
        
            
                
            
        

    
迟子建文集第一卷《原野上的羊群》自序

一九八四年春天，大兴安岭的风开始显出温情时，我开始了《北极村童话》的 写作。那一年我二十岁，再有三个月即将从大兴安岭师专毕业。在此之前，我曾写 过几篇胡编滥造的小说，它们无疑全部失败了。北极村是我的出生地，是中国最北 的小村子。每年有多半的时间被积雪覆盖，我在那里度过了难忘的童年。我记得那 里的房屋的格局、云霞四时的变化、菜园的景致和从村旁静静流过的黑龙江。记得 姥爷、姥姥、小舅和二姨，记得终日守护着院子的一条名叫“傻子”的狗，记得一 位生了痴呆儿的喜欢穿长裙子的苏联老太太……于是我在写《北极村童话》时充满 了怀想，完全没有感觉是在写小说，而是一发而不可收地如饥似渴地追忆那种短暂 的梦幻般的童年生活。当我写完它时，对它充满了信心。毕业回到家乡当山村教师， 我又对它做了局部修改，然后投给两家刊物，均被退回，说它太“散文化”。我自 己对它几乎失去了信心。一九八五年，省作协在萧红故居呼兰县办了一期小说创作 班，我去参加了一段时间，其间《人民文学》编辑朱伟来讲课，在他临离开呼兰的 前两个小时，我忐忑不安地将《北极村童话》交给他，让他给看看，这像不像小说？ 朱伟当时正在会议室休息，他说马上要走，他只能翻翻。我很失望地回到房间，想 他也许连翻也不会翻一下。在他即将出发前，他找到我，未等我问他如何，朱伟说， 这篇小说不错．为什么不早些寄给《人民文学》？朱伟带走了《北极村童话》，发 表在《人民文学》一九八六年第二期上。我一直认为它是我早期最具代表性的作品， 所以放在此卷卷首。

《炉火依然》和《音乐与画册里的生活》是另一种风格的作品。写后一篇时我 在哈尔滨已有一间自已的小屋，可以随心所欲地听音乐翻画册。这是我唯一一部涉 及战争题材的作品。战争对于我来讲已是另一番生活了，我是在音乐和美丽的图画 中捕捉战争的神经的。读者看到这个标题肯定想不到它是写战争的，这便是我对和 平理解的胜利了。

《岸上的美奴》和《原野上的羊群》是我新近发表的两部中篇，前者发表在 《钟山》上，我更看重它。然而它的运气远远不及后者，《原野上的羊群》被多家 选刊转载，并且有不少读者来信说喜欢它。这使我明白了一个道理：最爱的往往夹 带了浓浓的个人色彩，它很难与大片的读者达成和谐与沟通。但这样的作品仍然是 值得我个人珍重的，因而毫不犹豫地在筛选中篇时图上了它。也许是因为它篇首的 那句题记让我难以割舍吧——给温暖和爱意。

1996年 11 月

（此书由江苏文艺出版社1997年7 月出版，其中包括《北极村童话》、《炉火 依然》、《遥渡相思》、《音乐与画册里的生活》、《洋铁铺叮当响》、《原野上 的羊群》、《岸上的美奴》、《日落碗窑》八部中篇小说，此次“文学视界”选择 其中有代表性的三篇推荐给大家阅读。——宇慧）
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