
        
            
                
            
        

    
第一部分如果我是天使(1)

 

爱情是有的，只是没有永远。

如果两个人的故事开始的时候有交点，后来却向两个方向继续，不知道是不是一种悲哀。

我捧着Dino熟睡的脸轻声地说，如果许久后的一天，我忍不住问你，你是不是已经原谅我了，请你一定要骗我，无论你心里有多么的不情愿，也请你一定要说，你原谅我了。好么？

Dino没有任何回答，他还是在我面前像个孩子似的安静的睡着。呼吸均匀。和他仅隔着几厘米远，我的人却是这样的孤单和罪恶。我用手轻轻的抚摸着他的脸，软软的，带着温度。我很想将他的整个身体牢牢地放进我的掌握，只有这样我才不至于感觉像现在这样孤单和罪恶。但我没有，我不能把他吵醒，不能让他问我是怎么了。我只能用手轻轻的捧着他的脸，只因为心里实在有太多的舍不得。天就快亮了，天一亮他就要离开我了，真真正正的离开，也许永远不再回来。真的希望时间能够永远的停住，或者，他忽然从床上坐起来，像往常那样嬉皮笑脸地说“傻丫头，和你逗着玩，怎么又当真了？”

有时候爱情就像玩弹珠游戏，你并不知道下一秒钟你会遇到什么东西，是得分还是死掉。

7天前，我遇见睡在我身边的男子。

他当时一个刹车忽然停在我面前。我朝开着的车窗里看了看，一个陌生人，不认识。于是我绕开继续向前走。身后又是一声刹车，然后又一声。我回头看了看说“哼，这么好的车让个猪头开，还真是浪费！”

又是一声刹车，我听到身后的男人从车里探出头来冲我说，“嘿，你过来。”

呀，一定是我说的被他听见了。我站在原地，是过去还是不过去？如果不过去他应该会大声地骂我吧，街上这么多人不就全都听见了？太没面子了。如果过去的话，他应该只是小声的骂我吧，起码别人不会听到。好吧，过去就过去！

我走到他面前，一张干净年轻而英俊的脸庞。

“你叫我干吗？”

“小姐，我想请教一下，怎么开车才叫不浪费呀？”

“谁让你老是刹车，不叫浪费叫什么？”

“我刚租的车，我试试。”

我瞥了他一眼，准备要走。

“你去哪，我送你，让你看看我开车是不是浪费。”

我不理继续走。

车再次开到我面前，他伸出头命令的说“快点上车！”

有时候你遇见一个人，也许只是短短的一秒，你就会不需要任何理由的爱上他。

从傍晚开始，雨就一直在不停地下，偶尔会有忽然的闪电和雷声。李想曾打来电话，他说，怕不怕，我后天就可以回去陪你了。Dino轻轻的吻我的头发，我说，不怕。怕不怕？是怕的吧。一个你瞬间爱上的男子又即将瞬间的离开你。但是，阿根廷队还是在小组赛时就出了局，它不管我在看他们比赛的时候是如何害怕这种结局。

Dino说，在走之前陪你吃最后的一次晚餐，想吃什么？

那一天我还是上了Dino的车，虽然我知道李想其实就在前面的停车场里等我，我还是上了Dino的车。一双清澈透明的眼睛，一副蛮横又无所谓的表情，究竟是什么让我上了他的车，也许是那件Diesel的白色衬衫。我从没想过会一个男人能把他穿的如此好看，让人一时间回不了神。曾经，我买过同样的一件给李想，他只穿了一回，就一直放在衣橱里没有动过了。他说，那样的衣服只适合那种没有过去的小男孩穿，纯净的像27层净化的矿泉水。

现在，Dino穿着这样的衣服，带着某种魔力的和我说，“快点上车！”

“你家住在哪？我送你回家。”

“我家就住在，那二环路的里面。。。”我学着何勇的样子瞎唱着。

他笑，“丫头别闹，快说住哪？”

“沙河。”我开口就骗。

车子箭一样的开出去。

最后一次晚餐了，要吃什么？

还是像往常一样去吃板烧鸡腿汉堡吧，好么？

我们来到了中友地下的麦当劳。我坐下来，对他说，“老样子。”

看见他转身走进人群里，忽然周围的一切都安静下来，我只听到他的心跳声，呼吸声，脚步声，所有的人都是黑白的，只有他穿着淡绿色的衬衫一直走向柜台。我一直看着他，一直看着，眼泪不听话的从眼睛中一颗一颗的流下来，我眨了眨，不行，我不能让眼泪模糊了他的身影，我要永远的把他嵌进我的眼睛里，脑子里，心里。

麦当劳第一次推出板烧鸡腿汉堡的时候，我觉得那是世界上最好吃的汉堡包。几乎每天，我都改变以往的回家路线，走一条可以经过麦当劳的街道，去里面吃上一个。有一次被李想发现了，他很严肃的对我说，你不许再吃那些快餐食品了，简直没有一点营养！他说，你一定要在早上吃一个鸡蛋，喝一袋牛奶。每天都要吃水果和蔬菜，不要再吃那些油炸的食品。李想就是这样规规矩矩的呵护着我，让我能多健康有多健康的成长。我有时候觉得他不去做一个保健医生，实在是太可惜了。我家冰箱里所有的东西几乎都有绿色食品的标签，有五花八门的水果，还有那些纯天然的饮料，全是李想每星期帮我大量购置的。我不是说这样有什么不好，只是，我真的喜欢吃那种汉堡。喜欢死了，可是李想是不会理解的。对于一个物理可以考满分的人，他只管什么是有益的，什么是对我好的。

 

第一部分如果我是天使(2)

 

有时候你爱上一个人，可能只有一秒，但也会全心全意。

车子在高速上飞驰，我看见指示牌上写着“下一出口 沙河”，我把CD的音量调低，我问Dino“咱们这是去哪呀？”“不是送你回家么？”我肆无忌惮的笑倒在座椅里，我说“这你也相信？我骗你呢，小孩！”车吱的一声停在路边，他看都没看我“你给我下车！”我打开车门，我说“刹车不错！”然后向前走去。我知道他一定气的不成，因为他的车在一瞬间绝尘而去。还是我赢了吧。可是，唉，什么鬼地方，走了半个小时了，连个计程车都没有。已经7点了，天有点黑了，还没有吃饭呢。不能让李想来接我，上Dino车的时候，我打电话告诉他我遇见了初中的同班同学。我只好先蹲在路边休息，用手扇扇弄点凉风。这时忽然听见了熟悉的刹车声，和熟悉的嗓音“你给我快点上车！”

“你干吗回来呀？你不是走了么？”我得意的嘲笑他。

“你个小丫头凭什么骗我，我是回来找你算账的！”

“呦，那我更不敢上你的车了，我知道你会不会先奸后杀呀！”

“哼，就你？也不看看都瘦成什么样了？根本没兴趣！”

“你！”我生气的踢着他的车轱辘。

“你快上车吧，好不好，丫头，我都饿了，好不好么。”

我整个人忽然呆在那里了，从没有一个男人这么软弱的和我说过话。他们总是把我当成任性的小孩，就像李想，像爸爸一样威严的对我无微不至的照顾。我想没有一个爸爸会说“女儿，你别闹了，我都饿了。”像在央求。可是Dino正在用那样可怜的眼神看着我，我的整个心都软了，我乖乖的上了车，摸着他的脸，我说“想吃什么我都陪你去。”

我们吃的第一餐晚饭就是麦当劳的板烧鸡腿汉堡。以后的一个星期里，每天都是。

他问我，“你吃几个？我反正吃3个。”

我说，那一共六个。

他说他从没有吃过这么好吃的汉堡。他说，澳大利亚的麦当劳哪有这么好吃的东西呀？他说，7天后他就要回澳大利亚了，他说，今天去取机票，出来的路上竟然遇见了你。他说，be my girl friend。我说得了吧，小孩儿，你起码比我小两岁。你穿这件Diesel的白色衬衫，一看就是个没有过去的小男孩，纯净的像27层净化的矿泉水。还有，你了解我么？他忽然打断我，他说，可是我能给你快乐。

Dino确实给了我一种前所未有的快乐。

他每天拽着我到处玩。游乐场，游戏厅，天桥，小吃街。其实这些看起来都是很容易很简单的快乐。但是自从18岁以后，我却没再去过这些地方。18岁的时候我遇见了李想，我去应征总经理秘书，最后成了他的女朋友。于是我惟一要做的就是配合他。我开始每天在家里听音乐，看小说，下午的时候去一个健身中心做运动，隔三差五的去做美容，在高档的商城里买衣服。这一切都是李想为我安排好的。他替我选CD，选小说，他告诉我应该穿什么样的裙子。他说，你是我的女人了，别再像个孩子似的穿个牛仔裤满街跑来跑去。我一直听他的话，我愿意为他去做这样的事情，因为我知道他是爱我的，他是个负责任的男人，他不和我住在一起，是因为他要照顾家里年迈的妈妈。于是我一直等着有一天他把我娶过去，我一直乖乖地等在他身边，从不做他不喜欢的事情，除了一直偷偷的吃那种汉堡。

怎么会让我遇见Dino,一个那么孩子气的男人。他带我玩卡丁车，带我打电子游戏，不用再看那些沉重深邃的欧洲电影或者成套的Discovery，我们一整天都躲在家里看流星花园，在结尾的时候我哭的淅沥哗啦。我不化妆就上街，穿Esprit的休闲短裤。

在大街上让Dino背着我，过天桥的时候疯跑，看谁先到达马路那边。后来我们根本不开车了，在大太阳底下晒着，在西单一堆堆的人里闲逛，和路边卖饮料的大爷瞎侃。他拉着我的手，他喊我疯丫头。我们和街上的小孩一样照那种贴纸画，他把他贴在钱包里，手机上。我和Dino打了100多个赌，还给他起了20多个外号。他说，为了更多的了解我，要给我建立起一个小档案。他规规矩矩的拿出一个笔记本，开始问我最喜欢的颜色，最喜欢的男影星，还有最喜欢吃的菜。他说，丫头，你是我见过最可爱的女孩。有时候我觉得你就像一个天使。尽管那天你穿的像个有钱的少妇从我车前走过，但是我知道，你其实就是我的孩子，我的天使。我说，你才是个孩子，你还老向我撒娇呢，你还求我帮你挠后背，你看盘都看睡着了，还让我帮你哄蚊子，你看我多像你妈呀。他把我楼在坏里，他说小天使，你就坏吧。他吻我的时候我没有躲开。

爱情有时候只是生命中的一段意外，在结束的时候请千万不要哭泣。就像有的人忽然把车停到你面前，你也许一时被吓到然后停一下，但是，你总归还是要继续向前走的。

我不知道自己是怎么在和Dino的最后一次晚餐时，把三个汉堡包全部吃下去的。我记得我一直搂着他，他还说人太多，这么腻是不是不太好？我没管，装作没听见，他并不知道我们没有时间了。一旦分别就是永别。他回澳大利亚，而我却要永远的回到别的男人身边。我知道我根本无法放弃现在的生活，我知道自己对李想的感情已经不是一种爱情，但是却比爱情更加的不能割舍。我习惯他的一切，我享受他给我的照顾，给我的富足的生活。我不知道离开他我是不是真的能养活自己。我并不想赌，我想即使能，我也不愿意为生活奔波。Dino，我虽然是如此的爱恋着，可是除了爱情，他究竟还能给我什么呢？他还那么年轻，我根本没有任何把握Dino说，你来澳大利亚找我么？我还有一年就硕士毕业了，我可以找到一份不错的工作的。我的泪在眼眶里打着转，我不知道自己要怎么回答他，我恨自己为什么那么现实，为什么放弃不了物质生活。他说，丫头你别哭，又不是见不到了，澳大利亚也不远呀，我可以给你写信，上网和你聊天，我买一个像你的小娃娃天天亲亲，我还能照照片传给你看呢，对吧？也许哪一天我倏的一下又飞回来看你了。我不停的点着头，可是，对不起Dino，我又在骗你了。我不能离开李想，我是要嫁给他的。而我和你，真的永远都不会再有交点了。

那天李想从新加坡给我打来电话，他说，出差这几天你还能照顾自己么？他说，我给你买了卡地亚的项链，你一定会喜欢的。他说，走的时候让你看的《昆虫记》看完了么？我哇的一声哭了。我的眼泪是为Dino掉的，是为恨自己掉的，是为了决定告别掉的。

和李想在一起的日子，他从来没有不信任过我。他一直把我像笼子里的金丝雀一样呵护，尽管他的方式是那么的一丝不苟，井井有条。虽然开始的时候我也曾想试着自己飞飞看，但是我还是害怕辛苦，终于慢慢长成了他要的样子。我已经飞不了了。

我和李想说，你快回来好么？那本书就快看完了。

爱情在生活面前就像是在玩弹珠游戏，开始的时候你也许会得一点分，但最后的时候一定会死掉。

Dino安安静静地睡着了，他在睡着前还说，我们一定会在一起的。我不停的吻着他，我说，Dino,你想要我么？在忏悔还是赎罪，我不知道。也许这是我惟一还能多给他的一点。Dino紧紧地搂着我，他说，我想，我想让你立刻就成为我的，但是现在我不会，因为我要让你明白，我对你的感情无关于身体的欲望。我的心痛的简直就要死过去了。可是我什么都不能告诉他，因为我一直在骗他，从一开始我说我家在沙河，后来我没说我有男朋友，我没说我们其实是不能在一起的。我用了一种近乎卑鄙的理由一直骗着一个自己深爱的，同时也深爱着自己的男人。因为在我平淡而安逸的生活里，需要一点爱情和浪漫。可是我还是告诉自己，如果你在开始的时候就欺骗，那就骗到底吧，有时候知道真相比不知道要痛苦的多。Dino，你原谅我吧。我不是你的天使，我只是一个世俗的女人。Dino在睡梦中的脸是那么的可爱，不设防的单纯。我就这样仍然默默的看他，轻轻的帮他盖好毯子。他睡的那么香，他真的以为这一次分别只是为了再相见。我在他的行李里找出我们第一次相遇时他穿的那件白色衬衫，我在衣服的标签上用圆珠笔写上了“对不起”三个字。我不知道将来有一天他会不会看到，还是在下一次洗衣服的时候就褪色掉。我知道，他要的不是我“对不起”这三个字，可是我实在不能再做更多的事情了，我没有力气给他更多的东西了。

我起身走向阳台，那里可以看见漆黑的天，看雨还在不停地下。寂寞的时候我总是喜欢站在这里看，看不到一丝光亮的天空，厚重的云仿佛慢慢的向我逼近，将我吞噬。有人说，在天快亮的时候许愿是容易实现的。今天我对着天空说，给我些力量吧，如果我能是天使……

 

第一部分你是爱情的原因(1)
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楔子

谢菲尔德大雪纷飞。城市骤然空旷如同荒野，阴霾是一只逐渐覆上天灵盖的手掌。自我的眼眶倾盆而下的，可是我歇绝多年的泪？向寒对我缓缓吐出最后一句话，他说，微白，你知道的，至此，我的幸福，已经再也无人能给。耳畔流窜的滋滋电流戛然而止，黑色衣衫自半空如折翅的大鸟，鼓胀，翻飞，坠落。世界在一刹那炸裂，触目是否有血色大团弥漫，自天边聚集，劈头盖脸而来，我簌簌发抖如风中树叶，牙齿上下格格战栗，手机摔落在地，扑上去，扯动软如棉絮的双腿，歇斯底里般的扑过去，终于控制不住，跪跌于地，嗓子口已经不由自主地裂出尖叫，崩至极限的弦，一声一声，像一只独自哀嚎的兽，耳膜中血液砰砰撞击，却开始听不到任何的声响。

一

我没有想过会这样重见向寒。

彼时是2002年的6月，蔚蓝的21岁生日，这小小花骨朵一般的女子，与我并立，她深深吸一口气，终于开口询问，向寒，你是否已有意中人。

庆祝地点选在了这处俱乐部。向寒是她偶遇的陌生男子。高大挺拔，如童话中走出的王子。她邀请他来参加派对。他居然应允。

他的回答意味深长，嘴角闪现细碎纹路，音乐适时响起，于一室流淌旋律里，沉郁嗓音轻如呢喃，这场中我第一个遇见的，便是我爱的。

有啪的一声，微微，来自谁的心底，一朵花层层绽开的声音。在昏黄舞场灯光里，蔚蓝的面孔是初夏怒放的蔷薇，酡红自垂落的颈项一路攀爬，她细弱的手指如蝶翼扑扇，紧紧地握一下我的手，有粘稠汗滴缓慢渗入我干涸的掌心。

我微笑，退后，看她羞怯地探出手去，小小酒窝盛满甜蜜：可否请我跳一只舞。欲语含羞。进退得宜。华尔兹舞步如此古老华丽，脚步似流光游移，洁白裙摆荡起涟漪。王子和公主的戏码，夜上浓妆，所有的看客都已退场。于周遭围成一圈，看翩翩起舞的二人，齐齐拍出由衷掌声。

蔚蓝细细欢喜的声音防若叹息：微白，他是我带进派对，他第一个遇见的人，是否便是指我。我多么希望可以那样死去。世界末日来临，时光停滞，我和他就如此对面相看，就只有我和他两人，面对着面，眼望着眼，凝成化石。天荒地老，海枯石烂。然后她的眼泪扑簌而下，微白，幸福如此轻易来临，让我心内充满不确定的恐惧。他会不会有一日不再爱我，那样我一定会死。

我的心，轻易纠结疼痛，为她瑟缩的苍白面孔，像她所不知的我与她初见的第一眼，痛的我几乎站立不住，似要用尽浑身力气，方能挤一句允诺于她：不，蔚蓝，我不会允许他不爱你。

二

并不意外在返校的路上遇见向寒。自蔚蓝家住的小区出来，月光水洗一般清透，我立在原地，看斜倚在路灯边的他缓缓走近。西服外套挽在手里，还是爱穿雪白衬衣的孩子，只是长得这样高，已经需要我仰起面孔探看。

他站在我的面前，眼神是绵密灼热的一张网，然后微微的倾身，手指掠过我的面孔，掌心抵上我身后的围墙。他的目光凝视之处，火星溅落，每一寸裸露皮肤，都防若自沉睡中被符咒唤醒，泛起大块热辣。梦中始终未曾消散的金银花芬芳，肆无忌惮，窜入我酸涩的鼻腔。

1990年，江南古镇，小桥流水蜿蜒，爬山虎高高攀上墙沿。弄堂深处，有野生蔷薇烧灼的笑脸。8岁的我，9月的聂向寒。忘却是出生以来辗转的第几处客栈，其余孩童都对我警惕观望，惟有向寒，这玩劣孩子王，蹲下来看我反反复复在雨后湿地上画一只只人像。左边是爸爸，右边是妈妈，中间是微笑的林微白。他终于托起腮来问我，为什么他们把你一个人丢在这里呢。恨恨地将树枝掷在地上，瞪他，他们很快就会来接我的。转身就走。

这年复一年的允诺，是我随身携带的一碗热汤，虽已冰凉，但仍是裹腹的所有食粮，用于支撑蒲公英般放逐飘零的年月。忍住眼泪，自口袋里小心翼翼摸出手绢，走至断桥边，折腰探身去摘那一蓬蓬的小花。南方四处可见的这金银花，一半花开黄金色，一半花开银白。小小细碎花瓣，幽幽散布的香。婆婆说将这花朵晒干泡水，清热解毒，是最好的天然茶叶。爸爸已经答应暑假会来看我，一包金银花茶，便是我悉心准备的礼物。

第二日放学后，居然又看到聂向寒。倚住桥上栏杆，裸着上身，朝我咧开嘴笑。他眨一下眼，变戏法一样将手中白衬衣展开，是满满一捧的金银花。雨后天晴，他身后一角天空，火烧云艳若血滴，夕阳拼尽全力，用最后一抹绚烂余光涂抹他黝黑瘦小的脸庞。

是我青葱岁月永难忘却的一幅画卷，事隔多年，依然可以在午夜梦回，看到他金光灼灼的面孔，满捧金银花，芬芳弥漫。

微白，我终于可以允许自己再出现在你的面前。他的额抵住我的额，呼吸的热度喷薄，我们已经分离了这样多年。

可是我撤一步，再一步，仰起面孔，淡漠而冷静地，看他眸中渐渐黯淡的星光：我不允许你不爱她。这是我惟一要对你说的话。

三

2003年的3月。深夜11点45分，自出租车下，一路扑入医院死寂的长廊，我几乎忘却该如何使用语言，死死揪住护士小姐的手，嘴唇如固定摇晃的钟摆，只懂得自牙齿格格声里，反复敲出蔚蓝二字的音节。

她已经洗了胃。小小面庞干瘪枯萎，双目闭合，自颈而下，身体被白色床单覆盖。我站在一边，手指僵硬如木，不敢探向她几乎丧失呼吸迹象的鼻端。

没有眼泪。生命如此兜转重复，福尔马林气味，是我多年来无法逃离的噩梦。我以为终生都无须蹋入这惨白地狱。却原来人力这样绵软微薄，生之命运，可以顷刻间被死之阴影覆盖。对于这些我爱着的竭力想去保护想给幸福的人，我始终一无是处，无能为力。

向寒已办妥住院手术，他走过来，微白，医生说她已经脱离了生命危险。你不要太担心。

我毫不迟疑的，回敬他一记耳光。有痛，剧烈而清脆地，如荆棘自我抽搐的掌心呼呼疯长。这荆棘结出恶之毒果，是欲从我眼眶中裂出的愤怒。你什么不再爱她，你为什么不能一直爱她下去。聂向寒，我对你说过，我不允许任何人剥夺她的幸福。

他怔怔地站立，连抚住面孔都忘记，手指在身侧握紧成拳，怔怔地看着我，然后笑开。这样萧瑟而疲倦的笑，微白，我始终不能明白，为什么你可以这样残忍地剥夺我们两人的幸福，只为了成全她虚妄的爱。呵，不再爱她？你明明知道我从未爱过她。你明明知道这样多年，我一直只在全心全意爱着一个女孩。她有天使一般柔软善良的心，她从不埋怨自小落拓辗转的境遇。她总是毫无怨尤地接受自己被安排的轨迹，对任何人生冀望决口不提。可是我知道她所有自眸光中泄露的渴望，我人生惟一意义，自初次懂得疼痛的刹那，只是为了给她一个安稳幸福的家。我在载着她离开的公车后面拔腿狂奔，我写一封一封的信给她。我告诉她在任何绝望的时刻，都请记得我一直守候在她身边。我告诉她等我终于可以有能力承担，我会出现在她的面前。

他的眼泪，一滴一滴地落下：她转校，她从来不回我的信，她对我的惟一要说的话，只是命令我爱上另外一个人。可是我终于无法伪装无法欺骗。蔚蓝是这样丧失安全感的小孩，她要的那么多的爱，我给不起。他的哽咽终于破碎连绵，双手捂上下雨的眼。微白，为何你变的这样残忍。我这样爱你，已经再也无法爱上别的人。

 

第一部分你是爱情的原因(2)

 

四

1991年，父母终于将我接回身边。这因为相爱而被双双逐出家门的年轻人，多年来艰辛生活，划上句点。改革开放让许多孤注一掷行为，获得丰厚回报的利润。他们终于买下一处固定房产，终于余的出空间和时间，来照料我容纳我。

我这样爱他们。欢喜地不敢掉眼泪，自小小书包里捧出大袋的金银花茶，站在装修一新的房子里，连呼吸都小心翼翼。惟恐是一幕美丽幻象。

我趴在桌子上给向寒写回信，幸福那样凶猛那样长，写了十几页的纸都未能写完。可是我的幸福，原来亦就是那未曾写完的十几页纸，黯黄而褶皱地，在时光的深处发霉。

他们开始争吵，无休无止。原来不是熬的过贫寒的夫妻，就可以终于苦尽甘来白头偕老的走下去。爸爸有了别的女人，谋生的重担一旦卸落，外界应接不暇的美丽新奇，反衬出他结发之妻的粗糙和苍老。也是这样乍暖还寒的三月，我在放学路上，看到她人生仅有一次的飞翔。她穿黑色外套，头发在下坠的风里如海藻散开，决绝残忍，没有给我们任何暗示和挽留的机会。整个世界突然失了声，像电影院里按下快进键的默剧。人群鸦黑聚集，救护车顶闪烁的红灯，医院惨白灯光，福尔马林扑鼻气味，大团大团黑暗。当年小城的报纸上有一条小小新闻，许多人啧啧称奇。一妇女跳楼自尽，连带压死一名路人。

如此短短一行字，便含概了两个家庭的悲剧。被压死的那个人，是蔚蓝的母亲。蔚蓝不知道，我第一次见她，是在1991年呼啸奔驰的救护车上。两名死者，一名轻伤。她被母亲拉着手自学校往家中走。喋喋说学校趣事，丝毫不知厄运降临。在下一瞬，她被母亲重重地推出去，身体撞上一边的墙。瑟缩的苍白的蔚蓝，她应该扑上来一块块咬下我的肉，她应该尖叫着让我还给她母亲。可是她只是如一只小兽瑟缩，看周遭忙碌的医生。眼泪是无声无息的河流。当年，她伤心欲绝的父亲带她搬去北京。

1996年，我站在她的身旁，对她微笑，你好，我叫林微白，以后就是你的新同桌。

五

2003年4月，我迅速办妥签证，独自飞往英国。租下一间小屋，是每日素淡缄默的中国女生，喜欢着黑衣，抱着书本在校园里安静地走。

我的信箱里塞满了来自蔚蓝和向寒的信。但是我从不阅读，只怔怔看一会他们的名字，然后微笑着将窗口关闭。

新闻里开始铺天盖地报告那场前所未遇的疾病。父亲偶尔的电话，说药物之类的脱销。在每次挂断以前，会开口向他询问，蔚蓝和向寒还好不好。

他已经和这两个三番四次朝他打探消息的年轻人日渐熟稔。他说，微白，你为何不和他们联络，他们都很想念你。

我微笑。沉默。防若乱世的患难，他们会不会彼此扶持关怀，终于相爱。只有我的离开，才可以给蔚蓝幸福的机会。那样绝望的向寒，他必定还是将我憎恨，如果他每多恨我一分，便会多爱蔚蓝一分，那又有什么不好。

不，我没有遗憾，不会抱怨。这个人生起初遇见的男孩子，这个这样多年始终坚持着爱我的男孩子，他是第一个全心全意关爱我的人，给过我人生惟一一段无忧无虑的天真时光。他找到了一份那样好的工作，有锦绣的前途和足够承担的胸怀。他一定会给蔚蓝幸福。在他终于可以爱上她以后。

可是我的眼眶为什么突然酸涩刺痛，我笑着抬起头，看窗外谢菲尔德永恒明媚灿烂的天，没有什么，夏天快到，我只是连眼睛也变得很爱出汗。

六

2003年10月。警报消除。我关切着那些人，终于度尽劫波，安然无恙。

蔚蓝和向寒已经不再写信来。他们是终于相爱了吧。忙于热恋弥补被封闭压抑的时光。我给自己裹上毛毯，看着电脑微笑。谢菲尔德的日光已经成为海市蜃楼的梦想。多日来阴雨连绵，寒意浸透骨骼。一边揉搓手指，一边自嘲。你看我终究未曾学会无私。蔚蓝的幸福，是我最想看到的事。自千方百计打听到她搬家后的住址，她念的学校和班级。转校过去，以陌生人身份出现，一起陪伴度过这样多年。为何现在她终于幸福，我却内心枯涩怅然。

手机铃声响起。揪回我失神的魂魄。惟有爸爸知晓的号码，我深呼吸，顺手按下接听键，语调欢快。然后我愣住。

这曾在梦里温习过千万次的嗓音，沉郁而沙哑的，终于在我耳边响起。他说，微白，我是向寒。我在你对面的旅馆。

七

在下一瞬间，我捉住电话奔出门外，我知道对面街道左拐一百米处，便是一栋古旧的商务楼。一楼有餐厅茶座，再往上几层，便是一家小旅馆。

心脏搏动如一只欢快的鸟，浑身血液躁动尖叫，原来我这样这样想念他。直至傍晚寒风卷起大蓬雪花砸向我的脸，我才突然止住步子。而所有笑容，也如一张纸般剥落。我再次淡漠而冷静地对他说，我不允许你背叛蔚蓝。

微白，蔚蓝对我说她已经找到真正爱她的人，她让我来找你，她希望我们幸福。

不，没有人比我更了解蔚蓝。她一定是为了成全我们才这样说。

微白，你要怎样才能相信。我让蔚蓝来亲口对你说好不好。她爱上一名医生。她为她的幼稚道歉。

我的声音突然变的短促而锐利，聂向寒，你为何这样自私。她要有多爱你，才肯这样撒谎来成全你。你怎能还要逼迫她让她再来亲口复述她言不由衷的谎言。我只想最后一次的警告你，我不允许任何人来伤害蔚蓝。你到底要怎样才能明白，谁才真正值得你来爱。你别再来骚扰我了，我已经不爱你了。不，是我从来都没有爱过你。从最开始的开始，一切都是你自己的一厢情愿。

为什么我会这样口不择言，像一步踏上失控的列车，已经再也停不下来。皮肤冰凉，大脑却热涨如煮沸。嘴唇上下翻飞，我到底在说些什么。我惶恐地翕动着自己的嘴唇，觉察出电话那头凝固一般的沉默。终于停住嘴。我死死地握住手机，风声肆虐，天色已如铅黑。周身的雪花融化，自我的额头，面颊，汩汩流下。

谢谢你告诉我真相。半晌，我听到他的笑，像所有归家的鸟群都被折断了翅膀。微白，你知道的，至此，我的幸福，已经再也无人能给。

通话停止了。声音消失了。我是预备要对他道歉的吧，我怎么能对他说这样违心而残忍的话。可是他不再给我机会了。他亦不准备给他自己机会。

在我视线的前方。有黑色衣衫自高楼窗口一跃而下。

八

我重重地摔倒在地。雪花像一床棉被。就这样毫不动弹，是否明日出门的人们，会发现地上两座雪白的坟。周身都已经在寒冷里丧失知觉，惟有眼泪，眼泪始终如潮水一般奔涌。向寒，我低低咀嚼他的名字，还记得我以前最喜欢在地上画画吗。我第一次看见你，就是因为你蹲在我的身边，对我画的全家福指手画脚。后来我们就两个人一起画。从小桥边采完金银花，然后高高兴兴折一根树枝。江南的泥土柔软芬芳，我的全家福里多了一个男孩子。你再添上一个更小的娃娃。然后歪着头苦恼地看我，以后你嫁给我，生一个小孩够不够。

过了这样多年，我们终于又能一起画画。没有树枝了，就直接用我们的身体。我突然似如梦初醒般地在地上挣扎，向寒，你等我。我应该在你的身边，像我们小时候，头挨着头，肩并着肩。我怎么能把你一个人留在那里呢。我马上就去陪你。

可是我的躯体全然不听使唤，风雪这样大，将人胸膛拍透，为什么我总是站起又跌下。

一只手掌在我的面前出现，我缓缓地仰起头，看到蹲俯下来的脸，这样瘦削苍白，但仍是叫人窒息的英俊。他朝我笑，满眼都是泪。

向寒，我是死了吧。我终于可以看见你了。真好，也许一会我就可以再看到妈妈。

我的身体被打横抱起。男子灼热的体温熨烫我青紫的皮肤。小傻瓜微白，世界上最笨的小傻瓜。有温暖的眼泪划入我的颈项，他抱得我这样紧，似乎要把我勒进他的身体里。

我兀自呢喃如自言自语，向寒，我有没有对你说过，我爱你。

后记

2004年1月，我和向寒一起回到北京。首都机场，看到奔跑过来的蔚蓝。她朝我又捶又咬，微白，你总算回来了。你是存心想让我内疚一辈子，不回我的信，不给我电话号码。你是世界上最坏的坏蛋。

我与她紧紧拥抱。她的身边走上来一名干净沉稳的男生，朝我点头。我是顾承言。

他是蔚蓝自杀住院时的实习医生，这温存宽厚的男子，他才是最适合蔚蓝的人。照顾她，关心她，给她很多很多的爱，教她懂得怎样才是真正去爱一个人。

没有再好的结局了。我和向寒，蔚蓝和承言，头发花白的爸爸立在一边。大家一起搀扶着走出大厅，隐约似已听到鞭炮劈啪和烟火绽放的声音。除夕夜，团圆夜。

 

第一部分在你的巴黎，你终于把我忘记(1)
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一

时间是1999年的年末。她并未设想会接受他。

入夜后的冰淇淋店。她严肃地说，我是要出国的。

他轻轻地扬起眉，那又如何。

感情不是瞬间的游戏，它应该是一辈子的事。

并没有人说不是。他的应对始终沉稳，唇角挑起淡淡的摺，但眼眸却胶着炙热，如一蓬永不熄灭的火。他终于再次听到她挫败的叹息：你到底预备如何。

一只微微惶恐着的小兽，强做镇定同他对视。他突然伸过手去握住她因纠结而泛白的手指，那一刻，他掌心弥漫的温暖灼热，如恢弘庞大宿命，铺天盖地，志在必得。

她突然忘记了该如何呼吸。所有抵挡都土崩瓦解，灰飞烟灭。

他是她从未遇到过的男孩子。在众目睽睽的阅览室，走到她面前，然后将一张小纸条拍在她的书页上。

她讶然地抬头，他已微笑着走远。展开来看，是一笔遒劲飘逸的字，他写，我预备追求你。

登徒子。她抱着书走出图书馆的时候，看到他立在走廊的一边，烟灰色薄毛衣，双手插在牛仔裤的口袋里。他的目光轻易穿透熙攘人群，直接而热烈地打到她的脸上。她低下头，自他身边疾疾走过。走出老远，方敢回头。他并未“呼哧呼哧”地追上来，微笑着立在原地，目光是秋日黄昏投射过来的最后一抹艳阳。

她一直以为她的人生是一条毫无悬念的路。背负整个家族的希望，乖巧听话，心无旁骛，读重点高中，进重点大学，出国深造，然后回来继承事业。事实也正是如此水到渠成一如想象。大一整整一年她让自己忙地像一只陀螺，四处选修科目以赚取令人瞠目的学分。大二，她开始埋头主攻英语，准备一系列的出国考试。大三是申请学校的黄金期间。大四应该是收拾行囊准备起程的时候。她对自己的规划如此缜密稳妥，亦有刻苦的精神配合一贯受人赞许的天分，步步为营，风平浪静。但是他，是她十九年安宁生活里扑来的第一个浪头。

起初至多是惊讶，想想又释然。她从小受到的教育便被摈除了恋爱这一环，学业，事业，然后婚姻，这是她需要关注的人生三部曲，除此之外，不值一晒。她甚至暗自演练，如果他要上前纠缠她，她会干净利落地扇给他一纪耳光。

可是他没有给她机会。整整一个月，他并未上前来对她说过一句话，只是每日雷打不动地出现在图书馆的门前，微笑地凝视她。看她脚步越来越快从他面前仓皇擦过，匆匆消失在视线的尽头。如此充沛优雅的耐心与志在必得的笃定，让她开始渐渐的慌乱。甚至有一个夜晚，她梦见了他那张始终沉静微笑的脸，喘着大气从床上弹起来。她毅然地决定要躲开他。虽然在处处人满为患的校园，再也找不到第二个可以像图书馆那样适合自习的场所。幸运的是，她发现校门外开了一家小小的冰淇淋店。已经接近冬天，两层的店铺很少可以坐满一层。老板是一个奇怪的中年男人，只喜欢在窗口的座位看书，防若赢利亏损，与他毫不相干。她于是心安理得的坐到二层去，要一客香蕉船，或者一杯木瓜酸奶，然后无限满足地把自己的单词书摊开来。

第三天，她下楼结账，扣好外套推开门，然后看到他站在门外。

还是那张微笑的静默的脸，她不知为何突然觉得内心震荡难言。终于走上前去，抬起脸来看他，你到底预备如何？

二

1999年的最后一天。世纪末日。舆论铺天盖地的宣传，轻易地挑断了人心底最脆弱的那根弦。

学校里张灯结彩。刺骨寒风，人群依然随处可见。有许多手里捧着玫瑰花或者举着大气球的女生，亦有许多人，两手空空。

每张面孔上都有异常锐利的表情，不管是因为欢喜，亦或是孤寂。

整个城市笼罩在回光返照的喧嚣和热烈里，似乎12点一过，世界会即刻炸裂成碎片。而无论怎样的热爱或仇恨，都只剩余这一个夜晚的时间。

她站在操场上看漫天乍起的烟火。绚烂至极的美丽，像拼尽全力开放的花，然后一朵一朵迅速地凋落。天空在不断的光影交替里，有一张阴晴不定的脸。

广播里一直在重复地唱一首歌，沉郁而哀伤的，温柔而冷漠的，叙说人生最最起初，一场风花雪月的爱恋。开始的开始，是我们唱歌，最后的最后，是我们在走。最亲爱的你，像是梦里的风景。说梦醒后你会去，我相信。

她突然觉得冷，转过脸来问他，如果现在许一个愿，会不会就真的可以实现。

他拉着她的手，在人头攒动的街道上奔跑。呼呼风声里，她听到心脏剧烈而辛酸的跳动。他们终于找到一个安静的路口。

已经是城郊的边缘。周围有低矮落错的建筑物，一条不知通向哪里的路，树木光秃秃的枝桠，天离的那么近。

只有路灯昏黄的光线投射下来，没有一颗星。她蹲在地上大口大口地喘息，觉得整个胸腔辛辣而刺痛。

他拉她起来，他说现在离12点还有一分钟，让我们来许愿。

双手合十，仰面朝上，屏住呼吸。风里隐约传来闹市区人们的欢呼以及烟火持续劈啪绽放的声音。她听到自己无声而虔诚的祈祷。

睁开眼的时候，看到他璨亮如星辰的眼睛，他突然将她揉入怀里，力气用的那么大，似乎要把她揉进他的胸膛，揉成此生的一根肋骨。

然后他俯身亲吻她的嘴唇。

她再次合上眼睛，在天地的旋转和风声的呼啸里，突然觉得下起了雪。她的面孔上，开始掉落一点一滴的冰凉，然后融化，渗透进她的皮肤，会聚到她的心脏。

她的世纪愿望。如果可以一直爱下去，不要停，永远不要停。

三

2001年的6月。他离校的最后日期。京城十分有名的西餐厅。

她从口袋里摸出一包烟，刚抽出一支，已经有侍者走上来，小姐，对不起。我们这里不允许吸烟。

他按住她仍然固执地想打开火机的手指。他叫她的名字，哀伤地，歉疚地，不要任性好吗。

拿起菜单点菜。侍应生推荐鹅肝酱沙拉，他摇头。她不爱吃内脏。主菜他点她喜欢的牛排，再三地嘱咐侍应生，不要做的太生。

又要了三文鱼。

她坐在对面，抿紧了唇。

气氛沉默而尴尬。他终于开口，我的东西已经都准备好了。

什么时候走。

回家再办一些手续，如果顺利的话，八月初。

她突然扯开嘴角，十分讥诮，希望你一切都顺利。

不要这样好不好。他的眉毛拧起来，语调再降下一格，你已经两个多月不愿意见我。我们好好谈谈，可以吗。

谈什么，分手吧。

他震惊地看住她，半晌才防若找回自己的声音，你真的决定了吗。

是的。

我知道你还在怪我，但是我真的不是故意的，我。。。

她不耐烦地打断他，放心吧，我已经原谅你，因为我不爱你了。

然后她的笑容在脸上大朵大朵地开放，没心没肺的样子，分手后，还可以做朋友的，对不对。以后我有机会，会去法国看你的。

他送她回宿舍。她客套而礼貌地同他握手，谢谢你，晚饭吃的很好。他什么话也说不出，路灯光线下，一张脸如孩童般仓皇无助。

她使劲地眨了几下眼睛，然后开口道别，一路顺风，再见。是一个干脆利落的抽手姿势，快的让他不及反映，她已转身冲进宿舍楼。

一直跑，一直跑，脚步声咣咣踏上楼梯，每一步都似一记重锤砸在心里。不要哭，不要哭，她紧紧地咬住嘴唇，将指甲生生掐入了手心。

一口气跑上六楼。跑到空无一人的水房，她把窗子奋力推开，然后爬上窗台，奋力探身出去，看到他孤单站立的身影。

她的世界终于落下倾盆大雨。用一只手使劲地捂住嘴，眼泪依然如潮水滂沱，自手掌里指缝间不停地漫出来。

 

第一部分在你的巴黎，你终于把我忘记(2)

 

四

2001年的10月，她收到他的信。

依然是遒劲飘逸的字迹。他说，我终于在这里安顿下来，租了一间小房子，开始习惯周围的人和生活的节奏。只是偶尔抱书路过图书馆的时候，会想起你。

原谅我一直没有告诉你，我也是矢志要出国的人。遇见你的时候我已经通过了语言测试，开始着手申请学校。时常要到图书馆查询资料。

日日都看到你坐在同一个位置，桌面上堆放着的雅思教材，埋头学习，专心致志。我看着你笑，多么像一年前的我。但是你浑然不觉。申请的过程烦琐而冗杂，时常会让人觉得浮躁。那样的时候，我就会去图书馆找个位置坐下看你。始终不明白为什么看到你，就可以觉得自己慢慢地安静下来。

我并未故意要隐瞒你，只是让你接受我已经是多么的不易。你几乎就因为你要出国而彻底地拒绝了我，我亦知道你担心爱情经不了距离和时间的考验。可是原谅我的自私，我克制不住想同你在一起，想在自己出国以前可以有一段正常的恋爱时光。倘使我对你坦白，我会不再有任何一点机会？我要去法国，你要去英国，我先走，你一年后走，中间夹杂了太多的变数，任何一个女孩子都不会愚蠢地去选择托付。

终于收到这所学校给出的offer时，我知道再也瞒不过去，我宁愿你哭你闹，但是你只是别过脸去，然后不接我的电话，不听我的解释。我几乎绝望地想你要这样恨我一辈子了。我练习过一百种道歉的说辞，可是当我最后一次看你坐在对面，突然什么也说不出口。我不知何时你学会抽烟，你的神情已经那么冷漠，你说你不爱我了，所以可以原谅我。

呵呵，到了最后的最后，我还是一个那么自私的男人，我几乎想脱口而出，恳请你收回分手的决定，我居然还想让你等我。我又有什么资格要求你等我呢，你已经被我伤害，你已经不爱我了。我在你楼下站了一夜。总算可以明白，很多事情，原来真的是殊途同归。我们是情境相似的两个人，在路途中因为相似的压力和寂寞而互相陪伴，终究还是要各奔前程地离散。

还是要说很多的对不起，也想说谢谢你。谢谢你给过我一段人生中最美好的时光，我想我永远都不会忘记，是你陪着我度过了世界末日。还记得我们那天许下的愿望吗，我希望等你知道真相后，可以原谅我。无论如何，总归实现了，虽然我当时并未想到，这原谅的代价，是你的爱。

他在信里附上了地址和联系电话。她坐在冰淇淋店的窗口，阳光张牙舞爪地扑进来，木桌子上有一格一格的暗影，像眼泪流淌过的痕迹。

她面无表情地听着walkman里的歌。然后伸出左手轻轻地抚摩自己的手腕。

一年后，她自北京机场飞往英国小城谢菲尔德。

五

2003年的12月。她坐在欧洲之星火车上呼啸着穿过隧道，在半个小时的黑暗中，她感觉自己像一条鱼，头顶上方是沉重的海水。而天空灰暗，正在下着雨。

GAREDUNORD火车站，他来接她。她拨他曾经留给她的电话号码，他居然没有换掉。她在电话里笑，我说过我有时间，会去法国看你。

在各色人种混杂的出站口，她远远地看到他。头发有一点长，黑色大衣，双手插在衣服的口袋里面。她走到他面前的时候，他仍在四处张望。

他带着她往家的方向走。穿过地铁里汹涌的人群，上车，下车，换线。她掏出地铁图，他的手指在密如蛛网的线条和小字上移动。她坚持在靠近塞纳河的一站停下来。她说她饿了。他领着她一路往西岱岛走。湿辘辘的巴黎。顺着塞纳河水缓慢流动的方向望过去，灰暗的云彩沉沉地压在两岸低矮古老的建筑上，天空防若近的只在咫尺。她闭上眼睛仰起脸，充满了水分子的空气簌簌地落在皮肤上，像记忆里那场若有若无的雪。她回过头对他说，你会不会觉得这里的景色很熟悉。

他笑，我看了两年，当然熟悉。

在拉丁区找了一家餐馆。寒冷的冬天不是旅游的季节。因为生意不好，所有的店家都派出了侍应生到门口招揽生意，有的甚至是老板自己，衣着光鲜，从礼帽到黑皮鞋。她指着惟一一个没有揽客的餐馆，我喜欢这个老板的狂妄。

他们是这家餐厅惟一的顾客。老板兼做服务生。她示意他点菜，他的法语已经很流利。她摸出一根烟，娴熟地吐出烟圈。

菜上的很快。头盘是鹅肝酱沙拉，主菜的牛排不到五成熟，海鲜是马哈鱼。

她似笑非笑地看着他。

出来的时候，天已经黑透。打车回他的住处。11区一栋公寓的六楼。很小的一居。打开窗户，跳过一张又一张的黑色屋顶，可以看到艾菲尔铁塔。在巴黎，没有什么可以挡住铁塔。除了很深的黑夜。他走过来对她说，你睡卧室，我睡沙发。

她轻轻地抚摩手腕，好的。

六

第二天，她没有叫醒他，自己背着包走出来。冬天的城市冷冷清清。香榭丽舍上车辆稀少，行人寂寥。凯旋门正在装修，被包住了半边。一切都是残羹冷炙的样子，连同她怀揣的微薄爱情和希冀。她走进SWATCH的店铺，买了一块便宜的塑料手表。浅蓝色表盘，深蓝色表带，红色的时针走着巴黎时间，一个有形的容器，装起的是无形的时间。

她卷高袖子来请小姐帮她戴在右手腕上，看到小姐吃惊的眼神。她开始笑。

一道触目惊心的疤痕。他们的最后一个晚上，他站在她的楼下，她隐在窗台边看他，满心绝望。

凌晨的时候，她看到怔怔如石像的他终于有了反应，他用双手捂住了脸，她看到他的整个身体滑落下去，接着肩膀开始抖动。

他的最后一眼看向她宿舍的窗口，然后转身，离开，渐行渐远，消失不见。

他们之间有过爱情的吧。她的双腿已经麻木，跌坐在地上恍惚地想，可是就算有过，也已经被这个夜晚耗尽了。

她毫不迟疑地对着自己的手腕割了下去。

可是这一切都已经不再重要。清晨她蹲在沙发前面，看到他熟睡的脸，即使用刀杀了他，他也是一脸的幸福。他已经把她忘记了。忘记了她的样子她的喜好。忘记了他们的世界末日，忘记了他说他想让她等他。遗忘便可以轻易获得幸福。她从包里摸出两页泛黄的纸，这是他和她之间，所有过往的惟一纪念。一张是最初的字条，一张是最后的信。

她轻轻地扯碎，然后丢在了他门边的垃圾桶。

这是她等了两年的结局。她满意地看着腕上的手表，丑陋的伤痕被表带掩盖。什么都可以被时光轻易覆盖，宛若从未发生。

而她和他之间的爱和不爱，放弃和坚持，亦不过是大城里的一桩小事，始于北京，终止于他的巴黎。这世界每一天都会有类似的剧情上演，一些人互相亲吻，一些人彼此憎恨。一些人依然在等，一些人已经遗忘。

有鸽子从她的头顶扑棱着翅膀飞过，抬头看的时候，发现巴黎真得下起了小雪。她低低地吹了一个口哨，将walkman的耳机塞入耳朵。还是那首听到如今的歌。

开始的开始，是我们唱歌，最后的最后，是我们在走。最亲爱的你，像是梦里的风景，说梦醒后你会去，我相信。

 

第一部分烟灰不会是这个样子的(1)

 

17楼的vv /文

一

我的名字叫做纪子晴，在有一些同人相亲的时刻，我穿得体套装，脊背挺直，双腿并拢端坐在桌子的一侧，然后微笑着介绍自己，大学毕业，未婚。

对方通常是位接近而立之年的男士，本地人，有一份平常职业，面容同谈吐一样庸碌。头发会有一点秃，而肚子相应地也会有一点凸。他会一边搓着手，一边微微眯起眼来打量我：那纪小姐毕业后从事什么工作呢。纪小姐平常又有什么爱好呢。

二

毕业之后，我的大半时间都交给了网络。看一些娱乐新闻，读一段喜欢的字，听某一首歌曲，交付某一种感情。打发的统共是无聊时光。四处流窜的那样多的寂寞的人，我们彼此陪伴消磨，直至困意深沉。

我是一个诚实的人，在这个光怪陆离面具世界。我告诉很多人我26岁，没有工作，而且并无工作的打算和自觉。我并不善于庖厨，所以经常需要给自己储存很多泡面，最熟悉的口味是辛拉面和一种叫做今麦郎的弹面。我有很长的头发，面容还算清秀，但是从来不化妆。我自大二开始便一直抽烟，并且从来没有戒烟的打算。

每次介绍完之后，会有很多人开始猜测我的谋生手段，他们认定我是个欢场女子。我从未反驳，因我毫不介意，即便他们此刻正隔了屏幕猜测我一丝不挂的样子。

我并不为他们而活。那个夜半的聊天室，我经常一边抽烟一边冷冷发笑，有时候把烟衔在嘴里，腾出手去噼啪敲两个字。我未曾有感觉屈辱而后歇斯底里的打算。但是宋却常常会跳出来，他说，请你们注意你们的措辞，烟灰不会是这个样子。

我用的ID叫烟灰。聊天室里面经常挂住，但是很少发言。我谋生的方式一种便是卖字。所以如果我的词句得不到利益回报，我宁愿选择缄默。在很多灵感枯竭的夜晚，我点着烟看他们争吵、和好、结识或者不欢而散。遇见某个人刷屏的时候，我的电脑会一片漆黑。

有一些人尝试问我一些平常问题，我一一的如实做答，但是懒洋洋的样子。到了最后几乎所有人都放弃。但是宋是他们其中最有耐心的一个。每个晚上他都会上来和我说一句，烟灰，你好，你今天过的好吗。最后的时候，他会说，我下了，烟灰，你要好好睡觉。

像长辈对一个小孩子。我常常会感觉好笑。但是当他在一群攻击我的人里面拙口笨舌不停地说请你们注意你们的措辞，烟灰不会是这个样子的时候，我突然笑不出来。

三

大二开始抽烟的时候，情境似乎也是如此。外语系男生最是保守传统。他们彼时除了热衷上课自习、洗衣服补袜子之外，就是在我身后对我指点摇头。为此我被剥夺许多机会，关于优秀班干、共产党员之类的前途命运。但我依然是桀骜的样子。因那个时候我以为自己一无所缺，我的世界已经全数倾倒在卓的臂弯里。

我一直以为如果要我选择，我宁愿要一个懂得我的会尊重我的男人，我们彼此值得无条件的信任。而关于我爱不爱他，这些倒是其次。不过幸运的是，在信任的基础上，我和卓互相深爱。非常非常的爱，我们曾经勾画好所有关于未来的蓝图，而且觉得未来就是如此。但是可惜，我们最终还是分开。

夜里把玩着胸前浅蓝色瓶子的时候，我会对宋说，他曾经说过和你一样的话。他对着所有人说，子晴不会是这个样子的。那是我和卓携手出席的第一个餐会，卓是学校学生会的主席，一桌子坐满的是他的同事。喝多的时候，有一个人站起来指着我说，我真的很佩服你。我们很多人听说过你，你换过很多个男人。但是今天，你依然可以站在卓的身边。我举着杯子看着他，呵呵地笑。然后我的卓，他站起来，他对着他们大声地说，子晴，不会是这个样子的。不管传言如何，我都相信她。

我的眼泪无声无息地掉下来。我永远不会忘记他那一天的样子。他穿着白的衬衣，他看着我的眼神，像瑞士的牛奶融化在南美洲的巧克力里。我每次把这个比喻说给承欢听的时候，她都会乐不可支。我也不知道为什么会用这两个地名这两种液体。但是那一天，我的脑子里只剩下这个比喻。

我说，宋，但是你知道吗，最后他还是离开我了，即便他自己亲口说过，子晴，不会是这个样子。

四

毕业之后，有一段心如死灰的日子。辞职，失恋，离家。生活是一个破的麻袋，磨的我血迹斑斑。搬到这个物价低廉的城市，用了烟灰这个名字。生活收缩成一个小小的网。我可以辗转的只有一张单人床。可是旧时同学的传言里，我永远烟视媚行。

曾曾和我义愤提及，我依然只是一边抽烟一边冷冷的笑。我说曾曾，我们并不为他们而活。但是许多夜晚，看见镜子里面自己的枯槁容颜，心脏里面会有细细碎碎的疼。我叫烟灰，因为这是一个和清白无干的词语。我对宋这么说。

有的时候，我会出去旅行，在我领到一笔现款之后。我讨厌陌生的城市，我讨厌北方。那些浑浊空气压的我不能呼吸。夜里的路灯一色灰蒙蒙。我总是觉得内脏沉重，很多时候想呕吐。但是我却一直在向北漂移。我想去西藏。我总把自己累的够呛。我在每一种旅行工具上都会想到死亡，尤其是那些长途的汽车，像一种缓慢并且桎梏的凌迟。在那些荒野上路过时，我会总想着跳出车窗去。我想大口大口地呼吸，在那些空旷的地点，像一尾干涸的鱼跳入水气丰沛的湖里，有大风凛冽，有雪山湖泊有云朵掠过有豆大雨点有藏的指引。

宋在这个时候，会沉默，然后他说，烟灰，你是个多么教人心疼的小孩子。

 

第一部分烟灰不会是这个样子的(2)

 

五

当然，我也需要分出时间去交际一些人群。比如去见某一个网友，返回母校去参加某一个庆典，相亲，寻觅一些兼职。我会遇见一些印象特殊的人，过一段很颓靡生活。这些是插曲。是我生活空白墙中偶尔贴上的几张意识流广告。像一件白衬衣上的口红印子，但是很多人却渐渐以为我成为一件充满夏日风情的沙滩衣。

我的第一次给了卓。他抱着我在床上哭泣。但是最后的最后，他冷冷的看着我，他说，谁知道这是谁的孩子。纪子晴，你自己是什么样的女人，你自己才最清楚。我怔怔地对着他，突然觉得寒冷，我几乎要认为，那个曾经高声说着子晴不会是这个样子的卓，他早已经在某年某月死去。而面前这个男人，他不过是撒旦利用了卓的躯体。从那以后，渐渐地，在任何人的恶意怀疑里，都已经丧失了悲哀和语言。

后来我对着承欢说，让你自己始终是个处女，在遇见真正值得你托付的男人之前。这个小我几岁的女孩子，我怕她走上我的路。虽然在她面前，我对他人攻击不屑一顾。但是很多时候我又忍不住想告诉她，处女其实并无最大作用。不相信你的男人，他充满怀疑始终轻贱你的付出。

卓是我惟一的男人。但是他不相信我。所以我变成烟灰，这和清白没有任何联系。这是一个阅历无数的名字，被人揉搓吸吮被人丢弃踩灭，有耻辱的颜色，像年岁久去干涸的血。

六

日子和我的文字一样无条理的散漫下去。生活同我的个人介绍一样雷同，未曾有任何奇迹出现。我从来没有想过和宋相见。虽然有些时候，当我蹲在暮色弥漫的街道边抽烟，长发散乱，很多人拿心知肚明的眼神看我，我会对自己笑笑，我想如果宋在，他会和他们不一样。他是一个质朴的男人，有一点点固执，是这个男人世界的奇葩，因为他相信我。他知道我不会是那个样子。

我的身体很坏。很多早上醒过来，会看见满天的星星。也会在毫无进食后，吐出许多黄色的液体。晕眩的时候，我就会想到死亡。这是解脱。在所有虚脱时刻，我蹲在洗手间里直不起身子，我就想如果这样死去，多么快乐。宋说，烟灰，你需要被人照顾。打开你的窗户，让一个人来照顾你。

我想这个世界上所有外表强悍的女子都有最强烈的家的渴望。被一个人珍惜，爱护，像公主被捧在手掌心里。但是我不知道为什么在很多人的邀请之后，我冷笑着转身离去。卓，让我对这个世界的所有男人失望，又或者，我依然对他心存希望。

坚持不放手的，不是他，而是他代表的时光和那段澄澈的爱情。承欢，如果连爱情都能丑陋如此，那么这个世界，还有什么能被坚持。

我在电话里对着承欢这么说。她总是劝我忘记那个伤害过我的男人，停止在这个陌生的城市以卑微的方式等他回头。但是这是我孤注一掷的赌博，总有一些女子要为爱情为信任而生。我愿意这么等下去，等他再如当初，回到我身边，对着我说，子晴不会是这个样子的。就像我胸前的这只浅蓝许愿瓶，里面漂浮的是他的名字。我会一直戴下去，直到我终于放弃，直到我死。

七

七月份的时候，我卖出去一笔字。我终于可以前往西藏。这个世界依然残余的纯净角落，宿命召唤的地方，在禅里面我可以浑身颤抖泪流满面，天空和原野会相信我依然是个纯洁的小孩子。死亡是一次重生，摆脱这被人怀疑被人轻贱的腐烂肉体。

再和宋聊天的时候，我的语气已经好很多。我说，宋，我终于卖出去一笔大数目的字，手里握着的钱，够我去那个最北的地方，灵魂可以被涤洗。我抽空回去了一次母校，见过了一些往日的同窗，原来卓，他已经订婚。他在重庆成为春风得意的男人，他订婚了。他的未婚妻不是很漂亮，但是所有人都会说，漂亮有什么用，纪子晴那样，总是要水性杨花。

呵呵，宋，毕业时候，我们曾经说好，我要做他温柔无忧的妻子，而卓，会努力出去打拼，给我好的生活，照顾我爱护我，不会让我受苦。但是如今，他的成就已经和我无关。他的肩膀借给了另外的女子，他对我的等待终于视而不见。可是宋，我好像不是那么难过。可能我一直等待的，也不过是要一个结果，和结果的内容没有关系。宋，你是否要听听我的声音。

那一段时间，忙着打点自己的行李，有时候蹲着蹲着，就赶紧爬起来吞大把的止痛药剂。我终于不用每日对着电脑写字，时间分出去观赏这个我停留着的但是从未关注过的城市。这个古朴城市，憨厚廉价，在我最落魄的时候无声的收容了我。即便在它最繁华的路段，也不会因为压迫让人感觉喘不过气来。我多么喜欢这里的方言，常常听着听着就笑出来。

每日，会有宋的电话，他说，烟灰，告别之后是新的开始。让我来照顾你。我只是笑，没有回答。我在邮箱里看到他的样子，平头的温和的男人，难得是清瘦。穿我喜欢的白衬衣，下巴很坚毅。有那么宽的肩膀，可以头一侧，靠上去。

烟灰，给自己机会，也给我机会。生活会有新的一页。

可是宋，或许对于有的人来说，他们的生活已经不能重新开始，不是不愿意，是他们已经不能够。

八

器官的衰败由内而外。长时间的耗损已经扼杀我的未来。在那个阳光灿烂的下午，病历诊断给所有疼痛一个完美诠释。我只剩下最后的一点时间。对于对限定日期的残余生命，我想我已经能够毫无怨言。总是要有一些事情来为一段时光划上句点。别离和死亡，它们都是生命的一部分。没有任何人可以逃避，亦不需要恐惧。

而我要起身出发，离开这里。我要去的那个地方，有高山湖泊有云朵和豆大的雨点，旷野里自由的呼吸，可以冲刷赤裸裸的灵魂，然后重生。

买好车票。我照例在车站的厕所里呕吐。汽油比流血更让我痛苦。我的柔软的脆弱的千疮百孔的胃。我捂着自己的胃部直起身来，然后走到路边的店铺给自己买了一块好利来的蛋糕，蓬松的柔软的芬芳的好味道。

车窗外面是这个城市的如星光般的灯火，往来有嘈杂的送别的人群，没有人将我挽留。

我轻轻地将胸口的瓶子揪下来，一并丢弃的，是所有的爱情和过往。

九

只有宋，那个坚持到现在，还说烟灰不是这个样子的宋，他是我心里的惟一温暖。信任是寒冬里的炭火，爱情却只不过是蔽体的衣衫。有了怀疑，怎么爱，都只是冷。

我笑着拨通他的电话，我说，宋，我要走了，如果我没有死在西藏，我会回来找你。

我没有给他回应的机会，迅速的关掉了手机，一切是戛然而止的句号。是需要这样一点希望，留给他人和自己。虽然会有一点点残酷。

汽笛拉响，流年如沿路灯光一刹而过，看着车窗上倒印的那张安静的面庞，我微笑着闭上了眼睛。

 

第一部分我是你的棉花糖(1)

 

姚亚兰/文

第一次承和我去喝一种西藏红酒。他告诉我，那种红酒是用青稞酿的。可是我只爱喝啤酒，用很大的杯子，倒得很满，看泡沫升起来，热闹而美丽，然后枯萎，溶化。我盯着嵌进天花板的壁灯，泛着红酒一样的颜色，缓缓把杯子里的红褐色液体注入口中，一股微凉又温暖的气息，缓缓在全身扩散。

和承做爱的时候我的眼前就浮现出他告诉我的有雪的高原，干松的雪一样的云朵，很近的天空，有长长翅膀的鹰，有干净坚硬的青色石头，轻盈的灵魂在飞舞在低唱。

带我去，带我去。我紧紧抱住承，带我去。我要去那里。

承唤我名字的那个中午，我正在穿越人民广场。阳光从天空倾泻下来，浸透了落地窗外高大的棕榈树，有点残黄的叶子，上面有薄薄的灰。我提着那双细跟细带子的新凉鞋，赤足踩在被太阳晒得温热的菱形地板砖上，深一脚浅一脚地走着，右脚的脚后跟已经被挤肿了，样子极其狼狈。有人在我左边喊我，小昔。我微微侧过脸，仰起头，看他的眼睛，很深邃，弯弯的，有一点点揶揄的笑意。我感到不安，垂下眼睛撇撇嘴，小声嘀咕，没见过赤足走路的吗。

要不要我背你回去。他说，很明显的挑衅。

前面麦当劳下面的2路公交车站牌。我转到他背后。语气坚决而迅速，透过空气传到自己的耳朵里，我才意识到我说了什么，想要收回已经来不及了。我已经站在他背后。

我已经想不起当时的感觉，是出于什么样的想法，我让承背我。还有当时的勇气和可笑的稚气，这些都是从哪里来的。

那时，我并不认识他。

那时，夏天刚刚来临。空气里流淌着植物的芬芳。我在一个音乐电台做兼职。主持一挡节目，夜上浓妆。一些文字，关于音乐感受，瞬间心情，沉寂在心里没有来得及发生的过往。不讲述故事，我不喜欢故事，故事的情节结构和人物时空都有所不同，但其中隐含的那些因素，爱，生命，行走，空气，雨水，轮回，日升月落。它们都是一样的。没有区别。还有一些音乐，ENYA，王菲，或明或暗的背景。我把那些文字译成声音，传递给相通的心灵，我们一起听歌，或者沉默。三十分钟的节目。一种很重要的表达方式，与爱情无关。

和我一起主持节目的女孩子是也是新来的，和我一样是兼职。橘子。

叫我橘子，她笑着我对我说。这不是我的名字，但是，小昔，叫我橘子。

这是个独特的女孩子，很独特的笑容。身上散发很独特的香水味，后来她告诉我那种香水叫POISON，毒药。

橘子说她喜欢住楼层很高的房子，那样，离天空很近。

承住十二楼。那栋楼只有十二层。承说，这样，可以远离街道车流还有人群。有时我会爬楼梯上去，很久，很累。从来不用钥匙开门， 我总是敲门，喜欢打开门的那个瞬间，承站在门里，微微地笑。我说，小昔来了，到承这里，要这么久这么远。

他不在家的时候我就坐在楼梯上等他，等他回来，等他回来做饭给我吃。白色松软的米饭，还有番茄鸡蛋汤，酸菜鱼头汤。这是他惟一会做的两样菜。

小昔喜欢吃承做的饭，也喜欢和承一起吃饭。我坐在他的对面，很认真的告诉他。

他放下筷子，拍拍我的头，笑了笑。

第一次带我去喝西藏红酒那晚，他举起透明的玻璃被子，眼睛在红褐色的液体背后，也是这样笑了笑，说，小昔，为了寂寞。

我们都已经寂寞太久。我，承，还有橘子。

两个人一起做爱的时候，还是会感到寂寞。承，和橘子，都这样地对我说，一样的语气和神情，平静的声音消失之后是轻轻地叹息。

我们摊开掌心，向生活无止境的索取，于是我们不得不接受生活给予我们的一切，包括那些无法改变的东西，诸如时间，宿命。

下雨的时候我们喜欢站在阳台上看着雨一点一点从天空洒下来，又往地面上坠落。承，小昔已经寂寞太久，已经很久很久没有人陪小昔看雨了。

有次，一群野鸽子从我们眼前掠过，我说，承，你说野鸽子的家在哪里。

天空。

我想起第一次看见野鸽子的黄昏，我和橘子在郊外的一片野棉花地里。白色的絮状的像云朵一样的浮在稀疏的枝条上还有零落的叶子。一声响亮而悠长的哨声划过天空。是野鸽子。橘子仰起脸。野鸽子，小昔，野鸽子就住在天空里。它们属于天空，还有不停地飞翔。我看见她的脸上，挂着大颗大颗的泪珠。她说小昔你知道为什么我喜欢你叫我橘子吗。我的男人他就这么叫我，我特别喜欢吃橘子，他吻我的时候就总会说橘子的味道，橘子的味道，我就叫你橘子。橘子，我就这样叫你好吗。以后每次看见野鸽子我就会想起橘子的眼泪。

鸽子飞过去了。天空依旧是沉重的铅灰色，没有留下一丝痕迹。我趴在栏杆上，望着街道和人群还有车辆，拥挤而从容。从没有方向的地方奔来，奔向没有方向的地方。

我喜欢看见人群和车辆在街道上奔流，它让我觉得世界是活着的。

我不在这里。不在这里，小昔，我不在这里。承背靠在十二楼的栏杆上，左手里拿一支点燃的七星烟，背对着我说他不在这里。

承很小的时候就离开家庭，一个人到外地读书，工作，然后辞掉工作开了一间碟行。等赚够了钱就去西藏。一个人住在十二楼，养了一盆细刺的荆棘植物和一盆仙人掌。他说它们都不需要太多的照料，只需要一点点水，就可以活得很好。喜欢吃青菜，喜欢穿灰色的棉布衬衣和袜子，喜欢西藏的红酒和ENYA的音乐。

还喜欢吃棉花糖。他说，小的时候很喜欢吃棉花糖，很喜欢那种软绵绵的感觉，很温暖。可是那时候家里经济不好，只有过节或者考试考得很好的时候才吃得上，而且那时候的棉花糖就只有一种，像虫子一样的，乳白色的。

我经常给他买很多棉花糖，乳白色的，红色的，黄色的，虫子一样的，圆形的，卡通的，各种颜色各种形状的。软绵绵的。很甜，很甜。

喜欢棉花糖的孩子，小昔让你把你小时候想吃没吃到都吃回来。他吃的时候很认真，很香，像个孩子。我坐着看他吃，有时坐在他对面，有时在旁边，有时在他膝头上。

你是我的棉花糖。他抱过我，在我耳边悄悄地说。
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我总是下午的时候呆在他那里，上节目前就离开。从来不留下来过夜。他的房间里有时会有女孩子的东西，有时是唇膏，有时是梳子。有时是丹寇，同一种气息。属于同一个女孩子。我会猜想那会是怎样的一个女孩子，在他的唇齿间身体里留下芬芳的气息，那些痕迹证明他们曾经有很深的爱。但是现在那些都消失到某一个地方，他才会感到寂寞。

我又笑自己，想这么多做什么呢。

冬天来的时候他就要走了。

他带去吃温暖的饭菜，给我买手套和围巾还有护手霜大堆的CD几米所有的漫画。他还到我学校帮我把那个老是死机的破电脑拆开摆弄了半天。顺便把空饼干罐装满了熊仔饼，空咖啡罐里倒进速溶果珍。带过来一个松软的大枕头。把书架上乱七八糟的书和磁带碟子整理整齐。

我坐在从教室里偷回来的椅子上看者他做一切。

他说，小昔。我只能给你这么多。

我说我知道。我只是很喜欢和你在一起。

我认识你的背影。小昔的背影。夜上浓妆刚开播不久，我去接橘子，你们在广电中心门口告别，她说小昔再见哦。然后你转过身去，我只看见你的背影。和后来在人民广场阳光下一样赤足走路一样的背影，在夜色里渐渐消失。

他告诉我的时候是他上飞机前一天，他还说忘记我，原谅我的自私。

我说我忘记你原谅你，我的背影它会惦记你，阳光下赤足走路的背影。还会惦记你背心的温暖。

我总是喜欢他背我，有个晚上他送我回学校，在学校外梧桐树的影子里，我挣脱他的胳膊，绕到他背后，跳起来搂住他的脖子说，背我。快到学校大门口的时候，承说，下来了。懒虫。不，我不。我趴在他背上，紧紧搂住他的脖子。我不下来。再背一会，就这么背着，就背一会。他转过头来，紧紧贴着我的脸。

当你爱上一个自私的男人，你也会变得自私起来的。如果不那样，你就只有等着被离弃。没有人愿意等着被离弃。小昔。橘子说。但这是在所有努力都显得多余以后。

我告诉她我爱上了一个男人。我知道他会离开。我喜欢被他疼爱。喜欢对他好。我只是想告诉某一个人。而橘子会懂。我们的生活态度在别人的眼里是缺乏理智和危险的。在别人心里，我们早已跌得粉身碎骨甚至死了几百次了。但我们依然活得好好的，一样地走在阳光灿烂的大街上。

我和你一样。小昔。她手里拿着一支未点燃的七星烟。这是她的习惯。她告诉我，我和我男人认识是因为一支未点燃的七星。那次我唱完歌，心情不好，手里的ZIPPO怎么也打不着，这时另一只ZIPPO伸了过来，是现在的他。以后差不多每次来他都为我点烟。一次，他晚上来，我对他说，这支烟我拿了一天，等你来点。那晚我跟他回了他家。十二楼的家。离天空很近。

但是现在，小昔你知道吗，我们在一起做爱的时候还是会感到寂寞。他会走，他不属于这个城市。

放他走，我会放他走。橘子仰起脸，像在棉花地看见野鸽子那个下午一样仰起脸。我会放他走。

秋天快过去的时候，我在承的抽屉里发现了一瓶香水，一种独特气息的香水，黑色的细细颈口的小瓶子，POISON，毒药。

和唇膏丹寇一样的气息。

橘子在爱着他。

恰好这个时候，夜上浓妆快要结束了。我和橘子到广电中心后面的小餐馆吃晚饭，这是我们第一次一起吃晚饭而不是麦当劳之类的快餐。

我们各自点菜。

菜端上来了，两盆番茄鸡蛋汤，两盆酸菜鱼头汤。

我们望着四盆汤，对着笑出了眼泪。

那晚我们要的是啤酒。橘子说，其实我喜欢喝啤酒，有灿烂的会消失的泡沫，然后大口大口地饮进胃里。一共喝了七瓶半，其中有无数的泡沫在杯子的狠狠地撞击中飞扬起来然后跌碎在木头桌子上。最后我们各自吞了一大碗米饭。

我们爬到天桥上，天空很模糊，有几点星星，还有凉凉的风，没有一只夜游的鸟儿飞过来，也没有虫子，地面上恍惚流淌的断断续续的车流，显得悄无声息。镇定而从容。灯光在夜风里扑朔迷离。橘子趴在我的肩头，慢慢地说，小昔，在别人的眼里，我们是不是很像扑火的飞蛾，随时都有灭亡的可能？我背靠在天桥的栏杆上，呵呵地笑，飞蛾扑火是因为它想要温暖。至于其他，都不重要啊。

我们一起大声唱歌，唱我们喜欢的那些歌，我们站在天桥上大声唱，对着天空还有天上的星星大声地唱，在没有方向的风中开始跳舞吧，或者系紧鞋带听远处歌唱。

我知道承和你在一起，我一直都知道，我以为你可以将他留下来。

那就不是承，承不会为了任何人留下来。

承走了以后的第三个星期六，我到橘子唱歌的酒吧，我看见橘子坐在黑色的高脚凳上，穿着黑色的紧身短裙子，化了很浓的妆，深紫色眼影深紫色的唇彩，左手拿着一只未点燃的七星，右手里端着一杯酒，红褐色的液体，晶莹透明，空气里眩目的紫红色在杯底荡漾。

小昔，知道这种红酒是用什么酿的吗。

青稞。
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姚亚兰/文

特别的耳洞是一个标记，前世走散了的人还可以找得到。

–题记

班上的信箱是上锁的，但投递口很宽，用木棍或者木棍似的手就可以伸进去把信掏出来。

掏自己的信，这是我整个大一的一项很重要的乐趣。那是个下午，阳光流淌在干净明亮的叶子上，空气里。温暖而芬芳。我掏出一封信，里面是一张照片，树林，林中一棵”之”字形的老树，树干矮矮的，平平地伸展着，一个女孩子坐在上面，眼睛望着没有方向的天空，无所谓的样子，短短的白色棉布裙子，小麦色的小腿垂在风中。那是我。照片背后写着：等待爱情。

那是于思佳寄给我的。那如小蛇一样的字。

于思佳是我的学生。十月底的一个早上，我在学校后的公园里的一块石头上发呆，手里发神经似的抱着一本牛津英汉双解词典。于思佳的奶奶走了过来说，同学……。然后我就成了于思佳的英语家教。我发誓我绝不是心甘情愿的，只是由于他奶奶恳切的眼神，那是奶奶的眼神，里面还包含着对孙子的关爱。

于思佳上高三。艺术生，学美术的。酷爱摄影电脑贝克汉姆，而且自诩是贝帅哥的同胞弟弟。他说，姑娘，你知道吗，我踢球的时候，旁边的女孩子都一个劲儿地喊，噢，贝克汉姆，噢，贝克汉姆。

做家教显而易见的好处是可以打发周末一个人的孤单。上高中的时候，上大学的人用如诗如画如痴如醉的语言向我们描述大学校园里的情人湖情人谷，多姿多彩的ＰＡＲＴＹ，女生楼下彻夜不绝缠绵的歌声吉他声，风花雪月般的爱情，青蛙王子灰姑娘白雪公主蝙蝠侠，你都可以是主角。等我进了大学，我才真正悟到，原来文字真的有化腐朽为神奇的独特魅力。

而且有些东西，还没有经历就已经厌倦，因为那本来就不是你需要去经历的。

大一上学期，我做了两件重要的事，一是和高中的男朋友分手，从此老死不相往来，二是做了于思佳的家教，从此踏上了误导祖国花朵的不归路。这句当然是于思佳说的。

于思佳贪玩贪睡拥有他那个时期的孩子所有的特点,就是感情神经细腻了些,比较敏感。基本是一个好孩子。他父母都在国外，他和奶奶一起生活，但很会自己照顾自己。他说，姑娘，

我真的不喜欢英语。但他还是跟着我念单词背短文做练习，持续了八个月之久。他还说，姑娘，和你在一起我真的很快乐。我说，孩子，少来这一套，姑娘可不受糖衣炮弹的侵袭。快记单词。他扳过我的肩膀，盯着我的眼睛，认真地说，我、说的、是、真的。他不知道，和他在一起我也很快乐，我说的是真的。

他又是那么单纯的一个孩子。

那年的平安夜我们一起过的。

那个晚上风很大，干枯的梧桐树叶子哗啦啦直响。街道明亮又美丽。高大的玻璃橱窗里，圣诞树和和蔼的圣诞老人闪闪发亮。我们到中心广场看烟花，一簇一蔟烟花，悄无声息，热烈绽放，绚烂耀眼，华美温暖，在一瞬间，又悄无声息，消散，消散，消散。

我们挤在一起，谁也没有说话，也不需要。

回来的路上，他买了两只紫色的桃心形气球，握在手里，一边走一边自说自话，不着边际，比如，姑娘，今天是圣诞节呀。又说，风好大，会不会下雪啊，又说，我手心都出汗了。姑娘。

到了十字路口。左边是学校，右边是他家。我往左，说，孩子，给老师说再见啦。他跳到我面前，转过身来，嘻皮笑脸地，说，今天太晚了我要送你回寝室。姑娘虽不是花容月貌，但是月黑风高，嘿嘿～～。

我们并肩过了人行道，进学校大门，左拐，一条宽阔的鹅卵石路，二十分钟后我们在宿舍楼下停住，或明或暗的光影里有一对一对的情人。

我说，孩子，给老师说再见啦。

姑娘。

他递给我一只气球。我握住系气球的线，我的右手在他右手上方，中间隔着三厘米的白色棉线。

谢谢你，孩子，晚安。

我摆摆手里的气球，三步并着两步跃上台阶。

姑娘。

他犹犹豫豫地喊我。他还站在那里，气球已经握在左手里，右手放在大衣口袋里。

我笑了笑。

哦。圣诞节快乐。那孩子急急地说，然后匆匆走掉了。

我照常在每个周末去给于思佳上课。天气一天比一天冷，黑夜来得更早而且漫长。他养的一群金鱼也死到只剩最后两只。于思佳和我都变得懒惰起来。有时晚上他可以不用专心对付那２６个字母，可以对着窗外发发呆，虽然窗外什么也没有，除了黑沉沉的天空。我翻他画的画，玩电脑游戏。我在电脑里发现了一个制作中的ＦＬＡＮＳＨ　。一只小熊，变换着各种表情。发呆，微笑，忧郁，眨眼睛。周围围绕着一颗一颗的心。我呵呵地笑了。说，于思佳，你在暗恋女孩子哟。他的脸唰地红了，跳了起来，关掉ＦＬＡＮＳＨ，嚷道，不可以吗。我都１８岁了，是大人了。我又笑。他生气了。说，你笑什么啊，不准笑。爱一个人是一件严肃的事。

望着他认真的脸，略带着孩子气，却有着分明的轮廓，清晰的线条。我清楚的意识到，我只比他大一岁零七个月。我们还吃着同样的奶油冰淇淋，阿尔卑斯棒棒糖，同样地喜欢着蜡笔小新，喜欢着几米却又以”成熟的标志就是不再哈韩哈日哈几米”来相互嘲笑。

说是补习英语，我也免费充当他的语文老师。只是他在这方面的问题常常令我为自己的专业尴尬。比如，姑娘，我喜欢《孔雀东南飞》，可是孔雀为什么要东南飞？我答，孔雀东南飞嘛，是因为上有浮云齐。他不很信任地点点头。还有，“沙龙”是怎么回事？许多人一起喝酒聊天，不是和ＰＡＲＴＹ一样的吗？我说，沙龙，沙龙嘛，总之，沙龙不是请客吃饭不是泡妞搞三角恋。

那个寒假很长，二月十四号我还在家里。晚上接到于思佳的电话。他故做惊讶地说，姑娘，你果然在家一个人茕茕孓立形影相吊呀，要不是在下打电话来问候你的电话怕也是要寂寞一天了。

我大声说，孩子，那你的电话是不是已经被你虐待一整天准备非暴力不合作了啊。

他沉默不语。

我也沉默。

然后他慢慢地说，没有，我就给你一个人打了电话。

晤。

小昔，情人节快乐。他第一次叫我的名字。

开学后谁也没有提起二月十四号，仿佛那不曾存在。

凤凰花开了，每一条街道都灼灼耀眼。湿润的空气黏在皮肤上，混合着莫名其妙的情绪，这个季节很适合离别，感伤的情怀和眼泪涌出来都会很快随着汗液一起，在阳光下被蒸发掉。消失得无影无踪。

我撑着下巴，胳膊肘支在桌子上看于思佳做短文阅读，他蓦地转过脸，恍然大悟似地，姑娘，夏天来了呀。我提议咱们去新开张的水上游乐园降温，你觉得怎么样呢。

我懒懒地望了他一眼，闭着眼点了点头。
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他把卷子书笔本子字典拢成一堆一股脑儿塞进抽屉里，坚决地站起来，那咱们走吧。

我没骑车过来。于思佳大方地说，姑娘，坐我车后座，我都不害羞，你害什么羞呢。

我望望他一米七二的身躯，望望矮矮的车后座。再望望自己。

他跨过车座，歪着脑袋，你怕摔吗？那坐前面也行啊。

我坐在后座上。姑娘，您还真不轻哪，为了保障你的人身安全，请将你的手置于我腰间，或者，抓住衣服也行。我轻轻拽住他Ｔ恤下摆。阳光下，他脖子里汗珠轻轻滚动，阳光混合和着他的气味将我笼罩。于思佳胡乱哼着歌，我手心里湿湿的。有一种人，天生不会流眼泪，堆积的泪水就会浸透了手心。

游泳池里挤满了人，沙丁鱼似的。水上滑梯上上下下全是五岁到十二岁不等的小孩子，砸了窝的蜜蜂一样。我和于思佳决定去坐海盗飞船。管理人员是一个和蔼的老太太，她同情地打量了我们一翻，惋惜地说，这是十二岁以下儿童坐的。我们吐吐舌头，赶忙逃开。

那个黄昏，于思佳和我，在海盗飞船旁的树林里，发呆。于思佳戴了副墨绿色的太阳镜。握着听可口可乐，几次转过脸来，用深不见底的眼睛望着我，说，姑娘。看不见他眼睛里的表情。阳光穿透树的叶子，投下点点的光斑，在我们裸露的手臂上，脚踝上，耳朵后，头发里，缓缓游移。

有些话，我们始终没有说。有些话，我们再也来不及说。这样更好，没有人了解它的真相，在来不及发生的感情里，不了解真相的人总是更容易幸福。

有一天，于思佳问我，姑娘，你觉得加拿大怎么样。

我怎么知道呢我学的是汉语言文学呀孩子。

我老爸老妈要我去那边，你觉得怎么样。

很好呀。

真的很好吗？

真的很好。

真的吗？

罗嗦。

他又买了十二条金鱼，加上原来的两条。一共是十四条，挤在一个小小鱼缸里。我说，于思佳，那些鱼会死的，距离太近了。果然，新买来的十二条鱼在不到一个星期的时间里相继死去。十二，是一个轮回。短暂轮回。

大一总算要结束了。于思佳的高考也日益临近。他却是一副不慌不忙的状态。看不出丝毫紧张的迹象来。

他常常放了学就到学校来找我，说是为了感受感受大学的气氛，好增加考大学的动力。我带他漫无目的的到处乱转。学校后园里有一片树林，全是法国梧桐。那个六月，叶子繁茂无比，一片片掌心形的叶子在风中闪烁不定。有一棵”之”字形的树，树干矮矮地，平平地伸长着，我喜欢坐在上面，垂下的双腿，任它在风中恣肆摇晃，于思佳站在我对面，喃地

说，姑娘。这是一副绝好的画面，叫做等待爱情。

爱情不是一场可以预期的演出，所以不需要等待，即使你等了，它也不一定会来。这些我没告诉于思佳。我从树干上跳下来，拍拍灰，说，走吧，孩子。

六月二十四号晚上，我最后一次给于思佳上课。他奶奶告诉我，于思佳七月初就会去加拿大，签证已经办下来了。

我走进他的房间，他靠在椅子上，一副无精打采的样子。

干什么呢，你这样子想出国去给咱中国人丢脸呀。

他换了个姿势，咬住笔头，说，今天不学习了，我有事给你说。

天台上很凉快，四周的灯火像是一盏盏在银河里飘游的灯笼，喧闹的世界沉寂在我们脚下。风掠过身边，还有夜游的群鸟。

看，星星离我们好近。那么近。于思佳背靠在栏杆上，我在他身边。

一时间，我们竟不知道该说什么。我本来想说些祝福的话，可那真的需要吗，又能掩饰些什么呢。再说点别的什么吧，可那真的有必要吗。又能够证明些什么呢。我只比他大一岁零七个月，可他是那么单纯的孩子。青春对他来说是美丽的云淡风清，还有花的香气。而我，我已经淌过了那段年少惶恐内心躁动不安的岁月，尽管那只用了很短的时间，短到只需要用月来计算。

我们隔着短短的岁月，如同隔着一条河，可以相互眺望，相互应答，可以相互温暖，相互安慰，但却无法靠近。

于思佳又转过身去，趴在栏杆上，低声地说，姑娘，我要去爸爸妈妈那里了。七月初就走。

我知道啊。

你还记得圣诞节吗？我们一起那个圣诞节。我买了一对耳钉，准备在圣诞晚上送给你。但我害怕你会拒绝。

还记得情人节吗？从早上就做好心理准备给你打电话，我知道你一定在家，可又害怕万一你不在。

我轻轻吸了一口气。

你一直把我当孩子看吗？你真的认为我是个小孩子吗？他已经站在我面前。

没有，于思佳。只是我和你，我们各自生活在不同的时空里，它们已经交错，不会再重叠。这也是一种感情，很和谐，很美好，我们不要去伤害它，也不能去伤害它。我们注定只能在这种感情里才没有危险。你不明白没有关系，记住就行了。

星星很亮，我的手心很湿。

于思佳把手伸过来，掌心里是一个桃心形红色的丝绒盒子，我说，谢谢。

打开，在明明灭灭的灯火里，一对乳白色的珍珠耳钉。

我穿了两个耳洞，都在右边的耳垂上。易经里说，耳洞是不会随着生命消逝的，来生还会有，特别的耳洞是一个标记，前世走散了的人还可以找得到。

于思佳，你替我戴上去好吗？

戴着他送的耳钉，我们站在天台上，星星离我们那么近，还有一个吻，在将要发生的一瞬间里没有发生。那个夜晚，因了那一个未发生的吻而完美。

 

信封里还有一张纸条，仓促而急切。

姑娘，你没有来送我，记住，这是你欠我的。

邮戳是2001年七月六日。那天我放弃了计算机考试，远远地望着他， 看着他找寻，四下张望，撕下便笺写字条，然后穿过候机厅，跑过马路去寄信，再跑回来。直到承载着他熟悉背影的客机消失在苍茫的云层里。

我转过身，听到有人在唱，你走后依旧的街/依然有人重演/我们的事

 

第二部分穿过骨头抚摸你(1)

 

姚亚兰/文

雨后的下午，空气干净而清凉，法国梧桐树的叶子在风中闪闪发亮，泡桐树紫色的冠状花朵，堕落一地，微微的香气，混合在凉凉的风里。我坐在从教室偷回来的椅子上听歌，那张碟的名字叫做《穿过骨头抚摩你》。Nine inch mails在唱，everythingis blue in this wordthe deepest of mushroom blue。有人敲我的门。

一个有着长长的淡红色头发的女孩子，背一个双肩书包，浅浅地笑，蒹葭么，我是一月。

一月是我在校园BBS上认识的，我很少到那种地方去灌水，但在一个睡不着的凌晨2点，我爬上线，在一个叫另类空间的版面里随意的写，我只是写，有没有人有看它们都无所谓。我随意地写。我写我住的那栋红色砖墙的小楼，许许多多绿色的藤条从阳台上恣肆地垂下来，在阳光里自由自在地摆动，还有石头围栏上繁茂的青苔，终年散发出迷人的腥香。这栋小楼里住着很多相爱的人，他们都是我们学校的学生。这个安静的地方宽容地收留了他们的爱情。我隔壁的小房间曾经住对一对小情人，但是他们又搬走了。我写我看见一对相爱的小情人，每天一起爬上高高的天台去晾白色的床单，看日落。但是有一天，他们背对着站在天台的一角，负气地抹眼泪。我说周围的人群和事物已经给予了太多需要承担的艰辛，他们怎么能够再互相伤害。我说我喜欢看见相爱的人在一起，快快乐乐地在一起。

过了一会儿，一个叫一月的女孩子在后面跟了一个跟帖，只有寥寥十五个字，我和我的爱情，想和蒹葭做邻居。我回，蒹葭很乐意。然后告诉她我住的地方。

一月入住的房间朝西，有宽阔的阳台和足够的阳光。她把她带来的一幅云南蜡染挂在我们小小的客厅里。一个跳着傣族舞蹈的美丽女子。她说，蒹葭，这上面有我从丽江带回来的灿烂阳光，挂在这里，明亮又温暖。

她还在阳台上摆了两盆太阳花，太阳花又叫做死不了，有很坚韧的生命力，只需要一点点阳光，一点点水。一点点而已。她笑着告诉我。黄昏的时候她趴在花盆旁边打电话，左手支着脸，半闭着眼睛，甜甜地说，很安静，我还把我们的太阳花也搬来了，你在楼下就可以看得到。

两天后我从教室回来的时候在自己的房间门口发现了一束金黄色的麦穗，用一条浅绿色的藤条束在一起，丰腴的色泽，饱满着很健康的样子。旁边的小纸片用黄色的颜料笔写着，送给蒹葭。一月和五月。

这时，一个穿着乳白色宽宽的大T恤的孩子从朝西的房间里走了出来，小小的个子，倔强的短发，赤着脚，左脚踝上系着一串红色的丝线，我笑着朝她点点头，她轻轻地说，我叫五月，叫我五五就是了。

一月说她出生在一月中旬的一个黄昏，那个时候天空正着飘着细细的雪。但是蒹葭，我喜欢你叫我小一。于是我就喊她小一。

小一和五五都安静的孩子，都喜欢赤着脚在冰凉的地板上行走，左脚脚踝上都系着一束红色的丝线。房间里的音响经常开着，大多数时候是Enya，空灵寂寞的声音在墙壁四周回响，游移，慢慢逼近，然后直抵灵魂深处。中午和晚上的时候，常常在小小的茶几上吃饭，头碰着头。有时还会轻轻蹭蹭对方的额头。很久以后，小一说，我和五五不仅仅是相爱，而且我们相互需要。黄昏的时候会肩并肩趴在阳台上唱歌，阳光从天空里倾泻下来，满地铺开。她们相互依偎的身影就在我的眼里一点一点温暖起来。

那个时候五五已经从一个中等专业学校毕业，没有在这个城市找到合适的工作。

每天都在屋子里对着电脑，画卡通或者看碟。她说她喜欢各种各样的线条和色彩，喜欢把它们组合起来。她说蒹葭你相信吗，每一支线条每一种颜色都有它们自己生动的表情。

小一还上着大三。我还过着平淡无味的大二。这个古旧的师范大学，有着许多古旧的建筑，看不清颜色的墙壁上长满苔藓或者地衣类细菌，终年散发着潮湿而暧昧的气息，像南方的梅雨季节。

五五常常在周末的时候到学校后山上采回一些植物或者花朵，健康饱满的麦穗，枯枝一样的荆棘藤，开满浅紫色的极细极渺茫的花朵，或者是锯齿类植物，或是一些我叫不上名字的花草，五五说，它们都是坚韧的生命。

五五和小一住在同一个小城里，在城市的两端。有一次我问，你们是怎么认识的。五五认真地告诉我，我们是在初二的一次数学课上一见钟情的。嘴角扬起一抹骄傲的幸福。

一见钟情。她说。

我相信一见钟情。那些相爱的人们，是注定要相爱的。注定要找寻，然后在某个地方某个时刻一见钟情，每个人都是散乱的图案，找寻的过程像是玩拼图游戏，只有那两个人组合在一起才是一幅完整的智力拼图。

她们也会有赌气的时候，仍然是一起吃饭，一起听歌，一起看日落，但两个人都不说话。音乐在空气里凝固，我也跟着小心翼翼起来。

后来小一告诉我，她们赌气的主要原因是因为一个叫雷的男孩子和双方父母的阻挠。

那个叫雷的男孩子，是小一系上的同学，经常给小一写信，还打电话。已经两年了。我问小一，喜欢他吗。喜欢。小一想了想回答我。但是我和五五是彼此的惟一。彼此的惟一。

小一和五五都没有交过男朋友。

小一的妈妈和姐姐也很喜欢五五，但是但终于觉察到了什么。假期在家的时候，凡是女孩子的电话，妈妈都不让小一接。如果是男生，妈妈就会热情而礼貌地邀请人家来家里玩，或者让他们带小一出去。小一有一个死党，是父母眼里标准的好男孩。每次五五找小一，都是由他打电话把小一约出来，再把她平安送到五五那里。然后走开，晚上在把小一接过来送回家交给她妈妈。

姐姐在南方，已经为小一找好工作，一毕业就让她过去。不许她留在重庆。

五五的父母也在小城的一个机关里为五五找好了工作，五五不回去，所以经常她的父母打电话来催她，每次都是争执和泪水。但她的父母不了解她，从小五五就是不爱说话的孩子，喜欢一个人玩，一直喜欢男孩子的打扮。记得五五曾经说，三岁的时候，我就觉得孤单，喜欢在河边丢小石头玩。她说，那个时候的天比现在的蓝，水比现在的清，她知道会有一个女孩向她走来，然后相爱。

蒹葭你知道吗，其实我没有特别不同的性取向，但我只爱五五。妈妈说，我不是阻止你爱，但是希望你有幸福的爱情，过正常人的生活，正常人的幸福。没有人责怪我们，但是他们都觉得我们是不正常的，可怜的，需要同情的。

她双手交叉在一起，抵着下巴，我们需要的不是同情，是认同。认同。除了我们两个都是女孩子，我们的爱情和所有异性的爱情一样。

我们不妥协。我们说好不妥协。

那是夏天的午后，小一坐在我房间的地板上，我们一起抽朋友从北京寄过来的中南海。还有暖暖的风。和飞扬的尘土。

 

第二部分穿过骨头抚摸你(2)

 

夏天很快就过完，秋天来了。那年秋天的雨水特别多，黄昏的时候，阳光会突然消失掉，天空骤然变得阴霾，一阵狂过一阵的风横扫过来，雨就落下来了。

一个阴霾的黄昏，我斜斜地靠在阳台上抽烟，那天抽的是555，对着屋子里摇曳不定的灯光。五五穿过灯光朝我走过来，短短的头发在橘红色的灯光里被涂上了一层诡异的颜色，嘴唇紧紧抿成一条微微下垂的弧。

天黑了，要下雨了。小一还没有回来，她早上出去的时候戴着我买给她的那顶白色帽子。

我不知道怎么说，于是我很慌乱地说了一句我知道。

我要下去等小一回来。五五朝门口奔去，宽大的T恤像帆一样张开。

那个叫雷的男孩子把小一约出去了。小一走的时候在楼梯间对我说，这是第一次和他出去。她戴着白色的帽子，洋溢着另一种温暖的表情。

一分钟后，五五站在了楼前的法国梧桐树下。雨突然就来了。大颗大颗的雨滴狠狠地砸在黯淡的鹅卵石地面上，被击得粉碎，手掌形状的叶子在雨里疯狂翻涌，五五小小身影显得孤单而无助。没有了小一的五五，等待小一回来的五五。

没多久，一把深紫色的雨伞缓缓移动，越来越近。小一和那个男孩子。男孩子握着冰凉的伞骨，小一抱着满怀的百合花。五五飞奔起来，湿透了的宽大的T恤像折断了桅杆的帆布。裹住她小小的身躯。

小一也从伞下跑了起来。

像所有的爱情电影演的那样，两个深爱的人在雨中一齐向对方奔去，那个姿势，在很久很久以前就已经开始。拥抱终于来临了，体温在雨水的冲涮中升腾起坚韧的温暖。

她们一定哭了。我低下头，手中的烟已经熄灭。

再抬起头，那个男孩子已经消失不见，百合花散落一地。

雨停了时候。小一跪在阳台上烧信。那个男孩子写给她的信，厚厚的一扎，洁白的信封，洁白的信纸，清晰的字迹在火里渐渐模糊，燃成灰烬。有黑色的纸片轻轻飞扬起来，跌跌撞撞，坠落在太阳花湿漉漉的叶子上，叶子闪着光芒。花盆里，泥土腥香。五五从背后抱着小一，头埋在小一纠结的长头发里。空气里是烟熏的味道。那情景在我眼里，神圣而庄严，仿佛一场祭祀。

秋天还是终于过去了。小一已经升到大四。小一的同学已经开始找工作或者准备考研。小一说我要考研。姐姐开始每天在电话里催促。那个城市，一年四个季节都是阳光灿烂。但是，小一说，没有五五，我不去。五五的父母在一个下午从小城赶来，坐了七个小时的长途汽车，带着几大包东西，都是吃的。她妈妈穿着灰色的薄昵大衣，靠在沙发上，脸上是一片苍白的疲倦。没有人说话，她爸爸背对着客厅站在阳台上，我只看见他的背影和微微泛着花白的头发。小一不在，五五坐在小板凳上掉眼泪。我站在那里，无比窒息。

五五的妈妈在一个深夜打电话给小一，她说，我们都老了。你让五五回来吧。我们都老了。五五靠着墙，咬咬嘴唇，说，他们都老了，骨节已经开始松动，在深夜里会咔咔脆响。

小一，我们已经没有足够的粮食可以过冬。五五说。

五五离开的那个下午，刮着干燥的风。她的父母站在梧桐树下等她。两个老人相互搀扶着，眼里是隐隐约约的疼痛。梧桐树几乎落光了叶子，只有顶端，有一团叶子紧密拥抱在一起，像燃烧的火。她说，小一，等着我回来。我考上重庆的公务员就可以回来。等着我。小一，我们都喜欢这个城市，你要为它留下来。

小一也搬走了，她说，蒹葭，我一个人不住爱情的空房子。我会留在重庆，考研，那样就可以有好工作，等五五来。谁也不能阻止我。我们不会分开，没有人可以将我们分开。我们会有自己的房子。一直在一起。一直。

那个时候是黄昏，我们站在阳台上，外面的只看得见天空，透着沉重的铅灰色，树的影子像印在水面上一般模糊。这个冬天不会下雪了。

小一走后的一个星期天，那个男孩子来敲我的门，很洁净的一张脸，有长长的眼睫毛，湿润的嘴唇。我找小一。我说她走了。他茫然地望着我，她妈妈在学校等她。我的心一颤，她也不在学校吗。他问你知道她去哪里了吗。我说不知道。他说，哦。眼里迅速蒙上一层雾气，倔强地笑笑，说谢谢你。然后在楼梯间里狂奔起来，灰尘飞扬起来了，我看不清他的背影。

 

第二部分晴天里的小薇不流泪(1)

 

[洛上千栀]

［黑白两条公主裙走在一起］

小薇认识紫紫是在Ａ大北门对面的书店里。

紫紫穿了条黑色蓬松的公主裙，两侧有大口袋的黑布裙一下子绚丽了小薇的眼睛。小薇从紫紫进书店起就盯着紫紫的裙子看，看得紫紫很不好意思。小薇把手里的书放好走过去对紫紫笑，嗨你的裙子可真漂亮，可以告诉我是在哪儿买的吗？

那个下午紫紫带小薇七拐八拐走了很多路到了一家专卖公主裙的小店。店里墙壁粉刷达到的马尔代夫绿很漂亮。小薇如愿买到了她中意的裙子。

是一条米白色的公主裙，裙摆有皱起来的蝴蝶花纹，边上还有浅浅绿的绣线。小薇穿起它在试衣大镜前转，紫紫说小薇你穿得很好看呀。小薇抬头看见对面的白裙子女孩儿真美。

小薇冲紫紫笑笑买了它。

回去的时候小薇请紫紫喝奶茶。小薇咬着浓浓香的珍珠说谢谢你紫紫，带我买到这么棒的裙子。紫紫说不客气，我们现在是朋友了呀。

小薇使劲把怀里包好的裙子抱紧，咧开嘴笑。小薇抬头，看到五月里的天晴。

［好女孩儿紫紫］

小薇在没有课的时候去找紫紫。小薇在Ａ大东区，紫紫在Ａ大西区。小薇去找紫紫时候总要穿越整个Ａ大。一路漫着校园植物特有的清香，小薇总觉得快乐。

紫紫是很漂亮的女孩儿，扎两个松松的麻花辫子，眼睛明亮。紫紫戴紫色的隐形眼镜，这让紫紫看上去更迷人。紫紫喜欢穿裙子，她说因为她喜欢的好男孩喜欢穿裙子的女孩，她为此感到幸福。

小薇喜欢紫紫。小薇说紫紫是个好女孩儿，我们的友谊会地久天长。

小薇和紫紫站在Ａ大最高的综合楼顶上，紫紫爬到平台上站起来。紫紫穿了一条长到脚踝的碎花纱裙，裙摆上缀了好多流苏。

大风吹过来吹起紫紫的长裙和长长流苏，它们飞成了绿叶衬出紫紫的美丽无比。紫紫在风里给小薇唱歌，小薇在下面仔细听认真望。

紫紫唱周杰伦的歌。紫紫喜欢周。紫紫有个16k的再生纸本子，里面贴满了周的图片和贴纸。

小薇和紫紫还有个深绿色封面的本子，里面写的是两个美好女孩儿的贴心话，关于那些个小梦想小幸福小将来小快乐的美丽句子。小薇每天都要仔细翻看它们，然后写上当天的话给紫紫，第二天拿回来时候看紫紫在上面写的字。

有一天紫紫在里面写：小薇，我要去寻找周杰伦。

［石桥上的百合花］

从东区到西区找紫紫的途中有一座桥，桥下面的人工河水贯穿了整个Ａ大。小薇在那座石桥上遇见安好。安好在石桥上送了小薇一枝百合。

这事儿在Ａ大造成了小小轰动。当时小薇一边走路一边想怎么留住紫紫，寻找周杰伦这么个大红大紫的名人哪是那么容易的事儿呀。小薇一不留神就撞上了安好宽宽的肩膀。

安好是刻意在那里等小薇的，等美丽的小薇，小薇是每天都往西区跑的。安好的百合花很漂亮，小薇抬眼看安好是表情干净的人不会让自己讨厌她就把花收下了。

周围很多人看着他们，小薇红着脸说了声谢谢然后提着裙子飞快跑开。小薇心里泛起一些小激动。

这事儿她没对紫紫说，她觉得那是没什么大不了的事儿，她急着留住紫紫。可是紫紫心意已决。

紫紫说周杰伦过几天在Ｃ市有歌迷见面会，我要去寻他。小薇，你要祝我福。

小薇知道自己留不住固执的紫紫。小薇走的时候把手里的百合转送给紫紫。

第二天紫紫就去了Ｃ市。

 

第二部分晴天里的小薇不流泪(2)

 

［思念是一种疼痛］

安好老来找小薇，有课没课校内校外。安好喜欢给小薇买有浓浓香珍珠的奶茶。

紫紫走后小薇便一个人。小薇依旧从东区往西区跑，跑到一半突然记起紫紫不在Ａ大了紫紫去了Ｃ市，于是一个人闷闷往回走。小薇觉得安好不讨厌，便与他在一起。

安好陪小薇逛一条又一条街看一家又一家卖裙子的店。七拐八拐走到紫紫第一次带小薇买裙子的那家小店，墙壁上的马尔代夫绿依旧好看。紫紫突然涌上巨大的伤感。

小薇一直很想很想紫紫，也不知道紫紫她现在在干什么过得好不好。

小薇趴杂皑皑安好肩上难过得说不出话。

［寻找周杰伦］

紫紫去Ｃ市的时候没有带手机，紫紫去了Ｃ市也一直不跟小薇联系。在小薇快要绝望时候她收到紫紫从Ｃ市写来的信。

紫紫用墨绿色笔在 16K白纸上给小薇写信，小薇看着紫紫好看字体觉得快乐极啦。

紫紫说亲爱的小薇我刚刚看到了周杰伦，他被一大群人和鲜花还有闪光灯簇拥着进了宾馆大厅。我站在外面看，我没有跟进去。我就坐在台阶上给你写信。小薇我已经寻到他了我觉得够了我其实别无他求。

亲爱的小薇，Ｃ市的风吹得很大。我穿着长裙子觉得有些冷。。我想跟你说说我爱的周杰伦。

我是在一排排ＣＤ架上看见他的《叶惠美》。一下子就很喜欢这个眼神冷漠双手合十的男孩，他坐在沙发里是高高在上的样子。还喜欢那张专辑的名字，叶惠美，多温柔的三个字。后来才知道这是他妈妈的名字，我想他啊真是个孝顺的好男孩儿，我很爱他。

我买下了那张专辑，开始听他的歌。他的词唱得非常棒。我把它们用绿色字打印下来贴在宿舍墙壁上，它们在墙壁上看出了绿色花。我一直对自己说我要去寻他。

小薇我就真的寻到他了。这种感觉跟爱身边的人是一样的，都幸福。所以小薇，你要好好爱身边的人，你就会幸福。

小薇看着信泪水滴了下来，打落在白纸上洇成暗色花。她心里喊紫紫紫紫你快点回来。

［亲爱的请你不要离开］

紫紫终于回来了。紫紫回来的时候没有让小薇去接她，她一个人背着大包回到学校，这距她离开已经有半个月。

小薇提着裙子从东区飞快跑到西区。她跑进紫紫教室里站在紫紫面前，大口喘着粗气。紫紫变瘦了黑了头发长了。。才半个月时间咋就变这么多？

小薇还来不及说话，紫紫就开了口。

紫紫说小薇我要跟妈妈去国外念书力量，小薇我很舍不得你。紫紫站起身来拥抱小薇。

小薇睁大了眼睛，没想到事情会发展成这样。紫紫你为什么现在才告诉我？紫紫你可不可以不要走。

小薇哭。紫紫紧紧抱住小薇，眼泪跟着落下来。紫紫上小薇你要好好爱你身边的人，我们永远都是好姐妹。

［小薇不流泪］

剩下的几天时间里小薇发现紫紫从Ｃ市回来后就不再穿裙子，紫紫总穿一条又一条牛仔裤。这让小薇有一点伤感，因为当初她们是因为裙子才相识的呀。紫紫说小薇我是在Ｃ市突然觉得穿裙子很不方便，就换回裙子啦。

紫紫的笑容里有小伤感存在。

紫紫走的那天小薇坚持让安好和她一起去送紫紫。这是小薇第一次把安好带给紫紫看。安好和紫紫见面时候安好面露尴尬。小薇不解。紫紫叹了口气摆摆手让安好先离开，安好看了小薇一眼，转身走了。

紫紫拉住小薇的手。

紫紫说亲爱的小薇我必须离开你，这样三个人才能幸福。因为安好就是我曾经很爱的男孩，跟爱周杰伦一样爱。可是在你和安好两个人里我选择你，我亲爱的小薇。所以我去Ｃ市，去国外，我要离开你们。小薇，我们的友谊会地久天长。

亲爱的小薇，安好是个好男孩。你要爱你身边的人。我走了我到了那里再跟你联系。万福。

紫紫说完送开手转身走。紫紫的背影越走越远，紫紫一直没有回头。

小薇在阳光底下怔怔说不出话来。太阳太烈，刺伤了眼。

小薇小薇你很美。

小薇小薇不流泪。

 

第二部分那些斑斓的碎片

 

文/洛上千栀

我去点点集挑了一套水晶杯，用淡紫色铜版纸包装好，提着去蓝天bar找韩伦。他果然在那里，趴在吧台上，一口一口灌着啤酒，好可怜的样子。可是，最可怜的人，应该是我。我把手中的盒子扔给他：“分手礼物！你可以安安心心去美国了，不用假惺惺在这里喝酒装难过！”不忍心看他的眼神，说完我就走。

韩伦没有追上来，我觉得好悲哀，他还是要选择离开，去美国，他的事业他的梦想。五年的感情，抵不过那盖了passed的本本。我让眼泪流下来又迅速抹去，哭过了，就不能再心疼。

点点集的店员说，那套水晶杯，是德国进口，轻若莹尘，晶莹剔透，只是特别容易破碎，稍有不慎，就会有裂痕。我没有半点考虑，买下了它。因为，当有一天，韩伦不小心将杯子打碎，他会明白，有些东西，无法挽回。我要他，对着破碎的杯子，有心痛的感觉。

一边走一边擦眼泪，韩伦终究是没来找我，算了，我对着天空笑：“失恋嘛，有什么了不起……”有什么了不起，有什么了不起，我还是蹲在地上，失声痛哭。

不是所有的感情，都可以拿得起，放得下。

我去韩伦的公寓把属于我的东西全部拿回，一路乒乒乓乓，掩饰自己的难过和无助。当所有物品全部躺在我的小屋后，我打开电脑上网，烟草不在线，我给他留言：“烟草，我和韩伦分手了，他下个月飞往美国。不想再看见他，因为我还是很爱他。一想起他，心里就难受。我要给自己放假，明天一早去南桥镇，去休息几天。说忘记是不可能的，我只想让自己好受一些，好受一些。”

烟草是我半年前在网络里邂逅的男人，我们在同一座城市，却未曾相约见面。烟草是很好的男人，至少在网上是，虽不幽默，却可以包容我的一切胡闹和任性。除了对方的身份，我们熟知程度可以超越任何一对网恋男女。只是，他早跟我说，他有女朋友，而且很相爱。

而我，曾经也有韩伦。

到天亮的时候，我准备去南桥了。走时打开QQ，如我所愿，有了烟草的回复：“眼泪，你有没有想过挽留韩伦？如果你挽留，或许，他会留下来，毕竟你们相爱五年。算了，去吧，去休息一下，回来的时候，记得要微笑。希望你能一直幸福。”

挽留？我拿什么挽留？从五年前和韩伦在一起开始，他就一直想要去美国，去那里发展他的事业。现在终于能去了，能去了。

火车轰隆，窗外的风景呼啸闪过。我仔细看对面位置上的男人。穿米色休闲服，身上散着淡淡烟草味此刻，有修长的手指。我笑，在这样的时候与这样的男人发生一段风花雪月，会是何等的好。

我装着漫不经心，问他去哪里，他说去南桥镇，我说我也是。他愣了一下，随即浅浅的笑容在唇边散开。

真好看的笑容，那样干净。他说他是画家。

我看着他笑，一直笑，笑得他不知所措，转头去看窗外的风景。因为我发现，他和韩伦一样，有双明亮的眼睛，仿佛可以看穿人的灵魂。那双眼睛，曾经如利箭般刺伤过我心底的温情。

下了车我们去同一家旅店住宿，我把我的包包扔给他，恶狠狠地说：“这几天咱们就相依为命了，别想赖掉我！”他一边做出很受委屈的样子，一边说好啊好啊，我跟在他身后，笑个不停。

“南桥镇很美，有山，有水，有桥，有林，空气也很好。每次来这里，收获总是很多。”这是画画男人说的，他告诉我他叫段雷。

段雷背对着我支着画架，一边画画一边和我说话。我看着他说：“对啊对啊，这里很好，很开心能来到这里，特别是，还能遇上你。”

天呐，我是个刚失恋的女人，就让我跟着自己的感觉走吧。我想，我是喜欢上段雷了，见面不到24小时的男人。

他画画的手停下来，转过头来看了我好久，笑了一下，又转过去画画。对面的山清水秀，被他一笔一笔勾勒出来。我站在他身后，看了好久。

晚饭后，段雷带我去山坡上看月亮。好大好亮的月亮。我在草坪上跳了一阵，就趴在地上哭。韩伦不止一次带我去山上看月亮的。我总是想起，以前和韩伦在一起的事。还没决定好是否该哭，眼泪就流下来，哗哗啦啦，不可阻止。段雷走过来扶我，把我的脸轻轻放在他肩上：“叶小丹，哭吧，哭大声点，会好很多。”我趴在段雷肩头，放声大哭。

我淌着泪，把我和韩伦的点点滴滴全部告诉段雷，我说：“我们爱了五年啊，结果，什么都不是。”他一直静静地听，静静地搂着我。末了，他问：“爱情，是不是，就是女人一生。”我心里一颤，这句话，韩伦，烟草，都问过我，只不过，他们希望我说是，因为那时我还拥有美好爱情。而眼前这个男人，希望我说不是，希望我能够坚强。

我抬头仔细看他的眼睛，却看不清里面到底是什么。他用修长的手指拭去我脸上的泪水，那样轻，仿佛我是易碎的娃娃。我闭上眼睛，等待，他的吻落下。可是没有，他说：“对不起，我，有女朋友。”没关系，真的没关系。

三天后，我和段雷回城，和他一起在南桥镇的三天，我很开心。段雷，像是老朋友一般。火车快到站时，段雷突然说：“你有没有想过挽留韩伦？如果你挽留，或许，他会留下来，毕竟你们相爱五年。”

我无比震惊。那一刻，我肯定，段雷就是烟草。所以，之前发生的一切，就不是我所想的巧合。他，是有意来陪我的。我想问个究竟，火车已经到站。

段雷一下火车就被一个女骇紧紧挽住手臂，那是他的女朋友吧，他笑得一脸幸福。看到这一幕，我没有任何吃醋的感觉，一点也没有。

我笑着离开，这个男人，我对他的，并不是爱。我们，只是朋友吧。

男人和女人的感情相逢，拥有的不一定只是爱。

回城后，我的生活平淡如水，每天只是上班，下班，上网，睡觉。韩伦没来找我，我每去找他。烟草没有提及在南桥镇的一切，我也只好保持缄默。我问他：“烟草，你说让我去挽留，你知不知道，我能用什么挽留？出国，一直是他的梦想。”烟草的头像，过了好久，才开始跳动：“眼泪，我们见个面吧。”

我愣了，又笑，这个傻瓜，以为我感觉不出来，段雷就是他么？我在电脑这端笑得很灿烂：“好啊，明天下午四点，老树见。”

我一直以为，段雷是烟草。当我在四点钟推开老树大门，看到的是另外一个人，韩伦。

他穿着米色休闲服，坐在右边靠窗的第三个位置上—这是我们的接头暗号。

我竭力让自己冷静。想让韩伦自己否定他是烟草的可能性。他却在那一刻承认，他就是烟草。他说，我的QQ号码他一直知道。

我措手不及。

好想哭。心里什么感觉也没有，只想哭。我站起身离开咖啡厅，韩伦追了上来。

“对不起，小丹，我不是存心瞒你。”韩伦那张脸上写满了不忍。

“你走！走啊！去美国啊！我不想再看见你！我已经决定要忘记你，你为什么还要来招惹我，为什么……”我是哭着跑开的。

我又一次去了南桥镇，很想很想，能再次遇到段雷。可世事，岂能尽如我愿。南桥镇风景如诗如画，让人的心感到宁静，我思考了好多事情，再次回城，自己的心平静很多。

我想要找到段雷，和他，一直做好朋友，只是朋友。我想我的生命里，从此一马平川，不会再有爱，因为已经消耗了所有去爱的精力。

半个月后，我所在的广告公司，接了一张单子，为一次画展做策划，而这个客户，就是段雷。我又惊又喜，老天，还是眷顾我的。

段雷的画展举办得很成功，之后他请我吃饭。我说：“应该是我请你吃饭才对，每次都是你照顾我。”他哈哈大笑，一个劲地给我添菜斟酒。

我很开心，喝了好多酒，终于醉了。朦胧中，有人在抱我起来，我笑：“段雷，你这么瘦，抱得起我吗？”可是我看见的人，好像是韩伦，为什么是韩伦……

早上醒来，躺在自己床上，头有些痛。我打电话给段雷：“昨晚是你送我回来的吧？不好意思哦，昨晚我失态了。”段雷在电话那头轻轻问：“好些了么？昨晚你喝太多了。”

是啊，是喝太多了，居然把段雷看成了韩伦。我笑自己是个傻瓜，怎么还想着韩伦。

我去段雷的画室找他，想约他再去南桥镇一次。如果时间可以倒流，如果一切可以重头再来，我宁愿没有去过，没有在那时去找他。

段雷画室的门没有关，他站在画架前面，还有韩伦。

我惊讶，走进去，我说：“你们认识。”他们也显得惊讶，显然没想到我会来。韩伦，还有一些慌张。

原来，烟草，是段雷。南桥镇之行，段雷是有意来陪我的。之后他通过我无意间告诉他的地址，找到了韩伦。段雷说：“小丹，和你认识大半年了，一直很开心，你，也是个敢爱敢恨的女子，作为朋友，真的希望你能幸福。韩伦他一直都爱你，所以，我们演了这场戏，告诉你韩伦就是烟草，没想到还是无法挽回。”

这是一场骗局，我是其中的被骗者。一个我曾经最爱的男人，和一个我最相信的男人，联合着骗我。那一刻我心却很平静，我甚至没有一点点愤怒。原来没有了爱，所以不会有恨。

韩伦问我为什么不挽留他，只要我肯挽留，他一定会留下来。他说，他不去美国了，哪里也不去。我们重新开始，重新开始。

“韩伦，我送你的那套水晶杯，你打碎了几只了？”

他一愣，喃喃道：“两只，小丹，我不是故意的，那天不小心一碰……”

我笑：“碎了就好，碎了就好，我就是要你明白，一些事，是无法挽回的，一如那打碎了的杯子。韩伦，有些爱，走着走着，也就停了。韩伦，我已经不爱你了。”

离开的时候，韩伦和段雷还在沉默，见我要走，想说些什么。

我说：“我不想再看见你们，包括你，段雷。”

从画室出来，我去点点集买了一套水晶杯，和送给韩伦那套一模一样。一个一个拿出来，一个一个扔在地上打碎，很清脆的声响，那些晶莹的碎片，在阳光底下折射出，五彩斑斓。

再好看，都只不过是碎片。

而再美好的爱情，也是容不下一丝欺骗的。何况早已经没有了爱。

段雷继续他的画画，我离开存在这样多回忆的地方，去了另外一座很远的城市。而韩伦，听说他迟疑了一段时间，在我离开后，他还是飞去了美国。

希望我们三人，永生不会再见面。
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[molly]

一

周正失踪了一个月后，我开始习惯了一个人生活，我丢掉了那瓶“奇异之旅”的香水而换成了“adidas”清爽的运动型香水。生命中有一个像大树一样的男人靠着固然很好，但是如果没有，也要自己生根发芽，找到自己的躯干，从容地生活。

韶关的早晨春风沉醉，树微摆着，拨动着涨满空气的光线，就像一丝丝溶如水中的蜂蜜，被流转调和着。我套上白色毛衣，像一只慵懒的猫般走在梧桐宽大的枝叶下，阳光投射在脸上的是一层毛绒绒的温暖。

美心面包屋的玻璃门很大很厚重，我每次都要费好大的劲才推得开门。那里是我这个百无聊赖的女人一大早最想去的地方。

刚出炉的丹麦面包颜色温暖柔和，弹性十足，散发着淡淡的，甜美香气，屋里的vicent和他的丹麦面包一样帅，树叶一样安静的头发，长而卷的睫毛，饱满的额头，充满女人的柔质。我记得第一次见到他时是在一个倦鸟低飞的黄昏，他一个人坐在柜前看着门外的车马人流，柔和的光线下他安静的神色像极凡高的画，然后他看到站在门外的我，起身为我打开门，用很纯正的普通话问我要什么，我仰起脸问你外地的啊?他笑了笑然后说他南京的，那一刹那我的面前仿佛出现了一道光，照亮了我快腐烂的生活。

从那天起我有事没事都爱呆在美心里一坐就是大半天，我们在一起说着不疼不痒的笑话，玩弱智的猜单双游戏。两个人古灵精怪的样子像个孩子。屋内暗香浮动，屋外很好的阳光倾泻下来，溅起许多的光影，有一些泼洒起来，挂在屋内人眉梢发际。

二

夜色很浓，却掩盖不了我的悲伤，破碎的音乐回旋在空荡荡的屋里，像是暮春的樱花，惨烈地凋零在夜空下，一片一片。

我窝在沙发上打电话给VICENT。

“HELLO。”

“VICENT，你没睡吗？”

“JESSI？你在哪里啊？”

“我在家啊。”我打开窗，让他听呼啸而过的风声，任风一下一下地吹拂着我的黑色长发。

“我想你了，你来看我吧。”

电话那边是一阵沉默，我拿起杯子喝水，纯净水顺着喉咙往下往下，一直流到那个最深最深的地方，回旋，凝固，然后听见他说好。

5分钟后他到了我家，他说：“才一点，出去走走吧。”

我看着他蔷薇色的唇满意地笑了，然后全副武装破门而出。

我们去了一间张扬的PUB，野蛮的摇滚刺激着我们的感官，空气中弥漫着浓烈而诡异的香水味，我们像隐藏在黑夜的魔鬼之子一样放肆地扭动着自己的身躯，那种很HIGH的感觉像是一次一次地自杀，却永远也不会成功。

我微笑地坐在VICENT旁边和他斗酒，任他孩子气地在我耳边说着一些不疼不痒的笑话，他的声音低低的很好听，让我想到水中柔软光滑的植物。

可是下一秒钟我的酒杯脱离了我的手掉到了地上摔个粉碎。

“你怎么了？”他问。

“周正！”我靠在他身上，一恍惚间有种失重的错觉，却忘记了所有的语言。

他顺着我的视线看到了他，和他怀中妆容精致得无懈可击的女人。VICENT拉我走过去，他拉开周正对面的椅子让我坐下，然后把手放在我的肩膀上。

周正的视线在碰到我的一瞬间慌乱起来，笑容一下子僵死在脸上。

我半眯着眼睛看他，表情异常的冷漠，可是我却能清晰地感觉到瞳仁中有一丝丝摄人的冷光一闪而过。

“你不打算说吗？这一个多月来你人间蒸发拉吗？”

他突然走上来用手箍着我，紧紧地，他像我述说着其中的事，他一向平稳的声音变得游移起来，而我看到在我对面的那个女人气得脸绿得和外面苍翠的树木有一拼。

我闭上眼，反手拿起酒瓶往他砸去，身后传来男人的喝彩声和女人的尖叫声，而周正的表情一下子变得很疲倦，像是迟暮的老人般脆弱无力。

血液沿着他的脸形成一条絮乱的轨迹，一滴一滴一滴打下来，一瞬间所有的声音都退得很远。

“周正，这是你欠我的！”我说完后转身离开，可是那一刹那手腕上的紫水晶跌落在地上，碎片满地都是。我愣了一下，我没有想到这也会碎。那些凝结着周正曾经倾尽所有给予我的爱，那些不必在阳光下也能熠熠生辉的水晶，在此刻斑斓的光线先却暗淡得不着痕迹。我看着它们的时候清晰地感觉到心中的感伤风起云涌。我多想回到过去让时光转身背道而驰，好像时光从来没有消失过，好像日子从来没有打乱过。那些鲜活的面容，那些明亮的眼神，那些血色的黄昏，那些散发着灼灼光芒的岁月，在这一刻如同鸢尾般在黑暗中寂寞绽放直到荼糜。

而我最终明白我一直守着的是一个不醒的梦，不离不弃只是水中的幻觉，一晃，就散了。
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从那天起VICENT成了我男朋友，说出来我也不信，可这是真的。

那晚从PUB里出来后已经是凌晨，街上清清冷冷的，月亮青色的光洒在我们身上，偶尔有车驶过，车灯从我们身上照耀过去，一明一暗。

他送我到家门口，我看着他有点哀伤。

“JESSI，没事儿！”

我倦倦地低着头靠在他锁骨上，他愣了一下然后把手插进我水润的头发里，我感到鼻子酸酸的眼睛涨得厉害，哭倒在他怀里，像拍电影似的，泪水在灯光下折射出美丽的颜色，头发飘散在他胸前。

恍惚中似乎听到了他说爱我！他爱我！我猛地抬头像几米笔下的123木头人一样望着他。

我跳起来冲着他哄：“我靠！VICENT你大爷！你这叫乘人之危落井下石！”

我本来还想说什么可是看到他看着我的眼神和和尚看着佛祖的眼神没什么不同就什么也说不出来了，我挥挥手说：“得了，我答应你！我老骨头累了我要睡觉去了。”声音低得像丢了魂似的，拍鬼片都可以。

在我转身的那一瞬间我看到他把眼睛搞得像钻石一样晶晶亮透心凉，说实话很好看！然后我就悄无声息地飘上楼去了。

从此以后我迷恋上了睡觉，一个人抱着一床被子呼呼地，呆呆地睡。即使醒了也不起来，整个身子钻进厚厚的被子里只剩下两只大眼睛在外面，看着像蜂蜜一样晶莹剔透甜美诱人的阳光从窗外高大挺拔的树叶间穿透下来，破破碎碎地跌落在地上，积成一堆暖色的光影。

偶尔会听到VICENT的敲门声，从安静平稳到或重或轻再到杂乱无章，房里的电话一个接一个响着，你们响吧，响爆机了我也不接。

可是在那一个寒风吹彻整个城市的夜晚我彻底地醒了，我能不醒吗？你想想我一睁开眼就看见VICENT的脸就摆在面前，我第一次这么近距离地和他大眼瞪小眼，我当时血压蹭地一下就上去了，脸色刷的一下就白了，VICENT揭开我的被子拦腰把我抱起，然后我的脸色刷的一下又青了。我靠~我当时穿的什么啊~~~~可是就这样暴露在他面前了，我真他妈想把VICENT这妖精直接打太平间去。

我说：“你怎么进来的？”

他一脸无辜地指了指窗，然后我就明白了敢情他是职业攀岩员？

我大声地在他耳边说：“VICENT！你再怎么着也得让我换上衣服吧！你这幅架势是要把我拐哪里去啊？”

他才醒悟过来似的打量着我，我抬头看着他诡异的笑容和他如潮水般的瞳仁偶尔有鱼一跃而过时我就开始明白什么叫一物降一物拉。

“你搬我家去吧，你一个人住肯定不把自己当人看！”他很认真地说，那表情叫一个严肃。

我听他这样说马上就有精神了，眼睛一瞬间星光闪烁般明亮。

他抱了抱我，然后就去客厅了。

我把灯光调到最亮，然后在厚实的地板上褪去睡衣，当那一片黑色的蕾丝滑到脚下时，镜子中映出了我白皙的身体，头发零散地散落下来，黑与百之间呈现出一种既绚烂又纯净的质感，手指滑过锁骨时指甲上的蔷薇花纹像是迸发出所有的灵性般的变得柔和和光亮。我拿过摆在柜里的那支香水，AVON的“至爱”，往锁骨上喷洒时整个房间立刻暗香浮动，那包涌着我的身躯的温暖甜郁的香味，渐渐地把我的心情带上云端。

化妆的时候VICENT进了来，在镜子中看见他对我笑了，如同最清澈的泉水一样干净而舒展的笑容， 他站在我背后很温和地对我说：“JESSI，我很喜欢你的头发，柔软得像波浪下的水藻，很漂亮!”他帮我梳理着头发，让它一丝一缕地滑过他的指缝，飘扬在月光里面，他的手修长而有里，一如他的灵魂，干净，单纯。

走的时候带走了AVON的“至爱”，那是远方一个很好的朋友送的， 她叫雯雯，我知道她一直远远地站在那儿观望着我的幸福，我知道她就是那个在远方想念着我的人，她离开的时候只对我说了两句话，可是就是那两句话，让我难过得流下眼泪，那两句话是“JESSI，即使我不在你身边了，也有这支香水陪着你，容万物于心胸，排层云为晴空。”其实我们应该像一支弹簧，哪怕压得再低，也应该弹起来。

回过神来的时候VICENT已经走在我前面了，我微笑地跟在他身后，偶尔踢路边的易拉罐，丁叮当当的声音在街上欢快前进。

他的家住在6楼，很明亮干净的样子，而另我意外的是他家楼下有着三棵5楼那么高的紫荆，花瓣在和煦的春风中纷纷扬扬不断飘零，不断飘零，数都数不清。

看着正高兴的时候VICENT从背后抱着我，他说：“JESSI你喜欢啊?”

我指着那些安静飘落的紫荆花对他说：“你看，它固然漂亮可是却太脆弱，总能够轻易地被风洞穿而支离破碎，你觉得吗，其实人多像紫荆啊，表面朝气而健康，一如它的树干，高大，挺拔，而内心却总有一处不碰的伤疤，呵护着一段刻下的时光，像它开到最绚烂的时候总是要凋零的。”

VICENT抱着我没有说话，我在他眼里看到了明明灭灭的忧伤。

那一夜我靠着他的肩膀毫无困难地舒眉睡着，只有5厘米的距离我能感觉到他手心的温暖和心跳的频率。

那一刻我希望黑夜永无止境，那么我愿意一世沉沦不再醒来。
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四月的阳光越来越明媚，又轻又飘地荡在我的头顶，空气中总弥漫着刺鼻的花粉味。

我总是喜欢穿着质地柔软的家居服，拉着VICENT坐在阳台上晒太阳，像两只亲密无间的猫般在暖和的阳光下庸懒地眯着眼睛，VICENT爱和我看四惟的新书《梦里花落之多少》通常是我看到动情处就把眼泪往他肩膀上洒，每次到这时候他都会取消我，那笑容又露门牙又露大牙的样子看了让人特别郁闷。

VICENT是个安静的人，有着温润冷郁的特质，在家里的时候很多时间不说话，只是握着我的手默默地听我讲。我告诉他：“我小时候很PRETTY，眼睛大大的头发软软的，从小我妈就不帮我扎头发，可是我是谁啊！我就是一女强人！我总能够把头发扎得高高的顶着大人长吁短叹的声音像头驴一样屁颠屁颠地出去玩儿，一玩就是山无棱天地合，回来时老爸总要扁我，有一次我不小心陷入石灰堆了，两小腿烧伤了一小块还不知道疼，结果回来太晚了老爸气得快晕菜了，拿起苍蝇拍就抽我，可是到了最后他注意到我小腿上的伤时自己的眼泪也掉了下来，那一刻我就特别难过，那时候我7岁，我第一次看我爸哭。”我停下来捞了口水喝然后进行喋喋不休。我说：“我高一的时候喜欢的一个男孩子叫瞿亦佳，他就一恐龙，可是我当时特别矫情就偏喜欢这恐龙，还说应该要他牵着我的手进教堂，而且我要穿黑色的婚纱。”说到这里的时候VICENT一口水喷了出来，我靠~你看我都没那么激动。“曾经瞿亦佳答应我要送一条白金手链给我的，但是终究没有送，我现在想起来就特别郁闷，不是为了条手链，而是想当初疼我疼到骨子里的他怎么说起话来像骗小孩子似的。于是我那天生气了在电话里对雯雯说‘我以后要去问他老妈要！我自己和她妈说你儿子欠我东西，子债母还’听了雯雯差点扔我下北江喂鱼。1个月后我和他散了，我记得当晚我哭的特别断肠，心里空得像贼洗了似的。有时候说起一些泛黄的往事时总是特别简单明了，像不关自己事一样，可谁知道就是这些在我生命中燃烧了又幻灭了的人才让我觉得生命是一场令人惊喜而又深刻的相遇。四惟说过一句话特别好，他说有些人是会一直刻在生命里的，哪怕忘记了他的声音忘记了他的脸，可是每次想起他那种感觉，永远都不会变。瞿亦佳就是刻在我生命里的那个人，是我无论走到哪里都会惦挂着的人，我不是爱他，但是我想到他，就会想到不离不弃。”

“那么周正呢？VICENT温和地问。

周正，我听到他名字时仿佛胸中那个小小的东西砰的一下就碎了。

“他！我能说什么呢？就像那首歌唱的一样‘我难过的是要忘记他忘记爱忘记了梦被破碎，忍住悲哀。’VICENT那些感情过去了就让它随风而散吧，我能抓紧的，只有现在啊！”

VICENT望着我笑了，眼睛星星点点亮晶晶的样子，很漂亮。

那是我最后一次看到他的笑容，以后的日子里，他越来越少时间陪我，总是在家里一个接一个地打长途电话，或者在电脑前一坐就大半天，我知道他在南京那边的公司快开张了，我总是微笑地看着他忙碌的身影，看他累了倦了舒眉入睡像个孩子，每当这个时候我总会伏在他的胸口，倾听我爱的人的心跳声。我似乎感觉到他快要离开了，离开这个并不属于他的韶关，回到南京，那个到了冬天就会下雪的城市。

在四月接近尾声的时候，一切似乎已经尘埃落定了，VICENT问我是否要和他回南京，我对他笑了，笑容如同夏日阳光下的紫荆花般轻盈而温暖。

“我想，有那么一天，我们总会再遇见，像那句话说到一样，左右逢源，你是个无论到哪里都能气定神闲地生活的人，而我不能，我无法舍弃我的韶关，这里有我熟悉的气味，熟悉的环境熟悉的人，它见证了我的成长，南京只是我的城市神话。我不可能做到像王泽说的那个勇敢的人一样，扬起鞭子掉转马头，杀向180度的那个方向。其实VICENT我从来没有告诉过你，我自始至终都认为你是上帝给我的礼物，我不会忘记这两个月来我们脸贴着脸心贴着心的日子，我感谢你给过我的温暖和幸福，也感谢你给我的安静和，满足。那么亲爱的你一个人要好好过，如果南京还有绚烂的紫荆花，别忘了你刻下的幸福时光，留在韶关。”

我一直微笑地说到最后，说得泪光，如同钻石一样落下来，我的，还有他的。

四

VICENT走的时候我甚至没来得及送他，当时我在公司里上班，收到他的短信后我马上转身走人，可是我的上司拦着我不让我走，我咬牙切齿地拿眼睛横他，我在想大不了我不捞了，谁拦我谁死！他愣了一下然后我没理他自己去火车站。可是我没赶上！

他是这样没牵挂地来，可是连走的时候仍然没有牵挂吗？

我逆着人群的方向沉默地走在一片明亮细碎的淡金色阳光下，风吹起我的如紫雾般的雪纺裙子，裙摆在风中飘啊飘，那些细细的银线全部亮了出来，我把手插在裙袋里走出我所有的纯真所有的脆弱，所有似水般温和的年华所有离散的紫荆花。

我想起我的VICENT我的雯雯，他们似乎是想比一比谁离我更远些，我单薄的身躯穿行在他们满满的爱中，然而到了最后该散的还是要散，他们留下了我一个人在支离破碎的时光中渐渐渐渐，渐渐长大，不是有句话是这样说的吗：时间没有等我，是你，忘了带我走。

来到VICENT楼下时我又见到那几棵我喜欢的紫荆，依然有着无数的紫荆花瓣慢悠悠地旋转下坠，像是一个没有开头也没有结尾的故事。

VICENT房间里的灯仍然为我开着，我看见了他留给我的信，信纸似乎曾经被他的眼泪滴湿过然后又被风吹干了，而那些模糊而又清晰的字迹只能带给我如落日般苍茫的忧伤。

JESSI好孩子：

我要走了。

家里的东西你要用得着你就拿去用吧，我带走了 你的“至爱”，我习惯了你的香味，就仿佛你一直陪着我，不曾离开过，那么我也会感到幸福。

在我收拾东西的时候我感到一切恍如梦寐，房间里到处都是你的气味，那种我无数次在你的头发上，身体上，枕头上闻到的气味，挥也挥不去。就像是做了一个冗长的梦，梦里你陪我走完了一整个温暖的春天，然而梦醒了后依旧是飞鸟会飞落叶会落，仍然记得着两个月来每天都在我面前晃的如洋娃娃般美丽的面容，记得月影朦胧下你的头发飘扬得像是盛开的光泽的花，记得你那犹如最细的流沙洒落在光洁的中国瓷上般清润的声音。

谢谢你陪我走过的路，你教过我的东西，还有很多，呵说不完了，我不在你身边了，不能每天带你最爱的丹麦面包回来然后看你吃完我就很高兴，不能再和你一起看书听你说话了，可是亲爱的你要坚强地走下去，别老不把自己当人看。

你要记得我们再任何时候都要坚强。

幸福一生，快乐一世！

VICENT

我明白，他把他全部的快乐和呵护都给了我，然而现在我只能隔着沧山又隔着泱水想念着那个站在来路却不能站在去路让我心疼的人。

当那伴随着我们两个月的明晃晃的阳光最终消散在飘摇的风雨中时我靠着VICENT的枕头安静地睡着拉，睡梦中我看见VICENT的脸，他对我露出玻璃一样清澈的笑容，眼里是浓得化不开的温柔，当它像我张开双臂那一瞬间繁花绽放，他身后是一大片一大片的紫色暗香，可是当我碰到他时他却狠狠地消散了，只有最后那句话留在了无穷无尽的苍穹。

他说：“JESSI，我们在任何时候都要坚强，容万物于心胸，排层云为晴空！”
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我似乎是谈过女朋友的—又似乎没有。反正已经忘了对方是什么样子，只记得两个人经常在大街上闲走，有一口没一口地吃着零食，有一句没一句地闲聊。一切宛如《挪威的森林》里的渡边与直子，又或许从来没有这事，事实已不再重要，不管怎么说，我感觉应该是这样。

那是一个容易忘记的年代。游来荡去的男生和成群结队的女生构成了时代的奇景，约会的进程因电话的安装而变得异常简单。拿起话筒，放下话筒，吃饭，逛街。一切过程让人想起一句电脑业的术语—PnP：即插即用。简单如瘟疫般地席卷世界，把人变得越来越傻瓜。我们品尝着，却又饥渴着。至于饥渴什么，谁也不知道。大劫难的预言时不时地出来压迫我们的神经。有一天，世界会突然之间崩解，在这之前你最想做什么？“多想与一个女孩睡一觉啊！”一天，宿舍里一个家伙这么说。

但世界毕竟没有崩解，我也就失去了躺在一个女孩子怀里的机会。到最后，仍然是孑孑一人，一个人吃饭，一个人听歌，一个人发呆，一个人作乐，一个人穿行于楼厦与行人的阴影中。

我喝过酒，并且每喝必醉，只有一次我没醉，但我吐了，吐得满地都是。可能就是因为我没醉，我记住了和女友的最后一次约会，谢天谢地，如果没有那次醉酒，我真不知道我是什么时候从两个人变成一个人的。

女友是个女生，染色体XX，千真万确，但我忘了是不是跟我一起轧马路的那一个了。或许是，或许不是，这并不重要，重要的是我们分手了，没有吵架但是分手了。我一直笑着看着她，根本没有生气，但她似乎有些受不了了。

“也不是觉得你不好，也不想跟你分手，可是跟你在一起我总是觉得很害怕。总觉得我是在原地踏步，而别人都在向前飞奔。我却这样……我想，我们还是分开一点好一点。真的，我不想伤害你，可这样下去总不是办法，你明白吗？”她将脸藏在一个高脚杯的冰激凌圣代后面。那天，天并不热，吃着冰点总觉得凉从心起。

“我想我明白。”我喝一口冰啤，微笑着说。

“最近总作恶梦，梦见自己半悬在空中，上上不得，下下不得，就好像被什么东西绑住了，只能在黑暗中大叫，却一动也不能动。”

“这我可不懂，没读过弗洛伊德，不会解性梦，”

“这时候了，你还开玩笑！”女友手里抓着圣代里的小阳伞，像要哭出来一样，仿佛提出分手的是我而不是她。“你就是这样，不管什么时候都开玩笑，让人误解你，改一改吧，不改要吃亏的。”

“知道了，改就是了。”我盯着冰啤里一个劲冒上的气泡说。

女友默不作声地一口一口地向嘴里塞着冰激凌。冰点屋不大，客人不多。旁边桌上有对情侣在窃窃私语，男的戴个眼镜，女的像个朋克。街上传来一个人的吆喝声，接着是一声女孩子尖利的大笑。对面的卡拉OK厅里有人在唱着崔健的歌，声音忽起忽落，反反复复只听见一句话，“不是我不明白，这世界变化快。”

不是我不明白，这世界变化快。我一边想着这句话，一边像老牛一样地喝着冰啤。

夜色温柔。

“喂，说句话嘛！”女友怯生生地用手碰碰我的手说。

“说什么？”

“其实很喜欢和你在一起的。真的，不骗你，你和别人不一样，我看得出来。可是总不能就这样下去吧，总得考虑一下以后。我们老像现在这样是不行的。因为，因为……”她皱一皱眉头，似乎想寻找适当的词。但终究没有找到，那个半截的话茬就这样被挂在了空中。

在这时间里，我喝干了一杯冰啤，又点了下一杯，埋头开喝。周围的喧闹开始忽远忽近地在耳边回荡，好像颠簸的水面上远山的倒影。脸颊开始微微地发烫。

“希望你过得愉快，你点一点头，不然我会放心不下的。”

“好的。”我笑着点一点头。

女友显得更加局促不安，两只手不知怎么办好。手里的小阳伞早已被她撕坏了。我的笑容定格在脸上，等待着有人来抚平。时空在一瞬间僵住了。

正在这时，街上的塔钟救星似的响了起来。

谢天谢地，我长舒了一口气：“好了，时间不早了，我送你回去。”

等到胃的痉挛慢慢止息，我抹一抹嘴，看着地上的秽物泛起酒沫，一种虚脱感从脚底倒抽了上来，但大脑仍然毫无困意。

根据惯性，该寻找下一个目标了。不过，怎么说那也是以后的事了，现在最想干的事是到一个乌烟瘴气的录像厅去，狠命地看上一宿录像。我从来不吸烟，可却是一个二手烟爱好者，最大的兴趣是在一间装满吸烟者的屋子里自由地呼吸。

录像糟糕得透顶，大部分人都在呼呼大睡。吸烟者也不多。空气里荡漾着酒味、烟味、脚臭、汗臭、肾上腺激素以及不知是什么的味道，就像污水池里泛起的白沫。我坐在那里浑身冻得发僵，筛糠般浑身哆嗦个不停。身心俱疲。大脑像要炸开一般。胃里翻江倒海一般折腾着。终于，一股酒劲上来，我一口吐在了旁边一个人的身上。

是一个女孩子，整个录像厅里惟一的一个女孩子。

我做了一个梦，梦见自己变成了浮士德，把灵魂出卖给了魔鬼。然后，我在看客们的尖叫声中一个又一个地夺取别人的帽子，很奇怪的四方形带飘带的黑帽子。直到最后，我高叫着“我满足了。”然后，魔鬼便收走了我的灵魂。我堕为一只参加比赛的狗，日复一日地追逐着前面那只人造的假兔子……

然后，我就醒了。

头脑依然发胀，身体却轻松多了。我拍一拍大脑，回忆那个怪梦。该死，怎么会做那么一个梦呢？一定是唠叨浮士德唠叨多了的原因。

“呀，你终于醒了。”耳边响起了一个女孩子的声音。我这才意识到不是躺在自己的公寓里，猛然坐了起来。

“不要像见了鬼一样行不行，你醉成一摊泥，可是我把你弄回来的。”女孩子又说。她坐在我旁边的一把椅子上，长头发柔顺地飘下来，盖住脸颊。身上穿一件大T恤，胸前有一个金色的“麦当劳”标志，算一个漂亮的女孩子。

我摇头打量房间，这是一个不大的地方。摆设简陋，一床，一桌，一椅，墙角斜倚着一把吉他，扔的到处都是的磁带和CD。左边墙上有一张甲壳虫的照片，右边墙上挂着一幅光怪陆离的画，画的是两个半身的女人体以一种奇怪的方式组合在一起。如果没认错的话，那当是毕加索的立体主义名作—《梦》。当然是仿制品。

“我这是在哪儿？”我问。同时把毛毯拉过来，因为我终于发现自己光着上身。

“在我住的地方啊！还用问吗？你醉成那样，总不能把你扔到路边的沟里去吧。”女孩满不在乎地说。

也是，我抚一把乱发，重又栽到枕头里。昨晚到底发生了什么事？刚要想，头又疼起来。

“喂，喂，该起了，你不是想就此占据我的床吧！马上要九点钟了。该去上课了。”女孩从椅子上站了起来，转身在一堆衣服里摆弄了半天，找出一件T恤扔给我。

“怎么回事，我的衣服呢？”我拿起T恤摆弄看着，“这是女式的嘛，我可不是变态。”

“在那边呢，你的衣服。”女孩指着一件湿淋淋的衣服说，“上面全是酒污，我也被你吐了一身，没办法，洗过的干净衣服就这几件了。你选择吧，要么穿湿衣服装落汤鸡，要么穿女式衣服装变态，随你便。”

“我选择变态。”我撇一下嘴，将衣服从头上套了进去，脑袋里还是浆糊一片。这到底是怎么一回事？我怎么会躺在一个女孩子的房间里呢？只记得跟女友分了手，然后我一个人来到录像厅，然后……该死，头疼的要命，我起身下床，到水龙头上冲了一把脸，方觉得略微清醒一点，抬头看女孩，她一直倚在墙上看着我。

“用毛巾吗？”她一扬手，把早已准备在手里的毛巾扔过来。我接住，狠命地擦一把脸，然后惊天动地地打了一个大喷嚏。
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女孩笑了：“哈，看来有人正骂你呢。God bless you。”

我也笑笑，把毛巾叠起放好，坐在床边，吁了一口气。“哎—谢谢……你了。”我学说话似的说。

“谢倒不必了，正饿着呢，想吃饭去，你完了没有？”女孩说。

“噢—对对—现在是—对了—上午，得了，请你吃早饭吧。”我头脑依然不太清醒。

“真的吗？那太好了，昨晚的活没有白干。”

我们一起走出她的房子，来到热闹非凡的大街上。这是学校附近的一个小镇，因了学校的存在，而显示出繁荣的经济景象。各色人物汇聚于此：附近的农民、下岗的工人、城市盲流、无业青年、地痞混混、大学的学生、还有地下乐队的歌手。这一切在学校的周围穿梭流动，生长蔓延，混杂着乡土的，另类的各色文化，形成一片奇特的野生动物群落。而我身边的女孩，也该是这群落中一朵奇异的花朵吧？

我们找到一个卖早点的地方坐下，东西还没端上来。两人对坐，一时找不到话说，女孩则一个劲地打着哈欠。

“困吗？”我问。

“当然了，床被人占了，没地方睡，那人又吐得满地都是，用了三件脏衣服才算擦干净，折腾得天翻地覆的，直到天亮才在桌子上凑合了一觉，幸亏我是准备看通宵的，要不然，今天可就掺了。”

我被她说的不好意思，红着脸笑了笑。

“哼—还笑呢，告诉你，一会儿我上课要是睡过去，得罪了讲师，这门成绩不及格，可是要拿你是问，不骗你，我说到做到的。”

“你也是学生啊？”

“怎么，不像吗？不是说了嘛，待会上课去，我是中文系的。”

“是吗，那为什么不住学校？”

“不为什么，你为什么去看通宵，有可以说明的让每一个人都信服的理由吗？喜欢就是了，还需要理由吗？”

“说的也是。”我笑着说。

以后的时间里，开始沉默着吃饭。女孩吃了一碗混沌，又把馅饼一扫而光。我没怎么多吃，昨晚喝酒把胃给喝坏了。所以只吃了一点稀饭，然后看着女孩一个人狼吞虎咽，风卷残云地把食物消灭干净。

“哎—”女孩忽然抬起头笑起来，“你这样子不像变态，倒挺像一个漂亮的小姑娘的。”

我气得两眼发光，低头狠命喝稀饭。

女孩的衣服被我拿回来，洗后晾干，一直放在壁橱里。不是不想还，每次拿着衣服去她住的地方，总是大门紧闭，似乎这个人从来没有存在过一样。只是我偶然地以另一种方式看到了一个比现实世界更真实的世界，而现在那世界摇身一变，闭上了它的时空大门，从而在我们的空间中消失了。哈，天知道是否真的存在这样一个世界。

直到有一天，我正睡午觉，被电话铃吵醒。

我揉着发胀的脑袋，翻下床，拾起电话。“喂，找谁？”

“喂喂，是你吗？刚才干什么去了，半天也没人接电话。”

“正睡觉呢，被你吵起来了—你是谁？”我揉揉眼睛看看表，下午五点钟。除我以外，宿舍里一个人也没有，下午的太阳光从阳台上射进来，多少有些耀眼。

“是我啊，没听出来吗？还是拿了我的衣服不想还，假装不认识我？”

她这一说，我也就记起来了：“啊，知道了，衣服的事，我解释一下。我……”

“不用了，今晚有空吗？能出来一下？想把衣服还给你。”

“当然，当然。”我忙不迭的答应下来，然后约定了见面的地方，把电话挂断。

剩下的时间里，我洗了把脸，将被子叠好，查一下课程表，晚上有一节选修课。管不了许多了，去他妈的选修课！

因为我们孤独，所以才会相爱。一部好像叫《东京巴比伦》的漫画里的一个什么人物曾经说过这样的话。我始终认为那只是骗人的鬼话，是哄小孩子玩的。所谓爱情不过是毒瘾而已。女孩子如美丽的罂粟花，偶尔试一下可以，第二次也可以，第三次可能就要上瘾而不能自拔。一旦如此，所谓毒品的乐趣也就变成了被束缚住的痛苦。所以说，与女孩子的任何约会，只要超过了三次，都是隐含着某种危险信号的。

其实，每个人的心底都是潜伏着一种尝试毒品的欲望的，所恐惧的只是束缚身心的毒瘾罢了。如果既可以有吸毒的刺激，又可以不上瘾，我想，吸毒的人可能会比现在多的多。

“喂喂，你迟到了，看看足足一分又四十八秒。”女孩把表伸过来让我看。她穿一件大得出格的衬衫，一条牛仔裤，头发很松地束了个马尾。

“谁说的，大概是你的表快一点吧？”我说着将衣服递到她的手里，“怎么样，洗得还算干净吧？”

她看了我一眼，想起什么似的说，“对了，先问你个问题，这两天没拿我的衣服当擦脚布吧？”

“没有。”

“那就好，那么，今晚，我们听音乐会去。”

在演出就要开始的时候，我们终于很幸运地找到了两张工作票，虽然位置差了点，可能听一下现场演出已经不错了。

当歌手在台上声嘶力竭，咬牙切齿的唱出唐朝的《太阳》时，我周围的人手拉着手大声狂呼，大叫着“你在这里，你在这里”，热血奔流，欲生欲死。音乐的巨大震撼力就在这里，它让你想到在这个运转精确的社会机器里，你还以一种人的形式存在着。而此刻，我所感到的最强烈的人的冲动，就是猛然拥住身边这个音乐精灵般的女孩，在排山倒海般的音乐鼓点中将她吻得声泪俱下。

真的，至少有那么一瞬间，我是那么想的。

音乐会很快就结束了。女孩建议去吃点东西，于是两个人沿着大街向前走，踱入了一家汉堡店。

我点了一个巨无霸，一份热奶，女孩也要了一份芝士汉堡，一份水果派。然后，又点了一包薯条，两人一人一根地分着吃。

“对，就是我给你讲的《且听风吟》里的一个小故事。”

“好，说来听听。”女孩显得兴致勃勃。其实我是不喜欢长篇累牍地讲述一个故事的。但看她两眼放光，也不忍拒绝，就将所谓牛的胃袋捡主要的说了说。

“就是说小说里的主人公有一次上解剖课，解剖了一头牛。那只牛可怜的没吃什么东西，整个胃袋里只有一小包草。于是，他就把那包草拿回家，每天都看，并且思考这样一个问题：为什么牛要每天嚼这样难看而又难吃的东西呢？”

“为什么？”

“小说中没说。”

“这就是你刚才所谓‘有的人靠吃草活着’？”

“差不多吧，说话时，这个想法忽然窜出来，所以就说错话了。”

“知道了。可牛不吃草，难道去吃肯德基？”

“对啊，为什么不呢？”

“抬杠嘛，这简直是。”女孩身子往后一靠，撅着嘴看我。忽然她打了个响指：“不过，我可以告诉你，牛为什么要嚼那么难看而又难吃的东西呢？那是因为它从来不会像我们那样思考这个问题。”

“对了，这就是了。”

“基本上说，这个问题类似于一个针尖上站几个天使，无聊至极。”

“那是你的评价了。”我无可奈何的耸耸肩，吞下一段薯条，“呶，剩下的全给你了。”

 

女孩抢先我一步付了账。走出门，凉风习习，看不见星星，也没有月亮，扑面的风里些许带着水气。似乎要下雨了。街上行人不多，大多身影匆匆。商店的霓虹兀自在硕大的广告牌下闪个不停。影楼的照片里某个新娘子裹着华丽的新装，对着光影闪烁的大街空洞而甜腻地笑着。

女孩抬头望着漆黑而虚空的苍穹。一辆红色的士忽然从她身边飞驶而过，撩起了她的长发，片刻便消失在远处如丛林般的楼厦的阴影里，在那一刻，我竟感到了一种繁华落尽的淡淡凉意。

我缩一下脖子，将手插入口袋：“遇到你，使我想起以前看过的小说中的一句话来。”

“是什么？”

“生着羽毛翅膀的人在神话中飞翔，生着金属翅膀的人却能在现实中飞翔。”

“是吗？”

女孩只说了这一句，就不再说话。零星的雨点不知何时开始从天空中飘落，扑落在灯的光晕里，像一群扑火的金色飞蛾。

 

第三部分羽毛翅膀(3)

 

在这以后的日子里，我见过前任女友一次。她戴一副宽边眼镜，抱一本厚得惊人的大字典，比以前胖了，似乎也白净了不少。我当时正在阳台上听音乐看风景，看到她从楼下经过，就叫住了她。

她惊慌失措地抬起头来，仿佛怕太阳耀眼，用手遮住前额，看了半天，才确定是我。

“啊，是你啊！”可能是见面太突然了，她有些局促不安，半天才说出一句话。

“对，是我。”我笑着说。

“忽然听见有人叫，我还以为是谁呢。”

“就是我嘛。”我俯身到阳台上，边点头边说。前任女友抬着头，一手拿着字典，另一只手不断地撩头发。隔的太远，看不清她的脸，只看见鼻梁上架着的镜框在太阳下发着光。我一时不知说什么好。就在这时，一个该死的家伙不知从哪个阳台上将一盆水倾天泼下，吓得她赶紧躲开。我大骂了一声，再回头看时，见她已换了个位置站定，想走又没有走，似乎想找什么话说。

“对不起了。”我说。

“什么？”

“对不起了！”我扯起嗓门大喊。

“对不起什么？”下边也大喊。

“让你差点被淋到。”

“不要紧，不要紧。”女友不好意思地笑笑。我也笑笑。忽然觉得尴尬得要命。我刚才是脑袋里动了哪根筋，为什么要把她叫住。

“你。”女友顿一顿，“好吗？”

“还凑合，你呢，看样子挺忙？”

“是吧，有事可干了嘛。”

“多少地道一点了？”

“—多多少少。”

我就此结束了谈话，钻到屋子里去。从那以后，下定决心，碰到她一定远远躲开，再也不打招呼。但实际上，我再也没有在校园里碰到过她。

同舍的一个家伙买了一个望远镜。于是我的课余生活又多了一件事，就是躺在床上将对面的女生公寓一个接一个地看过去。这确是一件妙趣横生的工作，而最妙的一点可能就在于，对方可能并不知道你在看她，只是兀自地干着自己的事。洗脸，梳头，化妆，或者脱换衣服。每一个房间都是一个完全不同的世界，女孩或高或矮，或胖或瘦，或漂亮或难看，乳房或大或小或基本没有，皮肤或白皙或暗淡或晒得恰到好处。不同的世界里，不同的主角上演着似乎完全不同的闹剧。而此时，你会觉得自己是一个万能的上帝，以神奇的眼睛洞察着一切。直到有一天，我忽然在望远镜的狭小视野里发现了另一个望远镜。那黑洞洞的长筒正直直地对着我，拿着它的女孩屏息凝神，盘腿坐于床上，其姿势与我一式一样。我于是赶紧收起了它，躲到被窝里去。我发现，世界上只有一只牛是吃人的。它潜伏于人生的迷宫里，不知何时，就会窜出来将人一吞而下。

又见到那女孩了。在这段时间里，我学了一点乐理，买了几盒磁带，而且还因为她的原因关心了一下早已过时的校园民谣。冬日斜晖里的疏远辽阔，无大喜无大悲的淡淡哀伤。

那天，正在图书馆里看书，听见有人叫，抬头一看，就是她了。她穿一件黑色的小T恤，米色短裤，圆领上戴一付蓝色太阳镜，满脸惊喜地看着我。

“真是你呀！正无聊呢，觉得到图书馆就会碰到什么人，如此一看果然没错。”

“是吗？请坐。”我指一指身旁的座位，笑着看她。

“谢谢啦，不打扰吧？”她似乎很客气地坐下来。

“哪会呢。”我边说边翻了一页，去看那页上高更的一幅画—《我们从哪里来？我们是谁？我们到哪里去？》女孩也翻开书，一页一页的看下去。

但不一会儿，她就失去了看书的兴趣，把书一合，将脸凑上来。

“有趣吗？”

“谈不上有趣，了解一下而已。”

“喜欢高更？”

“无所谓的，谈不上喜欢，谈不上讨厌，总体来说，有些东西还是看不太懂。”我把书一合，看着她的脸。我们的谈话声很显然打破了阅览室的寂静，有几个家伙向我们投来不满的眼光。

“看来我们不受欢迎，还是溜之大吉吧。”女孩压低声音说。

“好吧！”我们蹑手蹑脚地离开阅览室，咚咚咚震天响地跑下楼，来到了下午热闹非凡的校园里。

“好了，现在到哪儿去？”我停下来问。

“想去喝酒，吃自助烧烤，然后两个人一起天南地北地神侃一晚上。”

一杯扎啤下去，女孩的脸渐渐变成了酡红色。在火炭火光的映照下，倒也十分好看。而此时，肉串刚刚吃了不多，话也基本不多，只是偶尔木炭发出啪啪的爆响声。

“怎么了，心情不好？”我试探着问。

“没有啊。”女孩边回答边把烧好的肉串放在盘子里，细细的加上佐料，然后递了一串给我。

“我看你一直在喝酒，话也不多。”

“是吗？可能是吧。最近老一个人待着的原因吧。”

“一个人不好吗？”

“倒也不是，可是我基本上属于闲不住那种类型。每天都冒出很多想法，想跟别人说。可是没有人愿意听。大家都忙啊，也不是故意冷落我。可是虽然心里明白，还是多少有点受不了。”女孩咬了一口肉串，拿在手中，两眼注视了火光一会儿，“有时挺想念从前的。”

“从前好？”

“从前好。”女孩一下子变得兴致勃勃起来，“刚到这儿的时候，大家都刚结识。觉得什么都新鲜，也有很多想法，每天叽叽喳喳的，说到半夜都不觉得累。可是现在不行了，个人都忙个人的事，什么考研了，过级了，谈男朋友了，哪还有兴致谈到半夜？什么想法，什么追求，都没有过级就业或者找个好男人来的真实。谁还管别的。所以我常常一个人坐在宿舍，感觉很多想法在脑子里碰来碰去，可没法说出来，像要爆炸一样。别人都变了，只有我还在原地徘徊，不知到底是谁对谁错，害怕有一天被人抛远，可又不愿去过别人那种生活。”

“所以说，你感到自己被背叛了？”

“好像是，又好像不是。只是觉得没人能理解我，没人能什么……”女孩闭了嘴，一会儿又摇摇头，“反正我也说不清楚，我总感觉自己很孤立，真的，是这样。虽然跟朋友在一起的时候也感觉很不错，有说有笑的，但我觉得我的心距离别人是很远的，有些苦恼没人可以说。因为你说出来别人也不能理解，不能明白。结果反而是她们劝你一大通，其实全不得要领，所以现在我干脆什么也不说了。我知道，假如我说的话，他们也许会劝我现实一点，考虑点实事。我也知道他们说的都对，这些道理我也清楚，可我心里最关心的并不是这些啊，我需要不是一些劝告，而是一个能—怎么说呢—一个能臭气相投的家伙对我说，哥们，你准行，干吧，或者说哥们我明白你的想法，让我帮你想想吧！”

“好，我现在就对你说，哥们，你准行，干吧。”我举杯碰了碰她的杯沿。

“哈，谢谢你，哥们，为臭气相投干一杯。”女孩吞下那口酒，笑了。气氛多少轻松了一点，我站起来，要了两个鱿鱼头，分给她一个，然后在火上烤。

“为了这杯酒，似乎我也应该继续埋头干下去。”女孩默默地吃完一串肉，然后说。

“对，不撞南墙心不死。”

“哈，是的。”

“其实，”我用小指头挠一挠头，继续说，“其实我觉得你真是那样的人。”

“哪样的？”

“是撞了南墙心也不死，永远觉得自己是正确的。”

“是吗？”女孩轻轻地叹了一口气，“其实关键的问题是我不得不觉得自己的选择是正确的。如果连自己都怀疑，那根本连走下去的勇气都没有了。”

“倒也是。”我喝干了自己的扎啤，又倒上。环顾四周，小店里真是热闹。高朋满座，大家推杯换盏，各得其乐。我身后一个家伙在大谈千年虫问题，说农业部已经下了通知，要谨防虫害，并投资研究新的农药。他旁边几个家伙听得聚精会神，一边还赞扬他知识渊博。电视上无声地放着卡拉OK带，一个个泳装美女搔首弄姿地作深沉状。

“那么，都对了吗？”我问。

“什么？”

“你的选择。”

“哈，说实话，现在想来，似乎很多都错了。”

我笑一笑，一时不知说什么好。

小店的伙计在这时走过来，向火里加了一些木炭，同时问我们要不要别的东西。我一边收拾烤好的肉串，一边又点了两杯扎啤。女孩拿着吃完的肉串在桌上划着什么，两只眼若有所思地顶着啤酒的气泡。

 

第三部分羽毛翅膀(4)

 

几杯啤酒喝完，感觉身体开始发轻了。夜色也渐渐变晚，店里的客人大多离去，只留了满桌狼藉的残羹冷炙，仿佛刚刚遭人洗劫的战场。小伙计坐在柜台后，开始无聊地打游戏机，卡拉OK机把一些陈词滥调一遍又一遍地放个不止。

“今晚上，能陪陪我？”女孩忽然抬起头来瞧着我，她满脸绯红，酒也喝得不少了。

从烧烤店出来时，天已经很晚了。附近一片比较寂静，到此时已没有行人，只有远处几盏灯，在黑夜里委屈地眨着眼睛。间或有汽车开过，耀眼的前灯一下子把我们抛进光的世界，只觉得眩晕得不知身在何处。女孩在身边摇摇晃晃地走着，一边走，一边数着天上的星星。

“哎，哪个星座的？”忽然，她开口问道。

“记不清了。基本上说，我对这类事情兴趣不大，所以也不太在意。”我顿了一顿，又问，“你呢？”

“双鱼座。”

“喜欢幻想的不太现实的星座？”

“对，梦想的星座。”她说。

我们转进小巷，向前走了100米，又右拐，便看见她房子的暗影了。那东西幽幽地伏在夜色里，让人想起装着异型的飞船。

“以为你早把房子退了呢。”我说。

“为什么？”

“我来过好几次，总锁着门。”

“到这儿来，干什么？”

“换衣服嘛！”

“噢。”女孩点了点头，掏了钥匙去开门，可能是光线太暗，也可能是有点醉，捣弄了半天，才算弄开。

“当然，还因为想了解一下你，了解一下你的生活。”好半天，我才想起似的补上这一句。

女孩并不说话，推开门，按亮灯，回头看了我一眼：“进来吧。”

一进门，首先看到的是那幅画—《梦》，在晚上的灯光下，色彩多少有些怪异。也可能是有点醉的原因吧，总觉得与白天看到的有点不同，恬静中有点别的什么罩着，挥之不去。满屋子依然是毫无条理的各式东西，如一个狭小拥挤的旧货市场。

女孩拖一把椅子让我坐下，然后在满桌子的杂物里翻了半天，摸出一盒烟来。

“喂，抽烟么？”

“没这个习惯，不过，抽一支也无所谓。”

“那就好。”女孩扔给我一支，然后返回床边，脱了鞋，盘腿坐下，“我也是那天感兴趣才买了一盒，基本不抽的，只在喝了酒后才来一支。”她低头将烟点上，吸了一口，然后把火机扔给我。

“不会以为我是坏女孩吧？”

“哪会呢？”我点罢烟，摇头打量房间：“说心里话，这地方挺不错的。很清净，没有人打扰，没有人唠叨个不停，也没有人指手画脚。”

“噢，不错。”她抚了一把滑落肩头的头发，也打量房间，最后把目光定格在那张甲壳虫的照片上，并且轻轻地叹了一口气，“我可能很快就要搬出去了，快到月底了，房租还一直欠着没交呢。”

“没钱了？”

“哈，对，money。生活费本来就紧张，最近又老控制不住开支。想花钱，想买东西，似乎这样才会过得痛快些。可现在严重出现赤字了，只好把房子退掉了。毕竟不好意思向老爹要钱，干这种事，总觉得不像什么理直气壮的理由。”

“可能是吧。”我点一点头，“那打算以后怎么办？”

“谁知道呢？可能会回宿舍去，也可能会找一个更小一点的地方，打份工也是可以的，一边挣钱，一边唱歌。”女孩揉一揉眼，可能是烟进眼睛了，“最近老想起你说的那句话，也许是对的。长着羽毛翅膀的人只能在神话里飞翔。”

我断断续续抽了两只烟，为女孩倒了三次水。她喝一口，道了声谢谢，然后埋头继续弹。夜色愈深，万籁俱寂。只有琴声在这房子里振荡不止。我裹着外套，已开始感到丝丝凉意了。但女孩似乎并不打算住手，也住不了手。

我不能确定她是否哭了，就这么僵立了一分钟。屋子里一下静得出奇，只听见钟表在咔咔咔咔地响着。沉默开始像铅水一样地灌注满周围的空间，我开始手足无措，墙上甲壳虫的照片里那四个大男孩留着盖住前额的头发，以一种奇怪的眼神盯着我。我有点喘不过气来了。

终于，我转过身，到桌子上找到烟，取了一支递到她的脸的下方，她低着头接过去，由我点上，狠吸了一口，呛得咳嗽起来，我赶紧俯下身为她捶背。

但她摆摆手让我停下来，把吉他扔到一边，抬起头来：“不好意思，呛出泪来了。”她笑着抹一下眼睛，从床上站起身，穿好鞋。我看见她的睫毛湿漉漉的。

“走吧，想出去走走。”

已是凌晨两点多了，但这样子下，我又怎么能拒绝呢？

跟着女孩左拐右拐，终于来到了大路上。万物都已沉睡，路灯下的大路没有了行人，似乎一下宽阔了很多，也寂寥了很多。世界似乎凝固了，只有我们的鞋子敲击地面的声音笃笃作响，在周围裹得严严实实的黑暗里传出很远。

只一条光的通道，沉默着从背后的黑暗伸向前方的黑暗。

我们就在那空得让人发慌的大路上向前走着。没有行人，也少有车辆打扰。世界在深夜中被剥离了一切躁动以后，显出一种完全不同的样子来，仿佛时间也会在这凝固的空气里变慢。

偶有车辆开过，在空气里拽出一串白昼的喧闹，但瞬间也就溶在这寂静里，被之吞没。

我们一前一后，偶尔下意识地踢着路上的小石头。黑色的树叶筛碎了路灯的光，在地下洒下斑驳的亮点，远看上去好像落叶，又好像无声跳动着的火焰。我们就这样一直走到了海边。在这段时间里，很少说话，只在一个通宵营业的小店里买了一盒烟。

“心烦的时候，就想看看海。”

我们坐在靠近堤坝的一片海滩上，女孩说。

这是一个退潮的晚上，浪并不大，只是宛如婴孩睡觉的呼吸般轻声拍打着海滩。湿气好重，月亮下去了，看不清什么。不过可以从鼓着的海风中闻到湿湿的腥气，灯塔在寂寥无人的海面上拖着一条光柱兀自地扫来扫去。

我拿出火机，想抽支烟，但点了两次都失败了，风太大了，只得把它又重新装回衣兜。

“冷吧？”我裹了一下衣服，问女孩。

“嗯。”

“我也是。”我把身子向她靠了靠，伸出一只胳膊搂住她的肩。黑暗中只感到她的肩柔顺冰冷，像一只泥鳅。“这样好多了吧？”

“嗯。”女孩在我胳膊下轻轻地抖着。

我们就这样长久地坐在地上，听着海涛，没有说话。几盏灯沉默而孤寂地亮着，寥落地洒在远处漆色的海面上。那个方向白天没有东西的，怎么会有灯呢？这个问题让我百思不得其解。
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女孩逐渐把头靠在我的怀里。我搂着她，将鼻尖靠在她的头上，海风里隐隐能嗅到凉凉的发香。我一开始还冲动得要命，但一会儿就顾不上这些了。天气太冷，只有臂弯里这个小小的身体还微微的有些暖气。除此之外，就是风声、海涛声、湿冷的空气和灯塔扫过时照亮的浓浓的水雾。世界狭小得只剩了两个人，在自然的气息下微微颤动着的两个人。

“以后，还会常在一起吧？”女孩梦呓般的轻轻说。

“会的。”我说。

插在地上的香烟还在无声无息地燃着。烟灰在烟头上积的老高，被风吹得瑟瑟发抖，然后扑的消散在空气里。我单手掏出火机，点上三支，插上，然后用火机照了一下女孩的脸。好恬静小巧的一张脸啊，随着气息鼻翼还在微微地翕动。不知何时，她已睡熟了。

我轻轻地用手抚平她微蹙的眉头，长长地吁了一口气。

即使是这样一个精灵似的女孩，在睡梦中也没有什么愉快的表情啊！

不知以那个姿势在海边待了多长时间。我把新买的香烟打开，一支接一支地点上，插在沙滩里，一支灭了再点一支。女孩一直静静地躺在我的怀里睡着。天快亮的时候，气温变得寒彻骨髓。我怕她着凉，一边把她搂得更紧。

除了冷以外，我的大脑已经感觉不到别的刺激了。鼻涕开始流出来，我一次又一次地擦去，擦湿了半条手绢。我就这样一直做到天亮，搂着她，如守着一个急需呵护的婴孩。

好多天以后，我才意识到自己犯了一个错误。

那天早晨，急着赶回去，总算赶上了考试。考完试以后已发烧到三十九度。在以后的时间里，我半死不活地躺在病床上输液，拼死拼活地背题应付考试。整个世界一下子变得乱七八糟。直到放假时我才勉强透过气来。我坐在回家的火车上，身体像被抽空了一般虚弱。几天来的残破记忆开始像碎纸片一样在我眼前纷纷坠落。心里莫名地不踏实，想了半天，才想起那天早晨忘了记下那女孩的电话号码。

等到暑假结束，女孩已把房子退了，住户换成了一对热恋中的大学生。问房东女孩到哪里去了，他摇摇头说他哪里知道。

再以后，我们就换宿舍了。换宿舍以后好多天，同舍的一个家伙忽然告诉我，放假之前，曾经有个女孩打电话来找过我，还留了电话号码，但那阵子一直忙，也就把这事忘了。

我连生气的力气都没了，逼他将电话号码找出来。但已这么多天了，他哪里还找得到。

也许，正如我以前所说的那样，我是以另一种方式看到了一个比现实世界更加真实的世界，而现在那世界摇身一变，闭上了它的时空大门，从我们的世界中消失了。

从那以后，我再也没见过那女孩。好像只有那么一次，她背着吉他与我在行人穿梭的大街上擦肩而过。走出十几步了，我才意识到什么，回头追上去，但她已在那时挤上了一辆公共汽车，消失在车和人的海洋里。

我又回到以前的日子里，在青春的沼泽里继续彷徨。太阳升了又落，花儿开了又谢，人们聚了又散，我睡了又起。各种各样的女孩以各种各样的方式在我的生活里出现，又无声无息地消失。我们像五颜六色的桌球一样在一个平面上互相碰撞，又彼此散开，最后坠入属于自己的筐中，在平面上永远消失。世界就是这样以其一成不变的方式转动着，看似每天都有不同，实则内容惊人的相似。

不同的人以不同的方式存在着：我匍匐在自己的沼泽里，别人飞翔在他的天空里—生着金属翅膀的人在现实中飞翔，生着羽毛翅膀的人却能在神话里飞翔。

有一次，我想到中文系打听一下那女孩的消息，才发现自己根本不知道她的名字。
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文／慕荣楚楚


1

我叫倪楚楚。

他们从来不叫我倪楚楚，叫小丫头，从会说话开始一直叫到小学初中高中大学，在岁月里一路穿梭过来。他们是贺非凡和谢辰。我们是在同一院子一起踏着青石板路长大的青梅竹马三人行。两个顽皮到家的小子和一个成天跟在他们后面屁颠屁颠的黄毛小丫头。

许多年之后，当我偶尔在关于三个人的记忆碎片里搜索童年的印象时，很惊异的发现，他们在我面前使用频率最高的一句话是：“小丫头，给我们把作业写了。”然后看见两个本子在空中成抛物线的曲线飞过来，两个人就一溜烟的抱着足球上操场开始奋战了。

同桌伸过脑袋，“又给那两小子写作业。”

当然写。因为他们都宠我，宠得要命，给我留着好吃的，带我玩着好玩的。 这种宠成全了我们十多年的感情，我们熟悉对方像熟悉自己的家人一样。

中学毕业，父母因为事业的发展搬去了省城。

高中三年里，我不定期的给他们写信。非凡还像以前一样懒于动笔，把写了十几行字的纸装在谢辰厚厚的信里一起寄给我。简简单单的文字，轻描淡写的问候。

谢辰用的是有红色心型图案的信笺，印着徐志摩或者三毛的诗，读的时候散发出淡淡的清香味。

这种信笺三年里从未更换过。我常常笑他缺乏新意。

他说小丫头你懂什么？这叫专一。

谢辰还不时寄来一些千纸鹤幸运星之类的小东西，被我统统压在抽屉的最底层。有时候我会很长一段时间收不到非凡的一封信，谢辰说他在学校里自组了一支乐队，风云级人物，并正和一个叫欣的杭州女孩爱得死去活来。

我知道非凡是那种出类拔萃的男孩，从小到大都是。

这是一个恋爱的季节。可是不知道为什么，我一点都快乐不起来。翻开缎面的日记本子 ，字字句句里都隐藏着一个人的名字。

高中最后一个学期，谢辰在信中问我要报什么学校，我想了想说，贵大吧。然后再接到他的信，他告诉我他也报了贵大。
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这年九月，我如愿以偿的进了贵大中文系。

大学校园里，青梅竹马的三个人见了面，像小时候那样的拥抱，我的兴奋完全掩盖了一个十八岁的女孩子应有的矜持，非凡把手搭在我的肩上：“小丫头，越长越漂亮了呀。”

一米八高的两个帅哥拥在我的左右，雨天都是灿烂的。

我像以前一样的背靠着非凡和谢辰吃零食，躺在他们怀里喝啤酒，看通宵录像。我们一起去蹦迪，参加各种系运和社团活动，周末去市场买回大包的菜。我和非凡趴在地毯上打情侣游戏。谢辰用电炉做我喜欢吃的糖醋排骨。

有时候我高兴了，会把他们两个的白衬衫洗得干干净净的晾在男生宿舍楼前，像及了汰渍洗衣粉的广告。

我一直认为谢辰是我们三个人当中最聪明的，因为他总能把我想要而又买不到的东西弄到手来送给我，比如亦舒的散文集子，罗大佑最早以前的CD。他还常常给我买我爱吃的小米锅巴，坐三站车跑到很远只为了一串正宗的北京冰糖葫芦。

非凡在音乐系是出了名的主音吉他手，能唱很棒很棒的歌。才华四溢再加上天生的气质，整个校园的女生都供奉着他。身边总是云集着各方佳丽。

有一天非凡对我说，小丫头，给我写一些歌词吧，不要埋没了你的才气。于是我开始写歌词，其中有一首歌在整个校园里传唱，叫做《这样爱着你》：一直有句话从来没有对你说，有一些事情你也没有告诉过我，童年的钟声这样敲着，这样爱着你的我，仍旧一样的沉默。

许多男生写给我的情书都被我无情的扔了。没事的时候我老去男生楼磨着非凡陪我散步。

我穿着天蓝色的碎点花长裙，和西装革履的非凡穿梭在校园里，回头率极高，很多人认为我们是情侣。按他们的说法，我和非凡在一起是绝对的般配，以后肯定会结婚的。听到这句话时非凡笑弯了腰：你们有没有搞错，小丫头是我妹妹，我和她结婚？除非原子弹爆炸，炸死全世界的女人我才会娶她。

那天晚上我一个人躲在学校路口边上的那家酒吧里喝得不醒人事。第二天室友告诉我谢辰守了我整晚。还把我吐得一塌糊涂的衣服全给清洗了。

室友说，瞎子都看得出来。谢辰喜欢你。

瞎子能看吗？我淡淡的反问她。她把眼睛瞪得像六月里熟透了的桃子，　眼瞳成了喷发的火山。
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大学毕业之后，我靠着满天飞的文章进了一家杂志社，非凡没有服从分配，拉着谢辰合伙开了一家酒吧，所有前期工作都准备就绪，才发现支出超出预算。资金不够。我没有犹豫就把自己所有的积蓄全掏了出来，非凡抱着我：小丫头，你真够哥儿们。

酒吧里时常有一些漂亮的女孩子出现，非凡所无顾忌的和她们谈情说爱。每到这时，我就一个人在角落里边抽烟边喝闷酒，谢辰不时的递过来一些东西，我不理他，盯着一明一灭的烟头将话梅丢进嘴里嚼得粉碎，层层烟雾里，我清楚非凡看不见我被痛楚焚烧的眼眸。

我开始化很浓很浓的妆，穿很漂亮很漂亮的衣服，见过我的人都说，呵呵，楚楚啊，美得让人大跌眼镜。我总在非凡的面前晃来晃去，他却无视于我的变化。

我还写很多歌词。谢辰的曲不知什么时候开始幽怨起来，再加上非凡极其投入的弹唱，整个酒吧夜夜爆满，喜欢非凡的人越来越多。

非凡只有在不高兴不快乐的时候会一个电话把我从睡梦中吵醒，还有失恋的时候，他喝着大杯大杯的酒，抽着大口大口的烟，给我讲他的痛苦他的失意以及他不成功的爱情。我陪着他喝，陪着他醉。 陪着他在漫天的烟雾里被自己吐出的气呛得面目全非。常常是他先困在我的肩头睡去，均匀的呼吸里带着微鼾，像个甜蜜的婴儿。我就看着他的脸，静静的发呆。一个晚上都不曾改变过坐的姿势。

直到非凡又换了第N个女朋友的时候，我决定离开。

非凡坐在我的对面，抱着他心爱的吉他调弦，我告诉他我要走的消息。他没有抬头，嘿嘿的笑：别逗了，全中国都解放了，你去哪儿呀。然后他弹着吉他唱《这样爱着你》：一直有句话从来没有对你说，有一些事情你也没有告诉过我，童年的钟声这样敲着，这样爱着你的我，仍旧一样的沉默。

谢辰企图用各种各样的理由挽留我：他说小丫头别走你从小就不懂得照顾自己，小丫头别走这么好的工作到哪儿去找啊，小丫头别走……我冲他凶，我说谢辰你烦不烦，我已经不是小丫头了。

我是悄悄离开的。

离非凡七百多公里的那个城市里，我不冷不热的工作，漫不经心的找一些事来打发工作以外的时间。谢辰经常给我打电话，小丫头，最近怎么样？我说好，我很好。

可是我感觉你不好，我又读了你的文字，那些忧郁的文字。

我依旧保持着在网上写字的习惯。一直以来，我都不能清楚地记得自己在每篇文字中写过怎样的情节。其实，它们只是一些残损的碎块，拼凑起来，却可以完整。

我无语，然后话筒里是一长串的沉默。沉默。

次次如此。

那个冬天里最冷的几天。我患了很严重的感冒，发着39度的高烧。接到谢辰的电话时我已经说不出话来。

凌晨四点。谢辰花高价包车连夜赶到我在的城市，用外套包着像小猫一样的我就直奔医院。一守就是半个月。

在医院里，他每天都体贴的喂我吃东西。，嘱咐护士小姐拨针的时候轻一些。同病房的好多人说，小姐，你真有福气，瞧你男朋友对你多对。我没有说话，也假装看不见谢辰眼睛里炽热的目光。

病好之后我把谢辰赶了回去。快半年的时候，我已经习惯一个人的日子，在一个人的日子里安静的想念着另一个人。

为了抗拒黑暗和失眠带来的恐惧。常常关了灯，赤脚坐在窗台上，一支接一支地抽520的烟，
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非凡的电话是在一个阴雨绵绵的午后打来的，我正戴着耳机听罗大佑的《滚滚红尘》：起初不经意的你，和年少不经事的我……

电话铃响了很多声。

非凡说他已经很久没有谈恋爱了，他说小丫头，还有些不习惯没有你的日子，又说没有你写的歌，酒吧里的生意都清淡了许多。后来他反反复复地说真的不习惯没有你的日子。

我一下子哭了起来，哭得很伤心。我说贺非凡你现在才知道吗？难道你一直都不知道，我爱你，这样爱着你。你一点感觉都没有吗？

非凡说不是的，不是这样的，我们从小一起长大，以为如此熟悉，是不会产生任何激情，但是我发现其实我一直把你当成我生命的一部分。你走了，生命也失去了光彩。

我开始有些不安静了。

尽管我知道他那样的话是在别的女孩子身上实习过N多次后才说给我听的。

终于有一天，非凡在电话里说，小丫头，你回来吧，我好累，我想你在我身边，我想，我想娶你。

我想起非凡曾经戏说的那句话，于是我跟他开玩笑，我问他：原子弹炸死全世界的女人了吗？

可我还是决定回去。

辞职报告递上去，五十多岁的老总睁着八百度近视的眼睛，“为什么要辞职，不是干得好好的吗？台里正准备升你的职？”我摇摇头。只是一脸阳光灿烂的看着他傻笑。

他不会懂，对于女人来说，爱情比任何一切都重要。

我站在非凡的楼下给他打电话。他和谢辰租了房子同住，在车水马龙的商业街上。

终于又回到原来的地方，回来见那个爱了很多年的人。

在马路对面看到非凡和谢辰，我激动得飞奔过去。突然发现有一辆车正朝着我飞驰过来，我想后退时已经来不及了。

醒过来时，我的头上缠着纱布，非凡把我的手放在他的掌心里紧紧握着：“刚才真的吓死我了，你怎么这样不小心呢。有车来了都不知道，幸亏谢辰推了你一下。”

谢辰？谢辰呢？ 谢辰呢?




５

我哭肿了双眼，一直守着谢辰，我真怕他就这样醒不来了，突然间感觉很惶恐，是怕失去谢辰的那种惶恐。到极点！

两天的时间，足够用来回忆二十多年里所经历的点点滴滴，碎片拼凑起来，就是一个完整的故事，而故事里出现频率最多的，竟然是：谢辰。

那天晚上，我站在医院的长廊上，给非凡讲了一个故事，一个关于眼睛和睫毛的故事。我说，眼睛往往能看得见最远最远也是最遥不可及的风景，却看不清一直陪在他身边而且始终对他不离不弃的睫毛。

非凡像明白了什么，突然紧紧地握住了我的手，贴在了自己的脸颊上。眼底有泪雾涌起。如果是从前，我一定会很心疼。可是我什么也没有做。只是轻轻地把手从非凡的掌心里抽出，对他说：再见。

我彻夜不眠的守着谢辰，医生说他已经过了危险期，叫我不用太担心。

谢辰醒过来后对我问的第一句是：小丫头，你没事吧，有没有受伤？

我抱着他拼命的摇头，我的眼泪毫无遮拦的流下来，浸湿了他的脸。

我从来都不知道，有一个人，这样爱着我。

 

第三部分同学少年不言情(1)




1

十年前，我遭遇苏格。

在苏格之前，我以为爱情离我，千里之遥，苏格之后，我渐渐相信，爱情于我，早已经擦肩而过。

一切是他，他是一切，他是苏格。


2

我曾经无数次地写过关于苏格的故事。

那类似于记忆中的一枚滴成经典的琥珀，在我渐行渐远的少年时光里，就那样耀眼地璀璨着，勾引着我一次一次地相信回忆的甜美，甚至渐成魔咒。我变成了一个倚靠着过去慰藉将来的人。那丛无比心痛的遗憾，就是我维持生计的良药。

我甚至已经忘了苏格的具体样子。

是那样一个少年吧，苍白忧伤，不合群众，不过那么一点点的与众不同，在我眼里，便成为浑身上下散发着的一种奇特的光华的太阳，将我牢牢地，牢牢地困住在大海中央，从此波澜壮阔。

怎么会相信，十年。十年我竟依然不会忘记。
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十年前，我留长发，面目清秀，性情温和，逢人会有懵懂的微笑。发上别一枚纤细的发夹，有时候是一只蝴蝶，有时候是一只向日葵。

我是在学校的早餐时间，偶然看到苏格的。

那时候熙熙攘攘，我们随着下课的人群一起，到校园附近的小餐馆去吃早点。

其实我的家，距离学校，只有十分钟的路程。自从我看到苏格之后，我便放弃了回家牛奶面包的习惯，开始学着他，坐在一个靠窗户的位置，默默地吃着不变的豆浆油条，油条豆浆。

从我的角度向他望过去，刚好是他侧面的轮廓，那么好的弧度，那么优雅地躲藏在垂下来的额发之间，若有若无，影影绰绰。

苏格，苏格。

似乎从此，我的视线里面，就再也不能缺少他的存在。

喜欢一个人，需要准备吗？需要理由吗？需要让他知道吗？我在一个天高云远的日子，发现了这一切，已经悄悄地来临，没有对我打一声招呼，并从此霸道地驻扎。
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经常可以看到苏格的地点，除了早餐，便是教室门口的栏杆，和门庭冷落的图书馆。

他是那么的孤独，孤独地一个人双臂支撑在栏杆上，对着太阳，皱着眉头望天，天空做背景，他的藏青色毛衣，便如此心安理得地，跟着云朵一起，飘荡在我的偷窥里。

开始盼望着每节下课的铃声拉响，可以吐一口气，然后装作不慌不忙地走到教室门外，搜索苏格的身影。有时候和几个女生心不在焉地聊天，有时候拿一本书，总是不给自己赤裸裸呈现的机会。莫名其妙地紧张，莫名其妙地慌乱，我爱上了飘乎不定地看人。直到现在。

苏格是那种天生忧郁的男生。即使他开心的时候，眉头也总是微微地锁着，眉心有一根悬痕，如此恰当地，配合他紧闭的嘴角，一下子，就将我和他，拉到了天涯海角的距离，不过是几米之遥，也可以生生地感觉到天涯海角。

处心积虑地得到了关于苏格的一切讯息。

那都是一些暗地里的传闻。

传闻苏格家庭富足阔绰，传闻苏格非常怪异，喜欢听俄罗斯的民歌看江户川乱步的小说。而我，沉溺在三毛的梦想国里不能自拔，深深地孤独，深深地自闭，爱三毛爱到妄图成为她。就是这样没有交集的时光里，我们交换来去，从未擦肩。
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为着他，我变成一个极度缺乏自信和安全感的女生。

有时候在突如其来的遇到中，匆匆忙忙把眼光移动并慌张逃跑的，永远是我。

可以无数次对着镜子表演告白，苏格，我非常注意你。可是，见到面后，我永远是面红耳赤，浑身颤抖，溃不成军。

苏格太完美，太无憾，太遥远，我不得不在明明白白的现实中，变成沙漠中灰灰的尘土，而苏格，无疑便是盘旋在我头顶的，羽翼丰满自由翱翔的海鸟。

他在，我便开怀，哪里不能触及到他，仅仅是看到，也就无比满足。

开校会的时候，是我最快乐的时光，因为可以肆无忌惮地，完完整整地，看到各种状态的苏格。偌大的阶梯教室，按照班级排列，我在的后面，可以清楚地看到他的背影及侧面，一般的时候他都会拿一本书，从会议开始到结束一直盯着一页看，偶然的时候，他会一直发呆地看着一处，除了呼吸什么都不做。

有次苏格班级里一个女生向我借辅导手册，说应付班长检查。

几乎是不假思索地，就把爱惜地漂漂亮亮的书，送到了她手里。班长要检查的，她的班长，就是苏格。

想到他将要看我的书，我的字，我就不能呼吸。他会知道这本书是我的吗？他会知道我吗？他会以为我的字迹不好看吗……

捱到下课，等那个女生将书还给我，可是等不来，匆匆忙忙地去找她。透过窗户寻找她的身影，却一不小心看到了苏格。他正在跟一个同学说话，他的声音如此近距离地响在我的耳边，他说的什么我一句都听不到，但是我明明地记住了他的声音。他的语速有点慢，声音很悠远，似一支长笛，穿云破雾地走来，将我弥漫。那女生看到了我，拍拍脑袋表示忘了还书给我，连连道歉地把书还到了我的手里，一切是那么自然而然，无比平常。我悲伤地低下了头，眼睛酸涩。

我找不到任何他可能会注意到我的理由。我的成绩太一般，样子也太平常，连性格，都是温温和和，如我这样的草木，校园里一开一丛，我怎么可以幻想有那么一天，苏格会明白我的存在，了解我的苦心。

开始写日记，就像对着他说话，一句一句，可以顽皮，可以真挚，可以耍赖，可以勇敢。如果能够在一起，如果可以在一起，可是，那简直不啻于对天堂的奢望。我一笔一笔地描述着梦想天堂的样子，那里有风吹过，有鸟儿飞翔，还有迎风矗立的苏格，和身边灰灰暗暗的我—我又忍不住地忧伤，我只能是灰灰土土的样子，我该有怎么样的明媚，才可以衬得上苏格这个忧伤的太阳。
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悄悄跑到学校的广播站，点歌为苏格。点他喜欢的《三套车》，冰雪覆盖着伏尔加河/冰河上跑着三套车/，点《红霉花儿开》，田野小河边/红莓花儿开/有一位少年真是我心爱……

从来不属名字，就那样，喜乐平安地在这古旧的歌声里。陪着苏格一起怀旧。是陪着他一起怀旧的，我为他而点，歌为我们而放，这旋律，属于我和他，这是小秘密。当然会有一些多事的三八，在校园里传播关于匿名女生为苏格点歌的消息，大家都会心有好奇地探听，询问，但是时间一长，这些被刻意磨灭的蛛丝马迹，就会慢慢变淡，直到习以为常。

手里有苏格的电话号码，费劲周折，辗转，不动声色地得来。

握在手心里，一直没有去拨叫的勇气。

三毛曾经爱上一个男生，惊慌失措地在她喜欢的男生手上写下电话号码，然后等待私奔。我虽然爱着三毛，可是我没有给苏格写号码的勇气和私奔的决心，我只不过是在一次次心跳若狂的试探中，始终没有成全自己的狂想。

可是，还是在几个月后的一个周末，突然就拨通了这个号码。七个数，当话筒那边传来那个仅一次接触便深植心灵的声音的时候，我虚弱到不能自持。

喂，喂，喂。你是谁？

我是谁，我是谁，我该如何告诉他我是谁，我该如何令他明白，我就是他隔壁班级里那个为着他满腹心事的女生？我该如何告诉他我打电话给他，其实没有任何准备，没有任何企图，甚至没有任何主题。轰然而来的委屈侵袭了我，我握住话筒不能言语。在沉默了似乎一个世纪的一分钟之后，我扣掉了电话，没有办法形容当时彻底的绝望。就像一场梦，突然醒来，毫无防备，不知所措。我还沉浸在那布置的欢喜中，而现实，没有一点的浪漫和美满，现实就是我在磕磕碰碰的语言障碍里，挂掉了这通看似无聊的电话。

我陷入了深刻的绝望中去。

一夜之间，我似乎长大，一梦成熟。我不再是天真到近乎幼稚的那个女生，我开始思考，开始明白，这一场的爱慕，从开始到最后，恐怕都将是我一个人的独角戏。

苏格，无辜的苏格，不过是被我拉来圆满我不可思议幻梦的男主角，没有台词。却绝不能缺少。
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有了这样绝望的彻悟，便削弱了很多的胆怯。

我迷恋上了和苏格的电话往来。

通常是在固定的时刻，打电话过去，必定是他接到电话，然后问我是谁，我在渐渐的含混其辞中，不再紧张，开始放松。

他也就不再追问我的身份，或者我是谁，对他来说都没有关系，那不过是类似恶作剧之类的女生惯用的小伎俩，在苏格这样的男生来说，并不感觉新鲜或者意外。

就这样，陆陆续续地知道苏格属蛇，知道他是双子座男生，知道他喜欢周星星，知道他喜欢波顿的牛仔裤。为着他，我开始关注星座，关注周星星，关注波顿。

一次苏格突然说起，有一个女生，经常为他点歌，总是点那些苏联老歌，其实他还喜欢张学友。

忍不住在那边笑，笑，笑到出声，苏格说，真的很想知道，是谁，那么用尽心思地，为我点了那一首又一首的歌。

有次全校作文比赛，获奖的作品展览在校园的橱窗里。

我的一篇散文和苏格的一篇议论文，并排地，名正言顺地排列到了一起，用那种草绿色的稿纸撰写出来的字迹，一笔一笔，小苗一样茁壮在纸张上，苏格的字有点零乱，饱满而又自由，几乎每个字都能够写到格子之外，我就这样，站在人群熙攘中间，出神地看着这些字，他的，我的，这些字。我再也不能说服自己，他再有注意不到我的理由。
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后来铺天盖地就散布出了关于苏格和一个同班女生的传闻，那个女生我认识，妖冶任性，张扬跋扈，校园里惯常见到的，优越的女生的标准相。

那天我一个人，围着操场走了一圈一圈又一圈，似乎是我一直珍爱的宝贝被打碎了，那些碎片一片一片地随风飘进我的灵魂里，剜我的心肺，割我的血肉，我心痛到无法呼吸。那个晚上，我在校外的一个寂寞的电话亭里打电话给苏格，喂了一下之后，眼泪率先奔涌而出，哽咽到不能言语，苏格没有问我为什么会失控地哭，也没有问我为什么这么晚了还会在外面，他就是那样地，沉默着，听电话这边的我的哭泣。那通电话，持续了十分钟，这不算长也不算短的时间里，我看到了自己的绝望，我看到了这些花样的时光里，几乎全部都是我无助的绝望，没有人能够帮助我，没有人能够倾听我，甚至没有人能够知道我。我是那么的微弱，微弱到只能眼睁睁地看着事态的发展，而无一点回转之力，除了哭泣，除了对着苏格哭泣，我还能做什么。

最后是我，绝决地收线，并将决心一并挂断在着场没有开始便已经结束的爱慕里。
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再也没有莫名其妙的电话，想必苏格，应该是回复到他喜欢的平静里去了吧。

从苏格的表情里，看不出一丝的破绽，似乎这一场来去，于他来说，都是生活里的一些平常的小涟漪，他有那么庞大的力量，让这涟漪来，又让这涟漪去，一切都很平常。

还是会忍不住去注意他，忍不住去探听他的传闻，忍不住去行走他行走过的土地。

在这些伤感并绝望的日子里，蹉跎着，蹉跎着，就迎来了高考。

高考前最后一次看到苏格，是那次毕业前的全校茶话会。每个班级都必须轮流地派出人来表演节目，大家都乐呵呵地唱歌跳舞，吃水果。我却一直在发呆，眼睛搜索一圈，确定苏格的存在，更加心神难安。不知道什么时候我被推了出去，所有人的目光都看着我，我沉默了一会儿，唱起了一首一直在我日记本里反复抄写的歌词的那首歌，你听海是不是在笑/笑有人天真得不得了/笑有人以为用痴情等待/幸福就会慢慢停靠……中途不能自己，索性哭泣起来，台下一片哗然，我无地自容，仓惶地跑了出去，再不能回头。
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流火七月，全力以赴。这一场不见硝烟的战争。当我疲惫不堪地站在分数榜前的时候，我注意的，不是自己的成绩，而是苏格的。

知道了苏格的走向，一个有海的城市，对外贸易专业。而我，流落到了一个古老的城，读枯燥乏味的汉语。

那天坐上火车，告别自己的城市时，突然有一种难言的悲伤滚滚而来，再见，我的亲人，再见我的城市，再见我的……苏格。

似一场涅磐，我终于告别了青涩的少年时代，我再不是那个阴郁的小女生，陌生的城市全新的环境改变了我，我开始大声地笑，勇敢地哭，开始被人注意，有人送花，慢慢地，慢慢地，就脱胎换骨蜕变成精，什么都不怎么在乎，什么都不放在心里，再也找不到当年见到一个男生，就会心跳若狂的感觉。

惟一令我不忍提起的，就是被我藏在记忆最深处的苏格，那是我所有少年时光里惟一不能圆满的遗憾，我的所有的年华的记忆里，似乎只有苏格一个人那么多。

累的时候我会拿起一张地图，用红笔勾勒着我和他之间的距离，一座一座的城市，一条一条的河流，一团一团的山脉，不能靠近他，那么就远离他吧，刻意的远离，或者可以协助迅速的忘记。
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一年，没有忘记。

二年，没有忘记。

第三年，我不得不恐怖得发现，苏格，已经成为一个不可磨灭的种子，播种在了我的心里，不管我外表

如何地蜕变，他一直以不可替代的姿态，牢牢地开了满树的花朵，将我团团包围，这是我心甘情愿的负累。我开始不停地打探关于苏格的消息，可是，如苏格那样的孤独的人，毕业之后几乎音信全无，我在一次一次的失望中，突然想起来，还有，还有他的电话。

电话如三年前一样的时间响起的时候，我和苏格重逢。

电话里面的重逢，我和他。

是你？—苏格的声音依旧地清亮辽远，就那么地，消失了三年地，又回到我的耳边。我眼角潮湿起来，苏格，苏格，我的苏格。不知道他现在是不是依旧是那样苍白的面容，那样紧闭的嘴角，那样孤独的表情，那样波顿的衣着，那样不可思议得吸引着我。不能抗拒。

是你？苏格再次重复，我以为你永远不会再出现了，就像你突然地出现，一切都如你所愿，你喜欢，就出现，你不喜欢，就消失……我要见你。

我被苏格的话钉在惊慌失措里。永远是苏格，有能力令我惊慌失措。无论我现在拥有多少的荣耀，拥有多少的自信，一旦与他面对，我马上就变成了那个手足无措的小女孩，苏格就是我不敢对视的盘旋的海鸟，而我，还是那堆旧沙漠里面，灰灰的尘土，一旦为他建立了耀眼的光环，他就做不了那凡俗的匹夫。

无论如何，我都没有见他的勇气。无论如何。
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要了他的地址，开始给他写信。

这成为我所有生活中最大的乐趣。我宁愿失去看电影和约会的时间，而躲在狭窄的寝室里，洗干净双手，小心翼翼地一个字一个字地写给苏格看。信的内容非常简单，无非是这个城市的古老和斑驳，校园里的各种风景，以及回忆我和苏格的那座城市的点滴。苏格的信不紧不慢地回，大概一周一封的样子，信上也是一些无关紧要的叙述，每次信的结尾，都有一句话，请属上你的真实名字。

为了给自己一个自由的屏障，我编造了一个名字。和苏格的交往，永远令我缺乏安全感，只能设置一些安全的屏障，我才能心安理得地翱翔。比如隔着悠长的电话线，比如隔着遥远的鸿雁畅谈。

苏格的字不算漂亮，但是和以前的作文展览中的字迹有了很大的变化，他开始摹仿一些硬笔书法家的字体，隐隐约约中可以看出一些稚嫩，但是他写字的痕迹非常深刻，只有认真的人，才可以写得出那么深刻的痕迹，在那雪白的纸上，有痕迹有颜色。就当是有感情的痕迹和颜色吧。

一次对一个女生谈天，我说，我曾经那样地，爱过一个男生。

那个女生笑得上气不接下气，要命，你在编小说吗？喜欢他？喜欢他就告诉他啊。

我也笑起来，后来也笑得上气不接下气，笑完之后我拿着封好的信去投递，迎面扑来了一片阳光，把我的眼睛照得生疼，我就在这片放肆的阳光里，在众目睽睽之下，大声地喊出了苏格的名字，然后丧尽气力地呆在所有人的惊诧里。
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转眼就要毕业了。我一直在追问着苏格毕业后的去向。

可是，苏格一直是摇摆不定，一次说想去上海。还有一次说想回到自己的城市，最后的一次，他说他要留校当老师。渐渐地，我们的书信越来越少，每个人都在为自己的前途奔忙，我不动声色地回到了自己的城市，我和苏格的城市。我要守着我们一起长大的地方，等待与他的重逢。

我甚至想，如果和他重逢，我可以勇敢地走向他，承认以前的一切。这很难吗？我们都已经这样地成熟。

后来一次电话里，苏格懊恼地说，其实一直有一个女朋友，但是一直不算稳定，他也不知道什么原因，现在心乱如麻，不知道该怎么办。

他说，我该怎么办。

我平静地安慰了他几句。我竟然是如此平静。这不是第一次听到关于苏格恋爱的传闻。可是，这些有什么关系，爱一个人，爱一个可以爱那么多年的人，真的不一定要他的回应，要他的怀抱，只要时时刻刻地明白着他的平安和行动，也就足够了，还是有点鼻尖酸涩，不住地告诉他，一切会好起来的，会好的。

走到街边，看到约翰列侬的CD，买来寄给他，想象那个低沉的男声迷漫在苏格的周围，陪着他的疲惫入睡，心里就欢喜。还会不断地遇到好看的书，好玩的卡片，都会一一地寄给他。

可是，当这些物品被一一因地址不详给退回的时候，我惊慌地发现，我把苏格给丢了。

或者说，苏格忘记了有那么一个人，一直那么地关注着他的动态。惟恐把他丢失。可是，我把苏格，丢了。

我相尽了一切办法去找他，打电话问他的爸爸妈妈，打电话问他的学校。可是，就如同消失了一般地，我哪里都找不到了苏格。

苏格，我的苏格。
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我成为一名电视节目编导。

那么年轻，那么充满朝气的，电视节目编导。

写策划，外出采访，剪辑片子，忙碌而快乐地工作，经常会天南地北地外出拍片。有了一个男朋友，同行，阳光男生，会在加班的时候陪我一起剪片子，研究节目。说不上来爱不爱他，好像我全部的感情，已经在太早的时候，被我挥霍一空。现在剩下的，是一具被抽离灵魂的躯体，也如常生活着，也开心，也快乐，但是，爱恨情仇，离我真遥远。

如此地一年翻过一年，一切全都改变。

一次去青岛拍片。住在了海边的酒店，登记的时候，突然看到竖立在前台的广告牌上面的一行熟悉的字迹。

几乎如雷击一般地，刺穿了我的心灵……苏格，苏格，那不是苏格的笔迹，我是那么熟悉啊那么熟悉地。

我揪住大堂副理的胳膊，急切得问，苏格，你认识苏格吗？

大堂副理说，苏格，是我们酒店公关部的经理啊。

一边说着，一边摸起了手里的电话，是内线的声音，我在呆呆的失措里，听到他说，苏经理，这边有一个客人找你。

我就这样地，看着很多很多没有见过的苏格，一身黑色西装地，缓缓地向我走来。就像看着我自己永不再回来的时光。

苏格，苏格，苏格。

谁都不知道，这个名字，对我来说，是多么地重要，他几乎是我全部青春全部情感的总结。他在很多很多年以前，吸走了我的魂魄，他存在，我的魂魄就在，他不在，我就只留躯壳一具。我丧失了爱人的能力，丧失了被爱的幸福，我就是这样的，跟他一起萌动，一起悲喜，一起消失，我一直都在他的身边，陪他异乡孤独的路程，陪他飘荡的人生，我把自己给了他，没留一点给自己，我以为我就此再也看不到他了，也再也找不回自己了，于是我就那么灰暗地，过一日便算一日，可是，此刻，他就这么突如其来地，毫无预兆地，向我走过来，那么真实，那么真实，我身体僵硬地支持着自己的平静，支持到听到苏格说，是你。

 

第三部分同学少年不言情(4)
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是我，是我，是我。

可是，我是谁？

我是他生长的城市里的一个高中同学。我甚至都不知道他是否对我有记忆。我再次被自己打败。可是他说，是你。

我声音微弱地说，你，认识我？

苏格笑了笑，嘴角有那么好看的弧度，认得。你和我同校，不同班级。

原来他记得我，我突然想起来，这是我第一次，和苏格面对面地讲话。一个我熟悉到最细微的环节的人，我们竟然是第一次面对面说话。他的声音和电话里稍有不同，比电话里面要响亮一点，但是还是有那么一种辽远空阔的感觉。可是，他居然记得我，他竟然记得我。

这时候，他的电话响了，我的电话也响了。

我们互道对不起，然后分别回头接电话。

是挂念着我的男朋友，打来的电话问候，我心情复杂地匆匆说完，苏格还在讲电话，他手机的隔音效果不好，清清楚楚地听到那边是一个女人的声音，他们的通话没有任何客气和寒暄，他们甚至没有称呼对方的名字，可以想象出来是多么亲密无间的关系。

苏格就这样背对着我，和他亲密无间的女人通话。我出神地看着他的背影。那么笔直，那么挺拔，他再不是那个校园里有点忧郁的苍白少年。他已经长大，有自己的事业，有自己的世界，他的世界里，没有我。

我就是这样地，站在我此生最爱慕的男人身后，痴痴傻傻地凭记忆将自己拉回到了很多很多年以前，那个时代我面目清秀，性格温和，明确地喜欢着一个男生，没有任何奢求地喜欢这一个男生，他忧伤，他特别，他喜欢听俄罗斯的歌，喜欢穿波顿的牛仔裤，他喜欢看周星星，他的一切，都是那么好，那么完美地，陪着我，走过了最艰涩的时光，如同上天派来的一个天使，他就这样，不声不响地，陪着我一起长大，让我懂得了什么是爱，然后，就悄悄地谢幕退场了。只把这些美好的记忆留给我，那些记忆里，虽然有酸楚有绝望，但是更多的，是满心满肺的甜美，爱一个人，爱到只要可以看到他，就可以心满意足。这样的爱，一辈子能有几次呢？我还想要得到一些什么呢？我需要霸占他一辈子的时间，来圆满我自己营造的热爱吗？需要吗？

……

同行的人这时候喊我一起去吃饭。苏格的电话还没有通完。我没有向他告别，就跟着一起走了。

行程非常紧张，拍摄的时候又频出问题，我几乎忙乱到无法思想。

匆匆地，结束了这次拍摄，中午，台里催促着我们赶快回去，我跑到前台去询问苏格的去向，前台小姐帮我查了一下，说对不起，苏经理是下午班，4点才来上班。你有什么事情可以给他留言。

我无比失落地拿了一支笔，却又不知道该写些什么。

后来，我把我的电话号码，写到了纸上，本来还想留一些话给他，可是想了又想，什么都没有留下。

我们的班机快要起飞的时候，大家正准备关掉手机，突然，传来了一条信息。

—

我一直知道，是你。

我看着这几个字，眼泪毫无畏惧地狂奔了下来。

再见，苏格，再见，我永远无法提起，又不能忘记的回忆。
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2004年，我认识苏格，已经十年。

 

第三部分冰凉(1)

 

坏蓝眼睛 /文

 

他是她渡这远岸惟一的依靠，他仅仅是一个转身，就能令她瞬间冰凉。
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一切从冬至开始。

冬至之前，黎婕刚结束了一场耗尽心思的苦恋，这场苦恋几乎把她所有的感情都荡空。最后一次绝决，她靠在洗手间硕大的镜子前面绝望地看到了自己的脸，惨白而呆滞的脸，没有一丝血色，她开始明白，这将是最后的挣扎。当她听到他话筒里料峭的声音的时候，她甚至没有哭。她只是冷笑着听那个男人说，黎婕，你是个好女人，原谅我，原谅我不能爱你了。

死一样的静谧，惟有钟摆的滴答和断续的水流声。

他一定以为她还会如常地坚持，会哭，会央求，会以低劣的姿态胁迫……可是他绝想不到，她只是这样一笑，一切都成为封存旧事。

她很多次想告诉他，其实，她早就不爱他了，或者说，她从来就没有爱过他。她只是成为爱上猫游戏的老鼠，在不断地生死攸关的刺激中，沉溺了进去，一时间无法抽身而已。他对于她来说，永远是贪玩的猫，而她则是他，不小心堕落天罗地网的老鼠，他只给了她死亡的恐惧，未能给她生存的希冀，最后，两个人都精疲力竭，她冷笑。遗憾的不过是，她还是耐力不够，没有能将他累死在这场关系中，真的遗憾。

她收好电话，瞟了一眼由于长时间的对峙而有点浮肿的面部，和由于寒冷而冻紫的嘴唇，不屑地走进了屋里。

一个人都没有，除了她。他走后，她便单身等候，不需要任何人陪，女人也一样，空气里四处散发着他的气息，他丢的烟头，他喷的空气清新剂，他喝残的半杯红酒，他的被她撕碎的衬衣的纽扣……

走吧，走吧。一路走好，开车的时候注意方向盘，小心横死。她嘴角浮起一个恐怖的笑，随手扯过桌子上横七竖八歪在桌子上面的日历牌，蒙了一层厚厚的灰尘，她吹了一下，然后撕掉过期的页码。

冬至，原来是冬至。

再见，韩索。
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黎婕在最开始的时候，并没有注意到顾其风的样貌。

说真的，他和其他男人并无不用，太过周正的一张脸，不沾染一丝邪气。这或者是他顺其自然走进她生活的一个重要的理由。

在团团围围的众人之中，他没有任何突出的地方，惟一令她注意到的，是他张开嘴笑的时候，一口漂亮的整洁的牙齿，从牙齿来看，这应该是一个具有良好卫生习惯和教养的男人。她从来没有看到过任何一个男人的牙齿如此洁白整齐—不过后来她怀疑那次对他牙齿的特别印象，不过是她的情绪极度低靡时期的一些幻觉而已。因为以后无数次的接近他的脸到最近距离的时候，她总是特别注意他的牙齿，可是每次她都会非常失望，那不过就是非常普通的一口牙，甚至靠近左边第三颗牙还是一颗生了虫的牙，她曾经非常懊恼地追问他关于那颗蛀牙的形成时间，顾其风说，自从有记忆以来，他就拥有这样一颗蛀牙，她颓丧地垂下眼皮，沉思很久，然后转身入睡。

他和她从来没有确定过彼此之间的关系。

从那夜之后，他们分别在不同的地点遇见，而且遇见的方式又各有不同，黎婕开始对他有点兴趣，但是她非常明白，她和他之间，绝对不可能是以爱情的姿态出现的，他们充其量就是各自找到真命天子前的N块跳板之一，你来我往，打发了寂寞的时间，将来交代历史的时候，都会被忽略的那类。

相信顾其风和她有一样的想法，但是他比她聪明，懂得扮傻，所以很多的时候，她感觉她在这场关系中，处于掌控的状态，她可以随心所欲地界定他们之间的关系，可以是俗不可耐的情人，也可以是啼笑皆非的什么红颜知己，抑或什么都不是，一切都随她愿意。这样的关系还有一个相当的好处，那就是，各自谁都不必牵挂和束缚谁。

这一切，似乎和顾其风毫无关系，只要她要，他便能给，算准了她不会要他不能给的，所以理所当然地平静。

自由自在，胜过啼血热爱。

冬天，本来就是需要有人拥抱取暖的季节，经不起爱天爱地这样的折腾。

但是长久地暧昧着，也不是什么好事情，管它呢，过一日且算一日。没有韩索的日子，过一日便算一日。
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如果不是遇到韩索，黎婕真的不知道她和顾其风之间的关系什么时候有一个明确的名称，她甚至想和顾其风一起，装糊涂下去。

但是她看到了他，措手不及的状况下。

她的血液开始沸腾起来，她始终都可以感觉到那粘稠的液体，瞬间蓬勃的激动，有那么一刻，她非常想走上前去纠住他洁白的衣领然后用尽全身力气把他的衣冠楚楚撕碎在大庭广众之下，然后大笑着扬长而去。不必实施，光是转念一想，便有沸腾的冲动，她实在看不得韩索那一脸道貌岸然的君子相，他未看到她。曾经她在人群中，他不必故意搜寻，就可以清楚她的方位，一旦昔日爱情不在，他那冷酷的狗眼，连看都看不到她，她感觉自己向他走去，直到快要到他的脸前，她被一个有力的胳膊给抓住。这一个突如其来的阻拦令她即将崩溃的思维迅速没收了回来，她定睛一看，居然是不知道哪里冒出来的顾其风。一张阔嘴笑出一道纹路，如同冬天里面突然晒进来的一丝阳光，一下子将冬眠的她照醒，而缓过神来的她透过他的肩膀去看未遂的闹剧男主角韩索，早已经不知去向，她恨恨地看着无辜的顾其风，说，干什么抓住我的胳膊？

顾其风笑意深刻地说，因为今天我突然非常想念你，从来没有过的想念。而巧合的是，我刚一走出公司的门口，就会看到你，我不得不相信你是我命里的天意。我想，有时候珍宝在我眼前的时候，若我未能抓住，那将是多么遗憾的事情。

她几乎被他这一通或者是虚情假意的话语给击倒。她抬起眼睛，看他熟悉的轮廓，他离她那么近，他们甚至无数次比这更近，甚至无缝隙。但是他们自始至终就距离遥远，他们之间隔着一条深不可测的河，他们都不擅水性又无任何泅渡工具，于是他们只能手忙脚乱地在尽力而为的情况下不使自己下沉，他们充其量不过是对方用来平衡身体的木桩，而一切，在前面的几句话中戛然而止。他以这样莫名其妙的开场白，缓解了一切尴尬的场景，她有点感动，或者他仅仅，是为了缓和她的尴尬，才说出的如此感兴的话语。

他肯如此做，她已经意料不到，甚至感恩戴德了。不是吗？

她伸手摸了摸他的脸，他那么年轻，那么年轻，怎么就会盛开在她这一片阴霾里呢。怎么会。

 

第三部分冰凉(2)
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那天的事情，变成一个类似为了搞笑而特设的情感剧场。

因为从那天开始，黎婕再没有听顾其风提过此事。

他没有什么不同，每天上班，很少电话她，有时候会和她遇到，脸色照常明亮，没有任何不同，但是她却开始有了一些轻微的变化。他或者不说什么才是正常的，但是她，却在暗自中滋生出来一丝奇怪的介意，她总是在和他意外遇到的时候，希望从他那里，听到一些类似那天午后街头将她击溃的感性的话语，但是每每受挫之后，她懊恼地决定，从此再不想见到他。

没有理由，对不起，原谅我，不能，再见你。—她模仿着韩索令她咬牙切齿的，冰冷的语气，对着镜子练习，准备下次见到顾其风的时候，说给他听。

但是，见到顾其风的时候，她经常会忘记自己的誓言。

她看不得他一笑露出一口漂亮的牙齿的可爱模样，还有一颗蛀牙，这是多么值得笑的事情，一颗蛀牙。

顾其风是和韩索完全不同的男人，他喜欢穿波顿，喜欢将自己塑造成一个阳光的年轻创意师的形象，而事实上，她从来都不知道他是什么样的职业，收入什么样子，用什么样的牙膏还有喜欢什么款式的女人。想必他也是一样。她只是看到他穿灰色卡其布的裤子非常漂亮。他的腿非常长，而且笔挺，走路的时候，步伐稍稍有点散漫，他的头发不算很长，发稍垂到眼睛的位置，刚刚好，有时候眼睛抬起来的时候，就会遮掩在头发之中，若隐若现—她突然发现她是在悄无声息地寻他身上的一些好处，令自己欣喜，她为什么这样做，她不知道。

他看电视的时候，喜欢抱一瓶美年达，喝完一口，都会把瓶盖旋紧，再喝的时候，手缓慢地拧开瓶盖，送到嘴边，然后再旋紧，自始至终，他的眼睛都没有离开电视，即使她有时候从他的眼前走过，他都不曾把视线从屏幕上面移开，而他看的节目也很奇怪，有时候是一只狼和一只兔子在追逐；有时候是各地天气预报；还有一次，竟然是一个明星认养一只熊猫的全过程。

她从没看到过看电视都会如此专注的男人。
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她见了三个男人。

一个是失散多年的小学同学，一个是追求了她三个月的网友，还有一个，是她的好朋友介绍给她的一个飞行员。

很奇怪的是，每次她和一个陌生的男人在一起的时候，她都会不自觉地想到顾其风。

甚至，她总是不自觉地拿他们和他比较，而发现，他们和他之间的距离，简直不能用尺来丈量。

小学同学长得不错，曾经是校园里面被小女生们暗中偷看的对象，可惜，十几年过去之后，他不但在容貌上没有任何突破，在其他方面，也远远地落到了其他男人的后面，可怕的是，他脸上，浮沉着一种平庸的满足感，似乎对于他来说，有一份可以供养自己的工作，再找一个彼此知道根底的女人结婚，就是人生最美满的状态，黎婕几乎只用了一个小时，就明确地判断出来他和她，早已经是太遥远的两个人，她还似乎明白了为什么一个面目还算可爱的男人一直到接近30岁，还是没有找到满足自己如此甚微的理想的伴侣—能令他感觉知道根底的女人，都不会甘心陪这么毫无潜力的男人到老。

而或者，他绝不会像顾其风那样看那些稀奇古怪的电视，而会一本正经地看联闻连播或者足球赛，兴奋的时候还会拍桌子骂娘吧。

黎婕笑，一直笑，然后告辞，去赴一个网友的约。

他和照片上相去甚远，他是如此地瘦弱不堪，她甚至怀疑他的骨骼还没有完全地长好，尽管他的高度已经达到成年人的水准。

她曾经在网络上表示自己对男人色相的看重，那时候他胸有成竹地告诉她他比她希望的身高高出了三厘米，并且他发誓永远爱她。刀山火海一样地猛烈。或者网络也是另外一种缘分缔结的途径，她并不排斥，但是对于先确定感情，再接受对方外形这样被动的事情，她还是感觉到自己的失败，她骗不了自己，她一直那么沉醉于一见钟情的色相吸引，她和韩索，她和顾其风。多么好，爱对方的面貌—她爱顾其风吗？天。黎婕有点惊讶，在什么时候，她已经把顾其风和韩索排列到了差不多的位置上，她推迟了见飞行员的时间，她必须给自己一些时间缓和，才可以把情绪扫得干干净净地，来迎接或者是新鲜的恋爱状态。

而她的朋友，那那个飞行员描绘地，如此之好。
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因着自己的推迟，她突然对将要面对的事物分外憧憬起来，有次她趴在顾其风的背上，轻描淡写地说，欢欢介绍了一个飞行员给我认识。

顾其风说，哦。

她说，她似乎很仰慕那个男人，介绍给我，语言里满满地，都是遗憾和憧憬。

顾其风说，哦。

她说，我必须结束我游荡的生活，我有时候突然会想结婚。找一个面目可爱，脾气温和的男人结婚，可以不必在每年的冬天，分外害怕失去怀抱，你不知道，我是一个多么缺乏安全感的女人。

顾其风说，哦，你以为我不知道么。

她挑衅地笑着望他，你知道么？

他没有回应她的笑，拿了一本书在看，她突然有点任性的冲动，一把把他的书扯下来，直视他的眼睛，她从他的瞳孔里面看到了自己，夸张地占满了他所有的的视线，她在那一刻，觉得很快乐。他始终没有说话，和她对视，想必她的瞳孔里，也是他充满的痕迹，什么时候两个人，可以如此地将对方占为己有，霸道地，突如其来地。

在她没有任何思维防备的情况下，他猛地俯下头来，将他的亲吻，深刻地传递给了她，她几乎在那一刻，瘫倒在他的怀抱里，不能呼吸，她闻到他身上独有的海洋的气味，她那么熟悉的味道，但是现在是那么的逼在眼前，她恨不能将自己溶进他去，从此化为一体，再不管尘世繁华。她再度发现，她其实在不知不觉的情况下，已经爱上了顾其风，或者不是不知不觉，也许就是源自那个午后的他的那些话语，把他们之间混沌的感情给撬开，于是，惊涛骇浪过后，她发现她对他，早已经不是她最开始设置的什么无名份的风流韵事……

然而她并没有打算将这些惊人的发现，告诉正和她热吻的他，她需要用身体说话，去他妈的韩索，去他妈的飞行员。

……
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黎婕绝未想到，这个热吻的含义。

对她来说，她以为和她的思维一样，是顾其风表达热爱的一种方式，而她后来才明白，原来那一吻，是顾其风将要谢幕的敬礼。

女人在消失前或者会哭泣吵闹，男人却会在消失前透支热情。

消失。她未料到，他会玩这样一招。

这似乎是一个可笑的翘板，初始他们一直持平的时候，相得益彰，谁都开心。而当他稍微有点感情搀杂的时候，他将她高高捧起来，高处的她并未及时地回应他的情感，于是他们又开始一轮持平，也算是其乐融融。而不巧的是，这时候她的感情才悄悄来袭，而他，已经倦怠了此起彼伏的状态—他不玩了。

黎婕张口结舌地任凭残酷的现实降临。

原来是她一直疏忽，她甚至连顾其风的电话都没有。之前，他总是不定期地出现在她的世界里，有时候是在酒吧，有时候是在街边，还有时候，也许是在她的家门口，只要他愿意，她总可以看到他，而现在，他似乎一阵风似地吹过即散，谁都寻不到风吹来的痕迹，呵呵，那么，顾其风和韩索究竟有什么不同，他比韩索更加精明，懂得适时和她保持若即若离的关系，免除自己可能讲要负的一切责任，她没有任何理由来埋怨他的，是的，她未得到他任何承诺，她有什么资格饮恨？

他们之间存在一条波澜壮阔的河，其实只有他，可以是她渡这远岸惟一的依靠。而此刻，他抽身而出，留她自己在湍流中惊慌失措，不能回头又不能靠岸，和韩索相爱的时候，她爱得太沉重，而和顾其风的时候，她又爱得太轻松。这一切，皆是错失爱情的理由吗？是吗？

她开始在百感交集的狂躁中，患得失眠症。

她无论如何也想不通，如果韩索离开她是因为太沉重，那么顾其风的离开，究竟是什么原因呢？她从未管束过他任何，也从未神经质地对他发脾气，如果将这状态放到韩索身上，他们绝对不会绝决分手，可是，顾其风究竟为什么会失踪？抑或他，一直以来，就是将她作为一个消遣的伙伴，那次的偶然真情流露，不过是一场意外，说过就忘，她也不是没有干过这样的事情，可是……

她发现，在这次的关系中，她实则是更加地无能为力，曾经韩索，她可以吵闹，可以撕扯，可以毁灭，可是如今顾其风，她除了在毫无指望的等待中慢慢抓狂之外，再无其他办法，她可以痛骂韩索虚情假意，薄情寡义，但是她指责不了顾其风任何，她深吸了一口气，直感觉凉彻心脾。她是一个理智和神经质互相交杂的女人，她总是容忍自己神经质地自由，然后再做理智地种种分析，于是，她总是发现自己毫无依靠，濒临绝境。
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似乎有一个晚上，黎婕接到一个电话。当时正是农历的春节，她没有和任何人见面，一个人玩网络游戏，玩得昏天黑地，连饭都忘记吃，她似乎赔尽性命那样地玩，后来不知道什么时候睡倒在床上。顾其风走后，她再也惰于收拾屋子，稍稍有点洁癖的她，开始容忍一切物品的横七竖八，烟灰弥漫，她只要能在那些乱七八糟中有一个容身的地方，她就无比满足了，她似一个不会照顾自己的小孩子，忘记吃饭，忘记睡觉，忘记一切。

朦胧中她听到电话响了，被子一蒙，她将铃声拒之门外。

但是那边孜孜不倦，与外面锣鼓喧天的吵闹声一起此起彼伏，她伸了伸手，差一步的距离，她够不到电话，她努力伸手去碰，以生离死别的姿势，终于她，将电话给取了下来。

喂。

……

喂。请讲话。

……

骇人的沉默，任凭黎婕好脾气地追问，始终是稳如泰山的沉默，她还是恼火，在如此喜庆的一个日子，是谁狠毒了心肠，来给她沮丧地匿名电话，是来看顾她的可怜，还是慰问她的孤单？靠，什么东西，她莫名其妙地，就火了起来，似乎积蓄已久的怨恨在此刻都划为对这通电话的诅咒，她突然对着话筒大骂起来，用她生平最大的气力和所知的最险恶的词汇，对这一个无辜的人，狂啸起来，那种接近歇斯底里的状态持续了大概五分钟之后，她用尽了所有气力和词汇，于是，新一轮的沉默又来袭，她却再无应对的勇气，还是那边，突然把电话给切断了，她呆呆地握住话筒，似乎是一个打了败仗的将军，看着满地的狼籍的那种绝望的苍凉，她积累了全身的力气，却找不到发泄的对手。而或者，甚至，那通电话不过是谁的恶作剧或者根本就是无辜的拨错号码者，她不希求谁的关爱，她不需要谁记得她，既然不能与她同游江河，那么不如直接消失地干干净净，她一个人，也可以从容，是生是死，她不需要任何狗屁关怀。
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春天，黎婕报了一个德语口语班，剪了一个顽翘的发型，挑染成酱紫色，洗尽铅华，素着一张华丽的脸。似乎一个未经任何世事的女人，吃比萨和牛奶，玩游戏看好莱坞旧片，有几个男人在追，但是谁都感觉这女人遥远得不可攀援。

那天走过一个酒店，看到张灯结彩，喜气洋洋，忍不住瞟了一眼，看到门口横悬的一个大牌子，热烈庆祝新郎韩索和新娘于佩兰，结为秦晋之好。

呵呵，韩索，扬言永不结婚的韩索吗？黎婕浮出一个诡异的笑，不过分手半年的时间吧，就兴高采烈地蹦到某个拥有俗不可耐的姓名的女人怀抱里去永恒了吗。奇怪的是，她除了有一种轻蔑的嘲笑之外，竟没了任何感觉，她突然回忆起了她曾经和他，那般地纠缠，天地皆变色，万物黯神伤，靠，搞笑，还有没有比这更搞笑的事情。韩索这样的男人，度量小，没什么大智慧，永远在算计着自己的得失，苍天佑他，阿门，黎婕笑出声音地经了过去，眼前甚至浮现出婚后韩索一脸痴肥地，扎着围裙忙来忙去的蠢样。

原来，一旦不再爱，所有通过爱里透视来的一切，皆变成日后看低他的凭借。

她更加确定了当初从没有爱过他，那一场纠缠，不过就是穷极无聊延伸的暧昧游戏吧。

转过一个街口，她戛然止步，她与顾其风，刹那相逢。

她搞不清楚这面前的男人是不是顾其风，她却被眼前这一场毫无预备的相逢给钉住。

这么多个日夜来，再没有什么能令她不能自持，惟独眼前。

怎么可以，在同一个日子里，一起拥有她全部男人的消息呢。怎么可以。

若他是顾其风，他的改变真的不亚于她的，他穿了一件深灰色的西装，头发削成了可以隐约看到头皮的长度，露出了一双好看的眼睛，月亮一样地弯着，很纯净，他似乎瘦了，面部的线条比先前锋利了很多，惟一可以透露玄机的，就是那一口整洁的牙齿，还是那么白，那么弧度好看，还是那一颗令黎婕耿耿于怀的蛀牙，顾其风。她忍不住唤他，眼泪都几乎跟随而下，他在她爱上他的片刻消失，成为她心口永不能释怀的一枚痛，她因他而柔软，又因他而刚烈，一切都是他，原来，她真正的爱上，就是在那些悄无声息的琐碎里滋生，而他的中途离开，无疑是这场关系里面的催生剂，在又爱又恨的纠葛里，稳固了爱恋。

黎婕几乎在此刻坚决地肯定，她一直爱着他，一直等着他，一直等着奇迹。

她曾经幻想过无数次重逢的场景—她和他，坐在临街的咖啡屋，彼此凝视着对方，他讲出他离开的苦衷，她善解人意地表示她的理解，他希望她不会嫉恨，她说他一直等他……而此刻，当真重逢来临，她除了百感交集地唤出了他的名字，她不知道下一步或者任何。

你是在叫我吗？

她被这一个陌生的客气的口吻给震慑住。她抬眼看他，极度教养良好的笑容，确实是她的顾其风，可是，他似乎又不是和她相熟的男人，她手足无措地看着眼前的他，失去了一切的言语……

你，……不记得我了吗？

顾其风作冥想状，然后露出一个遗憾的笑容，黎婕失去了一切的思维，他，不记得她了。何其残忍，他怎么可以，不记得她了，怎么可以？

是该告辞的时候了，她爱也好，不爱也好，他已经不记得她了，不是吗。她现在惟一要做的事情，就是一个华丽的转身和洒脱的告退。她几乎是眼含着热泪，跟着思维做这一系列动作，她和他擦肩的时候，他突然抓住她的胳膊，将她拉到他的面前，笑着说，玩笑，都已经开不得了吗。

她恐慌地望住他，他在笑，孩子气，又顽皮，她几乎不能喘气，他真的是她惟一的依靠，而这个依靠，是如此地薄弱，随时可能失去，他在，她便暗中安全，他不在，她即可沉溺，他是她的鸦片，苍天。

他和她对视，突然地，脸部变了颜色，变成了韩索。她长大嘴巴呼喊，这是怎么回事？？面前的韩索眼球涨红地撕喊：你这个无情无意的女人，你已经不爱我了吗？你不是曾经说爱死我的吗。现在连我结婚都不可以刺激到你了吗？！

他掐她的脖子，她窒息，呼喊，顾其风，救我，救我，顾其风。

原来是梦，她惊醒在自己的绝境里。

原来是梦，韩索的婚礼，顾其风的重逢，皆是她暗藏的渴望。

她将，永远失去顾其风了，她想。
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她被一通电话吵醒，睁开眼睛，不知道什么时间，电视都忘记关了，电脑也在运转。

喂？

黎婕。

她迅速地在这一声轻唤中清醒，太熟悉的声音啊，太熟悉的声音。

黎婕，他再次唤她，是我，顾其风。

她握着听筒，不能呼吸，几乎是战战兢兢，惟恐线路断掉，她瑟缩成紧张的一团，听到他在那边，悠闲地说，黎婕，我是顾其风。

前段时间，在办理移民，他轻描淡写地说，你是如何？飞行员还好吗。

飞行员？她几乎在刹那失去了记忆，飞行员？？

想必你和那个飞行员，已经创造恋爱世纪了吧，顾其风低低的声音，好生叫我嫉妒。

她，一下子，就由热爱的最高点跌落下来，飞行员，呵呵，原来如此。介意的是他，做善解人意状，迅速从关系中抽身，还有如此伟大的，冠冕堂皇的理由，为飞行员。真好。他一切，都是为着她着想呢，她寂寞，他陪她，她有了恋爱的可能，他马上让位出来，多么完美的男人啊，她没有看错他，他真的是一个，太聪明的太聪明的男人，她远远不是他的对手，她以他为靠，以为就可以遨游，其实他不过是虚设了一个假象，而令自己可以自由来去而已，她突然发现，在没有真正遭遇状况的时候，她永远被自己所谓伟大的爱情给蒙蔽着，她以为自己和一切女人一样，可以为爱忽略一切，可是，一旦真正的状况来袭，她马上恢复了惯常的清醒，理智见缝插针，营造起一个完全陌生的自己来，她俯视他们的关系，呵呵，顾其风。

顾其风丝毫没有注意到这边黎婕的重大转变，他还是在那里做怀旧状地抒情，当他说到这段时间，梦里总是有你的时候，她粗鲁地打断了他的话，顾其风，说够没有？

……

拜托，请不要在中午12点之前打电话来，OK？这是睡眠时间，黎婕无比绝情地对那边说，然后在万分意外的情况下，扣掉了电话。

整整十分钟，她都不能动，她就这样地，保持着挂电话的姿态，一直木然着，电话一旦扣掉，她顽强的支撑便轰然倒下，她不是一直爱着他的吗。她不是似乎一直在等这个电话的吗？那边的顾其风，明明白白地，等她邀约的口吻，她不过一句话，他便可以降临，毫无困难。

可是她不行。

她俯在自己僵硬的姿势里，疲惫地哭泣起来，后来哭声越来越大，她索性放任自己嚎啕起来，哭得天昏地暗。她以绝望地姿态发现，她的未来，已经没有任何指望。

又或者，这都不过是她闲来无聊，捏造的一场又一场的梦。

她挣扎着起来，在脑海搜索所有关于顾其风这个人的资料，他们怎么认识，怎么在一起……绞尽脑汁之后，她发现她没有搜索到任何。她顿时感觉浑身冰凉。

桌上的收音机，有甜美的女声在播报，今天是冬至，大家别忘记吃饺子……

居然是冬至。

黎婕骇然地跌坐在杂乱无章的小屋里，听到按门铃的声音和韩索嘶哑地呼喊她名字的声音。
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文 / 坏蓝眼睛

 

遗憾的是，当我遇到别的女子，我只在乎，那眉间是不是有你的影子。
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开始看到唐东扬，我即明明地身陷。

第一回合，他赢，赢得干净利落，我输，不过不露痕迹。

有一种人，天生纠缠着似有若无的牵连，避之不及，却又无能为力。

我和唐东扬。

都是过了追问爱恨情仇的年纪，谁都不会耿耿于怀于说没说出爱的字眼，但是看到唐东扬眼睛里落寞的影子，我还是心如刀割。

一个男人曾经对我说，遗憾的是，当我遇到别的女子，我只在乎，那眉间是不是有你的影子。

我无助地望着这行字，陷入绝望中去。这是比夜更绝望的话，虽然我触不到他的容颜，但是我深知，这一切，势如猛兽，我无法靠近，更无力远离，惟有微垂着濒死的枝叶，渴求着近乎奇迹的阳光，来给生计。

我屏息良久，然后缓缓打出：你是猪。

彼时我在准备我的越南旅行，话里话外都是那些潮湿的地理和神秘地贫瘠。唐东扬对此兴趣不大，之前他是一个摄影记者，遍走大好河山，万里平川，于是，一副经历众多之后，心沉下来的平静，恰好将我牢牢罩在其中，当然，他无从知晓。

我在他眼中，不过是一个华丽张扬，简单明确的，反应机敏的，略带神经质的女子。

或者还未解懂风情的那种。

毫无设防，便平安喜乐。虽然深深寂寞。
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我乐意扮演这样的角色。

这样我就可以心安理得地享受唐东扬的目光，明目张胆地被他约会或者约会他，才会在某个冬天的晚上，听到唐东扬懒洋洋地说，有一些人在一起，必须要不断地讲话，有一些人在一起，可以不讲话，只是这样互相呆着，也就心满意足。

笑，没有回应，明明白白地看到自己的笑颜绽开在唐东扬闪烁的镜片后面。透过镜片反射出来粼粼的温暖，牢牢将两个人笼罩其中。

唐东扬是个慵懒的男人，讲话总是慢条斯理，但是又总是出其不意。

究竟什么时候，对他有特别感觉的？我搜遍记忆都找不出一丝端倪，但是，从爱上他之后，突然间，全世界，竟然都是他。
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可以确定他没有其他女人。

经常是在凌晨的时候，接到他的电话，告诉我某个频道在上演某出悲壮的，曾经震撼过他的电影。

我倦怠地说，唐东扬，我无比喜欢看言情剧，我俗不可耐。

唐东扬笑起来，无比，你居然用无比这个词。

陷入尴尬，似乎对自己的特殊用词感到面红，没有告诉过唐东扬，我已经良久不看电视，良久没有给心灵喝过鸡汤，良久没有正常的生活作息了，我失去了对生活的所有兴趣，每天就是这样，吃着喝着睡着，沉默着，唐东扬已经成为我匮乏生活的惟一乐趣。

每天10个小时在线，不聊天，不看新闻，甚至不网恋。

彼岸一个男人对我迷恋至死，我不能相信这种莫名其妙的痴恋，于是，谎说已婚，不可能陪他云中漫步。他无比执着，甚至说出“遗憾的是，当我遇到别的女子，我只在乎，那眉间是不是有你的影子”这样的句子。并经常可以收到一些卡片，里面都是一些造型各异的猪。

唐东扬经常在线，但是不怎么说话，大部分时间他不过是挂网赚分数，在一个什么下载的网站，赚足分数就会下他喜欢看的电影，喜欢听的音乐。然后推荐给我。

以为唐东扬这样的男人已经罕至，谁知道在我感情枯竭的末梢，就这样毫不客气地闯入，以无辜的姿态。

他并不好看，我一直标榜自己欢喜面目诱人的男子，可是，唐东扬，并不好看。男人分为好看愚蠢型，难看精明型，唐东扬，介于两者之间，属于正常的睿智型。男人，有时候因着睿智，而显得轻松，一轻松，就会有看淡风云变幻的气度，于是在很多的时候，就会令人忘记他的面貌。唐东扬正是此类男人。

就这样，心怀鬼胎地和他不温不火地交往着，两个人都是又懒又狡猾的人，所以关系看上去，平静又安宁，就似乎是两朵浮在水面上的萍，相互动荡着，不离彼此，试试探探，却绝融不到一起。
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我认为唐东扬是极适合我的男人，是从我们认识的一个星期之后得出的结论。

唐东扬说，一般吃饭我喜欢付账。为别人买单是一种快乐。但是，有人谦让的话，我一般都会成全。

唐东扬说，我极其欣赏聪明的女人，我喜欢令聪明的女人迷路，然后自己充当英雄。

唐东扬说，我或者应该结婚了，可是又不愿意将就。这样精益求精着，就蹉跎了年华。周围男男女女都已经各就各位，闪下我一个人。

唐东扬说，最可笑的，今天公司女同事们评选最佳老公，未婚的我居然高居榜首。

……

我几乎时时刻刻处于警备的状态，从他滴水不漏的话语里，寻找一些缺口。可是只会听到点到为止的话。然后就是一个扭转，天上人间。

长久的单身生活，令我如一只空心的南瓜。唐东扬措不及防地点滴点滴把我填满，这似一场蓄谋已久的诡计，趁着夜的暧昧，悄悄潜入，灿烂盛开，我瞠目结舌。

他是喜欢着我的吧？或者有一些爱？我开始感觉隐隐约约的危机。

眼前似就要有一场对我来说早已经陌生的战争，正硝烟四起，伺机弥漫，以扩展的姿态，将我和唐东扬牢牢压在其中。

这场战争里，谁先低头谁就失败了。我已支持良久，就要放低。

唐东扬经常会无意地出现，说一些莫名其妙的话语，又会莫名其妙地陷入沉默。他喜欢抽中南海。白色的烟盒，淡雅的痕迹，氲成一团，包围弥漫。

每次和唐东扬吃完饭回家，都会看到包里有他抽剩下的半包烟，亭亭地躲在我阔大的背包里，每次半盒，每次半盒。我却怎么也想不起来他究竟是什么样的时机，将抽剩下的烟塞到我寸步不离手边的包里？随手便会扔在房间的各个角落，电脑前，沙发间，枕头边，夜半无人的时候，不能睡眠，会偶然在黑暗中摸几根抽着，火光一闪，就可以看到烟盒，就会自然地想念起他，到处都是他，唐东扬，唐东扬……渐成习瘾。

三更半夜有时候他会突然到我楼下，打电话请我收拾完备，然后出去走一走。

这个城市的夜晚微凉，安静，唐东扬说，不要问去哪里好不好。就这样地走。不管去哪里，好不好。

孩子气地暴走，左街右巷。说着一些无关痛痒的闲话，过马路的时候自然拉住我的手，危险过后若无其是地松开，一切都如未发生过，一切却又自然而然。突然感觉缘定前生，才有如此地亲密无间。

一次行走，唐东扬突然停步，在一个买火机的小饰店流连。

我跟过去，看到各式各样的，奇形怪状的火机，廉价地铺在柜台里，以示好的姿态，等待挑选。

唐东扬的眼睛，停留在一个黑猪造型的火机上面。隔着夜，感觉他的眼神那么悠远，镜片薄如蝉翼，恰到好处地支持着他微弱的视力，他抬起头来，问，多少钱。

15块。

恩，15块。唐东扬掏出钱，买下了这类似玩具的，猪型的火机。回头对我笑，用手去扳猪头，手指一动，猪鼻子里就喷出火苗，着实逗人。

好看不？

像你。我诚实地说。

很好。唐东扬满意我这样的回答，然后将那只猪型的火机，塞到我的手里。这是送你的。我。送你的。

有点讶异，手持火机，不知所措，看到他坚定的眼睛，直直地看向我灵魂里去，火机只能送给自己倾心的女人。

见我结舌，陡然一笑，说，看你，这就被惊吓住了。哈哈哈哈。

遂一笑了之。

原来如此。我手握着火机，原来如此。
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冬至，睡到昏沉。

被唐东扬的电话唤醒。

吃饭了吗？要一起去吃饭吗？

倦怠地说，不要了。在睡觉，不想吃东西。

电话挂了。继续睡觉。一刻钟后，再次接到他的电话。说，在你楼下，等你。

一句话，将我从梦中掐醒。外面白雪弥漫，他在我的楼下，执意得等。我迅速穿好衣服，洗涮完毕，面颊涨红得出现在他的面前，他左右徘徊，很悠闲的样子，看到我便开始笑，干吗那么着急？

因为你等。

既然要等，就给心里留出了足够等待的时间。反而是你，那么急，居然穿成一只红包。

长及脚踝的羽绒服，桃红的颜色，极其不合时宜地扎在皑皑的雪地里，加上自己慌乱的表情，就这样地，触目惊心。我忍俊不禁。

如两个老情侣，默契到不必讲话。

唐东扬带我到了一个水果咖啡吧。卡通的颜色，逗人的桌布，扮相讨巧的服务生。怎么看怎么配合我特别的造型。点给我柠檬，他一贯的曼特宁。暖气有点大，窗外飞着白雪，血液流淌通畅，于是，面红耳赤起来。

唐东扬从包里掏出来几本越南的画册。是他以前的作品，有详细的风土人情介绍和地理指引，胜过我搜罗万千资料。那么明明白白的线路指南，和各类贴士，看来我即使徒步行走，也绰绰有余。

一直以为他并不在意我的越南之行，原来他放在心里。

突然间不知道该说什么好。

准备什么时候走，他点起了烟，还是惯常的中南海，从镜片和烟雾中间看我。

我说，春天吧。春天应该是好天气。我想一切重新开始，换掉工作，出去旅行，然后结婚。

他顿了顿。结婚？怎么和我有一样的计划。

只是还没有结婚的对象。只是有了结婚的心情。我坦白。他笑。不再说话。

两个单身又挑剔的男女，突然说到结婚的字眼，那种尴尬，无以言表。
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送我回家的每次，他都是站在楼梯口，看我上楼，没有一次要求上去坐一下，我也就懒得招呼。

一次楼道的感应灯坏掉。漆黑的一片。如狼似虎。

送你上去吧。唐东扬礼貌地征求。我没得选择。

他走在前面。刚下完雪的路边，有一些残留的痕迹。他一步迈到楼梯上去，黑暗中背后伸出一只手，说，来，拉你。

我几乎是不假思索得将手应了过去。可是，就在要接触到他手指的时候，他又迈了一步，就这样，错失在无声无息中。我的手，和他的手，我竟然有一些懊恼。似就要到顶点的激情被他一棍子击昏在虚无里，我丧失了热情。

唐东扬被我屋里的零乱惊动地好久都没有说出一句话。我没心没肺地说，不知道你会来，没有收拾，受惊了。

他再次巡视了屋子一圈之后，说，比我想象得，还要乱。

我有点尴尬，赶他走，把他推到门口，就关上门。

以后的几天，他给我打电话，我都会找借口挡掉，一个人郁闷地回家。

我们算怎么回事？比友谊暧昧，比爱情清白。我心力交瘁。猛然间升起一些委屈，他一定是在等我上钩，倘若迟一步，他必然就稳稳地将我吃定，那个时候，全盘局势都由他来掌控，那必是洋洋得意地要风得风，要雨得雨。这不是摆明了欺负人么。

我咬牙切齿。准备斩断这一场萌芽。
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过年是一个绝好的机会。

有了足够的理由四分五裂，走的时候没有向唐东扬告别。

他似乎感应到了我的疏离，于是他以观望的态度，看我的下一步行动。他总是先把我看死了。我再次沮丧起来。

热热闹闹，惟我自己冷清，守着美食皱眉，抱着遥控器出神。

有点懊恼，耍什么孩子脾气，我和唐东扬，离那一步，还有千里之遥，我先就走到了闹脾气这样一步，没有耐心，于是败坏。想不到我还是输。

可是思念如潮。这是欺骗不了自己的。

凌晨上线，看到他的一封MAIL。迫不及待地打开，竟然是一篇描述过年的流水帐。他如一个年迈的奶奶，絮絮叨叨着家常里短，如何准备年饭，如何走亲访友，仿佛他突然就离我无比得近，近到我可以参与到他的生活里去。我有点眼湿，拨了他的电话。

是我。

那边沉默了十秒钟，发出了得意的笑声，居然是你，竟然是你。

……

我以为你就此，就不再出现了。他由衷地说。

……

一直在等你的电话，每次都失望，每次都等。再失望，再等。不相信你真的就不再出现了。

我不能言语，所有的曾经熟悉的感觉全部拥挤了上来，我是多么地可笑，爱着，却绷着，窥视着，生怕吃一点点亏，对的时候遇到对的人，我却左右闪烁了起来。我终是动了动唇，说，新年快乐，看了你的过年记，很喜欢。

唐东扬狡黠地一笑，写过年记，是为了引出你的过年记，希望你坦白交代。实在是挂念着，你是如何过年。一个人还是一帮人，最怕的，是两个人。

我说，好，等我回去，看我的过年记。
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柳暗花明。

我几乎在一夜之间，放下了所有的武器。

我居然奇怪地，写起了过年记。我坦白得有点酸，寂寞占了主要线索，然后便是如他一样絮叨的描述，还加入了对他的一些想念。

回归后的我，急不可待地想要见到唐东扬。

打电话给他，说要请他吃饭。他姗姗来迟。表情有点怪异。中间还接到一个电话，喊他去打牌，他推托不掉，于是定好半个小时后到达。

索然无味。

衲衲地吃完饭。在十字路口，我说，不要送了。唐东扬看了看我，我强调一句，不要送了。随手拦住一辆空的士，并且抬腿给了他的膝盖一脚，随后坐上车，绝尘而去。

久久没能平静。铺天盖地的委屈席卷而来。

我自热情，他自平静。很好，我们的状态。

他的电话来了，响了六次，接起来，说，什么事。

我今天下午摔了腿。坚持着陪你吃饭。唐东扬的声音一贯地平常，我有点吃惊，联想起他的行走姿态，懊恼起来。但是嘴上，还是倔强地，冰冷地说，没看出什么痕迹。

唐东扬说，非要看我骨折么？

……

知道你要回来，去看球赛，因为晚上必定要陪你吃饭，没法看电视转播，只好去体育场看，人多喧闹，发生了争执，于是，被卷入争斗，摔伤了腿。包好之后医生要我回去休息，但是想见你。你那一脚，正好踢在伤口上。当时我跪到在地上，你没有看到，我当时很害怕你转头回来，看到我的狼狈……恐怕两周内，我不能出门了。

我一瞬间，泪如雨下，对不起。对不起。

我不喜欢你说对不起。你好好地，等我好起来。

唐东扬，唐东扬。我几乎不能自持。唐东扬，我想离开这个城市，你愿意陪我海角天涯吗。

唐东扬黯然笑笑地说，我已经是疲惫不堪。不可能再去动荡了。我需要安定，需要结婚，需要生活。我前三十岁的青春，给了大好河山，剩下三十年的衰老，我想留给自己。

……

 

第三部分憾如眉丝(3)
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没有等到他痊愈，我便接到一个旅行社的邀请，做一名导游了。条件优厚，可以随心所欲地游山玩水，并可以远离这个城市。就这样吧。我，唐东扬。我们。

他没可能为我再次远赴天涯，我没可能为他驻守空城。

我们不过是匆忙的路人甲和路人乙。与硝烟中遇到了，暗中较量一番，当感情就要跳跃出来影响我们的理智的时候，我们突然发现，军号吹响了，该归队了。

我已经决定离开。

我打电话给唐东扬。

唐东扬的伤口好了，可以正常地行走了。我站在巷口远远地看着他挪移而来，那纯黑色如一个盲点，越来越近，越来越近，直到看到自己在他的瞳孔里。我忽然想流泪，伸手摸了摸唐东扬的脸，欲说无言。

他似有预感地随我上了楼。我拿出他送我的画册。说，唐东扬，谢谢你的画册，越南，我不准备去了。明天，我要离开这个城市，永远再不回来了。

唐东扬几乎有三分钟，没有说出任何话来。他就是这样地，拿着画册，看着我，无话。

我在那一刻，看到了他再不掩饰的感情。唐东扬，唐东扬……

他显然没有预料到我的绝决，分离迫在眉睫，他失去了所有的语言，平日的运筹帷幄，此刻也苍白起来。他只是缓了缓精神，便说，明天要走，早点休息。

我送他下楼，一并行走，那一段本不算遥远的小巷，一刹那变得万里长久，我走在他的背后，看着他瘦削的影，和侧面的冰寒，将走的时刻，对他那么依赖，甚至恳求时间就此停住，我和唐东扬，在这座败落的城里，某条小巷的月光下，悲伤地行走，永无休止。

就要到路口了，他突然停住脚步。眼睛里布满遗憾，一定要走？

点了点头。似领神旨般地。

还有什么话要说吗。他声音有点嘶哑，我有千言万语，此刻说不出一句。我摇摇头，说，画册里有我写的字。回去之后看一下。

这时候来了一辆空车，唐东扬对我说，来了车，是空的，要说什么吗？

我摇头。他停留了一下，马上讪笑地说，拥抱一下吗？

我登时泛滥，他转身上了车，几乎在同时，我转身离去，顷刻泪飞如雨。似一场司空见惯的离别剧集。

我迎着黑暗，心空泛地往回走，我甚至存有幻想，若是他的车，突然转头而来，他站在我面前，说，留下，或者陪我一起走，那么，我将义无反顾。

我可以义无反顾，但是没有人给我义无反顾的决心。
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换了城市，换了发型，换了一切。惟独感情，依旧是空白一片。

同事生日，酒喝到醉，突然地想起。离开唐东扬已有三个月。

三个月里，我们失去了一切的联系，网络，电话。一切的联系。

失去联系也没有思念如潮，或者知道没有未来，于是释怀起来。忙碌很容易使人从小情小爱中解脱出来，

我几乎都开始怀疑那时候对唐东扬幻觉似的爱情，全都是因为寂寞而衍生出来的假象。或真的爱他，又怎会弃他海角天涯，若是爱他，怎么会不肯放低一下身价，乖乖地在他的身边，洗衣煮饭？或者说，他若真爱我，怎么肯放我走，怎么肯眼睁睁地看我在他面前开了又败，最后离开？

酒过三旬，我被往事侵袭。

拨打唐东扬的电话，占线。再拨，还是占线，最后，终于通了。

他的声音，从几千公里之外的熟悉地传来。

是我，是我，是我。

……居然是你。唐东扬笑得勉强，以为你就此，把我和这座城一起，当作你记忆里的一部分，封存起来了。

一句话，泪雨滂沱，所有熟悉的感觉全部回归。我难道不爱他吗。不爱他怎么会有如此地感触，如此地不能自控，如此地脆弱。我开始哭，不能言语。唐东扬默不作声，在我千里之外的异乡的哭泣声中匀速呼吸。后来他说，真意外。

我扣掉电话，终于不能自己。

唐东扬，唐东扬。
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我和唐东扬，在我离开他的城市三个月之后，开始了我们新一轮的关系。

暧昧并感慨遗憾着，我们的新关系。

一天早上，正要带团出走，不知道谁在听广播，是唱烂了的十年。就这样肆无忌惮地，在游客的熙熙攘攘声中将我包围。车开始行走，路不平，所以颠簸。

我晃在无比伤感的歌词里，非常想打电话给唐东扬。

刚要播号码，接收到一条信息。—

居然是十年的歌词。

那么惊人地，巧合着，他居然和我，在同样的时刻，有着同样的感触。我捧着手机，心神恍惚。

到达之后，我迅速地领游客到了酒店，然后我打电话给唐东扬，我说，唐东扬。你给我发歌词的时候，我正要打电话请你一起听这歌。

听到这歌，想起你，就想发给你，知道你也是这样的感触，我很高兴。

一天夜里，收到他的MAIL来的照片。他已经换了夏装，清爽，干净。那一瞬间，我似乎感觉从来不认识这个人，明明不是爱天爱地的吗。哪里生出来的陌生感。
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某天，接到他的信息，说，有人给他介绍了一个女朋友，要他找时间去见面。

某天，他来信息说，下了雨，不好的兆头，中途回家了，不想去见了。

某天，他来信息说，有合适的，就把自己给嫁掉吧。嫁掉了，好令大家死心。反正谁都不肯为谁怎么样。

某天，他来信息说，当时如果留下你，我们是不是幸福地在一起。

某天，他来信息说，我想，我应该抽时间去看望你。

某天，他来信息说，你来吧，我想在落日里拥着你入睡，直到看到另一轮落日。

……
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当然，看到这里，你已经看得很明白。我隐瞒了很多事实。

其实从我和唐东扬那天晚上分别之后，我们就再也没有任何联系，一切一切，都是我在带团旅行时候，无聊至极，无端想出来的。

事实上。认识我的时候，唐东扬刚和他的女朋友分手。那是一个已婚女人，他们爱得不可自拔。我们在超级市场认识，彼时我们都在看一本越南的旅行指南，他之所以会和我长时间在一起，是因为我和他爱着的女人，长着几乎一模一样的一双眉，淡淡地，很寡情的样子。而且，从头到尾，我都是一个失败的暗恋者。我第一眼，就爱上了唐东扬，而我明白，他绝对没可能爱上我，一个男人，将爱太多地释放出来之后，没可能在短时期内，再爱上什么人。

唐东扬从来就没有爱过我，送我打火机，是因为那个女人曾经戏称他为猪，于是他疯狂地爱上了猪，爱上了一切和猪有关系的东西，猪图案的钱包，猪型的火机，猪状的签字笔。他说，只要你用心，你会发现，满世界都是猪。

而且，过年回来看到他的时候，他和她在一起，所以会急匆匆地吃饭，急匆匆地要走，他毫发无伤，我也没有踢他一脚，那全部都是我为自己找一个冠冕堂皇的台阶而杜撰的借口。

至于他整天挂在线，但是很少说话这一个事情，其实你们也猜到了。他不是不喜欢说话，而是，他正在日以继夜地，孜孜不倦地和那个女人在讲话，他打字很慢，感情又特别深，当然腾不出别的时间来应付如我这样的，难缠的女人的纠葛。在我看来，他就是不在线，挂网泡网只为赚足下载的分数，然后下一些他喜欢的歌，送给我听。

恩，唐东扬疯狂地爱上了别人的女人。他爱不上我，他惟一对我的迷恋，只有我和她相似得眉目，仅此仅此。

而我，疲惫不堪地跟在他的后面，做着别人的影子。并且乐此不疲地臆想了一场华丽的爱情战争。

一切看上去那么荒唐可笑。
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2003年，我在网络上，认识了一个叫唐纳的男人。仅一张照片，他便神魂颠倒起来。我说他是猪，他于是疯狂地爱上了一切和猪有关的东西。我欺骗他，我说我已经结婚，说我们没有未来。

2003年，我在现实里，认识了一个叫唐东扬的男人，他说我的眉宇之前，像极了他爱的一个女人，但是那个女人结婚了。我笑着，一边诅咒他，一边爱着他。那么辛苦。

他迷恋那个网络上的已婚女子不可自拔，迷恋她眼角眉梢的媚气，看不见真实的气息。

我抗拒着虚无的热情，却在实实在在的接触中明明白白身陷。

我做了自己的影子，我与自己争抢一个男人，我失败。
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我走的那天晚上，在画册上写了一句话。忘记你，忘记这城。
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一年之后，我再次看到唐东扬地MAIL，一句话。遗憾的是，当我遇到别的女人，我是在乎，她眉间是不是有你的影子。

 

第四部分隔岸花分一脉香(1)

 

花犯/文

开始或者没有缘由，但结果总有理由。

—题记

 

梁楚生是他自己结婚的那天才发觉原来自己爱的是苏临江。

怎么会这样呢。今天明明是他和袁千援结婚的日子。是谁开了这么大的一个玩笑，让他在自己的结婚当日才得个分晓。

饭馆门口用红纸黑自写得清清楚楚的一个喜字，祝梁楚生和袁千援百年好合。

临江和他们二人共同的朋友，自然应邀参加。

她做了美甲，穿着一身白色小礼服，却不怎么老实，在收腰的地方打了无数个褶皱， 长发做成了大波浪，卷得漫天都是，效果却极好，看起来她犹如花蕊。

携着一扬州男子的手走进来。

她先亲切的挽住千援的手，称赞她今日如何如何娇艳动人。楚生立在一旁，心里却骂着临江之虚伪，是纯粹的客套话。

她素来是一个高傲的女子，不肯承认别人比她美丽。

他是知道她的，他总是知道她的。

她送给千援一小礼物，打开看，是一瓶清澈的乱世佳人。千援没有心计，喜上眉梢。楚生却知道她送给礼物一直都是香水。正如她知道去年流行的是黑色钻饰，今年则为简约。

他什么都知道她，他甚至爱她，他却不娶她。

 

酒过三巡后，楚生觉得胃里翻滚。刚才临江和他男子一直劝酒，楚生苦苦哀求，今日已经喝高了。

临江却道，楚生，依着我和你的交情，你到底是喝还是不喝？

楚生愕然，断然想不到临江会这么说，立刻斟了满满一杯，一仰头，就灌了下去。喝下去，才知道后悔，酒精在胃里灼烧着。

楚生坐下来，打了一个酒嗝，眯缝着眼睛要找肇事者。找不到。临江不知和那男子躲到哪里去了。

又打了一个响嗝，已经翻山倒海。楚生终于摇摇晃晃地站起，去洗手间。千援递过来一个关切的眼光。他摆手，说不要。

洗手间里一男一女正在接吻，见进了人也不避。楚生嘲笑，现在的人已经大方的多。再一看，不对，那女子穿的白色礼服，好不熟悉。

赫然是临江。靠在墙壁上，也不管衣服压皱，闭着眼睛只享乐。

楚生只觉得一团火升到脑门，气急败坏。眼看着他的拳头要击中这个男子，他却清醒了过来。他这是在做什么，人家管人家，自己管自己。须知道从此以后，他和临江是两个不相干的个体。

他抽回手，转身急步走出。刚走到楼梯处，哇的一声吐了出来，一身一脸全是泪。

许多人都奔出来看，楚生知道他也许是抬不起头了，这等的丑态。最后，千援递给他手绢。他转而拉住千援的手不放。幸而是千援，她会给手绢。如果此刻站的是临江，她只会站在一旁，冷冷道，楚生，你要自己救自己。

祝梁楚生和袁千援百年好合。还是应选择了千援。

最后也还是千援，叫了计程车送临江。楚生勉强的睁着眼睛看临江。模模糊糊的临江和男子手挽手，亲密状。

呵，她这一走，不知道什么时候才能再见面。

 

那天，临江似玩笑般的说话，楚生，最好我们在彼此的婚礼上见面才能摆脱暧昧。

那时，他以为是玩笑。因为他那时才天真的以为临江会嫁他。谁知道，临江第二天，纸字未留，行李乱七八糟地扔在他家里的每个角落，抬腿就走了。

等他接到她的电话，她已经在千里之外。他急起来，临江，临江，你在做什么。他恨不得有分身术，立刻飞到她身边去。

她的声音幽幽的传过来，楚生，我现在是避你如毒蝎。

然后是嘟嘟的线路忙碌的声音，她已经挂掉了电话。

他回到家，恍然觉得自己在做梦。临江留下的东西还在他的房间里生长着，开花，结果。是一种藤本植物，爬得哪里都是。 爬进他的骨髓里。

直到最后他卒然搬了家，扔掉回忆。一年后，认识了千援，这个和临江完全不一样的女子。相识，相恋，最后水到渠成的结婚。

他迟疑着不知道该不该给她发张请贴。他还恨着她，他不知道她在哪里。倒是千援极爽快的写下临江的名字。

他骇然，才知道自己的妻子认识临江。一问之下，又是一个响雷，临江竟然正在扬州。

他千算万算，没想到临江远在天边，近在眼前。

他们到底隔了多长时间没有见面，又要隔多长时间再次见面。不可知。人的前途永远叵测，不可知。

 

楚生和临江邂逅极戏剧性。她去火车接她从未谋面的朋友，他在等他从未谋面的朋友。彼此都以为接对了人。

联络好酒店后，两人的手机不约而同的响起来，才知道闹了一个笑话。

四个人一见如故，那两人更是一见钟情，走了三步，就已经形影不离。楚生和临江看着眼红，嘴里却是一致的嘲讽。

于是他们又反过来，嘲讽楚生和临江，结果捅破了薄薄的窗户纱。

临江让楚生难忘的恐怕是一头长长到腰的直发，黑漆漆的。之后的三年里，楚生一见长发女子便心有余悸。他记住了她的一头长发，一个名字，还有一句话，女人生来的财富就是头发。

临别的时候，楚生笑着说，临江，此刻，你只要流一滴眼泪。我立刻就留下。

临江用肘子撞了他一下，哈哈笑，你这番走，我立刻招朋友等去酒吧喝酒。

楚生悻悻然，以为临江会多少做些样子，谁知她竟然如此的爽直。

领江也果然叫了几个朋友，朋友又叫了几个人，一起去喝了酒。甚至去蹦迪，无限快乐的样子。最后倒在一个陌生的男子怀里，闭上眼睛睡觉。

男子轻抚她的长发，知道心里从此多住了一个人。

男子不动声色，把临江带回家里。一夜无事。

第二天，临江勃然大怒，摔坏了景泰蓝的花瓶，赤着脚站在玻璃碎片上。整个事态中，她没说一句话，也不知道痛。

男子抱住她的脚，细细的把碎片挑出来。临江咬住牙，血丝从齿间渗出。

这个时候，任何一个这样做的男子都是好人。

临江心动一动，便跟了他两年。

 

第四部分隔岸花分一脉香(2)

 

两年后，功德圆满，携了一笔巨款出门。 那男子仍然不放弃，拉住她的手说，我会一直等你的。 爱情到这个地步，也可算是伟大了。

她冷笑，我是不合适你的。

他神色凄然道，我希望有一天，你痛的时候，能够张口告诉我。看来我不是那个人。

她依然笑，笑得眼泪都涌出来，你既然知道，为什么这么多年不放过我。

因为我还有着幻觉。

这时，汽笛拉起，她只匆匆的和他的手碰一碰，就松开了。正如水面的浮萍，碰一碰，就分别了。

为什么她会知道那人不合适她呢。如果晚一年知道，或者就跟了他一辈子。一些真相人越晚知道越安全。

临江按住胸口，两年了。两年前，因为她一无所有，而今日，她已经有钱，应该可以看他了吧。可是他怎知道，她的翻来覆去。

车上卖着新鲜水果，临江拿出钱包买一盒猕猴桃，露出密密的钱。一男子借故和她说话。说了三句话，拐走了两万元。

临江下车的时候，神情黯然。社会里多陷阱，女人还是结婚为妙。

 

千援告之有妊娠反映后，楚生便带她去医院检查。转了两次车，公车上人挤着人，谁都疲惫不堪。

楚生坐在凳子上等着结果。一个无人陪伴的女子哀伤的呆滞地看着空气。他突然明白，来这里的人，不管怎样有人陪伴都是好事。正如爱情路上，必须要人来陪伴。

爱情路上，需两人相陪相伴，互相搀扶。因为荆棘如许的多。

结果出来了，医生说恭喜恭喜。千援也笑得合不拢嘴。

楚生有一丝恍然，呆在那里没反应。

千援疑惑的拉拉他的手。

医生看出蹊跷，连忙道，准爸爸的反应大多如此。千援立刻打消疑问。

她是这样一个简单的女子，她的一生也这样平淡。可未尝不是一件天大的好事。

楚生在心里勾勒这个孩子的相貌，如果她是一个女孩子，一定要有一头长长的头发。摸过来柔软舒服。 她长大后，可以将头发打卷。卷得铺天盖地都是。卷得让一个男人永远都忘记不了。

 

楚生再见临江时，临江正缩在候车室的一张凳子上。一张小脸扭得变形，头发垂到地面上。

楚生拉起她，让我好好的看看你。

她马上展开笑容，似乎两人之间已经没有时间的隔膜。

楚生拥她入怀，心里的激动一如两年前。他在站台上看到她，心里期望要接的人就是她。

临江把东西甩进他房间里，在此安下了心。

可是楚生总觉得有疑惑。为什么临江日日都呆在阳台上发呆呢。他直觉的知道这样不好，便私自把阳台锁上。

临江却和他吵，吵的时候扔东西。一个杯子砸向电视，啪的一声，显示管碎了，碎片飞溅到她脸上。脸上簌簌的有血流下来。

楚生连忙拿毛巾，临江不领情，随手一个玻璃烟灰缸砸到他额头上。楚生退后几步，心里嚷着，罢了罢了，这里是呆不下去了。

转身开了门，就要走。听到临江在背后呜咽着，楚生，楚生，最好我们在彼此的婚礼上见面才能摆脱暧昧。

他一软，反手抱住临江。临江，你又何必如此呢。

两人就这样抱住靠一夜。第二日，楚生整理衣服，刷牙洗脸，上班。

看到临江沉沉地睡去，缩成一团，被子捂着头，看不清脸。

楚生觉得愉快，以为就此没事了。

然后这一别，就是在他的婚礼上见面。

楚生也知道他是无法忘怀临江的。可是知道又这样，并不是相亲相爱的人都可以在一起的。

 

又过了两个月，临江发了请贴请梁楚生夫妇参加婚礼。新郎是那扬州男子。

千援高兴得只开口说话。楚生觉得呱嗒，不顾千援还在说话，开了门走了。剩下千援一人丈二和尚摸不着头脑。

为什么在扬州结婚呢。这么小的一个城市，抬头不见低头见。为什么这么苦苦相逼他呢。

他拨电话找临江。临江正在试婚纱，一件件天鹅绒的衣服，衬得临江美不胜收。

他坐在一旁静静的看着她。仿佛她就是他的新娘。他在心里无数次的想象了这样的场景。

临江走过来跪下，握住他的手。

楚生把头埋到她手中，临江，你这又是做什么。

她半晌不说话，楚生抬头时，才见得她的眼泪一滴一滴掉下来。

楚生，我只是想多见你啊。声音凄厉无比，犹如那受怨的魂灵。

楚生再也忍不住，紧紧的抱住临江。多么想，就这样，抱着过一生一世啊。

 

苏临江还是嫁给了扬州男子。婚后似乎是幸福的。千援时常邀请他们伉俪喝茶做客，可楚生受不了。

不行，他没有临江的演技，不会巧言令色，不会假装恩爱，临江正像那藤本植物，把枝叶一根一根的盘在他脖子里，让他不能呼吸。

千援每月去医院检查一次。楚生终于鼓起勇气说，千援，把孩子拿掉吧。

千援仰起头看着他，眼睛一黑一白，十分伶俐。楚生不敢正视她的眼睛，低着头缓缓道。

再抬起头时，千援表情坚决，手护住腹部，不行，我要孩子。

楚生无话可说。没有理由，他不光明正大。

不料，千援却拿了离婚协议书让他签字。

楚生诧异的问，怎么呢，千援。

千援眼泪汪汪地说，楚生，纵然我再笨，我也知道发生了什么事情啊。总得给孩子一个好环境吧。你实在不应该是一个父亲。

你我实在不合。

楚生犹如犯了错的孩子，不说一句话。掏出笔，手指发抖的签名字。这笔有千斤重。

 

临江也迅速的离了婚，离婚比结婚还要快。

楚生在酒吧里找到临江，海誓山盟的许诺将来如何如何。临江却不耐烦的打断他，楚生，我已经不再爱你了。请你走开。

怎么，楚生脚步踉跄。事情又不是他预料的那样。之前他以为临江爱他，之后他又以为她会嫁他。原来他犯了一个彻头彻尾的错误。

他垂头丧气地走掉。

临江微微笑，叫酒保再倒一杯酒。

 

一个月后，临江出现在西安的精神病专科里。她穿黑色吊带裙子，缓缓坐下。医生眼前一亮，多动人的女郎。

她从手提包里拿出一迭照片。医生却想这动作多么的温柔。

请看，医生连忙回神，一张一张的看完，其中有楚生，扬州男子的照片。

怎么，他放下照片。

你难道没有看到其中的相似处。

医生又看一次，然后他答，他们的脸形很像，方脸，大眼睛。

临江微笑，我10岁那年，邻居的哥哥结婚。娶的不是我。我记得他的相貌，方脸，大眼睛，十分英俊的男子。她的声音恍惚起来，我以为他爱我，他送过我一个戒指。可是他又为什么娶别人呢。

医生了然，所以你一直对方脸，大眼睛的男子耿耿于怀。

是。临江答，然后双目炯炯地看着医生。

医生抚摩着他的脸。不错，他也是方脸，大眼睛。他心一猝，眼睛扫到临江一张含笑的脸，想也没想就往门外逃。

这时，临江款款的站起来，高声说，医生，难道你不想治好我吗？

原来一个人是一个人的伤口。

 

第四部分树样年华

 

[无情]

人是会走的，可树不会，因为它有根。

－－－前言

天空暗蓝，有些忧郁。

城市上空飞机的轰鸣声像抽水机的流水一样倾泻。我静静躺在床上，翻来覆去。

三天前，因为工作关系，我搬到这里。朋友说，那个地方什么都好，就是太靠近虹桥机场。每天每夜不同的飞机发出相同的轰鸣从屋顶上空滑翔而过。为了方便工作，我还可以忍受，大不了耳朵受些罪。不过现在看来，受罪的不只是耳朵，还有很多很多人体感觉器官。

有时实在受不了，就会用workman封上耳朵。不过大多数时候我还是会一个人坐上阳台看天空。其实天空很奇怪，它会根据人的心情而变化。我的一个朋友说，看天空就像是在看自己的心一样，我们没有机会看自己的心，只好多看几眼天空。我想也是，所以从来都不放弃，从来也不厌倦。

记得小时候，我最喜欢数天上的星星了，大人们说，每一个人死去后都会变成天上的一颗星星，每一颗星星就是一个人的灵魂。我一直都相信。

十一月的天气已经有些冷，我蜷缩在冰冷干枯的水泥阳台，午夜的空气异常的新鲜。阳台不远处一棵枝叶茂盛的櫆树，笔直耸立，在寒风中，略微颤抖，一个女子，裹着大衣，塑像般呆站在树下。

三天来，每晚的十点，飞机滑翔而过的时刻，她一直都呆站在那里。其实我知道，每个人都有她（他）自己的习惯，想改变并不容易。女子裹着大衣的身体略微显得有些臃肿，漆黑的长发顺着背脊如潮水般倾泻，在黑暗中，忽隐忽现。其实最让人心动的是她的那双眼睛，即使在黑暗里，也是那么明亮，她看着远方，迷茫的，却又很平静，似乎在等待着什么。

终于有一天，我忍不住去见她。

我：你好。

女子：好。

我：你……一个人站着不寂寞吗？

女子：寂寞？

我：是呀。

女子：难道两个人就不寂寞了吗？

我：…….

女子：其实寂寞不是几个人的问题，寂寞是自己的问题。

那天晚上是我第一次听见她开口讲话，她的声音沙哑，颓废而冷漠。她靠着那棵櫆树，闭上眼睛，裹紧大衣，她说她累了，她需要有样东西可以给她依靠。

我：你很特别。

女子：是吗？

我：嗯。

女子：以前也有人这么说过我。

我：是吗？

女子：嗯。

我：……

女子：可惜他已经走了，他说我太特别了。

我：哦？

女子：……飞机是不是已经飞走了？

我：是。

女子：那我也该走了。

她从来不多停留片刻，当飞机轰鸣声远去的时候她就急着离开。她明亮的眼睛望着远方，然后从树旁拿了根枯枝，点击着地面，黑暗中，她一步一步艰难的向前移动。我没有想到，她竟然是个瞎子。

女子：听说一个人的眼泪是有限的，如果可以把所有的泪水都流干了，那么就不会再伤心了。

我：是吗？

女子：可惜，我的泪水还没有流干，我的眼睛就已经模糊的看不见东西了，特别是黑夜。

我：为了一个男人值得吗？

女子：值得？我没有想过。

我：……

女子：以前我听人说，一个人的眼睛不好使，他（她）的听觉会出奇的灵敏。所以我每天晚上站在这里，我希望可以在飞机轰鸣声中还能听见他的呼吸声。

我：飞机已经飞走了。

她和那个男人在这棵櫆树下分手。男人走的那天晚上，她站在树下。飞机从枝叶上空滑翔而过，他听不见她的哭声，他在机舱里听着像抽水机流水一样的轰鸣声。黑暗中，她什么也看不见。

飞机又一次的划空而过。

女子：你闭上眼睛。

我：嗯。

女子：可以听见什么吗？

我：飞机的轰鸣。

女子：你知道闭上眼睛和瞎了眼睛有什么区别吗？

我：……

女子：闭上眼睛还可以看到黑暗，可是瞎了眼睛，黑暗对我们来说，已经没有意义，我们看到的是自己的心。

我不由自主抬头看了一眼天空。原来，还是有人可以不看天空也能看到自己的心，可惜，他（她）们永远只能看自己的心，却没有机会看天空。

她靠上了那棵树。

女子：知道吗？人是会死的，树也一样。

我：知道。

女子：但是，人是会走的，可树不会，因为它有根。

我：……

女子：树永远都不会离开根，因为离开了根树就会死去。

人和人离别，人和树离别，树和树离别。渐渐地，每样东西最终都要离别，这个世界上，还有什么东西是永远都不会离别的呢？

女子：明天我就要走了。

我：哦？

女子：不过还是要谢谢你，谢谢你让我有了一个可以倾诉的对象。

我：不用。

女子：也许，你是我最后一个倾诉对象。

我：……

女子：能不能为我做件事？

我：嗯？

女子：明天晚上十点，请你站在这棵树下，倾听飞机滑翔而过的轰鸣声，我就在那架飞机上。

我：为什么？

女子：因为我想知道，当一个人在十万英尺的高空上，听着像抽水机流水一样的轰鸣声时，他是不是还能感觉到有个人在一棵树下，等着他。

那天晚上她走之后，我再也没有见到过她。我答应了她要我做的事。晚上十点，我站在那棵櫆树下，倾听着飞机滑翔而过的轰鸣声，我闭上眼睛，可以聆听到她轻微的呼吸声，她在那架飞机上。夜空中，飞机闪烁的指示灯，就像她那双明亮的眼睛……

我看着天空，就像在看自己的心一样。那晚，繁星密布……

 

第四部分永远的彼岸(1)

 

文 / 冰雪儿

 

夜色深沉，我抱着双膝坐在宽敞的沙发里，看周迅演的《苏州河》，美美苍白的双手，抓不住的爱情，在我眼前瞬间粉碎，跌落。

我不甘心这样的爱情，太疼，太冷……

许澈离去的一千多个日子里，我常常做着相同的梦，期待他回来的梦。望着枕上一片湿润，才明白，我的眼泪只在梦中才会毫无压抑的狂泄而出，流在糜烂的伤口上，痛彻心扉。

黑暗中，我听见自己的声音，那样孤寂。

 

一

七岁那年，许澈坐在我身边，他说，小妍，你看我的眼睛。

我仰起头看他，五月的阳光照在他清秀的脸上，眼睛澈蓝，他低下头来对我微笑。

童年，许澈是惟一自始至终不能抹去的记忆，那时我剪着碎乱的短发，像男孩一样顽劣。每次他骑着单车从巷口拐入，总会把我从墙头揪下来。

小妍，你怎么一点也不像个女孩子。

许澈考上大学那年十七岁，我十一岁。走时，他轻轻抱我，小妍，我要走了，去好远的地方上学。

哥哥会等我吗？我天真地问他，小妍将来也要去好远的地方念书。

等，我一定等。许澈笑着，重重地点头。

假期许澈只回来过三次，都是匆匆来，匆匆去。我只在他毕业那年见到了他，依然那么清瘦，脸上多了几分俊朗和洒脱。

看着他和朋友海阔天空的漫聊，准备南下发展。我有些沮丧，静静抚摩钢琴上的黑白键，心情灰暗。

小妍，四年不见，你还是那么单纯可爱。许澈不知什么时候站在身后，微笑着把我无声的抚摩变成一长串的乐曲，我的心犹如小鹿轻撞。

回家后，我整晚照着镜子端详，寻找他喜欢的所谓单纯的痕迹。

我想自己在慒懂无知的儿时便喜欢上了他，我是如此急切地盼望自己长大，长成他眼里娉娉婷婷，妩媚动人的女子，我很用功努力地学习，想用自己的优秀，配上他的与众不同。

他并不知道，他的语言，他的笑容足以让一个女孩沉沦到疯癫。

许澈很快在南方的A城落了脚，两年后，他拥有了自己的第一家注册公司，而我在高出录取分数线很多的情况下，平静选择了A城一所财经大学，父母再三阻挠无效后，绝望地看着我，菊妍，你在自毁前程。

我却走得义无反顾，我知道，从七岁那年许澈让我看他的眼睛，我便永远也无法走出他的世界。

二

初见方然，不知怎样形容我的震惊，忘记了所有谈话内容，惟有头重脚轻的空洞。恍惚间，只记得杜伟杰向我介绍：菊妍，这是方然。

方然淡淡地微笑，不失风度地伸出手，幸会幸会。

杜伟杰新近并购的福乐购物广场隆重开张，我是他身边的花瓶，时刻保持得体的微笑和优雅的姿态，哪怕心里一片空白。

眼前的方然，三十多岁，却理一个孩子气的短发，乌黑浓密，感觉柔软。难得的是微笑时眼睛微蓝，犹如当年的许澈。

和许澈在一起，是多久以前的事情？此间若干个日子交叠、延长着，我已无法轻易说出是几年，或者十几年，好像，是有一辈子那么长。

记得初来A城的晚上，鼓起勇气打通他的电话，听到熟悉的声音近在耳畔，竟怀疑一切是不是真实得坚不可摧，温柔未及防猝，我靠在寝室外的墙壁上强装坚强的微笑，泪流满面。

 

想不到会在这见到你。清楚记得许澈第二天见到我时的惊喜。

我站在广场漫天飞舞的鸽子群中看他明亮的眸子，微笑。身边车水马龙，流年似水，仿佛瞬间便过了几个世纪，距离都已成为过去。

那段日子，我们从城南逛到城北；在麦当劳喝加冰的可乐，隔着玻璃窗，看街边高大梧桐拉长的树影，回忆童年的点滴趣事；甚至拉着他坐在校园空荡荡的看台上，胡乱评点我看不懂的足球，给他指最酷的前锋。

许澈说，小妍，喜欢你依赖着我，如儿时一般，心里温暖。

菊妍，是不是不舒服？杜伟杰一边与宾客打招呼，一边微微侧身向我，要不让老刘先送你回去？

不用了，站得久了头有些晕，休息一下就好。我脸色苍白，恹恹地说，我自己打车回去。

那也好，他看看表，晚上有个PARTY你准备一下，打扮得漂亮点，我会让老刘来接你。

我点点头，看着他刀刻般起棱起角的五官和略微发福的身材，心里叹息，三十七岁的人，没有一点亲情、温暖的方面，永远的冷酷，残忍。

三年里，他所有朋友都已默认了我和他的关系，惟他不同，他对我如胶似漆，宠爱有加，他甚至说他爱我，但绝口不提结婚。

我只是他嘴里名正言顺的女朋友，我对这种关系绝望透顶。

 

三

离开福乐，漫无目的地走在街上，阳光下黑色裙摆镶着的仿钻，闪烁出晶莹的碎光。许澈的眼睛，许澈的微笑如影随行，千般记忆齐齐涌上心头，让我几乎窒息。我不得不找个石阶坐下来，点支烟稳定一下烦乱的情绪，

来往的行人侧目而视，神情冷落，对我艳丽妖媚的装束表示出不屑。或许这种穿着，应该坐着豪华轿车出入各种高档酒店名档专卖，不是如我这般不知体面地坐在烟尘飞舞的街上。

自从在杜伟杰内阔宽大的BENZ s320车里发现女人的丝袜、耳钉之类，我便对这份感情彻底地失去了兴趣。无数次的拾遗，无数次从心底泛起呕吐，我开始拒绝坐他的车，甚至，不让他再碰我。

后来，面对他衣兜不断出现的几缕青丝，印有鲜红唇印的香帕纸，我悟出一些道理，我不哭，不闹，表现出极大的宽容，但我开始要求另外一些东西，比如PRADA的鞋子，LV的手袋，MAY BELLINE的化妆品，CD和VERSACE的衣服饰品，还有新款的珠宝。

认识杜伟杰那年我刚刚退了学，拿着所有能证明自身能力的学绩资料在杰达分公司应聘。负责招聘的Mary正在细翻我的资料，他正好从旁边经过，神色冷峻。见我穿着牛仔裤，格子的棉布衬衣，扎着马尾，便皱起眉，Mary，我们需要专业的OFFICE小姐。

何谓专业？我看贵公司滞缓陈旧的运转模式很需要一些新生力量去推陈出新……我毫不客气地顶了他一句。来之前，我很认真地查阅了杰达公司近几年的业绩资料，做了充分准备。

他犀利的眼光盯着我，一言不发。Mary紧张地插话，这是总公司的杜总，邢小姐你……

他摆摆手，打断了Mary的插话，拿起我的简历大略翻翻。哦？他有些惊讶，只差半年就毕业了，年年优等生，年年得奖学金，怎么会退了学？

比起上学，目前我更需要这份工作。我淡淡地说，心里的痛隐隐发作。

分公司招聘的是公关小姐，并不适合你。他的眼神掠过我，有种捉摸不定的感觉。下周来总公司报到。

我和Mary怔在原地。
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大学的课程不紧，我从从容容便能应付。于是每个周六的午后，我便坐着公车穿过半个城市去找许澈，给他做饭，洗衣服，或者整个下午和他趴在公寓的窗台上，看着鸟的翅膀掠过天空。

冬季来临前，候鸟都会飞去另一个春暖花开的地方，寻找它们的爱情和梦想。许澈轻叹。

那么你呢？我凝视着他忧郁的眼神，心里充满了柔情。在这异地的城市里，有没有想过如候鸟一样寻找自己的爱情和梦想？

这个城市，让我看到的惟有坚硬的外壳和苍白荒凉了的心。许澈眼神暗淡。

 

杜伟杰打电话的时候，我正在丹妮雅姿做美护，抹着厚厚的营养面膜，闭目安神。

他有点生气，我叫你早早离开福乐，给足时间让你准备，你怎么还在美容院泡着呢。

你又具体没说几点。我也是有脾气的。

好了，抓紧时间，车一会就过来接你。他的口气软了下来。

顺便把我昨天在PORTS新买的那条裙子送过来……

收拾停妥，看着镜中摇曳多姿的自己，突然有些恍惚，这是二十五岁的我吗，曾经白裙长衫黑发齐肩，笑若漫烂山花的女孩，何时蜕变成眼前风情万种的女郞。

甜蜜或心痛的往事在镜子里吹来吹去，怅惘若烟花……

小妍，不要乱扔你的东西，我刚刚整理得很辛苦耶！

大二寒假我没有回去，在许澈的公寓替他照看房子。

你今天再不回来，我可要饿死了。我倚着厨房门抱怨说。

许澈把眼睛定在我身上，从上到下看了好久，叹了叹气说，小妍，幸好我的工作提前完成，否则你真会瘦成猴子呢，临走前给你准备的一冰箱食物你都好好没动。

是啊，我这星期只动了五只苹果，四盒牛奶，还有六包方便面。

许澈心疼地拍拍我的脸，不断给我碗里挟菜，快吃饭吧，我还煲了鸡汤，晚点再喝。坐在餐桌前，他不怎么吃，托着腮帮子看着我出神，看你吃饭真是一种享受，等小妍有男朋友了，我就再也没权利去看了。

我的鼻子酸酸的，要怎么向他开口呢，表达我这压抑了十几年的感情。

我这辈子注定无法再爱上别人，他为什么不明白？

八点，我准时一身华服出现在西顿餐厅，所有人的目光聚成焦点。绛红的长裙，深红色的细碎暗花，开得很低很低的V形领口。长发挽了上去，几缕自然地垂在颈际，风情万种。

来，菊妍，坐我身边。杜伟杰远远向我微笑着打手势，很满意我的装扮。

同坐的是他生意场上的朋友，方然坐在他另一侧，我抬头正碰上他的目光，他有些不自然地将目光飘离。

这么多年老朋友了，别说我没照顾你。以你的才华，加上我的金钱，一定比你在B市那家公司做部门主管有前途。杜伟杰拍拍方然的肩，朗朗地笑。

方然不自然地看着他。我轻轻叹气，杜伟杰就是这样的人，说话肆无忌惮，从来不管是否伤害到别人。

我敬方先生一杯，我举起杯子微微笑。

方然有些窘迫地站起来，谢谢邢小姐，我……我回敬你。

杜伟杰不动声色地拍拍方然的肩，菊妍身体不好，不喝酒的，我替她敬你。便伸过手来拿我手中的杯子。

谁说的，我打掉杜伟杰的手，第一次和方先生碰酒，怎能不喝，我拿起杯子一饮而尽。

杜伟杰望着我，有些愠怒。

我没有看他，径自点上一支七星，吐了一口烟后，微笑着问方然，方先生吸烟吗？

哦，不。他忙摆着手，看着我纤细修长的手指夹着烟玩弄，如狐般妩媚。

杜伟杰不喜欢我抽烟，不喜欢我喝酒，不喜欢我出去玩，结交除他之外的任何男人，却在出席各种重要场合时，带我在身边。

他说，我身边的人都不可靠，惟有你是我信赖的。菊妍，你要什么，我都可以给你，但你必须对我忠诚。说话的时候他眉毛纠结，面色硬冷，我最恨别人背叛我。

除了跟你，我别无选择，不是吗？我把头依在他肩上，轻轻叹息。

我大四退学的事，父母一直不肯原谅，他们绝望地说，我们没有你这个女儿。

自从许澈离开我，我没了朋友，家也不好意思再回去。杜伟杰，不是我永久停靠的港湾，他并不爱我，他不会给我将来。

五

大三那年的圣诞夜，几个同学一起去迪厅狂欢，贪了几杯酒，便微醉着去找许澈。

夜风很冷，我蜷缩着身子走在通往他公寓的悠长小巷里，远远看到他的窗亮着浅蓝色的灯光，那么温暖，我的眼角微微湿润。

不想奢求什么，只要有一盏温暖的灯，一处温暖的怀抱在等我就已足够。

许澈在家，他把我扶在客厅坐下，帮我用毛巾擦脸。

小妍，怎么喝酒？你还是个学生。许澈又急又气地埋怨。

我疲惫地倒在许澈怀里放声大哭……

许澈，我爱你。

小妍，你喝醉了。许澈慌乱地扶我躺在沙发上，为我盖好被子。

我却掀开被子坐起来，泪眼朦胧地看着他，你爱不爱我？

小妍，我……我当你是妹妹。

我不是你妹妹，我已经长大了，而且我一直爱着你。我头发零乱，柔肠寸断。

小妍，我是喜欢你，许澈痛心地看着我。我只会像哥哥一样照顾你。

我哭着夺门而出，拦上出租车头也不回地离开。

许澈急急地追出来，小妍……

头痛欲裂地走在校园的路上，第一次发现，这条路那么陌生，我用力咬住嘴唇不让自己出声，回到寝室，眼泪迅速汹涌地掉下来。

我是爱他的，那么深，那么久。

 

吃完饭9点多一点，杜伟杰说，去我那里吧，今晚有场重要的球赛，咱们可以赌一把。

会不会有些打扰？方然看着我犹豫说。

我轻轻掸着烟灰笑起来，不会啊，欢迎打扰，入住都可以。

杜伟杰正准备起身，听到这句话转过头，冷冷看着我。你说什么？

是啊，我敛了笑容，你不是老喊家里人少冷清，呆不住。有方然陪你，自然不会那么无聊。那么多空房间，反正又住不满。

杜伟杰表情松懈下来，缓和了好多。其实当初来时我就建议让他过来暂住，但他死活不肯，说新筹备公司，事务太忙有诸多不便云云，再则他本来就喜欢清净。

方然微微笑着，伟杰，别标榜我的清高了，不过是第一次合伙做生意，需多费些心思。

放心，今晚咱们娱乐为主，可以玩得小一点。杜伟杰搂着我哈哈笑着。

在客厅安顿好一切，为他们煮好咖啡，温好茶，我便上楼休息，迷迷糊糊听着楼下边看球边喝酒边大声地争执。快到凌晨时醒来下楼，几个人正斜七竖八地躺在地毯上，杜伟杰衬衣半敞着，身体怕冷似的蜷缩着，我拿着毛巾被轻轻下楼，看到方然穿着灰色的T恤，沉沉睡在他对面，一副孩子气的表情。我的心轻轻一抽，想了半天，把衣服取来轻轻给他盖上。

再醒来时，已是午后，他们吃了早餐各自去工作，惟有我无所牵挂，无所事事。

电话铃声断断续续地响起。

是谁哦，拨个电话也这么吃力。我嘟囔着接起听，以为是找杜伟然的电话。

喂……是邢小姐吗？

对方嗫嚅着，犹豫不能肯定的样子。我听出是方然的声音，竟然有些莫名的兴奋。

是方然啊，叫我菊妍吧。我懒懒地笑着，说不出的好心情。

哦，对方好似长呼了一口气，语调轻松起来。谢谢你昨夜里帮我盖上衣服，有些醉了，很不体面的睡在地上，真是失礼。

没有啊，你当时神情像个孩子，很可爱。说罢我便后悔自己的话过于轻薄。

对方突然沉默下来，隐隐听到他浑厚的呼吸声。

菊妍，你……你真的很好。

那就改天请我吃饭，算是答谢。我微笑。
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杜伟杰简直夸张，一个电话便风风火火把我从家里揪出来。菊妍，我有事走不开，你赶紧把我那件ESPRIT的衬衣送到一品居来。

让老刘过来取嘛。我很不高兴地说，吃饭不知道叫我，需要佣人的时候才想起我。

老刘去机场接一个客户，宝贝，你就辛苦一下，好不好？难得杜伟杰这么有耐心。

淡淡化了化妆，换上一身水蓝色的细款长裙，用一枝镶钻的发簪将头发随意挽在脑后，打了个车把衣服拿过去。他正和几个朋友谈笑风生，方然也在，冲我微微一笑，有些腼腆。

一会去美美吧，今天高兴，乐一乐。杜伟杰捏捏我的脸，从钱夹里抽出两张递给我，自己随便在外面买点吃，然后乖乖在家等我。

方然脸上有错愕的表情，想说什么，又硬生生咽回肚里。

 

邢菊妍，你是读过书，有涵养的人，和其他的庸脂俗粉不同，不要让我失望，嗯？

一年前说这话的时候，杜伟杰刚从夜总会彻夜狂欢回来，身上散发着浓烈的脂粉香。

他总是一边要求我，一边又肆无忌惮地伤害我，从来不曾有过丝毫的改变，我是没有魅力能让他稍微收一收手的。

我倚着靠垫，佯装闻不见的冲他微笑。

来，菊妍，喝一杯。杜伟杰情绪很好地打开一瓶XO，看着我，眼睛里有欣赏和欲望。时间过得真快！第一次见到你，穿一条牛仔短裤，清纯秀丽，尽管不合时宜，却与其他涂脂抹粉的应聘小姐有着天壤之别。我就喜欢你这点，呵呵。

我眨着眼睛搂住他脖子轻轻摇晃，不置可否。

菊妍，你是个聪明无比的女子。杜伟杰扬头喝下杯中的酒，用力揽住我，眼光炽烈，我没看错人，我相信你，菊妍。只要你乖乖跟着我，自有你的好处。

 

从一品居出来，我随意拐进街口一家PUB，选了个靠窗的位置坐下，点上一支烟，要了一瓶红酒，黑色的钢琴飘荡着几百年前的忧郁音符，如滴在我心底的眼泪。

临坐的女孩，一头如水长发，白棉布裙，边品咖啡边与男友巧笑嫣然。

我凝望着她，仿佛看着从前的自己。

不得不相信，破碎的爱情只会让人迷失自己，然后和虫子一样，秋风一起，面目全非。

 

那天晚上回到学校，便受凉大病了一场，许澈很快来学校找我。

小妍，他轻声唤我。

我躺在寝室的床上，背过身不去看他。

从小时候起，我就当你亲妹妹一样。

我扭过头想也没想便冷冷回答，我不是你的亲人。见他怔住，心软下来，却依然倔强着转过身去，使劲忍住不回头。

小妍，我来A市这几年，工作换来换去皆不如意。一次偶然的机会，在外商洽谈会上认识了一位美国朋友，她对我的大胆想法颇为赞同，并很痛快地投入了启动资金，使我终于有了自己的公司。几年来，我竭尽全力开拓市场，期待公司有更广阔的前景。但是公司股权大多握在她手中，我一直有想收回股权的想法，但是真的好难，为此我身心疲惫，以为自己不想爱，也不会爱了。

那天晚上你问我爱不爱你，我很矛盾。是的，我喜欢你。你是除了我父母，和我最亲的人。许澈轻轻扳我转过身来握住我的手，小妍，这么多年来我把你当妹妹一样疼爱，这种感情已融入我的生命。你走后我想了很久，发现我对你的爱，不只是对妹妹的爱，是我一直不敢承认，怕会伤害到你。是你唤醒我压抑已久的情感，我想，我不会再放手让你逃开，让我们一起面对困难，好吗？

我紧紧抱住许澈点头，泪水夺眶而出，这一次，我终于抱住了我的幸福。

七

 

几杯红酒下肚，我无力地用手支着脑袋，看着自己执烟的手指，纠缠着无数不舍和寂寞。眼前一片模糊。

几个表情猥亵的男人走过来，小姐有空陪我们玩玩吗？

我抬起头冷冷看着眼前凑近的面孔，扬手便把一杯红酒泼在他脸上。

很快，一个粗笨的手掌“啪”一声挥在我脸上，我额头撞在桌角，有血流了下来。

晕沉中，身边一片混乱，一双手有力地将我扶起来，你没事吧。是许澈的声音，我从零乱的发丝间隙中望着他，放声大哭，许澈……心已碎成千万片。

菊妍，你喝多了。

没有，我没有喝多，我就是想你了。我紧紧抱住眼前的男子。

菊妍，你流血了，我送你去医院。

我重重地趴在桌子上，许澈，你为什么要抛下我，我恨你。我像一个受了委屈的孩子，嘤嘤哭泣。

菊妍，别在这样折磨自己了。我是方然。方然揽过我颤抖的肩，用手绢压住我的伤口，紧皱眉心。

醒来的时候我打着滴液，刚想伸手摸摸额上的伤口，别动，你刚刚缝了针。

好温柔的声音，我转头一看，是方然，不是许澈。我痛彻心肺地望向窗外，依稀已见曙光。

你没有和杜伟杰在一起？

我不喜欢那种地方，找借口溜了出来，岂料见到你正把一杯酒泼在别人脸上。他微微笑着，声音低沉。

我会破相吗？

呵呵，这个时候你还关心这个问题啊？方然很自然地捏了一下我的手，孩子似的笑着，眼里满是关切。

打我的人呢，好像是你放跑的吧。我微微不满地瞪着他。我要告诉杜伟杰。

最好不要，你吃了亏就算了，让他知道你没回家独自跑出去喝酒。他不定会怎么生气呢。我是不想事情闹大，才暂时放过，你放心，这件事不会轻易了结的。

哼，我冷笑着，他才不会在乎我，他只关心自己的面子。

其实他很在乎你的，我了解他。方然轻轻说。

是吗？我大笑着，头痛欲裂。

小心点啊，他急急地喊，怎么像个孩子一样。

我怔怔看着他，落下泪来，许澈，为什么不是你在我身边?

 

大四那年的冬天，我和许澈住在了一起，我发觉，我是那么喜欢和他相依相偎，告诉他学校里的每一件事，我想他的每一句话，告诉他，原来相爱是那么轰轰烈烈，幸福是这般真实。

他每天忙于处理公司的事务，联系投资人关于股权转让的事宜，我便热好饭菜静静等他。而他不管多累，总会静静抱着我，吻我，小妍，一切都会好起来的，相信我。

随着毕业的临近，我们商量着继续留在A市，我甚至偷偷想着，是否应该马上与他结婚。

一切的幸福好似握在手间，转身却已烟消云散。

许澈在一个下午匆匆离开，甚至没有带走手机和任何行李。桌上有张字条。

有急事去美国，来不及通知你，我不在的时候，你要好好照顾自己。不要再饿肚子了。等我回来了，我们便不再分离，我会好好爱你，照顾你一生一世。

我拿着字条，冲去公司找他，终于有人告诉我他办公司的所有背景。

一切与一位现居美国的富家女子有关。她在A市考察投资项目时认识了许澈，在他最困难的时候给予了最大扶持，并为他新办的公司源源不断注入资金。近日，许澈同她商谈关于股权转让的问题，似乎有了较大分歧，对方很快运用权力，将公司账户上的投入资金全部冻结。

理由很简单，她得知了我的存在，她的条件是许澈可以有女朋友，但是不能结婚，就算结，也只能和她。

有人递给我那金发女子视察公司时的照片，竟已半老徐娘，许澈拘谨地站在她身边，宛若母子。

窗外，大雨滂沱……
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八

 

方然再次进来的时候，带来一小片安定。

“菊妍，睡不着就吃一颗，伤口痛了才会好得快，渡过去就没事了。”他柔柔地说，手指轻轻地为我拂去脸颊边的发丝。

我苍白地点了点头，把药片咽了下去，眼泪便涌出来。

吸烟不介意吧。我对他说，他沉默许久，为我点燃烟，我大口地吞吐……

离开杜伟杰吧，方然望着我，他的手覆盖上我的手，他的眼睛盯着我的脸。

什么？我抬头望住他，一手夹烟，一手拨弄着我的伤口，放肆地笑着，你说什么，我不太懂。

我了解他，你和他在一起，没有未来。

我哑然无声，他说得没错。

你不快乐，知不知道你的眼神忧郁得让我心痛……方然突然扳过我的头，吻我的唇。我瞪大眼睛，很深很深地望着他，极力想看穿他眼里的蓝色，以及里面隐藏的内容。

方然的眼睛很漂亮，蓝而且深，凝视时感觉深不见底，似有一种迷惘。

我一把推开他，他不是许澈。

有些事情是命里注定。我们都是彼此手中的棋子，注定寂寞收场。我冷冷笑着，你也是，谁也无从改变。

 

许澈一走便杳无音讯，每天下课，我都呆在房子里等他电话，混混沌沌地过了一个礼拜，一切依然停滞不前。

第二个礼拜，我烦躁得无法再去学校，我不在乎学校怎样处理我，我只在乎许澈，在乎他的平安，他的消息。但，我却没能等到平静，没能等到解脱，我等不到许澈。

他走后的第三个礼拜，我接到他的死讯。

车祸，一起意外车祸。那个金发碧眼的女子超速驾驶，车翻滚着从高速路上翻下山涧，她和许澈皆粉身碎骨。

我的手指在冰冷的牙齿间失去知觉，干瘦的脸在模糊的镜子里看不到轮廓。忘记了流泪，忘记了呼吸，我抚摸着肚子，我已经有了他的孩子。

许澈骨灰送回国的第三天，我收到一封寄自美国的信。

……冻结资金事出突然，我走得太匆忙，本想处理好这件事情再找机会向你解释，我的投资人是个女子，她说因为喜欢我才为我出钱投资，但我和她很清白，只是受了她经济上的援助，一直没有能力，也没勇气和她翻脸，其实我爱的人，一直是你。

这两天，没有给你打电话，是因为我们的谈判很艰难，我无法告诉你最后的结果。不过还好，几次激烈的争执后，她似乎明白了我对你的感情，答应暂不撤走投入资金，并陆续将股权转让给我。我想，我们很快就会见面了……

我把信在许澈灵前烧化，公墓后面有一大园子的桃花，很美。我对许澈说，我来给你做伴。但他说，我只是想看你吃饭的样子。

我咬着嘴唇任泪直流。仿佛闻到他身上香皂清新的味道，还在，不散。

九

杜伟杰不等我头晕脑胀的睡醒，打电话催魂似的，菊妍，晚上有个画妆舞会，你准备一下。

我还没睡醒，我嘟囔着。

快点起来，都睡一下午了。还是一贯命令的口气，不容置疑。

两小时后，他亲自开车回来接我，吓了一跳，做什么你，化这个妆。

我穿着拉链到脖子的连身超短裙，披散着头发，整个脸用粉扑得苍白没有血色，灰蓝色的眼睑，涂满闪亮银粉的眼眶，珊瑚红的胭脂，黑红的唇煞是妖艳。

化妆舞会嘛，我呵呵的笑着，抱住他，活像个女鬼。

那也不用化成这样，他有些不快。

杜伟杰，你爱我吗？我突然问。

嗯？他似毫无防备地又被骇了一下。你今天怎么了？

我笑笑，没什么，随便问问。

方然来时舞会已进行了一半，我正趴在吧台上喝着一种蓝蓝的液体，望着光怪陆离的人群，傻傻地笑。

杜伟杰不知跑到哪个角落去和美女耳鬓私磨了，刚才和我说话间，眼神已不断地瞟向一个染着金色头发，身材惹火的女子。然后他对我说，菊妍，你好好玩，少喝酒，别和陌生人接触太多，我和几个朋友去那边喝酒谈点事，一会我们一起回去。

我瞪大眼睛看着他，一脸天真地点头。傻瓜都能听出他在撒谎，而他偏偏把我当作傻瓜。

方然很快在人群中看到我，走过来轻轻拍我，菊妍，你今天好特别。

我醉眼朦胧地看着他，像看着当年的许澈。你爱我吗？

他犹豫地贴近我，触摸着我冰冷的指尖，微微颤抖。菊妍，我……

我看着他，突然哈哈大笑。

方然摸着自己的脸，你笑什么？

我笑着把头深深埋下去，双肩耸动。

菊妍，你怎么了？

许久，我从散乱的长发中抬起头来，妆已被眼泪涂抹得乱七八糟。

你怎么哭了？方然慌乱地问着，菊妍，菊妍，是不是他对你不好？

许澈离开我后，我整天把自己关在房子里昏睡。黑夜来临的时候，我一遍又一遍地抚摸消瘦的身体，像无数个夜晚，许澈对我那样。梦里，许澈时而吻着我的长发一动不动，我不配爱你，我怎么还敢奢望去爱你？时而略带惊恐的脸在眼前扭曲，车轮翻滚下桥的时候，我仿佛看见方然转过头来，仿佛闪电惊人的辉煌的一刹那。他说，小妍，我一直爱你，很爱很爱。

一个月没去学校上课，刚去的那天吃早餐，我便吐得餐厅百人注目，每一个人都用怪异的眼神看着我。教务处很快找我谈话，在他们狐疑的质问下，我不得不向学校递交了退学申请。

我把所有的行李搬到许澈的房子里，租金已交到年底，信用卡上还有一些现金。我不想离开这里，离开我和他生活的空间，我总感到他没有离去，他的气息仍然温润，萦绕耳畔。

为了我和他的孩子，我开始每天喝五百毫升牛奶，吃两个鸡蛋，三只苹果，大块掺着麦麸的面包，鱼肝油，维生素，还有钙片。

我没有工作，没有收入，这样下去，很快就会山穷水尽。

从进杰达公司开始，杜伟杰便在我身边扮演着救世主，在他的宽容下，我从事着舒适轻松的文秘工作，并有不菲的收入和奖金。

肚子一天天鼓起来，我白天紧紧将它缠绕，谁能聘用一个笨拙的孕妇为他工作。我不能再失去这份工作，我越来越苍白，痛楚藏在我的心底。

我渐渐开始动摇，我甚至有些恨他，我只有二十岁，无法承受生命如此之重。当医生冰冷的手术钳伸向他的时候，我感到身体里的那团柔软向后退着，本能的躲着突然到来的危险，听着他虚弱的挣扎，我的眼泪全部流进了心底。

一切终于破碎，如我和许澈没有构画完的未来。
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人群鼎沸，各种怪异的面具，尽情狂舞。没有人注意到我们，方然静静望着我，突然伸出手来把我拥在怀里，吻我脸上的眼泪。方然的唇比杜伟杰温暖不知多少倍，仿若当年的许澈。

我轻轻说，抱紧我。

方然柔软温暖的唇顿时变得火热无比，朝着我的唇游移而来……

突然我推开方然，站起来大笑，方然，我喊到，杜伟杰在那边看你呢。

方然脸色一变，他慌张地望着四处乱舞的人群，在哪里？

哈哈哈，我笑弯了腰，骗你呢，傻瓜。

方然站在那里，孤独的，落寞的，一副受伤的表情。

我突然有些心软，毕竟，他和杜伟杰是不一样的，何况他和许澈一样有心疼我的眼神。我走过去轻轻挽住他，方然，对不起。我的眼泪很快流下来。

在杜伟杰面前我也常常流眼泪，那只是工于心计的需要，惟有他第一次来许澈房子找我，我毫无防御地流了泪。

他说，菊妍，原谅我的冒失，但我只想关心你，照顾你。

那段时间我没命地在公司加班，恨不得连清洁工的工作也接了去。年底很快到了，我面临一大堆需要支出的费用。

房东说，如果你能在年底前付清房费，可以继续住在这里。

不是你在公司晕倒，医生告之你的身体状况，我真不知道你这么年轻的女孩子有这么沉重的包袱。

他抬起头凝视着墙上许澈的遗照，他该有多么幸福？有一个爱他的人甘愿为他枯守青春。

我凝视窗外，久久无语。

十一

菊妍，今晚几个朋友约着打牌，我不回去了。对了，你身上还有多少钱？舞会结束时，杜伟杰才神秘出现。

你没带钱？我愕然。

只有1800多块，我怕不够。

我翻手袋，这几天你给我的零花钱我都没用，一共400多块，都在这里了。

杜伟杰一把抓去，好了，你不用等我了，早点回去。

可是我没钱打车啊，我愣愣的。

笨，找个人送你嘛。他环顾左右，揪住准备转身离开的方然，老朋友，帮我送菊妍回家，怎么样？

方然犹豫着，你呢？

我稍后还有些应酬，就这样啊。手机响了，杜伟杰急急地转身离去。

看着他的背影消失在电梯外头，我开始冷笑。

你怎么了？方然全然没了刚才的疑虑和谨慎，一把握住我的手。

你真相信他是去打牌？我斜睥他。

你是说……他迟疑着没说出口。

出了大厦，我拉着方然站在背阴的灌木丛后，不一会，杜伟杰搂着刚才认识的金发美女钻进宽阔的房车，一阵烟般疾驶而去。

菊妍。方然转过来轻轻握住我的肩，目光复杂，像是要说什么。

我笑着打开他的手，做什么？

菊妍，你不难过吗？方然小心地问。

我早就习惯了。我径直蜷缩在座椅上，眼神黯淡。

菊妍，去哪里？方然发动车，漫不经心地问我。

随便，去哪里都行，只是别让我回去。我流着泪，把头深深埋入发间。

起初，我以为杜伟杰是真心对我，尽管旁人对他有颇有微词。

他说，菊妍，你一个女孩子住这么偏，实在太不方便，不如搬去我那里住，房子很宽敞的。当然，我尊重你的意见。杜伟杰凝视着我，别怕，我不想对你做什么，我只是想守着你，照顾你。

窗外，老城区改造已全面开始，我租住的房子已列在拆迁之列，这是旧城区，其他地段的房价太贵，生计如此真切地困扰着我。

曾经尝试给父母寄去省吃俭用存下的2000块钱，均被他们退了回来。

他们说，你有能力养活自己，我们就阿弥陀佛了，不必寄钱来。

如今，自是再难开口让他们收容我。

看着我犹豫的眼神，杜伟杰大胆将我揽入怀中，他轻轻说，菊妍，我会给你幸福的生活。

十二

菊妍，我很疼惜你，不想你被他牢牢的控制，没有快乐，没有自由。

方然紧紧搂着我，用他温暖的手，温暖的唇，温暖的身体将我包围

……

后悔吗？方然温柔地凝视着我。

我摇头。

你呢？我问方然。

方然也摇头，我不后悔。我喜欢你，我不是要背叛朋友，菊妍，我……

我明白的。我笑笑，疲倦地把头埋在他胸前。我不欠他什么，他也不欠我什么，从来都是这样。

方然吻着我，我真的很喜欢你，从见到你那天起，你太吸引人，像个小妖精一样让我着魔。方然把一把崭新的钥匙放在我手里，这是我新居的钥匙，过两天我就搬去住，你随时可以过来……

正说着，方然手机响了，他起身进了卫生间并关上门，低沉的声音透过门隙隐约传来。

云，我正睡觉呢，没听见铃声……真不骗你，我老实得很……瞎想，当然是一个人……你跟我结婚那么久了，我是那种人吗……好了，亲爱的，好好休息……嗯，我也想你，挂了啊。方然挂了电话。

我坐起来披着衣服抽烟，脸色漠然。

方然从洗手间出来，随手关掉手机，扔在沙发上。

宝贝，好想和你尽情缠绵。他炽热的嘴唇探过来，亲吻我的脖子。

我轻轻躲开他的迫近，笑。方然，我说，谁打来的电话。

云，我妻子，B市七中的老师。方然神色不变地揉搓我的胳膊，一个典型的工作狂，成天满身尽是粉尘味，呛得我没了任何兴趣。她还对我时常不放心，总打电话质问我的行踪，这种女人太累。哪像你这般魅力四射，风情万种，是男人见了都会心生爱怜。

方然。我仔细看着他眼里黯淡褪隐的蓝，我原来以为你是不一样的。

现在呢？

当然，也很不一样。我淡淡的笑着。

出了丽都酒店，夜风吹得人头脑清醒，突然很想绕这座城市走一圈，看看许澈原来的公司，我大学的校园，以及我们共同走过的每个地方，重新再思念一次。

一直以为，方然跟杜伟杰是不一样的，现在看来，也许只是我把他看得不一样。

我从包里掏出钥匙，抛在身后。

方然的笑脸不是通往彼岸的渡船。

幸福与我无缘，因此我不再需要未来。

 

第四部分爱与不爱请说话

 

蝴蝶的微笑/文

爱情经不起等待，一个不小心它便会从手边溜走。

—题记

一

梅若把行礼放到架上，坐在窗边想着赵明的样子，上车之前打了个电话给他，也不知道他会不会来车站接。告诉他自己要过去的时候，并没有听见他特别的惊喜，对此梅若并没有什么可以希望或者失望的，赵明就是这样一个人，从来不会做出一种对你牵肠挂肚的样子。可是，当你想把他从记忆里忘却的时候，他就会来这么一下子，让你无原无故的温暖一把，然后便舍不得了。

梅若有时都搞不清楚她和赵明之间的交往有没有爱情的成份存在。既没有难分难舍，也没有你浓我浓，就这样似有若无的也过了几年。有时都想就这样算了，可是看到别人郎情妾意的样子时心中总是难免有一点酸溜溜的感觉。梅若都想好了，若是赵明还是那个老样子，到不如干脆分手好了。

二

梅若看了看车窗外，赵明果然没来。他还是那个样子，死不悔改，梅若心想若不是想再看你一眼，这个站我都不出来直接坐车回去。

刚一出检票口，一只大手就把行礼接了过去，梅若看着赵明傻笑的样子，狠狠地给了他一个大白眼：你还知道来呀。

赵明一直嘿嘿笑着，一边把一件大大的羽绒服给梅若穿上：这里冷得很，快把衣服穿上，一会儿冻坏了。

还别说这赵明一提醒梅若立刻觉得冷了，刚才只顾着跟他生气了，这会儿反过神来觉那风直往骨头里面钻。被赵明用羽绒服包着才好了点，在隔着羽绒服的赵明的怀里梅若心里一阵颤栗，自己多想被他一直拥着，不再想那些甜言蜜语，有一个安全的怀抱便足够了。

赵明亲亲梅若的头发：你不应该这个季节来的，你一向都是怕冷的，傻丫头。

听到了久违的声音叫自己傻丫头，梅若的眼睛不由得湿润了，初识之时他便一直叫她傻丫头。

三

梅若坐在房间里穿着赵明宽大的羊绒衫，看电视，吃着零食，一边有一句没一句的和赵明说着话。

厨房里赵明系着围裙正在做饭。

门铃响了，梅若跳起来：我去开门。

门外两个漂亮女孩子：请问赵明在吗？

梅若让了一下：在，他在做饭。

坐在桌边，梅若和女孩子聊着天，心里却正不是滋味的想着，怪不得从来不紧张自己，原来……哼哼！

女孩子说：你是从北京来的吧，前几天就听赵明说女朋友要来。你真幸福，居然有男生愿意做饭给你吃。

梅若心里有点受用，想，哦，还有提过我是他女朋友，嘴里却很不好意思的说着：我不会做饭，没办法只有他做给我吃了。

赵明把饭摆好说：梅若，叫她们一起来吃吧。

两个女孩子笑嘻嘻的你推我搡的说：不了，你们慢慢吃吧，我们还有事，不打扰了。

梅若客气地让了一下，送到门口，关上门，回来头恶狠狠地盯着赵明：是不是我打扰了你的好事呀，赵大经理。

赵明苦着一张脸；我真的很冤枉，我也不知道她们来什么事，她们只是下面店里新招的促销员，真的，梅若。

梅若扭着赵明的耳朵，仍旧没有放松：那你要怎样才能证明你是无辜的呢？

赵明搂着梅若的腰把她抱住，不说话，只是轻轻地蹭了蹭她的鼻尖：唉，梅若，梅若……来，别闹了，做了你最爱吃的蘑菇炖小鸡，趁热吃，你的胃一直怕凉。

坐在赵明怀里，梅若吃着他为她夹的菜，胃里很舒服，只是他什么时候可以给她一句足够她放心的话呢。

他还一直记得她的胃怕凉。曾经有一次她在他的面前犯了胃疼，他便一直记得她疼得样子，一脸的泪水，一脸的无助。他只能抱着她，除此之外却无事可做，不能代她疼，不能代她难过。于是，便会在冷的天里时时准备着一个暖水袋，让她暖着胃。不在的时候，便会时时有电话过去，话不多，只是会问：天冷了，准备暖水了吗？

梅若有时只是想让他说一句，我想你。可是，他从却不说。

那时梅若便会在心里恨恨得想，不要想他了吧。

可是，他却会在梅若刚刚出门的时候来电话：刚出门吧，暖水袋带了吗？胃药拿了吗？午饭少吃辣椒对胃不好。

梅若搂着赵明的脖子，依在他的怀里只是在心里叫着：赵明，赵明……请说你爱我。

四

梅若与赵明的认识其实老土的很。

大一的开学，爸爸送梅若去上学，在交手续费的时候梅若却突然改变主意不愿意上了，告诉爸爸要重新考一家，自己不喜欢这个学校，一点也不是自己想向中的大学校园的样子。那时赵明便在迎接新生的队伍里，正站在梅若的身后，看着这个小女生委屈的咬着嘴唇，拉着家长要回去的样子突然便笑了出来。那时梅若已经很不高兴，他这一笑无异于火上浇油，梅若的火便一下全冲着他来了。

看着梅若火冒三丈的样子，赵明并没有生气，只是觉得她率真的可爱，从家长手中接过她的行礼，帮她安排好住宿，并带着她到处转转，认识了新环境，这样梅若才愿意留了下来。

就这样赵明是梅若在大学里认识的第一个男生，顺理成章的她变成了赵明的女朋友。

梅若想起的时候便会问赵明是不是早心有不轨，要不怎么会那么巧，就让她碰上了他。

赵明总是一副高深莫测的样子，就知道新来的小女生好骗，所以呀一早就等着你上钩了，呵呵，傻丫头。

五

梅若看着身边熟睡的赵明，不由得笑了，一直都是这个样子，即使在梦中都会紧紧地搂着她。梅若试着一点点的掰开他的手指头，没想到越掰越紧，梅若生气的抬起头来，赵明正一脸坏笑的看着她。

你装睡，梅若扑过去捶着。赵明抱着她，我给你一个占便宜的机会嘛。

赵明出门的时候说，梅若外面冷你别出去，我去处理点事情，回来陪你。

梅若嘴里答应着，看着赵明走远了，便迅速地穿上衣服，也出了门，好大的雪，路上都结了一层厚厚的冰。梅若真想不通他们都是怎样走的路一个个稳稳地冰路上走来走去，她看着路对面的栏杆，冲了过去，抱着栏杆才停下来。让菜场的人给称好了一条鱼，又这个样子冲了回来，也不管路人奇怪的眼光，心里想：哼，有本事你们也这样走路呀，有什么好看的。

梅若把鱼放到菜盆里，开始想怎样才能把它杀死，看到别人都是把鱼肚子划开，也依样葫芦划开了肚子，可是那鱼却蹦了起来，看着满厨房的血，梅若都有一种想哭的感觉，这个破鱼怎么也那么难对付呀。

好不容易把鱼收拾好了，梅若打开带来的菜谱开始炖鱼，油，葱，姜，几粒茴香，放点盐，微火。一个小时后，梅若轻轻打开锅盖，汤浓浓白白的，好香，最后再放点辣子，应该可以了。

梅若看了看时间赵明也应该回来了，看到他最爱的鱼汤，他一定会大吃一惊的。梅若想像着赵明一定会瞪着大大的眼睛，一把抱住自己转起来，不由先咯咯笑了起来。

汤要凉了赵明还没有回来，梅若把汤放到火上慢慢温着，开始打赵明的电话，一直没有人接。他能到哪儿去呢，说好会回来陪我的，梅若心里嘀咕着。

门外一阵杂乱的脚步声，梅若打开门，赵明浑身的酒气被昨晚来的两个女孩子扶着。梅若泡了杯浓的茶水端过来，水抖的洒了出来，手却觉不到烫。送走那两个女孩子，梅若看着床上醉醺醺的赵明，她好像看到以后日子便这样了，等待，失望，复等待，再失望……

梅若趴在旁边看着那张脸，一眼一眼再一眼，掖好被角，但愿转头的瞬间将这一切都忘记。

六

梅若坐在窗边，都终于过去了，一切，还可以赶上家里安排的那一顿相亲宴。

梅若，梅若，你真的要走了吗？赵明满头的汗站在那里。

这么冷的天，看你头上的汗，会生病的，梅若抬手去给他拭汗。

梅若，昨天是个意外，来了客户，你知道要陪他们吃好喝好才会有生意做的。梅若，我知道你不喜欢这些应酬，你不喜欢喝酒，所以才叫了那两个女孩子去陪的。梅若，我和她们没什么的。梅若，我会赚钱养你的。梅若，我不要你跟着我受苦。梅若，可是我真舍不得你。梅若，梅若，你说话呀。赵明语无伦次的拉着她手央求着。

汽笛响了，车快开了。

梅若看着赵明，流泪，继而又笑，不为这些，不为这些，我等的累了，我想休息了。

赵明抱着梅若，这个春节跟我回家吧，梅若，嫁我吧，梅若，我不让你胃疼……梅若，我不说可是你一直都知道的，梅若，我想你，梅若，我爱你。

梅若挣开赵明的怀抱，找开车窗，把行李扔到车下，赵明愕然地看着她的举动。

我不走了，我不走了，告诉妈妈，我要嫁了，梅若叫着笑着。

赵明抱起梅若就走，不管车厢里人们异样的目光，我有新娘了，我有新娘了。

七

冰雪城市哈尔滨的大道上，有一个女孩子总是会跑着过马路，抱着对面的栏杆停住，她的身后必会跟着一个高大的男子以同样的方式走过来。

你如果看到这样一种奇怪的行走方式，那他们一定便是梅若和赵明了，请给他们一个祝福的微笑吧。

 

第四部分相思福连塔

 

[水色溯葭]

游柚又是那么目光呆滞的凝视着我。不应该说是凝视吧，应该是呆视。因为她的眼神里一点内容都没有，傻愣愣的，像失了魂一样。在今天，这已是第12次了。

我第13次的用手在她眼前晃动，想确认一下她到底是在做什么。就算是坐禅，也应该有点反应吧。

她激凌一下反过神来，傻子一样问我：“你干嘛？”

我气不打一处来：“你还问我干嘛？你这是干嘛呢？早上起来了头不梳脸不洗，不说话不笑，就这么一直发呆。你到底想呆多久啊你？这样吧，你什么时候呆到头了，再通知我，我再来理你。”

我气呼呼的转身欲走，听到身后的游柚轻飘飘的叹了口气：“哎，没谈恋爱的人，哪里知道恋爱的苦呢？”

又是恋爱？天，这可不是我管辖范围。不听倒好，一听如此，我以平常3倍的速度撤离这事非之地。

我与游柚是大学同学，住了四年上下铺，同属粗枝大叶神精大条的人。上学时便一起逃课一起糊弄老教授，也一起参加文艺汇演的现代舞，一起在期末时候临阵磨枪，再一起拿奖学金。我们有太多的相似，因此毕了业也一起留在这个陌生的城市里，继续我们的“同居”生活，在这个本不属于我们的世界里摸索着，却始终犟强着生活。

也许我们惟一的区别就是，她的感情世界有太多丰富的细胞，一刻不肯停歇追求寻觅。这几年间的男朋友像跑马灯一样的换，我几乎连他们的名字都记不全。而每次都是无疾而终。经历多了自然唠嗦也多，起初我还可以抱个靠垫煞有介事的帮她分析，日子久了，我就再也提不起精神来听她重复。现在，已经到了她一提“爱情”两字我就想蹬鞋溜之大吉的程度。反正她一直视情感挫折为经验积累，晚上回家，保证一切云消雾散，呈现在我眼前的，是她大言不惭的鼓着腮帮子宣布她已做好迎接下一次精彩恋情的准备。

而我自认识她以来，只经历了一次感情，校园青涩，终究无果，再无其它。那段爱情来去的如此匆忙，游柚甚至都没有见过那个男孩子。因此这便成了游柚嘲笑我的绝好理由，称我为“爱情白痴”。无妨，对感情态度的差异并不影响两个单身女子的友谊，我一直笑眯眯的反驳她为“末修成正果的爱情天才”。

但我想这次或许不同以往。当我下了班拖着疲惫不堪的身子开了门甩了高跟鞋一屁股瘫坐在沙发上的时候，我闻到了一股奶油和烤熟的面粉混在一起甜滋滋的味道，游柚在下厨房？天啊，我的厨房！

我顾不得劳累一个剑步冲进她大肆发泄的那个倒霉的地方。我记得她以前感情受挫了以后都是以疯狂购物花掉荷包里最后一个子来得以精神平衡的啊，这次怎么把打击面延伸到我的势力范围内了？

冲进来时我真是，真是无法形容。战火硝烟，一片狼籍。游柚正在硝烟中扎着漂亮的围裙忙的不可开交。我就纳闷了，这灰烟中哪来那么好闻的味道？

我“啪”的一下按下油烟机的按钮，烟雾在嗡嗡声中渐渐散去。

我怒视着游柚，她倒像没事人一样嘘了一口气：“啊你可回来了，呛死我了。”

我一把拉她出了厨房，看着她花猫似的脸，禁不住哈哈大笑起来，边笑边喘不上气的说：“你这是从良了怎么的？不体验爱情体验厨房了？”

游柚没有理会我，她转身进了厨房，像变戏法一样端出一盘红红点点蛋糕模样的东西，但凡好色相都没有好底质，对着游柚期待的目光，我拒绝品尝。

游柚一副大大惊奇的样子，“你怎么一点味觉审美都没有？就凭这香气，你敢说它不是美味？”

也是哦，我寻思着，怎么的也不至于吃出毛病吧。我用两个指头掐起一小块，小心翼翼的放进嘴巴里。绵绵甜甜，还有似曾相识的红豆的味道。

“这是什么点心？”我问游柚。

“这叫相思福连塔。台湾口味，我辛辛苦苦的做了一个下午呢！据说只有恋爱的人才可以品尝出它其中的味道哦！”游柚得意洋洋，仿若我没有资格品尝一样。

相思福连塔？好美的名字呢。

“如果是恋爱中人品尝的话，那为什么要称相思呢？应该叫爱情福连塔啊！”我向游柚提出质疑。

游柚也被我问住了，愣了一下，即而胡乱的摆着手：“哎呀谁晓得呢，反正好吃便好了，管他相思还是爱情。”然后她把头靠上我的肩膀，无限柔情，“我终于找到我的白马王子了，这次是真的。”

我用鼻子哼她，不屑一顾。

游柚没再和我辩解，拍拍屁股站起来，边走边说：“信不信由你了，这次，我不会再放手了。”

那次以后游柚真的像变了个人一样。不出去跳舞不夜半去酒吧喝酒也不天天打扮的像要上台的女星，整天按时上班按时下班，规规据据清清纯纯的，像个刚毕业的大学生。我惊诧不已，吵着要见那位让她脱胎换骨的神奇男人。

游柚满面甜蜜，却打着哈哈：“急什么嘛，革命尚未成功，同志仍需努力啊。”

“原来你在追求人家啊！哈哈哈，游柚啊游柚，你也有今天那！”我倒在床上笑的前仰后合，游柚气的吱着小细牙要来咬我。我们在床上滚成一团。在这一刻，我以为，我们的友谊是永恒的，没有什么可以阻拦与分隔。

可我，却忽略了爱情。

我们一直这样心无城府的相互支撑，生活中情感一点点的渗透到彼此的生命里，像两株依存在一起的植物，没有他的扶持，我们照样可以生活的很精彩美好。我们从来没有想过分别，也从来不想分别。

经过几个月的艰苦奋斗，游柚似乎大功告成。星期六的上午，她兴奋的拿着抹布东晃晃西晃晃，把地板家具擦了又擦，这让我想起了大学时代我们一同在肯德基打工把桌子一遍遍擦拭不厌其烦的情景。

我微笑着看她忙碌，我感谢那个男人带给她的改变。

游柚冲过来把我拉起，“快快别睡了，一会儿人家要来了呢！看你这样不拘小节，多不好！”

还头一次见她如此紧张。我懒洋洋的起身，“大不了给你们让地方好了，看把你紧张的。”

游柚一副极认真的模样，“你可千万不要乱讲话哦，人家方正可是正派人士！”

方正？游柚的男朋友，叫方正？

有人敲门了。我惟一祈祷的，是此方正，非彼方正，上帝保佑。

也许上帝没有听到我的祈祷。怎可能，真的是他？

还是那张略带棱角的脸，清晰明朗的五官，眼睛里闪着柔和。只是，比大学时多了几分英气，有一点经历的沧桑。

目光交错。我看出他眼中分明比我更多的惊诧。

游柚似毫无察觉，给我们介绍，让座，倒茶，跑前跑后像个小丫环。我内心苦涩甜蜜一并交替，坐立不安。他，那个我一直以来不曾涉足爱情的惟一理由，看起来同我一样不自在。

怎么会这样？

那顿饭我吃的糟糕极了，曾经深爱过的人就在眼前，曾经刻骨的经历一一浮现，要我怎能强装不知不识？我对游柚的热情唯唯诺诺，眼睛不知该望向哪里。

他走了。终于走了。我嘘一口气。全身上下神精松弛下来，才发觉整个身心，已被他全全挠乱。事隔这些许年头，为何我仍一如既往？像中了邪毒？

游柚靠着我倒在床上，声音轻轻幽幽：“橙子，你觉得方正他怎么样？”

我犹豫的斟酌着措词，“蛮好啊，很可靠的样子。”

游柚思索着翻了个身，我们鼻尖对鼻尖，我们已好久没有睡在一起聊天。她望着我，目光深邃。“他也是你喜欢的类型吧？”

这句话问的我全身一凛。

我们太了解彼此，我无需辩解什么。只是爱情这个东西，不是可以转让的商品，我曾经拥有过，却最终失去了。人的一生中，往往一不留神，便和自己最珍惜最美丽的东西擦肩而过，从此再不可能有任何交集。所有不想放手的一切，也都是过眼云烟，最多，空留一段回忆，仅此而已。

此刻我心中，留的是那个时候的美丽，我在努力忘记，只是还没有成功。我想终有一天，我可以再把心打开，让另一个男人走进来。

只是这些话，游柚会明白吗？

我不能肯定，因此我告诉她，我不喜欢这种类型。太斯文了。

方正再来那天，是一个雨蒙蒙的天气，感觉那般压抑。他带来一瓶鲜红欲滴的红酒，我记得，我们在一起时，第一次让我喝醉的，就是这种红酒。往事一幕幕，我还没喝，就先醉了。

游柚在厨房里忙碌，她说要做那道相思福连塔，与红酒最最搭配。我与方正同坐在客厅里，相对无言，寂静无声，只有电视里的周星驰自顾自的傻笑个不停。

这次的相思福连塔做的成功极了，我们三个人的空气里弥漫红豆粉甜的味道。游柚和我一个劲的在喝，一杯一杯，像不知道什么是醉。我们谈起大学时的往事，那些年少轻狂，那些纯美真挚，偶尔的争吵，共钻一个被窝聊到深夜，共用一个饭缸吃学校难以下咽的饭菜……说着说着我们泪流满面，我想，我们都醉了。

方正在一旁一直没有作声。他用温柔理解的目光，看着我们两个醉女人疯狂的喝酒，说笑，然后哭泣。

最后游柚突然不笑了，也不哭了，她目光直视着方正，声音很锐利：“方正，我知道你们曾经相爱过，现在你能不能告诉我，你，此时此刻，爱的是哪一个？”

方正没有回避游柚的目光，他微笑了一下，对她轻声说：“游柚，你醉了。”

我醒来时头痛欲裂。房间里没有红豆的香味，也没有游柚，只有方正，用温和的目光望着我。我隐约记得游柚昨晚的眼泪，心里一下子慌了，我推开她房间的门，喊：“游柚！”

没有她的踪影，连同她往日的气息，也一同不见了。

“她走了，”方正哑着嗓子，“她给你录了音，嘱咐我让你醒来后听。”

方正扭开录音机，我听到游柚软软的声音：

“橙子，你这个傻蛋。一直以来，我以为你在等未知的缘分，直到那天我们再一次靠的那么近，你的眼睛出卖你的时候，我才知道，你一直在怀念逝去的东西。我真的佩服你，一直有这么坚定的信念，你才是真正懂得爱情的人。你这样的好孩子，怎么可以不幸福呢？

关于我和方正，什么事情都没有发生。他是一个坦率的男人，他坦言他忘不了记忆深处的那个身影，这时我才知道，你们曾经爱过。我也以为，过去的可以一笔勾销，我可以尝试着让他爱上我。可事与愿违，我未能如愿。我现在庆幸自己还算有良心的人，把他又带回你的身边。原来有些缘分是要经历时间打磨的，愈久愈纯香。像昨天让你醉了的红酒，是不是更甜更美更诱人？

我承认我爱他，可我明白有些爱始终没有结果，这不是遗憾。知道为什么吗？因为它成就了你的爱情，对我来说，还有什么比这个更美的吗？

你要对得起你的爱情，也要对得起我的离开。我没有伤心，我感谢你和方正让我变得成熟。我不会再把爱情当做儿戏，这一点，你要放心。

对了不要再吃相思福连塔了，它真的是给相思的人吃的。

我爱你们两了，我把它们，写在柚子上了。

我希望你一辈子，都看得见。

我把柚子捧起来，没有看见有字。方正把住我的手指，揭开贴在上面的精巧商标，商标的背面是游柚的字：我爱你。

方正拥我入怀。

我的眼泪，绵绵如雨，倾注而下。
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淡蓝蓝蓝/文

城市原本没有错，都怪自己不小心抽空了回忆。

—题记

一、

遇到张异纯粹是个意外。说的好一点是缘分。但是我更愿意用”意外”来解释这一场相遇。

那个时候我在天桥上哭，对着四环路上来来往往的车辆，泪水落下便被尘埃侵蚀，这无原无故落下的泪水，一出现便不纯洁了。

张异一直站在离我不远的地方，在我模糊的视线里刚好可以看到他。

“看什么？”

“好看。”

“什么好看？”

“你哭的样子好看，就是好玩的意思，不代表我说你长的好看。”

无聊的人，在无聊的城市里。

我擦了擦鼻涕，往家的方向走。说是家，不过是租来的一间不到8平方米的房子，一张床、一个衣柜、一个茶几、一个笔记本，还有零碎的一些东西，比如书和食物，这就是我在北京的全部。灵魂空荡荡的漂浮在这个孤独的空间。

每天下午我去一个很大的教室上课，整整500个人坐在那里，从十几岁到三十几岁，那些面孔出现在那间教室里的时候，都摈弃了原有的单纯或沧桑，他们像是虔诚的教徒，聆听着那个叫Lisa的二十几岁的女人讲述着异国的语言。

何苦？

我坐在他们中间，往往在Lisa讲得最精彩的时候，我脑子里却不合时宜地出现中国式的语言片段，于是我就低着头在记了一半的法语笔记后面用中国字涂涂抹抹，有时候可能记述下来的是一个完整的故事，有时候只是一些语言的碎片。

我满足于这种课堂上的溜号，尤其是坐在500人中间溜号。这时候，总是容易体会到灵感袭来的快意。

张异说你这是何苦，钱和时间多了，都没地方用是不是。那就是张异，坐在我后面第三排的位置。

课间休息的时候他坐过来，我只是抬头看了他一眼。我记得这个人，就是天桥上看我哭的那个人。我很少对一个一面之缘的人记得那样清楚。他是个意外。

从那句话开始，张异和我旁边的人换了位置。然后，TINA的课堂上又多了一个精神溜号的人。

张异上课的时候总是用那只再普通不过的中性笔画画，我不知道他在画什么，他自己也不知道，但是那些线条看起来让眼睛和心灵都觉得舒服。或者，我和张异在一起，才会第一次感觉到在这个陌生的城市里，心灵得以慰藉。我们本是灵魂拥有缺口的人。我来自北方，他来自南方，若不是因为北京这个城市，我们遇到的几率太小太小。

可是遇到又能怎样呢？不过是一个月的时间，然后又是一个向南，一个向北。

我依赖上了他。我不该依赖他。因为我们都是影子，旅途中漂浮的影子。我们不该有重量，或者不该发现对方的重量。

在张异面前，我像是个孩子，二十多岁的人，本不该是孩子的。

在我面前，他像是个大人，足够让人依赖的人，他才十九岁，本不该有这样的定义的。

每一天的快乐都是奢侈的，经历的人自己并不知道。

潞潞是我的二房东，一个做白领的东北女生。我很少跑到她的房间去和她聊天，因为张异大多时候是在我的房间里陪我聊天。潞潞说你男朋友人很好，我笑笑，说他是我弟弟。我笑得很快乐。和张异在一起很快乐，是弟弟还是男朋友，这样的追究有什么意义。

人是孤独的飞鸟，遇到另一只飞鸟陪你飞行的时候，只要记得这旅途不再孤单，何必再去自寻烦恼，去问那到底是会陪你飞多久的一只飞鸟。北京是一座有着年轮的城市。但是在我看来，北京是一座旅途中的城市。在这个城市里行走的大多数人都在不停地走着，他们方向不定，他们没有归宿。人群那么喧闹，他们吵吵闹闹的寻找着自己的方向。我有些头晕。我也成了旅途中的人。我不知道我的方向在哪里。我只知道过马路的时候拉着张异的袖子便不会害怕。

我习惯了这种日子，起床，发短信，然后去菜场。当张异坐在我的电脑前玩游戏的时候，我在没有窗子的厨房里烧菜，笨拙地烧着菜，我抱怨这样会变成黄脸婆，但是我快乐。满头大汗地快乐。我很想能够一直这样快乐地给每一天烧一道可口的菜。

“六六，你该去谈一场新的恋爱。“张异担心着我会陷在过去的那段痛苦的感情里。那是我自己曾经担心的问题。

在遇到张异之前，我为一个人哭和笑过。一个虚幻地生存在我的世界里的人。我甚至担心我可能永远走不出他的影子。

很多时候，我沉醉于红酒那种暧昧的颜色里。三里屯的酒吧里有各色的人，每个人喝着不同的酒，每个人喝酒的目的都不同。曾经很长的一段日子，我都是郁闷地喝着那种红色的酒，想着我和那个给我带来痛苦的人，想着一段不明朗的暧昧关系。暧昧，就像那间酒吧的名字—兰贵坊。其实，有什么呢？冠着那样一个名字的房子里不过是一群各色求醉解愁的人，每个人的心情不同，方式大多相同，买醉，或者是一晌贪欢。我买醉，但是清醒，于是会哭泣。

在我的食指上戴着那个人留下来的戒指，暧昧的戒指，分辨不出什么意义。却像磨咒一样束缚着灵魂。总是不经意地为它的禁锢而悸动，不知道该如何解除。

张异固执的拿过我手里的酒杯，他只让我喝柠檬水，连咖啡都不允许我碰。他说那些东西是自残的工具。我看着这个孩子，他的灵魂是那样的干净，就像他的笑容。我希望生命里的阳光就是这样的色彩，简单而纯净。于是，我戒掉了那些附属在生活里的东西，比如暧昧的酒与混沌的咖啡。柠檬水的淡淡清香占据了一切。

我惟一感到混沌的只是张异，大多时候我分辨不清他的身份与年龄，他真的是一个孩子吗？那我应该是一个依赖孩子的孩子。也许，两个孩子在一起的日子，就该属于单纯的快乐。

送戒指的人在我的灵魂里左右了一年的时光，我以为他会是全部，或者是终结。不管和他是什么结局，都会是感情里的终结。我在故乡那座靠海的城市等了他一年，他回来的时候，我们躺在沙滩上看了一天的书，他从遥远的国度带来的书，他指着那个女主角说那是我，我是他的渡人者，我把他渡过了异国那段最初苦难的日子。我笑笑，只是看着书，那个时候，我不知道躺在我旁边的人是谁，仿佛和我一年的等候无关，但是我收下了他留下的戒指，两个人都不知道那戒指代表什么。或者是不想去点明，那只是禁锢的戒指根本不代表未来。

等待就那样终结，于是觉得故乡那个城市就那样空掉了，耗了一年的青春去经营的一座城市荒芜了，我只想逃开。人们问我离开的理由，我告诉他们是梦或者其他。其实，有什么呢，只不过想逃开被束缚在那一年的自己。

那个城市满是伤口，当等待终结，便是空城。

张异看着我食指上的戒指诡异地笑，张异说六六，是情人送的吧。我笑笑，说不出话来，我很想能遗弃那个戒指，连同那一年的自己。既然选择了北京这座旅途中的城市，就不该再戴着过去的桎梏。可是，它太沉重，我找不到解掉魔咒的入口。

日子于是就简单地流转着。睁开眼睛等待张异，做饭，上课，然后在黄昏的时候拿着地图在北京的街路上闲逛。或者干脆就是每人拿着一瓶矿泉水，坐在马路边看北京城里的漂亮MM。这样多好，我不去问陪我快乐的这个男孩子到底是谁，只是知道有他在身旁，天涯也是温暖的。像是旅途中有了家的灯光，暖暖地照耀着异乡的黑夜。

那个人到北京订机票的时候打来电话，我忽然对他期待的见面感到恐慌。那个时候我就在张异的身旁，仿佛在熟悉的同时要去遭遇一场陌生。于是，拒绝了。之后的十五分钟内，食指上的戒指莫名地丢掉了。我不知道那小小的指环丢失在哪里，起初我觉得恐慌，那曾是一种茫然的寄托，或者说是一段付出的结局。

张异安静地坐在另一个房间，放任我的酗酒与哭泣。然后像哄孩子一样让我入睡。醒来后，看着他平静的表情，我忽然找到了解脱。我终于从那座空城里逃了出来。没了戒指的禁锢，灵魂得以安宁并且轻松。这一场旅程似乎也找到了目的。

渡人者。那一年，我渡过了在太平洋彼岸的他；这一年，眼前这个十九岁的孩子，渡过了空城里的我。到底是谁渡了谁呢？

我对生活充满了热爱。六月的阳光，灼热而又温情。

他再度飞过太平洋的那一天，我除了瞬间的愣怔与告别外，没有一滴眼泪掉落。和他这样的结局，是我无论如何也没预料到的，这样的波澜不惊与云淡风清，很好。

张异呢？Lisa开始在讲台上告别。我在心里泪如雨下。

难道，离别与离别也会有差异吗？
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二、

在张异面前我哭过很多次。

以至于在七月到来的时候，他面对我的眼泪很不屑地告诉我这眼泪不值钱了。聪明的女人不可以哭个没完没了。哭多了，没有人会去珍惜你的眼泪。可是，我止不住它们，就像止不住哀伤。

北京这座城市里有太多的来来去去，聚散无常是早就知晓的道理，更何况一直希望无所谓的生活。可是，张异，你别去指责这眼泪的卑微。或者，要相信，我从来没有这样为一个人哭泣过。

潞潞困惑地说你们真的没什么吗？我只是哭着，但愿是没什么，这样容易帮我度过天亮前的这一刹黑暗。

张异离开的前一天，我一个人去给他买票。在地铁里晃晃悠悠地站着，忽然发现这似乎是来北京后不多的独自行动。于是就那样哭了，旁若无人地在喧闹的地铁里哭了。对面的座位上坐着一个男人，长头发，拿着可乐，他的样子让我想到第一次看到张异的情景，但是，他的目光不温暖，他怔怔地看着我，或许他当我是精神病。

天就要亮了，可是这一刻还很黑。张异，你就要走了是吗？他在早晨过来，提着一袋子的吃食，然后拍拍我的头，像哥哥一样，温暖而纯洁的安抚。我还在半梦半醒之间，我很想抱抱他，最后寻找一种我依赖已久的温暖。可是一切都来不及了，太阳很快就照耀了整个城市，他匆匆地离开了，以至于我连那温暖的背影都来不及看一眼。

何苦？又是何苦。

阳光初绽时的哭泣如婴儿的涕泣一样惊扰着邻人的香梦，潞潞穿着睡衣跑过来抱着我，像是母亲在呵护婴孩，原本与路人无异的我们在那一刹敞开了心灵。或者人与人的对话其实很简单，只是大多时候我们像刺猬一样保持着距离。

“是喜欢是吗？”

“是吗？”我看着她，我不知道答案，也许，答案对我没有意义。

“是。过去了。”她为我肯定，然后又否定。

为了躲开一场暧昧而产生的相遇，注定的相遇，又注定的分离，一切的注定又都不被注定，寻求答案又是何必呢？

三、

这是张异离开的第七天，我依然困在沙漠里。干渴，几近窒息。我甚至隐隐地在恨他，为什么就那样没了消息。

他走后的这段日子，我依然困在这个房间，不用闭上眼，就能感知到太多往事的痕迹。我拼命地整理房间，这里不再有凌乱，潞潞惊奇地看着厨房里被我擦得雪亮的餐具，我笑笑，我说我再不会用它们做饭了。桌子上的书被排列整齐，关于太平洋那岸的人提到过的那本”渡人者”的书被我放到了角落里。没有什么是能够真正渡过的，张异帮我渡过了曾经的感情，可是谁又能帮我渡过现在这种尴尬的境地呢？

每一天，我都神经质地度过，门外的任何声响都会让我以为是张异回来了。走下楼，四面八方的路都是他曾经和我一起走过的，犹豫的双足实在分辨不清该去寻找哪个方向，过马路的时候，我常常会带着过去的影子骤然地停立在马路中间，瞬间的眩晕。

北京城的孤绝在这个七月毫不留情的袭来。我不知道张异所在的那座江南水乡是否会有柔媚的清凉。

中午的时候，茫然的去新街口的那些小店乱走。我的脑子里在给自己定着计划，我是以写字为生的人，穿着睡衣与拖鞋的工作环境让我太过脆弱，或许，我需要的是约束。

我在一家服装店门口的台阶上旁若无人地坐着，因为那里有我熟悉的音乐，能够让我想起张异的音乐，于是，就那样在人群里哭泣。像一个孩子一样，去想念另一个孩子。模糊而稍有疼痛的眼睛看到小店深处的光，走过去的时候，忽然地心内也有了一丝光明。那是一间有着玻璃屋顶的小屋，阳光温暖而不灼热地照进来，带来自然的光明，照着一室个性的物品。店家安静地坐在角落里喝着茶，看过去，隐隐记起那正是地铁里看到过我哭泣的男子。

就对他微笑了，他也微笑了。这样的无声，没有问候与告别的一场邂逅。如果，和张异也能这样，还会像今天这样几近心碎的哭泣吗？

我抱着一捧紫色的勿忘我向家的方向走。这样的花，或者，只是开给自己的。

潞潞的男朋友做了哨子面。咸鸭蛋、花生米、啤酒。就这样，三个人一起度过了张异离开后的第七天的晚餐。他们亲密地靠在一起，我喝着酒，看着窗外。我们都明白，怎样的亲密都是不确定的结局。他们不正是也在为过一天少一天的无奈所困惑着吗？旅途中的爱情，或者更为脆弱。我不想说什么，只是在心里祝福他们最终会在一起。只是这祝福，也奢侈而脆弱。

城市里总是有行走的痕迹，关于你和我。

城市里的这些痕迹也终将被湮没，关于你和我，微不足道的你和我。

张异，若有一天再遇到你，会是在哪一座空空的城市呢。

或者，我们都不再是孩子。

或者，我们只是笑笑，似乎记得对面的影子，似乎又忘记了一切。


cover_image.jpg
ﬁ‘ﬁl‘%‘ﬂﬁé%
B RIERAS 2






