
        
            
                
            
        

    
第一辑作品1

在山东省淄博市博山区一个叫天津湾的小村里，住着俺的爹娘。像千千万万普通夫妻一样，他俩共同生活了72年。俺把镜头对准了俺爹俺娘，记录了他俩30年间的生活片断，编织出一段两个世纪老人平平常常的故事。

每次我离家时，总不让娘送，娘也答应不送，但往往到了村头，猛一回头，娘就跟在身后……

爷爷一辈子没上过泰山，爹抱着爷爷的画像爬上泰山极顶。

第一辑作品2

爹说：“往上点儿，再往上点儿，你听见了吗？”

爹佯说试试娘发不发烧，其实……

第一辑作品3

在家乡这条小路上，爹娘共同走了七十多年。爹娘出生在同一个村，一个村东，一个村西，结婚前谁也不认识谁。

我家住在村围子的南门外。村围子是清同治6年修的，如今已成断墙残壁。近几年，围子边的人家都到村外向阳坡上盖起了新房，爹娘却舍不得老屋。

第一辑作品4

这是爹娘共同生活了近70年的小院。娘说，她过门时，院子是“扛着扁担都转不过腚来”的小夹道，几经扩展才成为现在这样子，原先可没这么大。

爹娘结婚那年，爹为娘做了一架纺车，娘摇着它纺了一辈子线。爹说，娘纺的线比买的还结实。

第一辑作品5

读过几年书的爹不知从哪儿学来两句诗，常常挂在嘴边：“凤恋帝王不长久，燕住寻常百姓家。”

“哎，我跟你说！”爹娘相互称呼都用“哎”这个字。问为啥就说这个字，爹说：“这样简单，咱农村家家不都这样？”

第一辑作品6

这是我给爹娘拍的第一张合影，那时的爹娘一脸严肃。

真是“越老越小孩”，看，爹娘笑得多可爱。

第一辑作品7

娘，一个身高1.41米，体重71斤的弱小女人……她属牛。

爹，长着一双倔犟眼睛的健壮男人……他属兔。

第一辑作品8

爹是书迷，一有空就看书看报，看到新鲜事，就出去讲给老伙计们听。报刊上每当发表我的作品，爹总是看了一遍又一遍，看完后，再讲给娘听。

娘说：“我这60岁的老婆子，还不如三四岁的孙子认字多呢！”

第一辑作品9

按照鲁中山区农民的习俗，爹娘一辈子通腿而眠。

每天窗户一亮，爹娘便起床干活，忙忙活活就是一天。

第一辑作品10

在田里剜谷苗的老娘，像立在天地之间的一尊雕像。

手握锄头的老爹，像一座铁塔。

第一辑作品11

村里实行了土地承包责任制，家里第一次收获这么多粮食。

爹特意挑了两个几斤重的大地瓜，站在玉米架下，让我给他留个影。

第一辑作品12

爹是木匠，一辈子这样默契合作的场景不少。

我要拍一张爹在锛木头的照片，娘走过来，站在那里。“娘，你站在那里不好看”，“那我给他扶着吧！”娘说着，走了过去。

第一辑作品13

收了高粱，把高粱粒刮下，用高粱穗秆扎苕帚、炊帚是爹的拿手活，爹说这叫“自产自销”。

爹和外甥在责任田里播种谷子和高梁。山区播种还是用耩子，扶耧可是技术活，一边走一边摇动耧把，用摇动的快慢来控制下种的多少。这种活，爹不放心让年轻人干，还时不时地“老将出马”。

第一辑作品14

“娘，还下地吗？”“去！人活着不干活干啥！”这一年，娘已84岁了。

一字不识的娘曾说过：“要做成啥事都和推磨一样，一步一步来，反正走一步就少一步……”

第一辑作品15

年轻时，爹的木匠活干得好着呢，村里谁家盖房子总少不了爹。

上了年纪，爹不再干木匠活了。他一时都闲不住，帮着娘干些家务。他说：“些活俺年轻时干得少，老了要补上。”

第二辑作品16

家里盖房，来了三十多个匠人、小工帮忙，娘出出进进，忙着为匠工们备饭。

盖新房上梁那天，爹在顶檩上写道：时大中华人民共和国公元一九九八年杏月建修谷旦。我问，“谷旦”是啥意思，他说不懂，看人家都是这么写的。

第二辑作品17

“这是谁啃的西瓜，剩了这么多瓜瓤，扔了多可惜！”爹说着找来切菜刀，削下来再吃掉。

秋天，把成熟的葫芦摘下来，中间锯开成为两半，再放到锅里煮一煮，葫芦瓤是一道极好的菜，而葫芦瓢用作盛水的勺，又经济，又比买的铁勺好使。

第二辑作品18

娘说：“俺过门前绞过一次脸，一辈子就‘美容’了那么一回”

娘说：“俺这么大岁数了，咋还能穿这样艳红的衣服呢？”“实在好看，实在好看。挺像当年结婚时你穿的那件啊！”爹说。

第二辑作品19

爹说： “瞧！现今这些年小的骑这“电驴子”去赶集！……俺就是没赶上好时候。”

俺赶了一辈子毛驴子，今天也坐坐这 “电驴子”。

第二辑作品20

娘说：“小心点，你小心点嘛。”

娘6岁缠脚，趾甲长成了蜗牛的样子，爹常为她修剪。

第二辑作品21

爹干活手指上扎了刺，娘戴上老花镜给他挑。扎痛了，爹就嚷嚷：“你这哪里是挑刺，简直是挖坑、刨树跟！”娘还是细声慢语：“老了，眼花了，看不清了。”

天怪热的，爹娘关上大门在院子里搓澡。娘给爹搓完脊梁，爹又给娘搓。 娘说：“你爹给俺搓背是近些年的事，年轻时他才不干呢！”

第二辑作品22

娘生病了，爹也成了半个赤脚医生。

第二辑作品23

男在前，女在后，爹在任何时候都是唱“主角”。

对爹的“旨意”，娘言听计从，尽管有时不情愿。

第二辑作品24

爹对着娘大声吵嚷，看我要拍照片，便坐到暖气包上“闷”起来了，我想，他这样闷着比吵更难受。

娘生爹的气，病倒了，在打吊瓶的那几日，爹又烧水，又做饭，格外勤快。

第二辑作品25

要过春节了，娘的肺气肿病突然发了，住进医院进行抢救。爹一个人在家孤孤单单，整天打不起精神来。

娘的病稍有好转，爹迫不及待到医院探望，一进门就直抹眼泪。“咱俩结婚 68 年，这可是头一回不在一块儿过年啊 ! ”爹边哭边说。

第二辑作品26

娘病重了。家里人筹划用旧婚俗的过门仪式来为娘冲病消灾。爹身缠花床单，拉着红绸布，在婶子们的簇拥下一步跨过了放在门槛上的马鞍。他喜滋滋地对娘说：“门槛我迈过去了，马鞍我跨过去了，你的病很快就会好了。”

娘奄奄一息，家人赶快给她穿好寿衣。邻居也赶到我家，围拢在娘的身边，痛苦地为她送行。爹两眼直发愣，呆呆地坐在一边。

第二辑作品27

清明（4月5日）过后，春暖花开的时候，娘的病慢慢好转。五月初，竟神奇般地站了起来，出院回到了家。

爹喜欢这张照片。“人在病重时，全家人都悲戚戚的，病好了，看看这张照片又让人乐，这叫‘悲喜相生’。”

第二辑作品28

爹摔断了股骨，但还是那倔脾气，吃饭还是不让人喂。

娘心疼爹这把老骨头，扭头哭了。

第二辑作品29

娘给爹擦洗了全身，又给他剪脚趾甲。

爹可以坐轮椅了，娘小心地推着爹，去外面晒太阳。

第三辑作品30

病好了，他们还是闲不住，又下地干活了。爹常说，你娘的小脚走不快。可每次走着走着，爹又落在娘的身后。

爹是俺家第三代木匠，开了几十年棺材铺，“文革”前就剩下这一口棺材。爹对娘说：“你跟着我受了一辈子苦，这口棺材你就占了吧，俺再做口薄的自己占。”对此，娘十分满足。逢人便说：“俺没白跟当木匠的过一辈子啊。”

第三辑作品31

每年春天，娘都把寿衣拿出来晒一晒。家乡有种说法，多晒寿衣，人会长寿的。

大叔去世了，爹为兄弟忙“白公事”。爹亲兄妹11个，小时候死了10个，就剩他一根独苗。如今，叔辈兄长妹中，他的年纪也数最大的了。

第三辑作品32

每年在姥姥的祭日这天，娘总是到她的坟上哭几声：“娘啊！你一辈子没过一天好日子啊！”记得姥姥去世的时候，娘送完殡，还穿着孝服哭着回家。我当时小，不懂事，只觉得娘穿孝服最好看了。后来读中学了，我把课本上的“女要俏，一身孝”一句话读给娘听，娘说：“死了人才穿孝服，哭哭啼啼，有啥好看的！”

娘的姊弟四人难得聚到一起，见面后有说不完的话。我说：“舅舅，姨，歇歇吧！”他们笑呵呵说：“俺不累！”

第三辑作品33

娘说最喜欢这张照片。问她为什么喜欢，她道不出个“子丑寅卯”来，说就看着好，一家人挺和睦的。

每到过年，娘总是坐在家门口的石头上，盼望儿回家。

第三辑作品34

娘每年都把灶王爷贴在灶边，其实她自己也在灶上忙碌了一辈子。

1980 年代末，时兴大美人头挂历。娘说：“看这些闺女长得多俊呀，拆开来并排贴在墙上更好看。”爹说：“城里人家也都这样挂。”

第三辑作品35

要过年了，爹娘整理一下相框里的子孙们的照片，也算过个“团圆”年吧！

大年除夕，爹从小卖部买来四根香蕉，说是祭祖用：“俺们生前没见过这稀罕物呢！”爹说。

第三辑作品36

家里来了客人，娘上街去换豆腐。一斤豆子换二斤豆腐是多年来的规矩。但逢年过节，家里需用豆腐多了，爹娘便舍不得换，搭把力气磨豆浆自己做。

“爆竹声中一岁除”，过年那天，爹都会站在那块方砖上放爆竹。

第三辑作品37

过年了，一家人团团圆圆。难得娘这么畅快的笑脸，又杀鸡又宰羊，忙里忙外。娘说：“怎么累都值得啊！”

娘包大包子，荤的素的包成不同形状，愿意吃哪一种，一看就分辨明白。

第三辑作品38

娘剜点野菜给孩子们换换口味。她说：“早年缺粮食用野菜填肚子，现今吃野菜是尝新鲜了。”

第三辑作品39

娘过75岁生日，我和姐姐给她买了一个生日蛋糕。喝完酒了，该吃蛋糕了，娘拿来了切菜刀，划来划去，怎么也切不成块。她嘴里直念叨：“这像豆腐渣，花钱买这个干啥？切不成块反倒搅成一锅粥了，还不如咱家的粘糕呢。”

娘85岁大寿，我和姐姐们又给她买了一个大号带“寿”字的生日蛋糕，还插上了花花绿绿的生日蜡烛。孙男弟女们围在一起，拍着巴掌唱了一遍外国歌曲《生日快乐》，然后让娘吹灭蜡烛。娘把嘴凑到蜡烛前，吹了几次都吹不灭，还是大伙围上去才吹灭了。娘又念叨起来：“唉，俺这张嘴火能吹着，灯能吹灭，今天咋就吹不灭这几根蜡烛呢？老了，没牙了，嘴漏风！”

第三辑作品40

这个柜子是娘的姥姥的陪嫁品，又是我姥姥的陪嫁品，姥姥又把它传了我娘。等到我大姐出嫁时，娘又想把它传给大姐，但大姐嫌它“跟不上形势”，让爹给她做了一套新式的。老柜子伴了爹娘近 70 年，里面盛着他们的全部“宝贝”。

家里刚安上电话，爹娘就想打一个试试。爹拨号码，娘拿耳机听。“咋没声呢？”娘直埋怨爹不会拨号码。

第三辑作品41

这是全家第一张合影。爹娘生了8个儿女，死了4个，剩下我和傻子大哥，还有两个姐姐。大哥始终是爹娘最牵挂的。

哥哥的癫痫病又犯了，倒在地上把鼻梁骨磕断。娘一边给他擦血，一边掉泪：“儿啊，娘心疼呀！” 86岁的娘为我65岁的哥哥做好了寿衣，并嘱咐我：“我要死在他前头，他走时，你一定给他穿得板板整整的。”

第三辑作品42

我儿子的第一步，是在娘的扶持下开始的。

“你不吃，给小猫吃了！”为给孙子喂饭，娘使尽了法子。

第三辑作品43

儿子上了大学，暑假回家看奶奶，非用小铁车推着奶奶在村子里转转。娘说：“坐俺孙子的小铁车，比坐儿子的小轿车还舒服。”

我儿子考上了北大研究生。临走时，娘拉着孙子的手，嘱咐了一遍又一遍。

第三辑作品44

“隔代亲，隔代情！”“八十老翁赛顽童。”

“老姥爷，你往那个门扫，我往这个门扫，看谁扫得快！”重外孙女晶晶和爹比赛扫雪。

第三辑作品45

重外甥女晶晶倒在地上碰着了头。娘一边给孩子捋头发，一边用嘴在孩子头上吸一口气，再转过身去把嘴里的气吐出来，口中念道：“回来吧！回来吧！揪揪毛，吓不着。”这是传统的叫魂的方法。家乡有种说法，孩子受了惊吓，会把魂丢了。

“近一点，再近一点！”重外甥女晶晶让爹和娘亲亲热热照张相。

第三辑作品46

蹒跚学步的孩子，让最年长的老人用菜刀割断“绊脚线”，就能走得快，走得稳。至今，山乡仍沿袭着这一古老的习俗。娘说，在我学走路时，她特意借了一把大菜刀，狠狠地在地上划了一下，所以，在我的兄弟姐妹当中我走得最远。

孩子长到一定年龄，在择定的日子里，穿上红衣服，抱只红公鸡，头顶红布，坐在一口盖着红布的斗上，吃乡新们送来的“百家饭”，再戴上一串古钱，这叫“开锁”。红衣、红布、红公鸡，以示吉祥，吃百家饭寓意长命百岁，戴古钱寓意财运亨通。据说，“开锁”用过的红公鸡不能杀掉食用，只能让它自己死去。娘说，开过“锁”的孩子，就开了窍，聪明。

第三辑作品47

村里和娘一般大的老太太都是小脚。比她们年轻十几岁的都放过脚，成为不大不小的“解放脚”，当地也叫“扁地瓜脚”。娘说：“俺 6 岁就缠脚，想放也放不开了。”

“落了枕，擀面杖滚，好了吗？好了！”爹用传统的方法念叨着给外甥女桂花治疗。

第三辑作品48

官厅是爹曾上过四年学的学堂，他在这里念完了《论语》，便跟爷爷学木匠营生了。比爹晚几年在这里上学的小伙伴们也已进入暮年，这里是他们每天必到的地方。夏天乘凉，冬天晒太阳，家长里短，点评着村里村外的“新闻”。他们自称“等死队”，一年中，总有几个从这里消失，又有几个年纪稍轻的补充进来。

俗语说“三个女人一台戏”，你瞧，娘和老姊妹们聚到一块又开“戏”了。

第四辑作品49

这株汉柏相传是汉武帝元封元年（公元前110年）封泰山时栽植的，已生长了两千多年了，称为“汉柏第一”。爹娘围着树看了又看。

爹娘爬上了泰山极顶，碰上了一对青春恋人……

第四辑作品50

手挽着手，爹娘来到天安门。

天安门广场好大呦！比俺好几个村子还大哩。

第四辑作品51

爹娘说，坐在地铁里啥都好，就是弄不清东南西北。

第一次进大城市，第一次吃快餐。

第四辑作品52

娘，你在看啥呢？爹，你在干啥呢？

本来给孩子们买的“小电影”爹娘倒先瞧上了。

第四辑作品53

累了，咱歇歇再走。

娘心里纳闷，现今的年轻人咋还喜欢穿古人的衣裳呢？

第四辑作品54

一起生活了几十年，隔着廊柱歇息，动作、神情都快一致了！

一生相扶持，还是老夫妻。

第四辑作品55

一对来自加拿大的夫妇看到爹娘双双携手登上长城，羡慕不已。

“不到长城非好汉，咱登上长城，也成好汉啦！”爹对娘说。

第四辑作品56

爹娘结婚70周年这一天，到北京游览，这是他们第一次坐飞机。娘有些紧张，紧握着爹的手不放。

爹深情地拉着娘的手，念了一句戏词：“咱手把手儿把话啦……”

第四辑作品57

娘90岁大寿那天，我给爹娘拍了这张合影。没想到，这竟是他们最后一张合影。

爹娘走了。我再也不能为他们拍照了……

第二部分第27节：“娘，还下地吗？”

“娘，还下地吗？”“去！人活着不干活干啥！”这一年，娘已84岁了。

第二部分第28节：做事要和推磨一样

一字不识的娘曾说过：“要做成啥事都和推磨一样，一步一步来，反正走一步就少一步……”

第二部分第29节：谁家盖房子总少不了爹

年轻时，爹的木匠活干得好着呢，村里谁家盖房子总少不了爹。

第二部分第30节：帮着娘干些家务

上了年纪，爹不再干木匠活了。他一时都闲不住，帮着娘干些家务。他说：“一些活俺年轻时干得少，老了要补上。”

第二部分第31节：忙着为匠工们备饭

家里盖房，来了三十多个匠人、小工帮忙，娘出出进进，忙着为匠工们备饭。

第二部分第32节：盖新房上梁那天

盖新房上梁那天，爹在顶檩上写道：时大中华人民共和国公元一九九八年杏月建修谷旦。我问，“谷旦”是啥意思，他说不懂，看人家都是这么写的。

第二部分第33节：“这是谁啃的西瓜”

“这是谁啃的西瓜，剩了这么多瓜瓤，扔了多可惜！”爹说着找来切菜刀，削下来再吃掉。

第二部分第34节：葫芦瓤是一道极好的菜

秋天，把成熟的葫芦摘下来，中间锯开成为两半，再放到锅里煮一煮，葫芦瓤是一道极好的菜，而葫芦瓢用作盛水的勺，又经济，又比买的铁勺好使。

第二部分第35节：一辈子就‘美容’了一回

娘说：“俺过门前绞过一次脸，一辈子就‘美容’了那么一回”

第二部分第36节：实在好看，实在好看

娘说：“俺这么大岁数了，咋还能穿这样艳红的衣服呢？”“实在好看，实在好看。挺像当年结婚时你穿的那件啊！”爹说。

第二部分第37节：俺就是没赶上好时候

爹说：“瞧！现今这些年小的骑这“电驴子”去赶集！……俺就是没赶上好时候。”

第二部分第38节：也坐坐这 “电驴子”

俺赶了一辈子毛驴子，今天也坐坐这 “电驴子”。

第二部分第39节：“小心点，你小心点嘛”

娘说：“小心点，你小心点嘛。”

第二部分第40节：爹常为娘修剪趾甲

娘6岁缠脚，趾甲长成了蜗牛的样子，爹常为她修剪。

第二部分第41节：爹干活手指上扎了刺

爹干活手指上扎了刺，娘戴上老花镜给他挑。扎痛了，爹就嚷嚷：“你这哪里是挑刺，简直是挖坑、刨树跟！”娘还是细声慢语：“老了，眼花了，看不清了。”

第二部分第42节：“年轻时他才不干呢”

天怪热的，爹娘关上大门在院子里搓澡。娘给爹搓完脊梁，爹又给娘搓。 娘说：“你爹给俺搓背是近些年的事，年轻时他才不干呢！”

第二部分第43节：爹也成了半个赤脚医生

娘生病了，爹也成了半个赤脚医生。

第三部分第44节：爹在啥时都是唱“主角”

男在前，女在后，爹在任何时候都是唱“主角”。

第三部分第45节：爹是一家之主

对爹的“旨意”，娘言听计从，尽管有时不情愿。

第三部分第46节：看我要拍照片

爹对着娘大声吵嚷，看我要拍照片，便坐到暖气包上“闷”起来了，我想，他这样闷着比吵更难受。

第三部分第47节：娘生爹的气 病倒了

娘生爹的气，病倒了，在打吊瓶的那几日，爹又烧水，又做饭，格外勤快。

第三部分第48节：娘病了 爹孤孤单单

要过春节了，娘的肺气肿病突然发了，住进医院进行抢救，爹一个人在家孤孤单单，整天打不起精神来。

第三部分第49节：头一回不在一块儿过年

娘的病稍有好转，爹迫不及待到医院探望，一进门就直抹眼泪。“咱俩结婚 68 年，这可是头一回不在一块儿过年啊 ! ”爹边哭边说。

第三部分第50节：你的病很快就会好了

娘病重了。家里人筹划用旧婚俗的过门仪式来为娘冲病消灾。爹身缠花床单，拉着红绸布，在婶子们的簇拥下一步跨过了放在门槛上的马鞍。他喜滋滋地对娘说：“门槛我迈过去了，马鞍我跨过去了，你的病很快就会好了。”

第三部分第51节：生生世世的爱恋

爹佯说试试娘发不发烧，其实……

第三部分第52节：两天后 娘奄奄一息

两天后，娘奄奄一息，家人赶快给她穿好寿衣。邻居也赶到我家，围拢在娘的身边，痛苦地为她送行。爹两眼直发愣，呆呆地坐在一边。

第三部分第53节：春暖花开娘的病慢慢好转

清明（4月5日）过后，春暖花开的时候，娘的病慢慢好转。五月初，竟神奇般地站了起来，出院回到了家。

第三部分第54节：这叫‘悲喜相生’

爹喜欢这张照片。“人在病重时，全家人都悲戚戚的，病好了，看看这张照片又让人乐，这叫‘悲喜相生’。”

第三部分第55节：摔断了股骨还要自己吃饭

爹摔断了股骨，但还是那倔脾气，吃饭还是不让人喂。

第三部分第56节：娘心疼爹这把老骨头

娘心疼爹这把老骨头，扭头哭了。

第三部分第57节：娘总是默默地做着

娘给爹擦洗了全身，又给他剪脚趾甲。

第三部分第58节：一起去外面晒太阳

爹可以坐轮椅了，娘小心地推着爹，去外面晒太阳。

第三部分第59节：一生要强的娘

病好了，他们还是闲不住，又下地干活了。爹常说，你娘的小脚走不快。可每次走着走着，爹又落在娘的身后。

第三部分第60节：没白跟当木匠的过一辈子

爹是俺家第三代木匠，开了几十年棺材铺，“文革”前就剩下这一口棺材。爹对娘说：“你跟着我受了一辈子苦，这口棺材你就占了吧，俺再做口薄的自己占。”对此，娘十分满足。逢人便说：“俺没白跟当木匠的过一辈子啊。”

第三部分第61节：多晒寿衣 人会长寿

每年春天，娘都把寿衣拿出来晒一晒。家乡有种说法，多晒寿衣，人会长寿的。

第三部分第62节：爹为兄弟忙“白公事”

大叔去世了，爹为兄弟忙“白公事”。爹亲兄妹11个，小时候死了10个，就剩他一根独苗。如今，叔辈兄长妹中，他的年纪也数最大的了。

第三部分第63节：儿时觉得娘穿孝服最好看

每年在姥姥的祭日这天，娘总是到她的坟上哭几声：“娘啊！你一辈子没过一天好日子啊！”记得姥姥去世的时候，娘送完殡，还穿着孝服哭着回家。我当时小，不懂事，只觉得娘穿孝服最好看了。后来读中学了，我把课本上的“女要俏，一身孝”一句话读给娘听，娘说：“死了人才穿孝服，哭哭啼啼，有啥好看的！”

第三部分第64节：“舅舅，姨，歇歇吧！”

娘的姊弟四人难得聚到一起，见面后有说不完的话。我说：“舅舅，姨，歇歇吧！”他们笑呵呵说：“俺不累！”

第三部分第65节：娘说最喜欢这张照片

娘说最喜欢这张照片。问她为什么喜欢，她道不出个“子丑寅卯”来，说就看着好，一家人挺和睦的。

第四部分第66节：娘在门口盼儿回家

每到过年，娘总是坐在家门口的石头上，盼望儿回家。

第四部分第67节：忙碌了一年的娘

娘每年都把灶王爷贴在灶边，其实她自己也在灶上忙碌了一辈子。

第四部分第68节：看这些闺女长得多俊呀

1980 年代末，时兴大美人头挂历。娘说：“看这些闺女长得多俊呀，拆开来并排贴在墙上更好看。”爹说：“城里人家也都这样挂。”

第四部分第69节：一起过个“团圆”年

要过年了，爹娘整理一下相框里的子孙们的照片，也算过个“团圆”年吧！

第四部分第70节：俺们生前没见过这稀罕物

大年除夕，爹从小卖部买来四根香蕉，说是祭祖用：“俺们生前没见过这稀罕物呢！”爹说。

第四部分第71节：一斤豆子换二斤豆腐

家里来了客人，娘上街去换豆腐。一斤豆子换二斤豆腐是多年来的规矩。但逢年过节，家里需用豆腐多了，爹娘便舍不得换，搭把力气磨豆浆自己做。

第四部分第72节：怎么累都值得啊！

过年了，一家人团团圆圆。难得娘这么畅快的笑脸，又杀鸡又宰羊，忙里忙外。娘说：“怎么累都值得啊！”

第四部分第73节：爆竹声中一岁除

“爆竹声中一岁除”，过年那天，爹都会站在那块方砖上放爆竹。

第四部分第74节：娘包的大包子我最喜欢吃

娘包大包子，荤的素的包成不同形状，愿意吃哪一种，一看就分辨明白。

第四部分第75节：现今吃野菜是尝新鲜了

娘剜点野菜给孩子们换换口味。她说：“早年缺粮食用野菜填肚子，现今吃野菜是尝新鲜了。”

第四部分第76节：还不如咱家的粘糕呢

娘过75岁生日，我和姐姐给她买了一个生日蛋糕。喝完酒了，该吃蛋糕了，娘拿来了切菜刀，划来划去，怎么也切不成块。她嘴里直念叨：“这像豆腐渣，花钱买这个干啥？切不成块反倒搅成一锅粥了，还不如咱家的粘糕呢。”

第四部分第77节：老了，没牙了，嘴漏风！

娘85岁大寿，我和姐姐们又给她买了一个大号带“寿”字的生日蛋糕，还插上了花花绿绿的生日蜡烛。孙男弟女们围在一起，拍着巴掌唱了一遍外国歌曲《生日快乐》，然后让娘吹灭蜡烛。娘把嘴凑到蜡烛前，吹了几次都吹不灭，还是大伙围上去才吹灭了。娘又念叨起来：“唉，俺这张嘴火能吹着，灯能吹灭，今天咋就吹不灭这几根蜡烛呢？老了，没牙了，嘴漏风！”

第四部分第78节：老柜子伴了爹娘近70年

这个柜子是娘的姥姥的陪嫁品，又是我姥姥的陪嫁品，姥姥又把它传了我娘。等到我大姐出嫁时，娘又想把它传给大姐，但大姐嫌它“跟不上形势”，让爹给她做了一套新式的。老柜子伴了爹娘近 70 年，里面盛着他们的全部“宝贝”。

第四部分第79节：“咋没声呢？”

家里刚安上电话，爹娘就想打一个试试。爹拨号码，娘拿耳机听。“咋没声呢？”娘直埋怨爹不会拨号码。

第四部分第80节：全家第一张合影

这是全家第一张合影。爹娘生了8个儿女，死了4个，剩下我和傻子大哥，还有两个姐姐。大哥始终是爹娘最牵挂的。

第四部分第81节：“儿啊，娘心疼呀！”

哥哥的癫痫病又犯了，倒在地上把鼻梁骨磕断。娘一边给他擦血，一边掉泪：“儿啊，娘心疼呀！” 86岁的娘为我65岁的哥哥做好了寿衣，并嘱咐我：“我要死在他前头，他走时，你一定给他穿得板板整整的。”

第四部分第82节：我儿子的第一步

我儿子的第一步，是在娘的扶持下开始的。

第四部分第83节：“你不吃，给小猫吃了！”

“你不吃，给小猫吃了！”为给孙子喂饭，娘使尽了法子。

第四部分第84节：孙子暑假回家看奶奶

儿子上了大学，暑假回家看奶奶，非用小铁车推着奶奶在村子里转转。娘说：“坐俺孙子的小铁车，比坐儿子的小轿车还舒服。”

第四部分第85节：嘱咐了一遍又一遍

我儿子考上了北大研究生。临走时，娘拉着孙子的手，嘱咐了一遍又一遍。

第四部分第86节：八十老翁赛顽童

“隔代亲，隔代情！”“八十老翁赛顽童。”

第四部分第87节：重孙女和爹比赛扫雪

“老姥爷，你往那个门扫，我往这个门扫，看谁扫得快！”重外孙女晶晶和爹比赛扫雪。

第五部分第87节：“回来吧！回来吧！”

重外甥女晶晶倒在地上碰着了头。娘一边给孩子捋头发，一边用嘴在孩子头上吸一口气，再转过身去把嘴里的气吐出来，口中念道：“回来吧！回来吧！揪揪毛，吓不着。”这是传统的叫魂的方法。家乡有种说法，孩子受了惊吓，会把魂丢了。

第五部分第89节：“近一点，再近一点！”

“近一点，再近一点！”重外甥女晶晶让爹和娘亲亲热热照张相。

第五部分第90节：蹒跚学步的孩子

蹒跚学步的孩子，让最年长的老人用菜刀割断“绊脚线”，就能走得快，走得稳。至今，山乡仍沿袭着这一古老的习俗。娘说，在我学走路时，她特意借了一把大菜刀，狠狠地在地上划了一下，所以，在我的兄弟姐妹当中我走得最远。

第五部分第91节：爹娘都是很传统的人

孩子长到一定年龄，在择定的日子里，穿上红衣服，抱只红公鸡，头顶红布，坐在一口盖着红布的斗上，吃乡新们送来的“百家饭”，再戴上一串古钱，这叫“开锁”。红衣、红布、红公鸡，以示吉祥，吃百家饭寓意长命百岁，戴古钱寓意财运亨通。据说，“开锁”用过的红公鸡不能杀掉食用，只能让它自己死去。娘说，开过“锁”的孩子，就开了窍，聪明。

第五部分第92节：俺6岁就缠脚

村里和娘一般大的老太太都是小脚。比她们年轻十几岁的都放过脚，成为不大不小的“解放脚”，当地也叫“扁地瓜脚”。娘说：“俺 6 岁就缠脚，想放也放不开了。”

第五部分第93节：老人有老办法

“落了枕，擀面杖滚，好了吗？好了！”爹用传统的方法念叨着给外甥女桂花治疗。

第五部分第94节：他们自称“等死队”

官厅是爹曾上过四年学的学堂，他在这里念完了《论语》，便跟爷爷学木匠营生了。比爹晚几年在这里上学的小伙伴们也已进入暮年，这里是他们每天必到的地方。夏天乘凉，冬天晒太阳，家长里短，点评着村里村外的“新闻”。他们自称“等死队”，一年中，总有几个从这里消失，又有几个年纪稍轻的补充进来。

第五部分第95节：三个女人一台戏

俗语说“三个女人一台戏”，你瞧，娘和老姊妹们聚到一块又开“戏”了。

第五部分第96节：爹娘围着树看了又看

这株汉柏相传是汉武帝元封元年（公元前110年）封泰山时栽植的，已生长了两千多年了，称为“汉柏第一”。爹娘围着树看了又看。

第五部分第97节：泰山极顶的爱恋

爹娘爬上了泰山极顶，碰上了一对青春恋人……

第五部分第98节：爹娘初到天安门

手挽着手，爹娘来到天安门。

第五部分第99节：天安门广场好大呦！

天安门广场好大呦！比俺好几个村子还大哩。

第五部分第100节：坐在地铁里啥都好

爹娘说，坐在地铁里啥都好，就是弄不清东南西北。

第五部分第101节：两位老人的第一次

第一次进大城市，第一次吃快餐。

第五部分第102节：爹娘的“孩子气”

来给孩子们买的“小电影”爹娘倒先瞧上了。

第五部分第103节：你们在干什么呢

娘，你在看啥呢？爹，你在干啥呢？

第五部分第104节：累了，咱歇歇再走

累了，咱歇歇再走。

第五部分第105节：他们咋这么喜欢古装呢

娘心里纳闷，现今的年轻人咋还喜欢穿古人的衣裳呢？

第五部分第106节：难得有今日的悠闲

一起生活了几十年，隔着廊柱歇息，动作、神情都快一致了！

第五部分第107节：老夫老妻，相扶一生

一生相扶持，还是老夫妻

第五部分第108节：爹娘一辈子也不会服输

“不到长城非好汉，咱登上长城，也成好汉啦！”爹对娘说。

第五部分第109节：只要牵了你的手……

爹娘结婚70周年这一天，到北京游览，这是他们第一次坐飞机。娘有些紧张，紧握着爹的手不放。

第五部分第110节：“咱手把手儿把话啦”

爹深情地拉着娘的手，念了一句戏词：“咱手把手儿把话啦……”

第五部分第111节：他们都是“好汉”

一对来自加拿大的夫妇看到爹娘双双携手登上长城，羡慕不已。

第五部分第112节：让我再叫一声：爹—娘—

90岁大寿那天，我给爹娘拍了这张合影。没想到，这竟是他们最后一张合影。
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