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第1节：序(1)





最底层的10亿人

 

--最贫穷国家为何日益衰败？如何起死回生？

 

保罗·科里尔（Paul Collier）

 

序

 

1968年，我在牛津大学求学。记得当时我参加了一个名为"牛津革命社会主义学生会"的组织，一个现在看来饱含滑稽模仿意味的名字，而当时却觉得那样单纯朴实。当我完成学业时，我想把在经济学上的所学用于非洲。非洲新成立的国家百废待兴，几乎没有哪个非洲人受过我刚刚完成的那种教育。当时许多牛津学子的家人都有过非洲的经历，比如父亲曾是殖民地的行政官员之类，当然这并不包括我--我父亲只是约克郡的一名屠户。但在那些殖民社会关系当中，必然有一些对我产生影响。我一个朋友的父亲一直担任一个名为尼亚萨兰（Nyasaland）的小国的总督，因此我阅读了不少有关它的书。而我所读到的种种令我决心到那里去。这个后来更名为马拉维的国家，是非洲大陆上最贫困的国家。改变国家的名字容易，改变国家的境况却绝非易事：35年后，马拉维依然如当年一样一贫如洗。我想，再过35年它也不会有所改观，除非……本书就是讨论这个"除非"的。 

 

在过去的35年间，马拉维没有改变，而我在某种意义上也没有改变。作为一名牛津大学的教授，我仍在致力于与非洲相关的工作。在这35年中，我曾做过哈佛大学的教授，并经由约瑟夫·斯蒂格利茨介绍，担任世界银行研究部门的主管，加强了它对于最贫困国家的关注。实际上，我在世界银行的首次任务，就是和斯蒂格利茨一起奔赴埃塞俄比亚。因为我刚刚成婚，那次旅行便成了我的蜜月之旅，只不过是由斯蒂格利茨代替了我的妻子而已。幸运的是，我的妻子对此十分理解--不知是巧合还是心有灵犀，大学毕业之后她也在马拉维工作。

 

本书要探讨当今世界许许多多像马拉维和埃塞俄比亚一样正处于全球经济体系最底层的少数发展中国家。一些国家，就像马拉维，始终处于最底层。而另一些，包括塞拉利昂，曾经只比印度或中国贫困一些。现在处于最底层的国家的特殊之处，不仅在于它们是最贫困的，更在于它们在发展上的失败。它们跟不上其他大多数国家的发展步调；它们犹如浮萍般在风雨中飘摇。由于一度贫困的印度和中国以及其他类似的国家迎头赶上、奋勇向前，全球贫困化的图景便出现了波荡，掩饰住了这些最底层国家的分化趋势。当然，因为一些国家做得相对好些，另一些便必然相对差些。但处于最底层的国家的衰败，却并非是相对的，实际上常常是绝对的。在这些国家当中，有许多国家不仅是在日益落后，而是在日益崩溃。

 










第2节：序(2)





最近几年，我一直致力于研究内战。我想弄清楚为何收入微薄的非洲战乱不断、战争频仍。渐渐地，我总结出了"战乱陷阱"的概念。它揭示了某种经济状况如何将一个国家引向内战，以及一旦战乱爆发，暴力循环又如何演变成一种难以逃脱的陷阱。我意识到战乱陷阱可以解释那些国家为什么至今还处在世界经济最底层，但它并不能说明全部。马拉维在其过往的整个独立历史当中一直免于战乱，也仍然未见发展。肯尼亚和尼日利亚，以及在我著书生涯的不同阶段所见到过的，既不同于马拉维、又彼此各不相同的许多国家，也是如此。我也不认为贫困本身是一个陷阱。这些经济发展上的失败是在有违于全球经济发展成功的大背景（贫困是大多数人都设法去消除的）的情况下出现的。自1980年以来，历史上首次开始出现世界贫困化，这并不仅仅是非洲的问题。其他地方也同样有经济发展上的失败，如海地、老挝、缅甸等国家和中亚国家，中亚国家中的阿富汗尤为令人瞩目。对于发展失败一刀切式的解释，并不适用于这样的多元性。

 

有关发展失败的单一因素论是如此常见，以至于当今学术界都倾向于对此进行专门研究：他们所受到的训练就是炮制一些高深而又无法广泛应用的东西。与他们不同的是，在我的职业生涯中，我曾写过一些有关农村发展、劳动力市场、整体经济震荡、投资和战乱的书。有段时间我还为约瑟夫·斯蒂格利茨工作，他实在是个兴趣广泛的人，并且有一种对任何事都能侃侃而谈一番的天赋。视野宽泛自有其益处，最终我发现了可以解释那些国家之所以处于最底层的四种不同的陷阱。这些国家囊括了大约10亿人口，如果对此袖手旁观，那么，这一群体便会在此后大约20年逐渐与世界经济中的其他群体相脱离，沦落到一个与世隔绝的悲惨世界之中。

 

这些国家的问题与我们在过去40年中称之为"发展中国家"（实际上是除去占据地球人口仅1/6的最发达国家以外的所有国家）的问题大不相同。我们一直将涵盖世界人口5/6（50亿人）的国家都定义成发展中国家，但并非所有的发展中国家都是一样的。那些发展失败的国家所面临的棘手问题，并不见于那些正在走向成功的国家。实际上，我们完成的只是全球发展中较容易的那一部分；想要完成余下的部分如今已变得越来越困难了。可我们还是必须完成全球发展，因为对于一个祥和安逸的世界而言，存在一个有着10亿穷困潦倒人民的隔离地带，将是越来越不能容忍的。
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不幸的是，这不仅仅是把我们的钱捐给这些国家的问题。如果真是这样，反倒相对容易了，因为这些国家为数并不多。由于一些重要的特殊情况，援助在这些环境当中并没有起到多大成效，至少在过去一直如此。改变必须主要源自最底层社会的内部；我们不能从外部强加给它们什么。在所有这些社会中，在期待改变的勇敢的人们和与之相对的根深蒂固的利益之间，总是存在着种种斗争。到目前为止，我们在这场斗争中充其量只是旁观者。我们可以做更多的事来助改革者们一臂之力。但若是这样做，我们就需要利用那些一直以来都被用做他图的工具（例如军事干预、国际性标准的设定和贸易政策）。控制这些工具的机构对最底层10亿人的问题既没有认识，也没有兴趣。所以他们必须对这个问题进行深入了解，而政府也必须学会如何协调使用这一系列涉及面广泛的政策。

 

这些观念跨越了政治分野，开阔了视野。左派会发现之前所贬斥的方法，比如军事干预、贸易以及对增长进行鼓励，对于达到其长期翘首企盼的目标来说，是关键的手段。右派则会发现，最底层的10亿人这一问题不会像全球减贫那样将随着全球的经济增长迎刃而解，他们会发现若是现在忽视了最底层10亿人的问题，等到了我们子孙时代，它就会变成危及世界安全的可怕梦魇。我们能够解决这个问题；我们也确实必须解决它。但若要做到这一点，我们就需要树立一致的目标。

 

为树立一致的目标，就要改变观念，不仅仅是在发展机构之内改变观念，更要在广大选民当中改变观念，他们的观点将会使一切可能成为现实。没有了见多识广的选民，政治家就会继续将最底层的10亿人的问题当作余兴插曲，而绝不会去倡导真正的变革。本书就是一种改变观念想法的尝试；为了便于阅读，我在写作中没有使用脚注和其他常用的、严格的专业学术规范。我试图写一些你能够乐于阅读的东西，但绝不会让你判定我所说的不过是些无足轻重的废话。本书以大量发表在专业期刊上、并通过了匿名评审的专业论文为支撑，我在本书的末尾列出了其中的一些文献。
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研究往往像是一种探险。你从一个听起来不可能回答的问题入手：有多少援助流入到军事开销当中？或者，有多少非洲的财富流失到非洲大陆之外？你将如何解答那些问题呢？是去问问每一支第三世界的军队从何处获得军饷？还是去敲开瑞士银行的门，让他们报一下非洲的账目？有一个能获得答案的与众不同的办法，那就是统计。这种方法的立足点不同于粗浅的影像，后者提供给我们的往往是我们对世界自以为是的了解。以起义为例，在其学生时代曾往墙上贴海报的一代人心中，普遍都会想到的影像往往便是切·格瓦拉（Che Guevara），海报替我们进行了思考。我们对于最贫困国家问题的认识也饱含着种种这样的影像：不仅仅有高尚的起义者，还有饥饿的儿童、冷酷无情的交易、老奸巨猾的政客。你由此成了这些影像的俘虏，而因为你成了俘虏，我们的政治家便也成了俘虏，因为他们所做的正是你想要的。所以，在本书中，我将要引领你超越这些影像，有时候我还要打碎它们，而我用以打碎它们的，正是统计上的证据。

 

在进行统计分析的工作当中，我仰仗于许许多多年轻合作者们的协助，他们中的许多人都会在随后的章节中出现。其中的一位，安珂·霍芙勒（Anke Hoeffler）主导了这项工作中的很大一部分。我们一起共事了10年，在这场二重奏中我扮演着令人难以容忍的讨厌教授的角色，而安珂却总是能隐忍不发、和气相对。如果你想要对我们一起工作时的情况得出多少有些夸张的景象，你尽可以勾画出一个比著名英国侦探剧集当中的摩斯（Morse）和路易斯（Lewis）在一起工作时的情形更糟的景象。就像他们一样，我们的研究也常常陷入数不清的错误开局中。不过，尽管我也像摩斯一样立足于牛津，可不同于他的是，我是在与一个高度国际化的团体一起共事。正如你会猜到的那样，安珂是德国人。而这个团体中还有瑞典人曼斯、法国人莉萨、爱尔兰裔美国人斯蒂夫、非洲裔美国人凯茜塞拉利昂人维克多以及澳大利亚人菲利普。这只是一个长长名单的一部分，但是你可从中窥得全貌。他们都有着耐心勤恳的工作态度和熟知各种高难技能的头脑。没有他们，就不会有本书的诞生，因为没有他们，就没有任何叙述所依据的成果。本书是那种当你将一个个点点都连接起来时，便会显出的宏幅图像，只不过这些点本身之中就包含着故事。尽管这不是一部有关学术研究的著作，我还是你希望一路读来，会对现代研究所得出的结论有一些独到的体会，并从解决棘手的问题当中获得一种心潮澎湃的感觉。
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第二篇  陷阱

 

第二章  战乱陷阱

 

所有的社会都有争端，这是政治与生俱来的伴生物。问题在于，最底层的10亿人国家在这一问题上的特别之处不是存在政治争端，而是争端的形式。它们中有一些国家深陷在一种针对政府的暴力挑战模式之中。有时暴力升级，演变为内战；有时则是一次转眼间便结束的军事政变。这两种政治争端的形式全都代价高昂，而且会不断上演，它们能将一个国家困在贫穷之中。

 

内战的诱因

 

那么，是什么导致了内战呢？造反者以种种怨愤不平之事将他们的行为合理化：镇压、剥削、驱逐。政治动机派的学者们出于自己的癖好，常常将反叛者描绘为英雄；我却不再对这种实为利己性的怨愤不平表示信服。将内战的诱因分类是困难的，历史学家们甚至不能就第一次世界大战的诱因达成共识。大多数战争都有着多层次的诱因：性格、仇恨、过失。我们的方法是试图从统计学上解释内战，并对一组可能的诱因进行研究，包括社会的、政治的、地理的和经济的诱因。

 

统计研究的第一步，也是最关键的一步，就是获取满意的数据。我们发现了一份由密歇根大学开列的有关内战的全面清单，包括了世界上最重要的研究中心在这类政治问题上多年的研究数据。密歇根大学对于内战的定义是，一场至少包括1 000人因战死亡的内部战乱，每一方的损失至少有这些死亡人数的5%（使用由另一个研究者设置的标准的其中一个好处，就是你不会受到曲解定义以获取预期结果的诱惑而使你的计算结果受到影响）。由于1 000人因战死亡这一数字的界限性，在一场比方说有50人被杀的社区暴乱和一场有上千人被杀的战争之间划分界限便委实大有不同了。我们随后将这个清单与大量的社会经济数据对照起来，逐个国家、逐年地进行研究，以确定在接下来的5年内，可能会导致某个既定国家酝酿一场内战的因素。

 

我们的工作具有争议性。部分是因为专注于对战乱进行学术研究的人倾向于政治当先，他们总对各种反叛运动团体所表达的强烈怨愤不平表示同情，这些反叛运动团体常常采取极端手段来对抗或许确实不得人心的政府。对于这些学者而言，从统计学上研究表达怨愤不平的客观方式与发起叛乱的倾向之间是否有必然联系，这一想法或多或少就该被视为一种侮辱，因为他们很清楚两者之间必然存在联系。诚然，我们有时会鼓励民众对叛乱进行指责：我们会将我们的文章标上《贪婪与怨愤》，或是《得益于战争》之类的题目，暗示叛乱者的动机或许并不比他们所反对的政府体现出更多令人信服的英雄气概。无论如何，由于学术专业中的政治化目的并不怎么占据优势，我们的工作还是得到了重视，并经常被引用。我们的研究对政策界产生了影响（我曾应邀在联合国大会上做演讲），媒体也进行了了特别报道。

 










第6节：战乱陷阱(2)





我们也曾被要求用自己的模型来预测下一次内战爆发的地点--美国中央情报局显然会对此感兴趣，但我们绝不会那么愚蠢。我们的预测或许会被一直用做标签，从而很可能有损于我真心想要帮助的国家；它们或许会变成自我实现的预言。更为重要的是，我们的模型不能被用来做预测。它能告诉你哪些是内战潜在倾向的代表性结构因素，以及（有时是更有意思的）哪些因素似乎并没那么重要。通过这一点，它能够告诉你哪一类国家是最岌岌可危的。但它不能告诉你塞拉利昂明年是否会爆发另一场内战，那取决于不可胜数的偶然事件。

 

我们发现的第一个关联是战争的风险和收入的初始水平之间存在联系。内战更有可能爆发在低收入的国家：将国家的初始收入减半，就等于将内战的风险加倍。有人或许会问我们是不是将因果关系混淆了--难道不是战争使一个国家变得贫穷，而不是贫穷使一个国家倾向于战争吗？事实上，两种关联是同时并存的。内战减少了收入，低收入也确实提高了内战的风险。对此的最好证据莫过于在殖民主义时期，许多国家经历了数十年强加的和平；而许多处于不同收入水平的国家最近几乎同时发生的去殖民化情形，为收入对内战的影响提供了一种天然实验。

 

低收入和内战之间的关联或许是显而易见的（如果你阅读报纸，你就会看到兵戎相见的国家更可能是穷困的国家），但并不是所有内战的理论都是建立在经验数据之上的。一些社会科学家，尤其是那些主要从事政治研究的社会科学家，会预先知道他们在内战中会看到什么，而且之后就会适时地看到。

 

还有什么会使一个国家倾向于内战？缓慢的经济增长，或者更糟一些，是停滞或衰退。一种估算结果显示，一个典型的低收入国家在5年内爆发内战的风险率是14%。增长率每增加一个百分点，这种风险率就会减少一个百分点。所以，如果国家增长了3%，这一风险率便会从14%削减到11%；如果一国的经济衰退了3%，风险率就会增加到17%。就此，有人或许又会问，我们是否将因果关系倒置了--难道不是因为预期有可能发生内战，所有才会有衰退吗？照理说，是当一场内战眼看一触即发时，投资者才会撤资逃走，经济才会衰退的。因此，表面上看起来是衰退导致了战争，但实际上是对战争的预期造成了衰退。为消除这种异议，我们可以考察一个影响了增长却与内战无直接联系的因素，看看随之而来的影响是更可能还是更不可能引发内战。在低收入国家中，降雨量的多少（太多或太少的降雨）影响着经济增长，但它们却不直接影响内战风险--也就是说，准备造反的人不会说："下雨了，我们不造反了！"降雨对于增长的影响便一清二楚了，这种影响不会是来自对内战的预期，所以还是由降雨震荡导致的增长衰退更有可能引发内战。

 










第7节：战乱陷阱(3)





若是低收入和缓慢增长会使一个国家倾向于内战，那么想知道其中的原因也就是理所当然的。对此可以有许多种解释，而我的猜测是，至少部分是因为低收入就意味着贫困，而低增长意味着无望。作为叛军兵源的年轻人，在一个贫困无望的环境当中随处可见。生命本身就是廉价的，而加入反叛运动团体还会给这些年轻人一丝微弱的致富机会。2002年，一小股菲律宾叛乱分子设法绑架了一些外国游客。被绑架者中有一名法国女子，在获救之后描绘了她是如何写下叛军向当局所提出的要求。"你们想让我写什么？"她问。"每个游客100万美元！"这便是他们想要的。她写了下来，然后问道："还有别的什么吗？"长时间的踌躇不决，随后他们才提出一个政治上的考虑："解雇霍洛岛的市长。"最后的要求则是："两块潜水员的腕表。"这就是特定反叛群体用来表示怨愤的"完全合理"的要求清单。绑架游客只不过是维护社会公正的一种令人遗憾的必然之举。美国无论如何都不肯为美国人质支付赎金，但欧洲政府却由中间人支付了赎金，随即便马上有一群年轻人争先恐后地想要参加叛乱。这种叛乱的新兵征募有一点像加入美国的贩毒团伙。一份时下对芝加哥贩毒团伙的著名研究发现，年轻人们被吸引到贩毒团伙之中去并心甘情愿的卖命，不是为了别的，正是为了那一点渺茫的机会：如果他们设法爬到团伙高层就能赚大钱。

 

此外，如果经济衰弱，国家很可能也就衰弱，叛乱也就很容易出现。率领军队纵横扎伊尔，并占领了国家的叛军领袖洛朗·卡比拉（Laurent Kabila）对记者说，造反再容易不过了--你全部所需的也不过10 000美元和一部卫星电话而已。由于这番话显然有信口开河之嫌，他接下来又解释说，在扎伊尔，每个人都穷得叮当响，以至于你用10 000美元就足以给自己雇用一支小型军队了。那么卫星电话呢？它将我们引向了内战中的第三个也是最终的经济风险因素：自然资源。

 

对初级产品出口（石油、钻石，诸如此类）的依赖，在很大程度上提高了内战的风险。这就是为什么卡比拉需要一部卫星电话，即为了与那些压榨能源的公司达成协议。等到他入主金沙萨时，据说他已经洽谈了价值5亿美元的协议。跨国公司向反叛运动团体提供丰厚的巨额资金，以换取叛乱事成之后的能源特许权，这样的例子比比皆是。因此，自然资源为战争推波助澜、筹措资金，有时甚至直接引发战争。其中一个例子便是"冲突钻石"，联合国将这些钻石定义为"反对合法且得到国际认可的政府的军队和派系在其所控制的区域中开采出来的、被用来充当对抗合法政府的军事行动资金的钻石"。在冲突钻石的情况中，问题得到关注还要归功于非政府组织作为"全球证人"所付出的努力。在多年来始终否认存在问题之后，世界最大的钻石制造公司戴比尔斯，做出了惊人的改变，向解决问题迈出了巨大的一步，将公司转变成为全体企业的榜样。

 










第8节：战乱陷阱(4)





真正令人难以容忍的怨愤，实际上，是一种为了做生意而出现的反叛运动。但偶尔我们还是能够从中辨认出这种叛乱的真面目。例如，在斐济，印度移民改变了人口的平衡，最终受过良好教育且富有的印度人占据了微弱多数；1999年他们选举出一位印度裔的总理马亨德拉·乔杜里（Mahendra Chaudhry）。斐济是世界上最早的桃花心木出口国，而在乔杜里的政府当权后，决定开放该国的桃花心木种植园，进行国际化管理。其中有两个国际竞标者，一个是联邦开发公司，这是一家英国的非盈利性组织，拥有在发展中国家工作的丰富经验；另一个是一家美国的私有公司。通常这些竞争竞标者都会雇用当地的商人来为他们的竞标出谋划策。经过一场激烈的竞争之后，政府将合同授予了联邦开发公司。一个月以后，一个叫乔治·斯佩特（George Speight）的斐济本土人叛军领袖（正是那个曾为美国公司做顾问的商人），开始组织对新政府的武装对抗。斯佩特的口号是"斐济人的斐济"，这是一句很能蛊惑人心的战斗口号，但社会公正果真是斯佩特唯一的动机么？我猜若是将暗含反对派利益诉求的"把桃花心木合同给美国人"作为战斗口号，恐怕就没那么能收买人心了。

 

塞拉利昂的情形又如何呢？塞拉利昂是一个其人口发展指数（一个综合了预期寿命、文化水平和收入水平的度量标准）处在最底层的穷困潦倒的国家，它们的国民最有充分的理由来表示怨愤不平。叛军领袖弗迪·桑可（Foday Sankoh）距离中大奖般地获得权力是如此接近--他的势力和政府中的势力有着如此密切的联系，以至于他曾被许诺会提供给其令人瞠目的"招安"交易条件，包括副总统的位子。显然，桑可一口回绝了；获得国家第二把交椅的位子并不是他想要的。作为这一许诺的替代品，他声明他的目标是政府的一项特权，即掌控塞拉利昂奇货可居的钻石特许权。而桑可的叛军实在不是什么骁勇善战的材料，他首选的兵源是些十几岁的瘾君子，容易控制而且六亲不认。他们最爱的战略是对平民实施恐怖活动，包括砍掉村民甚至小孩子的手脚。
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战争的代价

 

最后，我们来看一看你会怎么看待内战的资产负债表：代价和遗留问题。内战是一种发展的倒退，它对战乱国家本身和邻国都会造成伤害。让我们先从战乱国说起。内战大约每年会将增长削减2.3%，所以一场典型的"七年战争"会使一个国家比其发生战争前还要穷上15%。当然，战争比单纯的长期经济萧条更糟：它需要以生命为代价。死去的人们更多的不是在实战搏杀之中被杀死，而是死于疾病。战争创造了难民，他们在公共卫生体系垮掉、疫病流行的情况下，进行大规模的迁徙。一位年轻的西班牙研究者马尔塔·雷诺-奎尔罗（Marta Reynol-Querol），在对内战、移民活动和疟疾的影响范围进行分析之后，得出了一个令人震惊的结论：内战所引发的移民，会加剧疾病对避难所中人群的影响。疾病的蔓延范围是如此之大，以至于难民自己根本无法解释清楚。所发生的情形可能就像这样：当难民们坐着牛车背井离乡时，他们被暴露在带菌者所携带的疾病之中，因为他们几乎没有免疫力，所以便染上了疾病，随后他们又带着病菌来到避难所，传染给已经住在那个区域的人。

 

经济损失和疾病都是后患无穷的，它们都不会随着战火平息而停止。内战带来的大多数损失，或许有半数以上都是在战争结束之后自然产生的。当然，如果有时起义胜利能够迎来一个社会公正的时代，那么这种起义就势在必行，可这种情况实在鲜有发生。政治上的遗留问题通常会和经济上的遗留问题一样不堪，那就是政治权利的丧失。叛乱是极为不可靠的一种争取积极变革的方式。叛军领袖声称发起内战是为了他们祖国的利益，往往是在自欺欺人。例如，在20世纪90年代早期，约纳斯·萨文比靠争取安哥拉彻底独立同盟控制下的安哥拉钻石生意，敛财约达40亿美元之多。在竞选总统失败后，他将生活忘我地投入到了重新发动内战的事业当中，而不是踏踏实实地去享受亿万富翁的生活。

 

他们的追随者、叛乱的走卒们，加入反叛运动团体往往是由于别无选择。我之前提到过，弗迪·桑可就偏爱招募那些青少年瘾君子入伙。而在乌干达，以建立遵循十诫的政府为起始目标的圣主抵抗军，通过用武力包围一个偏远的学校以及放火烧校来招募新兵。对于设法逃出火海的男孩儿们，会让他们在被射杀和入伙之间做出选择。那些入伙的孩子会被逼在自己家附近犯下一宗暴行，比如强奸一个老太太，以使男孩儿们更难重返家园。这种方式的招兵行径大多匪夷所思。当尼泊尔的叛乱组织开进一个地区时，年青人们更多的是逃之夭夭而不是欣然入伙；显然，他们害怕的也是类似的武力征兵方式。而在十月革命期间，政府迅速垮台，400万人做了逃兵，尽管任何被找到的人都会遭受残酷的对待。逃兵率有一种有意思的变化：它在夏天要高出许多，而不是在俄国的严冬。原因是什么呢？这是由于兵源多为农民，在夏天，他们有庄稼需要去照看，打仗对于他们来说实在是件太奢侈的事情了，反而在冬天没有那么大的关系。经济性的时机确实能够决定一支叛军能否较为轻松地维持其兵力。
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学者们现在开始通过对反叛者进行现场调查，来更为严格地研究叛军征兵的过程。一位斯坦福大学的年轻教授杰里米·温内斯坦（Jeremy Weinstein），在一些曾经的反叛组织中做过调查，包括莫桑比克全国抵抗组织（RENAMO）、联合革命阵线（RUF）和一个特别暴力的塞拉利昂组织。杰里米的其中一个结论很重要，却也令人沮丧，即一个反叛组织的最初动机会逐渐腐化。试想你是一位起义领袖，决定发起一次运动来为社会公正而战。你得到了一些枪，或是从一些乐于制造事端的友好外国政府那里获赠一些枪。现在你需要征兵，年青人们纷纷出现在你的丛林司令部表示自愿参加。你该接受他们么？这些志愿者中，确实有一些人是因为喜欢你这位为社会公正而战的有潜力的斗士，才来主动请缨的；但其他人，不幸的是，只是为了一个有杆枪就能到处横行霸道的机会才被吸引来的。而且，根据心理学家研究，任何一个区域中都有大约平均3%的人有精神问题的倾向，因而你可以肯定那些招募的新兵当中有一些人的精神会有问题。另外还有一些人是为了能获得权力和财富的前途而来的，尽管机会渺茫；如果生活实在无以为继、不堪忍受，那么不必多么高的成功几率也足以令人动心。叛乱成功时可能会过上好日子，即使是这么点渺茫的机会都变得值得去争取，尽管会冒着失去生命的巨大风险，但与一生都将在穷困潦倒当中度日的前景相比，死亡并没有那么糟。温内斯坦研究的核心观点是，现存的自然资源财富（石油、钻石，甚或毒品）具有发财致富的可观前景，所以一些年青人争先恐后地参加叛乱，更多的是受这种发财机会鼓动，而不是为了履行寻求社会公正的使命。理想主义的起义领袖会发现很难将这些人筛选出去，他可以试着拒绝那些提不出正确的口号的人，但很快每个人便都会鹦鹉学舌般地学会了。渐渐地，反叛团体的成员就会从理性主义者转变成投机分子和虐待狂。

 

目前，在尼日利亚的三角洲地区（那里是该国的石油出产地），一场叛乱正初现端倪。一名尼日利亚博士生安得罗卓·奥耶弗西（Aderoju Oyefusi），最近完成了对那一地区1 500人的民意调查，以查明有多人准备参加叛乱。三角洲地区一直是叛乱传奇产生的温床，因为它汇集了四大"毒素"：石油公司（贪婪）、环境的恶化（逆天）、政府军事干涉（压迫），以及一位舍身成仁的英雄--激进主义者肯·萨洛-威瓦（Ken Saro-Wiwa）于1995年被尼日利亚政府绞死（崇高）。安得罗卓试图确定，那些想要加入暴力组织的当地人，是否是因为不满于社会的不公。为对此进行评估，他问人们是否感到怨愤不平，并据此将他们进行分类。他惊讶地发现，那些感到怨愤不平的人，并不会比那些没有受到侵害的人更有可能加入到暴力抗争之中。那么，究竟是什么特性使人们更有可能投身于政治暴力之中呢？主要有三大要素：年轻气盛、未受教育以及无依无靠。将其中任何一个因素考虑在内，我们都很难去将这些被征召者的特征与一个为了社会公正而战的急先锋形象融为一体。

 










第11节：战乱陷阱(7)





暴力群体最有可能在那些地方形成呢？有人可能会认为应当是在那些掠夺社会性收入最为严酷的地方，而这也被认为是一切问题的症结所在--石油财富被石油公司和联邦政府窃取，而不是用来造福人民。但安得罗卓在对这1 500人的调查中发现，某一地区所拥有的社会性收入和这一地区趋于政治暴力之间并没有必然联系。相反，暴力常发生在有油井的地区。按照主流话语对此想当然的推论，这种情形应归罪于石油公司，因为它们将环境都破坏了。但如果这真的能解释得通，我们反倒更摸不着头脑了，因为当这一地区只有一口油井时，暴力爆发的风险便会急剧飚升，可当这一地区有两口油井时，风险就会降低，要是有20口油井还会变得更低。这可就是咄咄怪事了，因为环境破坏照理说应当是随着油井数量的增加而增加。在我看来，这更像是在向石油公司收取"保护费"，而不是因为它们造成的环境破坏激起了义愤。要是一口油井都没有，也就没有什么好去勒索的，也就没有什么暴力抗争。有一口油井时，收取保护费便成了一种好买卖。可要是这一地区有了更多的油井，那么石油公司掏钱求个太平的可能也就更大了，便犯不着动刀动枪了。

 










第12节：自然资源陷阱(1)





第三章  自然资源陷阱

 

战乱不是唯一的陷阱。另一个更为矛盾复杂的陷阱，是在贫困的境况之中发现了有价值的自然资源。你通常会期望自然资源财富的发现能够带来繁荣，而有时它也真的可以。可这些只是特例。有时候资源财富会为战乱陷阱推波助澜。但即使是在那些处于和平之中的国家，资源财富也往往不能促进增长；实际上值得注意的是，自然资源出口所获的盈余反而缩减了增长。经济学家用术语"租金"（rent）来表示包括普通边际利润率在内的全部成本所获得的超收收入，而称之为租金似乎就意味着它是损害性的。随着时间的推移，你会发现大批资源丰富的国家越来越贫困，不仅由租金收入中的一次性所得被抵消，就连增长也丢失了。

 

显然，如果你有足够的自然资源，你就能负担起疏于进行常规经济活动的后果。整个社会都能像退休了一样，靠着这笔财富产生的"不劳而获"的收益去安享清福了。这就是在沙特阿拉伯和科威特一样的波斯湾国家中的情形，它们都是稳坐钓鱼台，坐等巨额的石油收入。可这种财富食利国实属凤毛麟角。更多的资源丰富国从资源中所获的收益，仅够维持中等收入的水平，而不会超出这一水平。为充分地发展，它们需要控制好资源财富以获得增长。这并非易事，因为通常的模式一直是停滞，更确切地说，是繁荣和衰败交互出现，彼此抵消。。这更多是在描绘中东和俄罗斯的情形。我不得不讨论的资源财富问题，也与这些停滞的中等收入国家群体相关。然而我主要的关注，还是在于第三类资源丰富的国家群体：那些贫困的国家。资源在这些国家的经济当中如此举足轻重，是因为这些国家的经济状况实在太过衰微，可这些资源却还是不能将之提升到中等收入的水平。在最底层的10亿人社会中，这类资源丰富的贫困国多到不成比例：大约29%的人生活在财富资源占据国家经济优势的国家当中。因而资源财富成了一种导致最底层的10亿人贫困的部分重要原因。

 

那么，为什么资源财富会成为一种问题呢？

 

不稳定的收入显然很难管控。在价格高涨的时期，政府部门自觉财大气粗，便大肆挥霍。在肯尼亚，一个部门将其预算提升了13倍，还拒绝区分优先次序。大概是它估计其他部门很可能也是这么做的，这样一来，应当为行为负责的义务便很可能便被抛诸脑后了。由于这类行径的普遍泛滥，合理的公共投资很可能成了天方夜谭。更糟的是，尽管在繁荣初期，能够迅速增加公共开支，但到了疲软阶段却很难削减开支。那时候被削减的往往不是繁荣之初兴起的无关紧要的项目，而是在政治上最容易受到攻击的项目。因而在繁荣期间，外交部门的职业可能会勃然兴起，而到了疲软时被削减的反而是基础投资。 

 

经济繁荣与萧条交替循环的现象，使选民们很难分辨出政府何时犯下了错误。在20世纪80年代上半期，尼日利亚享受着巨大的石油繁荣。政府却将这种繁荣败坏得一塌糊涂，大肆借款，并将钱花费在了大量充斥着腐败的、劳民伤财的项目上。即使是在繁荣时期的一些好时光中，普通百姓不可避免地遭了殃。1986年世界石油价格下跌时，尼日利亚不费吹灰之力便能财源广进的好运戛然而止了。石油收入锐减，银行也不愿再贷款给它们；非但如此，银行还想要它们还贷。从石油大赚和大肆借贷，沦落到石油收入微薄和偿还贷款，这使尼日利亚人的生活水平顿时下滑了一半。无论普通百姓是否明白到底发生了什么，它们都将会注意到这种灾难性的衰退。在这种情形下，政府发起了一些有限的经济改革，得到了国际金融机构的高调支援。改革被精心装扮上了旗帜鲜明的政治外衣，成为一种结构性调整计划。尽管改革是适当的，成效是显著的，出口量也比石油繁荣时期的任何时候都增长得快；但这些非石油出口的微小增长，还是轻而易举地被石油价格的暴跌和从借贷转为还贷的损失吞没得一干二净，随之而来的便是消费紧缩。改革引发的增长仅仅有助于稍稍缓解生活水平下降的惨景。这就是所发生的一切，但却不是在尼日利亚人眼中所发生的事情。一点也不奇怪，尼日利亚人认为他们所经历的令人胆寒的贫困化扩大，是由大张旗鼓的经济改革所招致的。因为直到进行改革之前，生活都还是蒸蒸日上、越来越好；等到改革一开始，贫困便排山倒海般袭来。深信这一点的尼日利亚人不断追问这样一个问题：为什么我们要遭受这样一种破坏性的"改革"？他们不可避免地得出了这样的推断，那就是国际金融机构阴谋毁掉尼日利亚。有一次我用我所持有的联合国通行证造访尼日利亚，当开始还面带微笑的入境官员一眼扫到"世界银行"的字样时，他顿时收起了笑容。"我是不会和你握手的，"他说，"世界银行憎恨穷人！"这种对于繁荣和衰败交替循环的情有可原的误解，使得在尼日利亚更难觅得支持经济改革的选民。普通百姓（本来应当是改革的最大受益者）怀念的是那些管理不善的日子，因为那曾是繁荣昌盛的好时光。马克思主义者曾使用过一个术语--虚假意识（false consciousness），正好适用于描述这种大众的误解。

 










第13节：自然资源陷阱(2)





因而波动性便是你可以在20世纪80年代见识到的东西。到了20世纪90年代中期，更多事例相继出现，于是经济学家杰弗里·萨克斯恢复了对自然资源租金问题的关注。从那时起，政治学家也开始介入，提出资源收入败坏了统治。我没有对早先的经济解释置之不理，不过还是认为指向统治的证据确实是问题的关键所在。然而，我认为政治学家的分析并不够深入彻底，他们通常都将资源问题视为催生独裁政治的症结所在，例如认为是石油导致了萨达姆·侯赛因的出现。对此确实有绝佳的证据可以证明，但真正的问题其实更糟。

 

资源诅咒问题的核心，是资源租金造成了民主的失灵。你或许认为民主正是资源丰富的社会所必需的，毕竟在这些社会当中，国家总会有大量的资源需要去管理，而民主可以提供某种独裁所缺乏的秩序。也就是说，在国家拥有大量自然资源时，你或许期待着民主能够在经济上大有作为。你或许就是这样想的，但这就大错特错了。我打算在存在自然资源的情况下，为选举竞争提出一条全新的弱肉强食规则，即富者生存。

 

在许多社会中，裙带政治或许比提供公共服务更能有效地使用公款来拉选票，然而实行起来的代价未免过于高昂。为了使这一策略切实可行，居于统治地位的政党便不得不暗中蚕食公款。在使用资源收入来供应公共服务和使用资源收入来提供私人裙带之间，显然有一个关键的差别，那就是裙带关系打破了用于公共资源管理的所有规则。为给裙带提供资金，政府首先需要从预算中挪用公款，移入到贿赂基金之中。如果对挪用公款的限制足够严格，那么裙带政治就会因太过昂贵而无法实行了。我们认为，这就是资源租金扮演颠覆性角色的地方。如果在权力上具有有效的制衡，社会就能从裙带政治的手中被挽救回来，即使政党被给予这样的机会，它们也只能遵循选举竞争的规则来玩这个游戏。社会具有有效的权力制衡是值得庆幸的，这是政治家们根据他们服务于大众的内在动机去进行选择，才使权力制衡得以加强的。在裙带政治寸步难行的地方，人们更可能是因为对提供公共服务的问题感兴趣，才会去留意政治的。当然，对于那些裙带政治大行其道的社会，情形便恰恰相反：民主政治会更倾向于招徕鲜廉寡耻之徒而不是大公无私的利他主义者。经济学家通常认为自由竞争会造成适者生存，但在裙带政治大行其道的地方，选举竞争只会将胜利留给腐败。我们因此得出了政治的竞争规则：富者生存。

 










第14节：自然资源陷阱(3)





一天晚上，尼日利亚税务部门的一个主管邀我共进晚餐。实际上，他是个前主管，刚刚从供职的地方辞职，退回到私营部门去。晚餐时，他告诉我他为什么干不下去了。两年来，他一直在努力通过立法机构对一种小额税金进行立法：它没有什么值得异议的，在技术上也只不过是件收尾工作。它的通过需要获得相关委员会的主席首肯--而这位主席却问他："多少钱？"就是说，委员会的主席想要从税务部门那里索贿。没有贿赂，就没有立法。为什么？因为这就是规矩；这就是日积月累地的结果，裙带政治只会引来鲜廉寡耻之徒。

 

为何巨额资源收入会削弱政治上的约束机制？一个显而易见的原因是：巨额资源收入从根本上减少了对税收的需要。因为资源丰富的国家不再需要税收，公民们也就不会主动关注公共产品的提供，并要求详细审查他们所纳税款是如何支配的。这种对职责背弃的通常形式被大家熟知很久了，它往往被视为是对资源丰富的社会为何会更可能走向独裁的一种解释。我们的重点在于，这种对职责的背弃其实是发生在民主政体之内的，至少按照选举竞争的标准来说，它是民主政体。被破坏的不是选举竞争，而是对于如何使用权力的政治约束机制。

 

我们发现，资源租金逐渐侵蚀了权力的制衡。它使得选举竞争不再需要严格符合正当程序。如果政党选择了通过施惠的手段竞得选票，它们就可以随心所欲地去做，而在种族忠诚和缺乏新闻自由的环境中，这也是拉取选票最为合算的手段。任何党派若是过于理想，选择使用公共服务路线来呼吁投票者的支持，就只会输掉竞选。

 

政治学家已逐渐发展出一种对权力的政治约束机制的定量评测标准。由于这一体系的全部定量化，它自然存在着不足：它仅仅将大约17种可能的权力制衡叠加在一起，纳入到一个政治体系之中--独立自主的司法部门，独立自主的新闻媒体，诸如此类。它并不理想，但聊胜于无。一些民主政治擅长选举竞争，但却不善于权力制衡，另一些可能恰恰相反，而发达国家的民主通常是二者兼备。当我们将这两种标准引入我们对增长的解释时发现，它们与资源租金结合的方式恰恰相反。尽管选举竞争会极大地恶化资源租金对于增长的贡献，约束机制却能极大地提高资源租金对增长的贡献。

 










第15节：自然资源陷阱(4)





资源丰富国施行的民主如果具有充分有力的约束机制，就可以在经济上获得成功。而在实践中，怎样才算是"充分"呢？让我们回到那个拥有价值20%GDP的资源租金，以及激烈的选举竞争的国家。记得我们提到，一个社会如果没有了各政府部门间的权力制衡，与一个独裁国家相比就会丧失整整3%的增长率。根据我们所使用的权力制衡的定量标准，社会仅仅需要17种可能的约束措施中的4种，就足以消除这种劣势，而有了8种约束措施，它就能反败为胜，反超独裁政治2.8%。只要17种约束措施中的4种，听起来并不是那么多，但不幸的是，这已是资源丰富社会通常所具有的两倍了。资源丰富的国家比其他任何国家都需要政府各部门间的权力制衡，但悖论的是，它们比任何其他国家都缺少权力制衡。

 

那么，如果一个社会添加了17种约束措施当中的4种，是不是就足以如愿以偿了呢？大多也都不太可能。定量的指数只不过是粗略的估计，而不是一份蓝图。它不能告诉我们哪一种权力制衡最为重要，也不能告诉我们它们如何相互影响，以及它们如何受到文化背景的影响。然而我们还是可以探讨得更深入一点。如果非要说哪一种约束措施最为重要，那就非自由的新闻舆论莫属了。有个叫做"自由之家"的组织，多年来将全球的新闻自由状况纳入到一个评分系统中。评分相当粗略：只有自由、部分自由、完全不自由。我们使用它来考察在资源丰富社会中的新闻自由的重要性上是否有所不同。我们发现自由的新闻舆论相当普遍地与更快的增长率关联在一起，但这种效应在资源丰富的背景下显得更为显著。

 

最后，我们试图追查权力制衡能改进哪一种政策。目前我们已推导到了投资决策：权力制衡可以提高投资回报。有关权力制衡能够提高投资回报的实际事例，可以见于非洲最重要的产油国尼日利亚。在1979年之前的大约10年内，尼日利亚一直处于军事独裁之下。令人欢欣鼓舞的是，在1979年国家回到了民主之下，推选谢胡·萨格里（Shehu Shagari）为总统。不幸的是，他的政权结果成了一个没有权力制衡、受裙带关系驱使的选举竞争的典型例子。政府的第一批法令之一，就是恢复了一个大规模的公共投资项目，这一修建大坝的项目是在军政府统治时期核准的。现在这一项目又被重新提起，只是它的花费根据新合同，已从1.2亿美元升至了令人瞠目结舌的6亿美元。政客们不惜血本地收买那些能够让他们当选的投票者，如今便迫不及待地要收回自己的投资了；他们的如意算盘就是从大坝项目中捞油水。

 










第16节：自然资源陷阱(5)





第二个例子同样出自尼日利亚，时间要更近一些。1983年底，尼日利亚再次落入军事专政的魔掌中，直到1998年才又回归到民主领导之下。到了2003年，奥卢塞贡·奥巴桑乔（Olusegun Obasanjo）开始了他的第二个总统任期（他也曾于1976~1979年间，担任军事统治下的国家首脑）。他的第一个任期，就像萨格里的政权一样，是从军事统治向民主政治的一种过渡，而且也确实与萨格里的政权如出一辙。选举竞争十分激烈：在2003年的选举中，80%的在任参议员被击败。与此相应的是，权力制衡名存实亡；根本就没有时间让它们各就各位，权力部门的所有利益都对权力制衡视若仇敌。而奥巴桑乔却鼓起了相当大的勇气，开始在他的第二个任期内引入缺失的权力制衡。首批措施之一就是要求公共投资项目需要公开竞标，而这一约束措施令人吃惊之处，就在于它之前居然一直缺席。当这一要求最初提出时，造成了些许反复：之前批准的项目又重新进入竞标范围。竞标的过程使这些项目的成本平均降低了40%。

 

这两个尼日利亚的案例--由缺乏约束的选举竞争产生的过渡政府导致大坝修建成本巨额增加，而基础性的约束措施则导致公共投资项目的成本大幅降低，这说明资源丰富的民主国所面临的危险无处不在。

 










第17节：恶邻环绕的内陆陷阱(1)





第四章 恶邻环绕的内陆陷阱

 

在我担任世界银行研究部主管期间，有一天，一位年轻的加纳人来拜访我。他是中非共和国首相的经济顾问，这说明了中非共和国的某些事情--首相找不到合适的本国公民来做自己的经济顾问。这个国家受过教育的人本来就很少，而多年来的施政不当更使这些少数人流亡国外，甚至连它们的首相都是回归的流亡者。不管怎样，这位认真的年轻人读过了我的著作，希望得到一些建议，使国家摆脱停滞不前的状态。终于，我于2002年访问了这个国家，国家电视台的全体人员在机场迎接我，好像我是什么知名人士一样。这也同样说明一些事--没有什么名人造访中非共和国。当我和政府进行商谈时，我问了它们一个我在给政府提建议时经常会提的问题，常问这个问题是因为它能够迫使人们给出具体的回答，而且它还可以作为测试人们胸中抱负的试金石：即20年后他们最希望发展得像哪个国家一样？一群政府官员进行了一番内部讨论之后，给了我一个回答：布基纳法索。布基纳法索！事实上，这无论如何也不能算是个愚蠢的回答。两个国家在一些重要特点上确实有共同之处，而布基纳法索也在其现有条件下努力发展。但它仍是个一穷二白的国家，中非共和国试图实现的预期目标，竟然只不过是在20年后成为现在的布基纳法索，这实在令人绝望。

 

邻邦问题

 

当我管理世界银行研究部时，有幸得到托尼·维纳布尔斯的有力辅佐，来带头做贸易方面的研究。我鼓励他进一步研究被陆地包围的问题。维纳布尔斯设法找到一个集装箱从美国和欧洲的港口运输到世界各国首都所需成本的相关数据。毫无疑问，前往内陆国家的首都的运输成本更高。但令人震惊的是，运输成本表现出的巨大差异似乎并不取决于距离的远近。维纳布尔斯最终追查到了原因所在，即内陆国家的运输成本取决于它的沿海邻国在运输基础设施上的投入。也就是说，内陆国家受到其邻国的制约。

 

为什么乌干达贫穷而瑞士富有？实际上部分原因是瑞士通往海岸的通道依赖的是德国和意大利的基础设施，而乌干达的通道依赖的则是肯尼亚的设施。你认为哪个会更好些呢？如果作为内陆国家，你通往海岸的交通通道质量低下，你又不能对此进行左右，那么你就很难融入全球一体化的市场，因为任何产品都需要运输，所以忘记制造业这个迄今为止快速发展的、最为可靠的推动力吧。交通不利，就一切免谈了。

 

但我怀疑邻国是否在其他方面也具有同等的重要性。也许内陆国家不仅依靠邻国与海外市场连接，也可以将它们作为直接市场。也许德国和意大利并不是在瑞士通往世界市场的路上，它们本身就是瑞士的市场。瑞士没有与它的市场隔绝，而是被市场包围着。那么，为什么乌干达不是这样呢？根据定义所有的内陆国家不是都被邻国所包围。不幸的是，并不是所有的邻邦都适合做市场。与瑞士相邻的是德国、意大利、法国和奥地利。而乌干达的邻邦则是停滞发展近30年的肯尼亚、卷入内战的苏丹、爆发种族屠杀的卢旺达、彻底崩溃的索马里、因灾难深重的历史而更换原国名扎伊尔的刚果民主共和国，还有曾侵略过乌干达的坦桑尼亚。至少在近几十年内，你可以判定瑞士有更好的邻邦环境。至于中非共和国，或许你可以去看看地图。大体上来看，它的生命线应该是乌班吉河。那曾经是运送木材的低成本高效益的途径，而木材是该国的重要出口产品。但不幸的是，中非共和国的下游地区属于刚果民主共和国--那里内战四起，天下大乱。因此河运停止，改为路运木材。实际上，真是用路在运。这些木材数量惊人。我依稀记起在某处，车载量的不断加剧对公路造成了巨大的损坏。在公路上用力拖拉这些木材毁坏了公路，我当时就站在路边，亲眼目睹了这一幕。

 










第18节：恶邻环绕的内陆陷阱(2)





我决定从统计学的角度看待这一问题。在全球范围内，内陆国家是如何发展的，它们的发展在多大程度上受到了邻邦的影响？这次我的合作伙伴是斯沃斯莫尔（Swarthmore）学院的教授斯蒂夫·奥康奈尔（Steve O"Connell）。我们发现地处内陆是否会成为问题，完全取决于这个国家是否面临着其他什么机遇。如果它拥有大量剩余自然资源（参见第三章），那么无论是不是内陆国家，它都将前景看好。这也是为什么同为内陆国，波茨瓦纳却发展得很好：它善于管理自身巨大的自然资源财富。正如我们在之前的章节看到，如果一个国家自然资源丰富，根据"荷兰病"理论，它很可能在其他出口方面失去竞争力。地处海岸不会使一个资源丰富的国家获得它地处内陆就会失去的出口机会，因为机会已经被资源的充足性所决定。资源丰富的内陆国家在出口资源时不会处于劣势，因为自然资源通常都如此宝贵，以至于即使运输成本高也能够出口。的确，与资源匮乏的内陆国家相比，资源丰富的内陆国家至少有抓住机遇取得成功的可能性，就像波茨瓦纳一样。

 

因此在确定严重阻碍增长的因素中，增加被陆地包围这项特征显然是明智的，但这仅限于自然资源匮乏的国家，不过也还是会囊括最底层10亿人中的30%。

 

我们发现几乎所有的国家，不论是否为内陆国，都受益于邻国经济的增长：一国的增长有溢出效应。就世界平均水平来说，如果一国的邻国经济额外增长了1%，该国经济就会额外增长0.4%。因此良好的邻邦环境，对每个国家的快速增长都非常有帮助。全球范围内，资源匮乏的内陆国家似乎付出了更多的努力来背负邻国的不利影响，因为对内陆国家来说，邻国经济增长的增长溢出效应不是0.4%，而是0.7%。因此像瑞士这样的国家，就要使自己的经济定位邻邦，以服务于邻国的市场。如果你是沿海国家，你就要为世界服务；如果你是内陆国家，你就要为邻邦服务。身为瑞士，这样做自然劳有所得；可如果是乌干达，情况就没那么好了，因为邻邦或许更具备地理上优势的（不是临海就是具有丰富的自然资源），可它们都因为这样或那样的原因总不能抓住增长的机遇。总而言之，资源匮乏的内陆国家必须依靠邻邦来增长（它们还能做什么呢？），但这种选择是否会带来生机，还是取决于它们的邻邦是否陷入这样或那样的增长陷阱中。

 










第19节：恶邻环绕的内陆陷阱(3)





再来看看乌干达的邻邦。肯尼亚和坦桑尼亚多年来因政策不力而经济阻滞（这个陷阱我们之后还会提到）；刚果民主共和国、苏丹和索马里都受战争所困；卢旺达和乌干达一样处于内陆困境，更不要提国内的大规模冲突了。乌干达无法连通全球市场，不仅因为肯尼亚公路上的运输成本很高，也因为它无法将自身经济定位在邻国那里，因为它的邻国同样身处困境。

 

资源匮乏而且身处内陆，再加上邻邦不是缺少机会就是抓不住机遇，这很容易导致一个国家驶上经济增长的慢车道。可陷入这种局面的国家有很多么？不，在非洲以外根本没有这样的国家。除去非洲，在发展中国家里，只有1%的人生活在资源匮乏的内陆国家。换言之，在非洲之外的地方，远离海岸且资源匮乏的区域难以维系支撑一个国家。确切地说，那些区域如此依赖邻邦，与其独立，还不如成为它们的一部分。但非洲不同，因为有大约30%的非洲人口居住在资源匮乏的内陆国家。按理说，这些地区不应该成为国家。但事已至此，这些国家存在着，而且将继续存在。

 

情况将会变得更糟。从全球范围俩卡，资源匮乏的内陆国家至少有一部分在调整经济，从邻邦获得最大化的增长溢出来看，以便部分解决自身的问题。如前所述，对内陆国家来说，如果邻国经济增长了1%，那么它的经济就会增长0.7%。非洲却不在此列。非洲的内陆国家并不根据邻邦进行经济定位，它们的基础设施和政策要么完全内向发展，要么全然面向世界市场。邻邦只是在通往世界市场的路上，却不能成为市场。这表现在增长的溢出上。在非洲，如果邻国经济额外增长了1%，那么该内陆国家的增长溢出效应是多少呢？基本上没有溢出效应。无论是否是内陆国家，世界各国在这种情况下的增长溢出效应的平均水平是0.4%，非洲以外的内陆国家是0.7%，非洲内陆国家则是0.2%--实际上基本上为零。当然，迄今为止这还不成之为问题：因为通常在非洲，内陆国家的邻邦经济几乎没有增长，自然也就没有多少增长溢出。而就目前的情况看，就算有更多幸运国家的经济开始增长，也救不了内陆国家。

 

对于中非共和国，我尽了微薄之力。世界银行和国际货币基金组织都没有职员常驻该国。我试图找到一些捐助者援助该国，可一位主要捐助者说不值得这样做，因为中非共和国的政府正面临着安全问题。也许他们那时已有所察觉：几个月之后那里果然发生了一次成功的政变。前首相在大使馆避难数月，现在正居于巴黎。而如今这个国家又再次陷入政变陷阱之中，很可能还同时陷入到了不止一个陷阱中。

 










第20节：错过的顺风船：被世界经济边缘化的最底层10亿人(1)





第六章  错过的顺风船：被世界经济边缘化的最底层10亿人

 

贸易和最底层的10亿人

 

国际贸易已经产生了几千年。然而，贸易规模和构成最为引人注目的转变，却发生在过去的25年内。在这25年间，发展中国家首次进入了全球的商品和服务市场，而不再仅仅是初级产品市场。直到1980年前后，发展中国家的角色一直就是负责出口原材料。而如今，发展中国家80%的出口都是制造品，服务业产品的出口也同样迅速增长。初级产品的生产基本上只是自产自销，即使出口这些初级产品，也更多的是给那些使用土地的人带来利润。土地有时归农民所有，但主要受益人更多的还是矿业公司和大地主，所以建立在初级产品出口之上的贸易，很可能会创造出大量不均等的收入。其贸易范围也受到市场规模的固有限制：如果出口增长，价格就会下降。与之相对的是，制造业和服务业就能够提供一个更好的前景，带来更为公平的盈利和更为快速的发展。它们更多的是使用劳动力而不是土地。出口的机会也会提升对劳动力的需求。由于发展中国家的标志性特色就是它们拥有大量的非生产性劳动力，这些出口便能使发展的好处惠及到更为广泛的范围之中。而因为制造业和服务业的世界市场十分巨大，最初也是由富裕国家占优的，所以发展中国家的扩展空间也是十分可观的。

 

然而，在我们为发展中国家这种贸易改变欢欣雀跃之前，让我们先问上一句，这一天的到来为何这样迟？在20世纪六七十年代，富裕世界主导着全球制造业，尽管它们要付给工人的工资是发展中世界的40倍之多。为什么如此巨大的工资差距没能使发展中国家更具竞争力？对这一问题的部分解答是，富裕世界对贫困世界施加了贸易限制。另一部分原因则是，贫困世界被自己所设的贸易限制束缚了手脚，向竞争性世界出口变得无利可图。但贸易限制只能部分解释工资差距持续如此长的时间。富裕世界之所以能容忍这样巨大的工资差距，更多还是因为在制造业中存在着空间规模经济。就是说，如果同一地点的其他公司正在生产制成品，往往会使你的公司降低成本。例如，如果有很多公司在制造同样的产品，就会有成群符合你需要的熟练工人。随即就会产生大量的公司来提供服务和能源，使你的生产事半功倍。而若是将公司迁到某些没有其他同类公司的地方，即使非熟练劳动力要廉价许多，其他的这些成本也还是会大大增加，往往得不偿失。

 










第21节：错过的顺风船：被世界经济边缘化的最底层10亿人(2)





专业术语对此的概括是"聚集经济"（economy of agglomeration）。它是保罗·克鲁格曼和托尼·维纳布尔斯理论体系的核心概念。他们想知道，如果工资差距扩大到足以抵消规模经济带来的好处时，会产生何种情况。设想你的公司是第一个成功地跳过了工资差距的公司--就是说，你的公司从高薪世界迁到了低薪世界之中。你起初自然无法日进斗金，至多是不赔不赚而已--要是将公司迁到这里就能一夜暴富，那别人早就这么做了。你第一个迁来又没有破产，能够勉强度日。孤零零地当着开路先锋，周围没有其他公司可以形成一种聚集经济，但你还是硬撑了下来。而现在事情又向前迈进了重要的一步，第二家公司也迁来，这时会发生什么呢？对于第二家公司来说，境况要比第一家公司好一些，因为毕竟这里已经有了一家公司，而这也对第一家公司有所帮助，它们开始一起渐渐经营得有声有色起来，而不再仅仅是勉强度日。那么等到第三家公司迁来时，情况又会如何呢？自然就是更上一层楼了，在这个新的地方将出现一次制造业的急剧转移。这听起来是不是有些耳熟呢--就像是从美国和欧洲向亚洲发生的制造业转移一样？这一转移之所以是急剧的，是因为一旦开始了较大规模的迁移行动，就会在低薪的亚洲产生聚集经济。在这一过程中，亚洲的薪水会得到提升，但由于最初存在着天壤之别，而亚洲又有着不计其数的廉价劳动力，所以这一趋同的进程还是会持续许多年的。我将这种情形描述为是公司的重新部署，而有时这可以更准确地描述为外包或者"移位"。但你不需要，也不能通过禁止公司迁移来中止这一活动。在低薪地区建立新公司或是留在高薪地区，这两者在竞争中取胜的机会均等。为了使产业更具活力，公司不一定非要变更位置，因为公司在一个地方的兴衰成败不会随着所处位置的改变而有所不同。

 

为了有效地打入制造业的全球市场，就有必要跨过一道成本竞争力的门槛。如果一个国家能够跨过这道门槛，它实际上就会享有无限的扩展可能：如果第一家公司能够获利，那么它的效仿者也同样能获利。这种扩展创造了工作机会，尤其为年轻人创造了机会。诚然，这些工作绝不会是很令人称羡的，但它们比起在小农场里做枯燥无聊的苦工，或是在街角转来转去地兜售香烟，也算是不可同日而语了。随着工作机会逐渐增多，它们不但为得到工作的人们提供了一定程度的经济保障，也同时为工人背后的家庭提供了一定程度的经济保障。渐渐地，随着工作的扩展，劳动力市场开始紧缩，工资也就随之上涨。在20世纪90年代晚期的马达加斯加，就出现了这种情况。政府建立了一个出口加工区，制定了合理的政策，以使众多公司具备足够的成本竞争力，以利用一项名为《非洲成长及机会法案》的美国贸易安排。几乎在一夜之间，出口加工区就从寥寥无几的机会激增至30万个岗位。这对于一个只有1 500万人口的国家而言，是相当可观的。机会本来很可能还会继续增长，但这时国家的政局却扯了后腿。当总统兼海军上将迪迪埃·拉齐拉卡（Didier Ratsiraka）输掉竞选时，他拒绝下台，并派出亲信封锁了由他的支持者控制的港口。接下来的8个月中，这位海军上将试图通过对不服从的选区进行经济扼杀来夺回自己的位子。不出所料的是，出口加工区被大肆破坏。等到重新启用时，那里只剩下了4万个工作岗位，而众多公司也大多如惊弓之鸟一般不敢再回来。我记得一家持不信任态度的美国服装公司主管对我说，这位前总统已选择了毁灭自己的国家。他说："如果是这样的话，我们就退出，去亚洲发展。"

 










第22节：错过的顺风船：被世界经济边缘化的最底层10亿人(3)





资本流动和最底层的10亿人

 

最底层10亿人的经济缺少资本。通常说来，经济援助本应为最底层10亿人提供他们所缺乏的资本，但这种援助提供的只是公共资本，而不是私人资本。公共资本能够为这些社会的基础建设提供所需的大量资金，但却不能为工人们生产所需的设备提供资金--那只能由私人投资者提供。作为工作的一部分，我们逐个国家地估测了每一个劳动力所能使用的资本。非洲是资本最为匮乏的地区，而这一点在资本被分成公共和私人部分时尤为明显。在像东亚一样的成功地区，私人资本要比公共资本多出两倍有余。而与此相反，非洲的公共资本是私人资本的两倍。最底层10亿人的经济所奇缺的另一种要素是私人投资。这意味着缺乏劳动力工作时所要使用的设备，从而限制了工人的生产力，他们也就只能创造微薄的收入。最底层10亿人的劳动力需要私人资本，而在原则上这是全球化能够提供的。基础经济理论认为在那些资本短缺的社会中，资本的回报将是丰厚的，这一点就能吸引私人资本的流入。

 

私人资本的流入

 

全球资本主义总是像上文所说的那样运行。例如，中国就正在吸引巨大的私人资本流入。当然，在1998年的东亚金融危机时，外资惊慌失措地撤离该地区，也显示出短期资本流入其实是一种令人喜忧参半之物，有时也会将国家置于金融风暴之中。但长期的投资则更可能是有益的：发展中国家的工人会得到工作机会、工资将上升，而将资本移入发展中国家的公司则能够得到高额回报。这种资本活动，比如贸易，通常都会创造皆大欢喜的收益。由于政治竞赛往往表现为一种"零和博弈"（你的收益就是我的损失），那些最热衷于政治的人会很难相信这种双赢。所以他们或许就会对全球化产生过分的质疑。

 

但最底层的10亿人又如何呢？我再一次认为全球化的效应（这一次是通过资本流动）是不同的。最大的资本流动不会流向那些最缺乏资本的国家；它们与最底层的10亿人擦肩而过。投资流入的国家之首是马来西亚，一个成功的中等收入国家。最底层的10亿人国家最大的一笔私人投资流入，就只是为自然资源开采所提供的资金，最底层的10亿人国家中被首选的是安哥拉，这还要归功于海洋石油的发现所带来的机遇。

 










第23节：错过的顺风船：被世界经济边缘化的最底层10亿人(4)





为什么资本最为匮乏的国家不能吸引更多的资本流入呢？从历史的角度上说，部分原因是因为不当的治理和政策。不当的治理和政策显然不能促进用于资源开采的资本流入（就像安哥拉）。可这种资本流入实际上也缩减了对制造业、服务业和农业企业的自由投资。自20世纪90年代以来，相当多的最底层10亿人国家，都对治理和政策进行了意义重大的改革。可问题在于，即使是这些进行了改革的国家，也不能吸引重要的私人资本的流入。问题的关键在于为什么不能。为了解答这一问题，我和一位现在供职于国际货币基金组织的非裔美国人、凯茜·帕缇萝（Cathy Patillo）一起合作对此进行了研究。

 

对这一问题的回答是，投资最底层10亿人的经济的可感知风险仍然很高。投资者对风险的感知是可以估测的--一本实用的指南是一份由《机构投资者》杂志完成的民意调查，它将每个国家的可感知风险用1~100的得分排列了出来。得到100的分数意味着最大限度的投资安全类别，而得到1的分数则意味着它只适合神风敢死队一样的投资者进行投资。这种调查所显示出的风险率，有助于从统计学上揭示私人投资的流动；不言而喻的是，高风险必然会吓退投资。

 

进行过改革的最底层10亿人国家的问题在于，风险评级要经过一段漫长的时期才会显出好转的态势。我在20世纪90年代初给进行改革的乌干达提供建议时，第一次遇到了这一问题。政府做了一些非常果断的决定，经济也开始在一段很长的时期内得到了快速的增长。而那时，《机构投资者》给乌干达的评分却只有百分制的5分，是非洲国家中最差的得分。这与政府实际所做的努力实在太不相称，所以理应发起一场争取投资者的形象工程。渐渐地，评分不断提高。我记得在1997年香港的一次会议上偶遇到了乌干达的经济代表团。当时最新一期的《机构投资者》已经出版，他们激动地冲到我面前说："您看过了么？"他们已获得了世界上最大的进步，他们的评分从18升至了23--但仍然远远低于重要投资可能流入的水平：30~40。为什么令投资者对最底层的10亿人国家刮目相看要用这么久的时间？对于这一问题，主要有三点原因。
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首先，矛盾的是，那些改革力度最大的国家，往往是改革开始时治理和政策最糟糕的国家。世间事物往往会否极泰来，差到极限反而能够引发激烈的变革。所以改革的确经常从一个相当糟糕的水平上开始，就像乌干达。如果你是从5分开始的，那就需要相当长的时间才能达到投资愿意流入的评级水平。

 

第二点原因是，典型的最底层10亿人经济非常小。必然的结果就是私人投资者实际上对它们一无所知--搜集信息花费不菲，更何况信息还要不断及时更新，而这些地方实在没有重要到足以让他们去费神调查。这在乌干达政府试图改变国家形象时表现得非常明显。上一次乌干达在新闻当中出现，还是因为艾迪·阿明，那位令公众困扰的政变领袖，不满足于只坐在总统的宝座上，又自封为陆军元帅（他自封的全称是：维多利亚十字勋章、杰出服务勋章和军事十字勋章获得者，地上万兽与海中水族之主，非洲尤其是乌干达的大英帝国的伟大征服者，终身大总统阁下，陆军元帅哈迪吉·艾迪·阿明博士）。到20世纪90年代早期，阿明已经倒台了近10年，但许多潜在的投资者仍然以为他是总统。在最底层的10亿人国家中有58个国家，投资者不会逐一对它们进行了解，而只会将它们统归为"非洲"，随后对它们置之不理。这与中国恰恰相反：每一家重要的跨国公司都知道应当与中国的发展齐头并进。这甚至在统计学上就能显示出来：一组研究者已经揭示，投资者对最底层的10亿人国家的评估系统性地夸大了这些国家存在的问题。

 

第三点原因是，政策上的改进实际上往往并不稳固，许多刚开始的转机转眼间就会前功尽弃。改革在政治上往往是困难的，正如我们将在下一章所见，它并没有从有条件的捐赠政策当中获得多少帮助。即使是那些真正想要进行改革的政府，也往往会被迫反对一些援助国急切催促它们进行的改革，因为这些援助国总是想要毕功于一役。而政府并不想偶尔才拿到的钱，就胡乱进行一些改革，随后便不了了之。所以真正的改革者往往不能将自己和冒牌的改革者区分开来。因为他们不能证明自己改革的诚心，投资者便将他们和冒牌货们混为一谈，说："不用联系我们，我们会联系你们的。"随后却去了中国。
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根本上说，这是一个可信度的问题。由捐款促发的改革并不能为投资者所信任，而即便没有捐款，这些改革也是有高风险的。一个真正要改革的政府应当做些什么呢？经济理论给了我们正确而标准的解答，但那并不怎么吸引人。政府需要发出一个表达它们意图的令人信服的信号，而要做到这一点，就要进行一番痛苦的改革，而冒牌改革者是不会去进行这样的改革的。这样做才会显示出这个政府的真正决心。乌干达政府实际上就是这样去做的。它将财产物归原主，即那些被阿明驱逐出境的亚洲人。在总统选举的准备阶段中，乌干达政府也大刀阔斧地裁汰行政部门，上千人丢了工作。这样的决定使国家的风险率骤然提升。尽管为改变投资者的认知，这种信号战略是必要的，可它还是显得过于雷厉风行，难免要冒着制造一次政治反弹的风险。在第4部分，我将讨论用何种方法能够不这么痛苦地获取可信度。

 

私人资本的流出

 

资本流入的缺乏，只在半个层面上解释了为什么全球资本市场不为最底层的10亿人打开大门。另一半则在于他们自身的资本流出。这种资本流出多数是非法的，所以它是私下进行的。它被称为资本外逃。为了查明资本是否在外逃出最底层的10亿人，你需要掌握大量官方的数据。而这可是个浩大的工程，在我和凯茜·帕缇萝、安珂·霍芙勒3个人通力合作之下，用了很长的时间才完成。

 

假设你生活在一个最底层10亿人的国家当中，你又想从国外赚钱，这样你就必须持有外汇--美元。而这常常是非法的；在大多数情况下，所有的外汇必须以官方兑换率卖给中央银行，那么你应当怎么做呢？可以有各种各样的花招，其中之一就是伪造出口文件。比如某人在向美国出口价值1 000美元的咖啡。那个人向海关的一些人行贿，这样文件上便说只有500美元。用这种方法出口，就只用将500美元交给中央银行。他便能将另外500美元卖给你，而你就可以将它存到国外的银行里。为找到这类勾当的证据，我们可以在数据上寻找不符之处--咖啡出口商贿赂的是当地的海关官员，而不是美国的海关官员，所以在美国交易后的文件上会准确地记录下来，是价值1 000美元的咖啡进口到了美国。通过将出口数据和进口数据进行比对，再利用其他的不符之处，就能够理清每个国家每一年的资本外逃了。例如，用这种方法你能够发现，1998年尼日利亚的军政府统治结束后，尼日利亚人有大约1 000亿美元的资本在国外。当我将这一情况通报给尼日利亚在阿布贾的中央银行年度会议时，它成了一条爆炸性新闻。
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我们随后对各国持有的私人财产的价值进行了逐年的估算。这听起来或许很困难，但你可以用某种称之为"永序资金法"的方法，依靠私人投资的数据将这种价值计算出来。最后，我们将外逃海外的私人财产与国内持有的私人财产放在一起，看看国外持有的私人财产占总量的百分比是多少。所产生的数据，随即变成了有关非洲的最为著名的数据之一：到1990年，38%的私人财产在国外。这一比重比任何其他地区都要巨大。甚至远远高于中东地区，那里遍地是石油和沙漠，国家鼓励向海外投资也不足为奇。非洲融入了全球的金融经济，但却是沿着错误的方向：世界上资本最为匮乏的地区在出口它们的资本。（从我对我们如何得出38%这一数字的描述当中，可以推测出我们所用的方法并不够精准。我们能够肯定地说资本外逃确实一直存在，但究竟有多少我们并不能准确地计算出来。）

 

所以，非洲人正在将自己的钱包往外掏，让他们的资金流出这一地区。是什么造成了如此大量的资金外逃？如果你问一问非洲人，他们会告诉你是因为腐败。那些当权者掠夺公共资金，然后安全地送往国外。这当然说明了部分问题，但却并没有说到问题的关键上。例如，印度尼西亚就曾有过一次世界级别的腐败。苏哈托总统将 "亚洲家庭价值观" （我们客气地这样称呼它）发挥到了一个空前绝后的高度上，他的贪腐数额之大，令人难以置信。但这些钱中绝大部分还是被他留在了国内。而非洲人的钱，无论是贪腐得来，还是诚实劳动得来，都被他们拿出了非洲，因为投资的机会少得那样可怜。投资机会如此之少的一个原因，就是国家被困在了这样或那样的陷阱之中。资本外逃就是对于陷阱的一种回应。在专业经济学的诡辩语言中，资金外逃被称为"资产组合选择"：人们将他们的财产投入到可以产生一个合理而安全的回报的地方。我们如何得知哪里是这种理想之地？我们试图从统计学上解释这种资产组合选择。例如，为什么1980年的印度尼西亚将它们几乎所有的财产都放在了国内，而1986年的乌干达却将它们2/3的财产都投到了海外？我们试图给出一整套解释，比如对腐败的评估和对资本回报的评估。我们发现投资机会如此之少，除了因为陷阱降低了资本的回报之外，也因为投资者通过像上述《机构投资者》的评分那样的指南，对这些国家的高水平风险有所认知。可信度问题不仅仅吓跑了国外的投资者，它也同样吓跑了国内的投资者。

 

从而，尽管最底层的10亿人长期缺乏私人资本，可他们还是更多的在通过资本外逃，而不是资本流入与全球经济融为了一体。他们的资本流失部分是因为包括诸如政局不稳和政策不利的情形在内的陷阱，这些都使得国家不适宜投资。但即使是国家洗心革面，它们也还是被认为是高风险的，对发生反复倒退的担忧使得资本仍然不会流入。因而不要指望着全球资本的流动能够因为最底层的10亿人缺乏资金，就给他们提供发展。它更可能是在加固陷阱。
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第八章  军事干涉

 

自从伊拉克战争之后，就很难再寻求到对于军事干涉的支持了。对于我而言，本章可以说是本书当中最为强硬的一章了，因为我想要说服大家，外部的军事干涉对于帮助最底层10亿人的社会有着至关重要的作用，而这些国家自己的军事力量，反而要比外部的军事力量更称得上是这些国家的心腹大患。

 

外部的军事力量能够做些什么

 

直到1990年前后，国际上对衰败国家的军事干涉还仅仅只是冷战的一种延续。苏联通过古巴武装安哥拉政府，而美国则通过南非武装安哥拉的反叛组织争取安哥拉彻底独立同盟。这些军事干涉自然没有真的帮到安哥拉。直到冷战结束之后，从不同角度的考量发起军事干涉才成为可能。20世纪90年代使军事干涉有了合适的用武之地--驱逐伊拉克对科威特的侵略，成为国际主义一种全新的胜利。科威特事件代表了一种明显需要借助国际干涉的情形：驱逐侵略者。但外部军事干涉还有其他三种重要的作用：重建秩序、维护战后和平和预防政变。

 

重建秩序

 

在科威特事件之后，出现了另一种在我看来明显可以用到军事干涉的情形：在一个崩溃的国家中重建秩序。全面的崩溃情形很少见，但也并不是没有。这种情况就发生在索马里。我之所以说这种情形显然需要军事干涉，是因为对索马里这样一片巨大的领土陷入无政府状态袖手旁观，绝对是不负责任的。所以美国进行了军事干涉，出兵索马里，发起了"重拾希望行动"。

 

不知道是美国军队自从在科威特大获全胜之后变得过于自负，还是它受到了政客们的过分操控。不管怎样，它们的多媒体增强型军事干涉一开始就显示出了它们的目空一切（美军进入索马里的时间整整延后了24小时，为的就是让摄制组能在军队之前到达索马里海岸）。也许是这样干涉的力度还不足以解决它所遇到的安全问题，但考虑到媒体新闻覆盖面，在电视上反复展示的18名美国罹难者实际上已经宣判了干涉必将以失败告终。不要会错我的意思：维和部队的战士牺牲确实是件可怕的事情，而一个国家派遣部队去救人于水火也的确是种高尚的行为。但现代军队所做的，往往正是在这些危如累卵的险境之中，提供一种和平的全球性公益。有时士兵们会因公殉职，而他们会被视为英雄而加以敬意，而军队也不可能在零风险情况下完成任务。不管怎样，这场战争或许本来是计划为美国时任总统克林顿的任期锦上添花的，结果原本预想在媒体上展示的兵不血刃，到了1993年10月却变成了一场媒体上演的噩梦，而美国军队也因此迅速撤离。当然，在伊拉克之后，美国在仅有18人死亡的情况下就撤兵索马里，看上去多少有些匪夷所思，可这就是发生了。
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对于索马里而言，结局是悲惨的：过了12年之后，它仍然没有一个具有职能作用的国家政府。到了1995年，大约30万人死于动乱之中，而在持续战乱和医药健康系统崩溃的情况下，这以后就没有对死亡人数的确切估计了。但军队撤退产生的最为惨痛的后果并不是那之后在索马里所发生的一切，而是人们从这一事件当中得出了这样的结论：绝不要去干涉。

 

而这之后只用了几个月的时间，就证明了这一结论的大错特错。还记得1994年在卢旺达发生的一切吗？因为我们不想再重演索马里的失败，不想再有18个美国士兵被杀，所以我们便没有进行国际干涉，任凭50万人在卢旺达被屠杀，而这完全是可以避免的。本章就是为那些不会认为50万卢旺达人被杀总好过牺牲18个美国人的人们而写的。但这里还有另一个因素需要考虑：内战的恶果会通过传染病、恐怖主义和毒品的方式殃及到富裕世界。一些富裕世界的民众会因最底层的十亿人中的混乱而丧命。从而留给我们的选择就是，是让民众作为被殃及的受害者死去，还是让士兵们在自愿为正义而战时舍生取义。而索马里就造成了对他国的这种波及。由于持续不断的动荡，大批的索马里年青人逃到了发达国家。2005年7月，他们中的一员，一个在英国寻求庇护的流亡者，将他的帆布背包装满了炸药，企图炸死伦敦地铁的乘客们。2005年11月，一伙索马里人抢劫了英国布拉福德的一家银行，杀死了一名女警。我有一个幼子，我不想他长大了以后冒着生命危险去当一名维和士兵。但我更不想他会有在伦敦被一些衰败国家的流亡者炸死，或是在布拉福德被他们枪杀的危险。我也不愿他有染上疾病的危险。索马里是地球上最后一个天花的传染源，在索马里政府垮台之前，天花在国家卫生组织的介入下被根除了。而当时如果和现在情况一样，那么要想做到这一点就无异于痴人说梦。幸亏索马里的政府多支撑了那么一段时间，天花就还会继续肆虐下去。总而言之，我认为，如果我们通过重建秩序来回应、解决这些衰败国家的问题，而不是仅仅依靠各种各样的防御性措施，那么我的孩子以及每个人的子孙，就都会生活得更安全些。
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维护战后和平

 

卢旺达种族大屠杀之后，军事干涉的议题又被重新提上了桌面，并开始执行在战乱结束之后维护和平的新任务。这种维和的成功与否也是碰运气：因为有些地方有很多军队，而另一些地方则缺兵少将。世界上外国维和部队和当地人口的比率最高的地方大概就是东帝汶了。我在那里碰到的一个维和士兵是冈比亚人，一个非洲最穷困的小国之一。当我向他询问有关东帝汶的情形时，他告诉我那里这是太可怕了。"这些人真的是穷困潦倒，"他说。如果连他都这么认为，那实情肯定就是如此了。不久后，当我偶然遇到了一些外交部门的人士，我便问他们为什么在这个国家会有这么多维和部队，而将他们的回答总结起来只有一点，即对这里进行国外的军事干涉，是因为这里安全。政府派去担任联合国维和人员的士兵，每人每月可以拿到1 000美元的酬劳。对于一些国家而言，像这样差遣他们的部队，实在是条不错的生财之道。而这样一来前提便是士兵们不要光荣殉职，所以像东帝汶这样安全的环境便最理想了，而像刚果民主共和国那种朝不保夕的地方就没那么吸引人了。即使部队被派往那些凶险的地方，他们也往往能明哲保身、"化险为夷"。最广为人知的例子发生在1995年波斯尼亚的斯雷布雷尼察，荷兰的维和部队在那里本来应当提供一个安全区保护那些惊恐万分的难民的，可是他们却在关键时刻弃守安全区，导致这些难民被大肆屠杀。可荷兰人似乎并没有从这一事件中吸取教训--当2004年利比里亚的时局像近年来一样出现周期性的动荡时，荷兰派出了一艘海军军舰，而它们收到的指令却露骨地明言，一旦局势恶化就立即开走。另一宗发人深省的案例是有关塞拉利昂的一只杂牌联合国部队的。2000年，联合革命阵线反叛组织俘虏了这支部队的500名士兵作为人质，并缴获了他们的军事装备。难道联合革命阵线真是这样一支勇猛善战的军队么？显然不是--当几个月后一支几百人的英国部队抵达后，愿意碰碰运气，结果立刻就将整支叛军打得落花流水。联合国部队之所以如此容易就被拿下，是因为联合革命阵线知己知彼，知道他们根本就不会抵抗。他们虽然端着枪，可不过就像一群到处炫耀自己珠宝的游客一样。

 










第30节：军事干涉(4)





说了这么多如何不去进行国际军事干涉的例子。而与此相对的一次巨大成功，就是刚刚提到的英国对塞拉利昂的干涉--"帕利瑟行动"。这次行动确保并维护曾被联合革命阵线所破坏的安全，整个军事行动的成本低得令人咋舌。我想不出有其他的方法能够像这样，做到使塞拉利昂的和平得以重建和维护。安珂·霍芙勒和我甚至试着对军事行动做了一份成本效益分析，而调查这些成本的过程出奇地顺利--我只不过打电话给国外的政府机关，它们便知无不言、倾囊相告了。最困难的部分是估算收益。无论如何，自从英国部队在塞拉利昂重建了和平之后，那里就一直太平无事。这自然是最为重要的，倘若没有了他们，还不知道会有多少惨不忍睹的事件发生。而对这种可能性的杜绝，就是给英国部队的最好报酬。我们用自己的战乱模型来估测塞拉利昂可能战火重燃的风险率--当然是一种相当粗略的估算，因为我们使用的原型是典型的战后国家，而没有将塞拉利昂的特性考虑在内。但是作为一种估算战后军事干涉典型收效的方式，忽略特性也未必是一件坏事。接着，我们将这种避免可能的战乱，与内战的典型代价相加，估价就已经达到了640亿美元左右了。我不得不说，我并不喜欢做这样的算计；较之估算一个任意的特殊情况的风险率，我们的模型更适于确定哪一种干涉政策可能最通用，因为在每一个特殊情况中都有着太多的重要信息是一个模型必须忽略的。但这样做还是有价值的，我们毕竟估算出干预的收益大约是其成本的30倍。有了这样的成本效益比率，就很难在计算中有太多失误的可能了。

 

帕利瑟行动是英明果断的，英国军队可以把他们给塞拉利昂的发展做出的贡献引以为豪了。它也同样为对最底层10亿人的军事干涉树立了一个榜样：低成本、自信而且持久。它也是广受欢迎的--那些国家的民众由衷地感激。然而，它却被彻底埋没了。相反，每天见诸报端的总是伊拉克。就像索马里一样，从伊拉克得到的最为明显的教训就是绝不干涉。这不仅仅是普通大众的反应，也是高层权威人士的反应。2005年11月，我受邀到布鲁塞尔给一批专家做讲座，满屋子都是高级军官。当我给塞拉利昂的事情定下基调时，我得到的第一个回应是："但那些英国人肯定会被伊拉克人打得片甲不留！"可是我们应当铭记的最为重要的事情，就是我们已经发现了当我们将头深埋在沙子里，对一切不闻不问、置之不理时会发生什么：我们已经有了卢旺达的种族大屠杀。

 

所以我们应当干涉，但不必到处都干涉。塞拉利昂的情形比伊拉克更能代表在最底层10亿人当中施行军事干涉可能带来前景。看一看两种情形之间的对比。在塞拉利昂，我们的军队收到了政府的邀请，更受到了当地民众箪食壶浆的迎接。在塞拉利昂我们不会被指责是为图谋石油而去，因为那里没有石油。在塞拉利昂我们不必担心"修复被我们所破坏的东西"，因为那里实在没什么东西可以去破坏，何况我们以最低限度的损害就能让联合革命阵线一败涂地。在塞拉利昂，我们为锁定胜局所需的正规士兵不超过1 000人。两种情况截然不同，泾渭分明。

 










第31节：法律与章程(1)





第九章  法律与章程

 

至今为止，我们已经讨论了援助和军事干涉。它们都可以派上大用场，但是它们也都代价不菲，前者需要大量的金钱，后者需要足够的政治勇气，有时更需要士兵们的勇气。所以现在我打算讨论一组价廉实惠的干涉措施，它们分为两类：我们自身法律中有利于最底层10亿人的改变；有助于指导行为的国际标准的完善发展。

 

我们的法律，它们的问题

 

在第一章中，我讨论了最底层10亿人的社会有可能会成为犯罪分子、恐怖分子和疾病的温床。但悖论的是，有些事情是相互的：富裕的国家本就已经为最底层10亿人中的犯罪分子提供了温床。

 

而其中一种起到这种温床作用的离谱行为，就是西方银行长久以来都在将从最底层10亿人社会中掠夺来的资金作为存款接纳，这使得这些资金神不知鬼不觉地被掠夺者和银行纳入囊中，并再也不会将之完璧归赵。许多西方国家都涉嫌在做这种可耻的勾当。2004年，美国华盛顿的里格斯银行就曝出了这样的丑闻，它们从赤道几内亚的总统那里接纳了巨额的存款，而且还给他写了封阿谀奉承、热情洋溢的信，鼓励他继续这样做。等到事情曝光出来，这种鼓励洗钱的行径自然被马上叫停，银行也被彻底进行了整改。2000年在英国也暴光出类似的丑闻，尼日利亚的前军事独裁者萨尼·阿巴查（Sani Abacha）家族，竟然在伦敦银行堂而皇之地存入了大量的现金存款而没有人过问。但是，在这类事件中当之无愧独占鳌头的，还要属瑞士。同样是在2000年前后，有消息透露，阿巴查在1998年死之前，也在那里洗钱，而当阿巴查之后的尼日利亚政府追讨这笔钱的时候，瑞士竟然拒不配合。更有甚者，在一家瑞士法庭最终裁决这笔存款属于尼日利亚政府时，瑞士的司法部长竟然公然拒绝归还这笔钱。他真应当为干出了这种事情而感到羞愧！难道瑞士真的需要靠做这种见不得人的勾当才能生存下去吗？

 










第32节：法律与章程(2)





当我访问东帝汶时，我第一次确信我们需要这样的章程。那时，印度尼西亚刚刚从这里撤走，新的政府需要重新选举。由于东帝汶即将获得巨额的石油和天然气收入，那些曾在葡萄牙组建临时政府的流亡团体决定执行有计划的撤回。那些流亡者知道管理这些收入有着相当的难度，而经过深思熟虑之后，他们深感自己对此一无所知--但是他们又必须对此做一些事情，寻找一种可以用以处理这些收入的模式。如果在国际章程中存在这样一个范例对此进行阐释，他们很可能会采用这个模式，然后放心地把注意力转到其他战后政府需要担心的数以千计的烦心事上去。然而，并不存在这样一种章程可以依循。所以他们只得用两条标准去寻找处理的模式，这两条标准都是可以理解的。第一条标准是这一模式必须来自于石油生产国家，这一点是无需辩论的。第二条标准是它要来自于葡萄牙语国家，这样的话他们才能很好地对它进行理解，这看起来似乎有些道理--可当这两条标准叠加在一起同时使用时，他们得出的结果竟然是安哥拉。于是他们派遣了一支调研团到安哥拉去学习如何对石油收入进行管理，但这无异于让一队人到妓院去考察什么是神圣。结果幸运的是，他们认为安哥拉的模式不值得借鉴。而不幸的则是，作为代替，他们选择了挪威的模式。这一事件让我确信制定一份章程还是十分必要的。

 

这一点其实也已得到了证实。英国2002年所发起的资源开采业透明化运动，就是一种雏形的章程，它便取得了一定效果。它被东帝汶和几个西非的政府利用起来，而不仅仅是在尼日利亚的改革当中。我记得有一次参加西非国家讨论石油收入的部长会议，对透明制度表现冷谈的代表团们一言不发地坐在那里，或许他们是抱着能得到一种非洲一致对外式的庇护的希望。但他们未能如愿，很多其他非洲国家的代表都希望改革并执行透明制度。随之而来的，便是这两派之间就有关是否制定这项章程的激烈争论。结果包括一些境况最差的政府都发出了希望变革的声音，而毫不令人差异的是，也有一些希望一切照旧的声音，双方互不相让。你能想象在没有国际章程保障的情况下会发生什么吗？同伴压力（peer presure）是国际性标准能够得以被采纳的一种途径：改革者总能在最底层10亿人的社会中掌握到政权，他们把握住时机采用了这些标准，而当它在政治上变成麻烦时便又弃之不用。随着越来越多的国家采用它们，那些没有采用的国家的压力也将越来越大，因为他们对于腐败的纵容将会愈发凸显出来。

 










第33节：法律与章程(3)





采用国际标准的主要阻力还是来自于最底层10亿人国家的内部，尤其是来自于公民社会。国际章程对人们提出一些具体的要求：政府要么采用它，要么解释清楚为什么没有采用。所有最底层的十亿人所在的国家都潜在着大量反对劣政的人士。但是把这些潜在的反对者转化为有效的推动力绝非轻而易举。即使是在最好的情形下，这种压力也只不过是作为公益事业而出现，并将所有的问题都推到坐享其成的态度上去--不要麻烦啦，把这些问题都留给那些愿意为这些事殚精竭虑的人去做吧。因而，在很多社会处理这些问题既需要努力，也需要勇气。此外，因为改革是一件复杂的事情，人们很容易在什么是需要做的这个问题上产生分歧，但是分歧往往将改革者们的反对意见割裂并消除掉。这种分歧往往被简化为是对领导权的争论：支持其他某人的观点就被认为是在承认别人是领导，从而也就放弃了自己的诉求。在那些由恶棍们独揽大权的地方，他们的力量是不容忽视的。不仅仅是因为他们有钱，更重要的是他们精通于分化和统治的手段。他们会积极地设法制造并扩大分歧。而一项国际性标准能在让任何人都不表示承认别人是领导的前提下，协调各种分歧。

 

利用资源收入获利的第三个关键加压点是资源开采业的跨国公司。它们中的典型就是戴比尔斯公司及其对钻石进行鉴定的金伯利流程。多年以来，戴比尔斯公司都否认冲突钻石成之为问题。随后，非政府组织施加了压力，劝说戴比尔斯，否认问题并不能解决问题：一旦冲突钻石的形象在消费者中形成固定印象的话，钻石就将走上和皮草一样的道路，成为众矢之的。为了它们一贯以来良好的信誉，戴尔比斯公司终于痛下决心，从根本上改变了它们策略。它提出了一项钻石鉴定的计划，同时将不断推进，以使这项措施得到更为有效的推行。例如，它升级了一种新的外观漂亮的卡片技术，这种技术使私人开采者更难走私从河床中挖掘出来的金刚砂石。随着这种鉴定越来越有效，钻石的收益将慢慢积累到政府手中，而不是到商人手中。一个专家告诉我说沙金矿工真正得到的只有钻石市场价格的10%。

 










第34节：法律与章程(4)





戴比尔斯公司证明了大公司能成为解决问题的关键，而不是成为问题的制造者。但是这些在钻石行业适用的规则，在石油行业中却并不一定同样适用，但是，有一点可以说明的是，公开透明制度一点都不难办到：走私石油比走私钻石难多了。这里也有一些"冲突石油"：在一段时期内尼日利亚三角洲地区有价值10亿美元的石油被"储藏"起来--其实是被偷运了。实际上，如果尼日利亚政府能够设法追查到这些石油都是在那里被销售的，它就能大大减少这类问题。

 

另一方面，尽管（在产业的构成上）石油比钻石要复杂得多。戴比尔斯公司的作用却远远大于单个石油公司对石油市场的作用。当英国石油公司（BP）试图以公开透明的方式在安哥拉展开工作的时候，安哥拉政府便威胁其他的33家石油公司如果谁胆敢效仿英国石油公司，就立刻让谁出局。这样一来，自然没有谁敢继续跟进。行业的竞争性太过激烈，使石油公司无法根据自己的步调来行事，而这就是西方的市民社会展现其作用的地方。布兰特史帕尔是北海的一口油井，已经接近了产油殆尽的限度。布兰特史帕尔的所有者，壳牌石油公司，提出要用一种可能会破坏自然环境的方式销毁油井。结果欧洲的环境保护主义者们群情激奋，他们的大规模抵制活动使壳牌的形象和销售都遭受了重创，最后壳牌不得不放弃最初的销毁计划。起初，壳牌的管理层还试图表现出一种强硬的立场，但是随着他们在德国地区的产品销售大跌30%，迫使壳牌德国地区的经理不得不打开这个僵局。产生这一效应的力量源泉在哪里呢？德国的青少年很可能从中起到了推波助澜的作用，他们可能会坐在家庭汽车的后座，嚷着："不，爸爸妈妈，别在这个加油站加油--你们没有听说过壳牌公司想做什么吗？"可能这些家长为了避免不必要的争论，便顺从了他们。布兰特史帕尔油井的事件证明了，在西方国家，一般民众如何看待石油公司才是至关重要的。那些享有盛誉的公司花费了高昂才建立起自己的声望，它们肯定也不希望将其毁于一旦。而如今的问题是，这个案例当中派上大用场的市民社会所施加的压力，在最底层10亿人当中便无用武之地了。公司会感受到来自于其所处的政治环境带来的压力，会感受到来自于雇佣政策的压力，而当它们不得不调整自身的政策以适应当地政府的治理时，这些压力就更加切实了。如果有一部能对上述5点进行规范化的章程，非政府组织就能够要求这些公司去遵循。例如，如果一家并没有相应竞争力的公司获得开采权的话，一定会受到非难。非政府组织还有可能要求石油公司在它们的加油站上标出所使用的石油产自何地。显然，产自不同地方的石油总是混合在一起的，但是消费者对原油产地进行了解的目的实际上是一种经济概念，而不是一个物理问题。如果从安哥拉有一千桶的原油进入储存箱里，那么就有一千桶的石油生产出来后被标明是源于安哥拉的。如有消费者拒绝购买"产自"安哥拉的汽油，那么这些公司从一开始可能就会不愿意在将安哥拉的原油放入储存箱内。安哥拉地区的石油销售将会变得十分困难，除非有什么折扣。这样的话就制造了一种财政刺激，促使安哥拉政府公开透明化。同样的程序也有效地迫使壳牌公司不得不采取正确的方式处理布兰特史帕尔的油井，将其引入到更具价值的工作当中，使石油收入更有效地用于发展。

 










第35节：法律与章程(5)





消费者营造的压力只会对那些具有很好声誉的公司起作用，而对有些公司就无能为力了。我在前面已经提出了对于那些在索求自然资源过程中丝毫不为当地政府考虑的行为表示了担忧。西方消费者所形成的那种舆论压力对一些发展中国家是无效的，同时你也不用屏息以待那些国家的消费者会创造出什么舆论压力。这至少是一些西方石油公司所提出的观点：将国际标准施加到这些公司身上，其他公司就会趁虚而入，取而代之。对此，是否可以做一些事情以期改变呢？我想答案是肯定的。解决的办法是赋予这些发展中国家一定的权利同时，也必须使其承担一定的责任，其中一条就是必须遵循自然资源开采的国际标准。如果西方消费者迫使大型石油公司采用国际标准，那么反过来，石油公司也将对它们的政府（美国、英国和法国）施加压力，让政府与这些发展中国家进行协商。西方社会不得不把提供给这些发展中国家加入国际组织的机会，建立在它们遵守国际化标准的前提之下。提高它们对最底层10亿人发展的兴趣，总比让它们丧失兴趣要有意义。

 

如果存在某些国际的最低标准，那么这些标准就能在资源租金的问题上有所帮助，比如与欧盟所建立的最小标准相类似的标准。我将从有关媒体的规则谈起，因为这是最有效的审查手段。在最底层10亿人的社会中，可能最主要的媒体形式还是电台以及正在逐渐普及的电视。发生在秘鲁的一个罕见而又富有戏剧性的故事说明了这一点：阿尔韦托·藤森（Alberto Fujimori）的政府极其腐败，腐败事件层出不穷，以至于后来那个被指控为是所有腐败案件帮凶的秘鲁情报局局长弗拉迪米罗·蒙特西诺斯（Vladimiro Montesino）决定将这些龌龊事一一详细地记录下来，才能确保他不至弄混。这份记录现在为政治腐败提供了一个在数量上的突破口，斯坦福商学院的约翰·麦克米兰（John McMillan）对这些记录进行了分析。他的研究显示了藤森政府是如何对每一种具有约束限制作用的权力制衡机制进行系统性破坏的。藤森政府贿赂国会议员、法官、新闻编辑，以及电台和电视台的职员。哪里有约束因素存在，政府就对哪里进行破坏。记录中所写的预备支付的金额，可以反映出每一种约束因素的重要性。从我们的观点看来，这些政治赃款的数额不仅令人毛骨悚然地见识了腐败政治统治的严密体系，也让我们明白了在反抗腐败政治的斗争中哪些才是真正重要的。秘鲁政权在哪里花掉了大量的金钱，哪里可能就是我们应该警惕的。当诸如议会、法院等官方的构成性约束机构也被收买时，政权就无需再依靠重金贿赂来腐蚀它们了。当报纸也被收买时，情况也是一样的：变成了一个月花费几千元，而不再是上百万。在支票上溜走的0都被用来收买电视台去了。秘鲁有10家电视台，政府为收买它们每月要花费近100万美元。这笔巨款自然也换来了一份令他们放心满意的合同--每天晚上电视台都会优先播放由蒙特西诺斯预先过目的新闻，并且还会随时根据他的需要进行调整。因此，对于政府而言，电视新闻正是至关重要的控制、约束的手段。可收买10家电视台是否过于极端了？并非如此，事实证明政府真的应当这么做。现在大家都知道，藤森政府当时只把心思放在收买9家最大的电视频道上，而认为第十家电视频道，一家只拥有一万余名用户的小小的财政卫星频道，根本不足为虑。结果这便成了藤森政府垮台的原因。有人向这家电视台泄露出一段蒙特西诺斯向一名法官行贿的录像，这家电视台便在自己的电视频道中播放了出来。一石激起千层浪，来自各方面的抗议之声一浪高过一浪。因此，在秘鲁，对政府行为加以约束的最关键的手段就是媒体。而在众多媒体中间，电视又是最重要的。我认为，在很大最底层10亿人国家中，电视仍没有得到非常广泛的使用，还没有成为最关键的传媒手段，最常见的仍然是无线广播。所以在权力制衡机制当中，我还是为无线广播留下了一席之地，作为无法被政府的垄断性控制完全掌控的重要手段。广播电台的建造十分便宜，政府对于它们的准入限制也比较宽松，所以很可能会有太多的电台，以至于政府很难尽在掌握。
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第十章  逆转边缘化地位的贸易政策

 

总的来说，我并不希望富裕国家为发展问题而沉溺于负疚自责。我认为这种自责十分做作，而且往往使人们的注意力偏离了实质性的问题。富裕世界的公民不应为最底层10亿人的绝大多数问题而受到责备；贫穷仅仅是在经济失调之时没有选择的选择。不过，我仍然要将一些责任归咎于富裕世界的公民，他们应该为其对贸易政策的忽视以及由此造成的后果负责。你个人可能对贸易了解甚多，倘若果真如此，那你就属于少数份子；因为大多数富国的人民都对贸易几乎一无所知。下面就列举一个例子。

 

2004年秋，英国最为人们所信任的慈善团体、基督救助会（Christian Aid），发起了一次耗资巨大的倡导活动，向处于底层的国家宣传贸易政策。在"自由贸易：有人热爱它"的口号之下，资本家被描绘成一只骑在非洲农妇头上的猪。一个基督教慈善团体竟然散播着这种马克思主义的原初形象，这可能会让你大吃一惊，也是调查研究中有趣的一笔。但这种意识形态上的"易装癖"并不是我要讨论的重点。问题的关键是，这一信息是如此荒唐可笑。贸易政策属于经济领域，而非政府组织对这一领域根本就是不甚了了。

 

2005年秋，基督救助会加强了宣传活动。贸易倡导成为了核心议题。该协会宣称，非洲为减少贸易壁垒，已经花费了2 720亿美元；虽然它们耗费的资金如此惊人，可是贸易壁垒的改善效果却并不显著。这份发布在基督救助会网站上的数据，来源于其自行委任的"一位经济学专家"的研究结果，这一结果还经过了"一组专业人士"的复审。我对此颇感惊讶，于是给基督救助会发了一封电子邮件，他们则及时地将研究报告和专家小组构成的名单发送过来。总的说来，我认为基督救助会的说法多少有些罔顾事实--身为最有威望的慈善团体之一，这当然十分不幸。他们委任的那位所谓的"专家"，原来只是东方及非洲研究学院的一位年轻人。这个学院是个坚定信奉马克思主义经济学的学院，这种学院在全英国也是绝无仅有的。根据我在Google学术搜索上的查询结果，这位年轻人从未公开发表过贸易方面的文章。不过，他先前倒是写过一篇谴责国际贸易政策的论文，不过并未发表。这篇论文号称被一家名为CEPR的机构所认可。CEPR是"经济政策研究中心"（Centre for Economic Policy Research）的缩写，该中心可以说是英国最负盛名的经济学研究机构。论文若想得到它们的认可，其作者必须是该机构的成员，而且要求水平极高。而我随即发现，认可这位年轻人论文的"CEPR"，原来并不是那个常驻伦敦的国际知名机构，而只是美国的一个小机构--"经济与政策研究中心"（Centre for Economic and Policy Research）。我并不是说这其中有任何处心积虑的歪曲；但是我确实被这个缩写误导了。也许我们还可以寄望于"专业人士小组"。可惜，他们原来只是由论文作者自己选出的两位先生，而且两人的在国际贸易方面都并不在行。于是，英国就是为了这样一项全国最大的慈善活动花费了上万英镑。全国的基督徒将捐款交给一个他们自以为毋须置疑的机构，而整个活动就以一篇从未发表过的论文作为基础。我觉得是时候将这篇论文交给有关部门重新核查了。作为一名国际贸易学博士，我虽然不能自称是真正的专家，但是我至少还知道真正的专家都有谁。于是我将这篇论文发送给3位国际顶尖的国际贸易专家：哥伦比亚大学教授贾格迪什·巴格沃蒂（Jagdish Bhagwati），他是科菲·安南（Kofi Annan）的贸易顾问，可以说是尚在人世的最杰出的国际贸易学专家；伦敦经济学院国际经济学教授托尼o维纳布尔斯，他的研究我们在本书的第6章已经有所介绍，他目前也是隶属于英国援助机构的国际开发部的首席经济学家；最后一位是诺丁汉大学教授大卫·格林纳威（David Greenaway），他是该大学全球化中心的主任，也是《世界经济》（The World Economy）杂志的编辑。他们一致认为该项研究是严重的误导，最后，我们给《金融时报》（Financial Times）写了一封联名信以示告诫。

 

我不知道这件事是否是单纯由缺少头脑的热情所导致。通常情况下，贸易政策是很难理解的。也许是基督救助会没有做足功课；也许是马克思主义者已经渗透进该协会的宣传部门，就像20世纪80年代英国工党所遭遇的事情那样。一位工业贸易署（Department of Trade and Industry）的专家的说法是我听到的最令人沮丧的解释，我想最好不要公开他的名字。他是这样说的："他们知道那是垃圾，可这样做有利可图。"就像我写的那样，现在下结论还为时过早：是基督徒头脑不清？是马克思主义者的渗透？还是行政管理人员出于共同市场的考虑？你需要查看该协会的网站，自己做出判断。

 

据另一位不愿公开姓名的政府内部人士透露，政界人士对基督救助会心存畏惧，甚至不敢对其提出反驳。他还说，克莱尔·肖特（Clare Short）、一位即将退休的议会成员，也是主管国际发展的前国务秘书，是唯一有勇气与它们分庭抗礼的人，可她也已经离任了。所以，与表面上看起来的并不一致，非政府组织现在可谓只有权力没有义务。而这是因为公众对贸易政策一无所知，却又笃信基督救助会总是正确。于是问题便在于，一个负责任的非政府组织究竟应当为争取什么而战。
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第十一章  一份行动方案

 

我们已经历数了最底层10亿人国家所经受的重重磨难，给它们自己、它们彼此以及给我们带来的损失。我试着分别列出了一场内战和国家的衰败可能造成损失的数字，它们都大得惊人，但其实解释这些问题并不需要如此精准的数字。我有一个6岁的小儿子，我不想让他成长在一个承受着巨大创伤的世界里--在世界迎来空前的繁荣昌盛的同时，却有10亿人深陷在绝望的处境中苦不堪言。

 

而且，它们还会继续深陷泥潭之中。显然在这些国家当中并不乏勇敢之人，努力为实现改变而拼搏。对于我们而言，这些勇敢者的努力成功很重要，但目前他们获胜的几率却微乎其微。我们已经历数了这些陷阱：战乱、自然资源、内陆、劣政。它们使这些国家停滞了40年，而我并没有看到有任何证据表明在接下来的20年里会有大的改观。全球化能够推动这种情况的改变么？我们已经探讨过全球化可能对最底层国家造成什么影响了。贸易更有可能将它们深锁在对自然资源的依赖当中，而不是开创新的机遇；国际资本的流动和技术工人也更有可能因国家资本和资质的缺乏而流失，而不是提供一种增长的动力。

 

如果世界在接下来的20年还是这副模样，考虑到我的职业，我的儿子可能会问我，我曾做过些什么来避免这种情形的发生和恶化。就我而言，说对此有所行动大概还算问心无愧：我已经写了不少东西。但不要认为因为你的工作和经济发展风牛马不相及，你就与此毫无干系了。你是一名公民，而公民的身份就意味着责任。20世纪30年代，世界梦游般地滑向了第二次世界大战这一本可避免的灭顶之灾之中，正是因为美国和欧洲过于懒惰，不去考虑民粹主义者开出的政治孤立主义和和平主义处方之外的东西，以解决当时愈演愈烈的问题，这些错误使他们的儿女们惨遭屠戮。避免我们再次梦游般地陷入到另一场我们的孩子必须面对的、本可避免的灭顶之灾之中，是所有公民的责任。
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