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孩子们，这一页是写给那些比你们年长的叔叔阿姨的，而不是写给你们的。他们是20岁、30岁、40岁的大人，他们或许会翻一翻这本书，他们用序来称呼这一页。

——让孩子们了解一些事物，那些事物是他（她）来到这世界之前就已经存在的。

——带他（她）跳出以自我为中心的闭塞生活，或许他（她）一度认为，自己生活的那个封闭的小世界就是一切。

——开阔他（她）的眼界，拓宽他（她）的视野，使他（她）能够鉴往瞻来。

——让他（她）熟悉历史上的重大事件和伟人，并知道这些事件和伟人存在的时代，为他（她）以后系统的学习打下基础。

——给他（她）一个附有主要的指南的历史年鉴，使他（她）可以将以后学到的历史知识和年鉴的时代对应起来。

上述内容就是这本世界历史大纲的写作目的。


写给父母的话
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在我生活的那个时代，多数美国孩子都和我一样在美国长大，所受的历史教育也仅仅是关于美国的历史的。就是在这样的教育下，我成长着，一年又一年，一直到我八九岁的时候。

对我而言，世界历史的开端就是1492年，倘若偶尔撞上这一年之前的任何事件或人物，我都会用大脑里的神话故事那一格将它们装下。关于耶稣和他的时代，我只在主日学校（基督教会开办的周日学校，就是在星期日对孩子进行基督教教育的场所。）听说过。在我看来，那纯粹是虚构的，没有一点真实性。由于他们不曾在我所读过的任何历史书里被提及，因此我认为他们并不存在于真实的时空之中，而是人类的某种想象。

只将美国历史讲给一个美国小孩儿，就好像只将德克萨斯州的历史讲给一个德克萨斯州的孩子听一样狭隘。人们一般认为，这种历史教育是一种爱国主义行为，但实际上，小心眼和自大狂就是这样培养出来的。这种自大是建立在对其他民族和时代一无所知的基础上的，实际上，这是一种毫无根据、偏执的唯我主义。第一次世界大战后，人们终于认识到，美国的孩子应该了解其他国家和民族，而且这一点变得越来越重要。因为只有这样，他们才在看待世间万物时，做到明达而不带偏见。

孩子们从9岁开始就对世间一切怀着强烈的好奇心，他们渴望知道过去的年代中发生的事情，并且愿意去领会世界历史的概念。于是，多年来，在卡尔维特学校就读的孩子从9岁开始就学习世界历史。尽管这种做法遭到一些学究和家长的怀疑，甚至以敌对的眼光看待，但是我注意到，如今大家开始慢慢接受了这种历史教育方法，随之而来的是通俗少儿历史教科书的需求正在日益增长。然而，为了便于孩子们理解，我发现所有现存的历史课本都需要大量删节，而且必须将一些解释和评论补充进去。

近年来，重要的研究成果被研究美国儿童智力的机构提供给人们，这些成果告诉我们大多数孩子在不同的年龄段可以理解和不能理解的东西，这其中包括日期、修辞、词汇、概括和抽象。因此，这种智力基准是未来所有教科书在编写时要始终注意的问题。否则，这些课本极有可能超出了孩子们的理解力，是在试图向他们灌输他们根本无法理解的东西。

尽管我多年以来一直从事儿童的教学工作，经常接触孩子，对他们的内心和智力水平相对了解，但我还是发现，每次在课堂上试讲之后，自己教案中的内容都必须予以修订，甚至必须重写。尽管我用自认为最简单的语言来写教案的第一稿，但我发现，每个字词和表达方式都必须反复地通过课堂来检验，最后才能确定写的内容和写的方式。略微颠倒的措辞或者模棱两可的表达经常会导致歧义的产生，将困惑带给孩子们。举个例子来说，“罗马在台伯河上”这个陈述句，常常被孩子们逐字逐句地理解为罗马城正好建在河上。孩子们的想象力如此丰富，他们猜测所有的房子都建在河水中，用一堆木桩在下面做地基。9岁的孩子还很小，他们或许仍相信圣诞老人的存在，在观念上、词汇上、理解力上，他们都没有多数成年人想象得那样成熟，尽管这些成年人是他们的父母或是老师，但向他们传授新的知识也不是一件轻松的事情。

因此，本书挑选的主题和内容并不总是最重要的，而它们能够被孩子理解和喜欢才是最重要的。无论文字表述多么简单易懂，大多数政治、社会、经济和宗教方面的内容都超出了孩子的理解范围。毕竟，这本历史书只是一本基础读物，我们不需要把内容写得太复杂、太全面。

我们有很多取材于历史的精彩传记和故事，这些也可以让孩子们阅读，但是传记不会提供一个历史大纲，以方便孩子们在未来的学习中填充内容。实际上，如果它们自己不被填入历史大纲里去，那么它们就只是松散的故事，在孩子们的大脑里，它们如同浮萍一样各自漂泊，没有时间，也没有地点。

所以，本书采用编年史式的题材处理方法，为孩子们讲述发生在过去的故事，一个世纪接着一个世纪、一个时代接着一个时代地讲着，而不是按照不同的国家来讲。一个国家的故事会被打断，在此插入另一个国家的故事，就如同在小说里用不同的线索同时展开情节一样。之所以这样写，是为了让小孩子了解时代的全貌，不会孤立地看待历史事件。本书不是先将希腊史从头到尾讲完，再把时间倒退回去从头讲罗马史，然后再用同样的方法继续其他历史。书中的每个主题，笔者只是讲一个梗概，只是在历史框架内介绍一下事件的全景，至于这些事件的细节，就让孩子们在之后的学习中慢慢地填充吧，这就如同画家在描绘细节之前，首先勾出画作的基本轮廓一样。这样的方法对于历史知识的有序分类是必要的，就如同办公室里的档案系统一样必要。

一个“时间楼梯”附在序言后。孩子们通过这样一个阶梯状的图表能对世界历史的时间范围和发展阶段有一个形象的认识。楼梯的每一层表示一千年，每一个“台阶”表示一百年——一个世纪。倘若你有一堵空墙，无论是在游戏间、阁楼还是在谷仓，都不妨将这架“时间楼梯”放大画在上面，从地板往上画，一直到你能够得着的高度，如果再点缀上一些人物和事件的素描，那就更有特色、更精彩了。倘若墙壁正好对着孩子的床，那就更好了，当他躺在床上的时候，他就可以不去想壁纸上的卡通图案，而是去想象“时间楼梯”上那些纷繁众多的历史事件。不管怎样，孩子们在学习每一个历史事件的时候，都应该不断地参考这架“时间楼梯”或是任何别的时间表，于是过去时代的轮廓就在他的大脑里存在着。

起初，孩子对于时间的意义不大了解，对于听到的数字和日期没有概念，他们会胡乱说什么公元前2500年、公元前25000年、公元前2500000年，对他们来说，这些数字都是一样的。只有不断地参考“时间楼梯”或者时间表上的位置，孩子们才能够把日期形象化。因此，在没有对应时间表的情况下，倘若有孩子说第一届奥林匹克运动会的时间是在公元776000年，或者说亚伯拉罕是特洛伊战争中的英雄，意大利位于雅典，你或许觉得很可笑，但千万不要大惊小怪。

倘若有人曾一下子将一屋子的陌生人介绍给你，你就会知道，要想将他们每个人的名字都记住，真是白费力气，将他们的名字和他们的相貌对应起来算了。因此，在你要记忆人名和他们的面孔之前，先听一听每个人的趣事是非常必要的。这和讲述世界历史特别类似，对孩子们来说，诸多的人物、地点也全都是陌生的，除了介绍名字之外，一定要为他们多讲一些与名字相关的事情，不过，每一次介绍的内容不能太多，否则他们会马上将人名和相貌忘得干干净净。经常重复新名字也很有必要，这样孩子们才能逐渐对它们熟悉起来，不然他们的脑子会被这么多陌生的人物和地点弄得一团糟。

本书的宗旨就是将一个基础的历史大纲提供给孩子，以便将来孩子们自己再行充实，所以让孩子们把“时间楼梯”牢牢记住是有必要的。他们应该像背诵“九九乘法表”一样常常记忆，直到能够详细地说出和每个日期相关联的事件。这样做的目的就是为了让孩子们能够对从古至今的世界历史作出一个大致的概括，并可以将重要的历史日期和历史事件说出，从而在讲述过程中不需要别人的提示和询问，也不会犹豫，不犯错误。这个要求听起来是不是有点高了？倘若按照本书的建议，将不同的事件按照因果关系联系起来，经常温习这些事件和其中的历史人物，那么这个要求就没有听起来那么困难了。每年，卡尔维特学校的上百名孩子都按照要求成功地完成了这些任务。

不过，老师们一般认为，“就算孩子将这些内容全都忘记了，脑海里总会留下一些有价值的印象”。这其实是一种辩解，为自己浮光掠影式的教学和孩子不求甚解的学习而作出的辩解。要记住历史年代和其他抽象的内容固然很难，但是我们应该迎难而上，通过努力学习克服困难，学会将它们牢牢地记住，而不是在背诵之后就忘光，只有这样，历史学习才能和其他学科一样，成为一种“智力训练”。孩子总是很容易就记住故事的情节，但是“时间、地点、人物和原因”才是更重要的，是需要他们严肃学习的部分。他不应该说“从前有个人……”，而应该说“1215年，约翰国王在伦尼米德……因为……”。

所以，这本书是一本基础的历史教材，而不是一本辅助读物。书中对于历史事件的叙述，分量把握得恰到好处，这些叙述为历史框架注入了血肉，使其变得更加生动、形象。然而，这本书的理念是要做到内容尽量精简而不是尽量繁多，所以最终从1000多页的篇幅缩减到不及原来的一半，但是留下来的内容绝不是只有干巴巴的骨架。

无论这本书以怎样的面目呈现出来，最关键的是孩子们要完成自己的任务，让大脑动起来，学会这些知识。为了达到这个目的，我们应该在孩子们阅读之后，要求他们复述每个故事，并且向他们反复提问其中的人名、时间和内容，从而保证他们已经记下并吸收了所听到的内容。

很久以前，一个刚从大学毕业的年轻小伙子来学校任教，开始了他的第一堂历史课。在课堂上，他饱含热情，又说又唱，还在黑板上、地板上、操场上画下一些地图；为了将一些要点讲述明白，他还用画图、用课桌跳马、甚至倒立的方式举例。这样的讲课方式将孩子们彻底迷住了，他们都瞪着双眼，竖起耳朵，张着嘴巴。他们带着强烈的求知欲，集中注意力，从年轻小伙子那滔滔不绝的话语中汲取着知识。一个月过去了，和蔼可亲的校长建议他进行一次测验，看看孩子们学得怎么样。他信心十足地给孩子们出了考题。

测验只有三个问题：

1.说说你了解哥伦布什么。

2.说说你了解詹姆斯敦什么。

3.说说你了解普利茅斯什么。

下面是其中一个孩子的回答，你可不要认为这个孩子没有认真学，实际上，他对老师的历史课一直很感兴趣，而且学得很认真。

他的答案是：

1.他是一个卫大（他把“伟大”写错了）的人。

2.他是一个卫大的人。

3.他也是一个卫大的人。


时间楼梯
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历史的阶梯是从过去开始的，它一直这样向上、向上、向上，直到我们如今的位置——每一个台阶就是一百年，每一层阶梯就是一千年。这个楼梯可以一直不断地向上升着，直到升到高空。让我们站在如今的位置，回顾下面的楼层，倾听那些发生在过去漫长岁月中的故事。


1　万物的起源

从前有一个和我一样的小男孩。

除非全家人准备起床，他在早晨7点钟之前一定要待在床上。

我也是这样的。

可是，实际上他在7点钟之前就醒了，于是他经常躺在那里拿各种各样古怪的问题来琢磨。

我也是这样的。

他总是对这样一件事感到好奇：

倘若这世界上——

没有爸爸妈妈，没有叔叔阿姨，

没有堂兄弟，也没有其他小朋友一起玩，

没有任何人，除了他自己！

那么，世界会是何种样子呢？

或许同样的问题你也想过。

我也是这样的。

他想啊、想啊……最后，他一想到那样的世界会是相当可怕的，就一下子害怕得不得了，然后他跳起床，一头冲进父母的卧室，跳上他们的大床，依偎在他们的身边，想着将这个吓人的想法从脑袋里赶走。

我也是这样做的——其实我就是那个小男孩儿。

是的，在久得不能再久的从前，没有男人，没有女人，也没有孩子，全世界什么人都没有。当然了，也没有房子，因为没有人，自然没人修建和居住，也没有乡村和城市，因为没人去建造这一切。那时只有动物，像乳齿象和恐龙、鸟和蝴蝶、青蛙和蛇、海龟和鱼。这样的一个世界，你可以想象出来吗？

可是，比这要早很久、很久的从前，还真的存在这样的一个时期，整个地球上没有一个人，也没有任何动物，只生长着植物。这样的一个世界，你又能想象出来吗？

可是，比这还要更久、更久、更久、更久、更久、更久的从前，曾经有一个时期，地球上没有人，也没有动物和植物，到处都是光秃秃的岩石和漫无边际的洪水。这样的一个世界，你又能想象出来吗？

可是，比这还更久、更久、更久、更久、更久、更久——你可以一直“更久、更久、更久”地说下去，说上一整天，说到明天，说到下个星期、下个月，甚至说到下一年也说不完——在那时，地球根本不存在！

真正的星星并不和旗帜上的五角星一样，也不和你挂在圣诞树上面那些金灿灿的小东西一样。高挂在天空中的真正的星星并没有五个角，它们都是火球，是巨大的、燃烧着的星球。每个星球都特别大，地球上任何东西都没有它们那么大。一小块儿星球就大过我们整个地球。

在这众多星球之中，就有一个太阳——是的，我们的太阳。倘若我们离别的星球很近的话，它们看起来也会和太阳一样。在很久、很久以前，太阳是天空中一个又大又圆的白色火球，并不像我们今天看到的那样。那时，它更像焰火，就是你在7月4日美国国庆时看到的焰火，它旋转着，火星四溅。

在太阳飞溅到远处的许多火花中，有一个火花就如同从壁炉里噼啪燃烧的木柴上爆出来的火星儿一样冷却了下来。

这个冷却下来的火花就是——

你猜会是什么呢？

试着猜猜看——

它就是我们的地球——千真万确，就是我们如今居住在上面的地球。

然而，我们最初的世界，或者说地球，只是一个石球。好像浓雾一般的水蒸气将这个石球包裹着。

后来，蒸汽变成了雨，整个世界都开始下雨。

不停地下，

不停地下，

不停地下……

直到地球上所有的空洞都被雨填满，极其巨大的水塘形成了。这些水塘就是海洋，那些干燥的地方就是光秃秃的岩石。

后来，最初的生物出现了。那是一种非常微小的植物，小到不借助显微镜，你根本看不到它们。一开始，它们只生长在水里，慢慢地，岸边也有了，最后，它们甚至在岩石上面安了家。

再后来，灰尘，也就是人们一般称之为土壤的东西，将岩石覆盖了，于是岩石就变成了陆地，植物就在陆地上大面积地生长和蔓延开来。

再后来，水里产生了非常非常微小的动物。开始的时候，它们只有那么一点点，就如同最初的植物一样，只有借助显微镜才能看得到。

再后来，大一点的动物开始在水里出现，像水母、蛤蚌、马蹄蟹。

再后来，出现了昆虫，它们有的在水里生活；有的在水面生活；有的在陆地上生活，就像蟑螂；还有的在空中生活。

再后来，鱼儿出现了，不过它只能生活在水里。

再后来，青蛙这样的两栖动物出现了，它们不但可以生活在水里，而且可以生活在陆地上。

再后来，爬行动物出现了，比如蛇、海龟、蜥蜴和大恐龙。

再后来，出现了产卵的鸟儿，紧接着，出现了哺乳动物，比如狐狸、猴子，还有牛，它们会生下小宝宝，然后喂它们吃奶。

到最后，你猜什么出现了？没错，人类——男人、女人和孩子出现了。

下面就是万物先后出现的阶梯，看看你能记得住吗：

星球，

太阳，

火花，

地球，

水蒸气，

雨，

海洋，

植物，动物，

水母，

昆虫，

鱼，

两栖动物，

爬行动物，

鸟类，

哺乳动物，人类。我们在这里！

你们来猜一猜，接下来发生的会是什么呢？


2　穴居人

你猜我是如何知道这些发生在远古的事情的？其实，我并不知道。我也只是猜测而已。

但是猜测也有很多种。倘若我伸出两只拳头，让你猜我的哪只手里握有硬币，这是一种猜测。你要么猜对，要么猜错，结果全要看你的运气。

还有另一种猜测。比如下雪的时候，我看见了雪地上的鞋印，我就会猜刚才一定有人从这里经过，因为鞋子是不会自己走路的。这种猜测是靠常识，而不是碰运气。

所以，尽管我们没有在过去的时空生活过，也没有亲身经历过那时的一切，却仍然可以猜测到许多发生在古代的事情。

在地球上的许多地方，人们都曾向地下挖掘，你猜，在那里发现了什么？

我相信你肯定猜不到。

在那里发现了很多弓箭、矛和斧头。

奇怪的是，这些箭啊、矛啊、斧头啊，都是用石头做成的，而不是用铁或钢做的。

我们可以断定，能制造和使用这些东西的只有人，鸟儿、鱼儿或者其他动物是不会用斧头和矛的。我们还可以认定，这些人肯定生活在铁和钢出现之前的更为久远的时期，因为这些东西掩埋在地下那么深的地方，一定是经历了漫长的岁月。后来，我们发现了这些在几百万年前就死去了的人的骨头，那时候还没有人开始写历史呢！最古老的骨头是在东非发现的。我们了解到远古时期的人们和我们现在所做的一样，也要劳动、玩耍、吃饭和打仗，特别是打仗。

在这段史前时期，由于人们使用的工具是用石头制成的，所以后来的人就把这段时期称为石器时代。

石器时代的人们生活特别艰难，我们如今所拥有的东西，他们差不多全都没有。

提到造房子，有些野生动物也会。像狐狸会挖洞，海狸能用树枝和泥土做窝。可是原始人却不会修造房屋，他们只是去寻找一些天然的藏身之所。他们常常在岩石和山腰的洞穴中躲避严寒、暴风雨和野兽。因此，后来的人称这个时期的男人、女人还有孩子为穴居人群。

他们白天要去打猎，还要提防和躲避凶猛的野兽的伤害。打猎时，他们一般会先挖个陷阱，然后将灌木枝条盖在上面，等野兽掉进陷阱中就捉住它们。有时他们也会用棍子、石块将野兽打死，或者用石箭和石斧杀死它们。他们还将这些野兽的样子在洞穴的墙壁上画下或者刻下，直到现在，其中一些图画还一直保留着。

他们吃浆果、坚果和种子，他们也去掏鸟窝，不过因为当时没有火可以煮熟食物，于是他们就把找到的鸟蛋生吃下去。他们喜欢像你喜欢喝牛奶一样喝温热的兽血。

他们在和他人交流时，会发出一种咕噜咕噜的声音，或者说一些非常简单的字词。因为那时候根本没有布，他们就用兽皮做衣服。

大部分时间，这些原始人都在觅食和躲避猛兽，否则他们自己就会成为野兽的食物。因为他们没有大象那样可以保护自己的厚皮，没长着熊一样可以保暖的体毛，还不能像鹿一样在逃命时跑得飞快，更没有如同狮子一般的尖牙利爪和强壮的肌肉。因为生活条件恶劣，大部分人都早早地死掉了，那些能够活到成年的人可以算是生命的奇迹了。

但是，石器时代的人们拥有两样东西，那两样东西比动物的利爪、强壮的肌肉和厚实的皮肤更有用，它们就是比动物更智慧的大脑和更灵巧的双手。他们会用大脑思考，能想到很多的好办法。

他们想到了使用工具，并且开始用自己的双手制造工具。没有尖牙，人们就用矛。没有可以保暖的厚厚的毛皮，人们就用动物的皮毛来代替。

倘若你是生活在石器时代的一个孩子，我猜你会喜欢这样的生活：

每天早上醒来后，你既不洗澡，也不洗手洗脸，甚至也不刷牙、梳头。

你吃东西时，直接用手抓，因为没有刀叉、勺子、杯子和碟子。你只有一个碗，它还是你妈妈用泥为你捏的，为的是在烈日下晒干后用来盛水喝。当然了，你也没有需要洗刷和收拾起来的盘子，没有桌子，当然那时候吃东西不用讲究什么餐桌礼仪了。

你没有书，没有纸，也没有笔。

对于你来说，没有什么星期六和星期天，也没有什么一月、二月的分别。除了天气有晴阴和冷暖之分，其实每一天都一样。那时也没有学校。

你的生活中除了玩泥巴、摘果子、和你的兄弟姐妹们捉迷藏之外，无事可做。

我想你会多么喜欢这种生活啊！

或许你会想：“太棒了！多么美好的生活——就像在野外露营一样！”你会这样想吗？

可是，我刚才告诉你的那些，只是这个故事的一小部分而已。

洞穴里面潮湿阴冷，还很黑暗，光秃秃的地面或草堆就是你的床，或许还会有蝙蝠和大蜘蛛与你分享那个山洞。

因为你爸爸捕杀了几头野兽，于是你或许会有兽皮穿，但那兽皮根本遮不住你的全身。再加上那时没有火，到了冬天你会感觉很冷，倘若严寒袭来，你或许会被冻死。

早晨，一些干果、草籽或是一块生肉或许就是你的早餐。午饭你吃的还是这些东西，晚餐仍旧是这些。

面包、奶酪或者热饼加果汁这些东西，你是绝不可能吃到的，加糖的燕麦片、苹果派和冰激凌，你想都不可能想到，更别提吃了。

你虽然每天没事可做，但还要时刻提防野兽，比如熊、老虎，因为山洞可没有门能锁上。倘若你被一头老虎发现，那你就是躲进山洞里也甩不掉它。

说不定哪一天，你爸爸或是哥哥从早上出去打猎，就再也没有回来，你知道他们一定是被凶猛的野兽撕成了碎片，而下一次或许就会轮到你，你只是不知道会等多久而已。

你觉得你还会愿意生活在那个时代吗？你还喜欢那样的生活吗？


3　火！火！火！

第一个往往也是最有趣的，比如第一个宝宝，第一颗牙齿，第一次走路，第一句话，第一次跑。关于第一次的故事是这本书主要讲的内容，那些第二次、第三次……发生的事情你以后总会自己学到的。

最早的时候，原始人并不知道什么是火。他们没有火柴，也不知道生火的办法。到了夜晚，他们就生活在黑暗中，没有光亮，也没有火可以取暖、做饭。如今我们也无法准确地知道，究竟在什么时候、什么地点，他们学会了生火和用火。

倘若你快速地摩擦双手，你的双手就会很快变暖。你来试试，摩擦得再快一些，手就会发烫了。倘若你很快地摩擦两根棍子，棍子也会变热。摩擦得再快些，它们也会发烫。你不断飞速地摩擦棍子，它们会变得越来越烫。你的摩擦倘若能更快些，持续的时间更长一些，到最后，棍子就会燃烧起来。这个办法，印第安人和童子军都会，他们通过捻转、摩擦两根棍子来生火。

生火是早期的发明之一。在当时，对于原始人来说，生火这项发明就好像我们这个时代电灯的发明一样意义重大。

石器时代的人们从来不理发，也不刮胡子，当然他们可能也没想过要这样做。就算想也没用，因为那时没有可以用来理发和刮胡子的工具。

他们没有布料，不能做衣服来穿。因为那时，既没有布，也没有工具可以剪裁、缝纫。

因为没有锯木板的锯子，也没有锤子和钉子，所以不能把木板做成房子和家具。

因为没有叉子和汤匙，没有壶和锅，所以也不能做各种美味的菜肴。

当然，他们也没有桶和铲子，没有顶针和缝纫针。

生活在石器时代的人们，诸如铁、钢、锡、黄铜这些金属，他们从来没见过，也没听说过，更别提用这些金属制成的东西了。他们的生活里面没有任何金属制品，就这样过了千万年。

突然有一天，一个人偶然发现了一种对于他们来说相当奇怪的情况，我们还是叫它“发明”吧。

那天，他在生火，对于我们来说，或许这是一件普通到不能再普通的事情了，可是对他来说，那可是相当奇妙的。他放了一圈石头把火围了起来，有点儿像我们现在的篝火炉子。碰巧的是，那些岩石并不是普通的石头，而是我们如今称之为“矿石”的东西，那东西里面含有铜。岩石里面的铜被火的高温熔化了，它慢慢地流到地面上来。

那一滴一滴、亮闪闪的小珠子究竟是什么呢？

他左瞧瞧，右看看。

啊，这些小东西多漂亮啊！

于是，他又将一些同样的岩石放入火中加热，得到了更多的铜。

铜就是最早被发现的金属。

最初，因为铜看上去亮闪闪的，非常漂亮，因此人们用它做成小珠子和各种装饰物。很快，他们又发现铜还可以被锤炼成锋利的刀刃和箭头，这可比他们以前用石头做的武器强多了。

提醒一下你们，要注意哦，最先被发现的金属是铜，而不是铁。

接下来，差不多也是在类似情况下，锡被发现了。之后，他们又发现倘若将锡和铜混合起来，锻造出的金属比这两种金属本身更硬、更好。这种锡和铜的合金，如今我们称之为青铜。大约有那么两三千年的时间，人们都使用青铜制造的工具和武器来打猎和作战。这个时代被我们称之为“青铜时代”。

后来，铁又被人们发现了。人们很快就发现用铁制造东西比用黄铜和青铜都好。于是“铁器时代”到来了，它持续了三千多年。

发现金属之后，青铜时代和铁器时代的人们能做许多事情，这些事情比从前他们用石器能做的事情可要多多了。

“黄金时代”的说法或许你曾在神话或童话故事里听到过，但你听到的说法的含义和我所讲的石器时代、青铜时代等可不一样。所谓的黄金时代，就是在某段时期，所有的事物都相当美好，人们都很聪明善良。世界历史上的确曾有过一些这样的时期，人们将这样的时期就称为黄金时代。

不过我却认为，真正的黄金时代从来不曾在历史上出现过，我所说的黄金时代就是人们使用的工具和物品都是用黄金做成的。这种时代恐怕只在童话故事中能看到吧。


4　从飞机上往下看

生活在青铜时代和铁器时代的人们认为地球是平的，他们对地球的了解仅限于所生活的那一点点地方而已。他们认为，倘若你一直向远方走，就会走到地球的尽头，然后你就会掉下去！

倘若我们在搭乘飞机时，俯瞰早期文明人曾居住过的地方，我们会看见几条河流、海洋和一个海湾。或许你从未听说过这些河流和海洋，但它们比世界上所有地方的历史都要悠久。底格里斯河和幼发拉底河就是其中的两条。这两条河流啊流啊，越流越接近，直到最后交汇在一起，流进了波斯湾。

你可以在家里的院子或花园的地面上做出这两条河，倘若你妈妈允许的话，你也可以在你家的地板上把它们画出来。你还可以将喝水的茶杯叫做底格里斯，将玻璃杯叫做幼发拉底。因为这两个杯子里的水最后都要流进你的嘴巴，那么你就可以把你的嘴巴叫做波斯湾。慢慢地，你会听到越来越多的新名词，既然大人们都给他们的房子、车子、马和狗取名字，为什么你不能给自己的东西取名字呢？举个例子，你可以将你的床、桌子、椅子、梳子和牙刷，甚至是你的帽子和鞋子，都叫这些奇怪的名字。

倘若我们乘飞机向西飞，可以看到一个叫做埃及的国家位于非洲的东北角，一条叫做尼罗河的河流位于非洲的东北角，此外还有一片海洋。这片海洋现在叫做地中海。地中海的意思就和它的字面上的意思一样，即陆地中的海洋，因为陆地将它包围、环绕。实际上，地中海更像是一个大湖。在很久以前的石器时代，如今地中海所在的位置压根没有水，而是一个山谷，人们曾在那里生活、居住。

如今的埃及在尼罗河沿岸，而古代的巴比伦、亚述帝国和叙利亚在底格里斯河和幼发拉底河边。这些地方的人们用文字和图画将他们的生活记录下来，这些记载一直流传到现在。

当然，也有一些穴居人和其他原始人将他们的生活方式画了下来。但是在那个时候，因为旅行是一件相当不容易的事，所以生活在一个地方的人就很难了解到其他地方人们的生活。不过，这一点很快就发生了变化。

生活在底格里斯河、幼发拉底河以及尼罗河沿岸的部落很多，他们都想占有最好的土地，于是战争就爆发了。那时候，因为打了败仗或者是想寻找更好的居住地，人们总是不断地迁徙着。

在我们今天称之为中东的位置，也就是接近地中海、底格里斯河和幼发拉底河的地方，闪米特人住在那里。现在的阿拉伯人和犹太人都是闪米特人，他们说的闪米特语都属于一个语系，所以发音很相近。举个例子，在表示“和平”这个词语时，希伯来语中说shalom（沙拉姆），而阿拉伯语则说salaam（瑟拉姆）。

另外一个部落住在尼罗河沿岸。在埃及和北非的其他地方，埃及人和柏柏尔人跟中东的闪米特人属于同一族群。从非洲埃及南部来的努比亚人则属于尼罗——撒哈拉族。看看地图，你就能够明白这个名称的来历了。因为他们居住在尼罗河沿岸，那里临近撒哈拉沙漠。这些努比亚人沿着尼罗河峡谷向北迁移，进入埃及。有时埃及人也会向南迁移到努比亚。

从现在叫做伊朗的地区迁徙来的另一个部落被称为雅利安人。雅利安人四处迁徙，向东进入到印度北部，向西到了欧洲。现在的欧洲人、伊朗人和印度人都是古代雅利安人的后代。和闪米特人一样，他们的语言也有着千丝万缕的联系。

我们如今知道，这些古代人四处迁徙的频繁程度，远远超出了我们的意料。他们教会对方种植不同的作物，彼此之间也相互交换东西，有时人们会在一片新的土地上安顿下来，长期居住。就像现在的美利坚合众国，就是很多不同民族的人们迁移到这里形成的。古代人也一样，他们四处迁徙，最后在新的土地上定居下来。


5　真正的历史从这里开始

你对自己生活中发生的大事一定记得很清楚，或许是听爷爷奶奶或者爸爸妈妈说起过在他们生活的时代所发生的那些事情。

和你一样，你的爷爷奶奶也有父母和祖父母，还有曾祖父母。

有可能，你的曾曾曾祖父母生活在华盛顿总统的时代，而他们的曾曾曾曾曾祖父母生活在恺撒大帝的那个时代。

尽管这些祖先在很久以前就离开了人世，但很久很久以前发生在他们那个时代的那些故事却被记载到书里，这些故事就是历史。

耶稣生于公元1年，当然，这并不是指地球上的第一个年头。

你知道从公元1年到现在，其间包括多少年吗？

倘若你知道今年是哪一年，你就清楚答案了。

倘若耶稣一直活到现在，你知道他该有多少岁了呢？

两千多年好像很长，不过或许你见过或听说过吧，有些人活了100多岁呢！

假如，两千年中有这么20个人，他们每个人都活了100岁，而且是一个接着一个从公元1年开始，20个人依次活到现在。这样一想，你就会觉得两千多年其实也没多长时间。

耶稣诞生之前的所有时间都被标记为B.C.（公元前）。你知道吗？这里的B和C是两个单词的首字母，B是before（在……之前），C是指Christ（耶稣）。因此，B.C. 这两个字母就是Before Christ的缩写，意思是“耶稣诞生之前”，非常简单吧。

耶稣诞生后的时间被标记为A.D.。这个就很难理解了，因为A可以是指After（以后的），但D却不是Christ的缩写。

实际上，A.D. 是两个拉丁语单词的缩写——Anno Domini，Anno的意思是“在这一年”，Domini的意思是“耶稣的”，两个单词联起来的意思自然是“从耶稣诞生这一年开始”。

我曾经告诉过你，对于有一段时期的事情，我只能是靠猜测，人们把那些事情发生的时期称为“有历史之前”或“史前”，当然两个称呼意义一样。而那些被人们记录下来的而且用不着猜测的事情就被称为历史。多数人认为可信的历史最早是从北非和中东开始的。

关于他们的故事，早在几千年前就有人开始书写了。有趣的是，在世界上不同区域、不同时期，即使是远隔千山万水的早期文明人也都各自发明了自己的文字。楔形文字是中东地区的古代人发明的，象形文字则是古埃及人使用的。几个世纪之前，印度的人们开始记录历史，这时用的文字是梵文，而遥远的中国、努比亚和中美洲人，他们也各自发明了自己的文字。同样，位于埃及和希腊之间，地中海中的一个克里特岛上，那里的人们也有了自己的文字。

对于这些从几千年前传下来的文字记录，我们今天能够将其中的一些读懂，还有一些则成为难解之谜，因此看到那些文字时，我们压根不知道它们的意思。

想想这些早期文明，你觉得我们了解得最多的是哪些呢？是那些我们能够读懂他们的文字地方，还是那些我们读不懂他们的文字的地方呢？不错，我猜你们全都猜对了！当然是我们能够读懂他们的历史故事的那些文明了。

这些地方包括埃及、美索不达米亚、印度和中国这四个地区。因为他们的文字能够被我们读懂，所以我们能知道这些地方的人们是如何度过了那么漫长的岁月的。因为努比亚、中美洲和克里特的文字不能被我们读懂，于是对于这些地方发生在很久以前的事情，我们就所知不多。

最令人觉得有趣的是，从那些我们能读得懂的历史里面，我们到底读到了什么。我们知道以上四个文明古国都发源于河谷。

沿着尼罗河河谷建立了埃及，而底格里斯河和幼发拉底河的河谷沿岸是美索不达米亚的发源地。关于这些河流，你已经从前面的内容中知道了。

接下来，我们来认识两条新的河流：古印度的发源地印度河流域，中国文明的发源地黄河流域。黄河这个名字的来源是因为大量的黄色泥沙沉积在这条河流下面。

尽管这些古文明相隔得很远，但生活在不同地方的人们却做了很多相同的事情。对此，你不必感到奇怪。尽管你从未去过非洲、印度、中国，但你也能猜到那里的孩子和你一样喜欢玩游戏，他们的妈妈也要负责做饭等这样的事情。类似的情况在古代也存在，世界上不同地区的人们也会做很多同样的事情。

河谷是人类居住的好地方，那里的食物一般都很充足，动物在那里有水喝，植物也适合在那里生长。因此，在上面我提过的埃及、美索不达米亚、印度和中国，人类都沿河而居，不管是男人、女人还是小孩。

很快，当这些地方居住的人越来越多、越来越密集时，我们所说的城镇就渐渐形成了。后来，城镇里的人们开始建造小船，接着建造大船。很快，这些船只就沿着河流航行起来，有的船只开往河的上游，有的船只开往河的下游，甚至一直开到临近的城镇，再到很远很远的城镇。就这样，城镇之间的贸易往来开始了，当然，有时它们之间也会发生战争。

为了避免这些城镇发生战争，就需要它们处于一个统治者的领导之下。于是，政府在不同的地方都先后成立了。有时，各个城镇都同意统一，而当一个强大的城镇将周围的城镇都征服时，他们也会联合起来抵制。不管在何种情况下，都会存在一个国王或者皇帝、法老这类的政府首脑人物，这些人就是我们如今所说的国家的统治者。

回顾这些河流文明，你会发现这一段历史虽然短暂，但的确相当地不同凡响。当地球上很多地方的人们都还在打猎和采集，甚至有的人还在洞穴里过着穴居生活的时候，从埃及和美索不达米亚，到印度和中国，人们的生活已经发生了变化，新的、令人振奋的一页已经揭开。在那里，人们居住、耕种，接着建造城镇、彼此通商，后来形成国家。在这个发展过程中，他们认识到将事件记录下来是相当重要的，于是他们开始写下自己的历史，这就是我们今天读到的内容。


6　埃及之谜

埃及是最早开始使用文字的地区之一。那时，他们的文字是看起来像图画一样的符号，例如一头狮子、一杆矛、一只鸟、一条鞭子，而不是像我们这样的字母。我们将这种图画似的文字称作象形文字。

在一般情况下，国王或王后的名字外围会画一圈线。比如，女王哈特谢普苏特的名字的外面就有一圈线，这圈线的作用是为了让这个名字看起来更加醒目和重要，以便区别于其他人的名字。这就和我们如今给画装裱，让它挂在墙上显得更漂亮是一样的道理。

那时候因为还没有纸，埃及人就在一种植物的茎秆上写字，这是一种生长在水中的植物，名字叫纸草。他们将纸草厚厚的茎秆不断地按压，直到它们变得像纸一样又平又薄。人们正是从纸草这种植物的名字中借用过来的“纸”字。你发现了吗？纸草（Papyms）和纸（Paper）这两个词的外形和发音非常相似。当然了，埃及人的书都是手写的，因为他们不但没有铅笔和钢笔，而且也没有墨水。他们将芦苇从下面劈开做成笔，将水和烟灰混合到一起，当做墨水来用。

他们的书是用粘在一起的、长长的纸草片做成的，而不是像我们现在的书这样一页一页的。这种草片制成的书被他们卷成一个卷轴的样子，就如同一卷壁纸那样，将它铺开就可以阅读了。

他们一般会将历史上的重大事件写在建筑物的墙上和纪念碑上，这些事件包括有关他们国王的故事或战争之类。这里说的“写”，准确地说应该是“刻”，就是刻在石头上，这样能比写在纸草上保存的时间更长。

后来，那些会写、会读象形文字的古埃及人早已离开人世，因此在很长的一段时间里，没有人懂这种文字的意思。不过，后来又碰巧有人知道了怎样阅读和理解象形文字。那么这个人是怎样知道的呢？让我们来看看吧。

尼罗河在汇入地中海之前有众多支流，一个叫做罗塞塔的海港位于其中一条支流的入海口处。

有一天，一块看起来像块墓碑的石头被一些士兵在罗塞塔附近挖出，石头上面刻有三种不同的文字。最上面的文字是图画，也就是我们所说的象形文字，没人明白它的意思。象形文字下面是希腊文，它所写的内容应该和象形文字是一样的，由于大多数人都认识希腊文，于是，大家要做的就是通过比较这两种文字来理解象形文字的意思。这种做法就如同我们先了解暗号代表的意思，再去读一封密信一样。你或许玩过杂志后面的解谜游戏，其实这也是一个有趣的谜题，只是没人将答案公布出来罢了。

不过，解开这个谜题并不像听起来那么简单。那个聪明人用了将近二十年的时间来解开它。对于任何一个猜谜的人来说，这段时间都相当长，是吧？然而，自从找到了解谜的钥匙，人们就可以读懂埃及的象形文字，就能知道多年以前那里到底发生过什么事情了。

那块被称为罗塞塔碑的石头如今被陈列在伦敦的大英博物馆里。它是如此著名，正是因为有了它，我们才能了解更多的历史，否则我们无从知道那些历史。

我们之所以认为埃及是个适合生活的好地方，主要是因为尼罗河有个习惯，那就是它每年都要泛滥一次。或许你觉得这是一个坏习惯。

从进入雨季开始，雨就不停地下，最终尼罗河被雨填满，最后河水溢出堤岸，水和泥流出陆地很远，但是并不会将土地淹没得太深。

人们想知道河水泛滥的时间，于是他们发明了日历来摸索它的规律。当大水退去之后，一层肥沃、潮湿的黑色泥土被留在整个河谷。这种黑土是一种天然的肥料，就如同你家花园里面用的那些混合肥料一样。这种肥沃的土壤特别适合种植枣树、小麦和其他好吃的东西。

我们都知道法老是古代埃及的统治者的称呼，第一位埃及法老是美尼斯。美尼斯生活在大约公元前3100年，他来自埃及南部，最后征服了北方。他统一国家后，宣称自己是神。因为他既是王，又是神，所以埃及人觉得他们应该服从他。

古埃及的人被划分为不同的等级。这种身份是世代沿袭的，即父母属于哪个等级，孩子也会属于哪个等级，很少有人能将自己的身份改变，将自己所属的等级提高。

僧侣在古埃及是等级最高的，他们可不是如今教堂里面的教士或牧师，那时根本没有教堂。这些僧侣负责制定宗教教义和行为规范，每个人都得遵从这些教义和行为规范，就如同现在人们都要遵守法律一样。

僧侣们身兼数职，他们不但是僧侣，还是医生、律师和工程师等。他们是受教育程度最高的等级，只有他们才会阅读和书写象形文字。根据这一点，你可以猜得到，学会象形文字是相当不容易的事。

士兵是上层等级，这个等级位于僧侣下面。农民、牧羊人、店主、商人、手工业者属于下等阶级，位于僧侣和士兵之下，猪倌属于最下等阶级。

古埃及人并不像我们一样信仰上帝。他们信奉的是多神教，有千百个男神和女神。他们相信万物有灵论，认为每种事物都有一个专属的神来掌管和主宰，比如农场有农神，家庭有家神，等等。其中有些神是善的，有些神是恶的，但是埃及人对他们进行同样的祈祷和供奉。

众神之首是欧西里斯，他的妻子叫伊西斯。欧西里斯是掌管农业和死亡的神，他们的儿子荷鲁斯长着一个鹰头。

埃及人有许多神的形象都是人身兽头，他们认为这些动物都是神圣的。例如，狗和猫是神圣的；那种样子像鹳的朱鹭鸟，是神圣的；还有一种叫圣甲虫的昆虫也是神圣的。倘若有人杀死了神圣的动物，他就会被处死，因为古埃及人认为，杀死一个神圣的生物的罪过要远远大于杀死一个人的罪过。


7　造墓人

埃及人相信，人死后灵魂仍然在肉身旁边逗留。于是，一旦有人死去，他们就将这个人生前所用的东西，如那些吃的喝的、家具碗碟、玩具等，全都和他一起放入坟墓中。因为他们认为，在审判日那一天，灵魂会重新回到身体里，所以只有尸体不腐烂，灵魂才能有家可归。于是，死者的尸体被他们用一种叫做泡碱粉的矿物质浸泡，还要被一圈一圈地包裹起来，如同缠绷带一样。用这种方法处理过的尸体叫做木乃伊。如今，几千年过去了，人们仍然可以看到埃及的木乃伊。不过，如今它们大多都不在最初被埋葬的坟墓中了，而是被摆放在博物馆里，我们现在想要看到它们，就要去那里才行。尽管这些木乃伊已经发黄变干，可是看起来仍然像是皮包骨的小老头。

起初，只有法老和上等阶级的重要人物才能被做成木乃伊。渐渐地，各个等级的人都被做成木乃伊了。不过，或许只有最低等级的人除外吧。那些神圣的动物，从甲虫到母牛，也都被制成了木乃伊。

开始的时候，在埃及人死后，他的朋友们会将一堆石头在尸体上垒起，用这种方式加以掩盖，以免那些食尸动物来将尸体偷走或吃掉。可是，法老和富人想要用比普通人更大的石头堆来盖住尸体。为了确保盖住尸体的石头堆够大，法老在自己生前就开始动工。每个法老都想把自己的石堆造得比别人的大，这样一来，石堆变得像石头山一样，这就是金字塔。所以，金字塔其实就是法老的坟墓，它们在法老活着的时候就开始修建，为死后的尸体埋葬作准备。实际上，相比于活着时给自己造房子，法老们更热衷于给自己死后的尸体修筑坟墓。因此，法老不造宫殿，却修建金字塔。有很多金字塔分布在尼罗河沿岸，我们认为，它们中的大多数的修建时间应该在公元前3000年后。

如今称作苏丹的那个地方，当初就是非洲尼罗河南边的努比亚，那里的国王们也为自己建造金字塔。这并没什么奇怪之处，因为埃及人和努比亚人有很多相同的信仰。

现在我们建造房屋的时候，为了搬运、吊起巨石和大梁，人们要动用绞车、起重机等重型机械。但是古埃及人没有这些机器，所以他们在用大石头建金字塔时，不得不靠人力。只有许多人一起来推拉，才能将这些大石头拖上几百里，再抬到需要的地方。埃及金字塔中三座最大的都靠近开罗（现在埃及的都城），其中最大的金字塔叫大金字塔，是法老胡夫建造的。胡夫生活在公元前2900年。

据说，胡夫金字塔的建成共调动十多万人，花了二十多年的时间。这座金字塔是世界上最大的建筑物之一，其中有的大石块，一块的大小就和一间房子差不多。我曾经到过胡夫金字塔的顶端，感觉就像是爬陡峭的山崖一样。我还曾深入到金字塔中，走进那个像山洞一样的房间。那里面原本应该放着胡夫的木乃伊。不过，现在那里蝙蝠在黑暗中飞来飞去，已经什么都没有了。那具木乃伊已经不在那里，或许是被偷走了。

一座巨大的狮身人面雕像位于胡夫金字塔旁，它叫斯芬克斯。别看它如此巨大，却是用一块整石雕刻而成的。斯芬克斯的头像是按照法老哈夫拉的样子雕成的，他的金字塔就在胡夫金字塔附近。雕像的爪子和大部分身体被沙漠的风沙掩盖了，尽管不时有人来挖走沙子，但是每当风起时，沙石又很快将雕像盖住了。

古埃及人还用岩石来雕刻男男女女的雕像。这些雕像一般比人们正常的样子大许多倍，雕像的姿势不同，有的坐着，有的站着，不过都是双脚僵硬地呆放在地上，手贴紧身体，那副样子就如同有些小孩坐着等待拍照时那么拘谨。

古埃及人为神灵建造了称为庙宇的大房子。这些庙宇有巨大的圆柱和大梁，普通人站在这些柱子旁边，如同侏儒一样矮小。

古埃及人用各种各样的图画来装饰庙宇、金字塔和放置木乃伊的棺木。不过，他们并不想让这些画看上去很逼真。倘若他们要画水，那么他们画一些代表波浪的曲线，并将它们漆成蓝绿色。倘若他们想要画两排人，他们就在前面一排人的上方画上后面一排人。倘若他们要表明某个人的身份是法老，那么他们就将他画得比图中其他人都大很多。

古埃及人喜欢在图画中使用鲜亮的色彩，像大量的红色、黄色和棕色。在他们的图画中，你可以看出有些人是黑皮肤的，有些人是浅棕色的皮肤的。开始的时候，黑色皮肤的人是来自埃及南部的，而浅棕色皮肤的人是靠近地中海的。但是随着时间的推移，埃及人四处迁徙，就再也不能根据肤色来判断他们的来处了。


8　缺钱的富饶之地

在童话故事里，你肯定读到过这样的地方，那里的树上结满了蛋糕和糖果，你想得到的吃的或玩的东西，你只要伸伸手就可以在树上摘到。听起来是不是很神奇？很久、很久以前，人们真的认为有这样一个地方存在，你猜他们说的是哪里？那个地方就在底格里斯河和幼发拉底河的附近。还记我在前面说过这两条名字很奇怪的河流吧？那个地方被他们称为伊甸园。不过，我们没法知道它的确切位置，因为如今没有一个地方像传说中的伊甸园那样奇妙。

埃及是尼罗河流域的一块陆地，两河流域则分出众多块陆地，这些陆地分别拥有不同的名字。

想象一下自己坐在飞机上，俯瞰这两条河流，美索不达米亚就是河流之间的那块地方。两个希腊单词“河流”和“在……之间”组成了这个地方的名字，意思就是“在河流之间”。

看，亚述就是底格里斯河上游的那块土地。

看，巴比伦就是两条河流交汇处附近的一块陆地。

看，迦勒底就是两条河流汇入地中海的地方。

再看，那里就是亚拉腊山，相传它就是大洪水过后，诺亚方舟停靠的地方。

这可是一大堆新名字。我认识一个有好多玩具车的小朋友，他发现自己坐过的汽车都有名字，于是就给自己的玩具车也分别起了名字。他把它们叫做：亚述、美索不达米亚、巴比伦、亚拉腊、迦勒底、幼发拉底。

巴比伦是一个异常富庶的国家，底格里斯河和幼发拉底河为它带来了大量的泥沙，就像尼罗河带给埃及大量黑土一样，这些泥沙使土壤变得异常肥沃。小麦是最有营养的食物，被称为生命原料。它是我们用来做面包的原料。据说小麦最初就是生长在巴比伦的。那里还有一种和小麦几乎一样重要的食物，那就大枣。巴比伦盛产大枣。你或许觉得大枣是和糖果差不多的零食，但在巴比伦，它可是主食呢！两河流域也盛产鱼类，但是对巴比伦人来说，捕鱼只是休闲娱乐，由此可见他们的食物有多么丰富。那时候人们都没有钱，只有猪、绵羊、山羊这些家畜，富人就是养家畜多的人。倘若有人想要买什么或卖什么，就得拿自己的东西去和别人交换。

你或许听说过，在巴比伦，有一座巴别塔，它是一座很高大的塔。说它是塔，其实它更像是一座山。当然，除了巴别塔，巴比伦人还建造了一些别的塔。有人说，他们建造这些高大的塔的原因是为了在发洪水的时候可以爬得高一些。有人则提出了不同的看法。他们说，那些建造高塔的人从遥远的北方来，北方多山，他们总是把祭坛放在山顶上，因为那里最接近天堂。当他们迁往美索不达米亚和巴比伦这样的平原地带后，发现这里没有山，于是他们便建造了像山那样高的塔，为的就是放置祭坛。为了到达塔顶，他们在塔外修了一条歪歪斜斜的路，而不是在里面修梯子。这条路蜿蜒而上，如同一条弯弯曲曲的山路。

和埃及不同，巴比伦城里和附近都没什么石头，因此巴比伦人盖房子都使用砖。这些砖是将泥土做成块状，再在太阳底下晒干而制成的。随着时间的流逝，这样的砖头就会碎裂，重新变成尘土。或许你用泥巴捏饼子的时候就看到过这种情况。正是因为这个原因，如今巴比伦的塔和其他一些建筑只剩下了一堆堆土山。

我在前面说过，古埃及人是用纸草写字或者把历史刻在石头上，而巴比伦人则两样东西都没有。因为他们只有砖，所以他们就把字写在砖上。他们是怎么写的呢？他们在砖还没被晒干的时候就用树枝的尖端在软泥上刻下许多符号，这种符号叫做楔形文字。楔形文字的来源就是因为它看起来像是楔形符号的组合，如同印在泥土上的鸡爪印那样。我见过一些男孩写的字，看起来不太像英文字母，反而更像楔形文字。

巴比伦人在日夜照看他们的家畜时，注意到了天空中太阳、月亮和其他星星的变化运动。因此，他们对天体的了解越来越多。

你在白天看到过月亮吗？

是的，没错，你能看到。

月亮每隔几年就会在天空中运动一次，那时，它恰好运行到了太阳前面，将太阳光挡住了。这种情况就如同你将一个盘子放到电灯前面，灯光就被盘子挡住了一样。那个时候或许是上午10点钟，阳光正灿烂的时候，忽然太阳被月亮挡住了，白天一下子变成了黑夜，群星闪耀，鸡仔们以为天黑了，就进窝睡觉了。可是片刻之后，月亮从那里经过后，阳光又一次照耀大地。这种现象叫做日食。

到目前为止，你或许还没见过日食，但是总有一天你会见到的。倘若见到日食，我希望你不要像一些无知的人那样，认为要发生可怕的事情了——或许世界末日要降临。他们之所以这样认为是因为以前从来没见过这种奇观，不知道这是一种定期发生的自然现象，并没有什么危害。

大约在公元前2300年，巴比伦人就预言了日食的发生。他们看到月亮在天空中移动，推算出再过多长时间它就会到太阳那里挡住它。你知道古巴比伦人对天体有多了解了吧！我们把那些研究星象和其他天体的人们叫做天文学家，这样来看，巴比伦人都是著名的天文学家。太阳、月亮、星星这些奇妙的天体是他们的崇拜对象，古巴比伦人对它们异常熟悉。

萨尔贡一世是巴比伦第一任国王，他大约生活在埃及人建造金字塔的那个时代，我们对他的了解也就只有这些。

公元前1770年左右，有一位巴比伦国王因为他颁布的法典而远近闻名，他的名字叫汉谟拉比。他所颁布的法典叫《汉谟拉比法典》，如今我们仍能看到这部法典，但已经不必遵从它了。这部法典是用楔形文字刻在石头上的，这块石头被保存至今。对于萨尔贡和汉谟拉比这样奇怪的名字，你从前没听过吧？名字虽然奇怪，却是两位国王的真名，而且是真正管理人民的国王。


9　寻找家园的犹太人

迦勒底是巴比伦城的一个王国，那儿有个叫乌尔的小地方。大约在公元前1900年，一个叫亚伯拉罕的人住在乌尔。亚伯拉罕出生在一个大家族，虽然那时没有钱，但他家却很富有，因为他的家里养着一大群羊，在那个时代，这可是一笔巨额财富！和我们一样，他只信奉一个神灵。而他的邻居巴比伦人则信奉多神教和太阳、月亮、星星这些天体。因为信仰不同，亚伯拉罕不喜欢巴比伦人，巴比伦人也不认同他，觉得他的想法异常古怪，甚至有些疯狂。因此，公元前1900年左右，亚伯拉罕就带着一大家子人，还有他的牲口和羊群，搬到了一个很远的地方，那个地方叫迦南，靠近地中海。

亚伯拉罕活了很多年，他的族人有很多，雅各是他的一个孙子。我如果告诉你们雅各的另一个名字，你们一定觉得这个名字太有名了。那就是以色列。雅各有个儿子叫约瑟。你或许还记得《圣经》里写的，约瑟是雅各最喜欢的儿子，穿着色彩鲜艳的衣服。约瑟的其他几个弟兄嫉恨他，要知道，不只我们人类，甚至连狗狗都会嫉妒那些比他们更讨人喜欢的同类。所以，他的兄弟们先是把约瑟扔到了枯井里，后来又把他卖给过路的埃及人做奴隶。事后他们告诉父亲雅各，野兽将约瑟吃掉了。约瑟被路过的埃及人带到了远方的埃及，那里离迦南十分遥远。

我在前面说过，埃及的等级制度是十分严格的，想要从下等阶级升到上等阶级异常困难。然而，约瑟太出类拔萃了，最终他从奴隶升为了埃及的宰相。

在约瑟执政期间，迦南发生了饥荒，食物都吃完了，而埃及却储备了充足的粮食。因此，约瑟那些坏心眼的兄弟们就南下到埃及来求救。那时他们认为约瑟或许早就死了，压根儿没想到他会升迁到如此显要的位置，而且正好统治着他们前去求救的地方。不知道你是否能想象到当时的情景？当他们发现大权在握的宰相竟然就是他们先是计划杀害，最后被卖为奴隶的兄弟时，他们是多么的惊讶和羞愧啊！

倘若约瑟想报复他的兄弟们，完全可以让他们饿死，或者将他们关进监狱，也可以分文不给，将他们赶回迦南去。不过，他并没有这样做。相反，他不但给了他们非常多的食物，还将很多贵重的礼物送给他们。然后，他让他们回去，还让他们将家里所有人都带到埃及来。他许诺将一块叫歌珊地的领土给他们，那里没有饥荒，可以过上好日子。他们照做了。大约在公元前1700年，以色列和他的子孙们来到了埃及，在歌珊地安顿下来。由于都是以色列的子孙，所以他们被称为以色列人。我们现在所说的犹太人就是以色列人。

约瑟（他自己也是个以色列人）死后，埃及的法老们不喜欢这些外族人，对他们态度很差。从那以后，埃及人就常常欺负犹太人。尽管犹太人祖祖辈辈在埃及生活了大约四百年，却一直深受埃及人的敌视和奴役。

从犹太人最初到达埃及算起，大约过了四百多年，即从公元前1700多年起过了四百年，也就是在公元前1300年左右，拉美西斯大帝做了埃及的法老。

拉美西斯大帝恐惧于犹太人人口的迅速增加。最终，他下令将所有的犹太男孩杀死，认为这样就可以控制住犹太人的发展。可是，一个叫摩西的犹太小男孩获救了，他后来成了犹太人的伟大领袖。埃及人信仰多神教，又很仇视犹太人，于是摩西决心带着他的族人离开这个国家。最终，他将这个愿望变成了现实，大约公元前1300年，摩西率领他的族人离开埃及，穿越红海，到达对岸。这是在《圣经》里很有名的一件事，叫做“出埃及记”。

犹太人离开埃及后，先在西奈山下落脚，摩西一个人登上了山顶。在那里，他聆听上帝给他和他的人民的启示。他在山顶上祈祷了40天，然后带着上帝授予的十条诫命下了山。这十条诫命就是你在主日学校学过的“十诫”。由于摩西在山顶上待了太久，当回到山下见到他的族人时，发现他们和埃及人一样，也在敬奉一只金牛。原来他们在埃及住得时间太久了，以至于也慢慢觉得信仰多神教是对的。

摩西异常愤怒，他想，到了应该消除掉这些埃及人对他们的坏影响的时候了。最终，他成功地使他的族人回归了对上帝的信仰，并把“十诫”传给他们，成为这些人生活的规范。因此，犹太教的立法者和第一任导师就是摩西。摩西死前，犹太人到处漂泊了很多年；摩西死后，犹太人的新领袖约书亚将他们带回了迦南。

当时，犹太人没有国王，士师管理着他们。士师不像国王，他们没有宫殿和侍从，也没有精美的袍子和贵重的珠宝，他们的生活异常简单，跟普通人一样。但是，犹太人认为和周围其他国家那样，有个国王会更好。

后来，一个名叫撒母耳的士师提议应该有个国王。之后，扫罗被选中成为国王。于是，撒母耳就将橄榄油泼到了扫罗的头上。这种做法或许我们觉得很奇怪，但对犹太人来说，将橄榄油泼到头上是成为国王的标志，相当于给他戴上了王冠。就这样，撒母耳就是犹太人最后一个士师，而扫罗则是第一任犹太国王。

在那时，埃及人、迦勒底人和其他一些民族都信奉多神教。只有犹太人信仰一个上帝，遵守上帝授予的诫命。他们有一本里面写有这些诫命的圣书，上面还记载着他们早期的历史。这本书就是《旧约》，如今已经是《圣经》的一部分了。

这就是传播《旧约》和“十诫”的犹太人的故事，以下是他们漂泊历程的记录：

公元前1900年——从乌尔到迦南

公元前1700年——从迦南到埃及

公元前1300年——从埃及重返迦南

你看，他们最后还是在迦南安顿了下来，后来那片土地就成为犹太人自己的家园。


10　奥林匹斯山上的众神

从前有个人叫赫楞，这个名字听起来怪怪的，是吧？赫楞有很多子孙，他们称自己为赫楞人。地中海上一个小岛的附近是赫楞人的居住地，他们称这个地方为赫拉斯。有一次，我不小心将一瓶墨水打翻在桌子上，结果墨水洒出来后在桌上形成了一个弯弯曲曲的印迹，这个印迹看起来简直就像是地图上的赫拉斯。尽管赫拉斯的面积很小，还没美国的一个州大，但在世界上同样大小的国家中，它的历史却相当有名。赫拉斯又被人们称为希腊，生活在那里的人叫做希腊人。

公元前1300年左右大概是犹太人离开埃及的时候，也是人们开始用铁器来代替青铜器的时候。也就在此时，希腊和希腊人的存在被人们知道了。

希腊人不像犹太人和如今的美国人一样，只信仰一个上帝，而是信仰多神教。在神话故事里，他们信仰的那些神灵和普通人差不多，没有一点神的样子。他们为这些神建造了许多美丽的雕像，还写了很多诗歌和故事。

他们信仰的主神正好一打，共12个，其中6个是女神。他们认为神灵都居住在一座叫奥林匹斯的山上，这座山是希腊最高的山。这些神经常互相争吵、欺骗，甚至还做更多的坏事，他们并不总是善良的。神灵们吃着比我们吃的东西要美味得多的食物，他们喝的是仙酒，吃的是仙果。希腊人认为神仙之所以不会死，就是因为他们吃了可以令其长生不老的仙酒和仙果。

下面，我将这些神的家族介绍给你们，我想你们会很愿意认识他们的。因为这些神大多有两个名字，分别是在希腊神话和罗马神话中的名字，所以我下面的介绍也是按这个顺序，前面那个名字是希腊神话中的叫法，后面那个名字是罗马神话中的叫法。

宙斯也叫朱庇特，是所有人类的王，是众神之父。他高坐在宝座上，弯弯曲曲的雷电（也叫霹雳）被他在手中拿着。一只鹰一般会陪在他的旁边，那是鸟中之王。

赫拉也叫朱诺，是宙斯的妻子，也是众神的女王。她手里拿着权杖，经常和她在一起的是她的爱鸟孔雀。

波塞冬也叫尼普顿，是宙斯的一个兄弟。他是海神，掌管着大海。他驾着一辆海马拉的战车，手中拿着一把三叉戟，这是一种看上去就如同有三个尖头的干草叉的武器。他只要挥动三叉戟，就能在海上掀起风暴或令风浪平息。

赫菲斯托斯也叫伍尔坎，是火神。他在铁匠铺工作，是个瘸腿的铁匠。据说他的铁匠铺在一座山的山洞中，一般当火山喷发的时候，人们就说是伍尔坎在里面，火山（volcano）的名字就是来源于他的罗马名（Vulcan）。

在所有男性神灵中，阿波罗是最英俊的一个，无论在希腊神话还是在罗马神话中，他的名字都是一样的。阿波罗不但是太阳神，而且是掌管歌曲和音乐的神。希腊人说，每天早晨他驾着太阳战车在空中从东到西地穿驰而过，将灿烂的阳光为人们送来。

阿耳忒弥斯也叫狄安娜，是月亮女神和狩猎女神，也是阿波罗的孪生妹妹。

阿瑞斯也叫玛尔斯，他是可怕的战神，每逢发生战争的时候，也是他觉得开心的时候。不过，因为那时经常有战争发生，所以他在多数时候都是快乐的。

赫耳墨斯也叫墨丘利，是众神的信使。他的帽子和鞋子上长着翅膀，手握一根奇妙的、带翅膀的权杖，倘若把这根权杖放在两个争吵的人中间，他们立刻就能言归于好。有一天，赫耳墨斯看见两条蛇在打架，他就在它们中间放下了权杖，结果两条蛇如同恋人们那样拥抱着缠在一起，同时他的权杖也被绕在里面了。从那以后，这两条蛇就一直缠在他的权杖上。这根权杖就是使节杖，又称“双蛇杖”。

雅典娜也叫密涅瓦，是智慧女神。她的出生异常奇特。有一天，宙斯忽然头疼起来，而且疼得越来越厉害，最后疼得实在受不了了，他就想了一个奇怪的办法。他将那个瘸腿的铁匠赫菲斯托斯叫来，让他用锤子敲自己的头。想必赫菲斯托斯觉得这是个莫名其妙的请求，但他还是服从众神之父的命令，将锤子打在了宙斯头上。结果，从宙斯裂开的脑袋里，雅典娜穿着盔甲、全副武装地冲了出来，她一出来后，宙斯的头疼就好了。由于雅典娜是从宙斯的大脑中诞生的，因此她是智慧女神。她在希腊建立了一个伟大的城市，并用自己的名字为这座城市命名。据说，她就像妈妈照看孩子一样守护着这座城市。

阿弗洛狄忒也叫维纳斯，是爱与美的女神。在6个女神中，她是最美丽的，就如同阿波罗是6个男神中是最英俊的一样。据说她是在大海的泡沫中出生的。她的儿子厄洛斯也叫丘比特，他是一个背着一个箭袋的胖乎乎的小男孩。丘比特的工作就是用一枝人们看不到的箭射在人的心上，但是被箭射中的人不会死去，反而会马上爱上某个人。因此，我们总是用一个穿过红心的箭表示坠入爱河中的人们，尤其是情人节的时候。

赫斯提亚也叫维斯塔，是掌管家事和炉灶的女神，她是家庭的守护神。得墨忒耳也叫克瑞斯，是主管农业的丰收女神。

以上就是奥林匹斯山神家族中12个重要的成员。

哈迪斯也叫普路托，是宙斯的哥哥。他统治着冥界，住在阴间。

此外，还有许多相对来说不那么重要的神和一些有一半人类血统的神，像命运三女神、美惠三女神和掌管艺术的九位缪斯女神。

如今天空中一些行星还是用这些神的名字来命名。如最大的行星叫木星，又叫朱庇特。那颗血一般红的行星叫火星，也叫玛尔斯。一颗非常美丽的行星金星，又叫维纳斯。此外，还有水星墨丘利、海王星尼普顿、冥王星普路托。

希腊人向神灵祈祷的方式和我们不一样。他们是站在那里，双臂向前伸开祈祷，不像我们是闭目跪拜。祈祷的内容也不一样。他们祈求神灵能让自己在对敌作战中获胜和不受伤害，而不是祈祷神灵宽恕自己的罪过，或赐予自己幸福。

他们在祷告的时候，总是会将祭品奉献，那些祭品一般是一些牲畜、水果、蜂蜜和美酒等，他们想用这些祭品来讨好神灵，这样一来神灵们就会满足他们的愿望。他们将酒泼到地面上，认为神灵们希望他们这样做。他们将牲畜杀死，在祭坛上支起火架来烧烤，并将这种方式称之为献祭，而这些用来献祭的牲畜就是牺牲。他们想，纵然神灵们不能亲自吃肉喝酒，也会喜欢有人将东西奉献给他们。直到今天，当某人奉献给另一个人某物的时候，我们就说这个人作出了牺牲。

希腊人在献祭时，总是会寻找一些迹象，以便判断神是否对牺牲满意，能不能答应他们的请求。像掠过头顶的鸟群，划过天边的闪电，只要有任何不同寻常的事情发生，他们都将其看做是有含义的迹象、信号。这些信号就是预兆。那些好的预兆表明神灵会满足他的要求，而那些不好的预兆就表示不好的兆头。其实，不仅古代的希腊人如此，直到如今还有些人相信这种预兆，例如，有的人认为，当你看到一轮新月出现在你的右肩上方，那就是个好兆头；你将盐罐子打碎了，那就是个坏兆头。

离雅典不远有一座山，山名叫帕纳塞斯山，山旁边有一个城市，城市名叫德尔斐。德尔斐城里有一道裂缝，沼气从那裂缝里不断地涌出，就如同火山喷发时释放出来的沼气一样。在希腊人的心目中，沼气是阿波罗的呼吸。一个女祭司坐在裂缝上方一个三条腿的凳子上。呼吸到沼气后，她就会变得疯疯癫癫、神志不清，那种症状和人们烧昏了头的时候差不多。当人们向她提问时，她就会说一些稀奇古怪的话，随后旁边的祭司再替大家解释是什么意思。这里就是人们称之为德尔斐神庙的地方，所谓的德尔斐神谕就是女祭司回答人们的话。人们常常不远万里地来到这里向神提出问题，希望能从神谕中找到答案，在他们心目中，女祭司的回答就是阿波罗在回答他们。

一旦不知道该如何做或是想知道将来会发生什么的时候，希腊人在就会去德尔斐寻求神谕的启示，他们坚信一切答案都可以从神谕中找到。不过，神谕的答案一般都像谜一样，可以有多种理解。让我来为大家举例说明吧，一个国王想要和另一个国家打仗，于是他就请求神谕最终谁会是获胜者。神谕回答：“一个伟大的王国将会灭亡。”你觉得这个神谕包含着什么意思呢？对于这样的回答，你可以有两三种理解。这种晦涩、多义的语言如今被人们称之为“神谕式的”。


11　特洛伊战争

国家的历史一般从战争开始，又结束于战争。希腊历史上的第一桩大事件就是一场战争。这场战争就是发生在公元前1200年左右的特洛伊战争，当时人们刚进入铁器时代不久。可是，如今我们不但不能确定战争爆发的时间，甚至这场战争究竟是不是真的发生过也不能断言。因为关于这场战争的所有的事情，我们差不多都是从神话故事里得知的。这个故事是这样的：

有一次，奥林匹斯山上的众神应邀去参加一场婚宴，一个没有被邀请到的女神也到了婚宴上，而且将一个金苹果扔到了桌子上，苹果上面写着这样几个字：

给天下最美的女神。

这个扔苹果的女神就是争执女神。她的名字太恰当，因为她的确就此引发了一场争执。和爱慕虚荣的人类一样，每一个女神都认为自己是最美丽的，理应得到这个苹果。最后，一个叫帕里斯的牧童被她们找来做评判，由他评判谁是最美的。

每个女神都向帕里斯表示，倘若他选中自己，就会得到送给他的一件礼物。众神之母赫拉承诺让他成为国王；智慧女神雅典娜许诺让他成为智者；而爱与美的女神阿弗洛狄忒则保证让他得到这世间最美的女人做妻子。

实际上，帕里斯并不是一个牧童，他是普里阿摩斯的儿子。普里阿摩斯是特洛伊的国王。这个特洛伊城就位于希腊对面的海岸上。早在帕里斯还是个婴儿的时候，他就被丢弃到山上了，幸好一个牧羊人发现了他，还将他带回家，当做自己的孩子一样抚养成人。

帕里斯实在不想成为什么智者，也对当国王不感兴趣，他只想娶这世界上最美的女人做妻子，于是美神阿弗洛狄忒得到了那个苹果。

当时，世界上最美的女人是一个叫海伦的女人，不过她已经是墨涅拉俄斯的妻子了。而墨涅拉俄斯则是斯巴达的国王。可美神阿弗洛狄忒才不管这些呢，她让帕里斯去希腊的斯巴达城，找到在那里的海伦，然后带着她私奔。于是，帕里斯就去斯巴达见国王墨涅拉俄斯。墨涅拉俄斯以皇室之礼对他盛情招待。尽管帕里斯受到了如此友好的款待，还获得了国王的信任，可是他还是在一天晚上偷偷地将海伦带走了，他们所去之地就是特洛伊城。

墨涅拉俄斯和希腊人对此无比愤怒，他们马上准备战争，率军进入特洛伊城，将海伦夺回来。在古代，城墙是所有城市的保护者，它紧紧地围绕着城市而建，目的是防御外敌。由于当时没有大炮、机枪，也没有现代战争中那么多样的致命武器，所以要想将一个有城墙的城市攻陷是相当困难的事情。希腊人攻打特洛伊城就是这样。为了攻下特洛伊城，希腊人付出了十年的时间，可是十年过去了，特洛伊仍然固若金汤。

最后，希腊人想出了一个奇妙的办法。他们造了一个巨大的木马，让士兵们藏在木马的肚子里，然后把木马放在特洛伊城墙外面，随后希腊大军就驾船离开，佯装停战。而这边，特洛伊人则接到了希腊人安排的间谍的消息，声称木马是神的礼物，他们应该把它搬进城。特洛伊的一个名叫拉奥孔的祭司认为这只木马有古怪，怀疑这是个奸计，不让大家动那只木马。然而一心想得到那个木马的人们根本不听他的劝告。要知道，当人们极力想做什么事的时候，对于别人的劝告就置若罔闻了。

就在拉奥孔劝说众人的时候，从海里游出来几条大蛇，拉奥孔和他的两个儿子被紧紧地缠住，最后窒息而死。特洛伊人认为这是神灵的警告，按照上面我们提到的神谕的说法来看，这应该是一个预兆，那就意味着神谕告诉他们不要相信拉奥孔的话。因此，他们没有听从拉奥孔死前的规劝，将木马搬进城。可是那个木马太大了，无法从城门进去。为此，特洛伊人不得不将一部分城墙拆掉，最终才顺利地将木马弄进城。结果当天晚上，木马肚子里的希腊士兵趁着夜色，钻出木马，打开城门，一直等候在外且早就偷偷返回的希腊人穿过城门和特洛伊人拆出的城墙上的洞，里外夹击，最终一举将特洛伊征服，还将整个城市烧得片甲不留，最美丽的女人海伦也被丈夫墨涅拉俄斯接回了希腊。因为这个故事中的木马计，我们如今还有句谚语是“当心希腊人送的礼物”，言外之意就是说要提防给你送礼的敌人。

后来，有人根据特洛伊战争的故事，写成两首很长的叙事史诗。它们被称为是迄今为止最美的诗歌。这两首叙事诗分别叫《伊利亚特》和《奥德赛》。前者是用特洛伊城的名字来命名的，因为伊利亚是特洛伊的另一个名字，这首长诗写的就是特洛伊战争。后者的名字来源于故事的主角——奥德修斯，不过在故事中，他还有一个名字叫尤利西斯。故事讲述了希腊英雄奥德修斯在特洛伊战争结束后，回家路上的历险。希腊诗人荷马就是《伊利亚特》和《奥德赛》这两部史诗的作者，据说他生活在公元前700年左右。

据说，荷马是一位吟游诗人。所谓吟游诗人，就是那些到处流浪，给人们唱歌曲和史诗听的诗人。作为回报，他会从听的人那里得到一些吃的，或者一个睡觉的地方。可能荷马就是收集了一些古老的传说，并根据这些传说写成了这两部史诗。里拉是古希腊的一种竖琴，在一般的情况下，吟游诗人唱歌的时候都用它来伴奏。

人们喜欢听荷马的歌，并且将这些歌记在心里，荷马死后，听过他的歌的母亲们就将这些歌唱给孩子们听。如今，这两首诗歌用希腊文记载成书并流传着，倘若你以后学了希腊文，你就可以去阅读它们。倘若你没学希腊文，不要紧，至少你可以看看英文译本。

我刚才说了，荷马的诗歌极有可能是改编自古老的传说。而且关于荷马本人的传说也很多，以至我们分不清真假。不过，据说他是个盲人。还有，有七个城市都骄傲地声称自己那里才是荷马的出生地。你看，那关于荷马的传说至少有六七个！


12　犹太人之王

早在荷马吟唱着他美妙的诗歌穿过希腊的大街小巷之前的几个世纪，一位名叫大卫的伟大的犹太国王也在迦南吟唱着别的精彩诗篇。大卫并不是生来就是国王的。他原本只是犹太王扫罗军队里面的一个牧童。接下来我就告诉你们他是怎么在机缘巧合下当上国王的。

你还记得我在前面说过，最初的时候，犹太人是没有国王的，但是他们希望有个国王来管理，于是他们最后将扫罗选为了国王。

《圣经》里说，巨人歌利亚是被大卫杀死的。我们都很喜欢这个故事，因为这个故事是关于小人物用计谋打败大块头恶霸的故事。

扫罗王的一个女儿爱上了这个勇敢强壮的年轻人大卫，这个杀死巨人的英雄。最后，他们结婚了。于是扫罗去世后，大卫顺理成章地当了国王，他是犹太人历史上最伟大的国王。之所以这么说，这是和扫罗王比较而言的。尽管扫罗也当过国王，但他那时居住的地方不是宫殿，而是帐篷，而且他甚至连一个都城都没有。而大卫不但最后将迦南辖下的一个叫耶路撒冷的城市征服，而且把这里作为犹太人的都城。

大卫不仅是英勇的武士和伟大的国王，而且他的诗也写得非常好。

盲诗人荷马在他的歌里歌颂的是神话里的众神，而大卫王则在诗里颂扬他唯一的主。这些颂歌就是赞美诗，如今教堂和犹太会堂仍然要诵读和歌唱赞美诗。

现在就算最受欢迎的歌曲其生命力也就最多几个月，可是大卫在三千多年前写的这些歌却流传到现在！其中第二十三首赞美诗开篇写道，“我的牧羊人就是主”。这首诗歌旋律最优美，令人铭刻在心。大卫以绵羊比喻自己，而主则是细心的牧羊人，羊得到了他温柔的照看，生活得安全、舒适。

所罗门是大卫的儿子，在大卫死后，他继位成了国王。

倘若有个善良的仙女问你，在这世界上，你最想要的东西是什么，你会作出怎样的选择呢？据说，在所罗门成为国王后，上帝在他的梦中现身，问他最想要的东西。所罗门的回答是智慧，而不是财富和权势。于是上帝承诺让他成为世界上最有智慧的人。下面这个故事就说明了他多么有智慧。

有一次，两个女人抱着一个婴儿来找所罗门，每个人都声称自己是婴儿的母亲，婴儿是自己的亲骨肉。于是所罗门让人拿来一把剑，说：“既然她们争得如此厉害，不如把这个孩子砍成两半，这样她们就能一人得到一半了。”听到他这么说，其中一个女人哭了起来，声称自己宁愿把孩子让给另一个女人。于是，所罗门就知道了婴儿的真正的母亲是谁，下令将孩子还给她。

所罗门用香柏木、大理石、黄金和珠宝建造了一座宏伟壮观的庙宇。香柏木珍稀名贵，是特意从邻国运过来的，而庙宇的墙壁上的黄金和上面密密镶嵌的珠宝更是熠熠生辉。然后，他又为自己建造了一座豪华的宫殿，这座宫殿可以说是富丽堂皇。所罗门的庙宇和宫殿在当时相当有名，络绎不绝的人们从世界各地赶来，为的就是一睹其容。《圣经》里面提到所罗门的庙宇和宫殿的大小时，都是用肘尺而不是用英尺来计算。要知道，一肘尺就相当于一个男人的手肘到他中指指尖的距离，长度大约是一个半英尺。

在这些来参观的人中，有一位示巴女王。示巴是当时的一个国家，远在阿拉伯的西南方。她之所以不远万里穿越阿拉伯半岛而来，就是想聆听所罗门的箴言，参观他建造的宫殿和庙宇。

尽管这宫殿和庙宇在当时被认为是奢华无比的，但你要记住，那毕竟是在公元前1000年，与现代宏伟华丽的建筑相比，所罗门的宫殿和庙宇就没那么出众了。倘若所罗门的宫殿今天还在，那么和世界上成千上万辉煌的建筑比起来，它看起来差不多就如同孩子的玩具房了。

如今，所罗门的庙宇和宫殿早已湮没于历史的长河中，但他的妙语箴言却被译成多国语言，保存至今。世界各地的人们争相诵读他的作品，品味其中的智慧。直到如今，没有人敢说自己的话比所罗门的箴言更有智慧。你认为自己可以吗？那么你就来试试看吧！所罗门的名言记录在《圣经·旧约》的箴言篇中，下面是其中的几句：

软语息怒

恶言引火

你知道这是什么意思吗？

善名胜过巨富

恩爱贵于金银

这句话的含义是什么？

任他人赞美而不自夸

这又是什么意思呢？

所罗门是犹太人最后一位伟大的国王。在他死后，犹太民族开始了分合的动荡过程。六百年后，犹太王国终于四分五裂。这种分裂状态一直持续了两千多年。之后，犹太人如同散落到大海里的砂子，遍布于世界各地，再也没有过一个国王，再也没有一个都城，更没有一个自己的国家。最后，一个新的国家——以色列被他们建立起来，这个国家就位于昔日被称为迦南的那片土地上。


13　发明ABC的人

在人们知道怎样写字之前，有一个叫卡德摩斯的木匠。一天，他在工作时，突然想起自己将一个工具忘在家里了。于是，他就捡起一块木头片儿，在上面随便写了几笔，之后让他的奴隶，拿着这个木头片儿回家找女主人，并且告诉奴隶他的妻子见到木头片儿就知道他想要的东西了。卡德摩斯的妻子看了那块木片后，马上将工具递给了奴隶。奴隶惊呆了，他怎么也想不明白一个小小的木片怎么就能让女主人知道主人需要的是什么呢？肯定是主人以一种神秘的方式将信息传递了出来。于是当他拿着工具回去交给卡德摩斯的时候，他就请求主人将这块非凡的木头片赐给他。得到允许之后，他就将木头片挂在了自己的脖子上，并把它当做护身符。

卡德摩斯就是希腊人所说的发明字母的人。不过我们相信，他只是一个虚构的人物，因为希腊人喜欢编这类故事。字母不会是一个人发明的。不过，卡德摩斯是腓尼基人，而我们知道早期的字母表确实是腓尼基人发明的。这个字母表的发现为后来人们使用的字母表打下了基础。我们读的字母表发音很简单，就是A、B、C……希腊人读这些字母可要复杂得多了。他们用alpha（阿尔法）来读A，用beta（贝它）来读B，等等。因此，希腊的孩子们学习字母都是从alpha beta（阿尔法、贝它）开始的，这也就是我们把字母表叫做alphabet的原因。

你或许从没听说过腓尼基和腓尼基人吧？可是，倘若没有腓尼基这个国家，你今天在学校里学习的或许还是象形文字或楔形文字呢！

到目前为止，你已经知道了人们有过很笨拙的书写方式。像埃及人写字就得画图，巴比伦人写的字像鸡爪印。腓尼基人发明的字母表有22个字母，这个字母表是我们现在应用的字母表的前身。

尽管我们现在不再用腓尼基人的字母表，不过，我们用的字母的样子和三千年前他们的很多字母相像。比如下面这幅简表：

我们今天用的字母　　腓尼基字母

　　　　A　　　　　（他们侧着来写）

　　　　E　　　　　（他们反着去写）

　　　　Z　　　　　（和我们的完全一样）

　　　　O　　　　　（和我们的完全一样）

腓尼基人和犹太人是邻居，像犹太人一样，他们也是闪米特人的后裔。他们的国家和犹太王国的北方紧紧相邻，从地图上看，它所在的位置位于犹太国的上方，地中海沿岸。

海勒姆是腓尼基的一个伟大的国王，他和所罗门生活在一个时代。实际上，海勒姆和所罗门还是朋友，所罗门建造耶路撒冷的神庙的时候，他曾派出一些最好的工匠去帮忙。不过，海勒姆和所有腓尼基人并不信仰犹太人的上帝。

巴力神和莫洛克神是腓尼基人敬奉的神灵，这两个神也叫太阳神和火神。他们还信仰月亮女神，她的名字叫阿施塔特。在阿施塔特的雕像前，腓尼基人用活生生的孩子献祭。天啊，这绝对是真事，不是神话故事！想想看，倘若你是那时候生在腓尼基的孩子，该是多么可怕的命运啊！

腓尼基人是了不起的商人，他们制作了很多东西来出售。像象牙做的雕塑、精雕细琢的金银饰品、晶莹剔透的玻璃制品，等等。他们还会织毛纺布和亚麻布，他们制作的印染布料和印染长袍最负盛名。

一种鲜亮的紫色被腓尼基人从小蛤蜊的身体里提取出，这可是他们的不传之秘。因为这种小蛤蜊就生活在提尔城附近的水域中，所以这种紫色就根据提尔城的名字取名为提尔紫。和其他颜色相比，提尔紫要更鲜艳、美丽，所以，这个颜色常用为染国王们的长袍。

腓尼基的两座大城市提尔和西顿曾经是世界上商业最发达的城市。

腓尼基人四处经商，他们驾驶船只走遍了地中海的角角落落，甚至还出海到过大西洋。腓尼基人的这个出海口如今称作直布罗陀海峡，当时叫做“赫拉克勒斯之柱”。这个名字来源于希腊神话中的英雄、著名的大力士赫拉克勒斯。腓尼基人的足迹远到甚至到达大不列颠群岛和非洲海岸。对于那个年代的许多人来说，驾船走那么远就会到达海洋的边缘，人就会摔下去。腓尼基人却没有这种顾虑，所以如今看来，他们是那个时代最伟大的航海家和商人。他们建造船只用山坡上生长的香柏木，这种香柏树被称为黎巴嫩雪松。

在对待香柏树的问题上，腓尼基人就不能和航海相比了，他们过于目光短浅，因为香柏树被他们一棵没剩地全都砍光了。结果，再也没有可以用来建造船只和其他什么东西的坚硬结实的香柏树了。你觉得如今的我们会做类似这样的蠢事吗？

腓尼基人一旦发现适合停泊的港口，就会在那里建一个城市，以便和当地的人们做生意。他们用那种成本很低的紫色布料换取金银和其他贵重物品，于是从中大赚一笔。他们还在北非沿岸建了一些城市，迦太基就是其中的一个。后来，迦太基变得非常强大、富有。关于它的故事，我在后面再讲给你听。


14　铁一般强悍的斯巴达人

让我们的故事再回到希腊。斯巴达是这个荷马和众神的家乡的一个城市，最美丽的女人海伦就曾生活在那里。

大约在公元前900年，一个名叫莱克格斯的斯巴达男人出现了。在希腊语中，莱克格斯是一个非常硬朗的名字。不管名字怎样，当你听完这个人的故事后，或许你会真的认为这个人是条硬汉子。莱克格斯确实是个相当刚强的男人，让斯巴达成为世界上最强大的城邦是他的愿望。

为此，他先要得弄清楚怎样才能使一个城市和它的人民变得强大。

于是他成年累月地出外游历，差不多走遍了世界上所有的大城市，想弄明白这些城市强大起来的原因。这也就是他一直在学习的东西。

他发现，有些地方的人们就希望每天能开心、快乐，有东西可以消遣，日子过得舒舒服服的。他认为他们还不够好，不强大。

他发现，有些地方的人们总想着努力工作，无论开心还是不开心，都本分地做着应该做的事情。他发现这些人还算不错，比较强大。

后来，莱克格斯回到家乡斯巴达，开始着手制订了一系列的规则。他认为按照这些规则生活，他的人民就会比世界上别的民族都强大。这些规则就是法典，我想我说这些规则异常严酷，你会同意的。因为这些规则确实让斯巴达人变得更加强壮，而且强壮得如同铁钉一样结实。我们再来看看，法典使斯巴达真正强大起来了吗？

斯巴达人的训练是从婴儿开始抓起的。当婴儿出生后，人们就检查他（她）是否健康强壮。倘若婴儿看起来不大健康，人们就会将他（她）扔到山里，任其自生自灭。这是因为莱克格斯希望在斯巴达没有一个弱者。

当男孩们长到7岁大时，他们就得离开母亲，到学校生活。那里虽然美其名谓为学校，其实更像是军营。从那时开始，他们就要一直在学校住到60岁。

在学校里，他们学的东西和你现在学的完全不一样，他们只学习一样东西：怎样成为一名优秀的战士。

学校里不但没有课本，也没有拼音读本；不但没有数学，也没有地理，因为当时没有人对世界各地有足够的了解，能写成一本地理书，更没有历史，因为没人对之前世界上发生的事情知道多少。当然啦，你现在学到的从那以后的历史，那时候还没有发生呢。

到了一定的时候，斯巴达的男孩就要被鞭打一顿，目的是教会他在受苦的时候不能哭，而不是因为他做错了事而惩罚他。不管他被伤得有多重，只要他哭了，那就会成为他永远的耻辱。

他要一直运动、训练、工作，直到快要倒下为止。无论多么累、多么饿、多么困，身体有多么疼，他也要一直坚持这样的生活，而且不能表现出一点儿受苦的样子。

为了能适应艰苦和忍受各种各样的不适，他要吃最难吃的东西，长时间地忍受饥渴，在最寒冷的天气里穿得很少或是根本不穿衣服。这样的训练，这样的磨砺，就是“斯巴达式训练”。你觉得这样的训练会受到你的喜欢吗？

国家免费提供给斯巴达人的食物、衣服和住所，不过这一切都特别差，特别简陋。在这里，人们是不允许吃美味的食物、睡软软的床、穿好衣服的。这些东西都被他们当做奢侈品，因为莱克格斯认为奢侈品会让人变得柔弱、无能，他希望他的人民能够坚强、硬朗。

在说话方面，斯巴达人要求做到的是言简意赅，不能浪费一个字，在表达意思的时候，尽可能用最少的语言。这种说话方式叫做“拉科尼式”（laconia），这个名称来源于斯巴达所在的拉科尼亚地区。

从前有个国王给斯巴达人写了一封恐吓信，在信里要求斯巴达人最好按照他的要求去做，倘若敢不服从的话，他就会率兵来将他们的国家占领，将他们的城市毁掉，让他们都沦为奴隶。

当国王收到斯巴达人叫信差送来的回信时，打开一看，信里面只有一个字：

“敢！”

直到今天，我们还把这种简短却切中要点的回答称之为斯巴达式回答。

斯巴达人在这样艰苦的训练和拼命的工作下，是不是成为了世界上最强大的人民了？

莱克格斯确实让斯巴达人成为了世界上最强壮、最优秀的战士，他们还将周围各国征服，而这些国家的人民的数量是他们的十倍还多。不过，他们在征服这些国家后，却令这些国家的人民成为他们的奴隶，为他们种地和干活。对于克格斯的想法是否正确，我们以后还会看到。

希腊有很多城邦，其中斯巴达和雅典是最重要的两个。雅典位于斯巴达北部。雅典人的生活和想法，与斯巴达人有天壤之别。

和斯巴达人特别强调纪律、用军事化的态度处理一切问题不同，雅典人只对所有美丽的事物感兴趣。

雅典人虽然和斯巴达人一样热爱各种体育运动，但是他们还热爱音乐和诗歌，热爱美丽的雕塑、油画、建筑物和所有精美的艺术品。

斯巴达人认为锻炼身体是最重要的事情，可是雅典人认为内心的修养和锻炼身体同样非常重要。对于雅典人的想法和斯巴达人的想法，你更喜欢他们中的哪个呢？

有一次，一场重大的比赛在雅典和斯巴达之间举行。有个年纪很大的老人想在雅典人那边找个位子来坐，可是那里已经没有空位子了，也没有一个雅典人主动为他让座。后来，斯巴达人将老人请过去，在他们那边给他找了一个最好的座位。对于斯巴达人的举动，雅典人为之欢呼，表示他们多么赞同这种做法。对此，斯巴达人这样回应：“雅典人明知什么是对的，但他们就是不去做。”


15　奥林匹克桂冠

希腊人，不管是男孩子和小伙子们，还是姑娘们，都喜欢各种各样的户外运动。

那时候没有足球、棒球或篮球，运动项目一般只有跑步、跳高和摔跤、拳击，还有掷铁饼——铁饼就如同一个又大又重的铁盘子。

希腊各地经常举行比赛，以便选出这些运动项目中的最棒的人。

不过最大的体育盛会要每四年才举行一次，地点就在希腊南部的奥林匹亚。每到这时，来自全国各地的优秀选手都云集于此，因为全希腊的冠军就要在他们当中决出。

由于这项活动是以希腊神话中众神之首——宙斯的名义举办的，所以比赛举办的日子就是希腊最盛大的节日。人们都从四面八方赶来，有的人甚至来自万里之外，就为了观看这场盛会，这种热情和现在人们去看世界杯和奥运会的热情有一拼。

当然了，参加竞赛的人都是希腊人，而且参加者不能有任何犯罪记录和违法行为。如果用现在的标准衡量，那参赛者也必须是品行优良者，就像我们现在的孩子们必须品行优良，才能参加学院或学校的校队一样。在古希腊，只有男人和男孩子才能在奥林匹克运动会上参加比赛。

倘若碰巧在举办奥林匹克运动会的时候有战争发生，按照惯例，必须休战，然后每个人都去参加比赛。运动会不能受到任何事情的干扰，相比之下，战争则变得不那么要紧了。运动会结束后，他们将继续开战。

为了这场重大的赛事，希腊的男孩和小伙子们要提前四年开始准备，在运动会开始之前的九个月，他们还要到奥林匹克附近的露天体育场进行训练。

运动会持续五天的时间，开始和结束时都会有队伍游行，还要向希腊众神祈祷和献祭，众神美丽的雕像摆满在会场里。这不只是一场运动会，还是纪念宙斯和其他众神的宗教仪式。

比赛的种类相当多，像前面提过的赛跑、跳高、摔跤、拳击、战车赛和掷铁饼都是。

无论哪个运动员在比赛中作弊，他都会被淘汰出局，而且终身不能再参赛。希腊人信奉的体育精神和我们现在一样，他们获胜了不骄傲，失败了不找借口，更不会嚷嚷着说什么判决不公平。

全希腊的英雄就是在一个或多个项目上夺冠的运动员，尤其是这个运动员代表参赛的那个城邦的英雄。不过，获胜者拿不到奖金，只是获得人们用月桂树叶做成的花环，那花环会戴在他的头上。在他看来，这个花冠要远远贵重于现在的运动员获得的金牌、银牌。除了荣获桂冠外，诗人还会专门为获胜者他写歌，雕刻家还会为他刻塑像。

除了体育竞赛，还有诗人和音乐家的比赛。诗人们的比赛内容是谁写的诗歌最好，音乐家的比赛内容是谁作曲和演奏的音乐最甜美。他们演奏的乐器是一种叫做七弦琴的小竖琴，这种七弦琴还有一个名字就是里拉琴。这些比赛的获胜者得到的不是桂冠，而是群众的欢呼和被抬起来的荣幸。这种场面，你在现代比赛中或许也见到过，在获胜后，获胜队的队友们会将他们的队长抬起来，抛向空中。

在希腊历史上，我们可以确定无疑的第一个事件就是举行于公元前776年的奥林匹克运动会上的赛跑记录。自这次比赛之后，希腊人开始计算他们的历史日期，就好像我们从耶稣诞生的时候起开始公元纪年一样。这一年是他们的第一年。

一个奥林匹亚德（即奥林匹克周期）就是两次奥林匹克运动会之间相隔的四年。在此之前，他们还没有记录年、月、日的日历，因此公元前776年是第一个奥林匹亚德的起始年。之前的希腊历史或许有些是真实的，但我们知道大部分都是虚构的。从公元前776年开始，希腊历史差不多就都是完全真实的了。

1896年，在奥林匹克运动会停办很久之后，人们认为重新举办是件好事。这样，在相隔两千多年后，公元1896年，现代奥林匹克运动会第一次举行，不过这次的举办地不是奥林匹亚，而是雅典。过去奥运会的举办地固定在希腊，现在则每次都在不同的国家举办；过去有权参加奥运会的只有希腊人，如今全世界差不多所有国家的运动员都被邀请参加；过去，参加比赛的只是男人，如今全世界各地的女性也都可以参与进来；过去只要运动会开始，战争就要“休战”，现在只要战争在继续，运动会就要被迫停办。

我们在前面见识过了斯巴达式训练，或许会猜测大多数运动项目的冠军总会落到他们的头上吧？事实也确实如此。

在现代奥林匹克运动会上，斯巴达人能否依然赢得大多数奖项呢？

回答是不能的，如今就是全希腊也不能夺得最多的冠军了，因为希腊在当今世界上只是众多国家中一个小小的成员。


16　罗马城罪恶的开端

你听说过千里靴的故事吗？不管谁穿上那样的靴子，都可以一步跨出好几公里呢！

这里还有个更大的靴子，它在地中海上，有805公里那么长。

不，它并不是真正的靴子。只不过，倘若你坐在飞机上从高空中向下看，它看上去就如同一只靴子一样。

这个靴子的名字叫做意大利。

在希腊第一个奥林匹亚德不久，一件大事发生在了意大利。对意大利人而言，这件事相当重要，因此他们将这一年称为第一年。此后足足有一千年的时间，意大利人就从这一年开始纪年，如同希腊人以奥林匹亚德纪年和我们以耶稣诞生纪年一样。这件大事就是诞生了一个城市，并不是诞生了某个人——这个城市就是罗马。

罗马历史和希腊历史一样，都是从神话故事开始的。希腊诗人荷马讲述了英雄奥德修斯流浪的故事，而出现在很多年后的古罗马诗人维吉尔则讲述了一个特洛伊人埃涅阿斯在特洛伊灭亡后的流浪生活。由此，维吉尔也为后人留下了一部伟大的史诗。

当特洛伊城被焚毁后，埃涅阿斯逃离了那里，开始踏上寻找新的家园的征途。经过几年的四处漂泊，他来到了意大利中部、台伯河的河口处。在那里，他与国王的女儿拉维尼娅相遇。最后，他娶拉维尼娅为妻，从此过上了幸福的生活。后来，他们的孩子成了这块土地的统治者，子子孙孙，一辈又一辈地延续着。直到许多年后，两个孪生兄弟出生了，他们分别叫做罗慕路斯和雷穆斯。到此为止，故事的第一部分也就结束了。不过，烦恼也从这里开始了，他们此后再没有过上幸福的生活。

在双胞胎出生的时候，他们世袭的王位被别人夺走了。为了避免两个孩子长大后将王位夺回来，于是这个人将双胞胎放在篮子里，然后将篮子扔到台伯河上。他希望这篮子会顺水漂流，最终这对双胞胎会葬身大海，或者干脆就翻在河里被淹死。他觉得自己这样做也没什么不对，毕竟是放了他们一条生路，而且没有亲手杀死他们。可是，篮子既没有流到海里也没有翻在河里，而是漂流到了岸上。最后，一只母狼发现了他们，将他们当做自己的孩子一样来喂养。一只啄木鸟也帮着用浆果喂他们。后来，一个牧羊人将他们带回了家，当做自己儿子一样抚养，最终将他们养大成人。这个故事听起来是不是和之前讲的那个帕里斯的故事很相似？帕里斯也是被丢到山里等死，最后被一个牧羊人发现并养大的。

这两个孩子长大后，他们都想建国称王，可是国王只能有一个，到底谁来做呢？两个人互不相让，为了这个事情而争执不休。最后，雷穆斯被自己的亲兄弟罗慕路斯杀死。公元前753年，罗慕路斯在台伯河边建了一座城市，那里有七座小山。就是在那里，他们兄弟二人被母狼救起，还被喂养了一段时间。罗慕路斯将城市命名为罗马，这个名字是他根据自己的名字起的，住在那里的人就称为罗马人。这就是为什么此后罗马的国王总说他们是特洛伊英雄埃涅阿斯的后裔的原因，那就在于埃涅阿斯是罗慕路斯的曾曾曾曾祖父。

你不相信这个故事是真的吗？说实话，我也不太信。但这是一个相当古老的故事，几乎每个人都听说过，尽管它只是一个传说。

据说，为了让人们来罗马定居，罗慕路斯将很多小偷和越狱的逃犯送到这里，并保证他们在罗马的人身安全。

可是，由于这里的男人们都没有妻子，这个新城市里面也没有女人，所以罗慕路斯还得想办法帮这些人娶上妻子。于是他将住在附近的萨宾人邀请到罗马参加一个盛大的宴会，这些人不但有男人，还有女人。萨宾人接受了邀请，盛宴开始了。当所有人都正在大吃大喝的时候，有人发出了一个暗号，罗马人开始动手了，他们每个人抢到一个萨宾女人后逃之夭夭。

萨宾的男人们马上召集了军队，要和这些抢了他们妻子的罗马人打仗。正当箭在一弦上，一触即发的时候，那些被抢的萨宾女人们跑出来，站在她们的现任丈夫和前任丈夫之间，要求他们停止战争，并声称她们已经爱上了现任丈夫，不愿意再回到原来的家了。

对于这件事，你是怎么看的呢？

这样建立一个新城市，可真是够糟的了，不是吗？你或许会相当好奇罗马后来会变成什么样呢。这个城市的建立以罗慕路斯杀死自己的兄弟为开端，随后又发生了一些逃犯抢了邻居的妻子的事情。我们真要留心罗马城以后的历史，看一看罗马人是不是还会做更坏的事情。


17　长着螺旋卷发的国王们

罗马城的开端很糟糕，杀害自己兄弟的罗慕路斯成了第一个国王。罗慕路斯死后，罗马迎来了一个又一个国王，其中有一些国王表现不错，而有一些国王就极其恶劣。

当时，尼尼微是世界上最有名的城市，它位于离罗马很远的底格里斯河附近，亚述国的国王就住在这里。你应该还会记得吧，我在前面讲亚述的时候提到过。

和其他地方一样，关于亚述人，我们听到最多的事情就是他们总在和邻国交战。不过，这并不是由于他们的邻国有什么不对。

住在尼尼微的亚述国王们之所以不断地攻打邻国，就是因为他们贪图更多的土地和更大的权力，希望从邻国手里掠夺他们的土地。这些国王都留着很长的螺旋卷发，因凶残善战而远近知名。人们对他们可谓闻风丧胆。他们对待俘虏十分残忍，活剥皮、割耳朵、拔舌头、扎眼睛这样的酷刑是他们经常使用的。每当说起这些酷刑，他们还颇为骄傲。他们不但让那些被征服的人们上缴大量钱财，还让他们保证随时和他们一起出兵打仗。

这样一来，亚述变得越来越强大，将世界上有很多地方都占领了，这其中还包括两河流域的美索不达米亚和东边、北边、南边的土地，以及腓尼基，甚至埃及。

亚述国王居住的地方极尽奢华。他们为自己建造了宏伟的宫殿，一行行巨大的雕像摆在每条通往宫殿的道路两边，一些长着翅膀与人头的公牛和狮子被雕在雕像上。这些长着翅膀的动物在《圣经》里面被称为“小天使”。

你或许听过人们用小天使来称呼可爱的小婴儿，对于这些亚述人的怪物也叫小天使是不是颇感奇怪呢？

亚述国王打仗的对象不仅是人，他们还和野兽作战，他们非常喜欢用弓箭打猎，他们骑在马背上或是在战车上和狮子们作战的样子成为很多图画和雕像所描绘、雕刻的主题。一般情况下，他们都会活捉那些猎到的野兽，然后将它们放在笼子里，供人们前来参观。这种情况是不是和我们现在的动物园很像？

亚述国王们的名字都稀奇古怪的，其中最著名的一个就是辛那赫里布，他生活在公元前700年。有一次，辛那赫里布去攻打耶路撒冷，到了晚上整个军队都扎营安顿下来，但是不知道在他们熟睡时发生了什么事情，第二天早上，这些人再也没有醒来，无论是人还是马匹全都死了。后来，英国诗人拜伦以这个事件为主题写了一首诗，诗名叫《辛那赫里布的覆灭》。我觉得他们或许是被毒死的，你觉得呢？

大约在公元前650年，亚述巴尼拔做了国王。他同样骁勇善战，但同时对书籍和阅读很痴迷，于是他建造了第一个公共图书馆。第一个公共图书馆中的书特别奇特，它们是用泥捏成的，上面的文字是在泥土变干之前压上去的。这里的书不是印刷的书籍，甚至也不是用纸做的。关于这种书上的文字，我在前面已经讲过，这种文字就是楔形文字。这些书成堆地放在地上，也不是放在书架上的。不过，它们存放得相当有次序，还编了号，到图书馆看书的人只需要根据序号就可以找到书。

辛那赫里布和亚述巴尼拔统治时期，亚述王国的发展达到了权力的巅峰。在亚述巴尼拔统治时，尼尼微人对尼尼微的一切都感到相当满意，因此这个时期被称为黄金时代。

尽管尼尼微的状况对尼尼微人来说异常美好，但由于他们给所到之处带来的只有死亡和毁灭，所以其他地方的人对亚述人是又恨又怕。

亚述巴尼拔死后不久，尼尼微的两个邻国——南边的巴比伦和东边的米底，终于决定不再忍受亚述的暴政，要起来反抗。尼尼微遭到了巴比伦和米底人联合起来的攻打，最终被他们从地球上除掉。这件事发生在公元前612年。就在那时，尼尼微和亚述王国的强权政治土崩瓦解，历史将这件事称为尼尼微的衰亡，又叫尼尼微的终结。


18　奇迹与邪恶之城

由于巴比伦的国王希望巴比伦也能像曾经的尼尼微一样强大，于是他在将尼尼微击败后，继续去征服临近的国家，直到巴比伦接替尼尼微成为其他国家的统治者和领导者。那么，巴比伦是否也像尼尼微一样走向了覆灭呢？

在这位巴比伦国王死后，他的儿子继承了他那庞大的帝国。他的儿子叫尼布甲尼撒，当然不是什么约翰、詹姆斯、查理等简单的名字。当我看到这个名字时，我甚至很怀疑他的父亲在叫他时，是怎么说的，这可真是一个长长的名字啊。或许他会叫像“尼布”、“贾尼”或者“尼撒”这样简短一些的昵称吧。

尼布甲尼撒接掌王位后，将巴比伦城建成为当时世界上最大、最宏伟、最无与伦比的城市。这座城市呈正方形，四面环墙，墙高足有人身高的50倍。想一想这个数字，50倍啊！城墙也相当宽，上面可以容一架战车沿着城墙驰骋。在城墙上，他又建造了100扇黄铜大门。幼发拉底河在城墙下流过，然后环绕全城一圈后从另一边的城墙下流出。

尼布甲尼撒认为巴比伦的女人都不够美，不配做自己的王后。我想，巴比伦的女人们对此一定感到很难过，甚至会疯狂。于是，尼布甲尼撒去了米底，想到那里为自己找到一位王后。米底就是曾经帮助他父亲征服尼尼微的那个国家。在那里，他找到了一位可爱的公主，把她带回了巴比伦。

相比于米底境内大大小小的众多山峰，巴比伦国内则是一片平原，看不到一座山，尼布甲尼撒的王后看到如此平坦的巴比伦，感到十分无趣，开始无比思念家乡，因为她十分向往自己家乡山峦起伏的景色。为了哄她高兴，让她能安心地留在巴比伦，尼布甲尼撒决定为她“建造”一座小山。奇怪的是，他竟然将小山的修建地点确定在自己宫殿的屋顶上！在这座小山的各个角落，他布置了很多美丽的花园，这些花园里不仅种花，也种树。这样一来，尼布甲尼撒的王后就可以坐在树荫下乘凉、享受美景了。这个花园就是传说中的空中花园。巴比伦的空中花园和巨大的城墙也成为举世闻名的世界七大奇迹之一。

那么世界其他几大奇迹是什么呢？你一定想知道吧？

让我来告诉你吧。埃及的金字塔和矗立在奥林匹亚的宏伟的宙斯神像就是其中的两个。还记得吗？奥林匹亚就是举办奥林匹克运动会的地方。这两个奇迹加上空中花园足足占了七大奇迹中的三个。

和腓尼基人一样，尼布甲尼撒也信奉多神教，不过，远在耶路撒冷的犹太人则信仰一个上帝。尼布甲尼撒想让犹太人也和他们一样信仰多神教，不过犹太人可不愿意。尼布甲尼撒还想让犹太人向巴比伦上交钱税，结果犹太人也不愿意交。为此，尼布甲尼撒就派兵攻打耶路撒冷，将这座城市毁灭了，就连所罗门建造的那座华美的神庙也被烧毁，他还命人将犹太人和他们所有的财物都带回了巴比伦。这些犹太人被尼布甲尼撒关进巴比伦的监狱，在巴比伦的监狱里做了七十多年的囚犯。

巴比伦不仅是当时世界上最宏伟壮观的城市，也是当时最邪恶的地方。巴比伦人纵容自己尽情地享乐，他们只想着“让我们吃好、喝好、过得开心”，从不为明天打算。相反，生活过得越堕落，他们就越开心。

不过，尽管尼布甲尼撒似乎能够为所欲为，能得到世界上任何他想要的东西，但最终他还是发疯了。他将自己幻想成一头公牛，因此总是用四肢着地，啃青草吃，他还认为自己就是地上的一头野兽。

而巴比伦呢？尽管有着巨大的城墙和黄铜的大门，最终还是灭亡了。有人会将巴比伦占领，这怎么可能啊！它怎么会被占领，又是谁将它占领的呢？你或许永远都猜不到。


19　宴会上的偷袭

“你只有吃完晚饭，你才能吃到甜点。”

在我小的时候，我的家人是这样告诉我的，你或许也听到过这样的话吧？

无论我饿不饿，永远是“不吃晚饭，不许吃甜点”。我爸爸说，这条规定是绝对不可更改的，就如同“米底人和波斯人的法律”一样严格。

那个时候，我压根不清楚米底人和波斯人是怎么回事，如今我知道了，他们是生活在巴比伦附近的两个印欧语系的民族。你还记得尼布甲尼撒娶的那位王后吧？她就是米底人。这两个民族都是通过法律来管理国家的，他们的这些法律制定得异常严格而且不容变更，以至于我们如今说到一些不会改变的事情时，就把它们和“米底人和波斯人的法律”来相比。

米底人和波斯人信仰的宗教既和犹太人不一样，也和巴比伦人不一样。一个名叫查拉图斯特拉的波斯人是这种宗教的创始人。查拉图斯特拉是一个像所罗门那样的智者。他到各个地方的群众中去，将箴言和赞美诗教给他们。如今这些箴言已经被汇编成书。查拉图斯特拉说，这世界上有善的神灵和恶的神灵两种伟大的圣灵。

他说光明是由善的神灵代表，而黑暗是由恶的神灵代表，他用玛兹达来称呼主宰善的神灵或说光明之神。波斯人之所以总是让祭坛上的火长明不灭，就是因为他们认为善神就是在火中。他们派专人守护，防止火熄灭。麦琪是守护火焰的人的称呼，也就是古代波斯的祭司，据说他们能做各种神奇的事情。我们常将那些神奇的事情称为“魔法”，“魔法师”就是那些能做神奇事情的人。接下来，我要给你讲一个故事，在这个故事发生的时代，居鲁士就是米底和波斯的统治者，他是一个伟大的国王。

不过，在讲这个故事之前，我得先说到一个小国。这个小国叫做吕底亚，位于离特洛伊不远的地方。这个名字是不是和常见的女孩名“丽迪亚”很相似？我就认识一个叫丽迪亚的女孩，你呢？克罗伊斯是当时吕底亚的国王，也是世界上最富有的人。我们如今想形容某个人很富有时，依然会说“和克罗伊斯一样富”来评价。

吕底亚王国有很多金矿，而差不多所有的金矿都归克罗伊斯所有。除了有这些金矿外，附近所有的城市还要按他所说的征税的名义向他上交财物。

在克罗伊斯之前，人们没有我们现在用的钱币。他们想要买东西的时候，就只有用物物交换的方式，也就是用自己的同等价值的东西去交换想要的东西，比如多少个鸡蛋换一斤肉或是多少斤酒换一双鞋子。如果要买的是一些贵重的东西，像一匹马，他们就要付一块金子或银子，买之前还要用天平称一下金子或银子的重量。我们今天很难想象人们没有硬币、纸币，甚至根本没有钱的生活是怎样的，但是当时的他们的确就是这样生活着。

为了让买卖更方便，克罗伊斯将金子分割成了很多小块。可是，每个人在每次交易的时候都要把每块金子称一遍是相当麻烦的事，而且这个人或许还没有随身带秤。于是克罗伊斯就让人将切成小块的金子都称一遍，并把他的名字或名字的首字母刻到称过重量的小块金子上，以此表明他保证这些金块的重量真实可信。那些刻着克罗伊斯印记的金块或银块，尽管不是圆形的，也不像我们现在的钱币那样，上面雕刻着美丽的图案，却是世界上第一批真正的钱币。

接下来，我们该说到故事里那位伟大的波斯国王居鲁士了。居鲁士想将富裕的吕底亚占领，想将那里众多的金矿都据为己有。于是，他就出兵攻打吕底亚。

当居鲁士的大军还在路上时，克罗伊斯就急忙派人去希腊求助德尔斐神谕，询问将要发生的战争的局面会是怎样的，最终的获胜者会是谁。说到这里，你还记得我在此之前提到这个德尔斐神谕，当时的人们总是找神谕寻求答案，以便知道他们的命运会怎样，如今有些人还这样做呢。

神谕给克罗伊斯的是这样一个回答：“一个伟大的王国将会灭亡。”

克罗伊斯异常高兴，他觉得神谕的意思是说居鲁士的王国将会灭亡。事实上，这个神谕是说中了，不过并不是克罗伊斯理解的那样。

最后，的确有个伟大的王国灭亡了，但这个王国不是居鲁士的波斯王国，而是他自己的吕底亚王国。

在将吕底亚攻占后，居鲁士并没有就此满足，随后他又向巴比伦进攻。

那个时候，巴比伦人除了享乐什么都不想，整天忙着大吃大喝，纵情声色。他们对居鲁士的进攻一点儿都不担心。他们认为，自己的城市有那么高、那么厚的城墙，而且大门都是用坚固的黄铜制成的。这样看起来，好像没人能将这座城池攻占。

不过，你还记得我在前面说过，幼发拉底河正好从巴比伦的城墙下流过，恰好穿过这座城市。于是，一天晚上，巴比伦年轻的王子伯沙撒正在举办宴会，人们在尽情玩乐。就在这时，居鲁士派人筑起了一个水坝，将河水引向一边。接着，居鲁士的军队通过抽干的河床长驱直入地进入了巴比伦，将这里占领，接着轻而易举地就将惊慌失措的巴比伦人俘虏了。据说，在这次战斗中，一些巴比伦的祭司做了居鲁士的内应，他们甚至还为居鲁士的军队打开了城门。而这些祭司之所以这样做，是因为他们认为巴比伦已经堕落得太厉害，它毁灭的时候应该到了。

倘若此时斯巴达的那位莱克格斯还活着，他一定会说：“我不是早说过了吗，终日享乐的人从来都不会有好结果。”

这次宴会上的突袭发生的时间是公元前538年，很好记吧，5加3等于8。

两年后，五十年前从耶路撒冷被掳的犹太人被居鲁士释放了，这些人获准可以回到他们自己的故土，“巴比伦之囚”的时代终于结束了。

今天，这个伟大的城市巴比伦，不管它是邪恶的巴比伦、繁华壮观的巴比伦，还是有着巨大城墙和黄铜大门以及空中花园的巴比伦，全都消逝在历史的洪流中，唯余一堆泥土。


20　世界的另一端：印度

印度位于波斯东边，生活在这个国家里的人叫印度人。当然了，这里的印度人和如今叫做印第安人的美洲原住民是完全不一样的。印第安人原来也叫印度人，不过那是由于早期的探险家到达美洲时，以为自己到达了印度或是东印度群岛，所以将住在那里的人称为印度人。

你还记得吧，作为早期文明的发源地之一，印度也是沿着河谷发展起来的。那条河的名字你还记得吗？给你个提示吧，这条河和印度这个国家名连在一起。记起来了吧？对，它就是印度河。

印度是一个相当古老的国家。它如今的邻居巴基斯坦曾经也是印度的一部分。大约在公元前2500年，居住在印度河沿岸（也就是如今的印度和巴基斯坦所在地）的人们，驾着船只沿河做买卖。为了记录自己的生活，他们还发明了一套书写方法。他们建造了很多里面有宽阔、笔直的街道的大城市，这些城市里的房子里甚至还有浴室，这些浴室都有下水道，而且下水道都和整个城市的排水系统连在一起。倘若你觉得只有现代人才有排水系统，那你就错了。你看，古印度人早在很久以前就想出这种卫生设施了。

就在古印度人沿着印度河建造了最初的一些城市后，大约一千多年后，他们的土地受到了生活在他们西边的人的侵犯。这些印欧语系的人，来自靠近波斯的某个地方。最初到印度时，这些外来户还不会写字。不过，由于他们都是身强体壮的战士，渐渐地，印度越来越多的土地就被他们占领了。原来的印度人和这些新来的入侵者彼此学习并适应了对方的一些习俗。

在这个时期的印度社会中，人们分为四个主要的“种姓”，也可以称呼为等级。不同的种姓、等级之间老死不相往来。例如，不同种姓的男孩或女孩是绝不可以在一起玩的；这个种姓的男人和另一个种姓的女人是绝不能结婚的；两个不同种姓的人是绝不会在一起吃饭的。

僧侣和学者组成最高的种姓，各级官吏和士兵组成第二个种姓，农民和商人是第三个种姓。第四个也是最后一个种姓，就是那些砍柴、挖土或担水的人，也就是称之为劳工的人。

但是，这些人的等级还不是最低的！还有一些人，他们的地位之低下，以至于归不到任何一个种姓里，因此，“弃民”和“贱民”就是他们的称呼。甚至到了今天，尽管印度试图改变这种状况，而且种姓区分已经被定为非法的行为，但是打扫街道、清理水沟、拣垃圾和那些没人愿意干的脏活儿仍然专门归这些人去做。

如今的印度，人口密度十分大，虽然它的面积大约只有美国的三分之一大，但是人口却比美国的三倍还多。请你想一想，这究竟意味着什么！

今天，大多数印度人都信仰印度教。但是，大约从公元前300年到公元400年的七百多年的时间里，佛教在印度却十分盛行。它是这样产生和发展起来的：

大约公元前500年，印度的一位王子出生了，他叫乔达摩（即释迦牟尼）。在成年后，乔达摩看到这世界上有太多的苦难和不幸了，他觉得自己之所以能过着快乐的生活，只是由于幸运地出生在贵族家庭，而那些没能出生在这样的家庭中的人都生活得很悲惨，一点也不幸福。于是，他将自己高贵的出身和安逸的生活放弃，将全部的时间和精力投入到为人民造福的事情中。

乔达摩教人们一心向善，教人们为人诚实，还教人们向穷困和不幸的人伸出援助之手。过了一段时间后，人们开始用佛陀来称呼他。这是因为大家都觉得他是那样神圣和纯洁，最后认定他本人就是神的化身，所以他们用对待神的态度来敬仰他。

佛教徒就是那些信仰佛教的人们。没用多长时间，其他很多人也成了佛教徒。佛教总是在引导人一心向善，因此，大量群众信仰佛教，成为教徒也就极其正常了。

因为佛教徒们自认为他们的宗教很好，所以希望世界上所有人都成为佛教的信徒。为此，他们派出传教士，漂洋过海来到日本岛上。于是，这个新宗教就广泛地传播开来。如今，世界各地的佛教徒的人数竟然比美国的人口还要多。

你是否看出来印度是个非常重要的地方了？印度不但是世界上最古老的文明发源地之一，而且是世界上两大宗教，即佛教和印度教的家园。


21　中国人的世界

差不多就在乔达摩于印度创立佛教的时候，一个名叫孔子的伟大智者出现在中国。他教导中国人什么样的事应该做，什么样的事不应该做。他的教导被记载在几本书中，于是中国人和其他许多亚洲人的一种生活方式就逐渐形成了。

孔子教导人们要忠诚，对他们的君王要服从，同时也认为统治者有责任照顾好他的人民。他相信只有这样才会给中国带来和平与和谐。他还教导人民要听从自己的父母和老师的话，要敬奉自己的祖先。这听起来是不是和《圣经》“十诫”中的一条：“孝敬你的父母”有些相似？

孔子还将一条金科玉律教给人们，这条金科玉律的意思和你在《圣经》里学过的一条金科玉律意思相同，只不过说法不同。你学过的格言是“己所欲，施于人”，而孔子说的则是“己所不欲，勿施于人”。

中国也是世界上最古老的文明发源地之一。你还记得黄河吗？那条孕育了中国文明的河流，大量黄色的泥沙充满了它的里面。这些泥沙使得土壤肥沃，于是人们种的庄稼就可以有个好收成。起初，人们只是在黄河沿岸定居，后来逐渐有些人开始在长江边上定居了。

中国距离我们前面讲过的所有那些文明古国都相当、相当遥远，它在古代世界中是孤立存在的。喜马拉雅山矗立在它的西边，戈壁沙漠横亘在它的北边，它的南边有很多高山和大海，东临广阔的太平洋，太平洋一直延伸到美国的西海岸。因为那时候没有大的航船舰艇，也没有飞机，所以中国人和外面的世界接触特别少。因此，中国文明完全是独立发展起来的。

我们知道，早在公元前1500年，中国北部的疆域正处在商朝统治时，中国人就已经有了自己的文字。中国使用的是字符文字，每个文字都是不同的字符。直到现在，中国的文字仍然和其他国家的文字非常不一样，因为中国人并没有将符号文字转变为字母文字，由此可见，学习读写中国字一定相当困难。

我们要学习的仅仅是26个字母，可是中国的孩子们在能进行基本的读写之前就要记住大约600多个字符呢！

有很多发明，在中国早就出现并开始应用时，但世界上其他地方的人甚至还听都没听过。大约在耶稣诞生时，中国人就已经会制造丝绸、瓷器和纸张。此时，中国和我在前面讲到的一些国家开始有了贸易往来。中国的丝绸远销到罗马和地中海沿岸，深受当地人欢迎。

公元600年左右，印刷术就被中国发明出来了，接着印刷机开始被使用。又过了几个世纪后，磁针罗盘又被他们发明出来，这种罗盘对航海的水手们帮助特别大。罗盘又叫指南针，你知道它的样子吗？它是一种特别小巧的机械，上面有一个总是指向北方的指针。只要知道北方在哪个位置，纵然航船已经驶入漫无边际的大海，远离了陆地和海岸线，水手们也能把握他们航行的方向。或许你的同学们或是邻居家的孩子就有一个指南针呢，你不妨请他（她）拿出来给大家看一看。

接种预防天花的办法也被中国人发明出来。天花是一种相当可怕的传染性疾病，大批的人因它而丧生。中国人还最先发现制造火药的方法，而火药就是我们用来做弹药和焰火的东西。

由上面的介绍你可以知道，或许中国人生活得相对隔绝，但是他们却一直在发明制作着各种各样的东西，而这些东西在被传播到世界各地后，引起了人们极大的兴趣。


22　雅典的穷人和富人

每次看到孩子们玩球，差不多我总会听到有人嚷嚷着说：“这样不公平！”

似乎总是有选手认为别的选手没有公平比赛，因此双方经常会争吵起来。

此时，他们就需要一个能进行裁决的裁判员。

在雅典还是一个新兴城邦的时候，城里的人分成富人和穷人两派，也就是贵族和平民两派。两派之间经常发生争执，每一派人都想获得更多的权力，而且每一派都说对方做事不公平。

那时，他们也需要一个公正裁决的裁判员。

雅典曾经是有国王的，但国王是站在富人这一边，因此雅典人将最后一个国王撵走了，从那以后雅典再也没有国王了。

大约在公元前600年的时候，雅典的社会状况变得异常糟糕。于是一个名叫德拉古的人被大家选出为雅典人制订了一套法律。他制订的这套法律叫做《德拉古法典》。

《德拉古法典》里规定了对触犯法律的人的惩罚，这些惩罚异常严酷。倘若有个人偷了点东西，即使是一个面包，所接受的处罚也不是罚款或关进监狱，而是死刑！无论一个人所犯的过错有多么微小，他都要被处死。在提到他制订的严刑峻法时，德拉古这样说：小偷就应该被处死，而且活该被处死，而对杀人犯的惩罚自然比处死更为严厉，遗憾的是没有比处死更严厉的惩罚了。

由此可见，《德拉古法典》导致的纠纷之多不难想象。这部法典实在太过严酷，因此后来一个人在人们的呼唤下出来重新制订了一部法典。这个人名叫梭伦，他制订的法典相当公正、完备。我们如今总用梭伦来称呼参议员和参与立法的那些人，就是因为这个古代雅典的立法者的公正。不过，如今的参议员们所制订的法律可不见得都是公正合理的了。

可是，梭伦的法典还是不能令人们完全满意。上层阶级的贵族们认为法典中过多地偏袒下层人民，给了他们太多的好处，而下层平民却感觉法典的内容过于袒护上层的贵族们的利益。不过，尽管梭伦的法典让贵族和平民有所抱怨，但是他们在一段时间内对法典的规定还是遵从的。

然而，公元前560年左右，雅典的政治舞台上出现了一个叫庇西特拉图的人。这个人将国家所有的事情收到自己手中，一个人来管理。他不经过任何选举或任命就自行称王，但他的势力非常强大，没有人能阻止得了他。这就如同一个小孩在不经队员们的任何选举下就自立为队长或裁判一样。

在希腊，像庇西特拉图这样自封为王的人很多，这些人被冠以“暴君”的称号。所以，庇西特拉图是个暴君。而如今被称为暴君的人，只是那些残暴不仁的统治者。庇西特拉图虽然是希腊人所说的暴君，但他却将雅典贵族和平民总是争执的老问题解决了，从这个角度来看，他并不残暴，还很公正呢。实际上，庇西特拉图治理雅典的依据就是梭伦的法典。此外，为了建设雅典，改善雅典人的生活，他还采取了很多措施。在他采取的众多措施中，一个措施就是让人把《荷马史诗》记录下来，为的是方便人们阅读。而在此之前，人们了解这部诗歌的途径是口口相传。这项举措特别独特，因为这样一来，历史就能以书面的形式流传下去。而过去却是靠人们的口口相传，人们必须得有好记性才行。

在庇西特拉图和他的儿子执政的一段时间内，雅典人还比较配合他们，双方能保持相安无事。但是到了后来，庇西特拉图的儿子的统治令他们感到厌倦。于是，公元前510年，所有庇西特拉图家族的人都被雅典人赶出了雅典。

克利斯提尼是另一个试图解决贫富两派冲突的人。有时候，倘若我们不能多听几次这个名字，要我们将一个陌生人的名字记住真的是一件很难的事。好吧，下面我就将这个名字多说几遍，或许你就能对它更熟悉一些：

克利斯提尼，

克利斯提尼，

克利斯提尼。

你的父母或者不怎么有钱，也或者很有钱。

倘若他们是穷人，那么他们俩在选举的时候都可以为自己投上一票。

倘若他们是富人，那么他们俩也会各自有一张选票，不过只是一人一票，不会更多了。

倘若人们犯法了，无论他们是穷还是富，都得进监狱。

可是，情况也并不总是这样，就是在现代社会也不见得都是这样。何况是在古代社会中，情况只能更糟。

克利斯提尼给了每个男人以选举权，无论对方是贫穷还是富贵，但是他没有给女人以选举权。在古代，政治总是拒绝女人的。尽管这样，雅典的人们仍然认为克利斯提尼的统治是公正贤明的。克利斯提尼发明了一种“陶片流放制”。倘若因为某些原因，某个人要被人们除掉，他的名字就会被刻在破陶罐的碎片上，然后在一个规定的日子中，这碎片被扔到投票箱里面。如果选票达到了一定的数目，那么这个人就必须离开雅典，在外面待满十年。这就叫做陶片流放制。

我们如今也经常用“流放”这个词。倘若有个人，大家都不愿意答理他，也不愿意待在他的周围，于是我们就说这个人被流放了。

由于调皮捣蛋，被家人从饭桌上赶走，撵到厨房或自己房间的经历，你有过吗？

倘若你有过，那么你也曾经被流放过。


23　赶走国王的罗马人

公元前509年，一件大事在罗马发生了。和雅典一样，罗马社会也分为两贵族和平民两大阶级，贵族属于富人，穷人属于平民。现在，我们同样将那些富有和讲究气派的人称为贵族，而将贫穷的、没有受过教育的人称为平民。起初，罗马的贵族享有选举权，穷人没有选举权。

后来，穷人也享有选举权了。然而，在塔克文国王执政时，他认为穷人不该有选举的权力，于是就下令将平民的选举权剥夺了。平民们不愿意接受这个命令，于是他们联合起来将塔克文从罗马城赶了出去，就如同雅典人将他们的国王赶走一样。这件事情发生的时间是公元前509年，塔克文也就是罗马最后一个国王。

赶走塔克文国王之后，罗马人建立了共和政体，这种政体的性质和现在的美国相似。由于他们担心只有一个人做领导者，那个人又想要做国王，而他们已经受够国王了，于是他们没有只选一位总统。

所以，罗马人每年选举两个人来管理国家，人们称呼这两个人为执政官。每个执政官各有一支12人组成的卫队。这些卫队成员被称为“扈从”。在这些扈从的肩上，都背着一捆木棒，一把斧头插在这捆木棒的中间或是下边。

这捆插着斧头的木棒叫做束棒，束棒代表执政官有惩罚罪犯的权力，其中的木棒代表他可以用木棒打犯人，其中的斧头代表他有权用斧头砍掉犯人的脑袋（这个标志在20世纪上半叶被意大利法西斯党使用，并由束棒的音译产生了“法西斯”一词，由此引出了法西斯主义的说法。在现代社会中，一些硬币和邮票上面也有束棒的图案——译者注）

你也许在一些纪念碑或是公共建筑物上就看到过这种作为装饰和点缀的束棒图案。

在第一任的两个执政官中，布鲁特斯是年长一些的，他有两个儿子。此时，被赶走的国王塔克文密谋回到罗马，想再次登上王位。他成功地说服了一些罗马人帮他。令人奇怪的是，这些答应帮他的罗马人中，就有罗马新执政官布鲁特斯的两个儿子。

布鲁特斯发现了这个阴谋，也知道了塔克文的同谋中竟然有自己的两个儿子。于是，他的两个儿子被他送上了法庭，被判有罪。尽管他们是自己的亲生儿子，布鲁特斯依旧让扈从们把他俩和其他叛乱者一起处死了。

这样一来，塔克文想要夺回罗马王位的计划就失败了。第二年，他再次卷土重来。这次，他联合了邻国伊特鲁里亚人的军队，一起攻打罗马。

当时，在伊特鲁里亚和罗马之间是台伯河，一座木桥横跨河面，伊特鲁里亚和罗马就分别位于桥的两边。为了阻止伊特鲁里亚人过桥入侵罗马，罗马英雄贺雷修斯下令拆毁这座桥，在此之前，这位英雄已经在保卫罗马的战争中失去了一只眼睛。

这座桥被砍断的时候，贺雷修斯和他的两个伙伴依然站在桥的尽头，抵抗着整个伊特鲁里亚军队的进攻。听到那边罗马士兵将桥砍断的声音，贺雷修斯命令他的两个伙伴在桥塌之前飞快地跑回罗马那边去。

接着，在这座桥彻底倒在河里之前，贺雷修斯孤身对抗敌人。桥塌后，贺雷修斯穿着沉重的盔甲跳入河中，奋力向对岸游去。尽管伊特鲁里亚人的乱箭密密麻麻地向他射，尽管他被身上笨重的盔甲带着直向下沉，但他最后还是安全地到达了对岸。

此时，不禁罗马人，就连敌对方伊特鲁里亚人也为他的勇敢而惊叹，情不自禁地为他高声欢呼。

《桥上的贺雷修斯》是一首相当著名的诗歌，诗歌对贺雷修斯的英勇壮举进行了描述。

贺雷修斯死后不几年，一位出色的人物又出现在罗马舞台上。这个人就是辛辛纳图斯。

辛辛纳图斯虽然只是台伯河边一个普通的农夫，靠种几亩薄田为生，但是他异常聪慧仁德，因此他深受罗马人的尊敬和信赖。

在那个时代，罗马不时遭到敌人的攻打，而且缘由千奇百怪。一次，敌人计划要攻打罗马。人们不得不推选一位领袖和将军。于是人们想到了辛辛纳图斯，他被请出来做独裁官。

所谓的独裁官，就是罗马人在紧要关头推举出来的领导人。这个人在危急时刻可以召集和领导军队，在万分危急的时候，他甚至可以领导全国的民众。辛辛纳图斯接受任命后，放下了耕田的犁就来到了城里。一支军队在他的召集下，出城迎击，并将敌军打败。事后，他又回到了罗马。这些事情竟然在不到一天的时候就完成了！

辛辛纳图斯如此快速、果断地拯救罗马的举动令人们欢呼雀跃，因此他们想要辛辛纳图斯在和平时期也继续做他们的将军。尽管他们异常痛恨国王的存在，但倘若辛辛纳图斯愿意的话，他们也心甘情愿地奉他为王。

不过，辛辛纳图斯可不想要这些头衔。来到这里时，他只是想完成自己应尽的责任。事情一结束，他就想回到妻子的身边，回到自己的小茅屋和田地里去。

不管众人如何认为这是一个千载难逢的好机会，辛辛纳图斯依然放弃这个可以成为国王的机会，解甲归田，做回一个普通的农民。

辛辛纳图斯尽管生活在公元前500年左右，但他的名字却流传千古。就连美国俄亥俄州的辛辛那提市的名字，也是为了纪念这位古罗马人而命名的。


24　希腊与波斯的对抗

这个故事的名字里面有一个“对”字，你知道它的意思吗？或许你在足球比赛的门票上面见过它吧？在一般情况下，当两支队伍进行比赛的时候，这个词就会被用到，例如，哈佛对耶鲁。

“对”这个字在这里是“对抗”的简称。

从前，一场重大的竞赛发生在希腊和波斯之间，不过这场竞赛不是运动会之类的比赛，而是生死较量。这场生死较量就发生在弱小的希腊王国和强大的波斯帝国之间。

我在前面的故事里为你们讲过伟大的波斯国王居鲁士。他曾将巴比伦和其他一些国家征服。他不断地向外征战，直到除了希腊和意大利，世界上大部分地区都被收到波斯的羽翼下。

大约公元前500年，大流士成了庞大的波斯帝国的新任国王。有一天，大流士闲来无事地拿起地图，想看一看他所拥有的疆域。他看到地图上好大一片都在自己的统治之下，但是竟然还有希腊这么小的一个国家不归他管，他就觉得这真是一个遗憾。

于是大流士对自己说道：“我一定要拥有希腊这块土地，这样才让我的帝国锦上添花。”除了这个原因之外，大流士想征服希腊的原因还因为希腊人总给他制造麻烦，曾经帮助他的属国反抗他的统治。大流士说：“我一定要惩罚希腊人，让他们为自己的所作所为付出代价，然后让他们的国家成为我波斯帝国版图上的一小部分。”

他召来自己的女婿，命令他负责远征希腊。

他的女婿奉命而行，率军讨伐希腊，随行的是一艘战舰和一队士兵。然而在他们的船到达希腊之前，这艘船被一场突如其来的暴风雨摧毁了，他无奈地空手而归。

为此，大流士特别愤怒，对女婿大发雷霆，同时也对那个毁掉他战舰的天神进行了痛斥。由于当时的人不了解自然现象，所以他们总认为神灵操控着天气的变化。最后，他决定下一次亲自率领大军去讨伐并占领希腊。

不过，他还是采取了先礼后兵的做法。他先派信差到希腊所有的城邦送信，要各个城邦都将一些泥土和水送给他，以此表明他们愿意主动献给他土地，成为他的属国，这样双方就不必大动干戈了。

希腊的许多城邦出于对大流士的威胁和他的强权心生畏惧，马上按他的要求将泥土和水送去了。

但是小小的雅典和斯巴达却拒绝这样做，尽管它们只是两个很小的城邦，要面对的是强大的波斯帝国。

雅典人抓住大流士的信使，将他扔进井里说：“那里有给你的水和土，你自己随便取吧！”斯巴达人也采用了同样的做法。最后这两个城邦联合起来，并向他们的邻国提出号召，要求他们加入进来，共同为保卫自己的国土抵抗大流士和波斯。

大流士开始行动了，他准备先将雅典征服，再进攻斯巴达。

波斯的军队必须先乘船穿过大海，然后才能到达波斯。当然了，蒸汽轮船在那时并不存在，轮船是在大约两千年后发明出来的。

在那个时代，船只前行靠的就是帆或桨。要造一艘大船，就要用很多桨来使其行进，而造很多桨就一定要有很多很多的划桨手，需要三排人，一排在上面，两排人分别在船的两边。

这种船就是三排桨战船，意思就是船上要装有三排桨。大流士的军队要乘船去希腊所需要的大型战船大约600艘，在这些船上，除了划桨手和船员以外，每艘船上大概有200名士兵。这样一来，你就可以进行数学计算了，你可以自己算算大流士的军队有多少士兵：每条船上200名士兵，一共600艘船。不错，这是一道乘法题。结果算出来了吧？一共是120000名士兵。

此次攻打希腊之行，波斯人没有遇到暴风雨。他们划桨穿过大海，最后安全抵达希腊海岸，停泊在一个叫马拉松平原的地方。这里离雅典只有大约42公里了。请注意，我在这里特意强调了一个数字——42。接下去你很快就会明白我之所以强调这个数字的原因了。

雅典人得知波斯人已经快要兵临城下了，他们急需斯巴达的支援，因为双方互有约定，斯巴达人曾经有过承诺。

可是，那时候还没有电报、电话或是铁路这些东西。通知斯巴达的唯一方法就是派人送信。

送信的任务就落在了有名的长跑运动员菲迪皮茨的身上。他们找到了他，让他去送信。菲迪皮茨接到命令后马上动身，向斯巴达跑去。雅典和斯巴达之间距离大约是241公里。菲迪皮茨就这样不分昼夜地奔跑着，几乎没有停下来休息和吃喝。第二天，他就跑到了斯巴达。

然而，菲迪皮茨得到的回信是斯巴达人不能马上出发，因为月亮不够圆，而不是满月的时候出发会遇到厄运，他们要等到月圆之时才出发。其实他们的这种想法是一种迷信，就如同现在有人认为星期五出门旅行不吉利一样。

可是雅典人已经不能再等了，因为他们知道波斯人在月圆之前就会到达雅典，所以一定不能让波斯军队到达雅典城下。

于是，所有的雅典士兵都离开了雅典城，奔赴42公里以外的马拉松平原，准备对敌作战。

雅典人的统帅是米太亚德将军，而且他们只有10000名士兵。此外，他们还得到了临近的一个小城邦的支持。这个小城邦一直和雅典友好，愿意支持它对抗波斯，而且还派来了1000多名士兵。就这样，准备在马拉松平原上迎战波斯大军的一共是11000名战士。倘若你一计算，你就会知道波斯士兵大约是雅典士兵的十倍还多，也就是说1个希腊兵要对付10个波斯兵。

不过，我们知道，希腊人都是训练有素的运动员，他们的身体因良好的生活方式而特别强健。在这一点上，他们要远远胜过波斯人。因此，尽管希腊士兵人数很少，他们却将人数众多的波斯人打败了，而且令波斯人败得一塌糊涂。当然，获得胜利的原因有两点，一点是相对于波斯人来说，希腊人都是受过长期训练、英勇善战的士兵。另外一点，而且是最主要的一点，那就是希腊人是在为保卫自己的家园而战。

或许你曾听说过一个寓言，就是那个猎犬追野兔的故事。最后，野兔跑掉了，猎犬由于没有抓住野兔而受到了嘲笑。对于这些嘲笑，猎犬淡然地回答：“我跑是为了我的晚餐，野兔逃却是为了保命啊！”

对于波斯的战士们来说，他们作战不是为了保卫他们远在大海那边的家园，谁赢了战争都和自己没多大关系，由于他们大多数都是雇佣兵和奴隶，他们只是听从王命行事罢了。

将入侵之敌打败，希腊人自然欣喜若狂。

于是那位著名的长跑运动员菲迪皮茨马上又从马拉松平原出发，将令人喜悦的捷报送到42公里以外的雅典去。他一口气也没歇地跑完了这42公里。由于在几天前，他就到斯巴达跑了个来回，还一直没有时间休息，而这一次他又跑得那么快，所以当他跑到雅典后，气喘吁吁地将这个消息告诉给街市上的雅典人后就倒地身亡了。

马拉松比赛是如今的奥林匹克运动会上的一个项目，它的来历就是为了纪念这次著名的长跑。在这个比赛中，运动员们也要跑42公里，和当年长跑运动员菲迪皮茨所跑的距离一样。发生在公元前490年的马拉松战役是历史上最著名的战役之一。在这次战役中，一个小国和它的邻居竟然将强大的波斯军队击败了，致使波斯人不得不灰头土脸地回到自己的国家。

一个自治国家，竟然凭着少数人，将一个伟大国王率领的、由雇佣兵和奴隶组成的庞大军队的打败。无论从哪个角度来看，这场战争的意义都不能用以少胜多来概括，它背后的意义更深远。

但是，这并不是希腊人最后一次迎战波斯人。


25　战争狂人

这场战争后，大流士更加恼羞成怒，他决心一定要将这群顽固的希腊人置于死地，他们竟敢和波斯这么强大的国家对抗！他开始为下一次进攻积极作准备。这次，他决定组织一支世上无敌的陆军和海军，并庄严地宣誓要灭掉希腊。他用了好几年时间来组建部队和准备物资，但是，他竟然突然死掉了。

尽管大流士发誓要置希腊人于死地，但是最终导致他不能实现自己的计划的原因，不是别的，而是他自己——他死掉了。

不过，大流士虽然死了，可他还有儿子存在。薛西斯就是大流士的儿子。薛西斯和他的父亲一样，一心想要击败希腊人，并以此为自己的信念。因此，他继续了父亲的准备工作。

不过，希腊人同样也下决心不能被波斯打败，因为他们清楚地知道波斯人迟早都会卷土重来，因此也同样做好了战争的准备。此时的雅典有两个重要的人物，他俩都想成为领袖。这两个人分别叫地米斯托克利和阿里斯蒂德斯。不知道你发现没有，希腊人的名字里叫“斯”的特别多。

地米斯托克利督促雅典人做好准备，迎接和波斯之间的下一场战争，他尤其坚持组建一支雅典人的舰队，理由是他们没有舰船，而波斯人却有众多的战舰。

而阿里斯蒂德斯则对地米斯托克利建造战舰的方案持反对意见，并且坚决反对，理由是这是一项毫无意义的花费。

由于阿里斯蒂德斯从来都是睿智公正的，因此人们称他为“公正的阿里斯蒂德斯”。可尽管如此，仍有些人想将他逐出雅典，原因是在他们看来，阿里斯蒂德斯在建造战舰这件事情上的看法是不对的，而地米斯托克利则是对的。于是这些人在等待陶片流放投票日的到来。你还记得我在前面提到这个习俗和他的确立人吗？在前面的故事中，我曾为你们讲过，这个习俗是克利斯提尼在大约公元前500年创立的。

当投票日到来的时候，阿里斯蒂德斯遇到了一个不会写字、也不认识阿里斯蒂德斯的人。这个人请阿里斯蒂德斯帮他投票。阿里斯蒂德斯问他想写谁的名字，那个人回答是“阿里斯蒂德斯”。

阿里斯蒂德斯没有向对方承认自己是谁，而是问他：

“你想把这个人赶走的原因是什么呢？他究竟做了什么错事吗？”

那人长叹一声回答说：“不，他没做过什么错事。只不过我总听到身边的人说他‘公正’、‘公正’的，实在令我厌烦。”

对于这样不可理喻的回答，阿里斯蒂德斯想必一定感到异常震惊，但他还是替这个人将自己的名字写下来。结果在统计选票时，因为主张流放他的人数众多，他就被驱逐出境了。

尽管将阿里斯蒂德斯流放好像不太公平，不过幸亏这样做了，因为这样一来，地米斯托克利就可以将自己的主张付诸实现，雅典人就可以继续为战争做准备了。结果证明，这是相当正确的决定。

雅典人建造了一队三排桨战船，而且还将希腊所有的城邦联合起来，大家共同商定，一旦战争爆发，就合力抵抗。而因为斯巴达是著名的战士之城，所以战争时的联军领袖非他莫属了。

公元前480年，在公元前490年的马拉松战役过去十年后，强大的波斯帝国再次准备进攻希腊。此次进攻，波斯集结了来自帝国各地的军队，在士兵的人数上，竟然比上一次120000人的军队还要多得多。在那个时代，这种人数的军队已经是相当大的规模了。

到底这次的人数是多少呢？据说这一次，这支庞大的波斯军队是由超过200万名士兵组成的。200万人，这是一个多么庞大的数字啊！可是人数众多，自然问题就出现了。第一个问题就是如何将这么多士兵运到希腊去。用船是不行的，因为纵然是最大的三排桨战船也仅能装下几百人而已，再说，就算可以都用船来运，那这么多的士兵得要多少艘船呢？你们可以来算一算：200万人，每艘船装几百人。或许将那时世界上所有的战船加起来都不够用。最后，薛西斯决定全军步行到希腊，尽管那样路途会很漫长，但那是唯一可以绕过大海的方式。就这样，他们出发了。

波斯军队在行军路上遇到一条样子有点像宽阔的河流的海峡，这条海峡正好横穿波斯军队的必经之路。这条海峡就是当时的赫勒斯邦，如今它还在那里，你可以在地图上找到它，不过现在它的名字是达达尼尔海峡。达达尼尔海峡上面没有桥梁，由于这条海峡只有1600米宽，所以上面没有桥梁，因为当时还没出现那么长的桥呢。于是薛西斯让士兵们将船拴在一起连成一行，又在船上铺上木板。这样一座桥就形成了，军队就可以从上面穿过海峡了。

就在这桥刚刚搭好的时候，一阵暴风雨突然从天而降，桥被毁了。这场风浪令薛西斯异常愤怒，他让人鞭打达达尼尔海峡的水，如同惩罚一个敌人或是奴隶那样。接着他又下令重新建桥。这一次水面平静如常，他的士兵们就安全、顺利地穿过了海峡。

薛西斯的军队实在太过庞大，据说这些人分成两排队伍，一直七天七夜不停地走着，这才全部穿过海峡到达对岸。而薛西斯的舰船则沿着海岸，紧随部队前进，最后他们全部到达希腊的北部高原。这支大军从希腊北部向下俯冲，浩浩荡荡地一路杀入希腊腹地，一路上势如破竹，好像世界上已经不存在可以阻挡这支庞大的队伍的事物了。


26　以一挡千的战斗

一条狭窄的通道位于波斯人要到达雅典的必经之路上，这条通道的两侧分别是群山峭壁和湍急的河水。这条通路是个山口，名字叫Thermopylae（塞莫皮莱）。倘若你注意到这个词的前面部分和thermos bottle（热水瓶）这个词有点相似，那么或许你就能猜到它的意思了。实际上，Thermopylae的意思就是温泉关。它的名字的来源就是因为在这条去往希腊的天然通道附近有多处温泉涌出。

希腊人决定，在波斯军到达雅典之前，先到温泉关和他们对垒。在这样一个据点，少数的希腊战士就能够发挥以一当十的作用，从而可以将众多来犯的波斯人阻击。

同时，一支由最勇猛的将军率领的全希腊最好的战士组成的军队被希腊人派出。这是希腊人自己的精兵良将，当时这好像也是一个相当明智的决定。

派往温泉关的领袖是斯巴达国王，他叫列奥尼达，这个名字在希腊语里的意思是“像一头雄狮”。和他同去的士兵数目是7000名。你们想一想，这是要用7000人抵挡200万人的进攻！这7000人包括300名斯巴达人，而永不投降、永不屈服就是斯巴达人所受的教育。斯巴达人的母亲经常对儿子说：

“或者拿着你的盾牌回来，或者躺在上面回来。”

当这群少得不可思议的士兵们将薛西斯的道路挡住时，他感到相当可笑，就派使者叫他们投降。

你猜他得到了列奥尼达怎样的回答？

那正是我们意料之中的斯巴达人的回答，简洁却切中要害，是拉科尼式的回答。列奥尼达简单地说了一句：

“上来抓我们吧！”

薛西斯别无选择，只好命令军队向前挺进。

这场战斗持续了两天两夜，结果是这条要道仍然被列奥尼达带兵坚守着，波斯人无计可施。

此时，一个可耻的希腊懦夫做了叛徒。为了活命和得到薛西斯的奖赏，他将山上的一条秘密通道告诉了波斯人。就这样，波斯军队通过这条秘密通道绕过关口的希腊人，从山上向下俯冲，将挡路的列奥尼达和他的战士们包围。

次日一早，波斯人已经发现了秘道，并且已经从背后向他们包抄过来的消息就被列奥尼达得知。不过，对于他和战士们来说，逃离这里的时间还是比较充分的。于是，他让所有想要逃走的人马上离开。而坚持留下的人则清楚地知道，这场战斗己方必输无疑，他们所有留下的人也必死无疑。尽管如此，还是有1000人愿意追随在列奥尼达的身边，陪他奋战到底，这其中就包括所有300名斯巴达人。他们说：

“我们的任务是守住要道，无论发生什么，斯巴达人都会服从命令，绝不投降！”

最后，列奥尼达和他的1000名勇士浴血奋战，坚持到了最后一刻。最后活着回到希腊的只有一个人。

就这样，波斯人将通往雅典的大门打开了。对希腊人来说，形势变得异常严峻起来，因为如今再没有什么能够阻挡波斯军踩着列奥尼达将士的尸体，长驱直入了。

惊慌失措的雅典人连忙跑去德尔斐神庙寻求神的启示。

神谕的回答是，雅典城在劫难逃，自身将要灭亡，它将被摧毁，然而雅典的人们却会被木墙拯救。

这个回答和神谕通常的那些回答一样，如同一个难解之谜。可是，地米斯托克利说他明白神谕的意思。你还记得在前文中他曾经极力主张要组建舰队吧。地米斯托克利说，神谕中所说的木墙就是指这些舰船。

于是，在地米斯托克利的安排，雅典人遵照神谕的意思，弃城而逃，逃到离城不远的萨拉米斯海湾的战船上躲避起来。

波斯大军到了雅典，结果面对的竟然是一座空城。最后真的像神谕所说的那样，他们将雅典城焚毁。随后，他们行军到了雅典舰船停泊的地方，即萨拉米斯湾。在一座能够俯瞰海湾的小山坡上，薛西斯将宝座搭起，目的是坐在那里观看自己强大的舰队摧毁那满载着全城雅典人的、小小的希腊舰队，就如同在剧院的包厢里欣赏一出戏一样。

地米斯托克利率领的希腊人的舰队就在这里，在这窄窄的海湾里面，这种形式就如同列奥尼达和战士们在温泉关的狭窄山谷里面一样。

看到萨拉米斯海湾和温泉关通道有几分相似之处，地米斯托克利到了一个妙计。他假装成一个懦夫，就和温泉关战役时叛变的那个懦夫一样，前去投靠薛西斯，并向他献计。他说，倘若波斯舰队一分为二，一部分人待在海湾的前头，另一部分人守住海湾的另一头，那么就可以对希腊人形成夹击之势，到那时，希腊人就成了网中之鱼了。

薛西斯认为他的建议很好，是个好主意，就下令让他的舰队按照地米斯托克利说的那样去做。然而，自得意满地坐在宝座上的薛西斯遭遇了他人生中最大的意外。因为结果和他设想的正好相反。因为波斯人的舰队分为了两部分，于是处于中间的希腊人就可以对两头的波斯舰队分别进攻，而又因为海湾狭窄，波斯人的舰船行动不便，最后互相撞在一起，很多船都沉下去了。

就这样，希腊人将波斯人的舰队彻底打败了，不可一世的薛西斯带着他剩下的海陆大军，灰溜溜地从原路狼狈地逃回了波斯。

此次进攻是波斯人最后一次试图占领希腊这个小国。

倘若地米斯托克利没有当权，这样一支强大的舰队就不可建立，那么等待着雅典和希腊的将会是怎样的命运啊！


27　黄金时代

我在讲石器时代和青铜时代的故事时，曾提到了黄金时代，这个我们曾听说过的黄金时代，它究竟是怎样的情形呢？

接下来，我们就来讲讲黄金时代的故事吧。黄金时代并不是字面上所说的，曾经在某个时期，人们所用的物品都是用黄金做成的，也不是说那个时期的人们拥有大量的黄金。它的意思究竟是什么呢？还是让我们一起来看看那是个怎样的时代吧，这样你就会明白这名称的意思了。

波斯的战争结束后，被胜利的喜悦激励着的雅典人开始创造各种美妙的事物。公元前480年到前430年，也就是波斯人被赶出希腊后的五十年间是希腊历史上最兴盛的时代，或许也是欧洲历史上最辉煌的时代。

薛西斯的军队将雅典城焚毁了，这在当时好像是一个可怕的灾难，但实际情况并非如此。人们马上开始重建雅典，而且新建成的雅典比以前更美丽、更繁华。

此时，伯利克里成为雅典的领袖人物，他既不是国王也不是统治者，而是一个特别有智慧的演说家以及很受群众欢迎的领袖。他在雅典人中具有绝对的权威，如果他认为怎样做最好，雅典人就会照他所说的做。他就如同一个极受爱戴的球队队长，加之自己本身也是一个好球员，因而能使自己的队友们发挥出最好的水平。他的球队就是雅典，他把这支球队训练得相当好，每个球员都能在自己的位置上将最大的能力发挥出来。他们有些人成了伟大的艺术家，另一些人则成为伟大的作家，还有一些人则成为伟大的“哲学家”。你知道哲学家是怎样的人吗？他们学问渊博，热爱知识，就是一些聪明、睿智的男人或女人。

艺术家们将美丽的房屋、剧院和神庙建造出来，为希腊的男神和女神们塑造了精美的雕像，还将这些精美的雕像放在建筑物上和城市的四周。

哲学家们则将如何才能变得明智和善良的道理告诉人们。

许多优美的诗歌和戏剧被作家们创作出来。那时的戏剧和我们现在的戏剧不一样，关于神灵们的事情的当时的戏剧讲述的内容。

剧院和我们现在的也不一样，他们的剧院差不多都是露天的，通常都是建在小山旁边，这样剧院的大看台就可以与舞台正对着。戏剧布景对于这样的剧院来说，可以称得上很少，甚至根本没有。当然了，奏乐的乐队也没有，只有一群歌手用合唱来为演员们伴奏。演员们都戴着面具，那上面绘着表示喜怒哀乐的情绪。当要表示滑稽可笑的故事时，演员就会戴上龇牙咧嘴的“滑稽”面具，当想表示悲痛的故事的时候，演员就换上愁眉苦脸的“悲剧”面具。

或许你从前见过这些面具的图片，因为我们如今的剧院里面也有这样滑稽面具或悲剧面具的装饰物。

雅典的名字是女神雅典娜命名的，据说这座城市一直被雅典娜照看和守护着。因此，雅典人认为应该为她建一个特别一些的神庙。于是，他们特意在阿克罗波利斯山（现在称为雅典卫城）的山顶上给她建造了一座神庙。这里就是现在的雅典卫城。这座神庙因雅典娜而被命名为帕台农神庙，“帕台农”在希腊语里的意思是“少女”，而这也是对雅典娜的称呼之一。

有些人认为帕台农神庙是世界上最美丽的建筑之一，不过如今从照片上看，它已经被毁坏得很厉害了。一座巨大的雅典娜雕像放在这座神庙的中心，雕像是用黄金和象牙制成的，它的创作者是一个名叫菲迪亚斯的雕刻家。据说，就像帕台农神庙是世界上最美丽的建筑一样，这座雕像也是世界上最美丽的雕像之一。不过如今它已经不知道落到何方，没人知道它如今的样子。我们能想到，对盗贼来说，那些黄金和象牙会是多大的诱惑，他们或许把它拆成一块一块地偷走了。

菲迪亚斯在帕台农神庙的外面也制作了很多雕塑，可是如今，其中的大部分雕塑都被挪走了，有些陈列在博物馆中，还有些则丢失或被毁坏了。

菲迪亚斯因帕台农神庙的雅典娜雕像和其他那些雕刻品而声名远播，所以他被请去为众神之父宙斯制作雕像。这座雕像做成后被放在奥林匹亚山上，那里是奥林匹克运动会举办的地方。相比于那具雅典娜的雕像，菲迪亚斯做成的宙斯雕像要更精致，几乎达到了完美的程度，因此被称作世界七大奇迹之一。你还记得我在前面提到过世界七大奇迹中的两个吧，它们是埃及的金字塔和巴比伦的空中花园。加上这个，如今已经是三大奇迹了。有趣的是，这三大奇迹分别在不同的大陆上。来，试一试，看看自己能不能说出它们哪个在非洲大陆，哪个在亚洲大陆，哪个在欧洲大陆。

菲迪亚斯被称为历史上最伟大的雕刻家，但是他却犯下了一个在希腊人看来是无法饶恕的罪行。当然，在我们现代人看来，他的做法也不算是什么可怕的错误。不过，希腊人判断对错的标准和我们不同。那么他究竟犯下了怎样的“罪过”呢？原来，菲迪亚斯在他制作的雅典娜雕像的盾牌上面，将他自己和他朋友伯利克里的头像刻在了上面。当然，那只是盾牌上的一部分点缀而已，如果不留心，几乎注意不到它。但是，在希腊人的观念中，在女神的雕塑上刻上人类的形象是一种亵渎圣物的行为。所以，当菲迪亚斯做的这件事被希腊人发现后，他就被关进监狱，最终死在监狱里。

希腊人在建筑中使用各种各样的圆柱，如今在许多公共场合或一些私人建筑物里，这些圆柱仍然存在。我把每种圆柱的样子告诉你，看看你能找到多少。

多利克式是帕台农神庙里面圆柱的建筑风格。

圆柱的顶端叫柱头，而多利克式圆柱的柱头形状就如同一个碟子，一个正方体盖在碟子上面。圆柱的底部是直接立在地板上的，没有基石或是垫块。多利克式是一种男性化的风格，就因为这种圆柱异常朴素简洁，充满阳刚之气。

第二种圆柱的风格是爱奥尼亚式。

一个方形的基座位于爱奥尼亚式圆柱的柱头下面，在这个基座下面的柱头上有些卷曲的装饰物，圆柱下面也有块基石。

大多数人认为这种圆柱是女性化的风格，因为它比多利克式圆柱更加纤细修长，也有更多的修饰。

第三种圆柱的风格是科林斯式。

相比于前两种圆柱，科林斯式圆柱的柱头要高一些，而且有更多华丽的装饰。据说，第一位制作这种圆柱的建筑师的灵感来源于偶然看到的一个小孩墓前摆放的一个装满玩具的篮子。一片瓦盖在这个篮子上，而这片瓦恰好又在一棵莨苕的根上，莨苕的叶子越长越大，因为篮子上盖着的瓦片将主茎向中间生长的状况阻止，茎叶就向外弯曲，最终将篮子围在了中间，于是这个篮子看起来异常漂亮。于是建筑师就想，用这个花样做柱子的柱头一定很美，这样的柱头就诞生了。

我曾经告诉几个男孩这三种圆柱的样子，让他们去找找周围的建筑，看看是不是有这样的圆柱，看谁找到的最多。第二天，一个男孩说他曾经在他家房子的两边看到过两个爱奥尼亚式的圆柱。还有一个孩子说他在银行看到了10根多利克式圆柱，但是第三个孩子说他看到过138根科林斯式圆柱。

我问他：“这么多的圆柱你到底是在哪里看到的呢？”

他回答说：“在上学的路上。我数了一路的灯柱，它们都是科林斯式圆柱。”

希罗多德是伯利克里的一个朋友，被后人称为“历史之父”，原因就是世界上最早的历史就是由他用希腊文字写下的。你以后学习希腊文的话，或许就会读到希罗多德这本历史书的原始版本呢。不用说，那个时候可记载的历史实在太少，因为如今所发生过的事情在那个时候还都没发生呢。他将埃及和古代世界上其他一些地方的历史记录下来。其中有些地方特别遥远，大多数希腊人都没去过那里，像库施就是这样的地方。库施位于非洲，埃及的南边。希腊与波斯之间的战争经过占了希罗多德所写的历史大部分篇幅。这也就是我前面刚给你讲过的那段历史。

在那个时代，每隔一段时间就会爆发“瘟疫”，那是一种可怕的传染病。当瘟疫爆发的时候，人们会大批地染病，成千上万地死去。由于那时医生们对于瘟疫的情况知道得太少，因此根本不知道治疗的方法。伯利克里亲自去护理病患，尽心尽力地照顾这些病人，以致最终他自己也染上了瘟疫，病死了。至此，黄金时代终结。黄金时代也叫伯利克里时代，就是为了纪念这位伟大的历史人物的。


28　当希腊人碰到希腊人

雅典空前辉煌的黄金时代只持续了五十年。

你猜猜黄金时代结束的原因是什么呢？

实际上，导致它的终结的是一场战争。

不过，这场战争并不是爆发于希腊和其他国家（比如波斯）之间，而是爆发于曾经多少有些友好关系但大多数时间不太友好的两个城邦——斯巴达和雅典之间。可以说，这是希腊内部的纷争。而这两个昔日的友好邻邦开战的原因，主要是源于其中的一个城邦对另一个城邦的嫉妒之心。那就是斯巴达嫉妒雅典。

我们从前面的内容已经知道，斯巴达人都是优秀的战士，而雅典的战士们也是相当杰出的人物。然而，这两个原本实力差不多的国家，自从地米斯托克利在萨拉米斯海湾用自己创建的战船将波斯人击败后，雅典就有了一支上等的舰队。而斯巴达却没有这样的一支舰队。更主要的是，在战争之后，重建的雅典竟然成了全世界最美丽、文明最发达的城市。

雅典那些华美的建筑和它的教育、文明程度这类事情并不能引起斯巴达人的兴趣，真正让他们眼红的是雅典的舰队。斯巴达所在的位置决定是它是一个内陆地区，不像雅典那样在海边或是临近海域，因此，对于它来说，建立一支舰队根本没有必要。尽管如此，斯巴达也不想让雅典在这方面占了上风。于是，斯巴达联合了周围临近的城邦，以各种各样的借口，一起对雅典开战了。

斯巴达位于伯罗奔尼撒半岛上，是希腊的一个岛。伯罗奔尼撒半岛这个名字读起来是不是很复杂？不过在那时，人们并不觉得这是个叫起来费劲的名字，因为他们非常熟悉这个名字，举个例子，他们对于这个名字的熟悉程度，就如同你熟悉美国的马萨诸塞州一样。你看，同样是一个比较复杂的名字，可是因为你熟悉，所以就不觉得马萨诸塞州这名字很复杂了。但是这个名字对于希腊人和伯罗奔尼撒对你而言，读起来都是一样麻烦。因为与雅典对阵的一方是包括斯巴达在内的众多城邦国家，可以说是整个伯罗奔尼撒半岛的城邦，于是这场战争就叫做伯罗奔尼撒战争。

一场战争如果持续个四五年就算是相当长的了，但是伯罗奔尼撒战争却打了整整二十七年！有句谚语说：“当希腊人碰到希腊人，肯定有一场大战。”它的意思就是说两强相遇，其斗必烈。那么像雅典和斯巴达这两个实力相当的希腊城邦在战场上相见时，结果又是如何呢？

因为这场战争持续了二十七年中，所以我不再去讲这漫长的战事，而要重点讲一讲这场血流成河的战争的结果。在这场战争之后，两个城邦都元气大伤并开始走向衰落，尤其是雅典，其繁荣彻底消失。不过，战事中占了上风的斯巴达也没有笑到最后。最终他们都被伯罗奔尼撒战争毁了，这就是战争的结果！

伯罗奔尼撒战争期间，一个叫苏格拉底的人出现在雅典。在很多人心目中，他是有史以上世界上最明智、道德最高尚的人之一。人们用哲学家来称呼他，他在雅典城里到处给人们讲对与错的判断标准。但是，他是通过问别人问题让他们自己来找到答案，而不是简单地“告诉”人们什么是正确的。通过这种提问的办法，他让人们发现了他想要他们明白的所有事情。后来，人们一直称这种通过询问来对他人进行教育的方法方法为“苏格拉底问答法”。

苏格拉底是个秃头，他的鼻子短扁上翘，可以说，他长得相当丑，可是他却很受雅典人的欢迎。这的确很难得的，因为雅典人热爱一切美丽的事物，不管是漂亮的脸蛋还是美丽的雕像。而苏格拉底的外表和美根本不搭边儿。所以，我们可以断定，雅典人被苏格拉底性格中的美好之处吸引，进而忽略了他丑陋的外貌。就如同我知道有些孩子因为敬爱自己那位特别善良、和蔼的女教师，所以认为她异常美丽，可实际上这位老师一点都不漂亮。

苏格拉底的妻子名叫赞西佩，她的脾气异常暴躁，是一个爱发牢骚的泼妇。由于苏格拉底不去工作挣钱，所以她就认为他整天游手好闲，是在浪费时间。有一天，她又大声地斥骂苏格拉底，声音相当大，从来骂不还口的苏格拉底只好无奈地走出家门，结果赞西佩又从楼上将一桶水倒在他身上。苏格拉底没有发脾气，只是自言自语地说：

“响雷之后，必有暴雨。”

苏格拉底不信仰希腊人的众多神灵，不管是宙斯、阿弗洛狄忒，还是其他那些神灵。但是他很小心，没有说出自己的这个想法，因为希腊人在这点上特别认真，决不允许有人对他们的神灵说三道四。我在前面说过的菲迪亚斯不就是因为在雅典娜女神雕像的盾牌上刻上自己和伯利克里的头像刻就被关进监狱的事吗？倘若有人教育年轻人不信仰这些神灵，那他可会被处死的！

但是就像苏格拉底曾担心的那样，他最后还是受到了指控，理由是他不信仰希腊众神，并且还教唆他人不信仰众神。为此，他被判处死刑，并且要奉命喝下一杯足以致命的毒堇汁。苏格拉底的门徒（其实就是学生，不过那个时代就是这么称呼），想让他拒绝喝毒药，但是他不愿违抗命令。于是，将近70岁的苏格拉底喝下了那杯毒堇汁，被自己的所有门徒围绕着，死去了。

尽管苏格拉底生活在千百年前，但人们至今还牢记着他所坚信和倡导的事物。

苏格拉底坚信我们每个人内在都有一种“良知”，它告诉我们何为对，何为错；我们并不需要从书本或他人那里才能得知对错的标准。这是他坚持的信念之一。

他认为人死后有另一个世界存在，即使肉身死亡了，灵魂还活着。这是他坚持的信念之二。

这就是他不畏惧自己的死亡的原因吧！


29　智者和愚人

你有过这样的经历吗？你和小伙伴们正在自己家的院子里玩，一个陌生的男孩一直在围墙的那头看着你们，忽然，他开口请求进来和你们一起玩，还说要教你们该怎么玩。尽管你们不想他在旁边看着，也不想和他一起玩，但是，莫名其妙地，他就加入了你们的队伍，而且很快成了你们这伙人的头儿。

同样的事情也发生在希腊的北部。一个叫菲利普的人，一直在观望斯巴达和雅典之间的战争，想找个合适的机会加入这场战争比赛。这个菲利普是一个叫马其顿的小国的国王，不过野心勃勃的他很想当希腊的国王，于是斯巴达和雅典的战争对他来说就是一个极好的机会。在伯罗奔尼撒战争后，两个城邦开始萧条、衰落，菲利普就想趁这个机会参与进来，并成为希腊的国王。菲利普虽然能征善战，但除非万不得已，他是不愿意和希腊人打仗的。他想当上希腊的国王，但要通过和平的方式，并且要让希腊人高高兴兴地同意。于是他想出了一个计谋。

从前面的故事中，我们已经知道了希腊人是多么痛恨波斯人了，在大约一百年前，他们两次将进犯的波斯人从自己的国土上赶了出去，菲利普当然也非常清楚这一点。尽管希腊和波斯的战争已经过去很久了，但是祖先的英勇以及他们对抗波斯人获得胜利的故事一直被希腊人牢记在心中。希腊人的祖父母和父母亲将这些故事反复讲给他们的孩子听，而孩子自己也非常喜爱这个故事，将希罗多德写的历史读了一遍又一遍。

于是，菲利普对希腊人说：“我们得承认，你们的祖先的确将波斯人从希腊赶了出去。不过波斯人后来竟然回到了他们的国家，你们的祖先原本应该乘胜追击，好好地教训一下他们才是。可是你们甚至没有想过要报复他们。你们为什么不现在到波斯去征服他们呢？你们要让波斯人为他们过去的所作所为付出代价啊！”

接着，他又狡猾地补充说：“让我来帮助你们吧，让我领导你们对付波斯人。”

除了一个名叫狄摩西尼的人，其他所有的人都相信了菲利普的计谋。

狄摩西尼是雅典人，在他还是个小男孩的时候，他就树立了长大后成为一名伟大的演说家或者叫雄辩家的理想。这就如同你或许也经常说自己长大了要做医生、飞行员或老师一样。

狄摩西尼为自己选择的这个职业实在和他的天赋不适合。首先，他的嗓音柔和而微弱，人们实在不容易听清他说的内容。除此之外，他说话还口吃得厉害，即使是背诵短诗，中间还总是结结巴巴的，因此总被大家嘲笑。因此，他所树立的成为一名伟大的演说家的想法，好像太荒谬了。

但是，狄摩西尼并不这么想。他为了实现自己的理想，开始行动起来。而他实现理想，克服先天不足的方法就是练习，练习、练习、再练习。他到海边捡了一块鹅卵石，然后将石头放进嘴里，这样做的目的是让自己更难将话说清楚。然后，他开始对着呼啸的海浪讲话，想象自己正成面对着一群愤怒的民众发表演说。为了不让群众的喧哗吵嚷淹没自己的声音，他讲话的声音必须要特别大才行。

最后，正是通过这样持续的练习，狄摩西尼真的成了一名特别伟大的演说家。他的演说异常精彩，达到了可以操纵听众的情绪的目的。他可以听众哭，也可以让听众笑。总之，他想要听众做什么，就可以说服他们去做。

这时，狄摩西尼看出了菲利普征服波斯这个提议实际上是个阴谋，也知道菲利普真正的目的是要当上希腊的国王，于是他发表了反对菲利普的12篇演说。这些演说被称为菲利普演说，因为它们的目标直接菲利普，对他进行攻击。菲利普演说相当著名，为此直到今天人们还用“菲利普演说”来称那种激烈痛斥和抨击他人的演说。

希腊人在听演说的时候都怒火中烧，强烈反对菲利普，可是一离开狄摩西尼影响所能达到的范围，这些希腊人就变得毫无斗志，也不去采取行动阻止和反对菲利普。

最终，不管狄摩西尼为反对菲利普做了怎样的努力，菲利普还是如愿以偿地当上了希腊的国王。

不过，尽管菲利普曾保证过要带领希腊人征服波斯，可是在他还没着手准备之前，他自己先被人杀死了，于是他没能将自己的计划付诸实施。

菲利普死的时候，菲利普的儿子亚历山大只有20岁，但是在父亲死后，他还是成了马其顿和希腊的国王。

在亚历山大还是个小孩子的时候，他曾看一些男人试图驯服一匹年轻的野马，但是只要有人接近，马就受惊直立，暴跳不已，所以没有人能够骑上去。于是亚历山大请求父亲让自己也试试，看看能不能将这匹马驯服。他的父亲觉得儿子的请求很可笑，竟然要做一个连年纪比他大得多的人都做不到的事情，但是最终他还是同意了亚历山大的请求。

实际上，亚历山大在观察那些人驯马的时候，注意到了一个细节，而这个细节是那些人没有留心的。这匹马好像特别害怕自己的影子，因为那些黑暗的和移动的事物总是能轻松地令年轻的小马驹感到害怕。这就和一些小孩子害怕夜晚的黑暗是一个道理。

亚历山大牵着小马转了个身，让它正对着太阳，这样它就看不到自己的影子了。接着，他骑上马，轻而易举地驰骋起来，在场的人都被他的举动惊得目瞪口呆。

亚历山大的聪慧令父亲感到欣喜万分，于是他将这匹小马奖励给了亚历山大。亚历山大为这匹马取名叫布西法尔。他特别喜爱这匹马，后来在这匹马死后还专门为它建造了一个纪念碑，甚至还为它的名字为几个城市命名。

亚历山大的确是个很优秀的孩子，但是有些人认为他之所以如此伟大和他那位杰出的老师密切相关，这位老师就是亚里士多德。

亚里士多德或许是有史以来最伟大的老师了。倘若有更多像亚里士多德一样了不起的老师，或许就会出现更多像亚历山大这样优秀的学生了。

亚里士多德写了许多书，这些书差不多涉及了各种不同的学科领域，像关于星球方面的天文学著作，关于动物方面的动物学著作，还有一些你可能都没听过的其他学科的著作，比如心理学和政治学等。

千百年来，许多学校都将亚里士多德写的这些书作为教材使用，在很长一段时间中，学生们唯一的教科书就是这些书。如今，学校的教科书一般是写成后用不了几年就得换新的了。但是亚里士多德的课本却用了那么长时间，可见他有多么了不得啊！

柏拉图是亚里士多德的老师，他既是一位伟大的老师，也是一位著名的哲学家。而柏拉图曾是苏格拉底的弟子，因此，我们可以说亚里士多德是苏格拉底的“徒孙”。现在，你已经听说了东方的一些智者，以上所说的三位都来自希腊，他们的名字分别是：

苏格拉底，

柏拉图，

亚里士多德。

或许将来有一天你会读到他们在两千多年前写的书，以及后人所写的记载着他们说过的话的书。


30　少年国王亚历山大

你想没想过当你20岁的时候，你在做什么呢？

你是在上大学还是已经工作了？或者你在做别的什么事情呢？

亚历山大在20岁的时候，已经成为马其顿和希腊的国王了。但是对这位杰出的年轻人来说，马其顿和希腊都太小了，他想统治更大的国家。实际上，他想要将整个世界归入自己的统治范围，也就是他想统治地球上所有地方。

于是，亚历山大马上着手进行他父亲生前的那份征服波斯的计划。这一次，波斯终于要为一百五十年前最后的侵略付出代价了。

他组织了一支军队，穿过达达尼尔海峡到了亚洲，和到前线阻止他们进犯的波斯先遣部队展开了激烈的战争，并且连连获胜。

因为作为一个庞大的帝国，波斯的疆域实在太大了，所以他只能一路不停地前进。

很快，他到达了一个城镇。这个城镇有一个相当有名的庙宇。庙里有一根绳子，这根绳子就是这座庙宇出名的原因。原来，这个绳子打了非常奇怪的结，这个绳结叫“戈尔迪之结”。它之所以远近闻名的原因就是神谕说过能将它打开的人就是将征服波斯的人。可是，它一直没有被解开。

亚历山大听说这个故事后，就来到了庙里。他看了一下那个绳结，一眼就看出它是不可能被解开的。于是，他根本没作任何尝试就直接拔出剑来，一剑下去，绳结被砍成了两段。

现在，当有人以快刀斩乱麻的方式，干脆利落地将所有困难的问题解决掉，而不纠缠于琐碎的细节时，我们通常会说他“砍断了戈尔迪之结”。

从此之后，亚历山大将一个又一个的城市征服，从来没有在重要的战斗中打过败仗，直到将整个波斯征服。

接着，他的大军开进了埃及，那时埃及也属于波斯所有的，他将埃及也征服了。为了庆祝这次胜利，他在尼罗河入口处创建了一座城镇，并将城镇命名为亚历山大，以示纪念。他还在那里建立了一个很大的图书馆，后来这座图书馆变得越来越大，据说那里的藏书数量是50万册——那可是100万的一半啊，可以说这座图书馆是古时候最大的图书馆了。

收藏在这里的书和亚述巴尼拔图书馆中的书不同，当然也和我们如今的书不同，那些书都是手写的卷轴。由于当时印刷术还没被发明，人们只能用手写下每个字，然后将这些手写的书页用木棍卷起来的，于是形成了很长的卷轴书。

亚历山大城里有个港口，法洛斯岛就是位于港口里有一座小岛。许多年后，这个岛上建了一座著名的灯塔，并根据小岛的名字命名为法洛斯。相对于普通的灯塔而言，这座灯塔更像是一座现代的摩天大楼。由于当时的建筑大多都只有一二层楼那么高，而这座灯塔有30多层楼那么高，因此这在当时是相当不寻常的。灯塔发出的光亮在几十公里开外都可以看到。亚历山大的法洛斯灯塔被称为世界七大奇迹之一。在此之前，你已经听过其中的三大奇迹了，这是第四个了。

就在这个时期，亚历山大城发展起来，最后成为古代世界上最大、最重要的海港。不过，到了今天，不管是法洛斯灯塔，还是图书馆，甚至所有这些古代的建筑物都早已消失在历史的长河中了。

亚历山大是一个闲不住的人，总想继续前行，所以他没有在任何一个地方久留。他总想看到陌生的土地，总想将新的民族征服。他自己的马其顿小国和希腊都差不多被他抛到脑后了。与别人不同的是，他一点都不想家。相反，他越来越远离家园，越来越向远方前进。我们通常用冒险家或是探险家来称呼这样的人。不过，亚历山不仅仅是一个探险家，他还是一名伟大的将领。就这样，亚历山大征服了一个又一个地方，直到到达了遥远的印度。

到了印度后，长期以来追随他东征西讨的将士们开始思念家乡，想要回家去。因为他们已经离开家十多年了，如今又离家这么远，他们都担心再也回不去了。

此时的亚历大山也不过30岁，因为对大多数希腊人来说，除了意大利（要知道，那时候的意大利只是一些微不足道的小城镇），他已经将他们所知道的地方都征服了，所以他是整个世界的统治者，于是他们尊称他为亚历山大大帝。当亚历山大发现没有更多的国家可以去征服的时候，他竟然失落万分，痛哭起来！

最终，由于没有地方可以征服了，他就同意了战士们的请求，率领大军踏上了回希腊的漫漫旅程。

在到达那座曾经无比强大和辉煌的城市——巴比伦时，他在那里举行了盛大的庆祝宴会。然而，就在纵情享乐的时候，他忽然死去了。于是他最终没能回到希腊。

亚历大山死亡的时间是公元前323年，他当时只有33岁。这些数字记起来都很容易，你应该很轻松地将它们记住。你看，除了中间的那个“2”，这些数字基本都是“3”。

尽管亚历山大大帝征服的土地最多，而且他一个统治着这些领土，但这并不是我们称他为“大帝”的唯一原因。

我们之所以称他为“大帝”，还因为他不仅仅是最伟大的统治者和将领，还是最伟大的老师。你或许对此感到奇怪。但事实上，他就是一位老师，让他成为老师的，正是亚里士多德。

亚历山大将希腊语教给他征服的那些地方的人们，因为这样他们就能阅读希腊的书籍；他又将希腊的雕塑和绘画方面的技巧教给他们；他还教给他们希腊哲学家们所说过的名言警句，这些哲学家就包括了苏格拉底、柏拉图，还有他自己的老师亚里士多德；他还教他们进行体育训练，就如同希腊人为参加奥林匹克运动会所做的一样。

罗克珊娜是亚历山大的妻子，她是一个美丽的波斯女子。但是，由于他们唯一的孩子是在亚历山大死后才出生，当时只是一个小小的婴儿，于是没人能继承这位伟大的国王的大业。因为他在死前曾对众多将领说，下一位统治者将是他们中最强大的人，因此他们必须通过比武的方式确定这个人选。

结果他的将领们真的用了比武的办法进行了选择，最后有四个人获得了胜利。于是他们的决定将这个伟大的帝国分为四份，他们每个人分得一块地盘。

这其中的一个将领名叫托勒密一世，他得到的地盘是埃及，还把埃及治理得很好。但其他那三个人就远远不如他了，在过了一段时期之后，他们的领土都逐渐衰落下去，并且四分五裂。这就如同吹气球一样，你不断地吹气，气球就变得越来越大，亚历山大的帝国也是这样越来越大，直到最后“啪”的一声，什么都没了，空余一堆碎片。


31　找茬打仗的人们

一句俗话讲：“皇帝轮流做，明天到我家。”

假如一位网球冠军或是赛车冠军赢了上一任冠军，那在此后的几年内，他（她）都会一直保持着冠军的位置。不过，迟早有一天，更年轻、更优秀的运动员会出现，也将从他那里将冠军的宝座赢回。

这个道理好像也比较适用于国家。一个国家将霸主地位从另一个国家手中赢得，然后将这个位置保留几年，再接着，当这个国家逐渐衰落时，后起之秀又将它的位置接替。

我们已经知道历史上先后做过世界霸主的有：

尼尼微曾做过；接着巴比伦上场；接着轮到了波斯；接着然后是希腊；而最后是马其顿。

你或许会好奇，谁会是亚历山大帝国四分五裂之后的下一任霸主呢？谁会来接这个班呢？

亚历山大在征服世界的时候，他始终朝着日出的东方和南方前进，却对日落方向的西方国家不大留意。于是我们就要提到罗马了，我们已经有一段时间没有提到它了。那时的罗马只是一个小城镇，那里的街道狭窄，房子也都是些小木屋。对亚历山大来说，他根本不会将这样的地方放在心上。而且那时罗马自己也没有什么野心，只是想要防止外界侵犯。

但是，就在这个时期，罗马开始发展起来，其力量的强大已经不但能够保护好自己的国土不受侵犯，还能发动对外发动战争，和别的国家打一场硬仗了。于是罗马差不多和意大利的所有城邦都进行了一番交战，并且最终取得了胜利，成了整个“靴子”地区的霸主。这里的“靴子”指的就是意大利，因为意大利的国土在地球上的形状就如同一只靴子一样。接着，罗马人开始环顾外面的世界，想看看在意大利之外是不是还有什么地方可以值得他们征服。

也许你在地图上已经看到了，意大利这只“靴子”的前尖正对着它前面的一个小岛，就仿佛要将它当足球踢一样。这个小岛就是西西里岛，而穿过地中海的北非那边有一个城市正对着它，这个城市就是迦太基。

迦太基城是腓尼基人在多年前建立的，此时已经发展成为一座非常富有、强大的城市。很多年过去了，腓尼基人已经和北非人原住民融合在一起，形成了一种独特的文明。这个原住民就是当地的柏柏尔人。

他们在农场里种植了大片的果树和橄榄树，还饲养了成群的牛、羊和马。其中，富人家还拥有很大的庄园。

因为迦太基临近海域，于是就像古代腓尼基人的提尔城和西顿城一样，他们这里建造了很多船只，和地中海沿岸的其他海港进行贸易往来。到这个时候，迦太基已经将地中海西端的全部地区控制住了。

看到罗马变得如此强大、有力，迦太基感到不安，它感到罗马对它是个潜在的威胁。

而罗马这边，对于迦太基的富有和发达的海上贸易也极为嫉妒。因此，罗马迫切地想找到一个借口，以挑起和大海对面这个敌手的战争。

你现在终于明白了吧，倘若是成心想找麻烦，那么可以轻松地挑起争端和引发战争。你看，一个男孩伸了伸舌头，另一个男孩踢了他一脚，于是两个人就打起来了。就这么简单。

哈，于是这两个国家就两个小孩子一样，找了一个微不足道的理由就开战啦。虽然他们将这称为“战争”，其实也不过就是小孩子之间的“掐架”，只不过没有爸爸妈妈过来训他们，然后将他们各自领回家去罢了。

很快，罗马和迦太基就找了个借口挑起了战争。因为罗马人称呼腓尼基人为布匿，而迦太基人的祖先就是腓尼基人，所以他们将这次战争称为布匿战争。

因为迦太基在海的那边，罗马人要过去的方式只能是乘船。但是因为罗马不在海边，不知道造船的方法，更不会驾船航行，所以罗马自然没有船只。不过，迦太基人却有很多很多的船，还拥有众多经验丰富的老水手。

巧的是，罗马人就在此时发现了迦太基人扔在海边的一条船的残骸。他们立刻仿照这条船的样子做起船来。于是在相当短的时间里，他们就造出了一条又一条的船只，最后他们也拥有了大量的船只。接着，在海战方面还是菜鸟的罗马人就向迦太基的舰队发起了进攻。

在这种情况下，迦太基人满可以轻松获胜，因为罗马人对船只的知识了解得太少。在从前的海战中，罗马人的作战方式都是横冲直撞式，就是驾着船直接向敌人的船腹冲去，将对方的战船直接捣毁和击沉。

罗马人知道倘若这样作战，那么他们一定不是迦太基人的对手。于是他们想了个办法，以便他们打海战也能和在陆地上作战一样得心应手。

他们发明了一种叫做“乌鸦”的巨大的铁钩子。一旦罗马人的船只靠近迦太基战船的一侧，他们不再直接将对方撞沉，而是将这种大铁钩或“乌鸦”扔出去，将对方的战船钩住，然后把两条船拉到一起。这样，罗马战士们就可以直接冲到敌人的船上，如同在陆地上一样和对方短兵相接。

这个方法奏效了。

迦太基人对罗马人这种新式的作战方式异常震惊，于是罗马人首战告捷。

然而，罗马人也不能总是占据上风。因为迦太基人很快也将这种作战方式学会了。于是双方在海陆大战中各有输赢。最终，胜利还是被罗马人赢得，迦太基人被打败。第一次布匿战争就这样宣告结束。


32　“靴子”的反击

迦太基人并没有就此一败涂地，他们在等待时机向罗马人讨回公道。在经过深思后，他们发现之前之所以失败是因为从正面对战意大利，于是他们决定从后方进攻。他们做出一个大计划，那就是绕一个大圈子，取道西班牙，从意大利北部上方俯攻罗马。

为了实现这个计划，他们就要先将西班牙征服，这样才能经由这里进攻罗马。于是在汉尼拔的率领下，迦太基人轻而易举地攻下了西班牙。汉尼拔是迦太基人的一位伟大的将军。可是接下来，他们在这条从后方进攻意大利的路上，遭遇了极大的困难。

意大利的北部就是这个“靴子”的上方，这里有一座山峰，名叫阿尔卑斯山。阿尔卑斯山有几千米高，常年冰雪覆盖，即便是夏天，这里的冰雪也不会融化。山上到处是悬崖峭壁，一不留神就会滑一脚，由此跌下万丈深渊。

所以，阿尔卑斯山成为一座坚实的天然屏障，比任何国家建造的城墙都管用得多。罗马人理所当然地认为，这样一个无比高大而又危险万分的“城墙”没有任何军队可以翻越。

一次又一次的事实证明，有很多人们声称绝对不可能做成的事情，最后却由于有人坚持做下去而成功了。

人们曾说过人是不可能在天上飞的。

结果后来有人做到了。

人们说军队是不可能穿越阿尔卑斯山的。

结果，汉尼拔来了。在罗马人尚未明白发生了什么事之前，他已经率领着军队翻过了阿尔卑斯山，打到了意大利的后方！这件在别人看来不可能的事，他做到了。汉尼拔不但将军队带到了意大利，还将他的象群从非洲带到了这里。象群是非常有价值的作战工具，就像古代战争中的“坦克”一样。你能想象出一大批军队和象群翻越了阿尔卑斯山的情景吗？

汉尼拔的大军势如破竹地向罗马城开进，罗马人根本无法阻挡。这支大军一路上过关斩将，接连取得胜利，在意大利如入无人之境，将从北到南的众多城镇征服。在那里，他们为所欲为。倘若让这样的情形继续下去，罗马就要被打败了，整个意大利就要落于迦太基人的手中了。

有时，在一些竞赛中，倘若你不能捍卫自己的地盘，那么试着攻击你对手的地盘或许会是个不错的办法。于是罗马人认为他们应该试试这个办法。当汉尼拔率军进攻罗马的时候，罗马人却转身去攻击迦太基，因为这时迦太基的大将军远离了国土，所以当地已经没有可以保卫国家的杰出的将领了。

罗马人派出西比阿率军执行这个计划。西比阿是一个少年将领。

不过，西比阿不是直接进攻迦太基，而是首先到达西班牙，在那里将汉尼拔的归路截断，令他无法从来路返回迦太基。

接着，西比阿又率军渡海登陆非洲，直接进攻迦太基。

在突然到来的进攻面前，迦太基人惊慌失措，乱作一团，因为他们的大将军和大部队都远在意大利。于是，他们迅速派人通知汉尼拔回军救援。后来，尽管汉尼拔回到了迦太基，但已经太迟了。在迦太基附近的扎马，西比阿的军队和汉尼拔的军队进行了决战。这次战役相当有名，在这次战争中，迦太基再次获败，罗马人再次获胜。就这样，公元前202年，第二次布匿战争结束。要记住，这是迦太基人的第二次失败，也是罗马人对迦太基人的第二次胜利。请你将这次战争的时间和地点用这样的方法记住：

扎马——公元前202年

罗马人两次对抗迦太基人都获胜了，你或许认为他们会满意了吧。但他们并没有。他们觉得还没有将迦太基彻底打倒，担心迦太基还保留着一定的实力，还有东山再起的资本。他们认为倘若不将迦太基人赶尽杀绝，那么星星之火也是可以燎原的，迟早还会成为自己的心腹大患。

现在，倘若你的对手已经被你打败，你还要继续痛打他，这在人们看来是很没有风度的行为。尽管迦太基已经被打败了一次又一次，而且遍体鳞伤，但是，几年之后，罗马人发起了对迦太基的第三次进攻，这也是最后一次。

迦太基人已经无力保卫自己的家园，最终这座城市毁于罗马人的手中。不过，后来罗马的将领尤利乌斯·恺撒将这座城市重建。再后来，罗马人又在附近兴建了其他一些城市，并在这些城市之间修建了四通八达的道路，还在城里修建了自来水管。

现在我们还可以到这里来参观罗马的遗迹，不过，这个地方不再叫迦太基，而是叫突尼斯。


33　西方世界的新霸主

你一定能猜到当时所有的罗马人都为自己“是”罗马人而自豪吧？因为罗马已经成为世界上的新霸主了。倘若一个男人晃着脑袋说“我是罗马公民”，人们便常要想办法巴结他，害怕惹他不高兴，担心自己一不小心得罪了他。此时的罗马不仅仅统治着意大利，还统治着西班牙和北非地区。如同其他的古代民族一样，罗马开始不断地向外征服、扩张行动，到了公元前100年，除了埃及，地中海周围所有国家都处在罗马的统治下。

罗马成为新的世界霸主，而且还会继续在世界霸主这个宝座上占据很多年。做事非常实际是这个帝国的特点。

希腊人喜欢美的东西，不管是美的建筑、美的雕塑，还是美的诗歌。罗马人模仿希腊人，从他们那里学到了创造很多美的东西的方法，但是那些实用的事物却是他们最感兴趣的。举个例子，因为罗马人统治了世界，他们就需要向帝国的任何地方派遣使者和军队，而且要采用一种方便、快捷的方式。因此他们必须要有很多道路，这样才能使交通更为方便。当然了，那个时候铁路还没有出现，而一般的道路不过就是简单地清理一下路面，这种道路不但总是坑坑洼洼的，而且到了雨季就成了泥塘，根本没法行走。

于是，罗马人开始动手修路。这些道路是一层一层铺好的。他们将大石头放在最下面作为地基，然后在大石头上铺上稍小一些的石头，最后将大块、平整的石板放在最上面。罗马人修建的道路有千万公里长，整个帝国的各个区域用很多条这样的长路连接起来，人们可以从各个不同的地方，通过这种铺好的道路到达罗马。我们如今还在用着的“条条大路通罗马”这种说法，就形象地说明了当时罗马人所修道路之多。这些道路修建得特别坚固，其中许多道路一直保留到现在。要知道，那可是两千多年前修建的道路啊！

罗马人注重实际的风格还通过两项非常重要的城市设施显示出来。现在倘若你是生活在城市里，想喝干净的水，只要打开水龙头，可以说要多少就有多少。而在那个时候，城市里的人们喝的水和用的水，一般都得去附近的井或泉水边打上来，再提回家去使用。这些泉水和井水经常被污染，人们喝了这样的脏水就会生病。所以那时每隔一段时间，人们都会由于喝了这样的脏水而染上可怕的瘟疫。如同我在前面给你们讲过的雅典的那次瘟疫一样，人们一旦感染上瘟疫这种相当严重的传染病，就会接二连三大批地死去，甚至连埋都埋不过来。

罗马人想得到干净的水，于是开始寻找一些没被污染的湖泊。在一般的情况下，这些湖泊都离城市很远，所以他们就造了一些可以将水从各个地方引到城里来的大管道。这些大管道是用石头和混凝土做的，而不是像现在这样用钢铁或砖陶制的。这些大管道被称为“引水渠”。因为引水渠要经过河流或是山谷，于是人们就得为它架一座桥来托住它。直到如今，罗马人修建的许多引水渠仍在使用。

不过，一直到这个时期，那些使用过的废水还有其他的废物和垃圾都是直接倾倒在街道的。这种做法不但使得城市和乡镇都脏乱不堪，非常不卫生，也导致瘟疫的不断发生。

为了将脏水引到城外，罗马人建造了庞大的下水道系统，通过这种系统，脏水被排放到河里，或倒到其他他们认为不会引起危害或疾病的地方。如今我们知道，将废水直接排放到河里是不对的，因为这种做法会污染河流，这种被污染的河水被人们饮用，人们就会生病。当时的罗马人虽然知道不能让废水污染城市的街道，却不知道避免废水污染河流的方法。现在，每个大城市都有水管和下水道，但是，在欧洲，罗马人却是最先大规模建造水管和下水道的人。

罗马人还做了一件相当重要的事情，那就是制定了人人都要遵守的规则，这些规则就是我们如今称之为法律的东西。他们当时制定的很多法律相当公正、合理，其中一些法律是我们现在的有些法律的范本呢！

由于罗马帝国所有的城市和乡镇都要向罗马城进贡或缴税，所以罗马成了一座非常富有的城市。城市中美丽的建筑物、供奉神灵的庙宇、统治者金碧辉煌的宫殿、公共浴室和被称为“竞技场”的大型露天场所，都是用这些上贡来的巨额钱财修建的，这些地方是供人们娱乐使用的。

竞技场有点和我们的足球场、棒球场或是体育场相似。不过它不是用来踢足球或是打棒球的地方，在这里上演的是双轮车比赛，还有人与人、人与兽之间的殊死搏斗。双轮车有两个大轮子，很小的车厢，由两匹或四匹马拉着，驾驶的人站在上面。你或许在马戏团看过这种马车比赛。

在所有运动里面，角斗士的搏斗是罗马人最喜欢的运动。角斗士们都是一些非常强壮有力的男人，他们一般是罗马人在战争中抓到的俘虏。他们的职责就是通过互相搏斗或是和野兽搏斗来令看台上的观众得到快乐。角斗士的搏斗异常残酷，但是罗马人就喜欢这样血腥的场面。他们喜欢看到一个角斗士被另一个角斗士杀死，或是一个角斗士将一只野兽杀死，并觉得这是最有趣的事情，在他们看来，像看电影这类东西还不如看这种搏斗的一半有意思呢。通常，宣告角斗士之间的搏斗结束都是以其中一方的死亡作为标志，这就如同约定俗成的一样，如果人们看不到这样的场面，他们是不会满意的。

有的时候，倘若一个角斗士被打败了，但是由于他在这个过程中表现得异常勇敢，在搏斗方面也很优秀、有风度的话，那么竞技场的观众会摆出一种手势，那个手势就是将他们的大拇指向上竖起来。这个手势表明观众希望获胜的角斗士饶过他的性命。因此，获胜的角斗士在将已经被他击倒的对手杀死之前，都要等着看观众的要求，倘若观众将大拇指朝下指，那就意味着他必须将对手杀死，这才意味着这场搏斗的结束。

尽管罗马人生活的城市是这样美丽、卫生和先进，但富人却将整个帝国的大部分财富抓到手中，他们变得越来越富有，而穷人由于什么都得不到，也就变得越来越穷困。同时，罗马拥有大量的奴隶，他们是罗马人从战场上掳来的俘虏。这些由战俘转化来的奴隶，为罗马人进行了无偿的劳动，干着所有的重活累活。据说，罗马人的奴隶们的数目竟然是罗马人的两倍还多。也就是说，平均两个奴隶要为一个罗马公民服务。

你还记得我在讲到布匿战争中打败汉尼拔的那个年轻将领西比阿吗？他有一个女儿叫科妮莉亚，科妮莉亚有两个儿子，他们都非常优秀，科妮莉亚也很为他们感到骄傲。

有一天，一个非常有钱的罗马女人来拜访科妮莉亚，将自己的戒指、项链和其他一些珠宝首饰向她夸耀。她因为自己拥有如此多的珠宝而颇为得意。

炫耀完这些珠宝之后，她声称要看看科妮莉亚的宝贝。

科妮莉亚将正在外面玩耍的两个儿子叫来，把他们搂在怀里说：“这就是我的宝贝。”

然而，孩子们在小时候是父母的宝贝，可是等他们长大了可就不见得还是宝贝了。你知道科妮莉亚的宝贝最后的命运是怎样的吗？

这两个孩子长大后，人们称他们为格拉古兄弟。因为看到富人的日子过得穷奢极欲，而穷人的生活却困苦不堪，格拉古兄弟就想要改变这种状况。他们觉得穷人没有东西吃，没有地方住，这是非常不公平的。于是，他们就想方设法将食物的价格降低，以便穷人能买得起粮食；他们还想方设法地给穷人弄一小块土地，让他们可以种菜。他们真的做了很多这样的好事。但是富人不想让穷人得到这些好处，于是他们先后将两兄弟杀害了。科妮莉亚的宝贝最终以这样的命运结束了自己的一生。


34　最高贵的罗马人

我们来猜个谜语吧。

一枚很古老的硬币被一个人捡到了，硬币上面的日期是公元前100年。

这样的事情是绝对不可能发生的，你知道原因吗？先不要看后面的答案，看看你能不能猜出来。

你猜到了吗？原因是我们所说的公元1年是以耶稣基督诞生为起点的，后来才把那之前的时间都叫做公元前。而在耶稣基督诞生之前的人是不可能知道耶稣出生的时间的，因此也不会在硬币上刻上这样的时间。

在公元前100年的时候，一个小男孩在罗马出生了，他就是尤利乌斯·恺撒。

倘若你问他，他的出生时间是什么时候，他一定会告诉你是653年。

你想知道原因吗？

因为罗马的纪年是从公元前753年开始计算的，也就是罗马城建立的那一年。罗马人将那一年叫做第一年。恺撒是在罗马城建成后的第653年出生的，因此换算成我们的纪年就是公元前100年。现在你听明白了吗？

在那个时候，海盗横行于整个地中海地区。他们可是真正的海盗哦。而与此同时，罗马也成了世界的统治者，因此很多船只从帝国的各个地区将装载着的金银财宝送去罗马城。于是海盗们就沿着海岸四处航行，暗中埋伏，伺机俘获并抢劫这些船只上的金银财物。

恺撒长大成人后，奉命出海剿灭这些海盗。结果没抓到海盗，却被海盗们俘虏了。海盗们不但将恺撒关了起来，还派人将一封勒索信送到了罗马，让人带着大笔赎金来交换，否则就不放人。恺撒知道倘若钱送不来，他一定会被海盗杀死，他还知道，无论钱送不送来，他都有可能被杀掉。可是，他不但没害怕，还对那些海盗说，假如他能活着回罗马去，总有一天他会回来报仇。不过不是他一个人，他将率领一支舰队回来找他们报仇。届时他将把这些海盗杀得片甲不留。

没想到，海盗们将他的话当做了吹牛，根本没想到真的有那一天，自己会丧命在恺撒手中，因为海盗们相信，无论如何也恺撒逮不住他们。后来钱送来了，海盗将他放走了。然而，恺撒此人说到做到，他后来真的去找海盗们复仇并把他们都抓起来关进了监狱。随后，他按照罗马处置盗贼的办法，将这些海盗钉死在了十字架上。

罗马帝国经常遭到远方的属国的反抗，这些属国想摆脱罗马这个异国的统治。为了平息这些地方的叛乱，一个善战的大将成为帝国的需要，这个人将来统领军队。鉴于恺撒在和海盗对战中表现出来的英勇，他被任命为一支军队的将领，并率军去和两个远方的属国作战，这两个地方就是西班牙和高卢，高卢（也就是现在的法国）位于西班牙北部。

恺撒将这些国家征服，然后将自己的战斗历史用拉丁文写下来，他为什么要用拉丁文来写呢？那是因为他的母语就是拉丁语。如今，这本书被称作《高卢战记》，初学拉丁文的人首先要阅读的入门书籍就是它。

公元前55年，恺撒乘船横渡到大不列颠岛（也就是今天的英国），将那里的大部分地区征服。第二年，即公元前54年，他又一次率军远征大不列颠。

恺撒不但将罗马帝国西部的广大地区征服，还将这些地区管理得井然有序，所以他成了罗马帝国的名人。除此之外，战士们还特别爱戴他。

在这个时期，罗马还有一位有名的将领叫庞培。就在恺撒将帝国的西部征服时，庞培也率领大军在罗马的东部不断地向外扩张。作为一位十分优秀的将领，庞培在战争中也是接连取胜。庞培和恺撒曾是知己至交，但是当他看到恺撒将那么多土地征服，又那么受战士们拥戴，他不由得嫉妒起恺撒来。你看，嫉妒引起多少争端和战争啊！至少在这里，我就为你举了两个例子了，除了这一个，另一个就是前面说到的罗马对迦太基的嫉妒。

于是，趁着恺撒率军出战在外，庞培来到罗马的元老院，说服议员们，让他们命令恺撒交出兵权，并撤军回到罗马。

恺撒在接到这个命令后，认真地思考了一段时间。最后，他决定回到罗马，但他并不打算将兵权交出。相反，他决定率军回去将罗马夺下，然后自己来掌权。

卢比孔河位于恺撒管理的地区和罗马城之间，它是一条小河，也是一条分界线。因为罗马人担心倘若有将领带兵越过这条界限，就能长驱直入占领罗马，并擅自称王，所以当时罗马的法律禁止任何将领带兵渡过这条河。

由于恺撒已经下定决心不再服从元老院，于是他就率兵渡过卢比孔河，进入了罗马。

如今，那些与危险分隔开来的界线被人们称为“卢比孔河”，人们还用“渡过卢比孔河”来形容一个人采取断然手段、破釜沉舟来面对困难或危险境地的行为。

庞培听说恺撒领兵逼近罗马城后，马上向希腊逃去。没几天的时间，恺撒就不但使自己成为罗马的领袖，而且还成了全意大利的头领。接着，恺撒就率军去希腊追击庞培，并在一场战役中将庞培打得落花流水。

现在，赶走了挡路的庞培，整个罗马帝国的最高统治者就是恺撒了。

由于当时的埃及还不属于罗马，所以恺撒接下来就攻打埃及并将这个国家征服。当时，克娄巴特拉是埃及的统治者，她是一位美丽的女王。克娄巴特拉美得倾国倾城，好像能让每个人都不由自主地对她着迷。克娄巴特拉极力取悦恺撒，令他神魂颠倒，差点儿忘记了其他的一切。尽管他已经将埃及占领，但他仍允许克娄巴特拉继续做这里的女王。

此时，罗马帝国东部的一些人民想摆脱罗马的统治，于是组织起来发动战争。恺撒就马上离开埃及，迅速赶到叛乱的地方，并很快将他们的叛乱镇压下去，然后将获胜的消息送回了罗马。他在信里极其简洁地讲述了这场战争的胜利，是对战争结果最斯巴达式（你对这个词还有印象吗？）的形容。他在信里只写了3个字。尽管对信使来说，传递一封3000字的信和3个字的信是一样的，但恺撒这个消息就是用来发电报也是最简短的了。他到底写了哪3个字呢？那就是“Veni，vidi，vici”这3个拉丁文字。翻译过来的意思就是“我来，我见，我征服”。

恺撒返回罗马后，人们想拥立他为国王，至少当时的人们嘴上是这么说的。实际上，此时的恺撒已经不仅仅是国王了，他已经成为整个罗马帝国的首脑。不过他并没有称王，因为自从公元前509年塔克文被逐出国境后，罗马已经将国王这个头衔取消了。对于罗马人来说，国王给他们的记忆太可怕了，他们对国王恨怕交加，所以即使将国王取消之后，他们对这个头衔还是怀恨在心。

有些人认为如今的恺撒大权在握，相当可怕，因为他足以借此称王。所以，为了防止恺撒称王，为了不让噩梦重演，他们密谋了一个计策。恺撒最要好的朋友布鲁特斯参与了这个密谋。

公元前44年的一天，在恺撒去罗马元老院的路上，这些密谋的人埋伏着，伺机而动。就如同放学后，有些孩子藏在角落里等着和他争吵过的同学露面一样。

对此毫不知情的恺撒来了。就在他正要进元老院的时候，这些埋伏好的人一拥而上将他包围起来，你一剑我一刀地刺向恺撒。

恺撒大吃一惊，试图保护自己，可惜当时他的身上除了一支用来写字的铁笔，别无他物。虽然有句名言说，“笔杆子比剑更有杀伤力”，但在那时那刻，笔实在没有多大用处。

当恺撒终于看到了自己最好的朋友布鲁特斯也挥剑向自己刺来时，他心痛欲裂，于是放弃了抵抗。然后，他用拉丁语大声喊出“你，还有你吗，布鲁特斯”之后，倒地身亡。

恺撒的真朋友安东尼在恺撒的尸体旁发表了一篇演说。他措辞激烈地痛斥谋杀者，周围的人都听得怒火中烧，倘若他们能将那些谋杀犯抓住，他们一定会将这些人撕成碎片。

为了纪念恺撒大帝，莎士比亚写了一部名为《尤利乌斯·恺撒》的戏剧。人们还用恺撒的名字（Julius）为七月（July）这个月份命名，目的也是为了纪念他。

现在，请你猜一猜安东尼说的“罗马人中最高贵的那个人”指的是谁呢？

或许你会说：“是尤利乌斯·恺撒吗？”

不，你错了。安东尼所说的“罗马人中最高贵的人”其实指的是布鲁特斯，那个刺杀恺撒的好朋友。

你想想这是为什么呢？

想要知道原因，那么你就去读一读莎士比亚的戏剧，你会在戏剧最后安东尼的演说中找到答案。

后来，德国的统治者都以“恺撒”自称，意思就是独裁者或皇帝，而俄国统治者简称为“沙”，也就是“沙皇”，也是来源于恺撒的名字。


35　被称为神的皇帝

倘若一个城市或街道以一个人的名字命名，那么这个人一定相当有名气。

你想不想将来也做件了不起的大事，这样就能有一条以你的名字命名的小巷呢？

我们想象一下，倘若人们将一年中的某个月份用你的名字来命名，那么，在接下来的岁月中，你的名字就会被千百万人不断地写下和说出了！

接下来我要为你介绍的这个人，人们不但以他的名字为一个月份命名，还把他奉为神灵呢！

恺撒被刺后，罗马帝国的统治由三个人来承担。恺撒的好友安东尼就是三人中的一个。当初恺撒遇刺身亡后，就是他在恺撒的尸体旁发表了著名的演说。恺撒的义子屋大维是第二个统治者。至于第三个人的名字，我们在此就不提了，因为这个人没多久就被安东尼和屋大维除掉了。在除掉第三个人后没多久，这两个人就开始打起了对方的地盘的主意了。

安东尼的统治范围是罗马帝国的东部，埃及的亚历山大城就是这部分地区的都城，因此，安东尼就居住在那里。

在埃及，安东尼和从前的恺撒一样，堕入了克娄巴特拉的情网中，最后还娶了她。

帝国的西部归屋大维统治，后来他出兵攻打安东尼和克娄巴特拉，最终将他们击败。安东尼无法承受被屋大维打败的结果，就自杀了。

他的寡妇克娄巴特拉对屋大维重施故技，想像之前对待恺撒和安东尼一样，让屋大维迷上自己，这样自己就可以占得上风。

可惜这招儿对屋大维没用。屋大维和尤利乌斯·恺撒、安东尼不是一种人。他不但冷酷无情，而且非常现实精明。他没有谈情说爱的心思，不会被女人迷惑住，更不会让女人将他的计划打乱，成为世界上最伟大的统治者才是他的目标！

克娄巴特拉看到自己企图引他上钩的目的没达到，又听说自己将会被带回罗马，像那些在战争中俘获的囚犯一样被游街示众，这样的耻辱是她无法接受的，于是她决定无论如何也不让自己被带回罗马。

当时，在埃及有一种小毒蛇，它的名字叫“角蝰”。这种蛇剧毒无比。于是克娄巴特拉解开自己胸前的衣襟，让这样的一条毒蛇咬了一下，就这样死去了。

于是，罗马所有属地的统治者变成了屋大维。当他回到罗马城之后，人们都高呼他为“皇帝”。公元前27年，他将“屋大维”这个名字放弃，改称为“奥古斯都·恺撒”，因为这个名字在拉丁文里是“皇帝陛下”的意思。当初罗马人是在公元前509年废除国王这一称号的。不过从这时开始，罗马开始有了皇帝，而且皇帝的权力比国王大得多，因为皇帝是很多国家的统治者，国王只是一个国家的统治者。

屋大维此时年仅36岁，他在将名字改成奥古斯都·恺撒的同时，也成为罗马帝国唯一的领袖。这个庞大帝国的都城就是罗马城，其地位十分重要。

奥古斯都开始着手把罗马建设成为美丽的城市。他将大量用砖造的古老建筑物拆毁，代之以富丽堂皇的大理石建筑。奥古斯都很喜欢夸夸其谈地说，他得到的是砖建成的罗马，但他将留下大理石建成的罗马。

万神殿是罗马最精美的建筑之一，它的意思就是所有神灵的庙宇。你可千万不要因为这个词和雅典的帕台农神庙的英文拼写和发音比较近似，就将这两个词混淆，这两个建筑实际上差别可大呢。帕台农神庙的名字来源于雅典娜·帕台农斯女神的名字，万神殿的名字则来源于两个单词Pan和theon，它们的意思是所有神灵。

万神殿有一个由砖和灰泥砌成的巨大的圆屋顶。这个圆屋顶的形状就如同一只倒扣着的碗，一个圆形的孔位于正中间，这个孔叫“眼睛”。这只睁开的眼睛就是万神殿里唯一的“窗户”。透过它，纵然是多云的阴天，光线也可以照射进来，这样你就可以将整个神殿富丽堂皇的内部看得清清楚楚。

在所有这些辉煌建筑的衬托下，整个罗马城熠熠生辉，显出长盛不衰的样子，所以人们用“永恒之城”来称呼它，这个名称直到现在还有人在使用。

罗马有一块方形的公共场地，被称作广场。这里是个大集市，人们到这里来买各种各样的东西。神灵的庙宇、法院和其他一些公共建筑物位于广场的四周。罗马法院的外观和雅典建造的庙宇的形状有点像，不同之处在于，罗马法院的圆柱是在建筑的里面的。

为了庆祝重大的胜利，罗马还竖立了众多凯旋门。当远征的英雄凯旋时，他和军队就要通过这样的一个拱门，然后进行庆祝凯旋的游行。

罗马还曾有一个巨大的半圆形露天竞技场，据说这座竞技场的容量比有史以来的任何建筑的容量都大得多，它能容纳20万人，这个数字比一些大城市的常住人口还要多。这个竞技场就是马克西穆斯竞技场。后来，为了建筑其他建筑物，它被人们拆毁了。

罗马斗兽场是另一个竞技场，它是在奥古斯都死去一段时间后才建造的。它能容纳的人数和如今罗马最大的体育馆所能容纳的人数相同。我在前面给你讲过的角斗士与角斗士之间以及角斗士和野兽之间的搏斗，就常在这里举行。如今这个斗兽场还在呢，不过残破不堪，变成废墟了。如今你到这个斗兽场去，你可以坐在古罗马皇帝曾坐过的位子上，你会看到那些曾经关着野兽的小房子，还有将它们放进竞技场的门，甚至还有一些陈旧的血迹，据说那是被杀死的角斗士和野兽的残留血迹。

奥古斯都在位的时候被称为奥古斯都时代，很多著名的作家在那个时期涌现出来。维吉尔和贺拉斯这两位最知名的拉丁诗人就生活在这个时期。《伊尼德》（又称《埃涅阿斯纪》）是维吉尔写的诗歌。诗人在作品中讲述了特洛伊人伊尼德（即埃涅阿斯）在特洛伊失陷后到处流亡，最终在意大利安顿下来的故事。故事中伊尼德（即埃涅阿斯）的原型就是罗马城的开创者罗慕路斯和雷穆斯的曾曾曾祖父。贺拉斯写了许多短篇诗歌，它们被称为颂歌。他的众多诗歌大都描述牧羊人和牧羊女的爱情以及田园乡村生活的。他的诗歌受人们欢迎，直到现在还有许多人为他们的儿子取名为贺拉斯。

奥古斯都死后，由于他为罗马作出了巨大的贡献，于是人们将他奉为神灵。为了纪念他，人们不但为他建造了庙宇，将他当做神一样供奉，而且将八月（August）这个月份以他的名字（Augustus）命名。


36　“天国、权力、荣耀，全是你的”

在世界上，应该没人能比奥古斯都·恺撒更伟大了！然而，与奥古斯都生活的同一个时代，有个人比他更伟大。当然，奥古斯都本人在生前根本不知道这个人的存在。这个人出生于奥古斯都统治下的罗马帝国东部一个叫伯利恒的偏远的小村庄，他的名字叫耶稣。

耶稣出生后，在很多年的时间里，除了他自己的家人和朋友，没人知道和在意他的存在。

耶稣是个犹太人，他的父亲是个木匠，开着一个木工店。在青少年时期，他在父亲的店里面工作，过着相当简单、宁静的生活。30多岁之后，他开始传教布道。接着，他开始将我们现在所学到的基督教的一切教给人们。

他教导人们说，世上只有一个上帝。

他教导人们要互相友爱，要爱邻如己。

他用《圣经》中的黄金法则教导人们，那就是，“你想人家怎样待你，你也要怎样待人”（己所欲，施于人）。

他教导人们说，一个人要通过此世的积德行善，才能“积攒财宝在天堂”。

有些犹太人倾听耶稣的宣讲，并且对他所教导的一切深信不疑。他们对作威作福的罗马人恨之入骨，因此认为耶稣会把他们从罗马人的统治下解救出来。有些教士则对耶稣的教导心存忌惮，因为太多的人听从和信仰他的教导，以致于教士们担心他会对他们取而代之。于是，他们密谋要置耶稣于死地。

但是，在这个时期，倘若没有所属地区的罗马长官的同意，这些教士们是不能随便将耶稣处死的。彼拉多就是当时统治这个地区的长官，于是教士们就去找他，告诉他耶稣想称王。可是事实上，耶稣经常说他是天国的主宰，并不是尘世间的国王。但这些教士们知道彼拉多对耶稣所宣传的宗教一点都不关心，所以觉得，倘若他们使彼拉多相信耶稣想要称王，那么耶稣就会被钉在十字架上处死。

彼拉多对教士们陷害耶稣的话并不十分相信，因为这对他来说只是小事一桩。而且当时的罗马帝国内部存在着各种各样的宗教信仰，比如有人信仰虚幻的邪神，有人信仰太阳、月亮以及类似的这些实体。对罗马人来说，多一个新的宗教信仰没什么影响，所以只是因为耶稣向他人传播宗教，不足以将他处死。不过，他需要借助这些人使自己对当地的管理井然有序，因此他尽量让他们满意，答应会按他们所想将耶稣处死。就这样，耶稣成了利益交换的牺牲品，被判处钉死在十字架上。

当初耶稣在传教的时候，曾选了十二个犹太同伴，这十二个人被称为使徒。在耶稣被钉死后，使徒们四处游历，传播耶稣的教导。那些信仰并追随耶稣教导的人们称为基督（基督是希腊语，就是“弥赛亚”）的门徒或基督徒。使徒和门徒之间是师生关系，前者是老师，后者是学生。

耶稣和基督徒都不能礼拜罗马的皇帝。不同于大多数罗马帝国的人可以随意地信仰一个又一个神灵，基督徒绝对不能这样做，只能信奉上帝。因为这个原因，罗马人认为这些基督徒想要开创一个新的世界和帝国，而且是一个和罗马以及皇帝作对的帝国，因此应该将这些基督徒关进监狱。于是，为了避免被抓起来，基督徒不得不在秘密的地方集会，有时甚至要在地下集会。

这样过了一段时间后，基督徒的领导者们变得大胆了。尽管他们知道自己迟早要被关进监狱，还或许会被处死，但他们还是从秘密集会的地方走出来，开始公开地传教布道。实际上，他们对耶稣的教导深信不疑，愿意为基督教奉献自己的生命，就像耶稣本人为了大众被钉死在十字架上一样。

在耶稣死后最初的一百年中，罗马统治者以叛徒的罪名处死了大量的基督徒。那些为基督而牺牲的基督徒被称为“殉道者”。司提反是第一位殉道者，他是在公元33年被众人用石头活活打死的。

扫罗是帮忙处死司提反的众人中的一员。他是一名罗马公民。和其他罗马人一样，他对自己罗马人的身份感到非常自豪。他认为基督徒是国家的敌人，因此想方设法地让基督徒受到惩罚。可是后来，不知出于什么原因，扫罗突然改变了心意，开始信仰起他以前敌人们的宗教信仰——基督教来。无论扫罗做什么和信仰什么，他都是全心全意的。尽管他从没见过耶稣基督，后来却成为基督徒的重要成员之一，再后来成为一名使徒。于是人们用“保罗”的称呼取代了他之前的“扫罗”的称呼，而“保罗”是他的罗马名。

保罗竭尽所能地四处传播这种新宗教，其热切激烈的程度和当初反对它一样。后来，他也被罗马统治者宣判死刑。不过，因为保罗是罗马公民，所以非罗马的法官不能处死罗马人，也不能用钉死在十字架上这种方式来处决。于是，保罗给罗马皇帝写信上诉，但是他依旧被关进了罗马的监狱，之后被斩首了。如今人们提到他，称之为圣保罗。

彼得也是耶稣的主要使徒之一。耶稣曾对他说：“我将把天国的钥匙给你。”后来，彼得也被关进监狱，被判决钉死在十字架上。由于耶稣就是这样被钉死的，所以他觉得能和他的主用同一种方式死去是一种很大的荣耀。不过，为了表示对耶稣的尊敬，他要求被钉的时候采取头朝下的姿势。很久之后，在彼得被处死的地方，罗马建成了圣彼得大教堂，那也是世界上最大的教堂。

耶稣诞生之前都称为公元前，他诞生之后称为公元。这样一来，你一定认为他诞生的时间就是0年了。

其实，大约在500多年后，人们才开始以耶稣诞生的时间来纪年。但是他们在开始纪年的时候，将时间给弄错了。后来，人们发现耶稣的出生时间应该是公元纪年的4年之前，也就是说，在公元前4年。但是，等发现这个错误的时候，想要纠正已经来不及了。


37　血与雷

我最好的朋友之一是我自己养的一条很大的纽芬兰犬。它在遇到我之前已经有了名字，虽然我不知道是哪个家伙给它起的名字，但我认为，为它起名的这个家伙不是一个对历史很无知人，只不过是一个特别不会起名字的人。听我这样说，你一定想知道这条纽芬兰犬的名字吧？它叫尼禄，倘若狗狗知道这个名字曾经是什么人叫过的话，它一定也会极度讨厌这个名字的。

通常来说，那些有趣的故事里一定有一个坏蛋，因为只有这样，故事才有趣。罗马的故事里面就有很多坏人，不过，任何坏人都比不过尼禄，他是坏人里面最坏的一个。他是罗马的皇帝，是历史上最残忍、最邪恶的统治者之一，生活在耶稣诞生后不久的时代。

他不但杀了自己的母亲和妻子，还将自己的老师杀死了。他的老师叫塞涅卡，是一位非常好的老师，和苏格拉底一样。

我们认为，判处彼得和保罗死刑的就是尼禄，因为这两个人都是在尼禄统治时期被处死的。

看到别人受苦或是被折磨，尼禄似乎特别开心。当他看野兽将人撕成碎片时，他竟然高兴得欢呼雀跃。我见过一些男孩子，他们喜欢将石头向狗狗扔，只为了听狗狗因为恐惧发出的汪汪叫声，要不然他们就将蝴蝶的翅膀折掉。我想，这些男孩一定有些尼禄心肠，你觉得呢？

倘若有个人是基督徒，那尼禄就更有借口来狠狠地折磨他了。尼禄命人将焦油和沥青淋满一些基督徒的身上，随后将他们放在宫殿中花园的四周，然后点上火，看着他们如同火炬一样燃烧。据说，尼禄还曾经在罗马城内放火，只是为了看看火烧罗马城的情景，从中找找乐子。当罗马城的火烧起来时，他就坐在一座高塔上，一面看火龙蔓延，一面弹琴。这就是谚语“罗马失火，尼禄奏乐”的来历。那场大火日夜不休地烧了整整一周，将大半个城市毁掉。之后，尼禄将罪责嫁祸给基督徒，说是他们纵的火。想一想，你做过这种嫁祸于人的事吗？

有些人认为实际上尼禄是一个疯子，我们倒希望这是真的，因为一个正常人是不会有他那种疯狂行为的。

尼禄为自己建造了巨大的宫殿，这就是有名的尼禄的“金宫”。在这座宫殿里面，装饰了大量的黄金和珍珠母，可谓极尽奢华。一座巨大的尼禄本人的雕像放在金宫正面的大门前，这座雕像是用青铜铸成的，足有15米高。后来，金宫和尼禄雕像都毁掉了，人们在那个遗址上建造了一座大斗兽场，它的位置就在原本尼禄雕像所在的那个位置上。

尼禄本人十分自负，他认为自己作诗和唱歌都不错。但是实际上，他在这两方面都很糟糕，不过，他却喜欢四处炫耀，因为没人敢笑话他。倘若有人大胆地取笑他，或是在他作诗和唱歌的时候笑一笑，那么这个人就会马上被他处死。

人们对尼禄的残暴越来越不满，而且这种不满的情绪越来越高，甚至连不是基督徒的罗马人都对他又怕又恨，军队也起来造反了。就在人们准备动手对付他之前，尼禄事先知道了他们的计划，为了保住自己的尊严，逃避被自己的国民处死的耻辱，他以自杀的方式来结束自己的生命。不过，他没勇气把剑刺进自己的胸膛，还是他的奴隶实在等得不耐烦了，替他把剑一推刺了进去。由此可见，他真是一个懦夫。就这样，罗马人将他们最糟的一个统治者除掉了。

以上是我要讲的“血与雷”的故事的第一部分，接下来是第二部分。

耶路撒冷的犹太人从来不愿意服从罗马人的统治。和基督徒一样，犹太人不能接受将皇帝当做神那样崇拜。但是，他们一直也不敢有什么反抗举动。最终在公元70年，犹太人起来造反，他们宣布不再服从罗马的命令，也不再向罗马的政府进贡。于是当时的罗马皇帝就派他的儿子提图斯率军前去镇压叛乱，想像惩罚不听话的孩子一样狠狠地教训这些犹太人。

当然，犹太人的力量和罗马大军的实力比较起来，无异于以卵击石，最后犹太人只能涌入他们的耶路撒冷城作最后的抵抗。可是，提图斯毫不手软地将这座城市彻底地毁掉，将里面的犹太人全部屠杀了，据说当时被杀害的犹太人达到一百万。然后，提图斯将所罗门神庙洗劫一空，把里面值钱的装饰全部带回了罗马。之后，他又命人将这座巨大的神庙夷为平地。

为了庆祝对耶路撒冷作战的胜利，罗马人将一道拱门（凯旋门）建在广场上，提图斯和他的军队就穿过这道拱门游行，以示庆祝。描绘提图斯带着所罗门神庙的战利品离开耶路撒冷的情景被做成浮雕，刻在了这座凯旋门上。在提图斯带回的这些战利品中，以黄金制成的七臂大烛台最为著名，这是他从神庙拿走的。如今，我们可以看到许多用黄铜制的七臂烛台的复制品。

后来，耶路撒冷城得以重建，不过大多数幸存下来的犹太人却从此散落到世界各地。这种情况叫做“流散”，就是指人们离开祖国、散居在外。

故事的第三部分是“雷”。

你还记得意大利有座维苏威火山吧？其实，“火山”一词源于火神伍尔坎的名字，火神就是那个铁匠神。人们想象火神的炼炉就位于火山的中心，于是火山喷发时的烟尘、火焰和灰烬就由这个巨大的炼炉产生了。这座维苏威火山不时剧烈地震动并喷发出火焰，同时伴有轰鸣声，在火焰的喷发中，石头和热气伴随着飞溅出来，其中那些喷溢出的通红、熔化的石块，我们称之为火山岩。这是地球内部热量的爆发。然而，有人仍然不惧危险地在火山的附近建造房屋和城镇，甚至有人将房屋和城镇就建在火山边上。尽管每隔一段时间，他们的家园就会由于火山爆发喷出火焰而被毁掉，但是没过多久，他们又会回去，仍然在原来的地方盖房子！

庞贝是提图斯时代的一个小城镇，它就在维苏威火山的山脚下。那里是罗马的富人们夏天避暑的地方。公元79年的一天，提图斯刚刚成为皇帝后不久，维苏威火山突然爆发了。毫无准备的庞贝城的人们夺路而逃，可是已经来不及了。因为在逃跑之前，他们很快因为火山爆发喷出的气体窒息了，接着倒地而亡，随后被滚烫的岩浆深埋在下面，永远地留在了火山爆发时他们所在的位置。

就这样，这些人和他们的房子被埋在火山灰下面长达两千多年。在这漫长的岁月中，这个世界上曾存在过的地方已经被人们都忘记了，忘记了这里曾经是一座城市。两千多年后，人们又回到这里，重新建设家园。有一天，一个人在曾经的庞贝城上挖井，结果他挖到了一只手，准确地说，应该是一只手骨。他把这个消息告诉了其他人，于是他们开始不停地向下挖啊、挖啊，想看看还能挖到些什么。最后，整个庞贝城都被挖了出来。如今，人们去参观庞贝的遗址，可以看到公元79年时庞贝城还没有被毁掉的样子。

在庞贝城遗址上，人们可以看到很多罗马人修建的房子，那是为去庞贝度假准备的。人们还会看到很多店铺、神庙、宫殿、公共浴室、剧院、市场和广场。那里街道都是用火山岩石块铺成的，罗马人常用的二轮马车轧过的车轮印还在上面。有一些十字路口还放着踏脚石，这样在下大雨的时候，纵然路上满是积水，人们也能踩着这些石头穿过街道。这些踏脚石至今还保存在原地。家家户户的地板都是用彩色的石块拼起来的，组成了各种各样的图案。这种装饰手法叫马赛克，如今也被保留了下来。有一家房子门厅的地板上是一只狗的马赛克图案，这只狗是用彩色石头拼起来的。这只狗下面还有一句拉丁文“Cavecanem”。你能猜到它的意思吗？其实它的意思就是“小心狗”啊！

后来，人们还发现了被活埋在火山灰下面的人们的骨头，还发现了女人戴的青铜饰物，装饰房间的花瓶，厨房用的罐子、锅和碗盘，以及用来照明的灯具。当那些床和椅子被发现时，还和被埋之前是一个样子。更令人拍案称奇的是，桌子上放着蛋糕、一块吃了一半的面包、准备做菜的肉，水壶还在火上放着，下面是柴火灰，蚕豆、豌豆和一个没打破的鸡蛋在灰中埋着。或许那个鸡蛋是世界上最古老的鸡蛋了！


38　好皇帝和不肖子

在邪恶的罗马皇帝尼禄死了一百多年后，一个新皇帝登上了皇位。这个皇帝叫马可·奥勒留，他非常善良，和尼禄的邪恶正好相反。在很多人的心目中，他是历史上最高贵、最伟大的人之一。

此时，大多数罗马人对任何宗教都缺乏信仰。他们既不是基督徒，对本国供奉的朱庇特、朱诺和其他那些神灵也谈不上有多么虔诚。他们之所以敬奉这些神灵，只是因为他们从小就被家里教导着要这样做，还有一个原因是他们认为倘若不敬奉这些神，就会倒大霉。所以，他们供神，只是为了以防万一，不想冒险而已。

但是，尽管很多罗马人不信奉神灵，但是他们却很愿意听从某位智者或哲学家的教导，并且尽量遵从他们制定的规则去做事。

大约在公元前300年，希腊哲学家芝诺为人们讲授了一种称为“斯多葛主义”的哲学。于是他的思想逐渐流行起来，并在一个世纪后传播到了罗马。由于斯多葛主义教导人们以良好的品行、智慧和承受困苦的力量，所以很多罗马人喜欢它。被尼禄杀死的那个老师塞涅卡就是一名斯多葛主义者，他留下的著作中就有关于斯多葛主义的。

又过了一百年，马可·奥勒留皇帝出现了，他也是个斯多葛主义者。实际上，他也需要这种思想，因为他曾经有过一段异常艰难困苦的生活。他还将自己的思想记录下来，这本著作如今的名字是《沉思录》。

其实他并没有打算将自己的想法出版发行，写下来仅仅为了提醒自己应该如何去思考和行动。

下面就是马可·奥勒留所信奉的一些思想：

·对于痛苦和伤害，我必须平静地承受。

·无论发生的一切看起来多么糟糕，我必须忍受。因为所有发生的事情都是上帝安排的，而上帝是善的。因此，所有的一切都是善的。

·对于自己的职责，我必须一贯履行。

·我不可一味追求享乐。

·生活中最好的事情就是行为端正。

·对于上帝的法则，我必须遵从。

·所有人都是我的兄弟姐妹，我要如同对待自己的兄弟姐妹一样，对待他们。

马可·奥勒留是个很好的斯多葛主义者，他遵循自己的原则做事，时刻履行自己应尽的职责。他待人们很友善，也很照顾穷人，还试图将角斗士表演中那些残酷和野蛮的成分去掉。

直到今天，马可·奥勒留的《沉思录》还被成千上万的人们阅读着。书中的一些言论让人感觉如同出自《圣经》一样。甚至到了今天，人们还将那些承受苦难而毫无怨言的人称作斯多葛主义者。

“宽恕你的敌人”是马可·奥勒留的原则之一。虽然马可·奥勒留不是基督徒，但与后世那些身为基督徒的皇帝们相比，他的为人处世要高尚得多。

正如很多自己能够以身作则，却无法教好自己的儿子的人一样，马可·奥勒也没能将自己的儿子培养成一个好人。如果说马可·奥勒留好到了极致，那么他的儿子康茂德就是坏到了极致。这个孩子在长大成人可以自己做主后，将他的父亲倡导的履行职责、行为端正和遵从上帝的法则统统抛之脑后。相反，康茂德将享乐作为自己的第一目标，而且这种享乐是最堕落的享乐。他将父亲所主张的对他人如同兄弟般友善的教导完全忘记，只想着让自己舒舒服服地过日子。

康茂德是个运动健将，拥有结实的肌肉和英俊的外表，他非常以此为傲，还为自己做了一个雕像。这座雕像将他发达的肌肉极力展示出来，他的整个身体就像大力神赫拉克勒斯一样强壮。康茂德让人们将自己当做神一样供奉。为了炫耀肌肉的健美和力量，他还以皇帝的身份参加摔跤比赛。在生活中，他不能接受别人挑他的过错或批评他，如果有人这样做，他就会将这个人毒死或杀死。就这样，他过着野性、浪荡的生活。当时的许多人想刺杀他，但没能成功。不过，他最终也罪有应得，被一个摔跤手给勒死了。

快乐啊快乐！对于康茂德来说，快乐不过意味着尽情地吃喝玩乐，参加通宵达旦的、放荡的宴会。可是康茂德对于那些不同的愉悦，也就是高尚的乐趣，一点儿兴趣都没有。

大约在芝诺的同一时期，还有一位希腊的智者。他就是伊壁鸠鲁，也是一位哲学家。他的思想后来也在罗马流行起来，他的理念被千万人遵从。那些信奉伊壁鸠鲁思想的人被称为伊壁鸠鲁主义者，他们认为快乐就是最高的善，但是这种快乐必须是“正确的”（善的）。

下面是伊壁鸠鲁主义者认为快乐是善的例子：

·为人诚实、正直

·公正地对待他人

·和好人交朋友

·过简朴的生活

·不迷信盲从

·不要恐惧

·安静地学习

·保持镇静

伊壁鸠鲁主义者认为，任何导致痛苦的快乐都不是真正的快乐，或者说根本就不是快乐。请你想一想，倘若康茂德遵循着伊壁鸠鲁的快乐理念，而不是他自己那种放任、自私的想法，那他应该过着多么幸福的生活啊！


39　I_ H_ _ S_ _ _ V_ _ _ _

关于这个故事的题目的意思，我要放到最后才说，因为如果你没听完这个故事，你根本没法明白题目的意思，那么提前看题目也没什么用。

耶稣被钉死后的很多年中，“宗教迫害”的事情不断发生。所谓宗教迫害，就是那些声称信仰基督的人遭到的残酷的对待。因为身为基督徒，他们被鞭打，被石头砸，被铁钩子撕扯，还被用火烤，甚至被活活烧死。然而，奇怪的是，尽管基督徒被这样迫害着，基督徒的人数却与日俱增。他们坚定地相信有死后的世界，并且认为倘若是为了基督而死，那死后的生活一定会更加幸福，所以，他们甚至认为承受折磨是一种快乐的事，因而坦然地面对被杀的命运。最后，罗马皇帝下令制止宗教迫害，这种情形才得以遏止。

这位皇帝是谁主？他为什么要制止宗教迫害呢？事情的原因是这样的：

大约在公元300年，罗马的皇帝君士坦丁在位。这位皇帝不是基督徒，古罗马的那些神灵是他敬奉的对象，不过，或许他对这些神也没有多少信仰。

有一次，君士坦丁带兵和敌人作战。一天晚上，他在梦中看到天空中有一个火焰般的十字架，一行拉丁文字“In hoc signo vinces”位于十字架下方，这行拉丁文的意思是“以此为记，必将得胜”。君士坦丁认为，这就是说倘若他带着十字架参加战斗，他就一定能将敌人征服。他认为看看基督徒的神是不是灵验至少也没什么坏处，不如试一试。于是，他让士兵们在盾牌上都做了一个十字架标记，然后上阵杀敌。果然这次他获得了胜利。为了庆祝这次胜利，罗马元老院建了一座君士坦丁凯旋门，这座凯旋门由三个圆拱组成，就在罗马的广场上。随后，君士坦丁宣布基督教在罗马帝国合法化。据说，君士坦丁还在自己死前，正式受洗成为一名基督徒。自君士坦丁后的罗马皇帝，除了一人外，其余都是基督徒。

君士坦丁的母亲叫海伦娜，她也成了一名基督徒。海伦娜将毕生的精力都奉献给了基督教事业，还在伯利恒和橄榄山建造了许多教堂。据说，她还去了巴勒斯坦，在那里找到了三百年前耶稣受难的那个十字架，然后将其中一部分带回罗马。她死后被封为圣徒，如今人们都称她为圣海伦娜。

在圣彼得受难的地方，君士坦丁建了一座教堂。许多年后，在这座教堂被拆除的地方，后人又建了一座更大、更宏伟的教堂以纪念圣彼得。

君士坦丁不是很喜欢罗马城，他更愿意住在罗马帝国东部的拜占庭。所以，他从罗马搬到拜占庭去住，并把那里作为都城。拜占庭又叫新罗马，后来改名为君士坦丁。在希腊语中，表示城市的词叫po1is（读为波利斯，意思是城邦），这个词和地名组合在一起表示某个城市，例如，Annapolis（美国的安纳波利斯）和Indianapolis（美国的印第安纳波利斯）。因此，君士坦丁（Constantine）的城也就是Constantinepolis，后来这个词简化为Constantinople，也就是我们现在所说的君士坦丁堡。

罗马帝国接纳基督教没多久，一场争论就在基督徒内部爆发了，耶稣基督是否等同于圣父上帝的问题是他们争论的主要焦点。在辩论中，双方各执一词。后来，为了解决这一问题，君士坦丁就把两派人马共同召集到一个叫尼西亚的地方。在这里，双方又展开了激烈的争论。最终，会议达成一致，认定在基督教会中都应坚信圣父等同于圣子。然后，他们都同意用文字将达成的共识记录下来。这些记录下来的内容被称为《信经》，也就是信奉的意思。由于这个《信经》是在尼西亚制定的，因此也被称为《尼西亚信经》，如今很多基督徒在每个礼拜日还要念诵它。

在君士坦丁时代以前，罗马帝国每周不设假日。星期天和其他日子是一样的工作日，人们也和平时一样该做什么就做什么。君士坦丁认为，基督徒应该每周用一天的时间来礼拜上帝。由于这一天是个神圣的日子，用英文表示就是holyday，后来简称为holiday，我们如今将这个词称之为假日。于是他就将星期天定为基督教徒的休息日。在这一天里，基督徒们可以专门礼拜上帝，不用工作。

整个罗马帝国的首脑是君士坦丁，而世界上所有基督徒的精神领袖却是另一个人。他就是罗马主教，拉丁文称之为Papa，在拉丁文里，这个词的意思和英语里的“父亲”一样，用在基督教里面则指教皇（后来演变为pope）。因此，罗马的主教就被称为教皇，而圣彼得是公认为的第一任教皇。几千年来，世界各地所有基督徒都将教皇作为精神领袖，无论这些基督徒居住在哪个国家。

现在你能清楚这个故事的题目的含义了吧？我就在这儿把它写下来吧：

In Hoc Signo Vinces（以此为记，必将得胜）


40　野蛮的侵略者

终于，罗马城和罗马帝国的日子走到了尽头，帝国的强盛也已经达到了巅峰，该它走向衰落的时候了。这回，终于轮到别的国家征服罗马帝国了，可是你绝对猜不到征服了罗马的是什么地方的，以及下一个世界霸主会是哪个国家。

几千年来，日耳曼部落一直生活在罗马帝国的北部边界。他们不时地越过边界进入罗马的国境，所以，罗马人不得不经常和他们交战，然后将这些人赶回他们自己的领土。在罗马帝国的历史上，尤利乌斯·恺撒和他们交过战，马可·奥勒留和君士坦丁也和他们交过战。这些人被罗马人称为野蛮人。其实，罗马人将这个称呼送给了除了罗马人之外的所有人。罗马人认为凶猛、好斗是所有的野蛮人的特点。

多数日耳曼人都长着蓝色眼睛，浅色头发，也就是我们常说的金发碧眼。相对应的，我们将深色头发，黑色眼睛的人称为黑发黑眼，像希腊人和罗马人以及其他生活在地中海周围的人就是这样。

虽然有些日耳曼人已经迁移到罗马帝国，但他们中的多数人还是选择生活在人烟稀少的地区，而不是城市。他们住在木头做的小屋里，有时这种小屋简单到只是用树枝编起来的，如同一个大篮子。女人们的工作是种菜、饲养牛马，男人们的工作则是打猎、作战和打铁。在那里，打铁是相当重要的，因为用来作战的剑和长矛都是铁做成的，还有各种生产工具也是用铁制成的。这就是为什么史密斯（铁匠的音译）这个名字在这些人中格外受尊敬的原因。

每当男人们出去作战时，他们都将自己杀死的兽头戴在头上，那些兽头一般是公牛的头、角，或者是狼、熊和狐狸的头。他们之所以这样做，就是为了让自己看上去显得更凶狠，使敌人感到害怕。

男人们最看重的事情就是“勇敢”。男人可以撒谎，可以偷窃，甚至可以杀人，但倘若他是一个勇敢的战士，就可以用一个好人来评价他。日耳曼部落没有国王，他们的首领都是通过选举的方式产生的。当然，能够做首领的人都是最勇敢、最强壮的人。不过，首领的儿子不能继承他的位置，所以部落的首领更像是总统而不是国王。

一些神灵是这些北方的民族所信奉的对象，这些神灵和希腊人、罗马人所信奉的神灵完全是两回事。你或许能猜到，他们的主神是战神沃登，沃登同时也是天神，他就如同希腊的天神宙斯和战神阿瑞斯的结合体。据说沃登住在天上，那里有一个叫瓦尔哈拉的美丽宫殿就是他的居所。关于他的精彩故事和冒险经历，许多童话中都讲到过。星期三（Wednesday）曾经写作Wodensday，就是用沃登（Woden）的名字命名的。所以，这个单词里面有个虽然并不发d的音的字母d。

另一位重要的神灵托尔是雷电之神。他随身带着一把铁锤，这把铁锤是他和住在远方寒冷地带的巨人们作战时的武器。那里的巨人叫冰巨人。星期四（英文是Thursday）以前写作Thorsday，就是以托尔（英文是Thor）的名字命名的。

蒂乌是第三位神，英文名叫Tiu，星期二（英文Tuesday）就是以他的名字命名的。还有一位神灵叫弗蕾亚，星期五（英文Friday）的名称就来源于她的名字（Freya）。所以，我们的一周七天中有四天都是以日耳曼神灵的名字命名的，尽管我们根本没人信奉这些神灵。

一周里剩下的最后三天，星期天（Sunday）和星期一（Monday）是以日（Sun）、月（Moon）而命名的。而星期六（英文Sattlrday）的名字则来源于一位罗马神灵萨杜恩（Saturn）的名字。

大约在公元400年，这些北方的邻居成了最令罗马人头痛的麻烦。他们开始流窜进罗马的北部地区。这样过了几年，他们在这里扎下根来，罗马人再也不能把他们驱逐出去了。当时进入不列颠地区的日耳曼部落有两支部族，住在那里的罗马人发现大势已去，于是明智地选择自己离开的做法，结果他们回到了罗马，这些侵略者占有了那块土地和当地的原住民。

在不列颠安顿下来的两支部落分别是盎格鲁人和撒克逊人，所以这个地方后来被叫做盎格鲁人的土地，简单地讲，就是“盎格兰”。经过很多年的变音后，盎格兰这个词就变成了我们今天所说的“英格兰”。如今，英格兰人的全称仍然是盎格鲁——撒克逊人，而且我们在提到盎格鲁——撒克逊人时，指的是所有公元400年时在不列颠定居的盎格鲁人和撒克逊人的后代。

高卢地区将被一支叫汪达尔的部落侵入，高卢就是现在的法国。接着，他们继续南下到西班牙，在那里烧杀抢掠。后来，他们又乘船到达了北非。总之，他们一路无论走到哪里，都在那里大肆破坏。所以，如今当有人将财物恶意地毁坏时，我们就称他为“汪达尔人”。倘若你用刀子乱刻书桌、将课本撕坏或在墙壁和围墙上乱写乱画，那你也是一个汪达尔人了。

继汪达尔部落之后，一支叫法兰克的部落也进入了高卢，并且最终定居在那里。后来，那个国家就被他们定名为法国。

哥特人是意大利北部的民族，阿拉里克是他们的一个领袖。后来，阿拉里克领导哥特人翻山越岭进入了意大利，在那里将所有他们见到的值钱的东西要么洗劫一空，要么加以摧毁。接着，他们侵入了罗马，也在那里大肆抢掠，罗马人却对他们束手无策。当然，没有最糟糕，只有更糟糕。更糟糕的还在后面呢！


41　野蛮人的入侵

一个部落位于遥远的东北部地区，在罗马人和日耳曼部落的人眼里，那里的人凶猛无比、十分可怕，他们就是匈奴。由于匈奴人居住的地方是遥远的东部森林地带，所以那个时候人们对那里还知道得特别少。

尽管日耳曼人本身都是十分勇猛的战士，但他们还是对匈奴人心存恐惧。就是出于对匈奴人的恐惧心理，他们认为离匈奴人越远越好，于是才越过边界侵入罗马帝国。毕竟，比起和匈奴人打仗，对付罗马人可容易多了。

一个叫阿提拉的匈奴首领曾经吹嘘说，只要他的马蹄踏过之处，那里定然寸草不生。阿提拉和他所率领的匈奴人从遥远的东方不断地向外扩张，差一点就打到了巴黎。他们一路烧杀抢掠，将所征服的土地都变为了废墟。最后，罗马和日耳曼人联手组成军队来抵抗匈奴人的进攻。在离巴黎不远的一个叫沙隆的地方，双方展开了激烈的战斗。这场战争就是历史上十分著名的“沙隆之战”。

日耳曼人拼死一战，真是杀红了眼，尽管这一战尸横遍野、血流成河，但是匈奴人终于被击败了。后来，历史书中的记录都是特别标注的——451，沙隆之战。

阿提拉和匈奴人在沙隆被击败之后，又想去攻打罗马人。于是，匈奴大军调转矛头，直奔南边的意大利而去，一路上所向披靡。他们一路烧杀，甚至他们经过的地方都没人敢去试着抵挡一下。在这些人眼里，匈奴人都是怪物，所以在他们面前望风而逃。就这样，匈奴人一路烧杀到了罗马。

此时，罗马的教皇正是利奥一世，里奥（Leo）是狮子（Lion）的意思。虽然名字里含有狮子，不过，利奥一世可不如狮子那样勇猛，他本人不是军人，也不是战士。然而，他和他的红衣主教团以及其他一些主教没有身着盔甲，也没有携带任何作战的武器地从罗马城中走出，前去会见阿提拉。华丽的长袍和色彩鲜艳的外套穿在他们的身上，这让人觉得他们如同一群羊去见阿提拉为首的狼群，等待着他们的就是被杀的结局了。

当阿提拉和利奥一世教皇相遇的时候，不可思议的事情发生了。关于这件事情的具体细节，人们知道得并不是很清楚。总之，不管原因是什么，结果是阿提拉既没有伤害他们，也没有入侵罗马，而是打道回府，离开了意大利。就这样，罗马安然无恙地躲过了一劫，而阿提拉和匈奴人则返回到北边的老家。

既然可怕的阿提拉已经不再离开，那么在非洲的汪达尔人觉得此时就是他们进攻罗马的好机会了。阿提拉前脚刚走，汪达尔人就从非洲渡过台伯河来到了罗马。他们轻而易举地将罗巴攻下，然后在这里为所欲为，最后还将罗马洗劫一空。

可怜的古罗马！这个“永恒之城”终于被打败，而且是被彻底摧垮了。这个曾称霸世界多年的强国，到最后竟然所有的实力荡然无存了，这个城市甚至再也无法自保了。“罗慕路斯·奥古斯都”是最后一位罗马皇帝有的名字。这个名字是如此响亮，和罗马的第一任国王相同。罗慕路斯这个名字加上奥古斯都这个姓，合起来的意思是小奥古斯都。然而，这个有着响亮的名字的皇帝，面对罗马帝国的败落也无能为力。

请记住这个时间——公元476年，就是在这一年，罗马城失陷。从此，以罗马为都城的帝国西部地区四分五裂，统治它们的是日耳曼部落中各个不同的部族。如同蛋形人一样，罗马摔了一大跤，它再也不能被王国所有的马匹和人重新拼凑到一起了。最后，只有以君士坦丁堡为都城的东部地区还继续存在，野蛮人没能将这部分土地征服，因此这片土地保存了将近一千年，直到后来。至于这个后来是哪个时代，还是等讲到那里的时候再说吧。

476年被人们看做是古代历史的结束，这是比较确定的时间，既准确又方便记忆。因此被人们喜欢。然而，古代的历史显然不会是在这一年就忽然结束了。这和我们每一年到12月31日就结束，新的一年从此开始是完全不一样的。你可以说早在476年之前，古代历史就开始慢慢衰退，在476年前后，一个全新的时代逐渐开始崭露头角。当然了，之所以说476年主要是因为记起来方便。

这个新时代被称为中世纪或中古时期，它开始于476年，结束于1453年。那么，在1453年又发生了什么事呢？别着急，你以后就会知道的。

在中世纪的早期，从476年到大约1000年的时候，欧洲人口的主体是日耳曼民族。从被他们征服的罗马人那里，他们很快就学到了很多东西，甚至早在他们将罗马征服之前，他们中的大多数人就已经成了基督徒，他们还学习拉丁文。

由于统一的罗马帝国不复存在，人们也不再经常旅行或去远处了。这就意味着像西班牙、意大利和高卢这些不同地区的人们之间的交流机会减少。若干年后，他们开始使用不同的表达语词，每个字的发音也变得不一样了。千百年过去了，陈旧、古典的拉丁文不再是普通老百姓的语言，取而代之的是新形成的西班牙、意大利和法国自己的语言。这些语言和拉丁文不同，相互之间也毫无相同之处。不过，由于它们都源自拉丁文，因此很多词汇都非常相近。

在不列颠，由于盎格鲁-撒克逊人和罗马人没有任何关系，他们当然不会使用罗马语，因而自己的语言一直保留着。一段时间后，盎格鲁——撒克逊人的语言被称为英语。盎格鲁——撒克逊人还一直将自己的宗教传统保留着，直到大约一百年后，也就是公元600年左右。

那个时期，在罗马的奴隶市场上，有些英国奴隶在被售卖。他们都长得十分英俊，相貌堂堂。罗马教皇看到了他们，问他们是什么人。

别人替他们回答：“盎格鲁人。”

教皇惊呼：“盎格鲁！他们这样英俊，应该称为‘天使’才对。他们真的应该成为基督徒啊！”教皇之所以这样说，一方面是由于盎格鲁（Angle）和天使（angel）的英文单词很接近，另一方面，天使在最早的时候是基督教中的概念，教皇也希望更多的民族信奉基督教。

后来，一些传教士被罗马教皇派去英格兰，向英国人传播基督教，以便于将盎格鲁人变成“天使”。就这样，英国人最终也成了基督徒。


42　新的地方和新的英雄

西罗马帝国的土地被日耳曼的国王们割据了，但是在君士坦丁堡，罗马人仍然统治着东罗马帝国。东罗马帝国的统治者名叫查士丁尼。到那时为止，罗马的人们已经有一大堆要遵守的法律规则，那些规则是那么繁多而混杂，于是经常出现这种情况：这条法律说你可以这样做，而另一条却说不允许你这样做。这有点像你妈妈同意你今天晚上可以到9点再休息，而你爸爸却告诉你必须在8点钟就上床睡觉。所以，人们很难分清应该做的事和不能做的事。

为了将这种混乱的局面解决，也为了更好地管理人民，查士丁尼专门制定了一套法规。其中有些法规相当完善、公正，直到现在仍然在使用。你一定要记住查士丁尼这个名字，他是这套公正法律的制定者。

查士丁尼在君士坦丁堡建了一座非常华美的教堂，它就是圣索菲亚教堂。这件事一直影响到今天。如今，尽管圣索菲亚教堂已经不再是教堂了，但经过这么悠长的岁月，它仍然屹立在那里，已经成了一个美丽的名胜古迹。查士丁尼还做了一件事，这件事你是无论如何也猜不到的，因为这件事和战争、法律或建筑都没有关系。

那个时候，遥远的东方就是今天的中国。一些去那里旅行的人带回了关于一种奇妙的毛毛虫的传说，据说这种毛毛虫会用一种精美的、细细的超过1千米长的线把自己缠绕起来。他们还说中国人能将这种长线解开理清，还用它织成光滑柔软的布料。或许你已经猜到这种线是什么了。对，就是蚕丝，而这种毛毛虫自然就是蚕了。

欧洲人见过这种美丽的真丝布料，但是对他们来说，蚕丝是如何织成布料的却是个谜，而且这是一个秘密。他们觉得这种布料实在是精美绝伦，就猜它或许是仙女或精灵织成的，甚至可能是从天堂来的。查士丁尼知道了这些毛毛虫的秘密，于是他派人将蚕带到了欧洲。这样，他们的国民也能织真丝布料了，也有丝缎带和华美的丝绸衣服穿了。所以，我们尊称他为欧洲丝绸制造业的创始人。

法国的国王克洛维大约和查士丁尼生活在同一时代。克洛维是日耳曼部落中法兰克部族的人，这个部落就是进入高卢地区并将其命名为法国的那个分支。和他这个民族的其他人一样，克洛维信奉托尔神和沃登神。克洛维的妻子叫克洛蒂尔德，他对她异常宠爱。克洛蒂尔德认为，战争和其他残酷的行为似乎是他们的人民顶喜欢的事情，而这是非常错误的。她听说基督教不提倡冲突和战争，就想要成为一名基督徒。于是，她真的受洗成了一名基督徒。然后，她的丈夫克洛维也在她的极力劝说下成为一名基督徒。

此时，克洛维正准备打仗，而战争是基督徒最反对的事情。不过，为了让妻子高兴，他承诺她，倘若这场战争打赢了，他就做基督徒。结果，他真的打赢了，于是他如约接受了洗礼，还让他的士兵们也一起受洗。克洛维将巴黎作为都城，而巴黎直到现在仍然是法国的首都。

也是在这个时期，统治英格兰的国王叫亚瑟。关于亚瑟，有许多描述他的事迹的故事和诗歌，其中大部分都是神话或虚构的。尽管我们知道这些故事都不是历史上的真事，但是它们不但很有价值，而且相当有趣。这就如同那些讲述特洛伊战争中的英雄的故事一样。

据说，有一把叫艾克斯盖莱勒的剑，又称王者之剑。这把剑被紧紧地卡在一块石头里，传说只有英格兰未来的国王才能把它拔出来。所有的贵族都试图将这把剑拔出来，结果都失败了。有一天，一个叫亚瑟的年轻男孩毫不费力地就把剑拔出来了。于是，他就顺理成章地成了英格兰的国王。

亚瑟王选了一些贵族同伴和他一起管理国家，因为他们经常坐在一个圆桌前面共同商讨国事，于是这些贵族就被称为圆桌骑士。著名的英国诗人丁尼在生写了长诗《国王叙事诗》，这是一首押韵的长诗，诗中描述了亚瑟王和他的圆桌骑士的事迹。如果有机会，你可以找来这首诗读一读。接下来，我们开始下一个故事了。


43　什么是善

你觉得“善”是什么呢？

日耳曼人觉得善就是勇敢。

雅典人认为善就是所有美丽的事物。

斯多葛主义者主张善就是尽自己的职责，并平静地忍受苦难。

伊壁鸠鲁主义者则声称，善就是适宜的快乐。

殉道者认为，为耶稣基督而遭受苦难乃至牺牲就是善。

自从殉道风行一时后，一些基督徒就想做出更加突出的善行，于是他们就深入那些荒无人烟的地方，一个人过着离群索居的生活。他们想远离尘嚣，认为这样就可以将全部精力用于祈祷和思考神的旨意。他们认为这样才是善。

圣西蒙·斯泰莱特是这些人中最奇怪的一个。他想离开人群，于是就为自己建了一个15米多高的柱子，他将自己住的小房间建在柱子顶上，那里其实就是坐的地方，根本没法躺下来。他在那上面度过了白天黑夜、春夏秋冬，生活了很多年，不管骄阳暴晒还是大雨倾盆，他从未下来过。他的朋友们只好搭着梯子到他那儿，给他送去食物。他认为只有这样高高在上、远离人群，才能过一种最神圣的生活。这就是他对于善的观念，不过，我们会觉得这样的人是疯了。

但是，在这个时期，很多想过神圣生活的男女已经不像最初那样选择离群索居，他们聚集在一起，建造共同的家园。这些男人就是修道士，女人们就是修女，也叫圣女，他们居住的房子就是修道院。修道院院长就是修道院中修道士的领袖，其他所有的修道士受他的管理，而他则如同父亲管教他的孩子们一样，给他们制定规范，必要的时候还要因为他们的过错而惩罚他们。同样，女修道院院长也是这样管理所有的修女。

公元500年左右，意大利的修道士本尼迪克特提出自己的主张，倘若一个人想过神圣的生活，就必须努力工作，因为工作是神圣生活中相当必要的部分。他还认为，修道士不能有自己的钱，因为耶稣曾经在《圣经》里说过，“你如果想成为完人，就去变卖你的所有，将所得分给穷人”。为此，本尼迪克特组建了一个修会，并为赞同他的基督徒制定了三条规则：

1.必须遵守约定，不能拥有自己的财物。

2.不能结婚。

3.要服从修道院院长。

这个修会就是本笃修道会。

如今，你或许觉得很难有人会承诺一生都履行这三条规则：不能有自己的钱，不管修道院院长让你做什么都必须无条件地服从，还不能结婚。然而，很多人却成了本笃修道会的成员，他们来自欧洲的每个国家。

通常，修道士和修女都住在小屋里，那小屋简陋得如同牢房一样。他们是在修道会的食堂里吃饭。吃饭时，他们要一起坐在一个桌子旁边，食物也都是些粗茶淡饭。每逢日出和日落的时候，他们要唱赞美诗，除此之外，一天还要唱四次；他们甚至还会在半夜醒来唱诗祈祷。他们的主要工作就是唱赞美诗，但这并不是全部，他们还要做各种各样的工作。无论这工作是擦地板还是在花园挖土，他们都做得相当开心。这些人无论曾经是贫是富，全都要遵守一样的规定。

有时候，修道院刻意建在一块贫瘠、潮湿的土地上。原因是这样的地方不好，甚至比不好更糟，而且很不卫生，或者有危险，所以才把这样的地方给修道士住。但是，修道士对此毫不在意，他们马上将这个地方进行整理，将湿地的水排干，将不毛之地耕种，让荒地在他们的手下，如同玫瑰一样绽放出生命的色彩。然后，他们将自己吃的蔬菜和给马、牛、羊吃的草料种上。他们吃和用所需要的一切，都是靠自己的双手生产和制作的。

不过，除了这些粗活，修道士和修女也做一些细致的工作。那个时候，活字印刷术还没发明，欧洲人还不知道印刷术，书籍都是手抄写的。那些会读书写字的修道士和修女做的就是这种工作——为他人抄写拉丁文和希腊文古书。有时候，一个修道士慢慢地读要抄写的书，其他几个修道士按照他朗读的内容一起抄写，这样一来，一次就可以做几份抄本了。

那时的书是用小牛皮或羊皮做的，而不是纸制的，因此叫牛皮纸或羊皮纸。和真正的纸相比，这种纸要结实、耐用得多。修道士抄写的这些古书叫“手稿”，意思就是“手写本”。其中有一些，至今还保存在博物馆和图书馆里。有些手稿制作得异常精美，有着心形的手绘图案，首字母和边框还用花朵、藤蔓、小鸟等图案做点缀，图案色彩有红色、金色和其他颜色，异常艳丽。倘若没有这些修道士和修女做这样的抄写工作，那么许多古书或许就会失传，我们今天也就看不到它们了。

修道士还有写日记的习惯，他们日复一日、年复一年地将发生的重大事件记下。这些古老的日记，一般通常的说法称之为编年记。正是这些编年记告诉了我们那个时代的历史。那时候没有报纸，倘若修道士没有将这些历代志写下，那么我们就没法知道那时都发生了些什么事情。

那时的修道士都是受过良好教育的人，他们就将自己所知道的一切都教给其他人，不管他们是男人，还是女，是老人，还是孩子。对于旅行的人来说，修道院还是临时旅馆，倘若有人去那里借宿，他一定会被收留，还能供他吃，为他提供休息的地方，无论他是不是有钱来付账。

穷人和任何需要帮助的人也是修道士和修女经常接济的对象。病人也会到修道院寻求医治和照顾，因此有时候修道院又像医院一样。很多得到过帮助和照料的人为了报答，都会为修道院送来贵重的礼物，因此，尽管修道士和修女连一个自己的汤匙都没有，但修道院却变得异常富有。

看了上面的故事，你就会知道，修道士和修女不只是神圣的信徒，在那个黑暗和危险的时代，他们还给人们以希望的光芒。是的，他们就是光芒。除了他们之外，还有其他一些光芒在那个时代的天空熠熠生辉。关于这些，你会在这本书的后面读到的。


44　非洲的基督教王国

在君士坦丁做罗马皇帝的那个时代，基督教在整个罗马帝国传播开来，比如意大利和希腊等欧洲南部的国家，比如叙利亚及土耳其等中东国家，比如埃及与利比亚等北非的国家。圣奥古斯丁是早期基督徒中最重要的一位人物，他就是北非希波城中的主教，是一位非常著名的老师和作家。在埃及生活着非洲最早的修道士，他们通常住在远离人烟的沙漠中。埃及人的亚历山大城，即亚历山大大帝很早之前建造的那座城，在基督教世界中的地位越来越重要。亚历山大城的主教都是早期教堂中的领袖人物。

传教士在罗马帝国各处游历布道，他们北到欧洲地区，南至非洲。一些传教士经由埃及的南部到达努比亚和阿克苏姆。努比亚正在埃及南部，如今这个地区叫苏丹。阿克苏姆在东南方，是今天埃塞俄比亚的一部分。在前面的故事中，你已经知道努比亚的历史跟埃及历史一样久远。阿克苏姆也同样有一段悠久的历史，我接下来就讲给你听。

阿克苏姆位于红海沿岸，这里距离对岸的阿拉伯距离不远。在公元前1000年前，一些从阿拉伯北部沙巴地区来的人迁移到了阿克苏姆，和当地人混居在一起。后来，阿克苏姆的国王将沙巴征服，并使之接受自己的统治。你应该可以想象，在这些年中，阿克苏姆和沙巴的人们之间一定发生了不少故事。

据说，犹太国王所罗门曾邀请示巴（沙巴的另一种说法）的一位女王去耶路撒冷，这位女王或许是所罗门的妻子之一。无论实际情况怎样，在埃塞俄比亚有一个流传已久的传说，即当地的国王都是所罗门王和示巴女王的后代。

由于阿克苏姆周围有很长的海岸线，因此这里成了贸易中心。阿克苏姆的船向北可以沿红海到达埃及，向南则进入印度洋，沿着非洲的东海岸，穿过大洋一路就能到达印度。这些船所装载的是黄金、象牙和香料等贵重物品。而且为了和那些不能通过水路到达的地区进行贸易往来，阿克苏姆还用大篷车穿过沙漠。阿克苏姆的商人和来自罗马和希腊的商人之间进行了贸易交流，前者去和罗马帝国做买卖，而后者也来阿克苏姆居住，并在这里经商。

就这样，阿克苏姆成了一个相当富有的王国。国王们都身穿奢华的长袍，乘坐由大象拉的马车。其中埃扎那就是一位特别有名的国王。他在大约公元330年登基，和罗马皇帝君士坦丁差不多生活在同一个时代。

跟大多数古代的统治者一样，埃扎那也是一位军事领袖。他不断地将周边国家征服，扩大自己的疆界。然而，他最为知名的事情不是武力征服，而是皈依基督教。他皈依基督教是因为受到了两个来自叙利亚的年轻基督徒的影响。传说，这两个年轻人是因为遭遇了海难才到这里的，也有传言说他们是被红海的海盗俘获并卖到了这儿。由于他们识字，所以被送到王宫做了记录员。其中的一个年轻人想尽办法来转变埃扎那王的信仰，最后终于获得成功，埃扎那王把基督教定为国家的官方宗教。

阿克苏姆的基督徒和埃及亚历山大城的基督徒之间来往密切。开始的时候，无论是埃及的基督徒，还是阿克苏姆的基督徒，大家都以希腊语举行宗教仪式。后来，他们开始以自己的语言来礼拜上帝，埃及人用科普特语，阿克苏姆人用自己的吉兹语。阿克苏姆的国王还让人将《圣经》翻译成吉兹语。

几百年过去了，阿克苏姆一直是信仰基督教的王国。中世纪时期，欧洲的基督教国家都建造了众多宏伟的大教堂，关于这些情况，你会在后面的章节中看到。于是阿克苏姆的国王们也开始建造起大教堂来，其中他们建造的一些教堂和你见过的教堂完全不一样。其中，拉利贝拉岩石教堂最著名。

12世纪时，拉利贝拉是阿克苏姆的国王。为了建造岩石教堂，他将众多石匠派到埃塞俄比亚北部的高原，在那里建造了11座岩石教堂。这些教堂坐落在巨大的深坑中。为了建成这样的岩石教堂，石匠们要先将地下巨大的石块分成许多部分。然后，工人们再用这些分割下来的坚硬石块，雕刻出真实的教堂形状。其中的一个教堂被做成了十字架的形状，而最大的一个教堂则超过了30米高。在教堂内部，美丽的图画被工匠们用鲜艳的颜色勾画出来，他们还用金叶子来对墙壁和祭坛加以点缀。倘若你到埃塞俄比亚旅行，你还能看到这些教堂呢！


45　两个帝国和两个皇帝

欧洲曾在黑暗之中度过了三百年的时间，你明白我说的“黑暗”的意思吧？因为那个阶段人们都很无知，所以那段时间是黑暗的。因为只有知识才能给人带来光明，可是那个时期没有任何智者将光明带到欧洲。

公元800年，一个国王出现了，他凭借自己的能力和权势重新统一了四分五裂的欧洲，使之成为一个新的罗马帝国。不过，这个人是法国人，而不是罗马人。不知道你是否记得，法国人是日耳曼部落的一个分支，也叫法兰克人。在罗马帝国终结之后，日耳曼人统治了欧洲。这位法兰克国王名叫查理，他是铁锤查理的孙子。查理的法语名字叫查理曼，意思就是“查理大帝”。

开始的时候，查理曼只是法国的国王，但他并不满足于此。不久，他就将周边一些国家和地区征服了，其中包括西班牙和德国的一些地方。他在德国一个地方建立了自己的都城，这个地方就是亚琛。亚琛有很多温泉，可以舒服地泡澡，查理曼很喜欢泡热水澡，而且他游泳的水平也相当好呢！

那时，教皇管理着意大利的大部分地区。但是教皇和意大利北部的一些部落之间不断发生摩擦，这些部落总是寻衅滋事，教皇苦不堪言。于是他派人找到查理曼，问他愿不愿意南下去将这些部落征服。教皇的提议正中查理曼下怀，于是他表示很乐意帮这个忙，并且马上出发去意大利，将这些惹事的部落轻松地解决掉了。教皇为此特别感激。

这个时期，世界各地的基督徒为了能在圣彼得大教堂祈祷，经常到罗马去。你还记得圣彼得大教堂吧，它就建在圣彼得受难的地方。公元800年，查理曼也到了罗马，目的也是为了去圣彼得大教堂祈祷。在圣诞节那天，他去了圣彼得大教堂。正当他在祭坛前祈祷的时候，教皇出现了，并将一顶王冠为他戴上。接着，教皇高呼他为“皇帝”，那个时候，教皇对国王和皇帝有任命权。就这样，查理曼成了意大利和他统治的其他所有国家的皇帝。此时，查理曼的帝国就如同一个全新的、小一号的罗马帝国，不过它和罗马帝国有很大的不同，那就是，它的统治者是法国人，而非罗马人。

在那个时代，受过教育的人很少，几乎没人会读书写字。查理曼自己也是个文盲，但他对接受良好的教育充满了渴望，他想了解一切未知的东西。他希望能学到别人会的所有事情，但在他自己的国家中，没有这样博学的人可以教他。不过，在英格兰，有这样一个学识渊博的人。这个人叫阿尔昆，他是一个才智过人的教士，比北欧的任何人都学识渊博。于是，查理曼将他邀请到自己的国家，教导他和他的人民。阿尔昆既将基督教文学教给查理曼和他的人民，还将人们在欧洲连年征战中幸存下来的拉丁语和希腊语作品教给查理曼和他的人民。

查理曼学习起这些知识来相当轻松，但是学到写字的时候，他却遇到了很大的困难。他学会了阅读，但无论如何也学不会写字。据说，他相当勤奋，甚至睡觉的时候都会把写字本放在枕头下面，一睡醒就开始练习。可是，到最后，他除了会写自己的名字，还是什么也不会写。查理曼是在成人后才开始学习知识的，但是此后直到走到生命的尽头，他从未中断过学习。为了让别人不要像自己一样错过早年的学习机会，查理曼下令让他的王国里的每个修道院都开办一所学校，而他的自己的宫殿里也建了一所学校。

尽管查理曼的女儿们都贵为公主，但他还是让她们学习各种生活技能，包括织布、缝纫、做衣服和煮饭，就如同她们得靠干活才能养活自己一样。而查理曼自己也一样，尽管他大权在握，贵为富有天下的君主，可以得到自己想要的一切，但他仍然奉行节俭，粗茶淡饭为食，简单朴素穿衣。他身边的人都酷爱穿绫罗绸缎，而他却一点儿也不喜欢。有一天，为了让那些贵族们知道他们天天穿着绫罗丝绸是多么傻，查理曼有意在暴风雨快来之前，带着这些贵族去森林里打猎，这样他就可以笑话他们了。这些贵族的丝绸长袍被雨水打湿，上面沾满了泥土，加上又被荆棘划破，他们的样子是多么滑稽和狼狈，完全应该可以想象吧？

不过，尽管查理曼穿着很简朴，但对于自己住的地方，他却一点儿也不含糊。他给自己建造了富丽堂皇的宫殿，宫殿里面的桌椅都是金银做的，其他的家具也都十分华丽。在宫殿里，他还专门建了一些游泳池、一个很大的图书馆和一个剧院，美丽的花园环绕在宫殿外。

在这个时期以及整个“黑暗时代”，人们断定一个人是否偷窃、杀人或犯了其他的罪用的是一种奇怪的方式。嫌疑犯不是被带上法庭，由法官和陪审团审讯以此判断他是不是说了真话和是不是真的犯了罪。按照那时的规矩，嫌疑犯要扛着一块烧红的铁块走十步，或者将胳膊伸进滚烫的水里，又或者光脚在灼热的煤炭上走过去。据说倘若他没有犯罪，这样做就根本不会受伤，或者即使被烧伤了，也会马上痊愈。这种方法称之为“神断法”。它或许起源于《圣经》里面沙得拉、米煞和亚伯尼歌的故事。对于这些人，你不知道吧？根据《圣经》里讲，在尼布甲尼撒时代，沙得拉、米煞和亚伯尼歌曾从炽热的熔炉里面走过去却毫发无伤，就是因为他们没有过错。尽管查理曼是一个明智的皇帝，但他仍然相信神断法。如今，我们在断定一个人是否犯罪时，再也不会用这样残酷、不公平的手段了。不过，倘若我们提起有个人遭遇了很多考验他品行和能力的磨难时，我们仍会说“他在经历神断法”。

在查理曼死后，这个新的罗马帝国的统一再也没人能加以维持，于是它又一次四分五裂了，“它再也没办法被所有国王的马匹和人民重新拼凑到一起了”。


46　英国的启蒙时代

英格兰只不过是一个小岛。

在公元900年的时候，它还是一个特别不值得一提的小岛。很久以后，英格兰变得富有、强大起来。又过了一段时间之后，它成了一个帝国，势力遍布整个世界。

大约在查理曼大帝之后的100年——也就是公元900年时，一位名为阿尔弗雷德的国王统治着英格兰。在阿尔弗雷德还是个小孩子的时候，他学习起来就特别费劲，因为他根本不喜欢读书。

我们在前面的故事里面讲过，那个时代，许多手抄书都是修道士抄写的，上面有着漂亮的图画和字母，它们都用鲜艳的颜色，有时甚至用金色描绘出。有一天，阿尔弗雷德的母亲将这样一本书拿给她的孩子们看，还答应说哪个孩子能先读懂它，就将这本书送给谁。这就相当于让孩子们之间来一场比赛。阿尔弗雷德想要赢得这本书，因此生平头一次，他真正刻苦地学习起来。他相当努力，在很短的时间内就先学会了阅读，于是，他赢得了这本书。

阿尔弗雷德长大之后，海盗经常侵扰英格兰。这些海盗就是一个叫丹麦的日耳曼部落，其实也是英格兰人的同族。英国人在很久以前就成了基督徒，做了文明人，但是丹麦人仍然是野蛮、粗鲁的人。他们从自己的国家渡海过来，在英格兰海岸登陆，对城镇和村庄进行抢劫，然后将他们能够带走的所有值钱的东西随身携带，再渡海回去。这种行为就如同坏孩子们翻过农夫的篱笆墙，从人家的果园里面偷走苹果一样。后来，丹麦人变得更加大胆，他们在抢劫之后甚至根本不急着逃走，就如同那些坏孩子偷了苹果之后，还对着追过来的农夫吐舌头、扔石头一样。英格兰的军队出兵去对付这些海盗，结果不仅没能将海盗教训一番，反而被海盗打败了。

有一次，英格兰和丹麦对战，结果又是惨败而归，阿尔弗雷德带的兵差不多全军覆没。他一个人衣衫褴褛、筋疲力尽、又饥又渴地来到一个牧羊人的小屋前，向主人讨点东西吃。牧羊人的妻子正在火边烤蛋糕，她对阿尔弗雷德说，倘若他能在她去挤牛奶的时候替她看火，等蛋糕烤好了就可以给他一个吃。于是，阿尔弗雷德就在火边坐了下来。但是，由于他一直想着如何才能将丹麦人击败，结果完全忘记了蛋糕的事。等到牧羊人的妻子回来后，蛋糕已经全都烤糊了。她为此特别恼火，将他大骂了一顿，然后轰走了。因为阿尔弗雷德没有告诉她自己是谁，所以牧羊人的妻子也不知道自己竟然将国王赶走了。

后来，阿尔弗雷德经过深思熟虑后认为，击败丹麦人最好的办法是水战，而不是陆战。于是，他开始着手建造比丹麦人更大、更好的船。一段时间后，他拥有了一支舰队，这些船的确都比丹麦人的船要大得多。可是，由于船太大了，因此一到浅水中就会搁浅。而丹麦人的船却由于个头小，动作灵活，所以能够安全地靠岸航行。不过，一旦到了深水区，阿尔弗雷德的舰队的优势就表现出来，变得异常强大。这是英格兰历史上的第一支海军，在相当长一段时间内，英格兰海军的规模都是世界上最大的。这一切都要归功于阿尔弗雷德大帝在一千多年前创建了英国海军。

与丹麦人对战多年之后，阿尔弗雷德认为最好的办法是和他们达成协议，只要他们答应不再抢劫，老老实实地过日子，可以在英格兰拨出一块土地供他们居住。丹麦人接受了这个协议，从此，他们在阿尔弗雷德给他们的土地上平静地生活下来，后来也成了基督徒。多年之后，丹麦人和英国人之间互相通婚，共同组建家庭。最终，他们成为一个民族，没人能知道他们中哪些人的祖先是丹麦人，哪些人是英国人的后代。

阿尔弗雷德制定了严格的法律，犯法的人会受到相当严厉的惩罚。因此，据说在阿尔弗雷德统治期间，英格兰人民都特别小心守法，就算是有人在路边丢了金子，也没人敢捡走。可以说，达到了路不拾遗的地步。

阿尔弗雷德不仅组建了海军且律法严明，他还和查理曼大帝一样，在宫廷内建立了一所学校。由于有很多成年人像孩子一样无知，需要受到教育，所以这所学校的学生既有孩子也有成年人。除此之外，他还做了许多有益于人民的好事。

例如，他发明了一种计时的办法，就是用燃烧的蜡烛来讲时。我在前面的故事里说起过，早在一百年前，哈伦送给查理曼大帝的钟表对人们来说就是相当稀罕的东西，尽管现在来看，时钟是再普通不过的东西了。同样，由于那时的英格兰根本没有钟表，所以阿尔弗雷德发明的这个办法在当时也是非同寻常的。阿尔弗雷德观察蜡烛燃烧的速度，还在不同的高度上刻下记号，这些记号就刻在它们每燃烧一小时后的位置上。这就叫“蜡烛钟”。

蜡烛也用来照明，但是如果被带出门外的话，很容易就被风吹灭了。所以，阿尔弗雷德就将蜡烛放进一个小盒子里，为了让光能从盒子里透出来，盒子都是用很薄的牛角片做的，由于那时玻璃是特别稀有之物，所以只能用牛角片代替了。

倘若和现在各种伟大的发明和精密的机器来比，阿尔弗雷德的这些发明似乎显得微不足道，但是，我想让你们知道的是，那时候，阿拉伯的思想家和他们的时钟是多么领先和进步！相比于他们，英国人才刚刚启蒙呢。


47　世界末日和世界的尽头

倘若你知道在下周或是明年，这个世界就要走到尽头，你会如何做呢？

生活在10世纪的人们认为，根据《圣经》的启示，世界会在公元1000年的时候终结，拉丁文称之为“千禧年”。

有些人为世界即将结束而开心，因为他们在现实生活中穷困潦倒、命运悲惨，毫无幸福和快乐可言，所以急着去天堂。他们相信，只要自己此生没有做过坏事，在天堂一定可以过上真正美好、幸福的生活。因此，为了能在这个旧世界结束后，在天堂为自己赢得一席之地，他们特别注意自己的行为，尽一切可能做好事。

而另一些人并不急于让这个世界结束。但是，他们觉得倘若这个世界真的很快就结束的话，最好抓紧时间及时行乐，让自己在离开人世前最后潇洒一把。

后来，公元1000年到了，不过没有发生任何事情，世界末日没有降临。开始的时候，人们认为一定是将时间计算错了，耶稣诞生后的第一千年并没有真的到来。一年又一年过去了，人们还在等待着世界末日的到来。他们又重读了《圣经》，觉得书里面说的时间不是他的诞生日，或许是耶稣“死”后的第一千年。时间在流逝，等到耶稣死后的一千年到来的时候，世界还是没有任何变化，于是人们开始猜测世界灭亡的时间一定由于某种不可知的原因被推迟了。在千禧年过去了许多年后，大多数人才终于意识到，世界末日不会来了。

即使是现在，每隔一段时间，一些自作聪明的人就会跳出来，声称距离世界末日那天不远了，但是，可以肯定的是，世界会始终存在着，从我们长大成人直至死后，到我们的孩子们成年和死后。

此时的基督徒都在思考世界末日真正的时间，而此时生活在北欧的一群人直到大约公元1000年时，还没有成为基督徒，因此他们对《圣经》里面关于世界末日的说法毫不关心。他们是大胆的航海家，和阿尔弗雷德时代迁移到英格兰的丹麦人属于同一个种族，被称为北欧人或维京人。

他们和古代的腓尼基水手一样坚强、无畏；他们的船都漆成黑色，海怪和龙的图案刻在他们的船头；他们在北部海域航行，也向西朝着远处日落的方向行进，他们去的地方要比任何水手去过的地方还要远；他们还发现了冰岛和格陵兰岛。最后，首领雷夫-埃里克森率领他们到达了美洲的海岸。因此，在欧洲的基督徒期待世界末日的同一年，也就是1000年，维京人到达了被有些人看做是世界尽头的地方。

由于维京人发现在那儿生长着可以酿酒的葡萄，于是他们将这个新地方称为文兰（vineland或wineland），意思是葡萄酒产地。他们讲述的到达文兰的旅程中发生的故事被称为“萨迦”，我们直到现还可以读到这些故事呢！在萨迦中，文兰被描述为一个美丽的国家，翠绿的青草、茂密的树丛和野小麦遍布那里，很多飞禽走兽和鱼类生活在那里，到了冬天，那里的气候温暖如春。维京人还遇到了我们称为美洲印第安人的当地人，他们就生活在那里。

我们并不很清楚这些爱冒险的人都去了哪些地方，我们只知道他们到了纽芬兰岛、加拿大，或许还到达了南边的马萨诸塞州的科德角。尽管维京人还继续在大西洋北部航行，但他们在美洲并没停留多长时间。我们只是好奇哥伦布是不是知道维京人的文兰萨迦和他们穿越欧洲西部大西洋的故事，他的旅行冒险是不是受到了维京人的影响呢？


48　真正的城堡

你是不是觉得只是童话里才有城堡呢？你认为住在城堡这样的地方的只能是故事里的王子和公主吧？

但是，在大约公元1000年时，城堡几乎遍布欧洲各地，这些城堡不是童话中的那种城堡，而是真的里面可以住人的城堡。

476年，罗马城陷落之后，罗马帝国如同剪碎的藏宝图，四分五裂。后来人们就在四分五裂的土地上修建城堡，直到14世纪。这是什么原因呢？下面我们就来看一看，他们修建城堡的原因、修建城堡的方法，以及他们后来又停止修建的理由了。

在古代，每当一个头目，无论是国王还是亲王，将另一个头目打败后，他都要对那些和他一起作战、帮助他获胜的将军论功行赏。但是，他不是给他们奖金，而是从征服来的土地中，拿出一些分给他们。这些将军又会把自己分得的一部分土地分给有功的属下。领主或贵族就是这些受封土地的人，每个贵族又将土地分给他的封臣。每个封臣都必须发誓随时随地跟随他的领主作战。不过，他必须以一种隆重的方式，而不是以一种随意的方式轻飘飘地做出承诺，因为这样做出的承诺会更有约束力。封臣必须跪在他的领主面前，庄重宣誓，表示随时效命于领主。这就叫做“宣誓效忠”。从此以后，至少每年一次，他必须将同样的承诺重复一遍。这种分封土地的方式被称为封建制度。

每一个领主或者说贵族都在自己分到的土地上建起了城堡，带着自己的众多手下生活在里面，而他就如同那里的小皇帝一样。城堡既是他的家，也是防范别的贵族来进犯的堡垒。因为那个时候，贵族们经常为了抢夺对方的土地打仗，所以他们要时刻保持警惕。为了安全起见，城堡一般都建在山顶上或悬崖上，这样就算敌人能打过来，也会相当费劲。城堡的墙一般都有3米多厚，是用石头砌成的。一条深沟围绕在城墙周围，沟里面填满了水，这种沟一般叫做壕沟或护城河，存在的目的是为了增加敌人进入城堡的难度。

在不打仗的太平日子里，男人们就在城堡外耕种土地；而到了贵族们打仗的时候，人们就会带着自己的粮食、牲畜以及全部家当躲到城堡里面去，在打仗的时候，他们在城堡里面住上个一年半载都不成问题。因此，城堡一般建得很大很大，以便长期容纳这么多的人和家畜。实际上，城堡就如同一个有围墙的城镇一样。

在中世纪，女人们管理着城堡内的诸多事务，如做饭啊、纺线啊、织布啊、监督仆人啊、照看牲畜啊。有时候男人们长年累月在外面打仗，女人们还得自己种粮食养家糊口，算计着开支过日子。因为那个时候总是在打仗，所以很多女人都成了寡妇。在这种情况下，她们就得完全将家里的担子挑起来。

在城堡里面有很多小屋子，有的小屋子是供人居住的，有的小屋子是用来养牲口的，还有的小屋子是用来做厨房和储存粮食的。有的城堡里面还有个教堂或者小礼拜堂呢！而贵族领主自己住的房子是城堡里面最大、最好的房子，被称为“要塞”，意思是城堡中最坚固的部分。

大厅是要塞里最主要的房间，这个大厅相当大，功能就相当于将咱们现在的客厅和餐厅的功能合在一起了。他们的饭桌实际上就是些又长又宽的大木板，吃饭的时候将东西放在木板下面，然后把木板搭在上面。吃完饭后，就把木板取下收起来。他们用手抓饭吃，而不是用筷子、勺子和盘子、碟子，更没有擦嘴的餐巾纸。吃完饭，他们还要舔舔手指，再将手指在衣服上蹭蹭，就算干净了。他们这时候可真是一点餐桌礼仪都不讲，或者将骨头和油渣随便扔到地上，或者将这些东西扔给狗吃，他们的狗是可以进餐厅的。餐厅里可真是一片狼藉！饭后，仆人会将毛巾和水给那些想洗手的人送来。你猜一猜会有人清洗那一片儿狼藉的地板吗？

晚饭后，全家人都聚在一起，听吟游诗人唱歌、讲故事来打发时间。中世纪，吟游诗人众多，他们到处流浪，通过弹琴唱歌给人取乐来养活自己。

住在这样的城堡里面，贵族和他的属民们似乎很安全，不用怕敌人的进攻了。因为，无论什么样的敌人想要进到城堡里来，一定要先穿过城堡外的护城河。穿过护城河后，通往城堡的入口或大门处就是一座吊桥。而城堡入口本身又是一个铁闸门，这个闸门平时都是开着的，方便人们进出，就像窗户一样。等到打仗的时候，人们就会将吊桥收起来。不过倘若敌人来得突然，已经接近城堡而来不及将吊桥收起，这时候就得马上放下铁闸门。如果吊桥一旦被收起来了，那么除了过护城河就再无他法进城堡。倘若敌人想过护城河，城堡里的人就会用石头砸，用烧化的沥青泼他们。城堡的墙上只有一些又细又长的缝儿，没有窗户，战士们可以从缝里向敌人射箭。而敌人们想将箭射进这样的细缝里，那可真是太难了。

尽管攻打城堡的难度这么大，可当时的人们还是乐此不疲！有时候，敌人会建造一座高高的木塔架，在架子下面装上轮子。这样，他们就能将它移到靠近城堡的地方，然后站在塔顶上直接向城堡里射箭。

有时候，敌人会在城堡外面修地道，地道一直挖到护城河下面，再挖到城墙下面，这样就可以从那里直接进入城堡了。

有时候，他们会制造破城槌，这是一种用来捣毁城墙的大机器。

有时候，他们使用巨大的投石器，向墙内扔石头。当然了，他们也只能扔石头，那时候还没有大炮、炮弹、枪支和火药呢。

贵族和他的家人都是有钱的上等人，而那些手下人的生活并不比奴隶好多少。太平时期，大多数平民都在城堡外的土地上生活，这片土地叫庄园。贵族对平民很吝啬，给他们土地和其他一些东西少得不能再少，相反，从他们那里拿到的回报却是多得不能再多。这些平民被他养活和照看着，为的是这些人能替他打仗，给他干活，就如同养马是为了打仗用，养牛是为了喝奶、吃肉一样。但他对这些人还不如对自己养的家畜好呢。平民们没日没夜地操劳，最后还要将大部分庄稼收成献给贵族领主，而他们自己则住在小木屋里，这木屋只有一个房间，破烂得像牛棚一样，地上还脏兮兮的。木屋顶上一般是阁楼，可以踩着梯子上去，这里一般是人们睡觉的地方。他们的床不过是一堆稻草而已，他们没有被子盖，穿着白天干活时穿的衣服睡觉。

这些干活的平民叫做农奴。有时候，农奴对这样的生活实在忍无可忍，他们就从领主的庄园逃跑。倘若这个逃跑的农奴在一年零一天后还没被抓到，那么他就获得了自由。倘若在一年零一天内被抓住了，他就得接受贵族领主对他的残酷的惩罚，或者是鞭打，或者是烙铁，甚至有的是将双手砍断。实际上，除了将农奴杀死或卖掉，一个贵族领主可以对自己的农奴想做什么就做什么。

你认为这种封建制度怎样呢？


49　骑士时代

在历史上，我刚给你讲述的这段时期被称为“骑士时代”，也就是淑女和绅士的时代。什么是淑女和绅士呢？贵族领主和他的家人都称为绅士或淑女，而剩下的绝大多数人都是平民了。

平民无书可读，他们的权利少得可怜。除了整天干活，他们什么也别想做。而城堡领主的儿子们却要接受相当严格的教育，不过他们要学习的只有两件事情，那就是如何做一个绅士和如何打仗。在他们看来，读书、写字这些事情都是无关紧要的。实际上，那个时候人们通常都认为学这些东西简直是浪费时间呢。

作为贵族领主的儿子，他的成长过程通常是这样的：他在7岁之前由母亲教导；7岁的时候，他成为贵族的侍童，也叫跟班，从7岁一直到14岁，在这7年的时间内，他都是侍童。在做侍童期间，他要服侍城堡里的女士们，为她们跑腿，给她们送信，伺候她们用餐，等等。他还要学习骑马，学着做一个勇敢、有礼貌的人。

14岁的时候，他就是一名侍从了。在21岁之前，他要做7年的侍从。做侍从的时期，他的工作就是服侍男人们，和做跟班时服侍女士们一样。绅士们的马匹归他照料，他还要和这些成年男人一起去战场，不过，作战不是他的主要任务，带着一匹备用的马和一些枪、矛以备不时之需才是他的主要任务。

到了21岁，倘若他是一个称职的侍从，又学会了要学的东西，他就能成为一名骑士了。成为一名骑士要举行正式的仪式，而是一个特别重要的仪式，就如同我们的毕业典礼一样。因为对一个成年男孩来说，举行完这个仪式后，他就要开始承担成人的责任了。

在举行仪式之前，他要先洗个澡。你或许认为洗澡很正常，没什么值得说的。但是那个时代和我们现在不一样，当时的人很少洗澡，有时候甚至几年都不洗一次澡呢！沐浴更衣之后，他要在教堂里面整整祷告一夜。等到天亮以后，他再来到众人面前，庄严地宣誓，表示他将永远遵守下面的几件事情：

要勇敢、善良；

要为基督教而战；

要保护弱小；

要尊重女性。

以上就是他的誓约。宣完誓，领主会将一根白色的皮带为他系上，并让人将金色的马刺系在他的靴子上。穿戴好之后，他跪下来，贵族领主用剑背一边拍打他肩膀，一边说：“此刻，我册封你为骑士。”

上战场的时候，骑士要全副武装，头上戴着钢盔，身上穿着盔甲。可别小瞧这身盔甲，它可是用铁环和钢板制成的，样子和鱼鳞一样。穿上这套盔甲就可以挡住敌人的箭和矛了。当然，倘若敌人发射来的是炮弹或子弹的话，这身盔甲也没什么用，不过，那些东西在那个时候还没有出现呢。

骑士们将自己严严实实地裹在盔甲里，以至于当两队人马混战起来时，他们甚至很难弄清楚知道盔甲里面的人是谁，也就弄不清敌友。

因此，骑士们一般会将一个标记做在盔甲的战袍上，这种标记称为盾形纹章，像狮子、玫瑰、十字架的图案或某种装饰物的样子。

我在前面和你说过，一个骑士首先要学习的就是怎样成为一名绅士。所以我们评价一个人像骑士一样或说他有骑士风度，就是因为这个人举止得体，特别是对女士彬彬有礼。当时的骑士在走到一名女士面前时，都会脱下头盔。这个动作表示“你是我的朋友，我相信你，因此不需要用头盔保护自己”。现在的绅士们见到女士时脱帽示意表达的是同样的意思。

不过，作战才是骑士们要学的最重要的事情，甚至他们的游戏比赛也是玩打仗。

每个国家、每个时代都有自己特有的比赛或运动，这些比赛或运动能让人们乐在其中。例如，奥林匹克运动会是希腊人的比赛，战车和角斗士比赛是罗马人的比赛，足球、篮球比赛等是我们现在的比赛或运动。而马上比武大会则是骑士们最主要的运动。这种运动其实是一种战斗演习。

马上比武大会的举行地点是比武场，每到这个时候，大批的观众会挥舞着旗子，吹着喇叭围在比武场上观看比武，场面特别热闹，就像如今人们成群结队地去看足球比赛时摇着小旗子、吹着哨子一样。骑士们骑在马上，各自位于比武场的两端。他们都手持长矛，不过长矛的尖儿都用东西包好了，以防止骑士们受伤。比武开始的信号一发，骑士们就向比武场的中心冲去，用长矛攻击对手，目的是将对方从马上挑下来。获胜者就是将其他对手都挑下马的骑士，某位女士做的一根缎带或一个纪念品是他得到的奖品。对于这个奖品，骑士相当看重，其重视的程度就和我们现在网球锦标赛的队员看重获胜的奖杯一样。

打猎是一种比较受欢迎的运动，无论贵族们还是女士们都很喜欢这种运动呢！骑士们都特别喜欢带着狗和受过训练的猎鹰去打猎，猎鹰被训练得和猎犬一样，它不但能捕捉野鸭和鸽等其他的鸟类，还能捉到一些小动物。猎鹰被带出去打猎的时候，都要被用链子拴在骑士或女士的手腕上，头上还要罩着一块布。当人们发现鸟的时候，就将猎鹰的头罩取下来，猎鹰就会异常敏捷地向猎物冲去，将它捉住。然后，猎人们赶上去，将捉到的猎物取下，再给猎鹰罩上头套。不过，通常男人们都更喜欢猎野猪，因为野猪的牙很尖利，也更危险，这样的打猎才更像是男人的运动。


50　了不起的海盗后代

在阿尔弗雷德做国王的时候，英国经常遭到丹麦人的侵犯。

差不多同一时期，丹麦人的同族维京人也在法国的海岸上大肆劫掠。

后来，阿尔弗雷德国王只好给了丹麦人一部分土地，这部分土地位于英国海岸上。至此，丹麦人就在那里安顿下来，成了基督徒。

同样，法国国王也采用了这个办法对待维京人。鉴于维京人经常骚扰法国海岸地势，法国国王也给了他们一部分土地，这部分土地位于法国海岸上。于是维京人也像丹麦人一样，老实地安顿下来并成了基督徒。

罗洛是一位非常勇敢的海盗，他就是横行于法国海岸的维京人的领袖。按惯例，为了表达对法国国王给予的土地的感谢，身为领袖的罗洛得以亲吻法国国王的脚这一礼节以示敬意。可是，罗洛觉得不但要向国王下跪，还要亲他的脚，这种行为实在是太没面子，于是他就让一个手下代替他向国王行礼。这个手下相当不情愿，但不得不奉命行事，因此在亲国王的脚时，他故意将它抬得很高，害得国王连人带椅子都向后摔去。

诺曼底就是当时法国国王分给维京人的那块土地，它的名字一直沿用到今天，住在那里的人就被称为诺曼底人。

1066年，诺曼底在一个很有权力的公爵统治下。这位公爵正是海盗罗洛的孙子威廉。

威廉体格强壮、意志坚定，因此在管理起人民时，手段也特别强硬。他在射箭方面特别厉害，而且箭射得又远又准，杀伤力极强，远远超过其他所有的骑士。当时，他用的弓箭都没人能拉得开。

虽然威廉和他的人民都成了基督徒，但是对他们而言，基督教的上帝似乎就是他们从前信奉的神沃登换了个新名字。“强权就是公理”是威廉信奉的原则。由于身为海盗的后代，所以他的言行举止依旧像海盗一样。如果他想要什么，他就会去把它夺过来，尽管他是个基督徒，可在他的身上，人们找不到一点基督徒的样子。

当时，威廉不是国王，只是一个公爵，但是他特别想做国王，而且，还想做英格兰的国王。而当时，就地理位置来说，英国和他的公爵领地之间仅隔了一条海峡。就个人情感来说，英国国王爱德华是威廉的表兄弟。于是威廉觉得，因为有这层关系在，所以他把王位夺来也是情有可原的。

恰巧，年轻的英国王子哈罗德因为在诺曼底海岸遭遇海难，结果被威廉的人救了。根据当时英国的情况判断，哈罗德就是未来英国的国王。当哈罗德被带到威廉那里时，威廉想到这是一个将英国弄到手的好机会。于是他在将哈罗德放走前，让这个年轻人发誓会在自己做国王时，把英国送给他。这个举动就如同将英国看做一匹马或者一副盔甲，可以随时赠送出去一样。为了让这个承诺更加神圣，同时对哈罗德具有约束力，威廉让哈罗德将手放在祭坛上发誓。当哈罗德在祭坛前发誓之后，威廉还将祭坛的顶板揭开，让哈罗德看到下面那些基督教圣徒的骸骨。在基督教中，最神圣的誓言就是对着圣徒的骸骨发誓，无论谁也不敢打破这样的誓言，因为他们担心这样会惹怒上帝。

随后，哈罗德回到了英国。不过，等他即将成为国王的时候，哈罗德拒绝将英国送给威廉，理由有两个，一个是英国人民不同意他将英国送给威廉，另外一个就是哈罗德认为他当时是在违背自己意愿的情况下发的誓言，是被迫的，而且那还是一个骗局，所以誓言根本就无效。这样，哈罗德仍然自己做了国王。

威廉听说哈罗德做了国王后怒不可遏。他叫嚣着声称自己被骗了，哈罗德违背了自己的誓言，就该对他进行惩罚。于是，他马上召集了一支军队，率军渡过海峡向英国扑去，为的是将英国从哈罗德手里抢过来。

当威廉下了船走上岸时，他被绊了一跤，以至于头朝下地栽到了岸边。目睹这一切的战士都惊呆了，他们对此特别担心，认为这是个相当糟糕的信号。因为根据希腊人的说法，这就是一个凶兆。但是，威廉的反应十分灵敏，他在摔倒的一瞬间用双手各抓了一把泥土。站起来之后，他声称自己是假装故意倒下的，并在空中举起双手，说自己抓起的泥土是个征兆，这表明他将拥有英国全部的土地。就这样，他硬是将一个凶兆变成了吉兆。

战争开始了，为了保卫家园，英国人和敌人展开了激烈的搏斗，他们不愿自己的国家被这些外国人夺走。本来，他们已经差不多打赢了这场战争。可是此时，狡猾的威廉命令他的军队假装战败逃跑。

不知是计的英国的军队被即将到来的胜利的喜悦冲昏了头脑，他们队形散乱地紧紧追赶着诺曼底人。趁着英国军队四散开来、杂乱无章的一瞬间，威廉发出了另一个信号，接到命令的战士们迅速地调转头来。英国人大吃一惊，还没等他们重新调整队形，威廉的军将就将他们击败了，国王哈罗德也被箭射死。这就是英国历史上著名的黑斯廷斯战役。

威廉继续向伦敦进军，并最终于1066年的圣诞节自己加冕为国王。从那之后，人们就称他为“征服者威廉”或“威廉一世”，而这次事件在历史上被称为“诺曼征服”。自此之后，海盗出身的诺曼底家族就进入了英国的国王谱系。

或许在威廉的眼中，英国就是一块大馅饼，所以他将英国的土地分成若干份，然后分到他手下的贵族们手里。他在分封土地时，遵从的就是封建制度分封土地的办法。这些贵族们也要向他称臣，并且要宣誓永远效忠于他，而且要随时准备为他而战。贵族们都在分得的土地上建造了城堡，就连威廉本人也在伦敦的泰晤士河旁建了一座城堡。从前尤利乌斯·恺撒在威廉修建城堡的地方也修建过一座堡垒，不过当时那座城堡已经被毁掉了；阿尔弗雷德大帝也曾在威廉修建城堡的地方建过一座城堡，不过后来那座城堡也同样没了踪影。如今，只有那座威廉建造的城堡依然屹立在那里。这座城堡的名字就是“伦敦塔”。

威廉是一位显赫的领袖，同时也是一个相当精明的人。他派人去调查并获得了很多资料和数据，这些资料和数据中包括了英国所有的土地记录，还有所有的人口和财产的记录。这份记录后来被称为《英国土地志》，当时住在英国所有人的姓名和他们所拥有的全部财产都登记在册，甚至具体到每个人养了多少头牛和猪。这份清册是如此清楚，以至于今天的英国人还可以通过这本书查到他们祖先的姓名，知道自己的祖先曾经拥有过多少田地、牛和猪。

威廉创立了“宵禁”制度，目的是防止有人在夜里为非作歹。所谓宵禁，就是到了每天晚上固定的某个时间，钟声就会响起，钟响以后，所有人都要熄灯，回到家里休息。

不过，威廉做了一件让英国人异常愤怒的事情。他酷爱打猎，但是伦敦附近没有打猎的好地方。于是为了得到一个打猎的地方，他下令将大面积的村庄、房屋和农田毁掉，让那些地方变成了森林。这个地方被称为“新森林”，虽然如今那里已经成了英国国家公园，已经有九百多年的历史，很“古老”了，但人们还是习惯性地将它称为“新”森林。

总之，尽管威廉是海盗的后代，但他将英国治理得特别好，生活在这里的人们过着高枕无忧的生活。而且，从此之后，英国再也没有被别的国家征服过。因此，对于英国人来说，1066年就如同他们的第一年一样重要呢。


51　西非三王国

中世纪，在英国、法国成为欧洲重要国家的同一时期，西非的加纳、马里和桑海也变得日益富强。这三个国家都位于撒哈拉沙漠的南部、尼日尔河沿岸。你打开地图，可以看到，每个王国都用不同的线条标注出来。

非洲的这个区域特别富有的原因是因为这里有金矿。千百年来，西非的人们将他们的金子卖给周边国家，也卖给撒哈拉沙漠北边的柏柏尔人，有些金子还被卖给了罗马帝国呢！

很多有趣的故事发生在掘金的矿工和买金子的商人之间。每当矿工们有金子要卖时，他们就会带着金块到离金矿很远的地方去，防止这些陌生人发现金子的发掘地。他们一般会在事先约定好的某个地方等着，商人来到这里后，将他们拿来交易的物品放下。随后，等商人走出视线之后，矿工们才会留下一些金子，然后再找个地方藏起来，因为他们不想和这些商人见面，唯恐自己一不小心将金矿的位置说出来。接着，商人就会回到原地看看矿工们留下了多少金子。倘若他们认为交易很公平，就会直接带着金子回家。倘若他们觉得给的金子不够，就会再次离开。这时，那些躲在一边的矿工们就会再拿出一些金子。直到交易双方都感到满意，他们才会回家。

盐是西非人必须和别人交易的东西。你知道这是为什么吗？这是因为西非这个地方天气特别炎热，那时又没有冰箱，所以盐就成了保存食物的必需品。你吃过牛肉干吧？牛肉干的制作方式就是先把肉晒干，然后再用盐保存起来。当然，到了现在，你能想到各种各样防止食物变质的方法，不过在那个时代，盐是唯一的选择。因此，当时的盐特别稀罕，是相当值钱的东西。就是到了今天，盐还被我们作为食物防腐剂来使用。倘若有人工作做得好，我们会说他是worth his salt（称职的）。

碰巧的是，撒哈拉沙漠的北部就出产大量的盐。因此，尼日尔河沿岸的居民就用当地的盐和北非的柏柏尔人换金子。因为盐的价值高，所以西非人和柏柏尔人是以等量的金子换等量的盐，即一斤金子换一斤盐。看看！盐是多么值钱啊。不过，你觉得现在这样的交易还能进行吗？

因为金矿的存在，西非的很多国家都相当富有。开始的时候，加纳王国通过征服周边一些国家变成了大国。加纳能做到这点的原因就在于加纳有训练有素的陆军、作战娴熟的骑兵和大量的金子作为支撑。每当加纳国王出席公众场合时，他那至高无上的权力和巨大的财富就显示出来：高举盾牌的随从，长剑上亮闪闪的黄金剑柄，金子做的马匹装备，一个27公斤多重的大金块上拴着国王本人的马匹！尽管曾经如此富有，加纳最终还是衰落了下去。

继加纳之后，马里成为西非最富有的强国。马里的国王松迪亚塔将撒哈拉一带所有重要的商业城市征服，还将富产黄金的地域占领。而且这个国王不仅富有，还相当聪明。每次他的军队占领了新的土地后，他就将一些战士留在那些土地上耕种，等到下一次战争爆发时，那里已经成为了农田。这样下来，马里很快就成了西非农业最发达的地区，因此这个国家不但盛产黄金，而且有充足的粮食储备，以及强大的军队。

曼沙·穆萨是马里最著名的国王，他的统治时期是在14世纪。他在统治期间，令自己的帝国向西延伸到大西洋，帝国内人口达到800万。

在曼沙·穆萨死后，马里帝国开始分裂。不久，桑海在尼日尔河流域兴盛起来。桑海是继马里之后的第三个重要的帝国。在桑海，金矿也是国王财富的重要基础，国王同样还掌握着强大的军队。桑海的国王索尼·阿里·贝尔不断扩充桑海的疆土，直到他的帝国比马里曾经的版图还要大。1492年，贝尔国王去世。在此之后，外来入侵者不断攻击桑海，桑海的国势逐渐衰落下去。这些外来入侵者开始的时候是北非的摩洛哥人，后来，一直沿着非洲海岸航行经商的葡萄牙人也加入其中的阵营。就这样，桑海国王失去了一统江山的权力和财富。在这些帝国一千多年的风光之后，尼日尔河流域的土地被分裂为很多小国。


52　石头和玻璃做的《圣经》

在中世纪的欧洲，人们差不多每天都去教堂，有时一天要去好几次，并不仅是为了做礼拜等仪式时才去。这是因为，到教堂可以祷告，不但可以和神父倾诉自己的苦恼，还可以寻求他的建议，也可以在圣母玛丽亚像前点燃蜡烛许愿，或者和和朋友们聊聊天。

几乎所有的欧洲人都是基督徒，不过，在众多城镇中也有些犹太居民。你或许还记得在公元70年时罗马人攻占了耶路撒冷。当地的犹太人不得不离开了他们的圣地，四处流亡，其中有些人就到了欧洲。

对基督徒而言，附近仅有一所教堂，每个人都去这同一所教堂礼拜。当然，那时还没有浸信会教徒、圣公会教徒、卫理公会派教徒之分，所有人都是基督徒。

既然教堂是大家的会堂，人们自然都愿意为它付出钱财、时间和精力，尽可能地把它建得最好。所以，那时在法国和欧洲的其他地区建了很多世界上最豪华的教堂和大教堂。如今，那些教堂和大教堂仍然矗立在那里。由于这些教堂和大教堂异常壮美，因此它们成了不远万里前来那里的人们前来参观的对象。

你知道什么是大教堂吗？大教堂不仅面积特别大，更主要的，它是主教的教堂。由于在大教堂的圣坛上有一个专为主教而设的特殊座椅，因此大教堂也叫做主教座堂。

这些教堂、大教堂不同于古希腊、古罗马的神庙，实际上，它们和从前的任何建筑都不一样。

倘若你用积木搭过房子，你或许会这样做：先将两块积木立着摆，然后在这两块积木上面横着搭上另一块积木，这是屋顶。古希腊和古罗马的房子就是这样建成的。

但是在中世纪，欧洲的基督徒们建房子的方法却不是这样。

用积木盖房子的时候，你或许想过把两块积木靠在一起形成屋顶，就如同字母A的两边一样。倘若你试过，你就会知道结果怎样了：两块斜靠在一起的积木倒在了一边，房子就“垮塌”了，所有的积木也都倒下了！可是，欧洲的这些教堂几乎都是用这种方式建造的，人们在直立着的石柱上方放上石头做的尖拱顶盖。不过，盖房子的人搭了很多支架和支柱，为的是防止石拱把直立的石柱碰倒。支架和支柱也是用石头做的，这些石头做成的支撑物叫“飞扶壁”。

意大利人认为用这种办法盖房子真是疯了。他们觉得这样的建筑肯定不稳固，就如同纸牌搭的屋子一样很容易会倒塌。公元476年，哥特人曾将意大利征服，当地的人们觉得他们野蛮无知，因此后来人们就用“哥特式的”来称呼那些粗野、愚昧的事物。我刚刚说到的这类建筑也被称为“哥特式的”，尽管哥特人和这种建筑一点儿关系都没有。

的确，通过我的描述，你或许会断定这种用飞扶壁做支撑的建筑一定会摇摇欲坠、丑陋不堪，可是实际上并非如此。这些建筑不会东倒西歪，当然偶尔也有一两个建筑因为盖得不仔细而倒塌，可那些最大、最好的建筑至今还依然完好无损。尽管还有些守旧的人坚持认为不是古希腊、古罗马风格的建筑就不好看，但是我们大多数人却为这些所谓哥特式建筑的美丽、壮观而惊叹。

哥特式教堂还有些地方与希腊和罗马的神庙不同。在建造哥特式教堂之前，建造者要先将一个巨大的十字架画在地上，十字架的头要朝着东方，因为东方是耶路撒冷的方向。然后教堂就按照这种十字形的设计来建造，这样在建成后，你从教堂高处俯瞰，整个教堂的形状就如同一个祭坛总朝向东方的十字架。

哥特式教堂有美丽的尖顶或“箭头”，这些尖顶的寓意为指向天空的手指。顶上的门和窗户是尖的，既不是方的，也不是圆的，就如同人们祷告时并拢合十的双手。

哥特式教堂差不多每一面都有大块的玻璃。可是，这些大窗户是用彩色玻璃做成的美丽图画，并不是普通的白玻璃。不同颜色的小块玻璃拼在一起，看上去如同一幅幅精美的油画。不过，这些图案可比普通的油画漂亮多了，每当阳光照到彩色玻璃上面时，它们那鲜艳的颜色就如同宝石那样耀眼夺目，蓝色就像晴空，黄色如同阳光，红色好似红宝石。《圣经》中的故事被画在这些玻璃的图案上，这些玻璃图案就如同书里的彩色插图一样。不管不识字的或是识字不多的人，看到这些美丽的插图，都能知道《圣经》故事。

圣徒、天使和《圣经》里面人物的肖像也被雕刻在教堂的石壁上。这些石像和美丽的玻璃插图相呼应，整个教堂看起来就如同是用石头和玻璃做成的《圣经》。

除了这些神圣的事物，教堂里还有一些用石头做成的奇异的野兽塑像。这些野兽都是自然界中不存在的怪物。它们一般被摆放在屋檐的外边或角落里，有时还被用来做排水口，也就是“滴水嘴”。据说，它们可以将恶魔从这神圣的地方吓跑。

没人知道这些哥特式教堂的建筑师和建造者是谁，也没人知道那个制作石像和玻璃插图的雕刻家和艺术家是谁。差不多每个人都为教堂出了力。人们直接为教堂付出了时间和劳动，并不是捐钱。雕刻石头或制作彩色玻璃的任务由男人负责，法衣和祭坛布的缝制和刺绣则由女人负责。

有些哥特式教堂的建成耗费了几百年的时间，因此最初建造教堂的那些工人们没等看到教堂完成就死了。其中，英国的坎特伯雷大教堂、巴黎圣母院大教堂、德国的科隆大教堂和法国的沙特尔大教堂就是最著名的大教堂。

在上面所说的这些大教堂中，科隆大教堂耗时最长，从开始动工，一直过了近七百年还没有彻底完成！

自中世纪开始，由于战乱频繁，有些大教堂毁于战火。

石头和珠宝般的玻璃精心建造成的哥特式教堂，其工艺极其细致，力求完美。如今，很多教堂仍然采用了尖塔、尖门、一些彩色玻璃窗等哥特式元素，就连祭坛的方向也朝东。尽管它们在这些方面都模仿了哥特式风格，但却很少看见哥特式教堂的石制天花板、飞扶壁和彩色的玻璃墙。真正的哥特式建筑耗资巨大，建造起来相当困难，现在的人们已经没有那么多时间、金钱和兴趣来修造这样的建筑了。

以上就是哥特式教堂的故事。请你记住，它和哥特人一点儿关系都没有哦。


53　令人厌恶的约翰王

约翰是众人爱戴的狮心王理查德的一个兄弟，不同于对待理查德的态度，整个英国没人喜欢约翰。

这个约翰虽然后来也当上了国王，不过他是一个非常邪恶的国王。

在历史上，他是一个讨人厌的恶棍，我们都不喜欢他，但愿意听人讲他的故事。当听到他得到应有的下场的故事时，大家会高兴得鼓掌欢呼。

约翰有一个年轻的侄子，叫约瑟。因为担心约瑟会取代他成为国王，于是约翰就杀害了约瑟。有人说是他雇人杀的，也有人说是他亲手将约瑟杀死的。在最初的时候就用这样邪恶的手段获得政权，这已经是一个极差劲的开头了，没想到，随着时间的流逝，事情变得越来越糟了。

后来，约翰和罗马教皇之间发生了一场争执。当时，教皇是全世界基督徒的领袖，他指挥着各地的教堂，由他来规定应该做什么和不应做什么。当教皇让约翰任命某个人做英国的主教时，约翰不答应，因为他想让他的一个朋友来做主教。于是，教皇说倘若约翰不按照他说的办，那他就会将英国所有的教堂关闭。约翰说他不在乎，倘若教皇愿意，那随便他将所有的教堂关闭。所以，教皇命令英国所有的教堂关闭，直到约翰做出让步为止。倘若这事换到现在或许没有多大影响，但是我和你说过的，在那时，教堂是每个人生活中的头等大事，再没有比教堂更重要的事物了。教堂被关，就意味着宗教仪式没有地方举行，也就是说，孩子们不能受洗，人们认为倘若孩子们不能受洗，就意味着他们死后不能进入天堂；情侣们也不能结婚；死者不能举行基督徒的葬礼。

英国人受到了震骇，如同受到了上天的诅咒一样，他们担心会有灾难降临。于是，所有人都责怪约翰，认为他是导致教堂关闭的罪魁祸首。人们对约翰的所作所为异常愤怒、怨声载道，约翰对此非常害怕，他担心人们会联合起来对付他。后来，教皇威胁说要任命另一个人来取代约翰做英国国王。没错，教皇的确有这么大权力。吓坏了的约翰不得不战战兢兢地认了错，同时接受教皇的一切命令和安排。按理说，他应该从这件事中吸取教训了。但是约翰是个猪脑袋，他总是重复做这样的错事。

约翰总觉得，国王是地球的核心，其他人来到世界上只是为了做国王的佣人，听从国王使唤、为国王赚钱、听国王的吩咐的。在过去，很多国王都是这样想的，只不过他们做得不像约翰那么过分而已。于是约翰总从富人们那里要钱，而且要多少就得给多少。倘若人家不同意给他那么多，他就将他们关进监狱，让人对他们用刑，直到皮开肉绽、骨裂血流，甚至还会将他们处死。

约翰的恶行不断变本加厉，最后，贵族们实在忍无可忍了。于是，他们把约翰关了起来，并挟持到泰晤士河畔的一个小岛上。这个小岛叫伦尼米德。在这里，他们迫使约翰同意签订他们用拉丁语写成的一些文件。这件事发生在1215年。对约翰来说，1215年是倒大霉的一年，但是对英国人民来说，那一年却是黄道吉日。贵族们逼迫约翰同意签订的那份协议被称作《大宪章》。

不过，约翰在签订《大宪章》的时候并不是心甘情愿的。他大发脾气，如同一个被宠坏的孩子被强迫做不愿做的事情那样，发疯似地乱踢乱叫。但是，最终他还是不得不签字了。

可是，约翰连自己的名字都不会写，因此他不能像现在的人那样签字。不过，他戴着一个印章戒指，这是一种专门给那些不会签名的人用的戒指。要签名的时候，只要在协议上需要签名的地方滴上一些烧化的蜡油，然后将印章往蜡油上一按就行了。

在《大宪章》里，约翰同意赋予贵族们一些权利，不过在我们现在看来，那些权利是每个人都应该无条件拥有的。例如，人们有权保管自己的财物，也有权让这些财产不被他人非法夺走；除非人们确实做了错事并受到了公平的审讯，否则不应当被关进监狱，也不应当被国王或任何人处罚。这两条就是《大宪章》里规定的两项权利，此外还有很多类似的条约。

然而，约翰并没有遵守《大宪章》，好机会一出现，他就将协议破坏了，就如同那些被迫答应违背自己意愿之事的人们经常做的那样。不过，约翰没多久就死掉了，因此《大宪章》对他并没有多大影响。可是，在他之后继任的英国国王都要遵守这个章程。所以，自1215年起，英国的国王成了人民的公仆，而人民不再是国王的公仆，成了国家的主人。


54　会讲故事的马可·波罗

距离英国很远的地方，在遥远的太阳升起的方向，经过意大利、耶路撒冷，穿过底格里斯河与幼发拉底河，越过波斯，在那片遥远的土地上，有一个叫“中国”的国家。

倘若地球如同玻璃一样是透明的，那么你向脚下看，就可以看到中国在地球的另一边。

自古以来，中国就有人居住了。但是经过了千百年，对于这片土地和这些居民，欧洲人仍然知之不多。

大约在13世纪，也就是1200多年的时候，中国被来自中国北方的蒙古族统治着。很快，蒙古族就具备了征服地球上所有国家的势头。蒙古族的领袖成吉思汗是一位非常勇猛的战士，他有一支蒙古人的骑兵部队，这些人都是精锐绝伦的勇士。

成吉思汗和他的骑兵们的铁蹄踏遍了从中国到欧洲的土地，没人能阻止他们。

成吉思汗将从太平洋到欧洲东部的全部土地征服后，最后停了下来。对于这个大帝国，他似乎已经满足了。的确，他也应该感到满意了，因为此时的蒙古帝国已经比罗马帝国和亚历山大帝国要大得多了。

成吉思汗死后，他的儿子也是一位凶猛的勇士，和他的父亲一样，他继续攻占了更多的领土。

成吉思汗的孙子叫忽必烈，他没有他的祖父那么好战，和他的父亲以及祖父有很大的不同。他从父亲手中接管了这个巨大的帝国，建造了金碧辉煌的宫殿，周围都是美丽的园林，他为自己建的这座都城是那么华美壮观，纵然是智慧的所罗门王都没有住过像忽必烈的国都这样金碧辉煌的地方。

大约在1260年，尼古拉·波罗和玛菲奥·波罗两兄弟住在威尼斯城里。波罗兄弟俩有个想法，想去见识一下世界各地的事物。于是，这两个威尼斯商人就如同故事书里面出去寻找宝藏的男孩们一样，朝着太阳升起的地方前行，开始了他们的历险之旅。经过了几年一直向东的旅行，他们终于见到了皇家园林和忽必烈巍峨壮观的宫殿。

忽必烈听说在自己的宫殿外有两个怪里怪气的白人，而且是从不知名的国家远道而来的。于是，他很想见见他们。就这样，波罗兄弟被带到了他面前。他们向忽必烈介绍自己的祖国。由于这两个人都很会讲故事，所以他们的描述十分生动、有趣。他们还把基督教和其他一些他从未听说过的事情讲给忽必烈听。几年后，波罗兄弟回到了家乡威尼斯。

忽必烈对波罗兄弟二人和他们所讲的那些故事特别感兴趣，他很想再见到他们，听他们多讲些故事。1271年，波罗兄弟带着哥哥尼古拉10岁的儿子马可再次来到中国。这次，忽必烈劝他们留下来陪他，给他多讲一些故事，作为回报，他将很多珍贵的礼物赏赐给他们，而且还请他们俩做顾问和助手，帮助自己治理国家。波罗兄弟在这里待了一年又一年，并且学会了中国的语言。

他们在中国待了大约20年后，波罗兄弟觉得该回家乡去看看自己的亲人了。于是，他们请辞回国。尽管忽必烈非常不想让他们走，但最终还是同意了。就这样，他们踏上了回乡的道路。

等到他们终于到达威尼斯的时候，由于他们已经离家太久，又经过了漫长的旅途，已经没人认识他们了。他们差不多将自己的母语都忘记了，说起话来就像外国人一样。因为长途跋涉，他们的衣衫变得破破烂烂，看上去就像是流浪汉，以至于连他们的老朋友都没能认出他们。没人相信20年前失踪的那两位风度翩翩的威尼斯绅士就是眼前这两个衣衫褴褛、脏兮兮的陌生人。

波罗兄弟将他们的历险经历，他们到过的那些无比富饶的土地和繁华的城市，介绍给镇上的人们听。

波罗兄弟扯开他们的破外套，一堆华美、珍贵的钻石、红宝石、蓝宝石和珍珠从里面掉出来，这些珠宝足够买下一个王国了。人们顿时目瞪口呆，这才开始相信他们说的都是真事。

马可·波罗（就是尼古拉的儿子）将他的故事讲给一个人听，这个人把这些事情记了下来，写成一本书，叫《马可·波罗游记》。这是一本相当有趣的书，即使到了今天，你也会喜欢读，不过我们不能把书里面的故事都当真。因为其中的很多事情都被夸大了，为的是吸引读者，让他们惊叹不已。

在《马可·波罗游记》里，马可·波罗描述了忽必烈的宫殿是多么金碧辉煌，他提到里面那个能同时容纳几千人坐在桌前用餐的餐厅，他还说到一只能带着一头大象飞上天空的特别大的鸟，他还告诉人们诺亚方舟仍然在亚拉腊山上，只是山高路陡，终年积雪，因此没有人能登上去看个究竟。


55　魔针和魔法药粉——指南针和火药

在马可·波罗回到祖国的同一时期，一种魔针和一种魔法药粉开始被欧洲人谈论着。这两件东西能做一些不可思议的事情。有些人说是马可·波罗从中国把这些东西带过来的，但是如今我们知道，最早是阿拉伯水手将这些令人惊奇的东西从中国带到了地中海，这样欧洲人才知道了它们的存在。

小魔针是其中一件奇妙的玩意儿。这种小魔针一旦放到一根稻草上，或将它的中间部分托住，不管你怎么用力转，它都会永远指向北方。这样的针被装在一个盒子里叫做“指南针”（也称为罗盘）。

你或许想不到这样一个小东西会有多大的魔力，不过无论你信不信，这个小东西真的令新世界的发现成为可能。

或许你玩过这样的游戏，将一个小朋友的眼睛蒙住，让他在屋子中央转几圈，然后要他朝着门、窗或房间的某个方向走。你知道，让一个人转个几圈后再分辨方向是不可能的，当一个人以为自己是直接走向目标，其实却是朝着完全相反的方向走去时，那时的他该是多么的滑稽啊！

其实，在海上的水手就如同被蒙住双眼的孩子一样。当然，天气好的时候，他可以通过太阳和星星的方位来判断出自己要行进的方向。然而，当天空中乌云密布，看不到太阳、星星的时候，他就不知道该向哪个方向航行了。此时，他就如同被蒙住双眼的孩子，很容易迷路，经常向着与目的地相反的方向航行，却不知道自己已经犯了错误。

在使用指南针之前，大多数水手都不去离岸边太远的地方，他们总是在视线能看到岸边的范围内航行。这样做的主要原因就是担心自己或许会找不到回去的路。

但是有了指南针，纵然在雷雨交加、乌云密布的天气里，水手也能坚持航行，而且始终能向着目的地的方向航行。他们只要按照盒子里的指南针所指示的方向航行就可以了。无论船怎么打转、怎么七扭八歪，小针总是指向北方。当然，水手们并不总是要去北方，但是倘若知道了北方，他们就能轻松地辨别其他方向。南方就是与北方完全相反的方向，东方就是北方的右手方，而西方就是北方的左手方。他们只要掌好舵，让船沿着目的地的方向航行就可以了。

不过，在指南针出现后的很长一段时间内，水手们都不敢用它。在他们看来，这些小针是被施了某种魔法，后心使用这种魔针会带来什么后果。水手们一般都很愚昧和迷信，他们担心倘若带着指南针上船，指南针或许会使他们的船惹上魔咒，给他们带来厄运。

火药是另一个所谓的魔法药粉。

1300年之前，机枪、大炮和手枪这类东西一直没在欧洲出现。欧洲人在战争中使用的武器就是弓箭、刀剑、长矛和其他类似的武器。剑最多只能在大约一米的范围内伤人，但是枪炮却可以于千里之外杀死敌人、击毁城墙。在火药被发明之后，古代骑士们穿着的盔甲显然就毫无用处了，因为这些盔甲根本不能将炮弹和子弹挡住。火药彻底改变了战争，因为它的出现，战争变得更加可怕、残酷。


56　历史上最长的战争

1338年，爱德华三世是英国的国王，他还拥有法国的一部分土地，法国国王很想从他手里将这些土地夺过去，而爱德华三世却想将整个法国也据为己有。他说自己是法国前国王的亲戚，比现任国王都有资格领导这个国家。于是，他对法国发动了战争，这是一场持续了一百多年的战争，是历史上时间最长的战争，人们将它称为“百年战争”。

英国军队乘船从英国出发，在法国登陆。1346年，第一次大战役打响，一个叫做克雷西的小地方成了战场。英国军队都是由普通老百姓组成的步兵，法国军队则多数是身着盔甲、骑着骏马的骑士。

马背上的法国骑士瞧不起这些普通的英国步兵，认为他们既不是正规军队，装备也不行，根本无法和自己相比。不过，英国士兵使用了一种叫做长弓的武器，这种长弓射出的箭相当有力量，在这次作战过程中发挥了巨大的作用。所以，尽管这些骑士都是贵族，又受过正规的训练，还骑着高头大马，被盔甲保护得严严实实，他们还是被法国的骑兵彻底击败了。

在这次战争中，英国人首次使用了大炮。不过，这些大炮没能发挥多大的作用，杀伤力也不强，冲力更小，只是能把炮弹扔到敌人那边去而已，就如同扔了个篮球或足球过去一样。尽管炮弹让法军的马匹很害怕，但爆炸后的威力却并不大。但这只不过是一个序幕，它宣告了不久以后骑士、盔甲和封建制度的结束。

克雷西战役之后，一场可怕的传染病在欧洲爆发了，这个传染病的学名叫“淋巴结鼠疫”，人们通常称它为“黑死病”。这个传染病就如同伯利克里时代雅典的瘟疫一样，是个可怕的灾难。不同之处是，这场瘟疫的范围更广，不仅仅拘泥于一个城市或一个国家。据说，它最早从中国开始，然后向西一路蔓延到了欧洲，所到之处，无一幸免。随着黑死病的广泛传播，越来越多的人死于这场传染病，其人数竟然比以往在任何战争中死去的人都多得多。淋巴结鼠疫之所以又叫黑死病，就是因为感染了这种病的人全身会出现许多黑色的小点，一旦出现黑点，人就会在几个小时或是一两天内死去。任何药都无效，所以一旦染病就没有生还的希望了。很多人一发现自己染病就马上自杀，有些人甚至因为受不了这种惊吓而死去。这真是纯粹被吓死了。

黑死病持续了两年之久，千百万的人感染了这种病，三分之一的欧洲人死于此病。当时，经常是整个城镇的人都染了病，很多地方甚至连埋死尸的人都没剩下，倒下的死尸遍布在大街上、门口旁、市场里。

田地里的庄稼因为无人收割而腐烂了，马匹和牛群因为无人照看而在村庄里到处乱跑，船只因为水手感染黑死病死去而无人驾驶，在海上随处漂来漂去。

倘若全世界的男人、女人和孩子都死于这场瘟疫，那该是一副怎样的景象啊！那样的话，世界的历史又会怎样呢？

此时，英法百年战争仍然在一年又一年地打着，他们似乎觉得因黑死病而死的人还不够多。克雷西战役的参战者已经死去多年了，他们的孩子长大成人后又开始作战，然后死去；他们的孙子长大了，继续打仗，再死去；他们的曾孙还是在重复同样的结局，英法两国军队就这样持续不断地打仗。那时候，法国的王子相当年轻，也很懦弱，法国人对于国家的命运差不多彻底绝望了，因为没有一个强悍的领袖能率领人民将这些长年进犯他们的英国人驱逐出去。

此时，一个穷苦的农家女孩生活在法国一个小村庄里。她是一个牧羊女，名叫让娜·达克（就是后面的贞德）。一天，她在照看羊群的时候做了一个神奇的梦。在梦里，她听见有个声音召唤她，还说只有她才能率领法国军队作战，从英国手中把法国解救出来。于是，梦醒后，她找到王子身边的贵族，将这个梦告诉了他们。但是，他们压根不信她和她的梦，更不相信她有可以救法国的本事。

不过，他们对这女孩的话也有点半信半疑。为了考验她，他们让一个伪装成王子的人坐在王位上，而真正的王子和贵族们一起站在一边。然后，他们才叫贞德进屋。贞德进入皇家大厅后，只看了王位上那个王子打扮的那个人一眼。接着，她就毫不迟疑地从他身边走过，径直走到“真正”的王子面前。她向王子下跪，对王子说：“我是来将您的军队引领向胜利之路的。”王子马上给了她自己的令旗和一副盔甲。贞德就这样骑马冲到军队的前头，并使王子顺利加冕为国王。

法国士兵们认为上帝派了一位天使来领导他们，于是重新振作起来。他们浴血奋战、英勇万分，接连打了很多次胜仗。

可是，对英国士兵来说，贞德这个对头，似乎是恶魔派来的，绝不是上帝所遣，在他们心目中，她是女巫而非天使，他们都很害怕她。后来，她被英国人俘虏了。贞德虽然帮助过法国国王，也为他立下了汗马功劳，可法国国王压根没打算救她。既然如今形势已经好转了，他可不想让一个女人跑前跑后地管这些事情，士兵们也不想被一个女人指挥得团团转，他们都很乐于摆脱她。

英国人以女巫之名指控她，并以此宣判了她的罪行，最后，他们在火刑柱上将她活活烧死。

贞德尽管死了，但她好像将好运带给了法国人，也让法国的士兵获得了新生。从那时开始，法国军队力量大增。最后经过了一百多年的斗争后，法国人终于将侵入自己国土的英国人赶走了。在这一百多年的战争中，成千上万的人受伤乃至死亡，有的人断胳膊断腿、，有的人成了瞎子。对于交战的双方来说，谁都没捞到什么好处，他们就如同战争开始之前一样，全都白忙一场。


57　印刷术和火药——新旧世界的交替

直到这时，欧洲各地还没有出现一本印刷的书、一份报纸、一本杂志，所有的书都是手写而成。手抄书不但价格昂贵，而且成书速度特别慢，所以，这些手写的书特别少，只有国王和少数富人才有那么几本。例如，买一本《圣经》这样的书，所花的钱竟然可以买一栋房子，所以穷人是买不起的。倘若教堂里有一本《圣经》，那可是相当珍贵的，必须把它用链子锁起来，防止被人偷走。你想想，在那时竟然还有人去偷一本《圣经》，可见书有多昂贵！

你还记得吧，我在前面讲过，印刷术是中国人发明出来的。后来，人们都开始用这种新的办法印制书本。印刷的过程是这样的：首先，印刷工人根据书的内容，按顺序将用木头做成的活字模摆放好。然后，在这些活字模上刷上墨汁。接着，在蘸好墨汁的字模上压上纸。于是一页副本就制成了。只要字模设置好，即使印几千份也是又快又轻松的事情。之后，工人又可以拆开这些排列好的字，用它们重新组合做下一页。这就是印刷，而这就是活字印刷。这一切看上去异常简单，可怪就怪在，几千年前人们为什么想不到这种活字印刷的办法呢？

一般人都认为欧洲第一本印刷书是德国人古腾堡制成的。你猜古腾堡印的是什么书呢？当然是《圣经》了，这可是欧洲人认为世界上最重要的一本书啊。古腾堡用了五年的时间才将这本厚厚的《圣经》完成，那时已经到了1456年了。

1477年，英国人卡克斯顿印出了英国第一本印有出版日期的书，这本书就是《哲学家的名言录》。

在此之前，没有人知道阅读的方法，就连国王和王子也不会，没有书可以教他们怎样阅读。不过，既使他们懂得阅读，也没有什么可供阅读的书。这样一来，会读书又有什么用呢？

你可以想象，整个中世纪的人在没有书、没有报纸和没有任何印刷品的情况下，想要了解世界上发生的事情，或者学习他们想要了解的知识，那是多么困难的一件事啊！

印刷术被发明后，一切都发生了改变了。故事书、教科书和其他一些书可以大规模地生产，而且价格便宜。从前的人们一本书也没有，如今都能买得起书了。现在的人们还能读到世界上所有著名的故事，可以学习地理、历史和任何想要了解的知识。一切都在活字印刷的发明后很快发生了改变。

自从火药开始被运用到战争中以后，城堡的护卫作用永远失去了。身着盔甲的骑士也失去了作用，弓箭退出了历史舞台，因为那些武器和装备在这种新型的作战方式面前，显得那么苍白无力。新的声音在世界上响起，那是“轰隆！轰隆！轰隆！”的炮弹爆炸的声音。在此之前，除了胜利者的欢呼和垂死之人的呻吟外，战争中并没有什么乱七八糟的声音，战争是沉寂的。因为世界的面貌因为这种新型的战争而发生了改变，因此有些人以1453年作为中世纪的结束、现代历史的开端。

中世纪因火药的出现走到了尽头，现代历史则在印刷术和指南针的发明下加快了前进的步伐。


58　发现“新”大陆的水手

你最喜欢阅读哪本书呢？

是《格利佛游记》？

还是《爱丽丝漫游奇境》？

在印刷书籍刚出现的时候，孩子们最喜欢的一本书是《马可·波罗游记》。

一个意大利的小男孩特别喜欢读《马可·波罗游记》里面那些遥远亚洲国家的故事，因为那些故事的地方有着数不清的金子和珠宝，这真太令人向往了！这个男孩就是克里斯托弗·哥伦布。

克里斯托弗·哥伦布出生在意大利北部城市热那亚，热那亚就位于“靴子”的顶上。和多数海港城市的男孩一样，哥伦布常听码头上的水手讲他们旅行中的奇谈，因此他一生最大的志向就是出海，到所有读到的和听说过的、奇妙的地方去看一看。最后，机会终于来了，14岁时，他的人生中第一次航行开始了。在此之后，哥伦布又经历了很多次航行，也渐渐成为了一个中年人，但是他儿时梦想的那些《马可·波罗游记》中讲述的那些国家，他从没去过。

那时候，很多船长都想找到一条去印度最近的路线，从前马可·波罗走的那条路太长、太烦人。他们相信走海路会更近一些，既然有了指南针，他们也就敢于将航船驶向更远的地方，去寻找这样一条水路。

这个时代，很多书已经被印出来。其中有些书就是古希腊和古罗马人写的关于航行知识的，也有些书是阿拉伯人写的。尽管在一些没受过教育的中世纪民众心中，地球就是平的，可航海家们都知道地球是圆的。哥伦布也读过这些书，他告诉自己，倘若地球真是圆的，那么一直向西航行就能到达印度。相比于乘船到达地中海尽头，然后再走马可·波罗走过的上千公里陆路，这条路不但容易得多，而且也短得多。

哥伦布越想越觉得这个办法可行，也就越急于弄条船来检验自己的这个想法。可是，他是一个穷水手，他没钱雇一艘船来做这个实验，更谈不上买一艘船了。他也找不到可以帮助他的人。

为了实现自己的梦想，为了寻找可以帮助自己的人，哥伦布先是来到了一个叫葡萄牙的小国。因为葡萄牙就在大洋边上，那么那里的人民应该是不错的水手。事实上也确实如此。葡萄牙的航海技术和古代的腓尼基人一样有名。哥伦布认为他们或许会对自己的想法感兴趣，会帮助他做成这件事。除此之外，葡萄牙国王也的确对发现新的土地很感兴趣。

但是，和其他人一样，葡萄牙国王也认为哥伦布是个傻瓜，不愿意答理他。不过，这位国王想证明哥伦布的想法确实没有价值，而且倘若真有新大陆的话，他希望第一个发现它的人是自己。于是，他私下里地派一些自己国家的船长出去探险。一段时间后，这些被派出去的人前后回来了，声称他们去了安全范围内最远的地方，除了水，他们什么也没看到。

在葡萄牙碰壁的哥伦布又去了西班牙。当时，国王斐迪南和王后伊莎贝拉统治西班牙。伊莎贝拉王后对哥伦布的想法和计划表现出了极大的兴趣，最后她答应为他提供帮助。她甚至说，倘若有必要，她会将自己的珠宝卖掉，凑钱给哥伦布买船。于是，在她的帮助下，哥伦布买了尼娜号、平塔号和圣玛丽亚号三条小船。这三条船实在小得可怜了，换作今天，我们都不敢乘着它们出海。

最后，等一切准备就绪后，哥伦布从西班牙的帕洛斯海港出发，大约有100名水手与他同行。他们向着西方广阔无边的大西洋航行。小船经过了加那利群岛，然后继续朝着同一个方向，不分昼夜地不断前进。

当时差不多所有人都认为，全部的世界只不过是他们目前所知道的那些。你是否曾有过这个想法？让我们试着想象处于甲板上的哥伦布。白天的时候，他放眼望去是茫茫的海浪；晚上的时候，他注视着黑暗的夜空，他希望早晚会看到中国或是印度。你千万不要认为他的目的地是新大陆。

在哥伦布出发一个多月后，他的水手们开始着急了。这辽阔的海域漫无边际，向四周看去，无论是哪个方向，除了海，别的什么都没有，好像不大可能有陆地存在。他们开始想回去了，担心继续航行下去，自己就再也回不了家。他们向哥伦布提出请求，还说再往远处走就是疯了，因为前面除了海水什么都没有，纵然这样一直没完没了地走下去，结果仍然会是一无所得。

哥伦布和他们据理力争，但是没有用。最后，他答应，倘若再过几天还看不到什么地方就返航。几天过去了，还是什么都没有。水手们实在坚持不下去了，他们密谋着要将哥伦布除掉，那就是趁夜黑的时候，将哥伦布扔到海里去，然后他们就回家，最后告诉西班牙人哥伦布是由于意外失足落海而死的。

最后，除了哥伦布，当所有人都已经放弃希望的时候，一个水手看见水上漂浮来一段长着浆果的树枝。这段树枝是从哪里来的呢？接着，他们又看到了空中飞翔的鸟。要知道，鸟从来不会飞得离岸边太远。然后，在一个黑暗的夜晚，在航行了两个多月之后，他们终于看到前方很远处有微弱的火光闪烁。或许世界上再没有小小的光亮曾带来过这么大的喜悦了。有火光就意味着有人，有人就有土地。这就是他们的目的啊！1492年10月12日的早上，三条小船靠岸了。哥伦布一下子从船上跳下来，跪倒在地，向上帝表示感谢。然后，他将西班牙国旗升起了，以西班牙的名义将这块土地占领了，并为它起名为“圣萨尔瓦多”，在西班牙语中的意思是“神圣的救世主”。

当时，哥伦布认为这块土地就是印度或是它附近的印度群岛，当然我们如今都知道并不是这样的。倘若他要到达印度，其实中间还隔着北美洲和南美洲两个大陆呢！实际上，他只是踏上了属于美洲海岸巴哈马群岛中的一个小海岛而已。

很快，哥伦布和他的水手们看到了岛上的居民。哥伦布说这块土地是西班牙的，你或许会奇怪他为什么这样做，这土地显然已经属于居住在那里的人了啊。他之所以这样做的一个主要原因就是，在那个时代，欧洲人认为基督徒拥有所有的权利，其他人什么没有。而且，哥伦布相信他能将这个国家轻易地接管，让它归自己所有。除此之外，他还希望有一天，这块新的土地将财富给他带来。

既然哥伦布认为他已经到达了印度，那么他就顺理成章地将这个岛上的居民称为印度人。当然，我们都知道那里的人实际上并不是印度人，而是美洲印第安人。而且我们还知道早在哥伦布想到深入大西洋航行之前，这些美洲印第安人就已经在那里生活了几百年。

哥伦布又到了附近的另一个岛上，但是他没发现多少期待中的金子和珍贵的石头，更不曾遇到马可·波罗描述过的奇观。再说，他出来的时间已经很久了，于是他准备顺原路返回西班牙。这次回程，他除了带着几个美洲印第安人，还带了一些当地人吸的烟草回去，这东西欧洲人别说见，听都没听说过呢。

当他终于安全地回到家乡后，人们都欢呼起来，为了他能又一次安全回来，为了他的发现。每个人都兴奋得像发了狂一样。不过，这股兴奋劲儿很快就消失了。于是人们就开始议论说，哥伦布只不过是一直向西航行，然后发现了陆地而已，他没有什么了不起的，只是做了别人也能做的事情而已。

一天，哥伦布正和国王的贵族们一起吃晚饭，这些人又开始对他发现新大陆的航行加以贬低。哥伦布就从桌上将一只煮熟的鸡蛋拿起，然后问在座的人谁能将鸡蛋立在桌上。鸡蛋从这个人传给那个人，可是谁也没能把它立起来。最后，鸡蛋又回到哥伦布手里，他将鸡蛋的一头轻轻地敲了敲，让蛋壳破了一点，然后它的下面就平了，鸡蛋当然就立起来了。这时，哥伦布说：“你们看，倘若知道该怎么做自然会很简单。航海也是这样，我先做过一次，告诉了你们是如何做的，你们当然觉得发现陆地并不困难。”

之后，哥伦布又先后三次航行到达美洲，加上第一次，一共是四次。然而，他始终不知道他到的地方是美洲。有一次，他甚至到达了南美洲，但是他从来不曾到过北美洲的大陆。

由于哥伦布没有将西班牙人期待的珠宝或是什么神奇的东西带回来，人们渐渐对他的航行失去了兴趣。有些心术不正的人嫉妒他的成就，甚至指控他做了错事，于是斐迪南国王所派的另一人代替了他的位置。哥伦布被用镣铐锁着，用船运回家乡了。尽管他很快得到了释放，但他还是将镣铐保留着，并要求死后把它葬在身边，以此提醒自己，那些西班牙人是多么的忘恩负义。在此之后，哥伦布又做过一次航行，但当他最后在西班牙孤身死去的时候，连朋友们都将他遗忘了。曾经的航海英雄就这样落到如此悲惨的下场！

在我们讲过的所有人中，无论是国王还是王后，无论王子还是皇帝，没人能与哥伦布相提并论。像亚历山大大帝、尤利乌斯·恺撒、查理曼大帝，这些人全都杀人无数，他们只知道一味地夺取，而哥伦布却是在“给予”。他将一个新大陆为我们带来。他没有钱，也没有朋友，更没有好运气，还经受了长年的挫折打击，但他仍然坚持自己的理想。尽管被人取笑，甚至被看做疯子，被当做罪犯对待，可他从不放弃，也不气馁，更不会屈服！


59　寻找宝藏的人

新大陆没有名字。由于它是新发现的陆地，所以人们用“新大陆”来称呼它。这就如同人们将刚出生的孩子叫做“新生儿”一样。

但是，它总得有个名字啊，那究竟应该叫什么名字呢？当然，倘若让我们来为它取名，那么我们就会以它发现者哥伦布的名字将它命名为“哥伦比亚”了。不过，它却取了另一个名字。事情的经过是这样的：

在哥伦布之后，一个名叫亚美利哥·韦斯普奇的意大利人乘船航行到了新大陆的南部。亚美利哥将自己航行的经历写成了一本游记，人们读了他的书，就将他在书中描述的描述的新大陆称为亚美利哥的国家。就这样，新大陆就得了一名以亚美利哥的名字命名的名字，即亚美利加洲（就是现在的美洲）。倘若公平地讲，新大陆其实应该以哥伦布的名字来命名，你说对不对？不过没办法，事实已经这样，只好接受了。有时候，孩子们长大之后，觉得自己的名字不好，就想换一个，不过已经太晚了，不能再改。所幸如今许多美洲人在说到自己的国家时，都会称它为哥伦比亚；他们在歌颂自己的祖国时，唱的也是哥伦比亚，尽管它在地图上的名字并不是这个。为了纪念克里斯托弗·哥伦布，他们用哥伦布或哥伦比亚来称呼许多城市、小镇、地区和街道。

大家从哥伦布的航行中知道，即使向远方一直行进也不会存在掉出地球，而且在遥远的西方的确有陆地存在。在此之后，差不多每个曾去寻找印度的人都向哥伦布航行的方向涌去。真是“一群乱跟风的人”啊！生活中就是这样，一个天才在开创，其后跟随着千万模仿者。如今每个船长都急着跑到西边去寻找新的国家，所以在这个时期出现了很多新的发现，因此这段时期在历史上叫做“发现时代”，也叫“大航海时代”。这些人中的大多数都想去印度，目的是去那里寻找黄金、宝石和香料，他们认为这些宝藏在印度遍地都是，想要多少就能拿到多少。

我们能明白这些人要不辞艰辛地去寻找金子和宝石的原因，但是对于他们还想要像丁香和胡椒之类的香料（调味料），或许你会感到奇怪。这可能是因为你自己就不太喜欢胡椒，也不喜欢丁香的味道。然而在那个时代，人们没有冰箱，肉和其他一些食物极容易腐烂变质。如今我们发现食物变质就不吃了，但那里的人们会在变质的食物里面加点香料，将馊味去除后照样吃，如果不加食料，那些变质的食物就难以下咽。香料出产在气候温暖的国家，欧洲本身不产香料，所以欧洲的香料价格昂贵，为了买它，人们要付出大笔金钱。这就是有人远渡重洋去找香料的原因。

瓦斯科·达·伽马是一个葡萄牙水手，也是去寻宝的人之一。当时，他也想一直走水路去印度。不过他选择了和哥伦布航行不同的方向，当初哥伦布是向西航行，而他则南下绕过非洲航行。当然，在他之前也有些人想向南绕过非洲去印度，但都中途而返。这些半路回来的人讲述了很多吓人的故事，那些故事就像水手辛巴达的传说一样可怕。他们说那里的海面有时会变得滚烫，如同开水一般；还说那里有一座磁铁山，路过的船上的铁栓会被吸住，然后船就会一下子被拉过去，撞得四分五裂；他们还提到了一个旋涡，说船到了那里就会被拖下去，然后一直向下沉，最后沉到海底；他们还说那里有巨大的海蛇、海怪，能将象一口吞进肚子。当然，这些故事都不是真的，但是海上航行确实经常遇到危险，非洲的南端就有一个叫做风暴角的地方，它之所以起这个名字，就是因为经常有大风暴。不过，由于这个名字听起来怎么也不像是好兆头，因此后来就被改为好望角了。

这些恐怖的故事并没有将瓦斯科·达·伽马吓住，他一路向南航行而去。最后，他在经历了无数的艰难困苦和惊险奇遇之绕过了好望角，继续前行到达了印度。在那里，他得到了贵重的香料，然后安全地返回家乡。这件事发生在1497年，也就是哥伦布第一次航行后的第五年。记住，第一个走水路到达印度的现代欧洲人就是瓦斯科·达·伽马。

关于这些“发现”，你必须将一点永远牢记，那就是对于这些地方，有很多人始终不知道！美洲印第安人只知道自己生活在美洲，北欧人和维京人和他们一样，同样，印度人也只知道印度。所以，你看，的确有很多地方的人都是如此。

看着其他国家的寻宝活动如火如荼地展开，英国也不甘落后，也想在这场漂洋过海的寻宝比赛捞得好处。于是在瓦斯科·达·伽马到达印度的同一年，英国人约翰·卡伯特的人从英国起航，踏上了探险之旅。不过，他的第一次航行失败了。但他没有放弃，又开始了第二次探险，最终到达了加拿大，而且还沿着海岸一路航行到了现在的美国。他将所到的国家都归到英国所有，但在他回去之后，英国对这些土地并没有采取任何作动，直到一百年后才真正对这些土地有所行动。

西班牙人巴尔沃亚一直在美洲中部地区探险。后来，他来到了连接中美洲和南美洲的一小块陆地上。如今我们将这块土地称为巴拿马地峡。在这里，他意外地发现了另一个大洋。这个陌生的新大洋被他称为“南洋”，这个名字的来源是由于人在巴拿马地峡看到大海时，总是面朝南方。

葡萄牙人麦哲伦想找到一条“穿过”新大陆到印度去的路线。他觉得一定有某个入口能让他穿过这个挡路的新大陆到对面去。他想从自己的国家那里寻求帮助，结果葡萄牙人再次犯了在哥伦布身上犯过的错误，对麦哲伦的请求不予理睬，于是麦哲伦也去了西班牙，从西班牙那里得到了五条船。

有了这五条船，麦哲伦开始了所有航线中最长的一次航行。他率令船队起航穿越海洋到达南美洲后，沿着海岸继续向南航行，想要寻找一条在陆地间的通道。一个接一个的地方好像都有可能是他寻找的通道，但是事实证明每一个都只是入海口。此时，因为一条船失事了，五条船只剩下了四条。

带着剩下的四条船，他继续向南沿着海岸航行，到达了如今叫合恩角的地方。经过这里危险的海峡入口，他率队继续航行。他经过的这个海峡，后来就以他的名字命名为“麦哲伦海峡”。在这里，其中的一条船中途打了退堂鼓，从原路返回西班牙了。这样，只剩下三条船了。

剩下的三条船坚持前进并最终到达了大洋的另一端，这个大洋就是巴尔沃亚所说的南洋。而麦哲伦则称之为“太平洋”，意思是“平静”，因为经历了那么多暴风雨之后，他们感觉这个大洋看上去是那么平和、宁静。然而，食物和水却越来越匮乏，最后都用尽了。麦哲伦这些人忍饥挨饿，苦不堪言，最后甚至连船上的老鼠都被吃光了。很多水手生病死去。但是，他仍然坚持航行，此时船队的人数已经只剩下出发时的一小半了。最后，他终于到达了如今的菲律宾群岛。在这里，他们与当地人发生了冲突，结果麦哲伦被杀死了。这样一来，剩下的人数不够驾驶这三条船了，他们不得不将一条船烧掉，只剩下了两条船。

这剩下的两条船仍然向前走。后来，又有一条船迷路了，消失在海面上，再也没有任何消息。于是，只剩下了一条叫“维多利亚”的船。按照这样的情形下去，好像最后连一条船、一个人也剩不下了，那么如今我们也不会知道他们一路上的历险故事了。

“维多利亚”号绕着非洲奋力挣扎，饥寒交迫和各种艰难困苦已经将麦哲伦的同伴们折磨得筋疲力尽，但他们还要应付海上的飓风和暴风雨。最终，一条破破烂烂、四处漏水的船载着十八个人驶进了他们三年多前出发的港口。这条已经没有麦哲伦的“维多利亚”号船只，成为第一艘环球航行一周的船。这次航海将持续多年的争论永久地平息了，这个争论是关于地球究竟是圆的还是平的问题，因为“维多利亚”号真的环绕地球走了一圈！尽管有了这个证明，但在此后的很多年里，仍然有人不相信地球是圆的。


60　淘金和探险

许多各种各样的、不可思议的传说，讲述着新大陆的富有和神奇。

据说，在新大陆的某个地方，有一处“不老泉”，倘若你在里面洗个澡或是喝上两口泉水，你就能返老还童。

还有人说，一个叫黄金国的城市位于新大陆，那个城市都是用结实的黄金建造的。

所以，喜爱历险的每个人，只要能筹到足够的钱，都会出发去新大陆，为的是寻找那些神奇的事物。这些人全都认为倘若能找到宝藏和神奇的事物就能让自己出名，自己将变得异常富有和智慧，或许还能因此而永葆青春。

西班牙人庞塞·德·莱昂就是这众多人中的一个。他要去寻找那让人返老还童的不老泉。在寻找的过程中，他发现了佛罗里达州。不幸的是，他最后不但没有找到不老泉，反而由于和当地的原住民发生了冲突，在交战的时候丧命。

一个叫荷南多·狄·索多为了寻找黄金国，踏上了探险的征途。在旅途中，他发现了密西西比河，那是新大陆最长的河流。可是，他不仅没有找到黄金国，还得了病，发起了高烧，最后客死他乡。他的同伴们为了吓唬美洲印第安人，就说狄·索多是神，神是不会死的。为了掩盖狄·索多已经死掉的事实，他们就在晚上天黑的时候，偷偷地将他葬在了由他发现的密西西比河里。然后，他们撒谎说他去天堂旅行了，不久就会回来的。

墨西哥是现在和美国南部接壤的国家，阿兹特克人是当时墨西哥的原住民，他们是印第安人的一个分支。和其他印第安人相比，阿兹特克人的文明程度要高得多。他们不是住在帐篷里，而是住在房子里；他们建造了精美的庙宇和宫殿；他们还和罗马人一样修了道路和地下水道；他们有丰富的金银等矿产资源。不过，阿兹特克人的信仰还处在偶像崇拜的水平，而且他们在祭祀时用活人，这些方面说明他们还是相当落后的。他们的国王叫蒙特祖玛，是一个有名的首领。

西班牙国王派科尔特斯去征服这些阿兹特克人。科尔特斯在墨西哥的海岸登陆，并烧掉船只，将水手和战士们断了后路，逼迫他们拼死一战。西班牙人在穿越大洋的时候，一些马匹也被随船带来了。阿兹特克人从来没见过马，所以看到西班牙人骑的马后大为震惊，将那些马当做某种可怕的怪兽。当西班牙人开炮射击的时候，阿兹特克人更是被吓得不知所措，他们竟然将西班牙人所放的炮当做释放的雷电呢。

科尔特斯率领他的同伴们一路向阿兹特克的都城墨西哥城进军。墨西哥城建在一座湖心岛上。一路上，他们遇到的阿兹特克人都奋不顾身地抵抗，但是他们用的武器太过粗陋，如同石器时代和青铜时代的武器一样，没法和西班牙人的机枪、大炮相抗衡。

最后，阿兹特克人的首脑蒙特祖玛想和这些西班牙人化敌为友，于是他将丰厚的礼品和好多车黄金送给科尔特斯。当科尔特斯到了墨西哥城之后，蒙特祖玛像对待上宾一样殷勤款待，可以说是无微不至。科尔特斯给蒙特祖玛讲了基督教的情况，想把他也变成基督徒，但是蒙特祖玛认为尽管基督教的上帝好，但是他自己信仰的神灵也不错，所以没必要改变信仰。于是，科尔特斯忽然发难，让人将蒙特祖玛抓了起来。接着双方展开了激烈的战斗。最后，科尔特斯的人将蒙特祖玛杀死了，成功地征服了墨西哥城。尽管阿兹特克人拼死与侵略者搏斗，但在炮弹和子弹面前，他们实在不是对手。

一支文明程度较高的印第安人部族生活在南美洲的秘鲁，他们就是印加人。印加人甚至比阿兹特克人还要富有，据说他们城市的道路都用黄金铺成。

如同科尔特斯将墨西哥城征服一样，西班牙人皮萨罗也奉命前去征服秘鲁。开始的时候，皮萨罗告诉印加的首领，教皇已经把印加城给了西班牙。而印加人从来没听说过教皇，他们觉得教皇和秘鲁没什么关系，他凭什么将秘鲁送给别人呢？显然，印加人不会将自己的国家拱手相让。于是，皮萨罗就动用武力从印加人手中将秘鲁“抢”了过来。尽管皮萨罗仅带了几百人，但是由于他们有大炮，所以印加人只能在大炮面前俯首称臣。

玛雅人是西班牙人发现的另一支部族。当时，玛雅人居住在今天墨西哥和危地马拉的土地上。他们有一种文字，这种文字究竟该如何读，直到现在我们才开始琢磨出点门道来；他们还发明了一种历法，并修建了用来观测星象的天文台；他们还建造了很多高大的金字塔，这让我们想起古代埃及的金字塔。和征服印加人一样，西班牙人也用枪炮将玛雅人征服。

在西班牙侵略者到来的时候，阿兹特克人、印加人、玛雅人只是众多生活在美洲的原住民中的三个部族。如今这三个部族还生活在地球上，倘若你去中美洲和南美洲旅行，你就可以参观他们修建的那些漂亮的建筑了。

为了征服美洲的土地，法国和欧洲其他国家也派出了探险家，紧接着他们还派出了传教士，这些传教士的任务是向美洲印第安人传播基督教。倘若你读过美洲历史的话，你就一定会对此了解得更多。

其实，很多探险家就是海盗，甚至比入侵英国和法国的海盗还要坏，因为对于那些武器落后的当地人，他们残杀起来毫不留情。对此，他们的借口是，他们想让这些人信仰基督教。但是，倘若基督教只是教人将没有招架之力的无辜百姓杀死，那么也就难怪当地人对基督教没有任何好感了。


61　东非的海岸线

美洲并不是航海家们唯一的目标，为了寻求刺激和财富，这些野心勃勃的冒险家去了很多地方。当西班牙人在美洲将阿兹特克人、印加人和玛雅人征服的时候，葡萄牙人却去了非洲。如同克里斯托弗·哥伦布向西航行寻找去印度的航道一样，葡萄牙人也一直在寻找去印度和中国的路。后来，尽管不大确定是否能发现非洲大陆的尽头，他们还是想试试看，决定绕过非洲航行，希望找到一条路。

在哥伦布到达美洲之前，一些葡萄牙探险家曾沿着西非的海岸一直向南航行，他们经过了从前曼沙·穆萨帝国境内的塞内加尔河。然后，他们又绕过了大陆的转角，很快到达了贝宁城。古代贝宁城是非洲的一个国家，在如今的尼日利亚境内。贝宁的国王被称为奥巴，这里以出产美丽的艺术品而知名。倘若你去大型的艺术博物馆参观，你就能看到很多雕刻、塑像和祭天仪式的面具，它们都是产自贝宁。从贝宁继续向南航行，他们经过一个叫刚果的国家。在众多葡萄牙探险家中，其中一个探险家还曾到达了非洲的最南端，但是他接着就调转船头返程回家了，没能继续向前航行。

瓦斯科·达·伽马于哥伦布离开西班牙踏上航程的五年后，也从葡萄牙出发了。他最终胜利地绕过非洲的最南端，驶入印度洋。他沿着非洲的东侧一路向北航行，然后继续向着目的地印度行进。在东非的时候，一些奇妙的城市就被他发现了，他认为这些城市还没有人知道。

实际上，有些欧洲人早就知道这些城市在那儿了。希腊人、罗马人和埃及人都知道通往东非的路线。在耶稣诞生后不久，希腊曾有一本专门给水手看的《旅行指南》，书里就具体地讲了怎样到达不同的港口，还讲了在那些港口可以买卖象牙、龟甲和橄榄油。在早些年，这些城镇都很小，每个镇子的人口大约只有一千多人。

公元900年左右，也就是查理曼大帝时代的一百年后，那时的欧洲人很少出海航行，几乎将东非这个地方忘记了。此时，一个阿拉伯地理学家到了东非。当时他是在从印度和中国回家的路上。后来，他在书中写道，那里气候温暖、土地肥沃，盛产黄金和很多珍稀之物。如今我们知道，从耶稣诞生的公元1年到公元1000年中，东非曾迎来了许多商人。考古学家在东非发现了大量货币，这些货币是来自世界各国的，其中包括波斯、希腊、罗马、阿拉伯，甚至还有印度和中国；他们还发现了陶器和玻璃器皿的碎片，它们是来自中国、印度和阿拉伯的。其中，到东非去的最多的是阿拉伯人。有些阿拉伯人原本是去那儿做买卖的，后来干脆就在那里定居下来。很快，一些阿拉伯的词汇就融入东非人的语言中。随后，阿拉伯人用阿拉伯文字将这种融入了阿拉伯词汇的东非语言记录下来，这种语言被称为斯瓦希里语，如今斯瓦希里语仍旧是整个东非的通用语言。

公元1300年左右，东非的商业重镇开始渐渐发展，最后成为城市。和早期希腊的城邦国家一样，这些城市都是相对独立的。每个城市都有自己的领袖，乡村环绕在每个城市周围，男男女女在那里耕种，过着宁静的生活。如今，你还可以到东非的这些城市去参观，像摩加迪沙、马林迪、蒙巴萨和基尔瓦等。请你试着念几遍这些名字，起初的时候你或许觉得这些名字很奇怪，但是多重复几次就很容易记住了。

基尔瓦是一座很美丽的城市，那里有很多喷泉和公共广场。一个陡峭的悬崖上建有城市的主要宫殿，漫无边际的印度洋位于它的下面。100个房间和一个八角形的游泳池位于宫殿里面。听起来很不错吧！

这些城市全都有港口，系在一起的大型的船只一起停泊在港口。阿拉伯的船一般都是18米到24米长，而波斯和印度的船还要更大一些。有时，数以百计的中国船只组成的大型舰队也会来到东非的港口。非洲人获得丝绸、玻璃器皿和各种工具的方式是用当地产的黄金、铁器和象牙来交换。一次，马林迪城给中国的皇帝送去一个礼物。你猜一猜是什么吗？不是黄金哦，这个礼物就是一只长颈鹿。

这些城邦国家的领袖一定都是相当明智之人，这从他们没有发动太多的战争上可以看出。这些城邦国家之间也会有些小小的争端，但是除了在港口周围有所防御，多数城市都不会建筑大型的防御工事。他们认为这些防御工事不是特别必要，因为他们之间不常打仗，这就意味着他们可以将所有精力投入到贸易和农耕上。我敢肯定，这些城市如此繁荣的原因，这一定是主要的原因。

但是，最终别国还是对他们发起了攻击。你能猜到想接管这些城市的国家是哪个吗？让我给你个提示。有一个国家想将这条商业路线控制在自己的手里，以便和印度、中国通商。好吧，或许你已经猜到了，这个国家就是葡萄牙。因为葡萄牙发现除了黄金，非洲还可以为他们提供更多的东西，因为东非人已经和印度、中国等东方国家建立了贸易往来，而这一点正是葡萄牙和西班牙一直所向往的。于是，他们就准备插手了。

葡萄牙人带着机枪、大炮乘船而来。倘若有哪个城市不愿意屈服于他们，他们就开战。葡萄牙人将蒙巴萨彻底毁掉了，他们还将城里所有的居民杀害了。

东非人知道他们无法将这些坚船利炮击败，因此他们想到了别的办法将葡萄牙人赶走。他们停止了黄金贸易，矿工们不再掘金，商人们也不再运金子。渐渐地，港口都关闭了。城市里的人们开始迁移到周边的乡村，成了农民。当然，农场可不是葡萄牙人想要的，于是他们对东非失去了兴趣，除了几个让他们的船在去印度群岛的漫长旅途中可以停下来，补充燃料和物资储备的港口，他们放弃了东非的其他部分。东非人尽管失去了生活的城市，却为自己赢得了安宁。


62　文艺复兴时代

请你看看这样一个词：复兴。

它的意思是“重生”。

当然，任何事情都不能真的重生。但是，人们把我们现在讲到的这个时代就被人们称为文艺复兴时代。接下来，我们就说说他们会这样称呼的原因。

你一定还记得伯利克里时代吧？就是在那个时代，雅典建造了很多精美雕塑和建筑物。在15、16世纪时，不是所有的人都想冲向新大陆去探险。当航海家们正在疯狂地探险的时候，众多伟大的、世界知名的艺术家正安心地在意大利生活和工作。

那时候，建筑师们建造了美丽的建筑，有些建筑如同古希腊和古罗马的神庙一样精美；雕刻家们制作的雕像异常美丽，几乎和菲迪亚斯的雕像相媲美；人们又一次开始对古希腊的作家发生了兴趣，因为这些作家的作品已经大量印刷，每个人都能读到。所有的一切看上去就如同雅典伯利克里时代的再现。因此，人们将这个时代叫做文艺复兴时代。

米开朗基罗是文艺复兴时代中最伟大的艺术家之一。他不但是一个画家，还是雕刻家、建筑师和诗人。米开朗基罗创作起来相当认真，对作品可以说是一丝不苟。在他看来，花几年的时间去雕一个像或做一幅画，那是再正常不过的事情。而他的每件作品都是不朽的佳作。直到现在，世界各地的人对于欣赏他的作品都充满了渴望。

如今的雕刻家工作程序通常是这样的：先用黏土将一个雕塑的模子做出来，然后模仿这个模子在石头上雕刻出来或是用青铜浇铸出来。但是，米开朗基罗的做法完全不同。他不需要事先做任何模子，直接就能在石头上雕刻。对于这个过程，他表现得驾轻就熟、从容不迫，就如同已经看到石头里藏着那样一个塑像一样，只需将包裹着塑像的石头凿掉就行了。

一个雕刻家曾一块很大的大理石弄坏了，但米开朗基罗却在“里面”看到了大卫的样子，于是他就开始在这个弄坏的大理石上工作，最后，这个年轻的运动员大卫被刻“出来”了。

他还制作了一个摩西坐着的雕塑，如今这座雕像还在罗马的教堂里陈列着。倘若你去那里参观，走到摩西雕像前时，你就会发现，它看起来是那么栩栩如生，就如同你站在真正的先知摩西面前一样。一般情况下，导游会给你讲这样一个故事：米开朗基罗在完成雕像之后，他自己创造的这个形象竟然将他本人也震撼了，他感到这个塑像如同有了生命一样。于是，他用锤子敲了一下雕像的膝盖，叫他“站起来”。接着，导游会让你看大理石上面的一个裂缝，以此证明这个故事是真的。

教皇想让米开朗基罗来画西斯廷教堂的天花板，这个教堂是教皇在罗马的私人教堂。开始的时候，米开朗基罗不想做这件事。他告诉教皇自己是一个雕刻家而不是一个画家。但是教皇坚持让他做，于是米开朗基罗只能让步。不过，米开朗基罗一旦同意做这件事，他就全身心地投入到工作中去了。

在接下来的四年时间里，他就住在西斯廷教堂的这个房间里，几乎从未离开过。他在天花板下面为自己做了一个平台，可以躺在上面阅读诗歌和《圣经》，一有灵感就开始工作。他将自己关在里面，不允许任何人进来，就连教皇本人也不行。他之所以这么做，就是想一个人清净地待着，不想被人打扰。

有一天，教皇发现有扇门开着，就想进去看看工作进展的情况。结果米开朗基罗失手将一些工具掉下来，险些砸中教皇的头。教皇特别生气，但是从那以后，他再也没做过不速之客了。

如今，世界各地的人们都来参观这个天花板。不过，这个天花观如果仰着头看很不方便，要想舒舒服服地看，只能躺在地板上，或是在镜子里看才行。

米开朗基罗活了将近90岁，但是他差不多不和任何人来往。因为他受不了别人总来打扰他，因此一个人离群索居，和他做伴的是他画的上帝、天使。

拉斐尔是著名的意大利艺术家。他和米开朗基罗生活在同一时期。不过，在很多方面，拉斐尔和米开朗基罗正好相反。例如，米开朗基罗愿意一个人待着，而拉斐尔却喜欢呼朋引伴地生活。他相当受人欢迎，一帮朋友和仰慕者总是围绕在他的身边。由于他有非凡的艺术天分，性情又很温和，所以每个人都很喜爱他。年轻人簇拥在他身边，如饥似渴地聆听他的每一句话，还模仿他所做的一切。跟他学画的学生有50个或者更多，就连他出去散步的时候，这些人也和他一起，他们甚至连他走过的路也要一起崇拜。

拉斐尔画了很多美丽的画，《雅典学院》是其中最著名的一幅。他还画了很多圣母玛丽亚和耶稣圣婴的画像，这些画像被称作“圣母像”。《西斯廷圣母》是圣母像中最有名的一幅。这幅画像原本是为一个小教堂画的，不过如今被陈列在一个很大的画廊里。

拉斐尔还很年轻的时候就去世了，可谓英年早逝。但是由于他一直在勤勤恳恳、持之以恒地工作，因此留下了大量的画作。一般来说，他自己只将最关键的部分画出，在大多数情况下只是脸部，他的学生会将身体、手和衣服这些部分画出。对于这些学生来说，即使只是被允许在老师的画作上画一根手指，他们都很知足。

生活在这个时代的另一位伟大艺术家就是列奥纳多·达·芬奇，他能把很多不同的事情都做得特别好，称他为“万能博士”一点都不过分。不过，大多数“万能博士”是样样通、样样松，而他对所这些事情都很擅长、精通。他既是一名艺术家和诗人，又是一位工程师和科学家。因为他涉足的领域太多，精力有限，所以他只画了很少几幅画，但是这仅有的几幅却都是精品。《最后的晚餐》就是其中的一幅。这幅画和《西斯廷圣母》一样，被视为世界上最杰出的画作。不过，令人遗憾的是，由于这幅画是直接画在水泥墙上的，时间久了之后，很多水泥连着油彩一起脱落了，因此原来的画作如今只留下了一点点。近年来，这幅画被复原了，画面的色彩又重新鲜亮起来，这样我们就又能欣赏到它那迷人的全貌了。

达·芬奇总喜欢画女人的笑。他最著名的画作就是一个名叫“蒙娜丽莎”的女人的肖像。蒙娜丽莎脸上的微笑被称作“谜一般的”笑容，你弄不明白她究竟是在“对着”你笑，还是在和你“一起”笑。


63　基督教内部之争

有人说，这一章的内容太过难懂，孩子们理解不了，但是我想看看究竟是不是这么难。

我在前面已经说过，直到此时，西欧只有一个基督教派，那就是天主教，圣公会、卫理公会、浸礼会、长老会都没出现，也没有其他任何教派，所有人都是基督徒。

但是，到了16世纪，有些人开始觉得天主教应该改革。另一些人则认为不应该改革。还有一些人说一切原封不动就很好。另一些人却说总是老样子是行不通的。就这样，争执发生了。

麻烦是这样开始的：教皇要在罗马建一所圣彼得大教堂，计划将位置选在当初君士坦丁老教堂的位置，据说这里是圣彼得受难的地方。教皇想把它建成世界上最大、最壮观的教堂，因为“彼得”在拉丁语中的意思是石头，所以耶稣基督曾说：“你是彼得，我要把我的教会建造在你这磐石上……”

因此，圣彼得大教堂在基督教中的地位的重要性就如同美国的国会大厦一样。在为这个新教堂做设计规划时，米开朗基罗和拉斐尔都曾参与其中。为了凑齐大理石、石头和盖教堂需要的其他材料，教皇采取了某些前人的做法，那就是将罗马的一些建筑拆毁，用那些建筑物上取下的石料来盖新教堂。

除此之外，要建造教皇预想中富丽堂皇的教堂，还需要一大笔庞大的资金。因此，他开始从人们手中搜刮、聚敛钱财。这时，德国的一个名叫马丁·路德的修道士对此提出异议。马丁·路德是一个教宗教课的大学老师。他认为不仅教皇向群众索要钱财这件事很不应该，天主教会还存在许多不对的问题。他在一张单子上罗列了他认为有必要纠正的95个问题，并将这个单子钉在他所居住的城镇的教堂大门上，以此鼓动人们反对这些事项。很快，路德收到教皇发来一纸命令，上面严令他停止这些活动。但是，路德竟然当众将教皇的命令烧掉了。路德的行动得到了很多人的支持，不久，一大批人都脱离了天主教会，不再服从教皇的统治。

教皇向西班牙国王提出请求，以便帮助自己解决和路德的争端。他之所以找到西班牙国王就因为当时的西班牙国王查理五世，不但是个虔诚的天主教徒，而且是欧洲最有权势的国王。查理五世的祖父母就是帮助过哥伦布的斐迪南国王和伊莎贝拉王后。此时，在其他西班牙探险家们到达美洲后，西班牙已经拥有了在那里的大片土地的主权，因此查理已经是新大陆大部分土地的所有者。不过，他可不只西班牙在美洲殖民地的皇帝，还是奥地利和德国的皇帝。因此，教皇让他来帮助自己是在情理之中的。

查理命令路德到德国的沃尔姆斯城接受审判，并保证说不会伤害他，于是路德就去了。当路德到达沃尔姆斯后，查理命令他将自己说过的话收回，但是遭到路德的拒绝。一些贵族就建议将路德在火刑柱上烧死。但是，查理信守自己的诺言，如约将路德放走了，并没有因他的信仰而惩罚他。但是，路德的朋友们担心其他一些天主教徒会加害于路德，因为他们知道对自己的安危不太在意。于是他们自己人就将路德软禁了起来。结果这一关就是一年多，如此一来就没人能伤害到他了。在被关押期间，路德用德语翻译了《圣经》，这是《圣经》首次有其他语言的译本。

人们称那些反对教皇所为的人们为“新教徒”。直到今天，从那次抗议后形成的新教会仍然被称作“新教”。宗教改革时期就是指天主教的信仰形式发生改变的这个时期，因为旧的宗教发生了“变革”。

如今，有些人是天主教徒，他们的好朋友或许不是天主教徒，但他们之间的友谊并没有受到影响。可是，在那个时代，那些非天主教徒却将天主教徒视为死敌，天主教徒也将非天主教徒视为死敌。每一方的人都认为自己这方才是正确的，另一方是错误的。为捍卫自己坚定的信念，双方展开了激烈、疯狂、残酷的战争，斗争之残酷如同将对方视为恶棍和魔鬼一样，甚至朋友和亲戚之间也因为信仰分歧而互相残杀，尽管他们都是基督徒。

面对激烈的宗教争端和自己的大帝国中其他一些麻烦，查理忧心忡忡。他开始厌烦做皇帝了，他对每天面对这么多必须解决的问题而深感疲惫。他想有更多的时间和自由，去做一些自己更感兴趣的事情。要知道，做国王并不是像有些人想的那样，可以为所欲为的，也是要牺牲一些东西的。于是，查理主动辞去国王之位，这是别的国王不想做的事情。对国王来说，辞职就意味着“退位”。查理将王位传给了自己的儿子，也就是菲利普二世。

卸下了国事的担子后，查理非常高兴，随后他就跑去修道院住着了。在那里，他在自己喜欢做的事情上花费大量的时间。你猜猜他喜欢做的是什么呢？制作机械玩具和机械手表。就这样，查理过着自己想要的生活，直到去世。

在查理做西班牙国王的时候，亨利八世是英国的国王。亨利八世的姓是都铎。那个时候，由于很多国王的名字都一样，所以人们不得不将他们的名字后标上数字，这样才能知道说的是哪个国王，以及之前还有几个国王也叫过这名字。开始的时候，亨利八世也是个异常坚定的天主教徒，还曾获得教皇所封的“信仰卫士”的称号。但是后来，因为亨利的妻子没能给他生个儿子，而对于亨利来说，有个儿子非常重要，因为他可以继承自己的王位，维持英国的统一。所以亨利想和妻子离婚。可是，要和妻子离婚然后再婚，亨利就必须得到教皇的同意才行，因为只有教皇才有权力批准亨利离婚。那时，罗马的教皇管理着整个欧洲、美洲基督教会，是他们的首脑，无论是意大利、西班牙还是英国的基督徒，都要听从他的旨意，遵从他做出的规定，如基督徒可以做什么，不可以做什么。亨利请求教皇同意他离婚的请求，可是，教皇拒绝了亨利的要求。

亨利觉得自己是英国的国王，竟然还是听从别的国家的人的命令，即使对方是也教皇，他来管英国的事情，不但没道理，而且也不合适。身为国王，他没理由让外国人来掺和本国的事务，对自己发号施令。

于是，亨利决定由自己来做英国基督徒的领袖，这样，他就可以随心所欲地做自己想做的事情，不必经过教皇的同意。然后，他真的这样做了，而且还成功地和王后离了婚。这样一来，英国国王就成了英国所有的教会的管理者，教皇对英国的事情再也说不上话了。这就是天主教会内部第二次大分裂，从此之后，英国的教会都服从国王的命令，不再服从教皇。

在此之后，亨利八世又娶了五个妻子，加上第一个，他一共娶了六个妻子。当然，他是先后娶的五个妻子，而不是同时。因为基督徒在同一时间内只能有一个妻子。这六位妻子的结局不同，第一任妻子，他和她离婚了，第二个妻子，他将她砍了头，第三个妻子，自己病死了。有趣的是，后三位妻子的结果是前三位妻子的结果的轮回，即第四个妻子也是离婚了，第五个被他砍头了，第六个妻子死在亨利后面，也是病死的。

你觉得这个故事是不是很容易懂？


64　伊丽莎白女王

亨利八世有两个女儿，她们分别叫玛丽和伊丽莎白。

她们都姓都铎，和自己的父亲亨利一样。尽管我们一般不大会注意国王和女王的姓，不过还是知道一下为好。

亨利国王原本有一个儿子，他在亨利死后的最初接任了国王的位置。尽管他要远比姐姐们年轻得多，但那时候人们却都认为对于治理国家来说，男孩比女孩更适合。可是，这个年轻的国王没活多久就死掉了，于是，玛丽就先做了女王。

曾有一首关于玛丽一世的童谣，唱的是“玛丽、玛丽、与众人对立”。玛丽这个人性格倔强又固执，她对父亲反对教皇和天主教会的做法非常不赞同。因为她本人是个很坚定的天主教徒，而且随时准备为教皇和天主教会而战。事实上，她想处死所有不是天主教徒的人和那些新教徒。在她眼里，那些和她信仰不同的人都是恶人，都该杀。她就如同《爱丽丝漫游奇境》里面那个女王一样，总是在说：“砍下他的脑袋来！”在我们看来，这可不像基督徒应该做的，但是在那个年代，他们对于这些事情的看法和我们不同。由于很多人因为玛丽掉了脑袋，于是后来人们就称呼她“嗜血玛丽”。

玛丽的丈夫和她一样是强硬的天主教徒，甚至比她还要凶残嗜血。他是西班牙人，而非英国人，他就是西班牙的国王菲利普二世，是那个退位的查理五世的儿子。

和他的父亲相比，菲利普二世要严厉得多。菲利普用尽手段让那些新教徒和被怀疑为新教徒的人认罪并放弃信仰新教。倘若他们不这样做，他们就要遭受到从前基督教殉道者所受的残酷折磨，这种折磨就是“异端审判”。那些被怀疑是新教徒的人受到各种各样可怕的折磨，有些人被绑住双手，然后高高地吊在空中，就如同挂在墙上的画一样，除非他们痛得晕过去，或者承认了自己被指控的罪行，否则不会被放下来；有些人被绑在台子上，身体被向两头拉伸，一边拉头，一边拉脚，直到他们的身体都要被拽成两半了；那些被确认是新教徒的人，有的马上被杀死，有的被用火烧死，还有的被慢慢折磨致死，这样的人更加受罪。

其实，新教徒不是唯一遭受西班牙的异端审判的人，早在一个世纪之前，同样方式的折磨就被用到了犹太人身上。因此，大多数犹太人都离开了西班牙前住北非或欧洲，目的是寻觅新的家园。

菲利普主要的迫害对象是生活在荷兰的荷兰人，此时荷兰是他的帝国的附庸，但是大量的荷兰人却成了新教徒。

有一个名叫威廉的荷兰人，因为他说得少、做得多，所以人们都叫他“沉默的威廉”。威廉看到他的同胞们受到这样的迫害，感到无比愤慨，于是他率先起义反抗菲利普，最终获得成功。从此，荷兰脱离了西班牙的统治，成为独立的荷兰共和国。不过，菲利普派人将沉默的威廉暗杀了。

这就是“嗜血玛丽”的丈夫，他就是这样一个人。

在玛丽·都铎死后，她的妹妹伊丽莎白·都铎继承王位，作了女王。伊丽莎白是亨利的三个孩子中最强大的，她有着一头红发，虚荣心特别强，喜欢被人奉承。尽管有很多男人爱上了她，但是她一直没有结婚。没结过婚的女人被人们称为童贞女，伊丽莎白就是有名的“童贞女王”。

伊丽莎白是个新教徒，就像她的姐姐和姐夫反对新教，她同样激烈、极端地反对天主教。

当时，苏格兰女王是伊丽莎白的亲戚。苏格兰在英国的北方，不过它不属于英国，有自己的国王。这位苏格兰女王名叫玛丽·斯图亚特，她特别年轻，而且长得美丽、迷人。不过，她是个天主教徒，因此伊丽莎白和她是敌人。

听说玛丽·斯图亚特有吞并英国的打算，伊丽莎白就抛开亲戚的情面，先下手为强地将玛丽·斯图亚特关进了监狱。玛丽·斯图亚特被关在监牢里将近二十年，最终还是被伊丽莎白下令处死了。对于用如此冷血的方式杀害自己的亲戚，我们实在很难理解，尤其是这个人还自称是个基督徒。但是，在那个时代，这却是相当普遍的风俗，高高在上的统治者做出了太多的谋杀行为。

作为天主教的强大拥护者，菲利普二世决心要惩罚他的妻妹伊丽莎白，因为她竟然将玛丽·斯图亚特这样一个虔诚的天主教徒杀死了。于是，他集结了一支大型的海军舰队，组成了西班牙舰队。这是一支令所有的西班牙人都为之感到自豪的舰队，它被吹捧为“无敌舰队”，意思就是“不可征服的舰队”。

1588年，无敌舰队带着将英国海军征服的目标出发了，所有舰船排成一行组成半月形，浩浩荡荡地向英国驶去。

英国舰队都是用小船组成的。西班牙人以为，如同一般的海战那样，英国海军应该会和他们正面作战。然而，英国的舰船却从背后袭击了西班牙的船队，而且他们采用了个个击破的方式，一次只进攻一条船。英国的士兵们都训练有素，他们的小船的动作也异常迅速，更容易操控。最终，大型的西班牙舰船被英国舰队慢慢地逐个击沉、摧毁了。

后来，英国人把一些旧船只点燃，让它们向西班牙的舰队漂去。由于当时所有的船都是用木头打造的，所以西班牙舰队看到一艘艘燃烧着的船朝着自己漂过来，一下子全慌了，有些舰船马上逃之夭夭。剩下的那些船想绕过苏格兰北部回西班牙，但是在路上遇到了一场可怕的暴风雨，差不多所有的船都失事了，上千的西班牙人被淹死在海里，尸体被海浪冲到岸边。就这样，不可一世的无敌舰队彻底完蛋了。伴随着它的毁灭，西班牙在海上的霸权也最终失去。从此之后，西班牙不再是世界上最强大的国家。

在伊丽莎白初登王位的时候，西班牙是世界上版图最大、实力最强的国家，到她统治的末期，世界上最强大的国家已经变成了英国。她的舰队成了世界上最大的海军舰队，而这支舰队就是很久以前阿尔弗雷德国王开创的海军舰队。

在那个时代，人们认为在治理国家方面，女人不可能做得像男人一样好，但是伊丽莎白却让她统治下的英国接替西班牙成为欧洲的首席强国。伊丽莎白用自己的成就证明，让一个女人来治理英国可以比大多数国王都做得更好。


65　伊丽莎白时代

这个故事是关于伊丽莎白时代的。我不准备给你讲伊丽莎白活了多大年龄，尽管她的确活到很大岁数，而且在位的时间也相当长。我要讲的是发生在她在世期间的一些事情，伊利莎白生活的那个时期被称作伊丽莎白时代。

在伊丽莎白做女王后，英国有一个名叫雷利的年轻人。有一天下雨了，路面上满是泥泞，伊丽莎白想穿过街道。雷利看到了她，为了不让她的鞋子沾上泥，他马上跑过去，将自己的漂亮的天鹅绒斗篷脱下，铺到伊丽莎白正要下脚的积满水的路面上，这样一来，她就可以踩在斗篷上穿过街道了。女王对他如此细心周到的绅士行为感到很满意，于是将他封为骑士。这样，雷利就成了沃尔特·雷利爵士，而且从此之后，他和伊丽莎白成了关系比较特殊的朋友。

沃尔特·雷利爵士对美洲特别感兴趣。大约在100年前，虽然卡伯特曾声称英国拥有美洲的大部分土地，但是英国在当时并没有采取任何实际行动。雷利觉得应该考虑一下如何安排这片土地，他觉得英国人应该在那里定居。于是，雷利组织了几批英国人，将他们送到一个小岛上居住，这个小岛的名字叫罗诺克，位于现在美国的北卡罗来纳州海岸线附近。不过，那时差不多整个美国海岸一直向北到加拿大都叫做弗吉尼亚。因为弗吉尼亚的意思是“处女之地”，而取这个名字正是出于对“童贞女王”伊丽莎白的纪念。

罗诺克的一些英国殖民者忍受不了那里艰苦的生活，于是离开那里又回到了英国，而留下的那些人则全都失踪了。他们究竟去了哪里呢？没人知道。我们猜测他们或者被杀害了，或者是饿死了。不管怎样，没有一个可以告诉我们真相的幸存者。在罗诺克的这些殖民者中，弗吉尼亚·戴尔是第一个在美洲出生的英国女孩儿。当时因为女王很受欢迎，所以众多女孩的名字都叫弗吉尼亚。

回国的殖民者从弗吉尼亚带了些烟草回去，沃尔特·雷利爵士学会了吸烟。不过，对那时的多数英国人来说，烟草还是新鲜玩意儿。有一天，雷利正在抽烟斗，一个仆人看见有烟从他嘴里冒出来，以为他着火了，急忙跑去端来一桶水，浇到他的头上。

直到今天，弗吉尼亚仍然以盛产烟草而知名。开始的时候，烟草被认为是对健康特别有益的东西，因为美洲印第安人抽烟很凶，可是他们每个人好像身体都很好。不过后来，下一任国王詹姆士继位了，他对烟草这东西特别痛恨，为了反对并禁止人们吸烟，他还专门写了本书。如今我们都知道詹姆士是对的，烟草能令人患上致命的疾病。

伊丽莎白女王死后，雷利被关进了监狱，罪名是参与了反对下一任国王詹姆士的阴谋。他就被关押在伦敦塔，那里就是征服者威廉建造的古城堡。雷利在这里一共被关了十三年之久。为了消磨时间，他写了《世界历史》这本书。但是，和很多伟大人物的一样，他最终还是被处死了。

在伊丽莎白统治期间，莎士比亚是英国著名的剧作家，也是至今为止世界上最伟大的作家之一。

莎士比亚的父亲连自己的名字都不会写，而莎士比亚本人也只在学校读了六年书。他小时候特别顽皮，在斯特拉特福生活的时候，曾经被抓了起来，原因是他进入托马斯·卢希爵士的森林打猎鹿和兔子。

莎士比亚还没成年就娶了妻子，他的妻子名叫安妮·哈瑟维，比他年纪大些。结婚几年后，他就离开了安妮·哈瑟维和他们的三个孩子，也离开了斯特拉特福小镇，为的是到大城市伦敦去寻找发展机会。在伦敦，莎士比亚找了一份替那些来剧院看戏的人照看马匹的工作，这份工作的工作地点在剧院附近。后来，他得到一个在剧院表演的机会做了演员，不过他并没有成为一名很优秀的演员。

那个时代，剧院里不存在舞台布景。每当需要更换背景的时候，人们就亮出一个牌子，说明接下来的背景是什么。例如，要表演森林里的场景，有人就会举起一声写着“这是森林”的牌子。要换房间的背景了，牌子上就会写着“这是宾馆里面的一个房间”。那时，没有女演员，男人和男孩不但要扮演男人，也扮演女人的角色。

后来，莎士比亚被叫来替别人修改写好的剧本，以便让剧情更加吸引观众。他将这个活儿干得特别好，于是他就开始自己写剧本了。一般情况下，他只是将古老的故事改编成戏剧，可是他创作的作品精彩绝伦、感人至深，以至于达到了前无古人，后无来者的地步。

尽管莎士比亚13岁的时候就辍学了，但他似乎了解天底下几乎所有的事情。从他的作品中，我们可以看出他具备历史、法律和医药学等很多方面的知识。《哈姆雷特》、《威尼斯商人》、《罗密欧与朱丽叶》、《尤利乌斯·恺撒》是莎士比亚最著名的几部作品。

在那个时期，莎士比亚赚了不少钱，差不多可以称之为一笔不小的财富了。然后，他离开伦敦，回到他出生的斯特拉特福小镇居住，直到去世。他去世后被葬在了一个乡村教堂。人们觉得伦敦的一个著名的教堂更大一些，也显得体面，于是想将他的遗体移到那里。可是，不知是谁，或许是莎士比亚本人，在他的墓碑上刻了一首诗。这首诗的最后一行是“迁我尸骨者将受亡灵诅咒”，因此，他的尸骨至今也没有迁走。


66　姓名的含义

你的名字是什么意思呢？一般父母都想给孩子取个好名字，这个名字包含了他们对子女的祝福和希望。不过，英文姓名却有些不同。像贝克尔、米勒、泰勒、卡彭特、费舍尔、库克等很多常见的英文名字，听起来虽然很响亮，可是你知道它们的原意是什么吗？贝克尔这个词的原义是面包师，米勒就是磨坊主，泰勒是裁缝，卡彭特则是木匠，费舍尔是捕鱼人，库克是厨师。是不是挺有意思？这些名字的本义居然是这样的！

过去，很多英国人都是以职业为姓名的。例如，某个人叫泰勒，或许说明他的祖先曾经是个裁缝。倘若名字叫斯图亚特，那么这个人的祖先或许是一个管家。

在苏格兰，有个家族姓斯图亚特，或许他们的祖先原本就是个管家吧，但他们后来却成了苏格兰的统治者。那个被伊丽莎白一世砍头的玛丽·斯图亚特女王，就是这个家族的一个成员。

由于伊丽莎白女王终生未婚，所以她没能留下可以继承她的王位的孩子，而她也是都铎家族的最后一个成员。无奈之下，英国人只得另外寻找新国王，后来他们就想到了苏格兰。

我在前面提到过，苏格兰在当时是一个独立的国家，不像现在英国的一部分。当时的苏格兰国王是玛丽·斯图亚特的儿子，名叫做詹姆斯·斯图亚特。由于他和都铎家族有亲戚关系，因此英国人就邀请他到英格兰做国王。他接受了邀请，并继任成为詹姆斯一世。接下来，英国处于他和他的孩子们统治下，我们称他们的统治时期为斯图亚特王朝。

从1600年到1700年这段时间，英格兰处于斯图亚特家族的统治下，时间大约持续了一百年。不过中间有十一年的例外，在这十一年中，英国根本就没有国王。

我想，英国人一定为邀请詹姆斯做国王后悔了无数次，因为他和整个斯图亚特家族在英格兰的表现都相当过分。他们骑在英国人头上作威作福，好像把自己当成是造物主一样，过行专制独裁的统治。最后，英国人民不得不为争取自己的权利而斗争。

当时，英国的议会为人民制定法律，但是詹姆斯却要求议会不能做违背他的意愿的事，倘若他们不注意这一点，他就不再让他们参与管理。詹姆斯认为，国王做的一切都是正确的，国王根本不可能做错事，上帝赋予了国王可以对臣民们为所欲为的权力。这就是“君权神授说”。显然，英国人民根本无法忍受这样的行为。自从约翰国王时期，英国人就坚定地维护着自己的权利。尽管之前的都铎家族也经常做些老百姓不满意的事情，但在英国人眼里，都铎家族毕竟是英国人，而来自苏格兰的斯图亚特家族却外国人，他们可以容忍家里人犯一些过错，却无法忍受外人无理取闹。所以，在这种情况下，争端的发生就在所难免了。不过，在詹姆斯一世统治期间，并没有爆发战争。真正的战争是在下一个国王任期间爆发的。

在詹姆斯国王当政期间，《圣经》被译为英文，有人称这一版的《圣经》为《詹姆斯国王钦定版圣经》。

詹姆斯在任时，英国并没发生太多的乱子，但是在其他一些国家却发生了很多大事。此时，英国的殖民地在遥远的印度，也就是哥伦布希望向西航行能到达的地方建立了。后来，英国在这里的殖民地不断扩大，到最后印度完全处于英国统治下。通过不断地向外征服，英国最终成为一个富有、强大的大帝国。

同时，英国在南美洲和北美洲也分别建立了殖民地。我在前面讲过，雷利曾经在美洲的罗诺克岛建立了殖民地，可是住到那里的英国人最后都莫名其妙地失踪了。但是在1607年，又一艘满载着英国人的船只来到了美洲。这些人是来碰运气的，他们希望能找到金矿，发一笔大财。这些人在弗吉尼亚登陆，并用国王詹姆斯的名字为定居的地方起名为詹姆斯敦。但是，他们没发现金矿，可既然住下来了，还得生活下去啊。面对着这些没怎么干过活儿，也不愿意干活儿的人，负责管理这帮人的生活的约翰·史密斯船长，告诉大家不干活就别想吃饭，于是这些殖民者只得去劳动。

此时的英国人已经学会了抽烟，因此这些殖民者就开始为英国人种植烟草。烟草就如同一座金矿，将大笔的收入带给了殖民者。可以说，烟草虽然不是真正的金矿，但它和金矿的区别只在形式上。可是，殖民地的英国绅士们自己并不愿意劳动，他们总想着找人替自己做这些粗活儿。几年后，从非洲运来了黑人，这些英国殖民者就将他们买来做苦工，这就是美洲奴隶制度的开端。随着奴隶数量的不断增加，奴隶几乎承担了南美的大种植园里所有的工作。

显然，人类历史上一种黑暗、邪恶、残酷的制度就是奴隶制，但是这种黑暗的制度却持续了好几百年，人类的贪婪、残忍等种种罪恶就深藏在奴隶体制之下。

不久之后，又有一些英国人离开英国来到了美洲。不过，这些人和之前来到詹姆斯敦的人的目的不同，他们此行只是想找个安静的地方，可以自由自在地礼拜上帝，因为在英国，他们总是被这样、那样的事干扰。1620年，这些人坐着一艘名为“五月花号”的船只从英国的普利茅斯出发，漂洋过海到达了今天美国的马萨诸塞州，他们将那里命名为普利茅斯，并在那里安顿下来。在到达北美的第一个冬天，因为恶劣的气候和艰苦的生活条件，他们中有超过一半的人死去；不过，剩下的人都留在了那里，没人再回英国。后来美国新英格兰地区的雏形就是这块殖民地发展而来的。

倘若学习过美国历史，你就会知道更多的殖民地的故事。眼下，我们得回过头来看看将有什么事情在英国发生，那么，在詹姆斯·斯图亚特结束统治之后英国究竟发生了多少大事呢？


67　被砍了脑袋的国王

詹姆斯国王的儿子查理成了英国的下一任国王，他和他的父亲一模一样。他和他的父亲一样笃信“君权神授说”，意思是作为国王，只有他一个人有权决定一切。和以前的约翰国王一样，他也认为英国人民生来就是应该听他的话，为他一个人服务的。

但是，这一次，人们不是像对待约翰国王那样将他掳走，逼他签协议，而是选择起来斗争。当然，国王也准备好为维护自己的权利而战。为此，他组织了一支军队，这支军队的领导人是领主和贵族，他们和他是一路人。在穿着打扮上，支持国王的人和反对他的人截然不同，这些贵族们留着长长的卷发，戴着宽边帽子，一根大羽毛还插在帽子上，蕾丝花边点缀在衣领和袖口上，甚至连马裤下面的翻边也装饰着蕾丝。

议会的军队是由普通民众组成的，他们要为争取自己的权利而战。这些人的头发剪得短短的，戴着高帽子，衣着相当朴素。一个叫做奥利弗·克伦威尔的乡村绅士训练了一批精兵良将，人们称他的部队为“铁骑军”。

两支军队的表现截然不同。国王的军队在作战之前就知道大吃大喝，都是些酒囊饭袋；议会军每次战斗之前都要向上帝祈祷，在行军的路上还唱着圣歌和赞美诗。

在好几次战役中，国王的军队都吃了败仗，最终查理国王成了议会军的阶下囚。此时，议会中的一小撮成员将大权掌握到手中。尽管这些人无权审讯国王，但他们还是这样做了。他们以叛国罪、谋杀罪指控查理，另外还有一些令人发指的罪行，于是将他判处死刑。1649年，查理在自己的伦敦的宫殿前被砍了头。如今，人们都认为议会军这样对待国王是一种可耻的行为，即使在当时，也只有一部分英国人赞成这种做法。其实，议会军完全可以将查理流放，或者将他的王位夺走，而不必一定要置他于死地。

在接下来的几年内，英国的统治者由议会军的总指挥官奥利弗·克伦威尔担任。克伦威尔虽然外表粗犷、举止粗鲁，但为人却相当正直、虔诚。他管理国家非常严厉、认真，能接受任何荒谬的言行，就如同一位严父一样。一次，由于那时还没有照片，他就让人给自己画像，画家为了看上去美观，故意将他脸上的瘊子漏下没画。克伦威尔冲他大发脾气，喊道：“我原本是什么样就画成什么样，瘊子什么的都画上！”尽管克伦威尔称自己为摄政官，实际上他就是英国的国王。

克伦威尔死后，他的儿子接替他管理英国，就像国王的儿子继承王位一样。但是，他儿子担负不起治国的重任，根本不能和他相提并论。他虽然心地好，却没有父亲的智慧和能力，所以，几个月后他就退位了。或许是奥利弗·克伦威尔治国太过严厉，英国人有些吃不消了，于是他们忘记了斯图亚特家族统治的缺陷，并于1660年，在找不到一个合适的统治者时，将查理的儿子请了过来。要知道，他们可是将查理的头砍掉了啊。就这样，斯图亚特家族的人又一次当了国王，这个国王就是查理二世。

查理二世又被称作“享乐国王”，因为他似乎只想着吃喝玩乐，连那些神圣、庄严的事情，他也要拿来开玩笑。为了对那些参与处死他父亲的人加以报复，他用我们能想到的最残酷的办法将还活着的人杀死，而那些已经死了的人，其中就包括奥利弗·克伦威尔，也被他命人从坟墓里挖出来，尸体被吊挂示众，之后又被砍了头。

在查理二世统治期间，过去曾发生过的可怕的瘟疫又一次在伦敦肆虐开来。有些人认为因为上帝震惊于国王和人民种种恶劣的行为，特别是他们对待神圣事物的不敬，于是将灾难降下来。在接下来的1666年，一场火灾又发生在伦敦，数千家房屋和数百间教堂被烧毁。不过，疾病和污秽却被这场大火清理了。在当时来说，这可真是个福音，可以说是不幸中的大幸了。或许就是因为这个原因，伦敦以前的城市建筑一直都是木制的，后来重建的时候都使用砖块和石头了。

我再给你介绍一个人，或者确切说是一对斯图亚特家族的统治者——威廉和玛丽。在他们统治期间，人民和国王之间的斗争终于彻底得到了解决。1688年，一份称作《权利法案》的协议由议会发起形成，威廉和玛丽接受协议并签了字。正是《权利法案》的通过才使得议会成为国家的管理者，从此以后，议会成为英国真正的首脑。这一事件被称为“光荣革命”，说它光荣的原因是由于这场革命中没有战争。

好了，斯图亚特家族的故事终于可以告一段落了，我想在这段时间里，我们听了太多他们的故事了。


68　红帽子和红高跟鞋

接下来我要讲两个叫路易的国王，这两个人就是路易十三和路易十四，他们在17世纪统治着法国，和斯图亚特家族统治英国是同一时期。

实际上，路易十三只是名义上的国王，一切大权都在另外一个人手里。这个人告诉他做什么，他就得照做。这个真正掌握大权的人就是黎塞留，他是一位红衣主教。红衣主教是教会的最高管理者，他们都戴着红帽子，穿着红色长袍。

你或许已经厌倦听到战争了，但是在路易十三在位期间，一场长时间的战争爆发了。所以，我一定得将这场战争的故事讲给你听，要知道它可打了三十年呢，历史上因此将它称为“三十年战争”。和多数战争不同，这场战争不是一个国家对战另一个国家，而是新教和天主教之间的战争。

毫无疑义，黎塞留主教是天主教徒，也是法国这个天主教国家的真正统治者。不过，在这次战争中，他却站在了新教徒那一边，原因是他们在和天主教国家奥地利打仗，而他想将奥地利打败。这场战争将大多数欧洲国家都卷了进来，德国是战争的中心，大多数战争都发生在这里。就连瑞典，这个我们以前从来没提到过的欧洲北部的国家也参加了这场战争。

此时的瑞典国王是古斯塔夫·阿道夫，由于瑞典的气候十分寒冷，因此他被称为“雪王”；这位国王还有一个“北方雄狮”的绰号，原因是他是一位极其勇猛的战士。我之所以特意提到他，就是因为在当时欧洲所有的国王和统治者中，他的品质是最优秀的。其他多数统治者只想到自己，为了得到自己想要的一切，不惜撒谎、欺骗、偷窃，甚至杀人，而古斯塔夫·阿道夫却是为了自己所坚信的正义而战。古斯塔夫·阿道夫是一名新教徒，因此他才南下德国，帮助新教徒作战。这位英勇善战的将军，率领他的军队最终获得了胜利，不幸的是，他本人却在战争中牺牲了。

在这场三十年战争中，新教徒获得了优势地位，最后，一个著名的和约——《威斯特伐利亚和约》在新教徒和天主教徒之间缔结，这标志着三十年战争的正式结束。和约承认新教和天主教具有同等的合法地位，而每个国家的官方宗教由国王来定，至于是选择新教还是天主教完全看国王个人的喜好。

在三十年战争期间，瘟疫这个古老、可怕的传染病又在德国蔓延开来。当瘟疫传播到德国一个小村镇时，村民们日夜祈祷，希望上帝能够怜悯和庇佑他们。这个小村镇叫奥伯阿默高。村民们发誓倘若他们能幸免于难，那么以后每十年他们都会演出关于耶稣基督生活的戏剧。最终他们真的逃过一劫，于是从此之后，这里每十年都会上演《基督受难记》，几乎很少有例外的时候。每当此时，千万名来自世界各地的旅游者纷纷赶到这个偏僻的小镇观看村民们表演耶稣生平的故事。演出在第十年夏季的一个星期天举行，通常要演一整天。参加演出人大约有七百多人，能被选中扮演圣徒的角色是极大的荣幸，而扮演耶稣基督那更是至高无上的荣誉了。

路易十四就是路易十三之后的下一任法国国王。

当时，英国的民众经过长期斗争，最终成功地让他们的议会掌握了管理国家的权力。但是在法国，路易绝不允许他人染指他的政权。他声称“我就是国家”，不准任何人插手国家大事。这一点和斯图亚特一家子信奉的“君权神授说”异曲同工。不过，英国人民早已经将这荒谬的“君权神授说”终结了。路易十四是历史上在位时间最久的一位国王，他在位时间有七十多年。

路易十四被人们称为“显摆君王”，原因是他所做的一切都是为了炫耀。他总是到处检阅游行，昂首阔步地走在街道上，就如同他是戏剧里面的主角，而不是一个普通人。他穿着紧身衣，厚重的、扑满香粉的假发戴在头上，一双红色的高跟鞋踩在脚上，这样能让他的个子显得高一些。他的手里拿着一根长权杖，手肘向外伸开，趾高气扬地走来走去。他觉得这样的装扮和仪态能让他显得高贵不凡、仪表堂堂。

所有这一切好像显得路易十四是个没有脑子的怪人，但你倘若真这么想那就错了。路易十四尽管样子滑稽，却使法国成为了欧洲的主要强国。他差不多不断地和其他国家作战，但是我已经给你讲了太多战争的事情，眼下就不再讲关于他的战争了，要不然你可能会不想再读下去。继西班牙和英国后，法国成为其他国家的领头羊。

路易十四在凡尔赛建了一座金碧辉煌的宫殿，里面有大理石的礼堂、精美的壁画和许多面大镜子，这些大镜子可以让他在一路昂首阔步的时候随时能看见自己的模样。一个花园位于宫殿周围，花园里面有很多美丽的喷泉。喷泉的水都是从很远的地方运过来的，泉水喷几分钟就得花好几万美元呢！直到今天还有很多人到凡尔赛宫观光，大家都想看看这座富丽堂皇的宫室和喷泉表演。

路易十四的周围不仅有美丽的事物，还有那个时代最有趣的男男女女。他们都是在某一方面特别优秀的人才，比如说画画特别好、写作特别棒、讲话特别机智、表演特别生动或是长相特别俊美，等等。这些人被他找出来，围绕在他的身边，有些人和他住在一起，有些人就住在他附近。这些人被称作“侍臣”，他们都是精挑细选出来的，因此看不起其他那些普通人。

那些有幸成为路易十四侍臣的人，日子自然过得相当舒适。但是真正为路易十四和他的侍臣们买单的人却是法国的穷苦百姓们、乡下的农夫和城镇里面的工人。羊毛都出在羊身上，只有百姓们缴纳大量的财物，路易十四才有钱来举办各式各样的聚会、舞会和宴会，才能将贵重的礼品送给朋友。就是因为存在这样的社会状况，后来会发生什么就不难想象了。穷人们再也无法忍受这样的剥削和压迫，最后终于“官逼民反”了！


69　一个自力更生的人

问你一个问题，谁是自己国家的国父？

我想美国的孩子或许都会说：

“乔治·华盛顿。”

但是，我知道一个人在华盛顿出生之前就被称为“国父”了，不过他不是美国人。

俄国位于欧洲的东北部和亚洲北部，国家面积差不多有美国的两倍大。在1700年之前，很少人知道有俄国这个国家，因为它尽管是欧洲最大的国家，但人们生活得相对封闭，和其余的欧洲人可以说互不来往。俄国人属于斯拉夫民族，斯拉夫是印欧语系大家族中的一个分支。13世纪时，俄国曾被成吉思汗和他的蒙古族军队征服，这里的土地也被他们接管了。因此，尽管俄国人也是基督徒，但相对于欧洲人来说，他们在很多方面更像东方人。那时，俄国的男人都留着长胡子，穿着长外套。他们还用算盘算数，这一点和中国人一样。西欧废除农奴制度很久之后，大量的农奴还在俄国存在。

就在快到1700年时，一个叫彼得的王子在俄国出生了。小时候，彼得特别怕水。但是身为一个王子，他为自己害怕什么东西而感到羞耻，于是他强迫自己去适应水。为此，他每天都去水边，不是在水里玩，就是在水上划船。尽管每当这个时候他都怕得要死，但还是咬着牙坚持，最终他不但克服了这种巨大的恐惧，还喜欢上了游泳和划船，甚至对它们的喜爱程度超过对其他任何运动的喜爱。

彼得长大成人后，让自己的国家成为欧洲的强国就成了天底下他最想做的事情。在此之前，尽管俄国面积辽阔，但并不富强，因此它从未强大过。因为那时大多数俄国人都很贫苦、愚昧，所以彼得想让自己的人民能分享到欧洲人所拥有的文明和财富。但是，在帮助人民摆脱蒙昧之前，他自己得先学会欧洲的先进文明。因为俄国没有人能教给他这些必要的知识，于是他就伪装成一个普通的工人，去了荷兰。他在那里的一个造船厂找到了工作，在那儿干了几个月，自己做饭、缝补衣服。在荷兰生活的这段时间里，他不但掌握了造船的全部技术，还学会了打铁、修鞋，甚至拔牙等其他一些事。

然后他去了英国，每到一个地方，他都会竭尽所能地学习各个方面的知识。最后，他回到了祖国，带着自己所学到的知识。从此，他开始着手改造俄国的面貌。首先，彼得想像其他国家一样，拥有一支自己的舰队。但是，俄国几乎没有临水的陆地，这就意味着没有港口。所以，彼得必须先找到一个港口，他计划从邻国瑞典那里抢一块海岸过来。

此时的瑞典国王是查理，他是瑞典第十二位名叫查理的国王。当时的查理十二还是一个大男孩儿。彼得认为将这个男孩打败，取得自己想要的海岸是相当容易事。但是，查理可不是一般的男孩，他特别优秀，可以说是出类拔萃、天分极高，而且他还受过很好的教育。他精通几种语言，四岁时就能骑马、打猎和作战。除此之外，他还不怕艰难困苦、不怕任何危险。他是这样无畏，因此人们送他“北方狂人”的称号。开始的时候，查理将彼得的军队击败了。

但是，彼得冷静地面对了自己的失败，并在战后总结说，查理很快就能教会俄国军队获胜的方法。果不其然，最初的时候，查理不管是和彼得，还是和其他一些威胁到他的国家对战都大获全胜，以至于欧洲的其他国家都觉得他就像亚历山大大帝重生一般，担心他会征服所有的国家。但是，最终查理却被俄国人打败了，彼得想要的海滨也到了他的手里。接下来，彼得开始组建筹备了多年的舰队。

俄国的莫斯科环境优美，但它的位置是在国家的中部，离海滨太远。对彼得来说，这不太合适，尽管他希望自己的都城是个美丽的地方，但是他更希望都城最好就在海边，这样才可以挨着他心爱的舰队。后来，他自己选了个地方，这个地方不仅临水，甚至几乎都是水，因为这是一块沼泽地。于是，他召集了30多万人将沼泽填平，将一座漂亮的城市在这块土地上建立起来。这城市的名字是圣彼得堡，彼得之所以为这个城市起这个名字，主要是为了纪念圣徒彼得，因为彼得自己也是以圣彼得的名字命名的。彼得大帝之后，俄国的都城一直是在圣彼得堡，直到一场革命之后，才又迁回莫斯科。在后面的章节中，你会读到关于这次革命的故事。

彼得完善了法律、开设了学校，创办了工厂和医院，还将数学知识教给人民；他让大家像别的欧洲人一样着装，命令他们将长胡子剪掉，因为他觉得长胡子看上去土里土气。男人们认为没有胡子简直是有伤风化，于是有些基督徒将剪下的胡子保存下来，准备死时一起葬在棺材里，这样才能在复活的时候，体面地出现在上帝面前。彼得还将欧洲的很多新事物引进了俄国，他真的把俄国改造成了一个伟大的欧洲国家。在此，他被称为“彼得大帝”和“国父”。

成年后，彼得爱上了一个穷苦的农家女孩凯瑟琳，凯瑟琳是个孤儿。后来，他娶凯瑟琳为妻。凯瑟琳没有受过教育，但非常乖巧可爱，而且活泼机智，所以他们婚后的生活特别幸福。俄国人对此感到大为震惊，国王为自己找的王后竟然不是高贵的公主，而是个出身卑下的农家女。但是彼得坚持自己的选择，最终不顾别人反对，为凯瑟琳加冕为后。在彼得死后，凯瑟琳接替他成为俄国的统治者。


70　离家出走的王子

在俄国之后，我们要讲的这个国家是普鲁士。普鲁士是欧洲的一个小国，后来才成为德国的领土。我在前面说过俄国幅员辽阔，并在彼得手中变成了强国；而普鲁士的地方很小，可是它也在一位国王的统治下强大起来。这位国王名叫腓特烈，他生活在18世纪，比彼得生活的时候略晚一些，他被人们称为腓特烈大帝。

腓特烈的父亲是普鲁士第二任国王，就如同人家收集邮票一样，腓特烈的父亲喜欢收集巨人。每当他听说哪里有个子特别高的人，无论这个巨人在哪个国家，也无论要花多少钱，他一定得把这个人买来或者雇来。他将这些收集来的巨人组成了一支引人注目的军队，还为自己有这样的军队而洋洋自得。

腓特烈的父亲是一个脾气古怪、暴躁的老国王，对孩子们都很凶，特别是对儿子腓特烈。他为腓特烈起了个弗里茨的小名。小弗里茨长了一头卷发，他喜欢音乐、诗歌和奇装异服。他的父亲对此非常不满，因为他希望儿子能成为一名英勇的战士。于是他的父亲经常对他发脾气，有时候还向他扔菜碟，有时将他一连关上几天，只给他面包和水，还常常用藤条鞭打他。最后，弗里茨忍无可忍，离家出去了。可是，他还是被抓了回来。没想到，他的父亲看儿子这样不听话，加上看不惯他的所作所为，竟然要杀了他。是真的要处死他。只不过在最后关头。他被人劝住了。

但是不可思议的是，在小弗里茨长大成为腓特烈之后，他却成了一名勇猛的战士，正如父亲期待的那样。不过，他仍然喜爱诗歌，甚至还尝试着自己写诗；他也依旧热爱音乐，能将笛子吹得特别好。但是，使他的国家成为欧洲强国是腓特烈最大的愿望。因为在他继位之前，普鲁士一直是一个没什么地位的毫不起眼的小国。

此时，奥地利是普鲁士的邻国。它的统治者是一个名叫玛丽亚·特蕾西亚的女人，她登上王位的时间正好就是腓特烈成为普鲁士国王的时候。当时，有些人说女人不会治国，所以他们想以此为借口发动战争。腓特烈的父亲曾承诺过不会因为玛丽亚·特蕾西亚以女人的身份统治国家而开战，但是，当腓特烈成为国王后，因为他想将奥地利的一些土地纳入自己国家的版图，于是他就毫不客气地动手去抢那块地盘了。他既不在乎玛丽亚·特蕾西亚是个女人，也置他父亲的承诺于不顾。就这样，战争打起来了。不久之后，这场战争将几乎欧洲所有国家都卷了进来，有的国家支持腓特烈，也有的国家反对他。但是，最后腓特烈不仅成功地得到了他要抢的地盘，他还牢牢地掌握了这个地方。

不过，玛丽亚·特蕾西亚也没有放弃，她想夺回从自己手中被强行侵占的土地。于是，她暗地里联络了一些国家，让他们保证在战争中支持她，秘密地准备再次和腓特烈交战。但是，因为事先探听到了她的动静，腓特烈就出其不意地又一次发动了对奥地利的进攻。这次被称为“七年战争”的战争持续了七年之久。腓特烈一直不断地作战，直到他将奥地利彻底击垮，也终于使普鲁士从一个小国一跃成为欧洲最强大的国家，实现了自己的愿望。此后，他始终将最初从奥地利抢过来的那块土地牢牢地占据着。其实，玛丽亚·特蕾西亚也是个了不起的女王，倘若腓特烈是个一般的国王，那么她可能早就战胜他了。但是，她遇到了强劲的对手，这位腓特烈大帝是世界上最机智善战的将领之一，她实在对付不了。

说来也怪，七年战争的战场不只在欧洲，连遥远的美洲那边也波及到。因为英国是支持腓特烈的，而法国和其他一些国家反对腓特烈。所以，在美洲的那些英国移民就和在美洲的法国殖民者之间爆发了战争。当腓特烈在欧洲取得胜利的时候，在美洲的英国人也战胜了那里的法国人。我告诉你这些的原因是因为这关系到一个重要的问题，那就是为什么现在的美国人说的是英语而不是法语的原因。倘若腓特烈在欧洲打了败仗，英国在美洲也败给法国的话，那么如今的美国人或许说的就是法语而不是英语啦！

和我们之前听过的很多国王一样，腓特烈为了得到自己想要的东西，可谓手段用尽，只要能从别的国家得到好处，他才不在乎采用撒谎、骗人或是偷盗等方法呢。对他来说，公平的方式或是卑鄙的手段毫无区别。可是，他对自己的人民却相当好，几乎可以说是视民如子，为他们尽心竭力。如同守着幼崽的母狮一样，他为了自己的这一大家子而战，纵然要和全世界作对也在所不惜。

有一个磨坊位于腓特烈的宫殿附近，这个磨坊是一个穷磨坊主的。由于这个磨坊太破旧了，它离宫殿这么近实在影响美观，腓特烈就想把它买下来，然后拆掉。但是，磨坊主不愿意卖。不管腓特烈大帝出多么高的价，磨坊主都加以拒绝。换了大多数国王，或许早就将磨坊抢过来拆掉了，还或许会将磨坊主关进监牢，甚至将他处死。可是，腓特烈没有这样做，他觉得纵然是最卑微的臣民也有自己的权利，倘若人家就是不想卖，自己就不应该逼他卖。于是，他就没再打扰磨坊主。直到今天，这个磨坊还和过去一样，矗立在宫殿的附近。

说来奇怪，尽管腓特烈是德国人，但他却很不喜欢德语，甚至达到了讨厌的地步。他觉得没有教养的人才说德语，因此他自己平时都说法语，写东西也是用法文，只有和仆人或是不懂法语的人说话时，他才说德语。


71　独立战争

你知道美国曾经也有个国王吗？他的名字叫乔治。不，他不是乔治·华盛顿，而是另外一个乔治。

你还记得英国的斯图亚特家族吧？这个家族的詹姆士、查理和其他一些人在1600年到1700年这一百年之间一直是英国的统治者。而在1700年左右，这一家子人都被英国人用完了，斯图亚特家的后裔再也没有了。

但是，英国总得再找个国王才行。后来，他们找到了一个皇室的远亲，请他从德国的一个地方来英国做国王。这个人的名字就是乔治，英国人称他为“乔治一世”。乔治是个德国人，连英语都不会说，比起英国来，他显然更爱自己的国家。这样一来，你就能想到他是一个怎样的国王了吧？后来，他的儿子乔治二世接替他做了国王，而他仍然是更像一个德国人而不像英国人。但是，到了乔治的孙子，也就是乔治三世继位的时候，他就和祖父、父亲不同了。因为他在英国出生，又在这里成长，受到了英国文化的熏陶，可以说是个地地道道的英国人了。于是在这个乔治三世在位期间，美国正式成立了。

我们认为，革命就是当国家发生变动、转变方向的时候。

美国是由詹姆斯敦和普利茅斯两块居留地，或者说殖民地发展而来的。后来，在大西洋海岸附近，殖民地的数量和面积不断增大。最早在这里居住下来的人大多是英国人，归英国国王管理。不久，其他一些国家的人，如德国、荷兰、苏格兰和爱尔兰的人们也纷纷来到这里。此后，非洲人被当做奴隶也被卖到这里干活。所有这些人都被英国国王管理着，他让这些人送钱给他，也就是所谓的“纳税”。那时的税和如今交税可不一样，如今国家收的税都是用来为纳税人服务的，比如说用在道路交通、学校建设、治安防卫等公共福利等方面。而那时的税款都进了国王的腰包，他想怎么花就怎么花。

大西洋海岸的这些人，因为要给远在对岸的那位国王交钱纳税，所以他们觉得自己应该有权投票来决定这些钱的花法和用途才对。但是，他们得不到投票权，于是他们决定不再给远在英国的国王交税了。

此时，在美国出现了一位杰出的人物，他就是本杰明·富兰克林。他是一个蜡烛工人的儿子，从小就是穷孩子出身。他曾经在两个胳膊下各夹着一大条面包，走过费城的大街小巷。但是，他却在后来一跃成为在美国备受尊敬的人。他做过印刷工人，美国第一份、也是最好的一份报纸就是由他创办的；同时，他又是一位伟大的思想家，新式火炉、油灯等就是他发明的。不过，在所有这些事迹中，他在暴风雨中捕捉闪电的故事是最有名的。为了证明闪电和电的性质相同，他在暴风雨到来的时候，用绑着电线的风筝，成功地将电从云中的闪电中引出。可以说，他是西方最伟大的智者之一。

富兰克林被派往英国，想改变英国国王在殖民地纳税问题上的态度，或者和他达成某些协议。但是，乔治国王十分固执，富兰克林无法将他已经决定的事情改变。

美洲的人们发现谈判没有用，决定起来反抗。他们组织了一支军队，接下来就需要一个合适的人来领导军队。在他们看来，这样一个领导者一定要具备诚实、勇敢的品德；同时，他还要有头脑和见地，一定要爱自己的国家；最后，他还应当是一名优秀的战士。他们到处寻找具备所有这些特点的人，最后这个人终于被他们找到了。这个人确实诚实而勇敢，关于他有一个传说。

据说在他还是个小孩子的时候，为了试试刚得到的新斧子是不是锋利，他将父亲最喜爱的一棵樱桃树砍倒了。当他父亲怒气冲冲地问他树是不是他砍倒的时，他诚实、勇敢地回答：“是我做的，我不能说谎。”这个人就是乔治·华盛顿。尽管我们如今知道这个故事是写乔治·华盛顿传记的那个人编的，并不是真事儿，但是它确实是个好故事，你觉得呢？

乔治·华盛顿曾经做过土地测量员——就是测量土地的人。在华盛顿只有16岁的时候，他曾受雇去测量费尔法克斯勋爵在弗吉尼亚的大农场，这说明他有很好的头脑。后来，他成为一名战士，而且在对法国和印度的战争（也就是七年战争）中作战勇敢，表现突出。这表明他很爱国，而且是个优秀的战士。所以，乔治·华盛顿符合以上条件，最终被选为美军的统帅，由他率领军队来对抗英国。

最初的时候，美国人并没有想到成立一个新的国家，他们只是想获得和英国人同等的权利。但是他们很快发现，想得到那些权利只有从英国的统治下独立出来，建立一个新的国家。于是，托马斯·杰斐逊起草了《独立宣言》。你知道这是一份文件的名字吗？你知道这份文件叫这个名字的原因吗？因为这份文件宣布这些殖民地要脱离英国的统治，成为独立的国家。被人们推举出来的56个代表在这份宣言上签了名。每个签名的人都知道，倘若和英国的战争失败，他们这些人都要作为英国的叛国者被处以死刑，但他们还是毅然决然地签了字。不过，只是单方面签署这份宣言并不能使英国将这些殖民地放弃，绝对不可能！乔治国王的军队已经受命前来阻止这些殖民地独立。

华盛顿手下能和英军对抗的兵力很少，战士们的军费也少得可怜，粮食、衣物的供给跟不上，就连弹药和子弹也很匮乏。有一个冬天，因为这些士兵穿得很少，除了胡萝卜外几乎没有吃的了，所以他们差一点因冻饿而死。照这个情形来看，倘若再没有援助，那么他们这支队伍就支撑不下去了。然而，华盛顿仍然激励着他们的斗志。

本杰明·富兰克林又被派往海外，不过这次的目的地是法国，而不是英国，目的是看看能不能从那里得到些援助。在七年战争中，法国失去了它在美洲的殖民地加拿大，所以格外痛恨英国。由于华盛顿的军队在和英军的对战中已经输了好多次，而失败者一般是得不到人们的支持的，所以在开始的时候，法国并没有对美洲人提供帮助。在《独立宣言》发表后的第二年，在纽约州的萨拉托加，美军大败英军。法国国王开始对这场战争有点感兴趣了，他开始为殖民地的人们提供援助，以便让战争能继续下去。其中，年轻的法国贵族拉法叶还匆忙从法国赶来，在华盛顿将军手下作战，因为表现出色，获得了荣耀的声名。

这时候，英国看到情势对自己越来越不利，就想和美洲人议和，并同意给他们和英国公民同等的权利，但是已经太迟了。或许在战争初期，美洲人会接受这个停战条件，而且是高高兴兴地接受，但是如今他们只能接受从英国彻底独立出来的结果。由于英国不可能将殖民地放弃，于是战争继续下去。

当英军在北部的萨拉托加被他们口中的美国佬击败后，他们的将军康华利勋爵又被派去南部作战。而格林将军是美军在南方的部队领导。康华利勋爵想和格林正面作战，但是格林巧妙地带着康华利到处兜圈子，结果将康华利的部队拖得筋疲力尽后，引到了弗吉尼亚海岸一个叫约克镇的小地方。就在这里，美军将康华利的军队迅速地包围起来，将他们打得措手不及、无路可逃。面对陆地这边的美洲军队，以及海岸那边派来增援的法国舰队，康华利只能选择投降。

于是，乔治国王无奈地说：“我们议和吧。”1783年，双方签署了和平协议。持续八年的战争终于正式结束，殖民地脱离了英国的统治。这次战争被称为“独立战争”，美洲这个独立的国家被称为美国。

最初，由于美国只是由13个殖民地组成的联邦国家，因此美国国旗上只有13道横条纹。有些人认为13是个不吉利的数字，可是有13道横条的美国国旗却依旧在自己国家土地的上空飘扬。你看，13这个数字不是给他们带来了好运吗？

美国第一任总统是华盛顿，他被美国人称为“国父”。在美国人心目中，他是三个“第一人”，即独立战争中的第一人，和平时期的第一人，也是美国国民心目中的第一人。


72　天翻地覆的法国

人们都知道，麻疹和腮腺炎非常容易传染。

其实，革命也是这样。

在美国13个殖民地革命胜利后不久，一场革命也在法国人民中爆发。这是因为法国人民看到美国人在与英国国王的对战中取得了巨大的胜利，于是也起来反抗他们自己的国王和王后。这次革命被称为“法国革命”。

法国人民之所以起来反抗国王的原因归根结底是由于他们与国王、皇室和贵族的贫富差距太大，平民们一无所有，而国王和贵族们却拥有一切。和美国人一样，法国人起来造反的原因也是因为苛捐杂税。尽管英国的税额不算太高，但是美国人还是觉得不公平。而法国的税额不仅仅是不公平，简直就要将法国人搜刮得一无所有。

我在前面讲过在路易十四统治时期，人民所受的剥削和压迫是多么严重，可是后来不仅没有改变，而且越来越糟，直到人民忍无可忍。

此时，路易十六是法国的国王，玛丽·安托瓦内特是他的王后。法国人民相当贫穷，除了一种粗糙、难吃的黑面包，他们得不到任何吃的。就是这样，他们还要被迫上贡给国王和贵族，以便为国王和贵族们提供奢侈无度、花天酒地的生活。他们还要做各种各样的苦工，这些苦工得不到任何报酬，即便得到报酬也少得可怜。倘若有人抱怨，他就会被关进巴黎最大的监狱——巴士底狱，在那里一直等到死。无论人民如何一贫如洗，国王、王后和他们的朋友仍旧过着穷奢极欲、应有尽有的生活，而从穷人们那里搜刮而来的钱都用来满足他们的贪欲了。

其实，国王和王后也不算是真正的恶人，只能说是年少无知。他们的心肠并不坏，但是他们缺乏常识，就和很多好人一样根本不知道其他人过着怎样的生活。他们好像对于这个世上还会有穷人的存在感到相当不理解人，因为他们自己什么都有。一次，玛丽·安托瓦内特听到报告说她的臣民们没有面包吃，就说：“他们可以吃蛋糕啊。”

为了将种种的社会不公消除，法国各地的优秀人物聚集到一起，组成了“国民议会”，想制定一个方案以解决人民长期以来遭受的所有不公；他们想让每个人都得到自由和平等，使每个人对国家事务都有发言权；他们提出的口号是“自由、平等、博爱”。

此时，穷人们对于富人们的愤怒已经如火山爆发一样压也压不住了。最终，巴士底狱被一群愤怒的民众围攻了。这些民众打烂围墙，将犯人从里面放出来，还将看守巴士底狱的卫兵杀死，因为他们认为卫兵们都是国王的走狗。然后，他们将卫兵的头砍下，挂在高高的竹竿上，再带着这些挂满头颅的竹竿在巴黎的大街小巷游行。这时，只有7个犯人被关押在巴士底狱中，因此将他们放了并不是什么大事，但是这次民众进攻巴士底狱的行动至少表明了一点，那就是人民再也不能容忍国王随意关押他们了。

1789年7月14日，围攻巴士底狱的暴动发生，这一天是法国革命的开端，后来也成为法国的国庆日，就如同美国每年要庆祝7月4号的独立日一样。可以说，这次事件也相当于法国人民反对国王的独立宣言。

这时，那位曾经帮助美国人对抗英国国王的贵族拉法叶回到了法国。后来，他将巴士底狱的钥匙送给了乔治·华盛顿，以此作为纪念品，表明他自己的国家也要颠覆国王的统治，宣布独立了。

此时，国王和王后居住在当初路易十四建造的凡尔赛华美的宫殿中。当贵族们听说巴黎发生暴动之后，他们都变得惊慌失措，将国王和王后丢下，赶紧离开了法国，逃之夭夭。因为他们清楚地知道接下来会发生的事情，不想留下来等死。

此时，国民议会起草了一份《人权宣言》，这份宣言和美国的《独立宣言》类似。宣言中说，所有人生而自由、平等，人们有权参与法律的制定，在法律面前人人平等。

《人权宣言》拟定后不久，愤怒的巴黎民众又暴动了。这些衣衫褴褛、样子粗野的平民，手中拿着棍棒和石块，口里高喊着“面包！面包！”，步行20多公里来到了凡尔赛宫，当时，路易十六和玛丽·安托瓦内特还住在那里呢。人们直接冲上了富丽堂皇的大楼梯，国王身边仅存的那几个卫士根本无法阻挡他们。人们将国王和王后抓住，将他们带回巴黎关押起来。就这样，路易和玛丽·安托瓦内特成了阶下囚，他们一直被关在那里。期间他们曾经试图乔装成平民逃跑，但是还没逃出国境就又被抓了回去。

随后，国民议会起草了一部《宪法》。这是一套公正管理国家的法则，目的是要国王按照宪法执行王权。国王同意了，并且签了字。

但是，这还远远不够，人们压根就不想再接受国王的统治。所以，一年后，一个真正的共和国成立了，国王也被判处死刑。当时的一个法国人发明了一种装置，这个装置上面有一个专门用来砍头的大刀，这个装置就是断头台。因为断头台砍起头来又快又准，所以它很快取代了行刑时的斧头。国王被带到断头台前，他的头被砍了下来。

不过，在将国王砍头后，人们仍旧没有感到满足，也没有就此平静下来，他们总担心那些支持国王的力量会死灰复燃。人们选择了三种颜色做成国旗，这就是红色、白色和蓝色，用《马赛曲》作为国歌。于是不管他们走到哪里，都扛着三色旗，高唱着《马赛曲》。

接下来，法国进入了“恐怖统治时期”（暴政时期）。这个时期的领袖是罗伯斯庇尔的人和他的两个朋友。这是一段血淋淋的历史。在这个时期，任何被怀疑是支持国王的人都会被抓起来砍头，第一个被砍了头的就是王后。倘若有人造谣说某个人是支持国王的，无论这个人是男人、女人还是孩子，他都会马上被送到断头台上。倘若有人和另一个人有仇，想要除掉他，那么他只需指控对方拥护国王就可以将他送上断头台。这种做法令每个人都惊恐不安，不知道自己何时会被仇家诬陷。

在这个时期，被怀疑支持国王的人，成百上千地被杀，最后发展到了成千上万地被杀。因为血流成河，人们不得不专门建了一个下水道将血排走。尽管断头台已经很快了，但由于它一次只能砍一个头，所以对这些恐怖分子来说还是太慢。后来他们干脆将犯人们排成一行，直接用大炮轰。

人们好像全都变得野蛮、冲动，甚至可以说是疯了！他们侮辱耶稣基督和基督教，尊称一个漂亮女人为“理性女神”，将她供奉在宏伟的巴黎圣母院的祭坛上，对着她做礼拜，而不再礼拜上帝；他们将耶稣和圣母玛丽亚的雕像推倒，将他们的画像扯下，放上自己领袖的雕像和画像，将断头台放在原来十字架的位置上；他们将星期日取消，把一周定为十天，每个第十天作为节日取代礼拜日；他们还停止从耶稣诞生开始纪年的方法，因为他们不想保留任何与耶稣有关的东西，他们还将共和国成立的1792年作为第“一”年。

但是，罗伯斯庇尔并不满足于此，他想一个人独揽大权，于是开始设计陷害他的两个朋友。最后，他将其中一个朋友砍了头，而另一个朋友则被一个女孩刺死在浴缸里。这个行凶杀人的女孩名叫夏洛特·科黛，她之所以这么做是出于对这些人惨无人道的暴政的愤怒。因为实在是忍无可忍了，她才做出这样的举动。这样一来，罗伯斯庇尔就是仅剩的一个人了。

后来，这样一个残忍、没有人性的暴君开始令人们感到害怕。于是人们起来反抗他，并要处死他。当罗伯斯庇尔得知自己也要被处死后，他就想自杀，但是还没来得及这样做就被抓住了，并被押到了断头台前。在那里，他曾令无数人的脑袋搬家，而今他自己也一样要脑袋搬家了。恐怖统治在他死后终于结束了。


73　小巨人拿破仑

后来，法国大革命终于结束了。结束它的是一名大约才20岁，身高只有一米五多一点的战士。

当时，革命政府正在王宫开会，街道外愤怒的暴民想袭击皇宫。这位年轻的士兵受政府指派，带了几个人出去，为的是将暴民赶走。这个士兵将大炮在宫殿四周架起，让大炮对着通往宫殿的每条街道，顿时再也没人敢出来了。这个年轻的士兵就是拿破仑·波拿巴。因为他的这样突出的表现，人们都想弄清楚他是谁，来自哪里。

地中海上一个叫科西嘉的小岛是拿破仑的出生地。科西嘉岛之前属于意大利，在拿破仑出生的几个星期之前，它刚刚被划归法国，于是拿破仑就成了一名法国人。是不是很巧？等他长大一些后，他就被送到法国的一个军事学校学习。那里的法国同学瞧不起他，将他当做外国人，都不愿意理他。但是，因为拿破仑喜欢攻克难题，所以拿破仑的数学成绩特别优异。一次，为了解开一道难题，他竟然将自己关在屋子里呆了三天三夜，直到解出答案。

在职业生涯的初期，拿破仑作为一名优秀士兵的潜质就表现出来。年仅26岁的时候，他已经成为一名将军。

此时，欧洲其他国家都有国王，只有法国受从美国那边漂洋过海传过来的革命热潮的影响，将自己的国王除掉。欧洲其他国家的国王都担心他们的人民也会受这种狂热的革命思想的影响，认为就是因为法国终结了它的国王统治，于是这些国家全都变成了法国的敌人。除此之外，法国军队还侵入邻国，要帮助它们将自己的国王除掉。于是，战争又一次爆发了。

拿破仑奉命去攻打意大利。为此，他必须穿越之前汉尼拔率领大军在布匿战争中翻越的那座阿尔卑斯山。但是，汉尼拔在翻山的时候没带沉重的大炮，拿破仑的军队想带着大炮翻过阿尔卑斯山好像不大可能。于是，拿破仑问管理大炮的技师能否带着大炮翻山，因为他们在这个问题上应该是权威人士。技师们的回答是不可能。

拿破仑生气地说：“不可能？这个词只有在蠢人的字典里面才会出现。”然后，他大声喊道：“冲啊！别管什么阿尔卑斯山！”接着他身先士卒，带领大军将这座山征服。他的军队在意大利打了胜仗。当他们回到法国时，人民对凯旋的英雄拿破仑给予热烈的欢迎。但这却让那些统治法国的人们开始担心起来，他们担心很受人民爱戴的拿破仑会自己称王。不过，此时拿破仑主动要求去将埃及征服。因为埃及是英国的殖民地，是英国在查理一世在位时期得到的，他想取而代之，而且将埃及征服就可以将英国和印度之间的联系切断，进而将印度收进法国的囊中。但是，英国肯定不能接受的这样的结果，它不能在失去美国之后，再将印度也丢了。

法国的革命政府对于能摆脱拿破仑异常高兴，于是他们答应了他的请求，让他到埃及去。拿破仑迅速而轻松地将埃及征服，就像当初尤利乌斯·恺撒占领埃及一样，不同之处在于，这一次他的计划没有受到克娄巴特拉的阻止。当他将埃及征服时，他的舰队原本在尼罗河入口处等待着他，结果英国舰队对其进行突袭并将它完全摧毁。这也难怪，因为当时英国舰队的指挥者纳尔逊勋爵是一位伟大的海军上将，此人几乎可以说是当时世界上最伟大的海军统帅。

拿破仑的退路被切断，他没法再带兵回法国。于是他让一个人代替自己率领在埃及的军队，而他自己则设法找到一艘船，只身返回法国。等他到达法国后，此时革命政府内部发生了争执，他知道自己的机会来了。于是，他设法使自己成为治理法国的三个执政官之一，而且是第一执政官，另外两个人是副执政官。但是，那两个副执政官并没有实权，就如同执行拿破仑命令的小职员一样。不久之后，拿破仑又成为终身第一执政官。再过没多久时间，他就成了法国和意大利的统治者——皇帝。

欧洲一些国家开始对拿破仑也会来侵略他们表示忧虑，担心拿破仑会将他们的国家也变成法国的一部分，因此他们联合起来对付他。拿破仑计划先将英国征服，于是他组织了一支舰队横渡海峡去攻打英国。不过，还是那位在埃及击败他的舰队的纳尔逊勋爵将他的舰队在西班牙附近的特拉法尔加角拦截了。这次战争之前，纳尔逊曾对他的战士们说：“每一个英国国民都被自己的祖国期待着，期待他能履行自己的责任。”结果他们做到了。他们将拿破仑的舰队彻底击垮，不过纳尔逊本人也在这场战争中阵亡了。

在此之后，拿破仑放弃了将英国征服的想法，转而将目光投向了另一个方向。他已经将西班牙、普鲁士和奥地利击败，整个欧洲差不多都收入他的囊中，这些国家或者归属于他，或者乖乖听命于他，除了俄国。于是，他就去进攻俄国。

可以说，他犯的最大的错误就是进攻俄国，因为俄国离法国相当远而且幅员辽阔，加上当时又是冬天，天气异常寒冷。可是，拿破仑仍然带着部队成功地到达了俄国的中心莫斯科。没想到，俄国人将莫斯科城烧光，毁掉了所有的粮食，于是拿破仑的军队就找不到东西吃。最后，拿破仑不得不率军撤退。由于那里天寒地冻，厚厚的积雪到处都是，因此在撤退的途中，军队损失惨重。拿破仑自己选了一条捷径，快速回到了巴黎，却让战士们自己找路回去。结果，在那条饥寒交迫的路上，成千上万的人马命丧黄泉。拿破仑虽然回到了巴黎，可惜，他的运气开始变坏了。欧洲各国都准备好了要将他这个暴君结果，于是不久之后，在敌人的包围之下，他被击败了。

拿破仑看到大势已去，不得不在退位诏书签字，接着被迫离开了巴黎。意大利海岸一个叫厄尔巴的小岛是他被放逐的地方，那里和他出生的科西嘉岛距离很近。

但是，即使到了厄尔巴岛，拿破仑仍然觉得自己并不是气数已尽，他认为自己仍然有机会回到法国，将大权收入掌中。终于有一天，他突然率军在法国海岸登陆。此举令法国和全世界震惊。他从前的老部下被巴黎的法国政府派去对付他，他们受命在遇到拿破仑后，将他关进铁笼子里押回巴黎。然而，当这些老兵遇到他们旧日的将军后，他们全都站到了拿破仑这一边，跟随他去攻打巴黎。后来，英德两国军队聚集在法国的北部，准备和拿破仑决一死战。拿破仑也迅速地组织了一支军队，前去迎战。

1815年，拿破仑带领法军和对方在一个叫滑铁卢的小镇上展开激战，结果在这里，英国将军威灵顿将拿破仑彻底打败，而此次战斗也成了拿破仑的最后一战。今天每逢我们讲到重大的失败时，仍然愿意用遭遇了“滑铁卢”来比喻。

这里有个句子，无论是从前面读还是从后面读，完全一样，据说这句话是拿破仑在战败后说的。这句话是这样的：

“ABLE WAS I ERE I SAW ELBA。”

“我在看到厄尔巴岛之前，所向无敌。”

滑铁卢一役之后，拿破仑被英国人带走，被关在大海中的一个小岛上，这样他无法跑掉了。这个小岛的名字是圣赫勒拿岛，是以君士坦丁的母亲的名字命名的。在这座岛上，拿破仑生活了六年后才死去。

或许拿破仑是历史上最伟大的将军，但是这并不意味着他是一个伟大的人。有人说，他为了个人的成就，将千万人的性命牺牲，还让战争的阴云笼罩整个欧洲，将毁灭带到了这些地方，所以他们说他是个大恶人。

你看，由于拿破仑死于1821年，我们此时已经来到了19世纪。你能算一算这个时间距我们今天有多久了吗？


74　拉丁美洲和加勒比群岛

当你想到墨西哥、南美和加勒比群岛这些地方时，或许你会联想到美丽的海滩或是狂欢节之类的东西吧。但是，你知道吗，北美的第一所大学创办地就是墨西哥。你知道西蒙·玻利瓦尔这个人吗？他是南美一位了不起的大英雄，在当地相当有名，其知名程度和华盛顿在美国一样。

墨西哥在北美，具有悠久的历史，这一点和中美洲、南美洲以及加勒比群岛一样。虽然美国和这些国家处于同一个半球，但对于这些地方的事情，多数美国人都不了解。因此，我要在这一章为你讲讲美国这些邻居的事情，尤其要重点讲讲其中的几位英雄人物。倘若你知道了这些故事，你对美国的邻邦的了解或许会多于多数成年人呢！

你还记得吧，在哥伦布横渡大洋之后的那些年中，加勒比群岛的大部分土地首先被西班牙征服，接着中美洲、南美洲以及墨西哥也先后被西班牙征服。美洲印第安人很多不同部落失去了他们曾经居住的土地，这些部落包括玛雅人、印加人、阿兹特克人，等等。而这些土地都落入了西班牙人的手中。他们在发现当地有大量的金银后，就让原住民在金矿和银矿做工，挖掘金银，再将这些贵重的金属源源不断地运回西班牙，使他们自己的国家更为富庶。

西班牙得到的这些令人难以置信的财富，大大刺激了其他的欧洲人，于是他们也想分一杯羹。不久后，西班牙不得不和其他欧洲人分享“新大陆”的财富。今天巴西的那片土地被葡萄牙占领，北美洲东部的土地被英国和法国夺取，此外，中美洲、南美洲沿岸的一些岛屿和陆地也被英国、法国、荷兰和丹麦瓜分。不过，尽管分出去很多土地，今天我们称之为拉丁美洲的大部分土地也在西班牙人手中。殖民地的居民都说西班牙语，直到现在拉丁美洲（包括所有美国以南的美洲地区）最通用的语言还是西班牙语，罗马天主教至今仍然是那里最大的宗教，而它是当时大多数西班牙殖民者信仰的宗教。

早期的西班牙移民多数是男人，于是他们中的一些人就娶了美洲印第安女性为妻。于是很快被称为“麦士蒂索人”，也就是“混血儿”的一大群人就出现了，他们的父母和祖父母分别是欧洲人和美洲印第安人。那时，人们用“克利奥尔人”称呼那些祖先都是欧洲人的人。有些地方有从非洲运来、为殖民者干活的奴隶。有些非洲奴隶又娶了克利奥尔人或是麦士蒂索人。一些官员受西班牙的国王和王后所派统治着拉丁美洲的所有居民，这些官员的主要任务是收税，当地的任何人不能干涉他们的管理。

你能想象得到吗？在拉丁美洲和加勒比的殖民地，一大批全都感到不幸的居民生存着！克利奥尔人认为，当地居民的管理权应该归他们所有，他们还应该拥有在美洲发现的所有金银和其他财富；美洲印第安人和麦士蒂索人坚信，他们应该像克利奥尔人以及从欧洲派来的官员一样，拥有更多的权利；当然，还有那些奴隶们，他们也不想继续做奴隶，对自由充满了超乎寻常的渴望。当时，不只西班牙的殖民地处于这样的状况，中美洲、南美洲和加勒比的所有殖民地都处于这样的状况中。

接下来会发生什么，你猜到了吗？

倘若你想到了革命，那么恭喜你，你猜对了。事实上，继美国革命和法国革命后不久，革命在这些地方接二连三地爆发了。每次爆发革命都要进行战争，在其中就会有一些有名的战役和自己的英雄。我在下面就为你们讲几个他们的故事。

大革命首先在海地爆发。海地是加勒比的一个岛国，属于法国的殖民地。当1789年法国开始大革命后，这一切就传到了海地人的耳中。他们听说了“自由、平等、博爱”那个著名的口号，并被这个口号深深地打动了。他们也想分享每个人都在谈论的自由、平等、博爱。然而，实际上，海地人并不完全清楚这些口号的真正意义。在当地富有的克利奥尔人心目中，这些口号的意思就是，由于他们原本就是法国人的纯正后裔，所以他们应该享有同等的权利，而这些权利是生活在法国的法国人享有的；在海地的普通人，包括一些是混血儿的心目中，自由、平等、博爱就意味着他们享有和富有的克利奥尔人一样的地位；在奴隶们心目中，这些口号则意味着奴隶制应该被废除，从前所有的奴隶都应该成为公民，享有和其他公民相同的权利。没过多久，这些人就开始混战起来。

在此期间，一次奴隶起义的意义相当重要。这次起义是从海地的北部开始的。不同于通常的情形，一位强大的领袖杜桑·卢维图尔在这次起义中产生，他带领着人们走向了胜利。杜桑生来是个奴隶，据说他曾经是一个非洲国王的孙子。他会读书写字，对关于法国革命的一切和自由平等的理念相当了解，他也清楚做一个奴隶是特别可怕的事情。于是，他和他的同伴们为自由而浴血奋战，直至海地的奴隶制被法国政府废除。随后，他继续斗争，这次是为自己争取到了参与管理事务的权利。

他管理海地的那些年，政绩显著。在管理期间，他让黑人和白人协手工作，将被战火摧毁的家园重建，于是海地开始慢慢复苏。拿破仑在法国掌权后，有能力的杜桑并不讨他喜欢。原因颇多，或许是他出于对杜桑的嫉妒，又或许是他想控制这个岛。不管怎样，最后拿破仑派兵去了海地。杜桑中了率领法国军队的将领的诡计。杜桑应这个这个法军之邀去参加晚宴，结果到了之后就被抓了起来。杜桑被法国人带着穿过大西洋，最后被关进了法国的监狱。一年后，杜桑死在了监狱里。但是，海地的人们并没有彻底失败。新领袖让·雅克·德萨林接替了杜桑的担子，继续领导着海地人进行斗争，最终，海地成为一个独立的国家。不过，这个故事的结尾并不是完全愉快的。因为，海地独立之后，国内战争就爆发了，此后很多年这里没有得到真正的和平。

很多不快乐的人生活在西班牙的美洲殖民地上。如同海地人一样，美国和法国的革命也传到了他们的耳中，他们对于自己的生活充满了抱怨之情。克利奥尔人感到愤愤不平，因为国王从西班牙派来的那些人拥有各种权利，而他们却没有；所有生活在西班牙殖民地的人对于给西班牙的国王交纳高额税金都充满了痛恨之情；麦士蒂索人和克利奥尔人也一样，他们对西班牙也怀有满腔愤怒；美洲印第安人对于西班牙人抢走了他们的土地，逼他们像奴隶一样做苦工，还将很多他们的同胞杀死，怀着刻骨的仇恨。最关键的是，这些原住民还想重新收回自己的土地，而拉美的奴隶与各地的奴隶一样，对自由充满了渴望。

反抗西班牙的起义首先发生在南美洲，也就是如今秘鲁的国土上。印加国王的后代图帕克·阿马鲁是起义的领导人。起义爆发之后，西班牙的部队开过来，将图帕克·阿马鲁和他的战友们杀死，叛乱就这样结束了。后来经过很长的一段时间，拉丁美洲才改天换地。

在1800年后不久，很多大事相继发生。首先，拿破仑在欧洲将西班牙征服，将西班牙的国王撵走，而让他自己的兄弟当了西班牙国王。你是如何看待这件事的？拉丁美洲的人们看出这是一个再好不过的借口，他们可以就此宣告独立。毕竟，他们的老国王已经不在位了，而他们清楚地知道拿破仑无法统治他们。于是，战争就爆发了。

阿根廷首先组织了一支军队，赢得了独立。圣马丁是领军的将领，他制定了一个非常危险的计划。那就是他要率领军队横穿高耸的安第斯山脉进入智利，后来又进军到秘鲁，并为这些地区的独立而战。你可以在地图上找找，看看这些国家所在的位置。奴隶占了圣马丁的军队中大约有三分之一的力量，他向他们保证加入军队就可以获得自由。

西蒙·玻利瓦尔是拉丁美洲历史上最著名的英雄，我在前面提到了这个人。他在南美的知名度就如同华盛顿在美国一样。西蒙·玻利瓦尔生于委内瑞拉的加拉加斯，他有四个兄弟姐妹，他排行最末。他的父母是富有的克利奥尔人，拥有很多房屋、金矿银矿、大群的家畜、种植着蔗糖和可可树的大农场。你或许觉得西蒙一定是个相当幸运的人吧，但是，事实并非如此。西蒙不到3岁的时候，他的父亲就去世了，而母亲也在他过9岁的生日前两周离开了人世。于是几个孩子被送到不同的地方生活，西蒙和一个叔叔住在一起。这个人对西蒙非常冷漠，因此西蒙特别想念他的兄弟姐妹。

西蒙11岁时，一个年轻人被他的叔叔请来做他的家庭老师。那时候，有钱人家不将孩子送去学校，他们请私人家庭老师为孩子授课。西蒙的家庭老师和他同名，也叫西蒙，不过他的全名是西蒙·罗德里格斯。从年轻的家庭老师那里，西蒙·玻利瓦尔知道了那些有教养的人谈论的新思想，还知道了美国和法国爆发的革命。在老师的引导下，西蒙·玻利瓦尔看到了周围那些美洲印第安人和奴隶们在委内瑞拉过着多么悲惨的生活，知道了西班牙不管怎样也不愿意放弃对殖民地的统治。在这位老师的影响下，西蒙·玻利瓦尔很自然地成长为一名革命者。

1811年，委内瑞拉的克利奥尔人宣布从西班牙统治下独立出来。就像其他殖民地在宣布独立后，总免不了要和殖民国家发生激战一样，为了真正实现独立，和西班牙之间的战争也是南美的人们必须面对的。此时，西蒙·玻利瓦尔已经成为起义军的最高统领之一。第二年，一场大地震发生在加拉加斯，上万名起义军战士在地震中死去。这时，多数人都想要放弃起义斗争，但是西蒙·玻利瓦尔仍然坚定不移地坚持着自己的信念。他重新组织了一支军队，继续坚持战斗。最终，他先将委内瑞拉解放，之后又将哥伦比亚、玻利维亚和厄瓜多尔解放。玻利瓦尔成为这个刚刚独立的国家的总统，他为这个新国家取名为大哥伦比亚共和国，以纪念克里斯托弗·哥伦布。

玻利瓦尔希望能将拉丁美洲的全部地区统一。但是，他的计划没能实现。那些脱离了西班牙统治的地方，最终分裂成为现代中美洲和南美洲的一些独立的小国。其中有一个国家的名字就是来源于伟大领袖玻利瓦尔的名字，你可以试着在地图上找到这个国家吗？

在多数刚刚独立的新国家中，富人们不愿意与平民们分享权利，也拒绝将土地还给美洲印第安人，更没人愿意像西蒙·玻利瓦尔希望的那样将奴隶制度解除。因此，独立后的拉丁美洲，当初所有问题并没有得到很好的解决。尽管如此，在南美洲和中美洲所有的国家中，西蒙·玻利瓦尔仍然是一位英雄，在这些地区，人们称他为“解放者”。

墨西哥是和美国南部最临近的国家。过去，它包括诸如得克萨斯、亚利桑那、新墨西哥和加利福尼亚这些地方，曾被称为新西班牙。和南美洲的人们一样，墨西哥人也起义反抗西班牙的统治。克利奥尔人的神父米格尔·伊达尔哥首先领导了墨西哥人的起义。他领导着一小群美洲印第安人和其他一些加入进来的人，想将一些土地从少数非常富有的人手中夺取过来，然后将其中一些土地还给当地人，再给穷人分一些土地。因此，他们遭到西班牙人和富有的克利奥尔人的追杀，最终被打败，伊达尔哥被俘虏并处决。在他之后，战斗的任务被一个名叫何塞·玛丽亚·莫雷洛斯的麦斯蒂索神父接替过去，他继续领导人们进行战斗，而他最后也被抓住处死了。最后，对西班牙的独立战争是由克利奥尔人领导的，但是富人将权力牢牢地抓在手中。

1821年，奥古斯丁·德·伊图尔比德将军正式宣布墨西哥的独立。不久之后，他成为墨西哥的皇帝。独立的墨西哥书写了自己全新的现代历史。


75　从山林之神的牧笛到留声机

青蛙是呱呱地叫

小猫是喵喵地叫

狗狗是汪汪地叫

羊儿是咩咩地叫

母牛是哞哞地叫

狮子是吼吼地叫

土狼是咯咯地笑

不过只有鸟儿和人儿会歌唱

人会的鸟儿并不会

人类还能用乐器创作音乐

你自己用竹棍做过笛子吗？或者将柳叶当做哨子来吹？

在远古神话中，阿波罗将用牛皮做成的七根弦，系在一对牛角之间，于是就做成了七弦琴。这些琴弦被他用手指或是大羽毛拨动，发出一种叮叮当当的响声，这声音在当时是再美妙不过的了。后来，据说阿波罗的儿子俄耳甫斯从父亲那里学会了演奏七弦琴。传说，他的琴声异常优美，以致在他的身边，飞鸟和野兽，甚至树木和岩石都环绕着倾听他的演奏。

潘神是希腊神话中的山林之神，他长着羊角、羊耳朵、羊腿和一双羊蹄，他将几个不同长度的芦管捆在一起后吹奏，竟然演奏出好听的声音，如同吹口琴一样。这个乐器被称为“潘神的牧笛”。它其实和排箫这类乐器非常相似。

七弦琴是弦乐器，潘神的牧笛是管乐器，它们是最早的两种乐器。长弦和长管发出低沉的声音，而短弦和短管则发出高亢的音调。

随着弦乐器的不断发展，阿波罗的七弦琴衍生出今天有着很多弦的钢琴。你看到过钢琴的内部结构吗？很多不同长度的琴弦就在里面布置着。不过，七弦琴和竖琴是要用手指拨动琴弦，而钢琴则只要按下琴键，就会传来小木槌击打琴弦的声音。

从最早潘神的牧笛开始，管乐器也在不断变化，如今我们看到大教堂里面如同巨大的哨管一样的管风琴，就是其中的一种。但是，很明显，这些管子不可能被嘴吹动，因为它们如此巨大，只能用机器鼓风来演奏。

现在，我们知道了这些古代的乐器的样子，但是我们不知道那时人们的音乐的曲调，因为过去没有留声机或是录音机，那些声音无法记录，倘若有这些机器，那些声音就可以被保存起来，即使过了一千年，那些古老的声音依旧保持着原来的曲调。可惜啊，那些过去的音乐就这样消失在空气中，无影无踪了。

那时候不但没有留声机，而且没有乐谱。直到公元1000年时，音乐才开始被记录在纸上。之前的音乐完全是靠口耳相传。由于没有乐谱。一个名叫盖伊（在意大利语中读为圭多）的本笃会修士想到了一个方法，他将音符定为哆、来、咪、发等，以此记录音符。

意大利人帕莱斯特里纳被人们称为“现代音乐之父”，他死于1594年。他曾为教堂礼拜仪式中的歌唱配乐，教皇命令所有的教堂都要采纳他的配乐，他的音乐并不太受欢迎，也就是说，他的音乐不太“流行”。

在大约一百年后，即1700年左右，一个伟大的欧洲音乐家诞生了，他创作的音乐得到了人们的广泛欢迎，欧洲和美洲的人们都非常喜欢他的音乐，甚至直到现在人们仍然很喜欢。

这个音乐家是德国人，名叫亨德尔。他的父亲是个理发师，还兼做牙医和一般的医生。这位父亲一心想让自己的儿子长大后做一名大律师。但是这小男孩只对音乐感兴趣。

那时还没有钢琴，但是一种可以用琴键演奏的小型弦乐器已经出现，它就是“翼琴”，是钢琴的前身，所以也叫古钢琴。有的翼琴下面装着腿，就如同餐桌腿一样，有的翼琴没有腿，演奏的时候要放在桌子上。

亨德尔6岁的时候，尽管他刚刚能抓住这些乐器，但他还是趁没人发现的时候，偷偷地把翼琴放到阁楼上面自己的房间里。每天晚上大家都睡觉之后，他就在翼琴上练习演奏，家里人还以为他已经入睡了呢！一天晚上，他的家人听到屋檐下有声音，不知道是发生了什么事，于是拿着灯笼悄悄爬上阁楼的楼梯。当他们突然将门打开后，看到了这样的一幕：身着睡衣的亨德尔坐在椅子上，双脚悬空，在那里弹奏着翼琴呢。

从那之后，亨德尔的父亲明白自己想让儿子做律师的想法落空了。于是他就为亨德尔请来了音乐老师。不久之后，世界就被这男孩的表演震惊了。后来他去了英国，并一直在那里居住，成了一个英国人。他死后被英国人葬在威斯敏斯特教堂，那里是一般只有英国的名人才能安眠的教堂。

《圣经》中的一些章节被亨德尔谱成了音乐，这些带有《圣经》文字的歌曲被人们称为“圣乐曲”。这种乐曲一般是众人合唱。“弥赛亚”是其中的一首圣乐曲。每逢圣诞节的时候，世界各地差不多都要唱这支曲子。除了宗教音乐之外，亨德尔还写了46部歌剧。

德国音乐家巴赫和亨德尔生活在同一时期。不同于亨德尔用翼琴演奏音乐，巴赫用管风琴演奏音乐。巴赫为管风琴谱写了很多优美的乐曲，直到今天，那些乐曲仍旧相当著名。奇怪的是，亨德尔和巴赫在老年后都变成了盲人，不过对他们来说，听觉要比视力重要得多。那么你觉得哪个“更重要”呢？

差不多每个音乐天才在他们的幼年时期就是音乐神童了，甚至他们还在学会读书写字之前就已经成为了伟大的音乐家。

在巴赫和亨德尔去世前，一个音乐天才出生了。他是个奥地利人，名叫莫扎特。

莫扎特4岁的时候，他的钢琴演奏就已经相当出色了，他“作曲”，就是给别的演奏者写音乐。

莫扎特的父亲和姐姐也是优秀的钢琴演奏家，所以他们三人经常一起去巡回演出。神童莫扎特经常在女皇面前演出，无论他到了哪里都会受到王子一般的款待，他受到人们的宠爱和赞扬。为了他，人们还专门举办宴会，将很多礼物送给他。

后来，他成年了，也结了婚。从那往后，为了谋生，他经历了人生中最艰苦的时期。他作各种曲子，还演奏各种音乐，像“歌剧”和“交响乐”。交响乐是要整个乐队一起演奏的音乐。尽管他如此努力，但是他赚的钱还是很少。因为收于过于贫困，以致他在死后，没能拥有自己的坟墓，不得不被埋在穷人的乱葬岗里。后来，人们认为如此伟大的作曲家的坟墓竟然连墓碑都没有，实在让人感到羞耻。但是，当他们想找到他的埋身之所的时候已经太晚了。为了纪念他，后人为他立了一座纪念碑。然而直到今天，莫扎特的尸体的埋葬之地，还是没人知道。

一个叫贝多芬的德国人读到了神童莫扎特的故事，他就想让自己的儿子也成为神童，也能在国王和王后面前演出。为此，在他的儿子只有5岁的时候，他就让孩子坐在钢琴前长时间地练习。后来因为太过劳累，孩子忍不住哭泣，眼泪顺着脸颊往下流。但是，这个名叫路德维希·贝多芬的孩子最后终于成为了世界上最伟大的音乐家之一。他能“即兴创作”，也就是说只要他坐在钢琴前，他就能一路弹下去创作出最优美的音乐。不过，他即兴创作的音乐一旦被记录下来，他从来不会满意，总是一遍又一遍地修改、重写，直到自己满意为止。有时候，他要将一个曲子修改12次以上呢！

后来，贝多芬的听力开始变得迟钝起来，他担心自己或许会彻底丧失听力。这可真是一件可怕的事情，无论对什么人而言，对于那些听力就像他的性命一样的人来说，更是糟到了极点。最后，他彻底成了聋子。贝多芬因为听力的失去而感到绝望，他变得暴躁，动不动就发怒。不过，他并没有因此而放弃音乐创作，他仍然坚持像从前一样作曲，尽管他已经听不到自己写的曲子了。

瓦格纳是又一位不寻常的德国音乐家，他是在1883年去世的。尽管瓦格纳一生都在练习演奏，但是他始终演奏得不是很好。不过，他创作了众多优秀的歌剧。他还作曲、作词。他用歌剧表演日耳曼的神话和童话故事，将内容用歌声唱出来。开始的时候，人们对他的音乐加以取笑，因为对他们来说，这歌声有点杂乱，几乎就是“闹腾”，根本谈不上什么旋律。现在，人们不但不嘲笑他的音乐，反过来还要取笑那些不喜欢它的人了。

在此之前，我给你讲的故事里有画家、诗人、建筑师和智者，还有国王和英雄、战争与冲突。我之所以将古今的音乐故事都放在这一章来写，而且还在其中夹杂着战争的故事，目的就是想让你从战争的故事中出来，休息一下。


76　1854年～1865年的旧报纸

你家里的报纸最早是什么时间的呢？我们这一章要讲的事情的发生时间在1854年到1865年之间，倘若你手中有这个时期的美国报纸，或许你会在上面读到我下面要讲的这些事情。在“外国新闻”那一栏里，你或许会找到下面这些消息：

英国新闻

此时，维多利亚是英国的女王。她深受国民爱戴，原因是她心地善良、性情温和。你或许还会看到一张图片，图片上的她被众多儿女围绕在身边。维多利亚有9个儿女，其中5个是女儿，4个是儿子，她既是女王又是一位母亲。对人们来说，她更像是一位母亲。维多利亚在位的时间超过半个世纪，这段时期被称为“维多利亚时代”。

英国和俄国的战争是1854年英国新闻所讲述的内容。由于俄国地处遥远的东部，所以，英国派出的士兵必须先乘船渡过地中海，然后再经过君士坦丁堡进入黑海。黑海有一小块陆地，名叫克里米亚半岛，它属于俄国的领土。当时这里是英俄两国大多数战争的发生地。那些发生在这里的战争就叫做克里米亚战争。在这场战争中，在这片遥远的土地上，伤痛和疾病令千万名英国士兵失去生命。

这时，弗洛伦斯·南丁格尔女士就生活在英国。她心地善良，总是去将那些生病的人照看。在小的时候，她经常做这样一个游戏：假装自己的娃娃头破了或是腿断了，她就为娃娃包扎头或腿，然后把它们当做病人一样来照看。她的狗狗生病的时候，她也将它当做成人一样精心地照顾。

数以千计的英国士兵死在远离家乡的土地上的消息传到弗洛伦斯·南丁格尔的耳中，她知道了这些人之所以埋骨他乡，是由于那里根本没有护士来照料伤患。于是她就组织了一群女人，一起出发去了克里米亚。在她到达那里之前，差不多有一半受伤的士兵都死掉了，那就意味着100个伤兵中有50个都死掉了。她和这些护士们到达之后，对那些伤兵细心地照料，结果100个伤兵中只有一两个人死去。每到夜晚时分，她就手提一盏油灯，在营地和战场中来回穿梭，寻找那些受伤的士兵。战士们对她非常敬爱她，将她称为“提灯女神”。

在战争结束后，南丁格尔回到了英国。为表彰她的杰出贡献，政府奖励给她一大笔钱。她没将这笔钱花在自己身上，而是用这笔钱建了一所训练护士的学校。如今，专业的护士的重要性几乎和医生一样，病人可以找有经验的护士来照顾自己。但是，在那时根本没有专业的护士。培养专业护士的创始人就是弗洛伦斯·南丁格尔，今天，人们差不多将她看做圣徒。

在克里米亚的一次战争中，错误的命令被传达到一部分英国骑兵手中，这个命令的内容是让他们去袭击敌人。虽然他们知道此去必死无疑，但是他们仍义无反顾地冲了上去。于是在不到半个小时的时间里，三分之二的人被杀死或负了伤。英国诗人丁尼生勋爵在一首名为《轻骑兵进击》的诗中讲述了这个故事。

日本新闻

日本是靠近中国的一个群岛，尽管我在此之前一直没讲过这个地方，但它却是一个古老的国家，早在罗马建立之前就已经存在了。虽然欧洲不断出现国王和皇权更替的现象，人民和国家也不断地发生变化，但是在日本，自从耶稣诞生之前，他们的国王就一脉相承下来，从没发生任何改变。

在一个方面，日本可以说是相当幸运的。那就是在这些年中，从未有外国军队将这个岛国占领。不过，1853年，即英国开始克里米亚战争的前一年，美国海军准将佩里率领美国的军舰，驶入了东京湾。这里是日本的一个重要的海港。于是，日本皇帝同意美国人来日本，并答应和他们通商。

或许你可以从旧报纸中读到这些事情，或许它们只存在于报纸上的一个小角落里。倘若美国在1861年到1864年有报纸的话，那么你所能看到的新闻大部分都是关于战争的。在那段时期，一场战争发生于美国内部，这场战争被称为“国内战争”，又称“南北战争”。

在有些方面，美国南北两部一直存在很大的分歧。南方人是否可以拥有奴隶这一问题就是这个冲突的焦点。于是，他们双方最终决定以战争的方式解决问题。从1861年到1865年的四年间，这场战争一直在持续着，直到最终确定无论哪个美国人都不能再拥有奴隶才结束。在这场战争中，千千万万的美国人失去了生命。

这场战争的影响巨大，差不多大部分美国人都被卷了进来，不管他是黑人还是白人，不管他是男人还是女人，全都加入了战争。

那时，亚伯拉罕·林肯是美国的总统。他出生在一个小木屋里，家庭贫困。白天，他在父亲的农场里做工；晚上，他就借着燃烧废木块的火光读书学习。由于他很穷，所以他仅有几本书，他就把这仅有的几本书看了一遍又一遍。《伊索寓言》是他所看的几本书中的一本，你也读过这本书吧？成年之后，林肯做了一个商店的店员。有一天，一个穷苦的女人到店里买茶叶，她走后，林肯发现她给多了钱。于是，他马上关上店门，走了很远的路到她家去，将多余的钱退还给她。从那之后，人们就以“正直的亚伯拉罕”来称呼他。他始终是那样诚实和善良。

林肯一直努力地学习，后来就成为一名律师，并最终当选为美国总统。在任总统期间，他将奴隶制度废除。一天晚上，他正在福特剧院的总统包厢看戏，一个叫约翰·威尔克斯·布斯的人忽然冲进了包厢，由于他认为林肯将奴隶制度废除是错误的举动，所以他就将林肯刺杀了。第二天凌晨，林肯不治身亡。

同为美国最伟大的总统，华盛顿建立了美国，林肯阻止了美国的分裂，最终令它的诸州紧密地团结在一起，并成长为今天的世界大国。


77　三个新国家和三张新邮票

现在让我们拿出一分钟的时间，回过头来看看自从拿破仑时代之后欧洲发生的事情。

拿破仑被流放到厄尔巴岛后，一位新的统治者就被法国需要着。法国人想让原来的皇室“波旁”家族回来。他们认为应该找个波旁家族的人来管理他们。于是，他们就试着先后请了三个波旁家族的人，这三个人都是原来那个被砍头的国王的亲戚。

这三个人上任后的结果表明，他们全是坏家伙。法国人已经将那么多的机会给了波旁家族的人，最后他们实在对这个家族失望了，终于决定不再考虑国王的人选，建立了一个新的共和国。

共和国需要一个总统，于是人们就要选出一位总统。你猜谁会被他们选出来呢？当然了，这个人就是拿破仑的侄子路易·拿破仑。他曾经为做法国国王谋划了无数次，但是全都失败了。如今，他终于成了总统了！可是，路易·拿破仑不想只做个总统，他希望像他的叔叔一样成为伟大的人物。他梦想自己能成为欧洲的皇帝，将整个欧洲掌握在自己的手中。于是，在成为总统后没多长时间，他就登基做了皇帝，自称为“拿破仑三世”。

拿破仑三世对于自己的邻国普鲁士异常嫉妒。在他看来，这个国家正在走向强大。此时，普鲁士的国王名叫威廉，他异常能干。他还有个助手或者称之为首相，此人叫俾斯麦。这个人更是精明强干。当时俾斯麦也一直想攻打法国，但苦于找不到借口。于是两人的想法不谋而合了。1870年，两个国家之间展开了一场战争。很快，拿破仑三世认识到，他和普鲁士开战绝对是一个严重的错误，普鲁士不是“正在”变得强大，而是已经相当强大了。

普鲁士将拿破仑三世打了个落花流水，无奈之下，拿破仑三世只好带着大批的军队投降了。后来，因为实在没脸见法国人民，拿破仑三世没有回法国，直接去英国了。

普鲁士军队攻进了巴黎，要求法国人赔给他们亿万钱财。因为一些法国的城市不愿意拿出这笔钱，于是俾斯麦就将这些地方的领袖人物抓起来排成一行，告诉他们倘若不能筹到规定数额的钱，这些人就会被枪毙。无奈之下，法国人交了赔款。不过，令人震惊的是，他们竟然在两年之内就付清了这笔巨大的款项。虽然款项付清了，但法国人民对于被普鲁士人威逼的情形却永远铭刻在心里，于是这两个国家在很长一段时间内都是死敌。因为这场战争发生在法国和普鲁士之间，于是历史上称之为“普法战争”。

普鲁士附近有一些小国，这些小国被称为“德意志邦国”。尽管这些国家的人民之间都有相近的血统，而且说的也是同一种语言，但它们却各自为政。因为战争的关系，这些德意志邦国首次被普鲁士联合在一起，组成了一个强大的国家德国。德国令其他国家惧怕，因为它有一支强大的军队，德国的士兵个个都英勇善战。威廉当上了整个德国的皇帝，被称为“神圣罗马帝国皇帝”。在法国的凡尔赛宫，他举行了加冕仪式。

法国人认为德国人能赢得这场战争的原因在于他们有很多公立学校，孩子们可以在学校里接受系统的教育；此外，德国人训练战士的方法也很先进。于是，法国着手在各地建立公立学校，并且模仿德国人的方式对军队进行训练。他们之所以这样做，就是为了为下一场战争做好准备。

从此之后，法国真正成为一个共和国，人民推选出总统和议会，皇帝不再为法国人民所需要。

在那时候，意大利是几个小邦国的集合，而不是像如今这样是一个统一的国家。如同当初的德国一样。其中的几个邦国已经独立，还有几个分别被法国和奥地利统治着。维克多·艾曼努尔是其中一个邦国的国王，他想将意大利所有的邦国统一起来，如同德国一样，组成一个独立的国家。他有两个得力助手，他们是首相加富尔和加里波第。加富尔具有杰出的政治才能，加里波第是一位深受百姓爱戴的草莽英雄，人称他为“红衫大侠”。

加里波第曾经在纽约城里做过制蜡工，他虽然总是很贫穷，却仗义轻财。他人缘极好，所以每当他召唤战士们和他一起为心爱的意大利并肩作战时，人们马上就会聚集到他的身边，随时准备战死沙场。

最终，维克多·艾曼努尔、加富尔和加里波第这三个人，成功地将意大利统一了。意大利人为他们树立了纪念碑，还将街道的名字用他们的名字命名。他们在罗马的小山上修建的一幢宏伟的纪念堂就是为了纪念维克多·艾曼努尔的，从那里可以俯瞰全城。当初在建造这个纪念堂的时候，人们就想让这个建筑更加宏伟壮观，一定要超过伯利克里时代雅典的建筑和文艺复兴时期意大利的建筑。

如果你集邮，倘若你能找到这个时期这三个国家发行的邮票，那就太有意思了。记好了，这三个辞旧迎新的国家分别是：新法兰西共和国、德意志联邦共和国和意大利共和国。


78　奇迹连连的时代

或许你会觉得出现奇迹的时代应该是《圣经》上描述的那些时期吧？然而，倘若那时候的人再回到“现在的”地球上，他会觉得真正的奇迹时代是这个时代。

倘若他听见你用电话和千里之外的人对话，他会将你看作一个魔法师。

倘若你让他看电影或电视屏幕上那些说话和活动的人，他或许会将你看作一个巫师。

倘若他见你打开录音机或收音机就能放出乐队演奏的声音，他或许会觉得你是一个魔鬼。

倘若他看到你坐着飞机在空中飞，他就会将你当做上帝一样敬仰！

想一想，在最近这一百多年中，人类创造的奇迹比历史上所有发明加起来还要多。

苏格兰人詹姆斯·瓦特是最早制造奇迹的魔法师之一，哦，不，我们应该称他们为发明家。瓦特在照看火炉上烧开的水壶时，发现盖子被水蒸气顶了起来。于是他从中得到启发，产生了灵感：既然水蒸气可以将茶壶盖顶开，那么它也应该可以将别的东西推动。于是，他制作了一个机器，它的原理就是利用水蒸气的动力顶起活塞来推动车轮转动，这就是最早的蒸汽发动机。

瓦特的蒸汽机可以将车轮和其他一些东西推动，可是它本身不能动。英国人史蒂芬森将轮子装到了瓦特的发动机上，于是发动机也有了能推动它自己前进的轮子。这就是最早的火车头。没多长时间，在美国的轨道上，用这种奇特的发动机带动的怪模怪样的车厢就开始跑了。最初，这些火车只能跑几千米，例从巴尔的摩到费城的距离。

后来，一个名叫罗伯特·富尔顿的年轻人想到可以将瓦特的发动机装在船上，这样它就可以推动船的桨轮。人们纷纷嘲笑他，称他造的船为“富尔顿的蠢物”。但是，在船上装上发动机后，船真的可以前进了，富尔顿可以笑对那些曾经嘲笑过他的人了。富尔顿为自己的船取为“克莱蒙特号”，这艘船定期沿着哈德逊河的河道航行。

在此之前，人们无法和远方的人对话，电报机的发明将这个问题解决了。电报机会发出一种喀喇声，电线将电流从一个地方传到远处的另一个地方。倘若你按下电线尾部的按钮，电流通过电线的传输就会被阻止，电流另一端的仪器就会传出喀喇声。一个圆点表示短的喀喇声，一条横线表示长的喀喇声。这些圆点和横线都可以换成字母表中的字母，这样你就能凭借这些点和横线，将电报传递过来的消息拼出。

A是　·——

点横

B是　——···

横点点点

E是　·

点

H是　····

点点点点

T是　——

横

美国画家摩尔斯发明了电报机这个精妙的小仪器，他最早在美国的巴尔的摩和华盛顿之间建了电报线，“上帝创造了怎样的奇迹！”是他第一次发的电报内容。

一个名叫贝尔的老师看到聋哑儿童听不见声音，感到很痛苦。于是他想找个办法帮助他们。在这个过程中，他发明了电话。就像电报机传递电流声一样，电话也可以传递语言。有了电话，你就不必将和电报对应的特别字母表记住了，也不用看着电报将那些点和横线对应成字母，再拼写出来。有了电话，无论什么人都可以在地球这边和另一边的人直接通话。

应用在今天日常生活中的发明相当多，其中有一些是几个人共同发明的，因此我们很难说清是谁最先发明了这些东西。比如电动机的发明就是因为有些人想到了用电来推动机器的运行。后来，又有人想到机器可以凭借爆炸的煤气运转起来，这就是用在汽车上的煤气发动机。

你知道，如今汽车越来越普及了。开始的时候，人们驾车不需要驾照，道路上也没有任何交通管制，像停车标志、交通信号灯，等等。你想这会引发多少问题啊。于是美国黑人加勒特·摩根发明了三色交通信号灯，并在1923年申请了专利。这种信号灯装置将安全带给了街道上行驶的汽车和走路的行人。

托马斯·阿尔瓦·爱迪生发明了电灯。由于他能够制作出各种奇妙的、不可思议的事物，所以当时的人们称他为巫师。这就和中世纪时那种点石成金、大变活人，无所不能的巫师一样。不过，爱迪生将童话中的巫师没想到的东西也发明出来。爱迪生小时候很穷，每天在火车上卖报纸杂志。他喜欢做各种各样的试验，于是在行李车上找了个地方来做试验。但是，由于做试验，他将车上的行李弄得一团糟，后来他的全部装备就被行李收发员从火车上扔了出去。许多与留声机和电影相关的东西都是爱迪生发明的，他的发明比世界上任何人的发明都更有用、更重要。所以，相比于那些只会争斗、破坏的国王，爱迪生要伟大得多了。倘若那些国王不曾存在的话，这个世界应该会更美好！

在过去，千百人都曾经尝试过飞行，结果都失败了。无数的人认为人是不可能飞的，做这种尝试的人是傻子。一些人甚至还说尝试飞行是不对的，因为只有鸟儿和天使从上帝的手里得到了飞翔的能力。最后，经过了多年的努力和几千次试验，美国的莱特兄弟将这个不可能的事情变成了可能。他们发明了飞机，1905年，飞机在38分钟3秒内飞行了39公里！

意大利人马可尼发明了收音机，还有很多人仍然在坚持搞科研发明。不过，你要自己去读这方面的书了，因为这些发明太多了，如果都讲一遍的话，这本书就写不下啦！


79　工业革命

詹姆斯·瓦特的蒸汽机和罗伯特·富尔顿的蒸汽轮船都是革命的一部分，当然，这是一场不一样的革命。在一般情况下，我们想到的革命都是人们发动战争反对政府，即如同美国革命和法国革命那种。但是，这场革命却是慢慢发生的，而且没有军队的参与，可它又的的确确将全世界改变了。这场革命被称为“工业革命”。

在前一章中，我为你介绍了一些神奇的发明，比如汽车、飞机和收音机等。而这一切东西的出现，都是由于发生了工业革命。这是工业革命有趣的一面。但是，许多其他的问题也伴随着工业革命而来了。这场和平的革命和大战一样将世界的每分每寸改变了，或许它比战争的影响还大！接下来，我们就要讲讲出现这种情况的原因。

工厂将所有这些神奇的新发明生产出来。英国修建了最早的工厂，这些工厂生产的是布料，后来也开始生产服装。随后，开始有了生产有轨电车和轨道的工厂。不久，英国的工厂开始制造各种各样的好东西。于是，英国开始变得越来越富有，越来越强大。

在某些方面，国家和孩子们很像。你知道，有时候班里有个同学带来一个新玩具，或者有个同学穿了一件新夹克，其他人见了也想要。看到英国的变化，别的国家就想效仿它，于是他们也开始建立工厂，这样他们就可以和英国一样富有、强大。法国、德国和意大利等很多欧洲国家都这样做了。接着，美国和日本也这样做了。不久之后，这些地方的工厂也生产出大量的产品。有的工厂将布料和家具生产出来，有的工厂将汽车和糖果制造出来。这就是工业革命。

我们都知道，如今只要去商店就可以买到工厂生产出来的商品，但是难道这样的变化就足以称为革命了吗？当然，不是的。此时其他一些事情也在工厂建立后发生了，所有这些事情放在一起才真正是一场革命。

工厂成立后，一个重大的变化发生了：大批人来到新工厂工作。倘若没人去工厂工作，那么工厂就没法生产出那么多产品了，是不是？这些新兴的工厂需要大量的工人。因此，农村的人们不再种地，而是去工厂做了工人，很多乡村的家庭都离开了村庄。那些工厂主要雇佣很多工人，甚至他们还请童工。不过，这对孩子们来说可不是一件好事，因为这样一来，他们就不能去上学了。除此之外，早期的工厂有很多机器都不安全，有时不管孩子还是成人都会受伤。这也是一个不大好的方面。尽管如此，还是有大批的男人、女人和孩子去工厂上班。因此，一个重大的改变就是，很多人去做了工人，而不再种地。倘若是你，你是选择种地还是做工人？作出这样的选择的原因又是什么呢？

从前有些人是在家里生产蜡烛、肥皂、毛衣等商品，然后再拿出去卖。倘若一个家庭是这样的，就被称为“家庭手工业”，因为他们是在自己的小屋里面工作的。在工业革命后，工厂的大规模生产使得同一种商品的产量大大增加。咱们来看一个例子，既然这么多毛衣被工厂如此迅速地生产出来，那么它一定卖得比个人手工生产的毛衣要便宜一些。所以，很多在家里工作的人都不得不去工厂上班了。

大多数工厂都建在城市里，因此去工厂工作就意味着要在城市里居住。没过多久，城市就变得拥挤起来。在这个时期，人们只好紧凑地居住着，因为他们必须得住得离工厂近一些，这样才能走路去上班。

你愿意将多长时间花费在去工厂或学校的路上呢？那时，人们一般单程要走1公里到3公里。在有轨货车发明之后，人们才可以住得离工厂远一些。起初，小车都是靠马来拉，这些小车沿着城市街道上的轨道前进，因此速度特别慢。在19世纪末期，电车开始普及，人们就能住得离工厂更远一些了。于是，城市变得越来越大。这就是第二个重大的变化。

整个世界，甚至在那些没有工厂的地方，人们的生活也发生了变化。你得停下，花上一分钟，把这个问题好好想一想。这好像挺令人难以置信的，假设有一个生活在非洲、印度、朝鲜或海地的儿童，他的生活为什么会因为英国人、美国人或日本人建了工厂而发生变化呢？真是令人匪夷所思，不过事情的确就这样发生了。接下来就说说它发生的过程。

你知道，倘若想要做什么东西，你得先找到一些“材料”。这些工厂要做衣服、家具、车子和糖果，那么就得有生产原料。印度的棉花是有些工厂做衣服的原料；非洲、亚洲和加勒比海附近一些国家的森林是有些工厂用来做家具的树木的来源；非洲、亚洲和南美洲的森林里的橡胶树是橡胶的来源，而橡胶是制作轮胎的原料，因此那些地方就是汽车生产厂的原料来源；要生产糖果，就需要用到食糖，食糖是从甘蔗这种植物中提炼出来的，像海地和古巴这些地方的甘蔗是食糖的来源，而食糖是生产糖果的原料，这些地方就是糖果生产厂的原料来源。现在，你能明白工业革命影响到了全世界的原因了吧？

建立工厂的这些国家需要来自全世界的原料供应，这些国家一般都很强大，而且拥有自己工厂生产出来的坚船利炮。因此，有原材料来源的这些土地——盛产棉花、红木、橡胶、甘蔗的这些地方很快就被这些“工业化”国家侵入并接管了。大部分非洲国家和很多亚洲国家都变成了英国、法国、德国和其他欧洲国家的殖民地；朝鲜和其他一些邻国也被日本征服；美国也有自己的地盘，例如海地和菲律宾。

对于外国人的侵略和占领，这些土地上的原住居民感到相当不满，他们对这些侵略者的感觉就如同你对学校里面小霸王的感觉一样。他们不喜欢这些欺凌弱小的大家伙。有时，侵略者也会将一些好处带给当地人，像现代的医疗护理。但是，毕竟没人真的愿意被别人呼来喝去。所以，为了争取独立，世界上很多殖民地人民纷纷起义，就如同美国的独立革命一样。

你知道在很多时候，改变并不全都是好的。工业革命造成了两个弊端，一个是那些富有的工业化国家疯狂地掠夺殖民地；另一个就是至今仍然困扰着我们的污染问题。除此之外，很多自然资源即将耗尽或已被破坏。污染和自然资源的损耗统称为环境问题。

我们知道，工厂有时会直接将有害气体排放到我们呼吸的空气中，或者将废水排放到我们的饮用水源中。这就是我们所说的污染。被污染的空气被人们呼吸，被污染的水被人们喝了，人们以后就会生病。

我们还知道，地球上的一些森林长年被砍伐，人们用砍下来的树木建房子、做家具或是造纸。倘若森林被破坏、海洋被污染，生活在那里的动物就会失去它们的家园，它们就会逐渐消失。当某种动物在世界上再也没有了的时候，我们就说这种动物“灭绝”了。如今，灭绝的危险正摆在一些动物的面前，有一些动物因为被猎杀而面临灭绝的危险，有一些动物则因为家园被毁掉而面临灭绝的危险。你能说出几种这样的动物吗？

上面就是工业革命所导致的一些问题，这些问题至今还没有被解决。对于解决这些问题，你有什么办法吗？你可以和大家讨论这些问题。

关于工业革命，我们要记住四件大事：一，大批人不再种地而去工厂上班；二，城镇变成了我们如今知道的大城市；三，工业化国家变得富强起来，并将世界上大多数国家控制；四，我们直到现在仍要面对工业革命带来的环境问题。


80　世界大战

现在，我必须给你讲讲这样一场大战，全世界都被卷进了这场战争。

塞尔维亚是欧洲的一个小国，它是大国奥地利的邻国。尽管小塞尔维亚与大奥地利是唇齿相依的邻国，但是它们的关系却并不和睦。每个国家都经常在背后说对方的坏话。这时，除了奥地利人之外，其他一些种族的人也在奥地利的统治之下，而这些人里面有的和塞尔维亚人血统相近。塞尔维亚人总是说奥地利人对这些人相当不公平，他们还不只是“说说”而已，甚至组成了一些秘密团体，经常将其中的一些人送去奥地利，到那里制造事端。奥地利认为，塞尔维亚之所以想要煽动人们的不满情绪，让他们反对奥地利的统治的原因是，它想以此来分裂奥地利王国。

后来，一个住在塞尔维亚的年轻人将奥地利王子枪杀了，而这个王子是奥地利下一任国王的人选。

奥地利自然怒不可遏，责问塞尔维亚这究竟是怎么一回事。而塞尔维亚人则说他们感到非常抱歉，但是王子的死和他们没有任何关系。奥地利人不能接受塞尔维亚这样的道歉，他们认为惩罚塞尔维亚的机会来了，是让塞尔维亚人为他们给奥地利带来的所有麻烦付出代价的时候了。就这样，奥地利不顾其他欧洲国家的阻止，坚决地对塞尔维亚宣战了。

乱子慢慢扩散开来，就如同草原上的火苗一样越燃越大。俄国是塞尔维亚的支持者，命令自己的军队随时准备出战；德国是奥地利的支持者。自从普法战争后，欧洲的大国都一直在训练士兵，为的就是备战。差不多所有的欧洲国家都分别归入两个阵营，一个由德国的友邦组成的阵营，另一个则全是法国的朋友的阵营。

俄国也是法国的朋友，因此当俄国准备出战后，法国便命令自己的军队随时准备支援俄国。那就意味着德国被处在两个大敌之间了，它的左边是法国，它的另一边是俄国。于是，德国决定在俄国从另一面向自己进攻之前，抢先一步迅速攻击并将法国消灭。

要尽快到达法国，小国比利时是德国人的必经之地。德国和法国曾达成协议，双方都不能行军经过比利时。但在战争开始后，德国军队将承诺抛之脑后，将要阻拦他们的比利时人推到一边儿，进入了比利时。德国的军队经过了比利时，直接扑向法国的都城巴黎，他们最远到达了离巴黎只有30多公里的马恩河。就是在这个地方，霞飞将军领导着法军将德国的进犯阻止。马恩河战役或许是你迄今为止听说过的最著名的战役之一，尽管在马恩河战役后，战争继续打了4年，可是，这场战役仍然相当重要，因为倘若德军打赢马恩河战役，他们就能将巴黎攻下，进而能把法国纳入德国的版图。

就在此时，英国加入了战争，站在了法国、比利时和俄国这边。英国拥有世界上最强大的海军部队，德国的海军不足以和英国对抗。于是，德国就将他们的战船留在了国内，启用潜水艇来打海战。这样一来，英国海军就很难将他们抓住了。战争的领域由陆地和海上扩展到空中和水下。这在历史上是第一次。

德国的潜水艇攻击舰船时偶尔会出错，甚至将没参战国家的船只也给击沉了。这当然引起这些国家的强烈不满，因此在战争结束之前，差不多世界上所有的国家都加入了混战中。所以，这次战争被称为世界大战。

在战争中，无数人死去，无数的战士负伤，无数的钱被消耗，战争仍然在继续，任何一方都没能获胜。就在此时，革命突然在俄国爆发了。俄国一直都很穷，因此战士们原本就没有足够的军火供应，也没有医疗设备。俄国人将他们的统治者——沙皇和他的一家人杀死后就拒绝再继续作战。情势对德奥阵营的同盟国来说大大不妙。

1917年，也就是战争开始后的第三年，美国加入了战争，它是在德国的潜水艇将美国船只击沉并将美国人杀死之后，才宣布参战的。

美国在大洋彼岸5000公里以外，离战场相当遥远，好像不可能在战争中产生多大影响。可是，在很短的时间内，两百万美国战士在潘兴将军的带领下，乘船穿过大洋，参与了很多次重大的战役。

1918年11月11日，德国和它的盟国投降，并签订了一个文件，同意同盟国的全部要求。历史上的这次世界大战就此落幕。
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