
        
            
                
            
        

    
第一部分前言

 

《凤求凰》是新世界出版社张民捷先生为本书定的名字。民捷先生当时嘱我写一本关于司马相如和卓文君的爱情故事，我对这个故事早有兴趣，当下欣然接受，但不知该定个什么书名，民捷先生说：“就叫《凤求凰》吧。”于是有了此书。

司马相如是中国古代著名的辞赋家，他的大赋整篇整篇被收在《史记》、《汉崐书》中，足见古代哲人对他的崇仰。《史记》专为司马相如列一本传，更可见他在中国文学史上不可动摇的地位。关于他的爱情故事，本传里只有寥寥数语，而最为后人乐道的其实只有“以琴心挑之……文君夜亡奔相如”这么一两句。单这“琴心”二字，就不知打动过多少多情男女。在后世的诗词戏曲中，这个典故也屡用不衰。究其原因，恐怕还不仅仅是才子佳人的风流趣话，更重要的在于卓文君为了爱情不顾封建礼教的勇气和决心。虽然司马相如“以琴心挑之”完全背离了当时的道德轨范，而“文君夜亡奔相如”更是不可原谅的荒唐之举，但它所体现的正是人们对爱情最本质的需求。在封建社会中，一个弱女子要想得到真正的爱情，是一件相当困难的事，单是那父母之命媒妁之言，就已经把婚姻和爱情完全剥离，变成一种门阀与门阀、财富与财富的畸形结合，在这样的模式里，女子只能扮演衍续后代的角色，这种表面上的宁静与和谐，实际上并没有多少爱的成分。从这个意义上讲，“琴挑”二字，真可说是一对青年向不合理的封建礼教发出的挑战。

卓王孙在这个故事里实际上是封建礼教的化身。我们可以设想，卓文君“新寡”回到家中，便对司马相如产生了爱慕之心，这正说明卓文君第一次婚姻并不幸福，她不但没有沉浸在哀痛之中，反而更增强了追求真正幸福的欲望。当她得知司马相如也对自己有渴慕之心时，她便果断地做出了一个不计后果的选择。然而经过一番冲动之后，无情的现实仍旧要由他们自己去面对。在种种舆论压力和经济压力面前，倔强的卓文君没有被吓倒，她以自己的智慧和胆魄冲破重重困难，终于迫使封建家长卓王孙向她妥协让步，她用顽强的奋争维护了自己的爱情。

《白头吟》是出自《西京杂记》的一则野史，说“相如欲纳茂陵人女为妾，卓文君作《白头吟》以自绝，相如乃止。”郭茂倩《乐府诗集》中的《楚调曲》收录了两首《白头吟》，但并不能证明出自卓文君之手。在本书的构思过程中，我对这个传说的取舍曾斟酌再三，最后还是决定采用，并敷衍成一个章节，主要是出于这样的考虑：单纯描写“琴挑”，固然美丽动人，但再好的夫妻经过数年，日子也会平淡下来。日子平淡了，再遇有合适的机会，便很可能会出现感情上的断裂。作为卓文君来讲，她对这来之不易的爱情婚姻一直十分珍视，而司马相如见到美色有所心动，也符合人性的真实。像这样的现象在当今社会里更是比比皆是。这样一来，《白头吟》就不仅仅是一个故事情节，更具有了广泛的社会意义和现实意义。

上面已经说到，司马相如与卓文君的爱情故事虽然妇孺皆知，但其故事梗概毕竟十分简单，以它为基础改编的戏剧，也不过以“琴挑”为中心，渲染一下“琴挑”场面与二人的心理活动而已，内容比较单薄。为了既保存故事的精采性，又照顾到故事的完整性，我在构思过程中加入了许多其他内容，这些内容并不是随意加进去的，而是根据史料所提供的线索，加以合理的补充。比如《史记·司马相如列传》中说：“梁王卒，相如归，而家贫，无以自业。”相如的家道是怎样中落的呢？史书交待不清，于是我就安排了管家孙喜这样一个人物，此人以怨报德，盗空了司马家的资财。这样一来，相如的“家贫”就有了依托。再比如史书上又说临邛大富豪除卓王孙之外，“程郑亦（家僮）数百人”。这样一个人物线索不应该不利用，但又不能只写他日日与卓王孙斗富，于是我把他的命运与卓文君的命运结合起来，使文君的形象更加饱满，又使“茂陵人女”与司马相如有了渊源，不致太过于损害司马相如的形象。

本书以司马相如夫妇衣锦还乡，报了世仇，并以卓王孙翻然悔悟，翁婿归好作结。这种大团园的结局既是历史的真实，又符合中国人的审美传统，因此我并没有故弄新奇以图超越窠臼，还是依照《史记》、《汉书》的记载，让有情人白头偕老。

另外还有两点想在此说明一下，一是本书写的是才子佳人，必然要有一些诗赋出现，而那时的诗赋古奥难懂，因此我采取了一种变通的手法。比如司马相如鼎鼎大名的《子虚赋》、《长杨赋》、《上林赋》等，由于与本书情节关系不是很大，大部分略去不取，只从侧面稍稍提及；与故事情节相关的如《白头吟》，原文比较浅显，就直接采用原文，如《长门赋》，亦节取其中易懂部分；原文艰涩难懂的略去不用，而是摹仿古人口气编写几句，虽说是狗尾续貂，也就只得如此了。二是本书中主要人物的乳名，比如司马相如小名叫“狗儿”，汉武帝小名叫“猪娃”，都是有所本的，分别记载于《司马相如列传》和《汉武故事》里，读者幸勿以为我在故意班弄以博一笑。

徐 飞

2003年2月10日于盐城师范学院

古籍整理研究所

 

第一部分内容简介

 

西汉前期，蜀郡司马相如北游长安，欲谋官职，得为执戟郎。相如对此职十分不满，恰巧梁王来朝，司马相如闻知梁王喜好文士，于是东游梁国，深得梁王赏识。不久梁王死，司马相如回到成都，到家后方知父亲与妻子已先后去世，管家孙喜趁人之危，盗取了司马家的资产。相如的母亲见到儿子后，也辞世而去。此时司马相如贫困无着，只好到临邛暂依县令王吉。临邛富豪卓王孙有个女儿叫卓文君，才貌双全，新寡在家，在一次宴会上听到司马相如美妙的琴声，动了春心，夜奔司马相如。卓王孙闻知大怒，相如与文君在临邛难以存身，双双回到成都。但迫于生计，二人不得不返回临邛，想得到卓王孙的接济。可是卓王孙恼恨女儿给他丢了体面，不肯接济他们，想用贫穷迫使女儿离开司马相如，重议婚嫁。卓文君不为所屈，故意在临邛市开起酒坊，羞辱卓王孙。卓王孙无奈之下只好给了女儿许多钱财，但命他们必须离开临邛。夫妻二人再次回到成都，广置家产。司马相如不甘于仅仅做个富人，几年之后，他重游长安，靠狗监杨得意的举荐得到武帝的赏识和重用。这时，与丈夫离别多时的卓文君耐不得孤寂，也来到长安，得与丈夫团聚。

临邛另一位富商程郑因受孙喜暗算而倾家荡产，沦为乞丐，与女儿顺娘来到长安卖唱为生。一日程郑在卖唱时病倒，恰被司马相如遇见，于是救下程郑父女。不多时程郑病死，临终前请求司马相如纳顺娘为妾，以足衣食。司马相如恋顺娘美色，心有此意。卓文君怕相如就此移情，心中伤感，于是作《白头吟》一曲与司马相如告别，其情十分哀婉，使司马相如深受感动，断绝了纳妾之想，并将顺娘嫁给了数十年忠于司马家族的管家狗驮子，使顺娘终有所归。司马相如为官数年，后因抚谕巴蜀，携文君回到老家，惩治了罪恶多端的孙喜。卓王孙见文君与相如衣锦还乡，光耀门庭，终于认可了女儿的婚姻，与女儿女婿重归于好。

 

第一部分第1章 相如辞蜀游长安（1）

 

出了成都城往西北的大路上，迤逦走过来一行人马，为首的是一位骑马的少年，头戴一顶灰色幅巾，身着一件同样是灰色的长衫，腰间斜挂着一把宝剑。清风吹过，马上少年的衣裾轻轻飘动，更透出一段倜傥不群之气。少年的后面是几个仆人，有的挑着担子，有的推着装行李的独轮车，渐渐行至一座木桥前。

这座桥名叫升仙桥，是成都郊外一座非常有名的大桥。大凡成都人要北上京师长安，或是从京城方向返回成都，此桥是必经之处。相传此桥建造十分不易，在没有这座桥之前，成都人要想出城北行，只能靠舟船摆渡，而桥下的江水波涛湍急，有时遇上风大，舟船便有倾覆的危险。自古以来，不知有多少人在此处葬身鱼腹。汉朝初年，蜀郡人皆愿自行捐资在这里修一座桥，可是施工多次，均因波急浪涌，未告成功。后来设计此桥的工师梦见一位城里的白发老翁前来告知：距此处半里之遥的江底有石墩数座，桥桩打在此处，可保此桥必成。工师醒来后，知是一梦，十分懊丧。然而既是有人托梦，想必有些来由。于是第二天他早早来到修桥工地，命几个年轻后生到距施工处半里的一个江湾，让他们下水探个究竟，不大功夫，后生们浮上水来，告诉工师说江下确实有巨石突出江底，表面平滑，中有凹陷。工师高兴之极，连忙改变施工方案，在此处下桩，不到一月而桥成。峻工之日，成都城里万人空巷，都来一睹这座新桥的落成。工师突然发现一个老者在拥挤的人群中正咧着没牙的嘴巴呵呵大笑，与众同欢，这正是自己梦见的那个老翁！他急忙拨开人群崐走到老者面前，一把拉住老者的双手，问道：

“敢问老伯尊姓大名，家居何处？”

老翁仍旧在呵呵笑着，也不回答工师的话，只说了一句：

“成都与京师自此通矣。”

工师再定睛看时，连他自己也不敢相信，这位老者神不知鬼不觉地脱开了他紧握着的手，冉冉升起，越升越高，最后竟消失在蓝天白云之中。这一幕让前来庆贺的人们都目瞪口呆。老翁已消失了半晌，地上的人还弄不清发生了什么事。直到人群中有人惊呼“此乃神仙！”众人才惊嘘起来。后来人们便将此桥命名为升仙桥。

怪事一桩接着一桩。没过几天，当人们准备在桥柱上镌刻“升仙桥”三字时，又惊奇地发现了一行古篆，上写着“五十年后大贤过此流芳万世”十二个字，这些字全然不像是人工雕刻，它的笔画是顺着木纹走的，字迹又大小不一，分明是天然生成。刻工们见此，不敢再在此柱上动刀，只得把“升仙桥”三字移到右柱上去，这在当时是违反规矩的，可是神冥显灵，也不能照老规矩办事了。

骑在马上的少年显得踌躇满志，他身后的仆僮们却已累得气喘吁吁了，一个叫狗驮子的仆人叫道：

“少爷，到升仙桥了，咱们歇歇再走吧！”

狗驮子这个名字虽然是此僮的小名，也够希罕的了。为什么叫这么个名字，倒也有些来历呢。原来，骑马的少爷大名叫做司马相如，是成都大户司马公的独子。这司马公原在京师为官，后来辞官归乡，乃是成都的缙绅名流，他一生挣下很大的家业。只是膝下萧条，直到四十多岁才生下一子，夫妇二人视为掌上明珠。按当时的风俗，越是娇惯的孩子，取名时越要下贱，据说这样才能长命，不至夭折。司马公自然遵守此俗，给儿子取名叫“狗儿”。狗儿长到三四岁时，看见父亲骑马，他也哭着喊着非要马骑。司马公大为称赏，认为此儿日后必贵，因为骑马最能体现当时贵人的身份。可是狗儿才三四岁，岂能骑马？
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他正想抱着儿子上马，一个七八岁的家僮自告奋勇，说愿意自己当马，驮着小公子玩。司马公觉得这是个好主意，又见这孩子伶俐，问他：

“你叫什么名字？”

“回大人，没有名字。”

“没有名字？”司马公不禁失笑，说，“既然你驮着少爷玩，那以后你就叫狗驮子吧！”

司马公本是一句谑语，没想到这个家僮立即叩头谢恩，因为主人终于给他赐了个名字。

狗驮子这个名字固然来得可笑，那“相如”二字也颇有来历。司马公子一直长到八九岁，人们都还喊他“司马狗儿”。公子渐渐长大，也嫌“狗儿”这名字难听，偶然一次，公子读到一篇名叫《蔺相如传》的文章，这蔺相如初时不过是战国时赵国宦者令缪贤家的一个普通门客，后来秦王向赵王勒索国宝和氏璧，并诳赵王说要以十五座城池来做交换。面对强横的秦王，赵国竟没有一个大臣敢出使秦国，而蔺相如拚却一死，在秦王面前大义凛然，最终完璧归赵，封为上卿。公子读罢，深为蔺相如的胆略所折服，于是自己改名为司马相如。

或许有人不相信，一个不满十岁的孩子竟能识得这么多字，能深通古书之义？说起司马相如幼时读书，也颇有些神奇呢。早在他五六岁时，邻居杨家便为自家公子得意请了一位中原来的先生。杨家主人是个土豪，虽然不缺钱财，但一辈子行商坐贾，没作过官。主人一心想让儿子将来谋个一官半职，也好光耀门庭，所以早早便想到教儿子识文断字。这杨得意比相如大一两岁，一年过去，得意已能摇头晃脑地读“习习谷风，以阴以雨”、“七月流火，九月授衣”时，狗儿还在野马般地疯玩呢。有一次，杨得意放假，在门外读着古诗向狗儿炫耀，狗儿虽然不知所云，却颇为不屑地说：

“你那几句诗学了半年，算啥本事？我若是学起来，不消三日便可。”

大概是受了杨得意的奚落有些闷气，小小的狗儿回家便缠住父亲要学读书。这对父亲来说正是求之不得的，第二天，司马公便与杨家说好，让狗儿跟着杨得意一起学习。那位先生乐得多收一份学费，自然爽快地答应了。

果不其然，一部《诗经》，从“关关雎鸠”开始，到《何草不黄》二百三十首诗，不上五六个月，狗儿已经能倒背如流，把个先生惊得目瞪口呆。自己教了一辈子书，从未遇到过如此聪颖的孩子。狗儿自己也甚为得意，不免生出些傲气。

这一天，先生本想让狗儿从《小雅》继续往下读，可狗儿今天却一点儿兴趣也没有，脱口一句话，把先生气了个半死：

“何劳你来逼我，倒不如我来教你。”

说完，昂着头扭答扭答地要走，先生吼道：“回来！”

“哼！回来就回来。”不知是害怕了，还是觉得对先生太失礼，狗儿只得又回到凳上坐下。先生命他继续往下读，他却只顾在自己手心里乱画，气得先生也不去理他，只对着杨得意一个人教：

“《郑风·狡童》曰：‘彼狡童兮，不与我言兮。维子之故，使我不能餐兮。’”

杨得意倒是很听话，跟着先生背诵：

“《郑风·狡童》曰：‘彼狡童兮，不与我言兮。维子之故，使我不能餐兮。’”
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聪明过顶的狗儿早已听出先生读此诗分明是在骂自己，他也不吭。不大会儿，从凳上站起来，慢慢走到先生面前，问道：

“先生，我有几字不认识，请先生教我。”

老头儿倒是好哄，听狗儿这么一句好话，立刻消了气，说：

“什么字？”

狗儿伸出巴掌，手心里亮出了“○蜒○犴”四字。

先生原不曾想到一个小孩子还能问出他不认识的字，一见这几个字，却呆住了。他旋即意识到这小鬼头是胡写乱编来捉弄自己，大怒道：

“小小年纪，如此诡谲，孺子不可教也！”

狗儿得意地咧开小嘴一笑，眯着眼，振振有词地说：

“先生不识，待狗儿来教你：这四个字读作‘万延屈岸’……。”

“胡扯！你且说作何解释？”先生打断他的话。

“○蜒乃是大狐狸，虽大而蠢，○犴乃是小狐狸，虽小而智。如今先生是○蜒，狗儿是○犴，不知这个譬喻是否恰当？”

这下子更把先生气得眼往上翻，他真想狠狠地踢他几脚，又怕得罪司马大人，只好咽了口唾沫，声称自今日起不准他再来读书。

说真话，这“○蜒○犴”四字，有的是他自己造出来的，有的不知在哪儿见过，狗儿刚才在凳上憋，终于把这四个字憋出来。对于此举，小狗儿不但十分自得，且把这四个字牢牢记下，后来他把这四个字用在名世之作《子虚赋》里，大受汉武帝赏识，此乃后话。

自此之后，相如果然不再登杨家的门，司马家的书，他也早读罢了，真可谓无师自通。不过孩子毕竟是孩子，终于有一次，他实在无聊，又来找杨得意玩。恰好先生出门小解，相如一眼瞄见案子上摆着一卷字书，他假作与杨得意闲扯，趁他不备，将这卷字书塞在衫子中偷回了家。后来先生左找右找也找不到，埋怨杨得意把书弄丢了，杨得意受了天大的委屈，再不与先生谋面。先生为此被杨家辞出，丢了饭碗，不过他至死也没弄清此书究竟是怎么丢失的。

话头还要扯回来。相如听得狗驮子喊累，拽了拽缰绳，那马放慢了脚步，在桥边停了下来。几个僮仆忙不迭地把车担撂在桥边一块平地上，东倒西歪地坐了下来。相如下马把缰绳往狗驮子手里一扔，信步来到桥头，望着这座气势雄壮的大桥，又看看桥下滚滚的江涛，突然激动起来，走到桥柱前，对着“升仙桥”三个雄浑的大字，说道：

“若有神仙，当助我相如！”
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说罢，从腰间掣出一把短剑，在“升仙桥”三字旁一刀一刀刻起来。

狗驮子歇过劲来，凑到主人面前，看相如把最后一笔刻完，问道：

“公子，你刻的是什么字呀？”

“我来教你读！”司马相如吁了一口气，他用短剑一个字一个字地往下点，“蜀郡司马相如不乘驷马高车，不过此桥。”

“唔。”狗驮子吐了吐舌头，说道：“公子好厉害！”

“怎么，你不相信？”

“相信！相信！公子乘驷马高车，狗驮子就不用再挑担，改为公子驾车了！”

这一路山高路险，相如一行晓行夜宿一个月，才来到京城长安。好大的长安城！相如虽然听父亲讲过京师如何繁华富庶，但毕竟没有亲身体验。如今眼见得城墙恢宏，街路纵横，行人如织，车马络绎，市肆鳞比，绿树红花，不觉眼花缭乱。他驱马前行，穿过了七八条街，尚未到自家设在长安的商号。跟在他后面的几个僮仆也都是第一次来长安，不免叽叽喳喳，指指点点，对一切都感到惊奇。又转过一条街，来到一个十字交叉的路口，相如见到东面一座大宅院墙上写着“聚仁巷”三字，扭头对后面的狗驮子说：

“快去通报，说司马相如到了！”

狗驮子应了一声，飞身跑进大院。随后，一个身着蓝袍的人跟了出来，边朝相如迎来边说：

“公子，快进来歇息！”

此人名叫孙福，是司马公留在京城负责贸易的总管。他还有个哥哥叫孙喜，在成都为司马公打点生意。孙福、孙喜兄弟俩是司马公在京城作官时收养的两个孩子，后来渐渐成人，司马公见二人生性灵透，便把他们时常带在身边役使，有时也管些家事。后来司马公辞官，挪出些钱来做生意，也让这弟兄二人往来奔走，慢慢生意越做越大，这兄弟二人对生意经也越来越熟。司马公感到用此二人得心应手，便命孙喜掌管成都货财，命孙福留在京城贸易。

孙福牵马走进院子，把马拴好，转身把相如请进上房，寒暄一阵，对相如说：

“公子，卧房早已打点好了，公子一路风尘，鞍马劳顿，就请先歇息吧。”

相如点点头，跟着孙福来到西偏厢房，屋里打扫得十分洁净，所有摆设也都齐整，床上铺着绣褥，叠着锦被。

“公子，您先歇息片刻，我已经让人准备菜肴了，马上就到。”孙福毕恭毕敬地对坐在榻前的相如说，“不知公子还有何吩咐？”
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相如瞅了孙福一眼，像想起了什么，招招手让孙福走近些，小声问：

“不知那红瓦青楼距此多远？”

孙福立即会意，又凑近一步，说道：

“小人知道那些去处，不劳公子费心，公子用罢饭，只管在房中等待，小人亲自去挑选一个前来伺侯。”

“胡说！”相如斥了一句，“自家中岂能招此辈进来？待我饭罢，你引领我去寻就是了。”

“是是。”孙福逢迎一笑，退了出去。

司马相如此次进京为何而来？且看他题在桥柱上的“驷马高车”四字，便知是为了求官。他在长安休养了数日，大街小巷都逛过了，红瓦青楼的滋味也尝过了，这才想起要办正经事。

按照朝廷的法令，有爵位的仕家子弟未经朝廷遴选甄拔而求官者，可以捐金，也可捐物，就能编入仕籍。此事对相如来讲并不难。第一，其父曾是朝廷官员，也曾得到过下等爵位；第二，如今司马家资财数万，拿出这点金钱绰绰有余。于是他先从孙福手里支取了数贯，在郎中令府上下打点。水到渠成，不上三月，官诰已下，相如入朝，成为一名掌守宫廷门户的郎中，秩比三百石的朝廷命官。其实西汉的郎多如猬毛，这种官既无官署，又无职掌，甚至连那“三百石”也是空的，是地地道道的“三无”之官，只有个空名而已。初时相如脱下白衫，换上官服，也着实得意了一阵子。但此官三两日一轮值，轮值时也无非是守守宫门，驱赶宫门左近的闲散人等。像司马相如这种心性的人，岂能受得如此寂寞？可是受不了也得受，年纪轻轻就想大权在握，那是异想天开，总要耐心地在这个闲位上混几年，人头熟了，才好升迁。可是眼见得与之为伍的尽是些粗鲁之辈，酒肉之徒，他越来越感到郁闷，也打不起精神与此辈交往。

汉景帝后元中，文帝的二儿子刘武从大梁入朝觐见景帝。这刘武与景帝刘启是一母同胞，都是窦皇后的亲子，窦皇后一辈子就生了这么两个儿子，可是作皇帝的只能有一个。刘启为长子，刘武自然没有君临天下的福气了。因为这种关系，景帝待刘武也与其他异母兄弟大不相同，只要是刘武来朝，景帝必与他同辇同游，甚至刘武带来的门客出入宫廷，也无人敢问，如同在刘武自家府中一样随便。刘武在文帝时便封为梁王，封国之大，为当时第一。其国北至泰山脚下，西至开封陈留，南抵芒砀，西抵徐州。其封地广大且不说，这方土地又是天下最富庶之处，这就让其他封国羡慕无比了。这梁王虽与景帝同出一母，二人秉性却迥然不同：景帝好经济之术，而梁王则喜好文赋，也是上天公允，景帝就是个当皇帝的材料，身边围着一大批喜谈富国的臣僚；梁王天性风流，所以在封国内修筑了一个园囿，人称“梁苑”。这梁苑绝非一般小景园林可比，它方圆数十里，园内奇山怪石，飞流瀑布，栈道委屈，林木幽奇，山林之间还布满了珍禽异兽，梁王高兴时便带领宾客随从满园游猎。他还好饮酒作赋，身边自然也聚拢了一批文人，像淮阴枚乘、鲁人邹阳等，都崐是当时数一数二的名士。这一次梁王进京，邹阳便是随驾者之一。这一日正巧是司马相如在宫门当值，梁王的排场，着实让他大开眼界。可他毕竟要尽忠职守，当一位峨冠博带的中年男子要随梁王进宫时，相如横戟将他拦住。这位中年人就是大名鼎鼎的邹阳。
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“这……”邹阳冷不防被截住，不由十分惊异，随后向相如施了一礼，道：“我乃梁王宾客邹阳是也。”

没想到司马相如不逊地说：“梁王宾客也要恪守朝廷礼法。我乃当今天子的宾客，也不能乱规矩。”随后吟道：“河荡荡兮东流，可载舟兮可覆舟。崔巍兮高山，无松柏兮则荒丘。”

这邹阳一时被噎得不知如何应答，瞅着眼前这位英俊少年，不知他究竟何许人物，敢出此狂言。走在前面的梁王也听到了这几句话，回过头来折到相如面前，喝道：

“大胆狂奴，好不识体面！怎么，你个小小执戟，想覆我的舟不成？”大概是过于恼怒，梁王话没说完，连声咳嗽起来。好一阵后，往地上吐了一口痰，这痰是红的，里面充满血丝。相如连忙近前搀扶，梁王狠狠地摆摆手。这时邹阳已将梁王扶定，劝道：

“大王休怒，执戟郎理当恪尽职守，本无大过。其出口而成章，不过炫耀文采，哪有覆舟之意？”边说边向司马相如又施一礼：

“大王身染微恙，我鲁国邹阳，乃护持梁王者也。幸会，幸会！”

梁王一行入宫之后，站在相如对面的执戟郎才抹了抹额上吓出的冷汗，凑到相如面前，低声说道：

“兄弟，你知道你犯下了何等罪过？此番怕是要重重惩治你了！”

“惩治？”相如傲然一笑道，“想我司马相如学富五车，却只能站在宫门之前，还要像被耍的猢狲一样任人摆布，这事我早就不想干了！”说罢，将手中的画戟往地上一扔，口里哼了一声，竟扬长而去。

“这，这！”还在冒虚汗的执戟郎眼瞅着司马相如如此任性，一时不知所措，唉了一声，在宫门前踱起步来。

司马相如一时冲动离开了职守，大踏步地连过了几条街巷。渐渐冷静下来，反觉得心中茫然，回去是不可能，不回去如今又能到哪里去？他走进一个大酒楼，找到一个便位坐定，招呼道：

“酒家，拿酒来！”

初时他一声不哼，闷闷地饮，至到耳热，才开始用筷子在桌上击节，边击边吟道：

“驷马高车兮吾所求，无奈沉沦兮在下流。在下流兮心不甘，心不甘兮何处游？”

吟罢又尽一瓯。

这酒家的店主也颇识得几个字，他远远觑着这位穿黑衣的宫里人，清清楚楚地听见了这几句辞赋，竟不觉凑过身来，试探着问：

“大人官场不得意？”

“且送酒来！”相如看都不看他一眼，挥了挥胳膊，鄙夷地说。

店家干笑了两声，又道：

“我见大人一脸英气，故而好意询问。大人的辞赋随口而出，肯定是位了不得的名士。方今天子并不看重文士，大人若要发达，我倒为大人想好一个去处。”
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“讲！”

“当今天下文学之士云集梁王门下，大人何不东游于梁？那梁王爱才如命，只要你真是个才子，他不但不需要你送钱，反倒会把座金山送给你呢！”

“你是何人，敢如此小觑我，我难道是个没钱的人？”司马相如又动了气，从怀里掏出一把铜钱往桌上一丢，“够不够酒钱？”

“大人误会了小人心意。”店家陪着笑脸，“好饮，好饮。”一扭身不再招惹他。

此时相如只有七分醉意，店家的话他全听进耳朵里，心里也着实活动起来。其实梁王好名士他也早有耳闻，可惜早间一时冲动，得罪了人家，倒把自己的路堵住了。“唉！”他叹了口气，摇摇晃晃地出了门，依旧漫无目的地沿街闲行。

街路上行人嘈杂，可司马相如还是隐隐听见背后有人喊他，他迟疑地扭过头，乜斜着双眼在人流中搜索熟悉的面孔，果然发现早间被他截住的那位邹阳正快步朝他走来。

“相如贤弟！”邹阳说着已来到相如面前。

此时司马相如的酒又醒了三分，他猜不透邹阳为何找他，是要向自己问罪吗？可他不但没带甲士，而且态度和霭，相如心里略微安稳了些。

“贤弟慢走，我们借一步说话。”邹阳把司马相如拉进一条小巷。

“邹大人有何教诲？”

“相如贤弟，我奉梁王之命请你到别馆叙话。”说罢，又回到大道，叫来一辆马车，二人一同来到梁王在长安的府第。

几天之后，梁王一行又浩浩荡荡出了长安城，径奔梁国而去、只是此次归国，又多了一个人，此人便是司马相如。原来邹阳慧眼识珠，他一眼就看出相如是位暂屈人下的大才子，所以虽然在宫门前受了些屈辱，仍在梁王面前极力举荐，希望将司马相如收为门客。梁王对邹阳的话从来深信不疑，既然邹阳如此看重相如，想必不会有妄，于是命他随行。司马相如深知做执戟郎永无出头之日，自然答应下来。

从京城回来后，梁王病情一直沉重，将养了些时候，稍见好转。这一日，天上突然飘起片片雪花，梁王兴致突发，命人召集门下名士十几人聚于雅致堂前佐酒作赋。不一时枚乘、邹阳、田叔、陈泰等人接踵而至，依次坐下，众人早已齐集，唯独不见司马相如的身影。梁王命左右催促，相如这才跚跚而来。原来昨日里相如因思念家乡多饮了几杯，今晨酒意未醒，故而来迟。
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众人七嘴八舌地指摘相如后至之过，梁王今日心情颇佳，止住众人哄笑，说道：

“司马相如既然来迟，本王罚你坐于末席。”

司马相如朝梁王深深一揖，又向众名士施礼谢罪，落座于东行末位。

“众卿今日会于一堂，乃文人雅事，又值初冬第一场雪，本王高兴，想请诸位以雪为题，各献一赋，望众卿执笔，勿违吾意。”

邹阳因举荐了司马相如，想让他在众人面前露上一手，以显自己眼力。于是站起来禀道：

“大王，司马相如今番迟到，仅罚他末席而坐，臣以为不公。臣请再罚相如先为《雪赋》。”

“好！好！”众人齐声附和，大家都想看看这位新来的门客有何本事。

“司马相如，你以为如何？”

“遵大王命。”相如也早想在众人面前一逞才情，所以并不推辞。他先不动笔，拱手说道：

“臣请先为此雪说明其来历，才好为赋。”

梁王点头应允。

司马相如略一沉思，朗朗吟诵起来：

“雪之时义远矣哉，请言其始：若乃玄律穷，严气升，火井灭，温泉冰。沸潭无涌，炎风不兴。于是河海生气，朔漠飞沙，联翩飞洒，徘徊委积。始缘甍而冒栋，终开帘而入隙。……”

一番铺排，把个大雪其来说得绘声绘色，听得众名士目瞪口呆。梁王虽然很多词语并没听懂，但听着他那抑扬顿挫的节拍，看着他那磊磊落落的神采，不由倍加叹赏，还没等相如话音落定，马上接口命道：

“请相如先生即赋《白雪之歌》！”

司马相如此时忽然想起了蜀中老家，想起了家中年迈的父母和有病的妻子，心中一阵酸楚，他思忖片刻，即席而赋曰：

“曲既扬兮酒既陈，朱颜酡兮思自亲。愿低帷以昵枕，念解佩而褫绅。怨年岁之易暮，伤后会之无因。君宁见阶上之白雪，岂鲜耀于阳春？”

“好！”众人不禁欢呼起来。

“妙哉！”梁王也显得十分兴奋，“誊写一过，呈给本王。”
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自从这次大宴之后，梁王的病又重起来。而司马相如在这里虽然被待为上宾，无奈思乡之情日甚一日。不久梁王病逝，众门客助葬完毕，先后辞别，有的进京为官，有的被朝廷派到郡县。相如不愿为世俗财利之事奔劳，加上思念亲人，于是收拾了行装，便急切地奔蜀中而去。此次回蜀，他是由水路逆江而上，临近家乡时，他也没有再过升仙桥。因为他既然在此发过誓言，如今白衣而归，好没颜面，故而绕路来到家中。

虽然仅仅一两年时间，可让司马相如没有料到的是：老父已于去年暴中风眩，辞世而去，年轻的妻子也刚刚去世。母亲原本身体尚健，可是家中接二连三地出事，对她打击过大。再加上管家孙喜自从老司马公过世以后，将司马家的钱财货物盗窃一空，更使母亲悲愤交加，也病倒了。倒是狗驮子忠心耿耿，自从相如到了长安后把他打发回家，还一直待在这个破落的家里，看见相如归来，忙不迭迎上前来，像盼到了救星一样，叫道：

“少爷，少爷，你可回来了，这下子咱们家有救了！”

母亲一把抓住相如，泪如泉涌，痛哭了半晌，才把孙喜如何忘恩负义，盗窃家财的事讲给相如听。

“伙计们为何不阻拦他？”

“嗨！公子，”狗驮子插上话来，“还说阻拦呢，那全是些有奶便是娘的王八羔子，一见孙喜得了势，都顺他那根竿往上爬呢。咱狗驮子是个有良心的，从小跟着公子，要吃有吃，要喝有喝，咱能干那种缺德事儿嘛？我，我还打了孙喜一扁担，他说要我的狗头，可到现在我这颗狗头还长在脖子上。”

司马相如面对这从未经历过的变故，一时间也不知如何应对。他陪着母亲度过了一个不眠之夜，第二天，又让狗驮子引路给父亲和妻子上了坟，烧了香。一路上狗驮子把孙喜在成都另起门面，把设在长安等处的商号都据为己有等事详详细细地讲给了司马相如。司马相如原本想找孙喜去算帐，狗驮子立即阻止说：

“公子切不可鲁莽，孙喜敢这么做，他早就与官府勾结好了，那些狼心狗肺的役工们也全跟他一个鼻孔出气。你一个读书人，弄不好要吃亏的。”停了片刻，又说：

“都是咱们太忠厚，其实孙家兄弟早就开始捣鬼了，家贼难防啊！”
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且说相如离开梁国时，带有梁王赐的几百贯钱，他原想家里饶有钱财，这钱全用作盘缠即可，所以路途间挥霍了不少。到家后像是做了一场恶梦，痛定之后，方想起拿出剩下的铜钱。而司马家今后的生计，怕是主要靠这点钱了。

母亲一辈子也没经受过如此家破人亡的打击，身体渐渐不支。此时相如的孝子天性显露出来。为给母亲问医求药，他不得不去杨得意家借些钱来。杨家在相如回来之前已接济过司马家不少，此番说借，也知有借无还。但觉得老太太也不会久于人世，看在多年邻居的情份上，索性再解囊橐，送给相如五十贯钱。问到杨得意，得知得意去年也到京城长安去了，听说已经谋到了官职。

相如母亲的病一天重似一天，眼见得人已经憔悴之极，近些天更是汤水不进，相如心如刀割。一日，母亲把相如叫到床前，眼里噙着两汪老泪，有气无力地说：

“狗儿，为娘怕已没有几日了。《易经》上有泰、否二卦，大概是我司马家一直康泰，天地轮回，厄运才会降临。我死后，你一定要振兴家世，也好让为娘九泉之下……”

话没说完，母亲竟溘然长逝。司马相如扑地跪倒在母亲床前，大哭起来。狗驮子此时正在院里喂马，听到哭声，急急奔进房中，也跟着哭起来。大约过了半个时辰，狗驮子才站起身，翻出老人生前备好的寿裳。

将母亲与父亲合葬之后，相如望着空荡荡的大屋，呆呆地坐着。许久，狗驮子走了进来：

“少爷，马喂好了，驮子随您出外散散心吧。”

“驮子！”相如似乎刚从醉中醒来一样，“难为你这么多年为司马家不计厚薄，如今我相如已经无法在成都存身，你也不必再为我操劳了。我这里只有这点钱了，你我各取其半，自己谋生去吧！”

“少爷，你把驮子看成什么人了！”狗驮子急得脸通红，“这万万使不得，我还是照应公子吧，千万别让我离开你！”

“贫富乃是天命，人到了这步田地，就都不必拘礼了。日后我相如若有发达之日，还会把你请回来。”

“少爷，你要到那里去？能不能告诉驮子，日后也好有个音讯。”

“哪里？”相如苦笑了一声，“我也不知该到哪里。”

主仆又凑合了两日，第三天一早，狗驮子帮着把马喂饱，二人道过别之后，相如翻身上马。他想起父亲当年有个结拜兄弟名叫王吉，听说如今是临邛县的县令。眼下无计可施，只好去投奔他了。狗驮子牵着马，一直把相如送出七八里路，才蹲在地上捂住脸呜呜大哭起来。
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别看临邛是个小县，因地处天府之国，物产富饶，县里的富人可不算少。最富的有两家，一家姓卓，主人名唤卓王孙，另一位姓程，因祖上是中原新郑人，故单名唤作郑。卓王孙自以为在临邛堪称首富，所以每逢宴请宾客，那排场总摆得很大，而且还为自己立了两个规矩：第一，必要把临邛县里有点头面的官吏都请过来；第二，必要把县里最富的商贾都请过来，他称之为“富贵双全”。这程郑以为自己的货财并不比卓王孙少，可每每他自己宴请宾客请卓王孙时，那卓老头总是推三阻四，或是命其子代陪，或是故意迟到，程郑心里颇不受用。

这一次，正值秋高气爽，程郑又新获一笔大财，他又准备大宴宾客了。县令王吉为“贵人”之首，自然要去捧场。此时司马相如来到临邛已经半年光景，靠着王吉的帮助，过着半日游闲半日读书的日子。烦闷时也作几首词赋。这王吉是个极伶俐的人，他知道司马相如鳏居已久，便派个长得像样的小婢兰儿放在他房中。谁知相如根本没把她放在眼里，除了让她端茶脱靴之外，再无一点儿碰她处，彼此倒也相安。

天色渐黑，王县令满脸酒气，径直来到相如所住的邮亭，一屁股坐下，边笑边说：

“这卓、程二家真乃不是冤家不聚头，你摆的排场大，我比你还要大，倒让馋酒的人把心放宽了。这不，卓王孙过几天又要大摆宴席，害得我把肠子都要喝烂了。”

他乘着酒兴喋喋不休，又道：

“相如贤侄，我知道你瞧不上兰儿，可这临邛县里，有几个不土气的丫头？”忽然间他像想起了什么，往相如身边凑了凑，略带神秘地说：

“卓王孙家的女儿文君因为死了丈夫，刚刚回到娘家，那女子出嫁还是我保的媒呢。要是论起模样，论起才情，莫说临邛县，就是成都城里，也挑不出几个来！”

相如听罢心中一动：“我倒很想见识见识。”

“好哇好哇！”王县令哈哈一笑，“我怎么把这件事忘了？”稍停片刻，又觉得此事也并非容易，一个新寡的女子住在娘家，大门不出二门不迈，可怎么让他们见得到面呢？

“世伯，你说这卓文君有何才情？”

“她会作诗，还会画画，听说还弹得一手好琴。”

“如此说来，是个出色的才女了？”相如有些渴慕了。

王吉想了想，说：

“倘若这卓氏女子能够嫁了你司马相如，倒真算一对神仙眷侣了，就怕那卓老头舍不得把女儿嫁给你这个落魄书生。”

王吉自觉有些伤了司马相如，赶紧又道：

“这么办：明天我派人给卓家送张帖子，就说梁王上宾司马相如要来赴宴。这卓王孙的秉性我最摸底，你肯赏光，他求之不得呢！”
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且说这卓文君乃是卓王孙的独生女儿，从小虽然有些娇惯，但天生聪慧。她没有认真读过书，只是在先生教哥哥时偶尔偷听几句。日子一长，也能背些诗文。后来嫁到夫家，闲来无事，弄弄文墨，弹弹琴。说来也奇，她学画画，便画得生动传神；学弹琴，就弹得绕梁三日。他丈夫虽然也是个读书人，但成日里忙于官府公务，很少有闲心欣赏自己的才艺。故而文君时常为知音难觅感到遗憾。后来丈夫患急病去世，她不想再住婆家，安葬完丈夫后，便回到了临邛。初回娘家时，心中好是清静，但日子一长，总觉过于寂寞。那卓王孙看着女儿年轻守寡，心中也时常烦乱。但又想凭着自己富甲天下，再寻东床，也不是什么难事。无奈提过两个，文君根本看不上眼。卓王孙也不想太强迫她。后来卓王孙设宴时，文君也曾到屏风后向外张望，卓王孙知她烦闷，也就只当没看见。

这天家中又要设宴。前一日，卓文君偶然在厅里见到一封帖子，是王县令派人送来的，声称他要带一位“梁王上宾”叫司马相如的人前来与宴，引起了卓文君的兴趣，她倒要看看这位让梁王为之倾倒的文学名士究竟是什么样子，所以她早早便来到前院旁的阁楼上，注视着三三两两前来的客人。可半个时辰过去了，仍未见王县令一行到来。

“嗨，世俗间相互吹捧的大有人在。说是在梁王府混过，也未必是什么真名士。”卓文君等得不耐烦，心中想道。她正欲回房时，忽听得院中王县令那副熟悉的哑嗓门：

“卓公，卓公，财源滚滚，人气腾腾啊！”紧接着嗓门更高，像是在为早已先到的客人介绍新贵，“这位是成都名士、梁王上宾司马相如。”

“幸会，幸会，仰慕之极！”卓王孙一番客套。

“卓公，今天的上坐当为司马相如设呦！”王县令呵呵笑着。他的这番苦心没有白费，果然这话让卓文君听到了。她把窗子掀开一道宽缝，睁大眼睛，把这位身穿青衫，头戴巾帽，面庞白皙，眉目清丽的高个子年轻人看了个真真切切。一片乱哄哄后，见父亲恰把司马相如安排在正对她云窗的正席上。

“真乃玉人也！”卓文君不禁脱口而出，幸而下面喧声鼎沸，不会有人听见。不过她还是羞红了脸，用手下意识地捂了捂自己的樱唇。她活了二十几岁，真还没有见过如此潇洒的青年。她突然感到芳心扑扑紧跳，真想跑下楼去，坐在他对面好生端详。可她知道一个女人再放肆，也断不可如此唐突。自此之后，她的目光竟像胶住了一样，再也不离开司马相如的面庞。

酒已三巡，阳光稍稍偏向西边，满洒在司马相如略带酒意的脸上，卓文君更觉得这张脸灿烂无比。这时一个梳着丫角的小女孩蹦蹦跳跳地来到相如身边，仰着小脸对相如大声说：

“哎哎，你听我说，你听我说。”

她大概是被大人们冷落了，才来找这位从未见过面的大哥哥说话，以此来证明她的存在。

“哦？”相如俯下头来，摸一摸小女孩的头，“敢问小姐芳名，小姐有何教诲？”

“我叫顺娘。”小女孩根本没听懂相如的话，但自报家门是她的本能。“我告诉你，我喜欢你！”
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坐在相如身边的王县令和侧席的程郑都忍不住呵呵大笑，程郑更是红着醉脸笑道：

“有辱斯文！”

原来这女孩正是程郑的独生女儿。此女原也有两个哥哥，一个姐姐，可惜都未久于人世。为了保住这条小命，程郑给她取了“顺娘”这么个名字，希望她顺顺当当长大成人。

“你会弹琴吗？”顺娘忽闪着一双大眼睛认真地问。

相如笑着反问一句：“你呢？”

我弹得比你好。不信，咱两人比比看。”

“妙，妙！”王县令开始起哄：“才子佳人赛琴，乃天下第一雅事！卓公，拿琴来！”

仆人们把琴安放好，客人们都围了过来。

顺娘像模像样地伸出两只小手，摆了一个架势，果然拨响了琴弦。但见顺娘拨弦的两指虽显笨拙，但揉弦的小手却蛮像个行家里手，一支小曲弹毕，搏得一个满堂彩。那程郑更是得意非常，他摆摆双手，道：

“小女献丑，小女献丑。”

“不，我不丑，我很美。”小顺娘鼓起两腮，倒引得众人一片哄闹。

“这孩子，谁敢说你丑！”程郑拍了顺娘肩头一下，又向众人拱手道：

“小女献丑，抛砖引玉。请列位恭听司马大人仙音。”

相如许久没有弹琴了，倒也有些技痒，但又把不准今日究竟能弹得如何。按说在这临邛县里，他的手指好歹一拨，便会倾动全城。可今天不同，因为前此王县令就告诉过他：那卓文君最喜欢弹琴，若能弹得一支好曲，十有七八能拨动文君心弦。就在小顺娘找他搭话之前，他就觑见对面阁楼上窗隙间露出一张粉脸，虽然没瞧得真切，但相如下意识地断定那就是卓文君。

司马相如弹的这首曲子叫《高山流水》，是根据春秋时期俞伯牙摔琴谢知音的故事改编而成的。在当时，这是一首众人熟悉的曲子，懂得点音乐的人都能哼上几句。但因为此曲调式复杂，引觞刻羽，杂以流徵，很少有人能从头到尾演奏下来，更不用说再柔进情感潇洒自如了。就是最喜弹琴的卓文君，也还为弹不好此曲而摔碎过一张琴呢。

整个院落里一片宁静，宁静中流淌出一湾幽咽。初时如清泉涌出，汩汩流淌，间或泠然如击金撞玉，忽而湍泻似海啸山崩。琴弦细抹时，那声音宛若空穴流风，悠悠扬扬，待到数弦绕指，又像是飞流出涧，其声远播，猿鸣莺啭，杂出其中。突然间曲调陡变，细如一缕长丝，把人带向虚空，仿佛云蒸霞蔚之间，托出琼楼玉殿，飘飘渺渺，悠然无极。

当最后一声促抹砉然奏响，曲终之际，满院宾客好像还都腾在空中未能落地。好一会儿，人群大哗，轰成一片。
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楼上的卓文君像被妖法定住了一样，初听琴时，她还埋怨楼前这群俗物遮住了她的视线，使她看不到相如的面孔。而当曲至中段时，她的眼睛已不由自主地闭上了，像醉了一样痴痴地听着。她丝毫没有意识到曲子的结束，那幽幽的琴声一直在她脑子里盘旋。

这一席又吃到红日西沉，当卓文君定住神时，已是酒阑人散了。她想再看一眼司马相如，但为时已晚，司马相如已随王县令离开了卓家。

自此之后，卓文君像是害了病，恹恹地懒怠进食。初时她还在闺房中偶尔弹上一曲，但总是弹到一半，就没了声。几天后，甚至连梳洗都顾不上了，整日里躺在床上。小丫头看在眼里，便把文君的懒散之状告诉了卓王孙。卓王孙也问过文君几次，文君都没说出个所以然。卓王孙觉得女儿大约是思念前夫，也没太往心里去。

有一日，卓王孙又来看女儿，卓文君在父亲面前试探地问了一句：

“那天来的司马相如好个人材，爹爹觉得怎么样？”

没想到卓王孙大笑一声，说道：

“什么人材！一个人能混到山穷水尽，寄人篱下的地步，还好意思在众人面前逞才情！那一日要不是看王县令的面子，我怎么会请这种人前来？”

“寄人篱下？”卓文君有些不解，“他怎么会寄人篱下？”

卓王孙把从王县令那里听来的事给女儿讲了几句。说得不耐烦，便停住了。他说这些话，乃是一种不屑的态度，不想听者有心，文君从爹爹的话中不仅知道司马相如死了妻室，还知道他现在暂栖于王县令处，不由一阵惊喜，脸上涌起两片红云，倒把几天来的憔悴一扫而光。

这一天，卓王孙刚刚吃罢早饭要出门，县里的主簿姜恒来了，两人在门前照了面。卓王孙略施一礼，问道：

“姜大人是要寻卓某说话么？”

“是啊，今日有要事商议。”

卓王孙把姜主簿引回家中正厅：“不知姜主簿驾临有何公干？”

姜主簿笑了笑说：

“卑职今日造访非为公干，而是受人之托，要商量一件私事。”

“哦？不知是什么事？”

姜主簿拱拱手道：

“是件喜事。县南的程郑想再续鸾胶，想讨卓老爷一个教诲，不知可否将贵府千金文君小姐许配与他，与卓老爷成翁婿之契。”
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“什么？”卓王孙听罢吃了一惊，此事实出意外，一时间他不知如何作答。

“姜主簿不会是玩笑吧？”

“千真万确！卓小姐的婚姻大事，卑职岂敢玩笑。昨日程郑亲自来托我玉成此事，所以我才来执斧，望卓老爷给个面子。”

卓王孙沉思起来。过了一会儿，对姜主簿道：

“眼下我还有事，你先回去，过几日再给你回话。”

那程郑年纪约有三十六七，家财虽然比不上卓王孙，也算是富甲一方，只是人气甚为萧索。他前后娶过三房妻室，都因病而早逝。膝下也只有顺娘一个，若论起门第，自然算得般配。可卓王孙最先想到的却是程郑是否贪图自己的资产。他与程郑互相夸富，是临邛县妇孺皆知的，而程郑每每敌不过卓家的排场。此人会不会因此怀忿，想通过文君这层关系盗空家资？思来想去，觉得程郑膝下无子，文君嫁过去就是正房，不至受什么委屈，就算是文君将来生下孩儿，也是卓氏的骨血，总不至于肥水流入外人田。再说若是做成此亲，我反倒可以以翁婿之礼压他一头，生意岂不更大？

卓王孙渐渐理出了头绪，觉得此事不会有失，可以应承下来。他认为已经考虑成熟，才来到文君的闺房。

“文君，为父向你道喜。”卓王孙今天情绪甚佳，面带春风。

“女儿家日日煎熬，有什么喜？”文君正读着书，懒洋洋地说。

“你少年丧母，青年丧夫，为父对你照顾不周，也知道你的难处。如今为父为你寻了一头好亲事，你可不必再如此苦闷了。”

文君听罢心头一动，她猜想父亲大概是改变了对司马相如的偏见，于是放下手中的书卷，撒娇地说：

“爹爹不是嫌人家山穷水尽吗？”

卓王孙早把司马相如的事忘到了脑后，截断文君的话：

“什么山穷水尽，为父今天要为你说的是临邛第二富人程郑。”

文君一听这话，心里像砸下一块石头，白白的脸不由得涨红起来：

“那里的程郑？”

“就是常带个女孩来吃酒的那个人。”卓王孙以为文君不认识，顺口解释道。
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其实卓文君怎会不知道程郑，一县里有名的人物，又是卓家的常客，文君对他再熟悉不过了。此人论模样平平常常，行事说话虽有些张狂，倒也不甚惹人厌烦。无奈文君自从见过司马相如，那相貌，那才情早已占据了她的心。此时莫说是程郑，就是王侯将相，怕也不能把相如的身影从她心中拂去。然而她又深知父亲的脾气，他一生看重资财，认为只有钱可通神。父亲的性子很固执，他决定了的事很难违拗。而自己的性子又很像父亲，也不是轻易肯迁就的。怎么办？她一时没了主意。

“我看此事可以定下，也好了却为父一桩心事。”卓王孙的话说得十分肯定。在他看来，做女儿的服从父亲，是天经地义之事。

“爹爹！”文君心中有些发急，“这么大的事，难道就不能让女儿考虑几天？”

“我已经为你考虑了好几天，做父亲的难道会把女儿推进火坑？”

“那也该问问女儿愿不愿意呀！”

“怎么，这样的亲事你还有什么挑剔吗？”

“那，那，程郑他克媳妇，要不然他怎么会死三房妻室？”

卓王孙倒没想到这一层，有些语噎，不过他不想改变主意，说道：

“你也曾死了丈夫，能说你就是克夫吗？”

“对，我克夫，他克妇，我俩结婚，岂不是一对死鬼！”

文君有个哥哥叫卓文章，年过三十，住在县东，照顾那厢的几处买卖。这一天因为生意上的事来到家中，与父亲议完事后，来到后房顺便看看妹妹。

“哥哥！”文君闷了几日，见到哥哥，心里一阵高兴。小时候她与哥哥一向很好，哥哥的脾气比父亲好得多，也懂得关心人，这使得文君对哥哥的感情反倒比父亲深。

“文君，一向还好吧？”卓文章坐下来，“看妹妹的脸色这些天转好了些。”

“好什么！”文君撇撇嘴。

“我刚刚从爹爹那里听说你再嫁的事，你又不愿意，父亲也正为此事着急。”

“那你今天是为父亲来当说客？”卓文君警觉起来。她知道哥哥一向孝顺，从不拗着父亲的意志办事。她本想把心里话向哥哥说说，可是话到嘴边，还是咽了回去。

卓文章说了些安慰妹妹的话，就要告辞。文君突然冒出个主意，忙叫住哥哥，娇声说道：

“哥哥，小妹有件事要求你，你得答应我。”

“什么事？”

“我想到你那里住几天散散心，行不行？”

“这有什么不行？”卓文章笑了笑，觉得这是件根本谈不上“求”的小事。“待我去告诉父亲一声，回来接你。”
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卓王孙知道文君躲到她哥哥家里去，无非是想拖延给程郑回复。他虽然心里有些不快，但这毕竟是女儿的终身大事，强她不得，不过最终她还是要遵从父母之命的。他托人给姜主簿捎去口信，说女儿服丧未满，婚事缓议，请程郑再耐心等待些时日。

你道程郑是怎么想的？若说他是为图谋卓家财产，委实冤枉了他。以程家的家资，虽说比不上卓家，但也是几辈子享用不尽的。此人虽说是个货殖之辈，自幼也读过些诗书，懂得些人文道理。小顺娘乖巧伶俐，他不想委屈了这孩子。若是娶个小户人家女子，终日只想积攒私房，哪会把心思用在孩子身上？而卓文君一来知书达理，二来是卓家的女儿，自己脸上也大为光彩。如今既然卓家已经应下此事，迟些早些倒也无妨。这两位富豪做梦也没有想到，时隔不久，卓文君竟做出一件惊动崐临邛的大奇事。

那卓文章也是日日忙乱，时常不在家中。只有嫂嫂常常过来与文君闲扯，尽管说的尽是些东家婆婆西家崽的琐事，文君仍觉得比待在父亲那里轻松许多。而那颗思慕司马相如的春心日益炽热，尤其在夜里，往往通宵难寐。

慢慢地，她开始构想着一个大胆的故事。

这一天，卓文章召集了帐房的人在家中盘点货财。日晡时，全家在一起用餐，席间文君见哥哥面带喜色，问道：

“哥哥，莫不是大有盈余了？”

“正是。”卓文章放下碗筷，兴致勃勃地念叨起来，“香料一项，就进帐七百贯，看来，日后要多在这上面下些心思呢。邛竹盈余三百贯，皮货盈余七百贯。只是柑橘一项，不但未盈，反而亏掉二百多贯。”

卓文章刚说完，文君接口道：

“哥哥，你进财这么多，亏得人家王县令帮扶，也该宴请人家一席。”

“当然当然，妹妹说得极是。我已准备好了，过两日就请他来饮宴。”

“早些才好。”文君又嘱咐了一句，“我还有点事要他帮忙呢。”

“妹妹说什么笑话？一个县太爷，跟你这女流之辈有什么相干？你倒讲给我听听，有什么事要王大人帮忙的？”卓文章感到奇怪，追问道。

“我不告诉你。”文君面露为难之色。

“有什么事尽管讲嘛，我是你亲哥哥，难道会害你不成？你若是不讲，我索性不请王大人了。”

文君被逼无奈，只得低着头轻声说道：

“我想求王大人劝劝程郑，婚事不要操之过急。”

“嗨，就这事！有什么不好讲，待我请他时，直接对他说不就行了？还劳妹妹抛头露面。”

“不不！你不懂得该怎么说，还是我亲自对他讲的好。”文君面露不快之色。卓文章知道婚事成了妹妹心中一块病，怕惹她不高兴，也只好随她。

几天后，王县令带着姜主簿一行人来到卓文章家赴宴。此宴人数虽少，那菜肴却弄得十分精致。酒是从夜郎买来的，醇香扑鼻。答谢之宴，无甚要事，不过东拉西扯而已。酒至酣时，王县令正欲起身告辞，卓文章附在县令耳边，悄声道：

“舍妹有句话要对大人讲。她就在厢房，请大人屈步。”

“这，这不好，”王县令有些为难，“请文章兄与我同去才方便。”

“王大人说哪里话，你我两家又不是初交。再说，舍妹专门嘱咐我，务请大人屈尊，小妹要谈的是闺门夫婿之事，我当哥哥的也不好在旁。”

王县令这才不再推辞。卓文章将王县令送到文君门前，道：

“妹妹，王大人来了。”

“请。”
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从卓文章家出来，王县令的酒意全没有了，他没想到卓文君给他出了一道大难题，这道难题无论怎么算，都要得罪些人。不过文君这道题出得格外有趣，真可以称得上千古佳话，为了这样一则佳话，就是得罪几个财主又有何妨？想到这里，他心中暗笑起来。

次日坐衙，正赶上并无民讼，也就草草退堂了。王县令没有直接回家，却来到司马相如的住处。还没进屋，就听见琴声悠悠，弹得还是那曲《高山流水》。

“好了好了，贤侄，”王县令也不敲门，跨进房中，径自坐在床榻上，“又开始想人家卓文君了？”

“想有什么用？水中明月镜中花罢了！”相如叹口气，停了下来。“想我司马相如倜傥不群之人，竟难逢红颜知己，岂不悲哉！”

“又冒酸气了。”王县令摆摆手笑道。他扭头看了看相如床上的被褥，不无歉意地说：

“贤侄来到我这里，老夫照顾不周，惭愧惭愧。唉，瞧这被褥，也该拆洗了，茶盏也该更换了。”停了一会儿，王吉又问：“不知贤侄今后有何打算？”

司马相如是个倔强之人，弄不清王吉这句话是何用意，反问道：

“莫非在下使世伯不方便了？若是如此，小侄当另谋生路。”

王吉连忙摆手道：“贤侄切莫往歪处想，老夫不过是为你屈于临邛感到不平而已。你本该是个贵人，日后出将入相，老夫还想沾点光呢！”

相如知道王吉不是那等刁钻之人，看他一脸的诚意，不免苦叹一声：

“没有钱财，不好办事啊！”

“是啊，老夫虽然在衣食上不会为难你，可大笔的钱财，我也实在拿不出来。不过我想，贤侄很快就会掉进金山银海里了。”

“世伯取笑我！”相如哈哈笑了两声，“您可真会替我做美梦。”

“哎，你可别忘了，有句话叫‘美梦成真’啊！”王县令也大笑起来。

日晚之时，相如心中烦闷，到街上散步去了。小丫头兰儿进来把所有的旧铺盖都撤了下去，换上新的撒花褥子、锦被和枕头。最后还拿了一块蜀锦，小心翼翼地将案上那张琴盖起来。她收拾停当，喘了口气刚要走，恰好司马相如推门进来。见到眼前所有的物件焕然一新，吃了一惊，脱口问道：

“这是怎么回事？”

“遵王老爷的吩咐。”

“为什么？”

“不知道。”
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相如心中不由一阵感激。说心里话，他来到临邛时几乎身无分文，一切吃喝用度，全仰仗王吉供给。方才王吉问到自己日后出路时，自己还差一点动了怒气。想想真有些愧疚。大概正是由于刚才出言不逊，王吉才忙不迭地为自己更换了锦被纱橱吧？王吉啊王吉，好个精明人也。我相如日后发达，定会报答你这一片诚心！

明月升空，屋宇外人声已定。相如有些颓唐地往床上一靠，他忽然觉得枕头有些高，起身一翻，原来是两个枕头，枕头上还绣着一对鸳鸯。相如心中暗笑：这王吉真是个有心之人，大事小事滴水不漏，可惜自己对兰儿并无半点意思。唉，孤衾冷被，就是金镶玉裹，又有什么用处呢？

他迷迷糊糊地睡去了。也不知过了多少时候，被兰儿的叫声催醒：

“司马少爷！司马少爷！开门呀。”

“唔，是兰儿，我已睡下，有什么事明日再说吧。”

“少爷，快开门！快开门！县老爷随后就到。”兰儿把门敲得更响。

一听说王县令要来，相如这才翻身下床，揉了揉惺忪的睡眼，抿了抿发髻，点燃一支花烛，打开了门。王县令刚好来到门前，笑吟吟地说：

“深夜惊扰，多有得罪。有个人想见你，王某特来引路。”

“谁？”

“她自称是你的知音。”王县令道，“我也不进门了，你们慢慢叙谈吧。”说罢，稍稍一揖，抽身而去。

随着王县令的身影消失在黑夜中，相如分明见到一位身着纱裙的飘飘仙子闪身进来，还没等他明白过来发生了什么事，门已被兰儿从外面关上了。

进来的人是卓文君！

司马相如实在不敢相信眼前这一幕是真的，他平生第一次感到心头跳动得如此剧烈，举着灯烛的手不住地颤抖，他直瞪瞪地瞅着卓文君，好一会儿，才说了句：

“你是谁？”

其实司马相如只是难掩慌乱，才迸出这么一句话。

文君并未回答。她微露皓齿，与相如四目对视，那目光中透出万种风情。

“卓文君？！”司马相如还是不敢相信。

还记得那日到卓王孙家赴宴，弹过《高山流水》之后，他抬头向对面望去，见对面的窗户半开，一位少妇听得如醉如痴，那美丽的面容在他心底留下的印象太深刻了，他怎么能忘记？自那日之后，文君的倩影就再也挥之不去，成了梦中常客。前几天与王县令闲谈中，曾说起过卓家女儿已许配程郑，他当时心中好一阵酸楚，但自己处于落魄之中，又能有何作为呢？不想今日卓文君竟会像天上仙女一样飘到面前。他睁大双眼，仔细端详起来。

卓文君妆扮得十分淡雅，满头乌云间斜插着一支鸾凤金钗，并无其他饰物。明眸皓齿，意态嫣然。一条浅蓝色的裙子裹住纤细的腰身，外加一件深色斗蓬，直拖到地面。
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卓文君见司马相如直勾勾地盯住自己，有些不好意思，于是把灯烛从司马相如手中拿过来，放到案上，又将另一盏点燃，屋里顿时明亮了许多。

卓文君放好灯烛，又回转身，走到相如面前。相如嗅到了文君身上飘出的幽香，他似乎听到了从文君胸口传出的咚咚心响。卓文君一直没有开口，嘴上一直挂着令人心醉的微笑，微笑着的嘴唇渐渐颤抖起来。

卓文君轻扬双臂，搭在司马相如肩上，接着轻启朱唇，用微弱的声音唤道：

“司马郎君！”

司马相如这才像从梦中猛然惊醒，他不由得将文君紧紧搂住，两颗炽热的心终于合在一起跳动起来。他像一只失去控制的狮子，在卓文君的脸颊上亲吻起来。卓文君闭上双眼，享受着这醉人的时刻，她觉得身体发酥，好像要瘫倒下去。恍惚间，她又觉得自己飘到了空中，飘啊飘。当她再一次睁开眼睛时，她才发现，司马相如已经把她抱到了床上。

文君削瘦的双肩被司马相如两手紧紧地握住，在灯光中如醉如痴地看着她。卓文君用力挣开这双手，一头扎进相如的怀中，呻吟道：

“搂紧我……，再紧些，再紧些……。”

这一夜的云雨巫山，倒凤颠鸾，竟使得一对玉人沉沉睡到日上三竿。还是司马相如先醒过来，他用胳膊搂着文君的玉颈，不由得想起昨日里王县令所为的异常，却原来这王吉早已把满场的戏文烂熟于胸，我与文君只是两个木偶人儿听他摆布！妙哉，妙哉！

文君也醒了，她深情地望了望相如，与他相视一笑，又搂过相如，将头靠在他的胸膛上。

“文君兄。”相如唤道：“真想不出，你一个小小女子，竟做出如此惊世骇俗的大事来！”

“纵然是一夜柔情，也了却百年心愿，我心足矣！”

相如能感觉出文君此刻的幸福，笑道：

“我心也是如此。只不知你我这番举动，会招来何等议论。”

“我都不怕，你倒怕起来了？”

“你想错了，文君兄。”相如道：“想我司马相如何等场面未曾见过？我只耽心你家父兄不会放过你，倘若他们兴师问罪，你又如何应对？”

“你何必要操这么多心？”文君不想打破此时的快乐，“司马君，我只在乎你。”

司马相如不再说话，他细细地抚摸着文君的身体，手指触处，他都会感觉出文君阵阵的颤抖。
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就在卓文君心醉神迷之时，卓家早已人仰马翻，乱作一团。一大早，家人就报文君连人带车一夜未归，卓文章以为妹妹回到父亲那里，然而家仆到卓王孙处询问时，哪里得见文君踪影！卓王孙弄不清发生了什么事，碍于体面，又不便声张，于是骂了卓文章一顿，命他私下遣人寻访。几天过后，卓氏亲戚家都已寻遍，仍不见文君下落，卓王孙这才意识到事情严重，不得已来找王县令。那王县令把卓文君如何请自己作成此事，如何夜奔相如向卓王孙一一讲明。卓王孙听罢，虽然知道女儿未出意外，心里的石头落了地，但女儿背着他做出这等出乖露丑的事，他感到脸红耳热，急忙辞别王吉，怒气冲冲地回到家中。

他越想越恼，恨不得把卓文君拖回来打个半死。但女儿毕竟是自己的骨肉，于是又把气转到司马相如身上，这个该死的书生，竟然色胆包天，占了自己的女儿！他想狠狠地教训司马相如，可偏偏这司马相如又是县令大人的朋友，怎好放肆？唉，唉！人到这种时候，居然无计可施。

临邛县不过弹丸之地，事情又出在卓家，不过数日之间，满县里都在议论卓文君与司马相如这段奇事。消息自然也传到程郑耳朵里，数日之前他还在想，卓王孙既已答应了他这门亲事，那文君天经地义已是自己的人了，无非是早几天晚几天的事。如今出了这样的岔子，临到手的妻室竟跟别人跑了，他程郑不也是脸上无光吗？细说起来，此事倒也不怨司马相如，他一个落魄书生，自顾不暇，就算有心也是无力。怨只怨这个卓娘子，她为什么放着泼天家财不来享用，却偏偏要委身于一介寒儒？想到这里，程郑心中一阵恼恨。可又恨不起文君来，因为打心眼里他还是喜欢文君的。能恨谁呢？卓王孙？这老头如今自己尚不知气成什么模样。唉，我程郑七尺男儿，天大家私，怎么就没有妻室命呢！

程郑的感叹不是没有道理，在生意场上，他可谓没有对手，在他看来，这是爹娘给的天赋。前些日子他与成都的孙喜做了一笔生意，两人交往饮酒之中，孙喜说漏了嘴，程郑得知现居临邛的司马相如原本也是成都豪门公子，可惜此人生来不谙商贾之道，老司马又年纪大了，转来转去，钱财都转进了孙喜腰包。这孙喜自认为十分精明，可是程郑与他相交，没有几个来回，便知此虽也狡诈，但与自己相比，还显得有些浅薄。眼下这笔生意，孙喜虽然认为自己赚了，可程郑断定他是捡了芝麻，丢了西瓜，等到日后算帐，孙喜准会傻眼。看起来这人世间没有十全十美的事，司马相如丢了钱财，却得到了卓文君。我程郑财源滚滚，却不明不白地丢了卓文君。

自从卓文君来到司马相如身边，他就像变了个人，一年来垂头丧气、长吁短叹的落魄相早已一扫而光，他忘了贫困，忘了爵禄，甚至连王县令都快忘了，心里只剩下文君一个人。这卓文君也真是个多情女子，自从私奔相如，终日里与相如如胶似漆，再无片刻分手处，白日里两人吟吟辞赋，弹弹琴曲。相如有时也会为文君描描修眉，插插凤钗，厮缠厮坐，更是无时无之。到晚来两情缱绻，燕燕于飞。就这样过了一段时光，王县令终于又登门了。
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“相如贤侄，”王吉总是笑口常开，“你两个掉进蜜罐子里，倒教老夫背了一身的是非。现在临邛县里沸沸扬扬，那卓老头和程郑虽不敢公然骂我，心里头可把我恨透了。我能护得了你们一时，却护不了你们一世。依老夫之见，你二人若真想成就百年之好，此处不是久留之地，不如换个去处，躲躲风头。”

司马相如知道王县令确是出于好意，再加上自己也该回成都为父母扫墓上坟，略略一想，问文君当道：

“我二人回成都如何？”

“好哇！你到哪儿我都随你去。”

卓文君从哥哥家偷跑出来时，随身也带了些钱，再加上车马也一直寄于县衙之中，王县令又为他们备办了一些随身应用之物。两人收拾停当，向王县令夫妇道别上路，一两日间便回到成都。那已经破旧的宅院虽然还在，但因久无人居，颇显萧条冷落。自从司马相如离开成都后，宅院一直由杨家代为看管，如今相如回来了，杨家便把门房钥匙还给了他。进了院门，司马相如不由得心中凄凉，他想起这座大宅院曾经是何等热闹排场，如今落到这步田地，感到十分内疚。

卓文君倒是欢喜如常，挎着相如的臂膀进了正房。屋子里虽然落满了尘土，但一切的陈设依然齐整。此时文君兴致很高，也不摆大家闺秀的身份，寻到扫把就开始扫起地来。尽管跟随而来的侍女兰儿一个劲地劝她歇息，她还是一边指使，一边不时地亲自抹抹床笫，换换被褥，不多时，卧房已经收拾停当了。文君把妆奁脂粉等物摊在妆台上，打发兰儿去收拾厨灶，又满脸堆笑地来到相如跟前，双臂一勾，把相如箍在面前，说道：

“这下我们可自在了，苍天也管不得我们了！”

苍天确是管不得这对玉人了，而渐花渐少的钱却开始让相如发起愁来。这家里已是不剩分文，文君带来的钱只出不进，况且二人又都是铺排惯了的人，日子一长，便面临窘境，三四个月来只顾享受鱼水欢情的卓文君长这么大，哪里尝过没有钱的滋味。终于有一日，相如告诉她已经又要山穷水水尽时，她却痴痴地问了一崐句：

“那怎么办？”

“待我明日出去寻找旧亲想想办法，总不能为难你。”

第二天，司马相如骑着马独自一人来到成都县令家，这位汪县令原与司马家相交甚密，也没少得司马家的钱财，相如想凭着旧交先借些钱勉强度日。谁想门人通报进去，不大功夫便返回来，说汪大人卧病在床，难于会客。相如吃了个闭门羹，心中有些气恼，也没再说什么，信马走到街上，也不知还能去找谁。
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猛然间在一家店铺前，司马相如见到一张熟悉的面孔，这不是孙喜吗？此时他心中好不是滋味，明知道这家伙是自家仇人，但人在落魄时，未免心虚气短。想了想，还是吃饭事大，那孙喜总不会一点旧情也不念吧。相如犹豫着跳下马来，向孙喜走过去。

“什么？要借钱？”孙喜干笑了一声，“大少爷，我现在生意做得不顺手，柜上没有现钱啊。”

本该想到是这种结果，相如恼恨自己讨了个没趣，扭头便走。孙喜叫道：

“哎哎，大少爷，我这里眼下少几个役工，少爷若是想挣钱，明日可来铺子里做些搬运事，我恭候少爷啊！”

与文君交好以来，司马相如第一次露出阴郁之色，这使得文君很不开心。她虽然还是依偎在相如身边，但嘴巴是撅着的。好一会儿，才嘟囔了一句：

“不就是没借来钱嘛，有啥了不起！”

“那今后怎么办？”

“就算借来了钱，使完了又怎么办？”

相如语塞了。

“先不用愁，我不是还有首饰嘛，把它们当掉，还怕没钱用？”

“这……”

“这什么嘛！”她知道相如是怕委屈了自己，“首饰算什么，别耽误了我们的好姻缘才是正经。”

凤钗真的卖掉了。时隔未久，家里的床柜家什也卖掉了。好不容易捱到冬日，相如只好把跟随自己多年的青花马也卖掉了。

“总这样下去不是办法。”司马相如又开始叹气，“英雄末路，不想我司马相如落到如今这步田地。”

“没出息的话！”文君第一次对相如动了气，“我就不信天会绝人，只要你我恩爱，合力齐心，总能想出办法来。”

相如苦笑了一声，无奈地说：

“办法？还有什么办法，唯一的办法就只有把你的车马也卖掉了！”

卓文君微微怔了一下，忽然格格地甜笑起来。

“你在笑我？”相如问道。

“你有什么好笑？我是笑你这句话让我开了窍。相如君，我有办法了，就依你说的去做。不过，这车马暂时不卖，待我们回到临邛，我要把它们卖个好价钱。”
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“回临邛？”

司马相如对文君的想法大惑不解，好不容易摆脱了那个是非之地，如今在成都不但没有发达，反而不能自存，还有什么颜面回临邛呢？他问文君为何做此打算，文君只说她自有主意。问她是否还想寄食于王吉，文君干干脆脆地回答说，此番绝不会再扰王县令。这倒让相如心中更没有了底。然而文君是个很倔强的女子，她要做的事，一定有两大箩筐的理由，也就不再拗着她。

这一次回临邛与上次回成都更不可同日而语，没有多少行李，只有兰儿一个丫头跟着。相如把文君与兰儿安顿在车内，亲自赶车上路。好在成都离临邛不远，路上歇息一夜，次日未晌，便进了县城。依相如的意思，在城边先找个便宜些的客舍住下来，可文君却把嘴一撇，笑道：

“寒酸气！”

相如索性不再说话，任凭文君在城里找了间红檐碧瓦的大客栈住下，看她那喜笑如常的样子，相如的心也放宽了些。

第二天一早，文君便雇了个车夫，要出门去，临行前对相如说：

“夫君且等我一等，我要回兄长那里一趟。”

卓文章见妹妹回来，又喜又惊又怕，说不出是什么滋味。他没话找话地问了几句近日可好一类的言语，猜不透妹妹此来的目的究竟何在。不一会儿，文君道出来意：

“哥哥，妹妹一时遇到了难处，想向兄长借些钱，待相如日后发达，三倍奉还。”

“一家人说什么还不还的，只是……”卓文章面露为难之色。

“只是什么？司马相如乃天下第一大才子，哥哥还怕我们日后没有富贵？”

“妹妹你别急，听我说，为兄有为兄的难处。”卓文章还是吞吞吐吐。

“哥哥，”卓文君笑了笑说：“我又不是分你的家产，你不用怕，我只借几百贯钱权且度日，以助相如度过难关。”

“文君啊，”卓文章急得双手直搓，“文君啊，为兄的难处不在钱上，你不懂！”他站起身来在房里来回踱步，“你不知道你闯下多大祸，爹爹为你的事气得大病一场，责令我不准给你一文钱，否则家法从事。”

“原来如此。”文君听罢，才感到事情不像自己想象的那样简单。“那就不为难兄长了，我到别的亲戚家去想想办法。”
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“妹妹你好糊涂，爹爹已经交待了所有的亲戚朋友，谁敢给你钱，他就与谁断绝往来。”

“哦？爹爹这是要逼我走上绝路？”

“是的，爹爹无非是想让你回家，离开司马相如。只要你回了家，什么事都好商量。”

“我要是不离开司马相如呢？”文君不由得涨红了脸。

“妹妹，你不要动气。为兄再去劝劝爹爹，你耐心等几日如何？”

“不劳哥哥让爹爹羞辱，文君自有计较。”说罢，向哥哥和一直未开口的嫂子鞠了一躬，便朝门外走去。

嫂嫂倒是个好心人，急急问文君道：

“妹子，你如今住在何处啊？”

“居无定所。”

卓文君前脚刚走，卓文章立即向父亲家中奔去。

卓王孙原是个极讲排场的人，自从女儿私奔相如，他觉得大失脸面，再也没心思宴请别人。那程郑同样颜面无光，也不好意思再请客，倒使得这临邛城内清静了许多。不过近些日子街谈巷议日渐稀少，风头似乎过去了些，卓王孙出门的次数也渐多起来。虽说如此，心里毕竟还是压着块石头，想起来就不舒服。但卓王孙仍旧很自信，他断定文君不过是一时情迷，跟着那穷书生过不下去，自会回头，那时再把她嫁出去，也好挽回一些老脸。正是出于这样的考虑，他才一定要从钱财上断绝女儿的后路。他相信过不了多久，文君便会耐不住贫困，乖乖地回来。

卓文章匆匆赶到父亲家中，进门便报：

“文君从成都回来了。”

“唔。”卓王孙早料到会有这么一天。

“今日早间她到我那里去告借……”

“你给她了？”卓王孙神色严厉。

“我哪敢违抗父命。不过，看来妹妹确已走投无路了，头上首饰全无，衣裙暗淡，面庞也消瘦了些。”

卓王孙低头不语。

文章低声恳求道：

“父亲，孩儿不敢劝父亲给她钱财，可看她如此清苦，我心中实在不忍。”

“她这是自作自受，又不是我逼她。”卓王孙冷冷地说。

“爹爹……”

“不要多说！你告诉她，赶快离开那个司马相如，她还可以锦衣玉食，一家人还可以欢好如初。”

“爹爹，孩儿大胆替妹妹说句话：妹妹说那司马相如乃是天下第一大才子，日后定会发达……”

“一派胡言！妇道人家懂什么？如今这个世界，没有钱财光靠诌两句辞赋就能发达，那不是痴人说梦吗！”
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卓文章知道再说也无济于事，只好告辞回家。

再说卓文君怒气冲冲地回到客栈，本想对相如诉诉委屈，可又一想，这一切都是自己一手造成的，而且带累了相如，也就没再说什么。

“相如君，你把那首《高山流水》再给我弹一遍吧。”

一曲将终，文君陷入沉思。她感觉出今日的琴声少了些许潇洒、些许悠扬，多了些许无奈、些许哀伤。这哀伤深深触动了她的心，使她由哀到怨，由怨到愤。她像沉醉初醒一样睁开了双眼，准备好下一次抗争。

次日，她又乘车离开客栈，不过这一次不是到别处去，而是直奔卓家。

“老爷，老爷！”门房急匆匆进门来禀告，“小姐回来了！”

“哦？”卓王孙正与总管说着帐房之事，抬了抬头，吩咐总管：“你先下去。”

这时卓文君已扬着头跨进门来，见了卓王孙，鞠了一躬：“爹爹。”

“呃，你何时又回到临邛了？”卓王孙心中带着气恼。

“已经三日。女儿问候迟了，望爹爹勿责。”

“我哪里敢责怪你？我猜你今天是来责怪我的吧？”

“女儿绝无此意，只是想把自己的嫁妆拿走。”

“不行！”

“为什么不行？那是我的嫁妆呀！”

“你的嫁妆？你嫁给谁了？谁是你的丈夫？”卓王孙一听这话，心中的火气就按捺不住。

“女儿既已委身司马相如，司马相如便是女儿的夫君！”文君回答得斩钉截铁。

“胡说！”卓王孙更加恼怒，“你真是不知廉耻，居然称起夫君来，谁是你的媒证？”

文君从容答道：

“那合卺花烛，自有县令王吉大人见证。”

“王大人，王大人！”卓王孙蹭地一下站起身来，“坏我名声者，就是这位王大人！既然你开口闭口王大人，那你为什么还要来找我？”

“你是我爹爹，我不来找你找谁？”

卓王孙更加激动：

“我不是你爹，我也没有你这个女儿，你走吧！”

卓文君没想到爹爹如此绝情，一时没了主意。她本想等父亲消消气再说，但她已经看出：此事一时间不会有什么结果，索性一扭身，出了家门。
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回客栈的路上，卓文君的脑子一直在转，既然实在借不出钱来，她也只能打最后一个主意：把自己仅剩下的车马卖掉。从成都回临邛之前，她原本就有意卖掉车马。她当时有一个很奇特的想法，又是个万不得已才会去做的想法。这几天告贷无门，只能破釜沉舟，走这条路了。

回到客栈，相如没在，文君有些着急，问兰儿，兰儿说他出门了，也没告诉她去往何处。文君很怕相如再去烦扰王县令。正焦急间，相如推门进来。

“相如君！”卓文君上前拉住他的手问，“你到哪儿去了？”

相如深觉抱歉地说：

“你今晨刚刚出门，店主人便来催讨房钱。相如无能，又不愿欠他人情。想来想去，只有卖车一条路了。刚才我出去找买主，价钱已谈好，就等你回来商议。”

“夫君，”文君不由得欣喜于色，“你真是我的好夫君，我们想到一块儿了，这一路我也在想卖车的事呢！”

“哦呵？这只能说我是个窝囊废，怎么就算得好夫君了呢？”司马相如解嘲道。

“哎，卖车马只是权宜之计，我现在已经成竹在胸，有件事你一定要与我协力同心，定会大有转机的！”卓文君笑得不仅开心，还略带几分诡谲。

“你倒说说看。”

“我现在不说，到晚来细细讲给你听。不过你一定得依我，与我同舟共济，否则我们真的无路可走了！”

临邛城有东、西两市，市肆多集于此。东西两市合于中道，这条中道既宽且长，一直往北伸到县衙。县衙两侧虽也有些小巷，住着些人户，但全县最热闹处，还在两市一带。

就在两市与南北大道交叉口上，新增添了一家酒坊，店面虽不算大，但望旗高挂，店前檐下挂着一块木匾，赫然写着三个大字：如君坊。当垆卖酒的是一位女子，不是别人，正是卓文君。只见她上穿一件青地白花的小袄，腰间系着一条白色的围裙，一只手还握着汗巾。天气已热，她不住地揩去额上的汗珠。

“美酒飘香，请君品尝。胜过杜康，不让夜郎！”

卓文君清亮的嗓子一声声地吆喝，一时间，招了不少人前来凑热闹，

“这不是卓王孙家的闺女吗？”

“一点不错，就是卓文君。”

“瞧唉，后面搬酒坛子的大个子就是她私奔的那个人……。”

人们起初是窃窃私语，后来声音越来越大，围过来的人也越来越多。

“如君坊的酒好，如君坊的酒香！”卓文君见来的人多，吆喝得更起劲了。
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司马相如正把一坛坛的酒从后院搬到垆前，看他这身打扮：上身穿着对襟白绸小褂，下身竟只穿了一条既肥且大的短裤。人群中开始有人笑起来，更有人指指划划。相如面无羞意，倒像特别开心，瞅了文君一眼，先自哈哈大笑起来。文君还从未见过相如笑得如此开心，也更来了精神，又喊了一声：

“哪位先来品尝？”

果然有人开始迈上台阶，边摇着扇子边问：

“店家娘，你家这酒什么价钱？”：

“十个钱一碗！”文君笑容可掬。

“这么贵？”

“这还算贵？我这坊里一是酒好，二是人好，三是招牌好。”她伸手向上指了指，说：

“单这‘如君坊’三字，就比别的坊子贵出三成！兰儿，斟酒！”

门前有人猜道：“是了，这如君坊，就是司马相如和卓文君合开的酒坊。倾城美女当垆，天下名流掌柜，这酒自然不能与他店等价！”

“那怎么落到开酒店的地步了？”又一个声音冒出来，言语中颇带些嘲讽。

文君也不理会，又招呼起客人来。司马相如一趟趟地从后院往前搬酒，店门前的土台上足足摆齐了十大坛。

虽说是酒贵，但人们就是爱图个热闹，看个笑话，于是一群一群乱哄哄地走进来。

一天的劳累终于结束了，夜深时分，客人才陆续走完。兰儿上好门板，夫妇二人回到后房歇息。司马相如早已是腰酸背疼，仰面朝天往榻上一躺，呼扇着大蒲扇，闭上眼睛。文君倒是兴致颇高，她解下围裙，换上纱裙，来到榻前，轻轻地拍了拍相如袒露的胸口，问道：

“怎么样？”

“还能怎么样，没想到当伙计这么辛苦呀！”相如没有睁开眼睛。

“我倒觉得十分有趣呢！”

“有趣？莫非你要当一辈子酒家娘吗？”

“那又怎么样？只要能跟你在一起，干什么都行！”文君依偎在相如胸前，轻轻地抚摸着他的全身，可这纤纤玉指今天不但没有激起相如的冲动，甚至连文君自己，不大功夫手指便从相如身上落下来，一动不动地睡着了。

第二天天已大亮，屋子里还是静悄悄的。就听兰儿在急急地敲门：

“娘子！娘子！来客人了！”
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文君一下坐起来，心想，谁会这么早就来饮酒？兰儿还在外面一个劲儿地敲，文君也来不及细想，使劲摇了摇相如：

“夫君，快醒醒，快醒醒！我先招呼客人去了。”

你道这么早登门的是那一位？不是别人，正是程郑。文君心中一怔，不知他来此究竟是什么心思。

“呦，是程大哥呀！”卓文君拿捏着一副酒家娘的架势。“谢谢你给小女子捧场，请上坐！来，我先敬你一碗！兰儿，倒两碗好酒来。”

原来程郑昨日听到卓文君开了个酒垆，心里说不出是什么滋味。这个卓文君，要是好好地跟了自己，何至于走到这步田地？他有些气她，有些可怜她，又有些兴灾乐祸。他一大早来到如君坊，就是想见识见识富家小姐和落魄书生开酒坊与俗人有何不同。

他接过文君递过的一碗酒，道了声谢，一扬脖，饮了下去。

“程大哥，这碗酒是我敬你的，不收钱。大哥要是再饮，对不起，你可要照数付钱了，这叫在商言商，望程大哥见谅。”卓文君说完，起身离开程郑，忙活别的事去了。兰儿又端了三碗酒，送到程郑面前，任他自己取饮。

程郑默默地把三碗酒不歇气地连饮而尽，有些面红耳热起来。他看到司马相如又穿着那件犊鼻短裤搬着酒坛子进来，放下之后，刚转身要走，就叫了声：

“酒家，倒酒。”

司马相如听得这声呼唤，心里别扭极了，他从前或被叫做公子，或被叫做少爷，或被叫做大人，何曾被叫做酒保？他不由怔在那里。文君一直在悄悄注意着这边的动静，看到相如发呆，忙大声说道：

“夫君，快给客人倒酒！”

这时，开始有人陆续进来。有人与程郑打招呼，他也不甚理睬，只顾低着头，时而望着碗中的酒沉思，时而又猛饮一口。从早晨一直饮到骄阳当头，才红着脸站起来，从怀中掏出一包重钱，往桌上一撂，道：

“酒钱！”

卓文君先朝程郑浅鞠一躬，道：

“程大哥好酒量，共饮十碗，当付钱一百。”

“程郑饮酒从不按碗论价。今日里大饱酒福，又大饱眼福。这酒恰值铜钱十贯，请酒家娘清点，锱铢不差。”说罢，头也不回，踉踉跄跄地渐渐远去。
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再说卓王孙那天与文君不欢而散，着实有几天十分烦闷。但他还是相信文君会回来。他做梦也没想到女儿竟敢用开酒坊的方法来羞辱自己。在他看来，女儿做这样的贱事，无异于在他伤口上更撒一把盐，比无媒私奔更丢他的老脸，此后自己还如何见人？

一连数日，卓王孙果然闭门不出，连生意也不做了。他一闭眼就能想得出卓文君当酒家娘的模样。唉，卓家怎么养出这么个混丫头！卓王孙气得不是捶自己的头，就是摔东西骂下人，吓得谁也不敢往他面前凑。

卓文章最了解父亲的脾气，父亲平生最喜欢的就是在人前摆阔。如今妹妹这样做，不是用刀子戳父亲的心口窝嘛！他一连几夜睡不着觉，想寻个办法化解此事。他也曾去过如君坊，看着妹妹那风风火火、得意洋洋的样子，他心里也很酸楚。可当他劝文君看在父亲的面子上放弃酒垆时，文君却一口回绝。他几次想再劝劝父亲，但又怕这样做会更激起父亲的恼怒，这真让他一筹莫展。不过在妻子的劝说下，他还是硬着头皮来到父亲那里。

“你看这事怎么办？”卓王孙皱着眉头，无奈地问。

卓文章没想到一辈子刚愎自用的父亲如今也没了主意，壮着胆子说：

“爹爹，依孩儿的的意思，还是为妹妹和司马相如补个婚礼吧。反正生米做成了熟饭，再生气也没有用了。再说，妹妹的话也不无道理，那司马相如毕竟是被梁王看中过的人，总不会一辈子穷困潦倒的。”

“补个婚礼，那不是抬起手打自己的嘴巴吗？不妥不妥。”卓王孙的话里虽然还带着气，但明显不像原来一出口就咄咄逼人了。

“爹爹，依孩儿看，妹妹与司马相如既然这么做，已是破釜沉舟了。若是不认可他们的婚事，任凭他们这样胡闹下去，爹爹难道一辈子就闷在家里不再出门？”

尽管卓文章说的话全在理上，可卓王孙怎么也不情愿转这个弯子。他陷入沉思之中，不时地迸出一句：

“这死丫头，我真不想再见她！”

“不想见她？”卓文章心中一动，脑子里突然闪现出一个既不伤害妹妹，又能满足父亲自尊的想法。他瞅了父亲一眼，试探地说：

“爹爹，孩儿有办法了。”

“说！”

如君坊的酒比别的酒家贵，可生意却越来越红火，这可忙坏了文君和相如。每天晚上店门一关，文君便兴致勃勃地跟相如一块点检铜钱。相如只会花钱，从不懂得挣钱，卖了多少酒，赚了多少钱，他根本弄不清楚，也不想去弄清楚。
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瞅着卓文君眉飞色舞的样子，他感到既可爱又可笑，并无恶意地嘲讽她：

“你可真不愧是商家女儿，见钱眼开！”

“咱们又不是不吃不喝的神仙，没钱怎么过日子？”文君毫不介意，“哎唉，相如君，我们今天赚了七八贯钱呢！”

“七八贯？”相如一副不屑的神色，“七八贯就把你笑成这个样子，我可快受不了了。”

“别急嘛，”文君的痴态又出来了，“我告诉你，时间一长，你的本事就练出来了。”

“练什么本事？当店小二的本事？”司马相如心中不快，更泄气了。

“哈哈哈……”文君大笑起来。

嘭嘭嘭。兰儿敲门道：

“卓大少爷有事来见夫人。”

是哥哥？卓文君怀疑自己听错了，“谁？”

“是卓大少爷，夫人请开门。”

卓文章进了这间不大的房子，环视一下四周，见一切都十分破旧，不由说了声：

“就住这等地方？”

“哥哥请坐，寒舍草创之初，幸勿见怪。”卓文君故意撇着腔说。她不知哥哥是来做说客，还是兴师问罪，心中揣摸着应对之策。

“文君，相如，我是给你们道喜来了。”卓文章半坐在榻边，像是怕被这旧榻弄脏衣服似的。

“呦，妹妹如今落到这种地步，哥哥还有心取笑我们？”

“真的！不是取笑，爹爹让你回家呢。”看到文君一撇嘴，卓文章赶忙解释：

“这一次你可不要太任性，要不然我这片苦心就算白费了。”

“让我回家？相如怎么办？”

“司马君不必劳动，就在此间等候好消息吧。”

“哥哥你葫芦里到底卖的什么药？爹爹既然不想认相如为婿，那我也不回去。我自己回去，被爹爹扣下怎么办？”

“嗨，傻妹妹，若是要你回去挨打，哥哥能来劝你吗？我实话告诉你吧，爹爹嫌你给他丢人，打算给你一笔钱财。但是有个条件，你们必须离开临邛，远走高飞，别让他再看见你们。”
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对于这个结果，卓文君早就料到了，她嘴角微微露出得意之色。在一旁听着的司马相如也终于明白了文君为什么非要在一县最热闹之处开店，而且那么起劲地当酒家娘，原来文君是要逼迫父亲向她妥协。

“好厉害的女子！”相如心中暗暗叫道。

几日之后，司马相如与卓文君乘马坐车，双双来到王县令府前，后面跟着的几个小厮费力地抬着一只大竹箱。王吉出门来迎。

“老世伯。”司马相如向王吉深深一揖，卓文君随后也道了万福。

“贤侄好像今非昔比，可是有喜事？”

相如与文君相视一笑。

“贤侄请屋里坐。”

三人进得屋来，见下人们来来往往，忙忙乱乱，都在收拾东西。

“这……？”相如不解地问。

“贤侄，你们若是再晚来两天，老夫就已经启程回淮阳老家了。”

“怎么？”

“朝廷下了圣旨，我已经致仕，不再是临邛县令了。”

此话虽然出乎相如和文君意外，但文君还是劝他说：

“王大人，不必哀伤，年纪大了，回家休养，享受天伦，也是人生乐事呢。小女与相如兄蒙王大人竭力帮助，终生不敢相忘，我们今日带来五百贯钱，就算为王大人助些盘缠吧！”

“你们开酒坊，生活已属不易，何来这许多钱？”王吉一脸惊谔地问。

“王大人就不用多问了。我们本是来向王大人辞别，明日要回成都，不想王大人比我们走得更远，日后若想相见也不容易了。”文君说着，眼里涌出泪水。

“说哪里话？王大人，我们后会有期。相如发达之日，定会去看望恩人。大人一路珍重，相如文君先一步告辞了。”
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且说卓王孙听从了卓文章的劝告，给了卓文君夫妇铜钱百万和僮仆百名，让他们离开临邛。夫妻二人收拾停当，带上这些资财和仆婢返回成都，重整家业。

整个院落焕然一新，原来抵给邻家的数间偏房，也都收了回来，修葺之后，改成僮仆的住处。崭新的家具也买了不少，但司马相如坚持把曾经变卖了的旧箱旧柜赎回，在他看来，这是父母的遗物，前番迫于生计将此物卖掉已属不孝，如今家中丰饶，必须把这个缺憾弥补回来，才觉心安。此间相如夫妇还十分虔敬地拜访了杨得意父母。

“杨老伯，老伯母，相如不肖，让您二位操劳甚多，此情没齿难报。”相如携文君恭恭敬敬地给杨家夫妇叩了头，杨老伯慌忙将他们扶起让座。司马相如命仆人端上一个锦盒，施礼道：

“这是重钱二百贯，望老伯勿计债务多少……。”

“使不得，使不得。”杨老伯摆摆双手，“你家几次告借，不过七八十贯，我也没想要你再还。如今你既有此意，我也不推辞，但万万不能多出这许多。”

“老伯对我的恩情，岂是金钱所能称量！”

言谈间，司马相如又问起杨得意近况，杨老伯脸上既有满足之色，又似稍嫌遗憾，说道：

“得意在京城作官不假，可这犬子天生愚钝，只在上林苑中管理天子猎犬。若是换了你相如，定然不止此职。”

“老伯千万别夸他！”卓文君在旁插话，“若是换了相如，弄不好都把猎犬养死了呢！”

说笑一阵，杨老伯又留相如夫妇用了晚餐。二人回到家中，已是掌灯时分。文君携相如双双坐在榻前，伸出一只胳膊搂住相如的颈项，露出一脸的幸福：

“夫君，如今百事妥贴，再没有用你操心之处。只剩一件，你道是什么？”

“依娘子所说，我比那杨得意还要蠢笨，哪能猜到娘子所想？”相如调侃道。

“呦，男子汉大丈夫，倒如此记毒呢！”文君发出银铃般的笑声，与相如脸贴着脸。“快说，只剩一件什么？”

“……”

“真笨！真笨！”文君松开双膊站起来，边拔下头上的金钗，边叫道：

“兰儿，为老爷宽衣。”

相如先上了床，御了妆的文君也随之偎在相如身旁，双手轻轻托起相如的两腮，目不转睛地望着他，好一会儿，才充满柔情地说：

“告诉你吧，今后你须操持的只有一件事：就是要好好疼爱我！”
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她脸上一片绯红，将头靠在相如胸膛上。相如感到了一阵炽热，情绪也随之激动起来。几个月来的穷困潦倒，劳心费力，牵扯了太多的精力，他已经许久没有这种心潮激荡的感觉了。

一番鸳鸯嬉戏之后，司马相如仰面躺下，卓文君也已心痴神迷，闭着眼一声不吭。

歇了一会儿，司马相如轻轻唤了声：“娘子。”

卓文君没有应答。

“娘子，我司马相如今生逢一知音足矣，我会终生爱你，矢志不移。”

卓文君将身扭向相如，眼睛仍未睁开，心里甜滋滋的。

“可我不能全同意你的说法，七尺男儿，难道就此不思进取？”他看见文君睁开了杏眼，静静地听他说。

几日之后，整个宅院已完全收拾停当，司马相如与卓文君乘着马车，来到父母坟前。卓文君随司马相如下了车，在墓前摆满祭品，点燃了香，双双跪下。只听相如低声祷道：

“父母大人，不肖子相如赖文君帮助，如今锦衣玉食，僮仆成群，父母大人不必再为我担心。日后相如定会奋发苦读，求得高官厚禄，光宗耀祖，以报父母大人养育之恩！”

自此之后，司马相如在成都市上广购奇书，日夜研读。卓文君虽然时而撒娇撒痴，但时间长了，她也渐渐收敛了自己的性情，变成个红袖添香的贤惠妻子了。

再说那孙喜自从与程郑有了生意往来，每每蚀本。日月如梭，几年之后，孙喜赔进了不少家资。他心中又急又气，却一时计无所施。可巧在长安的弟弟孙福因事返回成都，兄弟俩越说越恼，把火都撒到了程郑身上。孙福劝孙喜今后不可再与程郑交往，孙喜满心怒气地说：

“不与他交往？那我们被他赚去的钱就算白扔了？我咽不下这口气！”

“那又能怎样呢？谁叫咱们算不过人家？”孙福倒是实话实说。

“你怎么光说这没出息的话！”孙喜狠狠地瞪了弟弟一眼，“生意上算不过，别处未必算不过。想当年司马家金山银海，还不是被咱们们算计了过来。”

“哥哥有什么妙计？”

“那程郑家的二总管齐六儿是个很活络的人，这个人我早就把他摸准了，只要抓死了此人，不怕他程郑不把钱财吐给我！”

“齐六儿凭什么听咱们摆布？”孙福觉得孙喜这想法未必可行，心中疑惑。

孙喜骨碌碌转着一双眼珠道：

“那齐六儿不只一次地对我说过，他为程家出了大力，却从来得不到像样的赏钱。这不正好是用他处吗？你记着，只要钱使到了，没有办不成的事。瞧我的吧！”
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说来这孙喜绝不是等闲之辈，一条毒计早已在他的心里定了下来，但他并未急于实施，而是依然如故地继续跟程郑作生意。两人时不时见上一面，见面时总是孙喜请客，席间不是夸赞程郑胸有雄才，就是称赞齐六儿精明无比，这使程郑感到孙喜倒像个仁义之辈，对他的提防放松了许多。

这一日，齐六儿从成都回到临邛，还没来得及歇息，就风风火火地来找程郑。

“老爷，”齐六儿用袖子抹抹额上的汗，凑到程郑身边，使程郑先闻到了一股汗臭味儿。“老爷，好生意来了！前两年新登基的皇帝刘彻……”他急忙收住话头，用手在自己脸上打了一巴掌，“瞧我这嘴，不知避讳！新登基的皇帝与西域人通商，西域的商人把长安市肆都挤满了。这些卷毛胡子商人对大汉朝的货物特别喜欢，尤其是蜀绣、蜀锦、蜀茶，那价钱高得一日三涨啊！”

“哦？”

“孙喜如今正在成都四郊大肆收购，只是发愁本钱不足，周转太慢。”

“孙喜能有多大财力？”程郑现出十分得意的神色。“还得看我程郑！”

“那是，那是。程老爷，事不宜迟啊，要是货都让别人收走了，咱们可就没得赚了。”

“行，你这就去操办，赚了大钱，我不会亏待你。”

一来是程郑财大气粗，二来是齐六儿精明干练，不消数日，程郑几乎把手中全部可用的钱都用来办货，临邛左近的蜀锦、蜀茶等被他收罗了不少，那些小货主们借机抬价，不过，这也是两厢情愿。程郑一心想赚大钱，也不在这些零头上多计较。

眼看着货物越聚越多，程郑兴奋不已，他把齐六儿叫到跟前，叮瞩道：

“蜀道山高路险，多带些壮夫押运，我才放心。”

“这个小人早已想到，每辆车上四个人，老爷放心吧。再说，到了成都，我们可以去找孙喜会合，与他一道去长安，人多势众嘛！”齐六儿表现出十分把握。

程郑点点头：“去吧！”

且说这齐六儿押着货物离开临邛，没五六天，伙计们回来了二十来个，程郑心中惊诧，问道：

“怎么你们都回来了？”

伙计们回答说，货物送到成都，见到孙喜了，正好他也往长安送货，齐六儿说与孙喜搭伙，用不了那么多人，于是一半人被打发回来。
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程郑隐隐感到这样做风险太大，“这个齐六儿，凡事总是算得过于精细，多几个人又能多用几个盘缠！”他略带忧心地问伙计们：

“孙家去了多少人？”

“孙家货虽没老爷多，去的人倒不少，也足有四五十人呢。”伙计们七嘴八舌地回答。

“唔。”程郑的心放宽了些。

没过多少日子，齐六儿捎信回来，说货物卖得价钱甚好，他很快就带着钱返回，望程郑抓紧再多备些货物。

程郑赚钱心切，又怕抢不着货，等不得齐六儿回来，又东挪西借地凑了些本钱继续办货。债主们也听说齐六儿此行没少赚钱，再说程郑有的是田地做抵押，哪有不借之理。

这边程郑办齐了货，可齐六儿却又捎信回来说他病倒了，暂不能回。把个程郑急坏了，决定亲自押货前往京城。他把家里的事稍作安顿，便上路了。

物换星移，皇位更替。景帝驾崩之后，武帝刘彻即位。这刘彻堪称是个大有为的皇帝，景帝时重经济之术，这一点他继承下来没有动摇，因为他深知国家强盛，没有成山的金钱一切都是空谈。可他也知道国家繁荣，光有金钱还远远不够，加上他少年时曾读过不少辞赋，对文学之士也颇感兴趣。他又是个爱玩的人，游畋打猎，丝竹管弦，无所不好。短短几年，大汉朝一片欣欣向荣。

在这几年里，司马相如也把在成都的家复兴起来。老司马在世时，精力都用在经商上。商这东西真怪，做顺手了，就能打着滚地赚。一着算错，可能连性命也会赔进去。相如此次重整家业，决定不再经商，而是广置良田。虽说不易暴富，但来得殷实，也不必为此太过操心。这样一来，他的闲暇时间更多起来，读书作赋，其乐融融。

卓文君曾问起相如：

“孙喜把你家害得这么苦，这仇就不报了？”

“君子报仇，岂在三日五日之间？”司马相如说得一字一板。“我司马相如要的是出将入相！现在就对此等小人耿耿于怀，岂不误了大事？”

“我可不把出将入相看成头等大事。”卓文君对相如的话不以为然。

“那你把什么看成头等大事？”

“你知道的。”

司马相如拉过卓文君的手，款语笑道：“你真傻，为官为宦并不等于要把你冷落，那时我们会过得更风光。”

“唉，我现在还能说什么，只能相信你的话。”文君显得很无奈，“你打算何时进京？”

“就在近日。家中的事就拜托娘子了。”

司马相如又一次路过升仙桥，他特意在桥头下马，缓步来到桥桩前，怔怔地看着“升仙桥”三字。又绕过另一边，看到自己初经此地时刻下的“蜀郡司马相如不乘驷马高车不过此桥”一行字。几年过去了，“升仙桥”三字依旧光彩焕然，因为官府年年都命人重新漆过。而桥侧那一行字却显得模糊斑驳，更有几个字已被泥巴糊住，看不清了。相如把泥巴一点点地抹去，伫立许久，才重新上马，向前行去。

 

第二部分第5章 孙喜设计害程郑（5）

 

又来到了久别的长安，因为这一次相如带的仆从多，所以在长安北市附近赁了一座大宅，安顿下来。或许是三十而立的缘故吧，进京已数月的司马相如终日里抄抄写写，绝不再做那寻花问柳之事。此时正是夏末秋初，天气尚热，相如每每挥汗如雨，他也并不在意，僮仆们都不知他在做些什么。

不久，长安城里开始流传一些辞赋，尤其是在文人之间，更将这些辞赋视为珍玩。据说这些辞赋是古人所作，却又比那楚骚之类辞采富丽。人们越是欣赏它，对它的作者就猜得越多，有人说是枚乘写的，有人说是淮南王写的，还有人猜想是秦相李斯写的，可谁也没有什么凭据。此时司马相如开始在长安的酒肆里偶尔露面，但没人认得他，他也不求为人所知，只想听一些街谈巷议而已。

这一日，武帝到上林苑打猎，不知不觉，天色已晚。武帝下得马来，把缰绳递给狗监杨得意，杨得意伸手来接，慌忙间袖中掉下一卷素帛。武帝随口问道：

“这是何物？”

“回陛下，这是小人的朋友送给小人的一篇辞赋。”

武帝呵呵一笑道：

“你也喜欢辞赋？”

“回陛下，小人能识得几个字，岂敢称喜好辞赋？不过附庸风雅罢了。”杨得意说罢，躬身拾起绢帛，双手打开举给武帝看。

武帝因今日猎获颇多，心情很好。他见到绢帛上隽秀的墨迹，已是暗暗称赏，一行行看去，竟被这篇辞赋汪洋恣肆的铺排吸引住了，忍不住将绢帛从杨得意手中取过来，边读边夸：

“写得好，写得好！”

“是好，是好。”杨得意随声附和。

武帝读毕，以手捻须，叹道：

“天下竟有如此锦绣文章，真让人如饮甘泉。可惜朕不与此人同时，若是他如今在世，朕一定要封他一个高高的职位，让他随在朕的左右。”

杨得意见武帝动了心，连忙禀道：

“回陛下，虽然街市上都传说此赋为古人所作，然小人心知肚明，此人不仅与陛下同时，且眼下就在长安客居。”

“此话当真？此人究竟是谁？”

“此人复姓司马，双名相如，乃是小人家乡蜀郡成都人也。”

“你说此人如今客居长安，你怎么知道？”
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“禀陛下，此卷乃司马相如亲手所赠，他此时就住在北市兴仁坊。”

司马相如终于体会到了如上天梯的感觉，武帝不仅当着众大臣的面盛赞他是天下文章第一高手，而且命他为随侍郎中，不论是上林畋猎，还是大宴群臣，乃至巡狩邦畿，接待外国使节巨商，司马相如总是出现在最惹眼的位置上。一时间朝野哄动，连西域人都知道大汉朝出了个文章奇才，他的辞赋不仅传遍中原，而且传到了西域。那些相如自己书写的真迹，更被视如奇珍异宝，收得此物者，再高的价钱也不愿出手。

司马相如为郎数月，见武帝游畋无度，心内忧之，又不好面谏。这一日，武帝又要他随驾入上林苑打猎，杨得意也随侍。两人很少有时间私下交谈了，如今恰好有了这样一个机会。

“相如兄，今日也算天随人愿了吧？贵人自有天命。我杨得意虽然比你早入朝几年，可惜无才无艺，也只能为天子养犬。”

“谬承得意兄夸奖，若论阶级，相如无可再求，然总觉得心中有未尽之言。”

“何言未尽？”

“我原想入朝后能参议国事，利民兴邦。可如今日日珍馐，夜夜丝竹。这并非相如本意。”

“啊，原来相如兄胸中更有大志呀！可敬，可敬！不过当今天下承平，不摆出大国气象，倒怕那些胡人瞧不起呢。”

“大国气象难道只能用上林畋猎来夸耀？”

这一次畋猎，武帝兴致极高，他纵马驰突，连发箭矢，獐麋狐兔不知被他射伤多少。其间他也让相如跨马与他一同骑射，相如却连连不中，惹得武帝呵呵大笑：

“你可真是个书生，只会作赋！”停了一会儿，又道：

“朕不再强你射猎，但既然屡射不中，理应受罚。上一次朕已读了你的《子虚赋》，朕命你续写一篇。既是此命出自上林，朕先给你定名为《上林赋》，明日朕就要欣赏你的奇文。”

司马相如跪拜领命，他想，恰可借此赋铺陈一番，劝天子稍收畋猎之心。

日暮之时，大队士卒赶着成排的槛车，车里装着受了伤的麋鹿、黄羊，车边上挂满了野兔山雉之类，浩浩荡荡回到宫中，惹来不少行人围堵观看。
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司马相如知道武帝是个性急之人，这一路早已将《上林赋》熟构于心。果然，武帝在次日的宴会上，便令人给司马相如送上笔墨绢帛。相如展开绢帛，稍做思忖，而后文不加点，疾书起来。此篇他仍接《子虚赋》，以“亡是公”、“乌有先生”为言。

“亡是公听然而笑，曰：‘楚则失矣，齐亦未为得也。’”

臣僚们此时都静下来，目光集中在司马相如身上，看着他笔走龙蛇之态，坐间有人不觉啧啧叹赏。

一幅书罢，武帝命道：“呈上，朕且观览。”

就这样一幅一递，妙语连篇，武帝为相如的华辞丽藻兴奋不已，不时地读出声来。至卒章“夫以诸侯之细，而乐万乘之侈，仆恐百姓被其尤也。”读罢此句，武帝却觉过于平淡，与前文风格相差甚大，摇摇头说：

“末句不佳。”

“禀陛下。”司马相如离席叩道：“臣冒死禀陛下，臣以为全篇最为精彩之处，莫过末尾一句，望陛下明察勿责。”

“哦？你说说看，为何末句最佳？”

“陛下，臣不敢讲。”司马相如依旧把头低得紧挨着地。

在坐的臣僚们有好几位已经听出了话外之音，一个苍老的声音传过来：

“陛下，司马大夫意在规讽陛下少事游猎，多问苍生。”

“有这等意思？司马相如，你难道不懂君臣之义？”武帝的脸色渐渐阴沉。

“陛下，臣身为郎官，随侍左右，讽谏乃臣天职，望陛下谅察是幸。”

“司马大夫所言极是。”还是那个苍老的声音，“为臣者当谏则谏，方为君臣之义。臣以为司马大夫此举不差，纳与不纳，则当出自圣聪。”

武帝也深知司马相如并无慢上之心，于是脸色转好一些：

“好！我煌煌大汉又多一位争臣。赏！”
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暑往寒来，这期间司马相如已收到卓文君捎来的十几封家书。初时信中除了思念之语外，还说几句田产家业安然兴旺的话，到后来再不提及这些，那一笔一画，一字一句，除了渴念相思，再无别的言语，信中还让他无论如何要告假回家，说她已经瘦损了许多。司马相如想起了离别时与文君说过的话：出将入相，日子会过得更好。如今自己虽然得偿夙愿，在京中做了高官，但日子好像并没有像原来想像的那么如意，终日里忙忙碌碌，即使不陪着皇帝，也不敢久离居所，生怕宫中来人传唤。文君每次来信，都使他心中乱腾几天，几次想告假归蜀，但随后还是被频频的传唤挤掉了。他给文君回信时，总是说“再烦劳数日，不久将归”，无奈之情溢于言表。

这一天，相如刚刚从宫中回来，管家便兴冲冲地迎上前，边为相如脱去外衣，边说：

“大人，您快进房看看谁来了！”

“谁？”相如并没有过于在意，不慌不忙地进了客厅。他有些疲惫，一挥手道崐：

“茶！”

要是在往常，相如的话音刚落，便会有丫头将茶盏端上，可今日却半天没动静。相如近来总觉得口渴难耐，正待发作，只见袅袅婷婷走来一位丽人，手端茶盘，款步向前，道：

“大人，请用茶。”

“文君？”司马相如惊谔地站起来，“你，你……”他几年没有见过妻子了，何尝不思恋她，但王事在身，他只有压抑住时时袭来的情愁。如今文君宛如从天而降，他真感到有些不知所措，更不知说什么好。

“请。”卓文君倒是蛮镇静，她把银盘往桌上一放，站在相如面前。

司马相如有点控制不住自己的情绪，他抓住文君的双肩，心疼地说：

“娘子，你真的消瘦了。”

好一会儿，他才像忽然想起了什么，问文君：

“谁送你来的？”

“这你更想不到。”文君莞尔一笑，一扭头，叫了声：“钟管家！”

稍显昏暗的厅堂门吱呀一声开了，一个汉子低着头快步来到相如面前，跪在地上，大声道：

“小的给大人叩头！”

“哎呀，是狗驮子！”司马相如又是一阵惊喜，连忙起身将狗驮子扶起，拍拍他的肩膀，“是你送夫人来的？你，你是怎么又回到司马家的？”

“大人，那一年我送你到临邛，大人自己连饭都快没的吃了，还记着给我狗驮子一笔钱。我后来跟着别人做点小买卖，也赚了点钱，可我总是放心不下大人。前些日子我又回成都，见到夫人，看她一人在家辛苦，就留在家里帮夫人操持家事。后来夫人执意要来长安，您说，我狗驮子不送夫人来，还有谁能当此重任？”
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一席话让相如十分感动，眼眶不觉有些湿润。这狗驮子与自己一同长大，憨厚朴实，虽然是主仆关系，但从感情上说，相如有时更觉得他有点像自己的兄长。他让狗驮子坐下叙话，忽又想起刚才文君对他的称呼，问道：

“方才夫人叫你钟管家，是你续上宗谱了？”

“什么宗谱，夫人见我做人忠实，命我管理家事，就叫钟管家了呗。嘿嘿。”狗驮子憨笑起来。

文君插话道：

“人家也是快四十的人了，总是狗驮子狗驮子，多不好听！”

“夫人所言极是。”司马相如对狗驮子道，“一路上辛苦了，你先去歇息歇息，明日下了朝，我们再好好叙谈。”

夫妻久别，司马相如终于又将文君搂在怀中。二人都年长了几岁，柔情胜过冲动，并没有急于鱼水之欢，而是仔细地询问对方的身体状况、生活起居。司马相如不无感慨地说：

“娘子，我原想功成名就就可以任意而为了。看来，为官也实实不易。”

“你后悔了？”

“也谈不上后悔，只是人生无法两全。我若是不到京城，不得官职，只守着百顷良田做个财主，肯定不会甘心，也会后悔一辈子。可一旦为官，又有数不清的烦恼，官场倾轧，言不由衷，伴君如伴虎，弄得人失却了自我，连回乡探望妻室也变得那么困难。文君，请你体谅。”

“夫妻之间说什么体谅不体谅，你不能回乡，我这不是来看你了嘛！”

“唉，过了这几日，你回到成都，我又会陷入这看似热闹实则孤独的境地了。”

“谁说我要回成都，我这回来了就没打算回去，我想一生守在你身边，不让你再孤独，不好吗？”

“好便是好，只是家中诸事烦杂，谁来料理？”

“我看钟管家忠厚可靠，人也能干，让他回去经营家业就是了。就算经营得不尽人意，我们在京城还有俸禄嘛。”

第二天相如正巧不当值，夫妻睡到天大亮才起了床。婢子进屋来伺候文君梳洗，相如瞅了瞅文君，说：

“今日我为娘子梳妆，如何？”

“真的？”文君睁大了眼睛，“想你这堂堂的郎官，怎么这么殷勤起来？”

“嗨，在娘子面前，我哪里是什么‘狼’官，还是老老实实拣回我的乳名，当个好‘狗儿’吧！”

“哈哈哈哈。”文君笑得开心极了。

相如从妆匣中拿起梳子，为文君梳起头发。文君在鸾镜中望见自己的长发在相如手里拂来拂去，心中甜如蜜糖，忽然，她发现相如的手停了下来，又见他用两个手指在自己的头发上拨了几下，然后撩起一缕。

“夫君，你在看什么？”

“娘子，你的乌发里有两根银丝。”

“怎么会呢？我才三十几岁呀。”文君以为相如在逗她。
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相如不回答，仔细地挑出那两根白发撩到她的眼前，“你自己看。”

文君看清楚了。但她不愿意相信这是真的，心中像罩住了一片阴云。她怀着一种不甘的心情，凑近铜镜仔细地审视自己的容颜。她已经很久没有如此认真地看过自己了，与相如不在一起时，她连茶饭都懒得用，更不用说细心妆扮了。如今细细一照，发现自己的额头似乎有些黯淡，远不像从前那样光彩照人了，眼角处竟也出现了鱼尾纹，尽管细得不易觉察，但这毕竟是不祥之兆！

“娘子，你怎么发起呆来了？”

“哦，”卓文君有些慌乱地应了一声，故作娇痴地说，“这有什么嘛，你替我拔掉它就是了。”

“使不得，身体发肤，父精母血……”

“算了算了，别酸腐了！”卓文君打断相如的话，一用力，将两根长长的白发拽了下来。

卓文君此次进京，与她预想的情景大不相同，以前不论是在成都，还是在临邛，不论是弹琴作赋还是对酒当垆，两个人总是如影随形。就是偶尔分开，也不过一晌三刻。此番进京，相如不是很晚才回家，就是一连数日不归。她觉得有些冷落，再加上相如每每回来，总显得精神萎靡，不像以前那样与她如胶似漆。这一晚文君终于忍不住了，问道：

“夫君，你是不是见我已生白发，开始嫌慢我了？”

这是女人最惧怕的事。

“说哪里话，我司马相如视红颜知己贵于性命。”

“可我已经不再是红颜了。”

“娘子，不要胡思乱想，我很疲乏。”

卓文君宁愿相信相如的话确是发自肺腑。两人就这样平平淡淡地度过了一个秋天。

这一天天气奇冷，司马相如黄昏时从宫中坐车返回家中，路过明德巷时，发现巷口壅着很多人，乃至把大道也堵住了一半儿，车子只得放慢下来。

他撩开窗帷往外看，只见人头攒动，又听得人群中传出一缕琴声，琴声是伴着一位少女的歌唱而弹的，这声音格外娇甜，只是在寒冷中，显得有些颤抖。相如听得真切，这女子唱的竟是一曲巴蜀谣。或许是乡音勾动了相如的心弦，他不由自主地跳下车来，抬头向人群中张望。

果真是一位亭亭玉立的妙龄少女，身穿一件蜀锦小袄，但已经有些破旧。下身是一件北方绵裙。这种打扮使人看了觉得很不协调。再往下看，一双绣鞋无疑也出自蜀产，这么冷的天穿着这样单薄的鞋子，难怪这小姑娘的嘴唇已经冻紫了。
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再看旁边那个弹琴的人，衣衫破旧，蓬头垢面。司马相如定睛看时，觉得这穷汉有些眼熟，正思忆间，忽见他两手一松，琴声骤停，他张了张嘴，歪倒在地。人群一下乱了起来，只见那个唱曲的小姑娘猛地扑到那人身上，哭着大喊：

“爹爹，爹爹，你怎么啦！爹爹，爹爹，你醒来啊……”

周围的人七嘴八舌，说什么的都有：

“真够可怜的！”

“多给他几文钱吧！”

“该不会冻死吧！”

“……”

多数人都乘乱散去。

司马相如见此情景，心中恻然，正巧他车子中还备了一件绵袍，于是吩咐车夫将袍子取来，给那人披上。这时，司马相如猛然记起了此人，不由得叫了一声：

“是程郑！”

哭得像泪人似的姑娘听得有人唤出爹爹的姓名，楞了一下，然后向相如跪拜谢道：

“敢问大人尊姓大名？”

“先莫问。”相如命车夫将程郑抬到车上，又扶着姑娘上了车。车子骨碌碌地轧着干硬的街路，朝前行去。

程郑醒过来时，早已是在暖气烘烘的丽室之中，他楞怔怔地望着房顶，又费力地扭了扭头，用颤抖而又急切的声音喊道：

“顺娘，顺娘！”

“爹爹，我在这里。”姑娘见爹爹苏醒，惊喜地答道。程郑的目光终于转到了顺娘脸上，“这里是……”

“这里是司马大人府上，是司马大人救了我们。”

“哪个司马大人？”

“司马相如大人。”顺娘有些激动，“还有卓夫人，也在这里候您醒来呢。”说着，眼里噙满了泪水。

程郑想挣扎着坐起来，顺娘连忙上前来扶。不想程郑还没坐稳，突然将身一扭，“哇”地一声，往地上大吐一口，身子一软，又瘫倒在床上，闭上了眼睛，颌下的胡须已被染红。

“血！”婢子不由叫了一声。

“爹爹！”顺娘大哭起来，“爹爹，我们得救了，你赶快好起来吧！”
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经过数日调养医治，程郑的身体稍见好转。当司马相如问起他们何以流落到如此地步时，程郑不由得泪水纵横，向相如讲述了遭人暗算的经过，原来他是中了孙喜的圈套。孙喜先收买了齐六儿，让齐六儿押着第一批货物来到长安，赚回的钱却入了自己囊中。不但如此，他还让齐六儿做下个套，哄骗程郑再往长安送货。这孙喜心狠手辣，他用重金买通了成都县令周至，在程郑一行刚入成都时，便将程郑逮进公堂，诬他一个逃税的重罪，不但将货物尽数充公，还判他刑徒二年。跟随的伙计们见主人身陷囹圄，没了主张，于是返回临邛，将程家的浮财洗劫一空，然后鸟兽散去。临邛的债主们听说此事，将抵押的田地都收来抵了债。此时再无一人为程郑撑住门面，偌大一个家，就这样顷刻之间化为乌有。可怜顺娘只身一人在家，一个女孩儿家，除了以泪洗面，又能有什么奈何？幸得顺娘的奶妈仁义，这两年间一直与顺娘相依为命。虽然日子过得万分艰难，还是挺到了程郑出狱。程郑虽然回到了临邛，可如今却已是个被剃光了头的释囚。他望着家徒四壁的老屋老院，实在咽不下这一口气，决心把仅剩的房产变卖，与孙喜去打官司。谁知进了成都县衙未审三刻，便被乱棍打出，肋骨被打断好几根。也是破屋又遭连夜雨，程郑伤刚好，奶崐妈又患急病一命呜呼，陷入绝境的程郑竟落得携女儿沿街乞讨。想他程郑自从爬出娘胎便是锦衣玉食，何曾受过这样的磨难？可世事翻覆，为了女儿，他也只能一路卖唱求食，来到长安。

司马相如依旧官事繁忙，家中照料程郑之事，倒需要文君经常出面。文君是个豁达之人，虽说原来与程郑有过一段尴尬事，可如今他已经上无片瓦，衣食难顾，也就只当什么事也没发生过，在长安城内遍访名医为他治病。无奈程郑伤损过甚，吐血不止，眼看着人已渐渐不支。

这晚相如回到家中，文君面带忧色地对他说：

“看来要为程郑准备后事了。”

司马相如长叹一声，说道：“人之祸福无常，竟然如此之速，铜斗儿般的程郑，如今竟……”

“我看他被你碰见已是福份了，倘若你那一日不停下车来，程郑怕是连收殓尸身的人也找不到呢！”

夫妇二人正说话间，婢女进门道：

“顺娘在门外，说要求见老爷。”

相如披上外衣刚一出门，见顺娘站在门前，“大人，我爹爹想见大人，说有话要对大人讲。”

相如随顺娘来到程郑榻前，见他的眼眶更加凹陷，满是褶皱的脸已成死灰般颜色。他用颤抖的声音说了一些感激的话，随后突然问道：

“司马大人，还记得你我初次见面时的事吗？”

“记得记得，是在卓府饮酒之时。”

“还记得你与我女儿弹琴的事吗？”

“也还记得，那时顺娘还很小。”相如边回答程郑的话，边浮想起许多年前的那一幕。
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“还记得我女儿对大人讲些什么吗？”

“唔，”相如只记得当时自己的心思全在文君身上，小顺娘说什么，他确未介意，自然无法记起。

“我可全记着呢。”程郑声音虽然微弱，但神智还十分清楚，“这小丫头那时还不懂人事，竟然说她喜欢你，惹得客人们哄堂大笑呢。”

程郑这么一提，相如只回忆起了当时那个乱哄哄的场面。“有这样的事？我倒记不得了。”

“司马大人，我程郑今日所以提及这段笑谈，是因为有件事想托付你。想我程郑命该如此，怨也无用，怒也无用。我只是担心我死之后，顺娘这孩子如何存活下去，她年纪还小啊！”

司马相如见程郑眼里已经汪起了泪水，连忙安慰道：

“程兄且放心，我会为她打点。”

“司马大人，你看顺娘这孩子还伶俐吧？”

“那是自然，小小年纪便会弹琴，颇有大家女儿的韵致呢！”

“还俊俏吧？”

“程兄说这话什么意思？”

“若是司马大人不嫌弃，程某求大人看我薄面，将顺娘纳为妾室，为大人宽衣拂尘，我愿足矣！”

司马相如没想到程郑讲出这样的话，一时间不知如何回答。

程郑突然涨红了脸，眼睛像要从眶子里凸出来一样，紧接着咳嗽了几声，嘴角边涌出了一股黑血。司马相如连忙拿起枕边的帕子为他揩去血迹，再要劝慰他时，只见程郑已经不再喘气，不再动弹，唯有那双眼睛还像在企盼着什么，没有闭上。

把程郑安葬后，司马相如家中一连数日显得沉闷不堪。顺娘为父亲服着重孝，终日里哭哭啼啼，婢子们不时劝导，她才渐渐平息下来。

再说那卓文君也是个十分心细的女人，程郑那日把司马相如叫去，凭着她的直觉，就知道一定是为着顺娘的事。顺娘小时就很可爱，现在长大了，更是窈窕多姿。平日里虽说是素面朝天，也称得上艳若桃李，若稍事妆扮，比那《登徒子好色赋》中的东邻之女绝不逊色。

她终于憋不住了，问相如道：

“夫君，程郑临终前向你托付了什么事？”

“这个……”司马相如感到有些难于启齿，但他深知文君精明过人，眼前这个顺娘进进出出，想遮掩也是遮掩不过去的。说心里话，顺娘的美色也着实让他动心。退一步讲，程郑言犹在耳，他既不愿意用假话使黄泉之下的人有所不安，也不想欺瞒文君，于是就把程郑临终之言和盘托出，随后还特地强调一句：这确是程郑的最终心愿。
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“程郑真是好眼力啊！”卓文君听罢，不知怎么，脱口说出这么一句酸酸的话。

“娘子千万不可多想，相如即使行此一事，也绝不是对娘子有了二心。你我夫妻相濡以沫这么多年，你还信不过我？所以如此，不过是让顺娘有个衣食之所罢了。”

“呦，夫君，我只说程郑好眼力，没说别的话呀！”

司马相如已经听出了文君的话外之音，说道：

“娘子若心中不悦，相如绝不敢为。”

“谁说我心中不悦？这也是积善行德的事，我怎敢心中不悦？”

相如不再说话。自此之后，他日日入朝，有时也到京师左近的冯翊、扶风办些公干，三五日不回家是常事。顺娘依旧住在司马府中，文君绝不支使她做如何事，但这姑娘乖巧懂事，总是与婢仆们一同洒扫烹饪，没有一时闲着。

一晃又是新春。这段时间对文君来说，过得比当垆卖酒时还要难。她明显地感觉到丈夫对自己的激情越来越少，这症结就出在顺娘身上。她仔细回想着自己当年冒着失去名节的重压夜奔相如，为的就是求其友声，永偕鸾凤。这么多年，她对相如一往情深，为了他，自己吃苦受累不说，还把爹爹得罪得永不相见。如今眼看着相如对自己越来越平淡，怎能不让她感到凄凉呢？可是男子纳妾又无可厚非，丈夫在京城独居几年，并没有背着自己做出事来，已属不易，怎么可巧就掉下顺娘这么个绝色佳人呢？平心而论，倘若自己是个须眉，见到这等美人，也肯定会动心的。怎么办？顺娘出来进去，相如总是忍不住要多看上几眼，只不过他知道自己不快，不愿主动张口罢了。文君明白，在这种环境下，已无法使丈夫保持从前对自己的那种热情。再这样僵持下去，只能使事情弄得越来越糟。或许相如说得有理，让他纳顺娘为妾，我夫妻岂不仍是结发鸳俦？

卓文君不想再过这种不冷不热的日子，她终于开口了：

“夫君，顺娘大孝已过，你为何还不圆房？”

“相如绝不愿违娘子之意。”
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“呦，看你官做得这么大，在家中却如此胆怯。男子汉大丈夫，当行即行才是呀！”

“娘子只管取笑相如。”

“你胡说什么呀，”卓文君不知怎么，又露出了一付女儿态。她双手轻轻地托着相如两腮，款语道：

“是夫君不便向顺娘直言吧？若是这样，此事交给我来操办。”

可巧这两天相如又为赈灾之事随大臣外出了几天，这一日回到家中时，已是傍晚时分，用罢晚膳，又喝了许多水，他想早一些躺下歇息，却被文君拦住了：

“夫君，我带你到一处所在观览一番，再睡不迟。”

“什么所在？”

“片刻即知。”卓文君说着，拉起司马相如的衣袖就往外走，来到西厢房中。相如见此屋整饬得一派富丽，桌上对放着两支粗大的花烛，大红色的帷幔垂在床前，床边端坐着的是顺娘。今日她头戴钗钿，面傅脂粉，虽然微低着头，但相如觉得在摇曳的烛光中，顺娘比平日更加动人。

相如愣怔间，文君已悄然离开，把门也关上了。此刻，相如心中如浪翻滚，他望着顺娘，有些神摇，可这一切难道真是出自文君本意？想到这里，他一下子冷静下来。

他定了定神，对顺娘说了句：

“你先歇着吧。”自己转身回到正房。只见文君已经躺下，但两眼却大大地睁着。

“你怎么回来了？”文君感到意外，一骨碌坐起来。

“娘子事先并未与我熟议。我司马相如是个读书识体面的人，岂能如此不明不白？”

“呦，当年我只身一人前往邮亭去找你，也没与你商议，难道那时候你就不是个读书识体面的人了？”

相如虽然总认为天下没人能比得了自己的聪明睿智，但与文君相处多年，他每每感到文君在许多时候流淌出比他更大的聪明。此番一句话，便把自己问得语塞。

“你真是敬酒不吃吃罚酒！”卓文君格格地笑出声来，“既然如此，那今夜权且在我这个老婆婆床上歇息吧。”

司马相如虽然没有再进顺娘的屋子，但从他的眼神中，文君读懂了：自己败给顺娘是迟早的事，但她又怎么能甘心处于下风？究竟怎样才能让夫君与自己偕老终生，这真给文君出了一个大大的难题。
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朝廷里出了一件不大不小的事。武帝的皇后陈阿娇因恃宠善妒，被武帝一怒之下锁进了长门宫。

这件事说来话长。武帝小名叫猪娃，有一位姑母名嫖，封为大长公主。猪娃四岁时，有一次姑母抱着自己的女儿阿娇进宫来，那时阿娇才三岁，生得一双大眼睛，一看就知道是个美人坯子。长公主逗猪娃说：

“小子，你长大以后要娶媳妇吗？”

小猪娃干干脆脆地回答：“要。”把宫中的嫔妃们逗得笑出声来。

长公主指着身边的嫔妃们问道：

“你告诉姑姑，你要哪一个？”

不想小猪娃看看这个也不中意，看看那个也不称心，其实这么小的孩子，哪里懂得什么？只不过觉得那些人只围着皇上转，从不答理自己罢了。长公主指了一圈，他都一个劲地摇头。长公主说：“你还挺挑剔呢！”

“啊。”小猪娃煞有介事地承认。又是一阵哄笑。

长公主怀里的小阿娇有些烦躁，拍着母亲的头直叫：“回家，回家。”

“哎，猪娃，姑姑再问你一句，”长公主一边抬手抓住阿娇的小胳膊一边问，“你看阿娇好不好？”

“好！”猪娃认为阿娇和自己一样大，能玩儿在一起。

“给你做媳妇要不要？”

“要。阿娇做媳妇，我要给他盖一座好大好大黄金屋子，把她藏在里面。”猪娃鼓着腮，边比划边说。

“为什么要把她藏起来？”

“怕别人抢走，没人跟我玩了。”

“哈哈哈哈。”长公主和嫔妃们再次被他逗得大笑起来。

谁都知道这本是大人逗孩子的笑谈。可事有凑巧，后来猪娃被立为太子，长公主仗着手中的权势，果然让阿娇当上了太子妃。此时的阿娇早已出落成一个漂亮的大姑娘，一颦一笑都透着那么水灵。只是有一点：爱哭又任性，稍不如意就使小性子。这也难怪，自幼被长公主当作掌上明珠，不让她受一点委屈，久而久之，也就养成了这种性格。出嫁前，长公主曾多次嘱咐她：如今是太子身边的人了，可不许动不动就耍脾气。阿娇虽然嘴上答应下来，可这也不是说改就改得了的。自从进了东宫，还是想笑就笑，想哭就哭。好在太子初亲女色，对女孩的一切都感到新奇，阿娇笑起来勾他魂魄，哭起来他也觉得十分有趣。所以有时他还故意把阿娇逗哭，然后再把她哄笑，太子认为在阿娇的哭笑之间其乐无穷。
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后来太子即了位，就是被后世称为汉孝武帝的那个皇帝，阿娇也就顺理成章地成了陈皇后。当皇帝自然要有三宫六院，而这阿娇是自小与武帝耳鬓厮磨惯了的，怎能容得下别的女人把丈夫扯走？这对帝后为此也闹了不少气。可阿娇毕竟与武帝是自小的夫妻，又不知从哪儿学了些女人之术，不久，武帝还真收了心，很少到别的嫔妃处去，大部分时间总是陪着阿娇。就这样过了好几年，阿娇有些着急了，急什么呢？自己的肚皮总是鼓不起来。她心里明白：要想长久得到皇帝的宠爱，不光要靠美貌，更重要的是要为皇家延续血脉，只有生下太子，才能使自己的地位永固。为此，她也曾命太监们偷偷到外面找神医，求灵药，可惜一切都是枉然。

这年三月三日，武帝到灞水上观看祓禊，与民同乐。回来的路上经过平阳侯家，平阳侯设宴请武帝暂歇。武帝那天十分高兴，连饮数盏。平阳侯又把自家的小伶们叫出来，命她们为天子歌舞助兴。武帝饮酒间乜斜着眼睛，暗笑平阳侯眼拙，这些小伶真说不上美丽。这时从舞队后面缓缓一人前行两步，唱了一曲陇西谣。那女子声音甜美，长得也俊俏，尤其是那一头披肩长发，漆黑发亮，武帝心中不由一动，早被平阳侯看在眼里。一曲唱完，武帝觉得有些热，起身要去更衣，平阳侯连忙招呼那女子道：

“子夫，快来服侍皇上！”

这位叫子夫的女子应声上前，搀扶着武帝离了宴席。也是武帝饮得多了些，那屋里又再无旁人，不自觉间，子夫已为武帝所幸。

回到宫中，武帝一直不能忘记子夫那媚人的微笑和娇羞的女儿态。过了几天，他下了诏书，召子夫入宫。自从卫子夫进了宫，像是给皇帝灌了迷魂汤，武帝夜夜泡在她那里，再也不理陈皇后了。有一天，陈皇后冷衾难耐，忍不住深夜里潜到卫子夫窗前偷听。可巧武帝与卫子夫正调得火热，陈皇后不由得妒火中烧，她真想冲进去把卫子夫的头发揪住，狠狠地打她一顿，可她还是极力忍耐住了。猛地转身往回走，不想霜重地滑，陈皇后一下子站立不稳，倒在地上，只觉得脚踝处一阵剧痛。她流着眼泪，一瘸一拐地回到自己宫中，整整哭了一夜。

陈皇后越怕什么事发生，那事偏偏就要发生，卫子夫的肚子渐渐大了起来，这更让陈皇后恨得咬牙切齿。她一方面更加着意地妆扮自己，另一方面故意放出风去，说子夫腹中的孩子不是武帝的。这下子可捅了马蜂窝，武帝终于龙颜大怒，一道圣旨，把陈皇后打进了冷宫。从此之后，陈皇后每日只能以泪洗面，长门宫那两扇朱漆大门，她是无论如何也迈不出去了。

卓文君感到家里的气氛越来越压抑，为了顺娘的事，她没少费心思。她曾想把顺娘找个像样的人家嫁出去，但这样做肯定会惹得相如心中不快，弄不好会使自己的处境更糟。她还想到返回家乡，向父亲认个错，终老此生算了。可此念刚一冒出，她自己就否定了，先不说父亲是否会原谅自己，就算是原谅了，先是守死寡，后是守活寡，岂不更被人耻笑？
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她从来没有被困难吓倒过，可这一次，她真感到自己是如此的无能为力，又是如此的孤立无助。此前她也曾几次打点行装，想悄悄地回成都，可每次又匆匆作罢，因为她实在不愿就此离开自己最爱的人。

她漫不经心地环视着屋里，这间卧房，曾几何时带给她多少甜美。那轻柔的纱帐里，那古雅的妆台前，灌注了夫妻间多少的爱意。如今却都变得暗淡起来。她的目光又落到了书案上，书案旁摆着一张琴，这琴已经有许多日子没有人弹了，案上堆放着一摞绢帛，这是相如为朝廷写文书用的，砚中的墨水从未干过，这墨都是文君亲自为相如研磨的。

她缓缓来到案前，坐在鼓杌上，以手支颐，陷入了沉思，她脑海里浮现出相如在此挥毫疾书的样子。此时她的心头涌起一种冲动，也想写点什么，于是不由自主地抓起笔架上的兔毫。写什么呢？

她又感到了一阵委屈。想起自己的初嫁，那时她根本不懂什么叫爱，她是糊里糊涂地被一顶花轿抬到了夫家，丈夫忙于公务，没有时间与她交流情感。后来成了寡妇，只有弹琴时才能使她暂时忘掉孤寂，只有弹琴才能使她恢复对生活的期望。当司马相如的琴声拨动了她的心弦时，她觉得自己充满柔情，充满渴望，那渴望越来越炽烈，炽烈得让她不顾一切。她心中没有了天，没有了地，没有了父兄，甚至连自己也变成了一片漂浮的白云，这白云总算飘浮到了相如身边。为了这种漂浮的美妙，她可以牺牲一切。她觉得从依偎在相如怀中的那一刻起，一直有两个卓文君：一个是虚无飘渺，像白云一样的卓文君，她生活在醉和痴的惝恍迷离之中；一个是现实中的卓文君，她为了守住相如，必须要忍受生活带给她的所有重压。

此刻她最怨恨的，莫若那几根白发！不知是她自己过于多心，还是事实确乎如是，反正自从相如发现了她头上的白发之后，她就感到自己再没有享受过激情的冲击。难道男女之间只有美色才是唯一吗？倘若真是如此，那么即使没有顺娘的出现，也会有其他的女子替换掉自己的位置。想到这里，她反倒不再怨顺娘，可不怨顺娘，难道该怨自己？

凄凉又一次袭上她的心头，想写点什么的冲动比刚才更强了。

“皑皑山上雪，皎皎云间月。”

自从来到长安，她常常望见终南山的积雪，这是她在临邛时从未见过的。在相如不在家的日子里，她也不止一次地仰头望过天上的明月。

“闻君有两意，故来相决绝。”

她又写下这两句，竟伏在案上呜呜地哭起来了。婢子慌慌张张地跑进屋，不知所措地问：

“夫人，这是怎么了？怎么了？”

卓文君没有抬起身，只伸出一只胳膊推婢子，让她出去。

“决绝”两个字写得格外大，而且写得歪歪斜斜。文君哭了好一阵子，才又抬起头，望着这两个字，心如刀割：难道这就是自己的归宿吗？
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司马相如回到家里，发现文君今日里妆扮得雍容华贵，有点奇怪，问道：

“娘子，今日有何喜事，打扮得如此美丽？”

“夫君，近些日来，你我各自繁忙，夫妻也未得畅饮，这全怪我冷淡了夫君。今日里我陪你喝上几盏。”

“好啊，难得娘子好心情，我这厢奉陪了。”

“请！”卓文君为相如褪去衫袍，“我把酒摆在东厢了。”

二人坐定，卓文君斟了两盏酒，恭恭敬敬地将一盏递给相如，又端起自己那盏，说道：

“满饮。”

初时间文君笑语如常，直到二人脸上都已泛红，文君才转了话题，说：

“夫君，我想为你弹上一曲，不知你今日可有雅兴？”

也不等相如回答，文君已命婢子将古琴安放好，她认真地定了定音，而后朝相如嫣然一笑，抚起琴来，那琴声凄凄哀哀，相如不由看了她一眼，只见她眼里噙着泪水，相如开始悟出今日并非寻常夫妻欢饮之宴。随着琴声渐响，文君轻启朱唇，吟唱起来：

皑皑山上雪，皎皎云间月。

闻君有两意，故来相决绝。

司马相如一怔，那歌声虽然细如丝缕，却透出阵阵寒气。

今日斗酒会，明日灞水头。

从来灞上水，日夜东西流。

凄凄复凄凄，嫁娶不须啼。

愿得一心人，白头不相离。

可怜女儿意。唯有灞水知。

“娘子，文君！”司马相如霍地站起来，盯住文君，“你这是何意？”

晶莹的泪珠顺着卓文君的两颊滚落下来：

无米尚可耕，无亲为谁娇？

人苦有白头，白头难偕老。

今年花落去，花落入泥沼。

司马相如两步跨到文君身边，按住尚在呜咽的琴弦，大叫一声：

“别唱了！”

“相如君，我许久没有这样称呼你了。文君并无恶意，只是人贵有自知之明。花开总有花落时，这也是万物归一之理。我卓文君绝非无情无义的女子，既与君别，也当尽礼而后行。”
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“这是为什么？”司马相如情绪激动地在屋里踱了几步，一眼看见身边几案上一片白绢上写着几行诗句，他把白绢扯起，失口念道：

“白头吟……”

他无心再往下看，颓唐地坐在榻上，双手抱着头，好一会儿才冷静下来，脑海中浮现出一幅幅几乎淡忘的画面。

就这样足足过了半个时辰，他才重新抬起低垂的头，看见卓文君端坐在对面，正默默无语地望着自己，他似乎透过文君安详的面庞看到了她内心正在冲涌着的热血。四目相对，司马相如突然感到了一种愧疚，一种自责。眼前这个人，就是她，在自己寄食于人的时候投进了自己的怀抱，在其后的日子里，不论是什么样的风风雨雨，都是她挺身而出托起一片天。她有胆魄，有智谋，有灵气，更有一团永远燃烧不熄的烈火，正是这团烈火，时时刻刻灸热自己渐渐灰冷的心。而今天她一手制造出来的这番凄凉，正反衬出这团烈火在她的胸中烧得更旺。文君呀文君，是相如辜负了你一片痴情。我司马相如口口声声自称饱读诗书，怎么竟忘了《氓》诗中还有“女也不爽，士贰其行；士也罔极，二三其德”的古训！

他不由得战栗了一下，尽管是微微一颤，也没有逃过文君的眼睛，他问道：

“相如君，你冷吗？”

“娘子！”司马相如伸出双手，把文君的手紧紧攥住，“君子不掩其瑕。我司马相如对娘子虽然还不能说心中已冷，可比起娘子的一团炽热，我，我实在有愧。”

“相如君，我没有说你对我已经心冷，我也从不相信你对我已经心冷呀！”卓文君充满深情地说。她的手很长时间没被相如握这么紧了，她已经感觉到，刚才相如还发凉的手心，现在已渐渐热起来。

“相如君，我只想回成都一趟……”

“不，你不能走！”相如打断了文君的话。

“我来了这么久了，也该回去看看咱们家怎么样了嘛。再说，顺娘年纪小，有我在这里，她连个娇也不敢撒，多别扭呀。”

“文君，有你陪我，今生足矣，我已决心不再纳妾。”

“男子汉大丈夫，纳妾乃是天经地义。再说，小顺娘也是豪门大户家的小姐，颇懂规矩。”

“不要再说，我不会再纳顺娘，也不会再纳别人！我也不放你回成都。”相如态度坚决地说。

“那就不该清点一下家中的帐目？”

“可以让狗驮子到京城来一趟嘛！”相如脱口而出。他这一脱口，日后又引出一段新的故事。
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陈皇后活了这么大，何曾受过这样的煎熬？可是君命如山，她哭了天又哭地，除了几个侍女外，绝无别人理睬。又听说卫子夫生了个儿子，她更绝望了，几次想死，却又于心不甘。她卫子夫不过是个出身贫贱的歌女，为她而死，岂不让人笑话？她又想起临嫁前母亲叮嘱她的话，不禁懊悔万端。可事到如今，后悔有什么用？总得想想办法，让那个该死个猪娃皇帝回心转意才是。

她冥思苦想，头都快炸了，也还是无计可施。有一天，她忽然想到一个人，或许此人能帮助自己摆脱困境，也未可知。她不由得一阵欣喜，开始谋划起来。

有一天，宫里的大太监丁椿来到长门宫，陈皇后一把抓住他，向他哭诉起来，说自己有错被皇上丢在这里，也是应该的，她不怨皇上。但皇上从小就许给自己要用金屋贮之，如今虽不在金屋而在冷宫，望皇上念在结发夫妻的份儿上，赏给自己黄金百斤，聊以充作金屋。并许诺此事办成，重重有赏。那丁椿是个爱财之徒，岂有不答应之理？

武帝听到丁椿稍来的话，还真心酸了一阵。不过宫中现有卫子夫，她又给自己生了儿子，武帝可不想让她不高兴。黄金百斤虽说不是个小数目，可对于往日的这段情份来说，就是千金，也不算什么，于是武帝倒加倍赏了下来。

丁椿押着二百斤黄金送到长门宫，陈皇后一见，立即封了赏钱给他，并说还有件事要他办，倘若尽心办成，另有重赏。

“什么事，娘娘只管吩咐。”丁椿拿到钱，眉开眼笑。

“有位善写辞赋的司马相如，公公是否认得？”

“认得认得，此人文名满天下，咱们皇上最喜欢他的辞赋。娘娘怎么想到这个酸秀才了？”

“酸有酸的用场。我这里有一封书信，请公公密传给司马相如，切莫让别人知道。”

“就这事？”丁椿觉得这是件易如反掌的事，这赏钱来得太容易了。

你道陈皇后要找司马相如做什么？原来她绞尽脑汁万般无奈之时，猛可里想起武帝最爱读司马相如的辞赋，这猪娃皇帝虽然是个倔脾气，很少听纳大臣的进谏，可偏偏爱听信那些文士、方士的话。几年前司马相如一篇《上林赋》，竟使得嗜猎如命的皇帝收了心，从此很少再出外畋猎。这么大的毛病都能改，说明这个酸秀才的辞赋定有它动人之处，请他写篇赋劝皇帝回心转意，扭转乾坤，也未可知。可是光求人办事不给钱是不行的，故而陈皇后想方设法从皇帝那里骗来黄金，许司马相如事成之后如数赏他。
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司马相如很快就收到了陈皇后的书信。他原本对这类宫闱之事不感兴趣，可转念一想，武帝虽然贵为天子，但回到寝宫，也不过是个普通的男人。陈皇后也曾母仪天下，如今落难幽居，还比不上一个纺线识布的民女。她也是个女人啊，说什么皇帝皇后，说穿了也不过是饮食男女。何况自己刚刚经历了文君的婉劝，自己与文君由热到冷，由冷到热，不是和当今皇上与陈阿娇一样道理？女人都渴望得到男子永久的喜爱，不愿遭到冷淡和遗弃，这本是人情之常。想到前些日子卓文君珠泪双垂的样子，他就能想像出陈阿娇现在的哀苦之状。将心比心，他决定管一管这桩闲事。

不知怎么，从他开始构思这篇《长门赋》，文君那曲《白头吟》就久久地萦饶在他的脑际，挥之不去。初时他有些心意烦乱，一连几天无从下笔。到后来，他索性静下心来不再去想陈皇后，反而拿起文君写的那幅绢帛细细端详起来。他看着一行行并不工整的字，翻来覆去看了数遍，这才从字缝中看出，原来这些墨迹，就是一个无辜女子内心迸溅出来的血和泪。

夫何一佳人兮，步逍遥以自虞。

魂逾佚而不返兮，形枯槁而独居。

我朝往而暮来兮，饮食乐而忘人。

心移而不知故兮，绝得意兮弃相亲。

司马相如一口气疾书了四句，吁了一声。他觉得这几句恰是自己与文君前一段的内心独白。之所以有此一吁，是因为他心内充满了自责，而把这种自责挥洒出来，自然如释重负。

卓文君轻轻地走到他的身旁。这几天她觉得丈夫像有什么心事，总是紧锁眉头。她深信一曲《白头吟》早已使夫妻间的隔膜化为乌有，此番丈夫的忧虑，肯定是为朝中之事。她憋了几天没敢问，这一日终于忍不住了：

“夫君，近来有什么难处之事吗？”

卓文君一眼看见案上摆着自己那幅《白头吟》，她感到一阵耳热，伸手想把那方丝绢收起，却伯相如按住：

“娘子，我现在正在为皇后写一篇赋，想用娘子这首诗做个借鉴。”

“夫君开什么玩笑，文君早已后悔这涂鸦之作了
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“不，”相如认真地说，“鸦涂得好，便是神乌。我如今恰要借你这只神乌为另外一个女人宽解忧烦。”

他把陈皇后请他作赋以动圣聪的事从头倒尾给文君讲了一遍，不想文君听得动情，竟不觉抽泣起来。

“娘子，我相如若有得罪之处，万望勿以为怀。”

“这是哪里话？你又没有遗弃我，说什么得罪不得罪？”文君的话中充满深情。顿了顿，不无感慨地说：“天下女子都一样，最怕的莫过于朝欢暮散。”

“娘子，你看这几句如何？”

卓文君轻声读罢，说道：

“我若是当今皇上，也要被你打动了。”

“谬承娘子夸奖，依娘子的意思，相如的笔墨堪与《白头吟》等价齐名了？”

卓文君笑得忘了情，拍了司马相如肩头一下：

“你只会取笑我！”

再说陈皇后自从打发丁椿走后，日思夜盼，这期间她还让丁椿去催过司马相如几次。手掐指算，那赋早该传到皇上手中了。这些天来，她如坐针毡，因为要是连司马相如都打动不了皇上的话，那她真要老死在这堆满黄金的长门宫了。好在天从人愿，她终于盼到了这一天。丁椿一进门，眼睛笑得只剩一条缝，把拂尘往臂上一搭，从袖间掏出圣旨：

“圣上有旨，宣陈皇后回宫见驾。”

陈皇后像被蜂儿蛰了一样跳起来道：

“谢皇上！谢司马相如！谢丁公公！”

“娘娘，这金子……”

“金子？全给司马相如！哦，还有你的！”
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狗驮子从成都来到长安，一见到司马相如和卓文君，便高声说：

“司马大人、夫人，真想死你们了！”

“瞧这驮子，真是江山易改，本性难移，说起话来还是这么咋咋呼呼的。”司马相如边说边让僮仆安顿狗驮子歇息。

“我不累。”狗驮子转身从马上卸下一对箱子，麻利地将箱笼打开，“大人，你看我给你带什么来了？”

相如看着他在箱里翻来翻去，翻出一卷丝绢，就在院中的石凳上展开来。相如夫妇定睛望去，原来是一幅画

“驮子，你什么时候也学会丹青之事了？”望着丝绢上歪歪扭扭的方块和圆圈，相如略带讥嘲地问。

“什么丹青？这是咱们家的庄园图，大人请看。”他指点着画绢：“这边三顷地，是去年买进来的，真是良田啊。这边，这边十顷，不光田地肥沃，价钱还很低呢……”

为了犒劳狗驮子管家的劳苦，相如夫妇特地安排了一桌上等酒席，大方桌旁，相如与卓文君南北对坐，东西两边摆好鼓凳。狗驮子说什么也不肯与主人同桌共饮，僮仆们死拉硬拽，总算把他弄进厅堂，狗驮子还是一个劲儿地往后闪：

“大人，夫人，我给你们斟酒助兴，我一个下人，断断不敢坐……”

“驮子，你今天无论如何必须听话，一来我不是单请你一人，还有另一位客人；二来，我有重要的话要吩咐你。”

“大人有话只管吩咐，只要驮子能办到，上天入地，在所不辞！”

“咳咳，哪有那么难办！”司马相如一把拉过狗驮子，把他按在凳上。只听得文君又招呼婢子：

“叫顺娘入席。”

不大功夫，穿戴得整整齐齐的顺娘进来，施礼之后，就坐在狗驮子对面的西位上。

“这位大姐……”狗驮子不认得顺娘，又不知主人家这么安排是什么意思，更加慌乱起来。

“我司马家今日终于恢复家声，我先谢过夫人！”司马相如双手端着酒盏站起身来，朝文君浅鞠一躬，文君连忙把盏回敬。

司马相如又端起一盏朝狗驮子道：

“再谢过钟管家。”

“大人，大人，千万使不得，千万使不得！”慌得狗驮子立即站起身来作揖不止。

卓文君开口道：

“钟管家，大人敬你的这盏酒你一定要饮，饮过了，大人才好跟你说正经事。”

狗驮子听了这话，不知如何应对，只得端起酒，“好，我喝我喝。”一扬脖灌了下去。

文君又说：“顺娘，你也饮上一盏。”

顺娘听话地举起酒，一小口一小口地把酒饮完，随后低下了头。

“好了好了，你二人的酒都已饮过了，我就替司马大人说说钟管家与顺娘的事吧。钟管家自幼长在司马家，与司马大人情同手足，钟管家就是司马大人的影子。顺娘是个贤淑女儿，他爹爹临终前又有嘱托，请司马大人为她寻个好归宿。此事我夫妇熟议已久，如今司马大人与我卓文君就上指苍天，为你们作个媒证，妆奁聘礼，一由司马大人为你们准备。今日这酒，就算是我夫妇为你们摆的喜酒了！”
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狗驮子惊谔得差点儿从凳子上跌下来，半张着嘴，瞧瞧司马相如，瞧瞧卓文君，又瞧瞧顺娘，怎么也说不出一句话来。

这期间巴蜀地区出了点乱子，武帝意欲广开三边，扩大汉朝版图。于是西北命张骞使西域，西南则派中郎将唐蒙打通夜郎。这唐蒙曾经当过鄱阳县令，后因弹压暴乱有功，被武帝召入京师。这次选使，唐蒙自告奋勇，愿为朝廷效命。武帝很欣赏他的干练，于是下旨，命唐蒙出使西南。唐蒙请求朝廷给他一些精锐士卒，武帝没有答应。因为武帝只想宣示恩泽，感动异邦归服，带上卒伍，怕反倒会惹出乱子，前此出行的张骞，也不过只有一百来人随行。

唐蒙一行五十人赶往成都，蜀郡所属各县闻知朝廷此意，都加紧征收税赋，不多时聚集了许多货物钱财，交给唐蒙作通使之需，谁知夜郎一带的酋长们联合起来，不但抢夺了汉使的财货，还把唐蒙派出的二十人全部赶了回来。唐蒙闻讯火冒三丈，他以朝廷钦差的身份传令蜀郡，火速征调精兵锐卒，准备攻打夜郎。郡太守不敢怠慢，不多时选得蜀中健卒千余人，配以强弩硬弓。唐蒙又责太守多备粮草，另外调集随军运输的夫役二万，在通往夜郎的各县集结待命。那时夜郎等地虽属化外，但多年以来一直与蜀民贸易通商，彼此相安，再加上蜀地几十年士民安逸，从未经历过战争，唐蒙这几道命令，弄得蜀地民怨四起。百姓们对朝廷失道之举充满怨气，有些已经集结的役夫竟不顾军法，逃回家中。更有一些士卒把怒气撒在郡太守和诸县令身上，图谋作乱。唐蒙更加恼怒，将成都士卒中的几个乱首砍头示众。这样一来局面更乱，蜀郡太守不得不暗派密使通报朝廷。

司马相如近两年来已经厌倦了仕宦生涯，眼看着一些重臣在朝堂上不是议论盐铁，就是议论拓边，他对此全无兴趣，也就从不表示可否。再说从那些臣僚们的眼神里可以明显觉察出，他们也从来没把自己放在眼里。前些日子，狗驮子携顺娘已返回了成都，文君对自己的恩爱也愈加深笃，使他感到真正的温暖仍在自己的家中，故而每日散朝，他尽量不与众臣交接，总是第一个乘上车子离开朝堂。

这一日散朝，他依旧懒懒散散地转身离开，却被太监丁椿叫住了：

“司马大人，陛下宣大人侧殿议事。”

司马相如随丁椿来到偏殿，跪叩罢，起身侍立于武帝旁侧。

“司马相如，如今你的家乡出了乱子，你可知道？”武帝慢吞吞地问了一句。

“禀陛下，是唐蒙有负圣托。”

“这个唐蒙，平日里精明无比，如今却惹出这么大的麻烦！朕知道你是蜀郡耆旧，想命你回趟成都，宣布朝廷化民恩泽。薄加唐蒙以罪，安定蜀人之心。”

“陛下，相如一书生耳，此等大事，怕是难以胜任。微臣愿举荐一人为使。”

 

第三部分第8章 鸾凤相偕衣锦归（3）

 

“哪个？”

“那杨得意随陛下甚久，亦是蜀人，定能为陛下分忧。”

“哈哈哈哈。”武帝大笑起来，“你那个同乡杨得意，朕对他的勤顺倒是很满意。想当年他在朕面前举荐了你，使朕得到一文章奇才，也算有功。如今你又举荐他担此大任，朕却不能答应，还是让他安心做狗监吧。”

“陛下何以知微臣能担此重任？”

“歌曲陶人性情，辞赋明人善恶。朕今日用你人才，不如说是用你文才！”武帝显出一副颇为自信的样子，“你且回去，三日之后，写一篇《檄巴蜀父老文》拿给朕看。”

这句话倒使司马相如颇感熨贴，写辞作赋是自己的看家本领，有何难哉！未及三日，一篇檄文已摆到武帝面前。

“告巴蜀太守：蛮夷自擅不讨之日久矣，时侵犯边境，劳士大夫。陛下即位，兴师出兵，北征匈奴，屈膝请和，康居西域，稽首来朝。”

“甚好，甚好！扬我大汉威名！”武帝读到这里，不禁拍案称赏。

“今遣中郎将唐蒙南通夜郎，闻其发军，惊惧子弟，忧患长老，又擅自为转粟运输，皆非陛下之意也……”

尽管司马相如一再推却，无奈君命难违，他只得接了圣旨，以特使身份前往蜀中，平息骚乱。临行前，丁椿又交给他一道密旨，说成都县令周至等人勾结乡豪，奸赃特甚。此次宣抚，若能察验得实，可假朝命行罚。

自从受了圣命，司马相如心中就有了一个新打算，但一直没有敢向武帝禀报，担心触怒龙颜。今日丁椿来宣旨，他打算借丁椿之口通禀武帝，以求了结一桩心愿。司马相如屏去奴仆，对丁椿说道：

“丁公公，相如有一事烦扰。倘若公公能为相如了却心愿，相如情愿把长安家产全部送给公公。”

“哦？有这等好事？”丁椿感到意外，“司马大人，您这可是百万家财呀，有什么事值这么多谢礼？掉脑袋的事我可不干！”

“没那么危险。”司马相如连忙解释。

“那就请司马大人吩咐吧。”

“岂敢。相如久宦京师，心力交瘁，这几年来总是口渴心烦，消瘦无力，这样下去，生怕有误朝廷大事。此次圣命既已难违，相如请公公在陛下面前曲为请求：巴蜀安定之后，允许相如辞去官职，居家养病。不知此事是否使公公为难？”

“哎呦呦，司马大人，您可要想好哇，谁做官不想拼命往上爬，别人七老八十都不愿致仕，你年纪尚轻，官就做到这个份儿上，可不是件容易的事，前途远大着呢！一旦辞了，再后悔可就来不及了。”

“相如绝非戏言！”

“司马大人若是真的下了决心，就请稍等二日，让我想想这事怎么对皇上说。皇上准不准，我尽快给大人回音。”丁椿没想到司马相如让他办的是这么一件小事，此事十拿九稳。他暗笑自己近年不断得到意外之财，倒有一半来自这位司马大人。
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果然没几天，丁椿又来到司马相如府上宣旨，圣旨恩准了他的请求，但命他务必将朝廷之办理妥贴，否则还要拿回问罪。

司马相如接罢旨，心里轻松了许多，他请丁椿在厅中稍事休息，随后命仆人将一应钥匙交到了丁椿手中。丁椿笑得手直发抖：

“谢过司马大人，小的就先替大人把家看好喽！”

这一次司马相如返回成都心情既沉重又轻快，沉重的是耽心万一不能平定蜀中骚乱，朝廷无疑会降下重罪；轻快的是他宦游数载，想到不久就会过上宁静的日子了。驷马高车之中，他与文君同坐，文君虽然红颜不再，但还是温柔多情。她有时靠在相如肩头，有时轻轻拉住相如的手。

“夫君，我们终于又回到蜀中了。”

“是呀，官做得再大，终究是要叶落归根的。”司马相如平静地说。

“你心里还有什么不满足吗？”

“娘子，相如千里求官，其实说心里话，我并非贪恋官爵俸禄，只不过是想在这世俗之中证明自己绝非等闲之辈。官爵到手之日，就已经没有任何价值了。”

“那你的价值究竟在于何处？”

司马相如深情地望了妻子一眼，说：

“我的价值，就在你的心中！”

“夫君！”卓文君一下子激动起来，把头深深地埋在相如胸前，“我总觉得有些事对不住你。”

“此话从何说起？”

“我做了一件太过自私的事，小顺娘……”

“娘子，怎么又提起这件事来了？我们不是讲好，只要顺娘有了好的归宿，就不再说她了吗？”

未数日，司马相如一行来到成都，又到了升仙桥下。他携文君下了车，走到桥柱旁，指着柱上那行自己刻下的字句，感慨地说：

“当年万里觅封侯，就只为证实这么一行字，如今想来，真是有些荒唐。”

卓文君并不了解这段往事，她静静地听完相如的解说，道：

“夫君，你这话只能讲给我一个人听，因为这世界上只有我知道你的价值。扰扰红尘中，哪一个不是贪恋富贵？倘若别人听了，准会认为你讲的是疯话。”
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按照当时制度，朝廷钦差出使，所到之处，地方上的大小官员都要出郊迎谒。司马相如在朝中早已烦透了这一套，故而一路行来，并不声张。他先把文君送回家中，而后自己才乘坐驷马高车，由黑衣喝道，来到郡衙。

郡太守措手不及，一面急急安排司马相如歇息，一面命人火速通报属官和诸县前来拜谒。然后把郡中近况大略向司马相如禀报一番。

“天子对太守并无降罪之意，还夸奖你将民变之事及时禀奏。本官此来，带回檄文一道，命你将此文誊写三百幅，张榜民间，宣示皇恩，不得迟误！”

“遵命遵命！”太守连连叩头，臣感激皇恩，敢有怠慢？望大人赐檄，下官即刻派人誊抄。”

不消三五日，檄文已经贴满成都及蜀郡所属各县。蜀人得知唐蒙已被朝廷召回长安，所选夫役也赐钱遣还，纷纷歌颂皇上圣德，更有三老、五更率领子民到郡衙叩谢。

那日司马相如正在郡衙审读公文，太守带着主簿前来求见，主簿怀里抱着一只箱子。

“司马大人，蜀郡父老深感朝廷恩德广被，纷纷上书。大人请看，这箱里全是出自一邦父老的文字，他们托我请大人转呈朝廷，以明大汉臣民忠君之心。”

司马相如长长地吁了一口气，他没想到，闹腾了数月之久的蜀郡竟在一月之内安然如旧。

“司马大人还有何吩咐？”太守毕恭毕敬地俯身长揖。

“太守大人，本官此来还有一件公干，望太守勿徇私情，秉公办理。”

太守听出此话干系重大，连忙屏去主簿，拱手道：

“下官唯命是听，绝不敢有丝毫循情。”

司马相如从袖间掏出一方黄绢，往案上一放道：

“这是圣命，你自己来看吧。”

“是是！”太守躬身双手捧过黄绢，细细读罢，对司马相如禀告：“下官还有两匣文书，都是成都细民告县令周至的诉状。大人若想审阅，下官立即呈上。”

“哦？既是如此，你身为一郡太守，为何不早替百姓伸冤昭雪？为何任凭奸官鱼肉细民？如此看来，你也属同案之罪！”

太守吓得扑通一声跪在地上，连连叩头，申辩道：

“大人明鉴：下官之所以将细民冤状如数保留，就是怕日后朝廷追究下来有口难辩，留些证物。大人，下官天大冤枉！”
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“冤枉？你且说你冤从何来？”

“下官也曾几次给朝廷递上奏本，检举周至等人奸赃之事，无奈周至朝中多有遮护，周至还曾嘲笑过下官，说下官若敢再有上奏，他就让下官身首异处。下官左右为难，自然不敢妄动，求大人明察。”

“明白了。”司马相如喝了几口水，“你也算得个有心之人，不过忒软弱了些。”

“今日司马大人代天子巡狩，下官绝不再软弱！”

成都士民听说县令周至、富豪孙喜兄弟、齐六儿等人均判了死罪、刑徒，不禁举城欢呼，奔走相告，那些被侵夺田亩、劫取钱财的冤民更是涌到郡衙，感谢皇恩。司马相如自知此行已经完成使命，于是让随行的朝官带上奏本，返回京城复命，自己也收拾一过，准备回家。

司马相如此次回家，感到格外轻松，如今百姓已安，奸恶已锄，王命已复，官位已辞，再也没有需要自己焦虑的事了。他揭起车帷向外看，但见市井悠然，庐舍栉比，间有杂花生树，酒旗斜飞。他感到一阵阵惬意。

车子在家门前停下来，卓文君、狗驮子和顺娘等人早候在那里。

卓文君满面春风地迎上前，为相如宽衣之后，把酒席摆了上来。此番相如已是无官之人，在家享受的是天伦之乐，也就无甚尊卑之礼，与几个有头脸的管家仆人共坐一席，开怀畅饮，一时间好不热闹。

突然间，相如听到“哇”的一声婴啼，他有些奇怪，戏问道：

“朗朗乾坤，人皆欢笑，还有谁在此号啕？”

只见顺娘抱着一个婴儿进来，卓文君赶紧把孩子抱过来，递到相如面前道：

“还没来得及给老爷看看这小东西呢！老爷看长得像谁？”

顺娘怀里的孩子，自然不必再猜。司马相如只是没想到这么快狗驮子就当上了爹。望着笑得合不拢嘴的狗驮子，相如道：

“钟管家，你好福气呀！孩子叫什么名字？”

“嗨，什么名字，”狗驮子憨憨地说道：“连姓还没有呢。我，我有个想法不敢说，怕辱没大人门风。”

“你我亲如兄弟，有什么话还不敢说？”

“我想，我狗驮子从小长在司马家，老爷为我成了家，有了儿子，司马家对我恩深如海。如今想请大人赏这孩子姓司马，可又觉得我是个下人……”
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“哎，你这个主意不错。就让他姓司马吧。”司马相如听罢，连连点头，伸手把孩子抱过来。这孩子倒也不认生，一只胖胖的小手抓住相如的胡须，盯着相如看，倒引得卓文君等人笑起来。

“小的谢过大人了！”狗驮子见司马相如已经答应了赐姓之事，高兴得眉飞色舞，“大人学问好，就再给这小东西赏个名字吧。”

相如稍稍想了想，说道：“乳名你们随便去叫，如今我要为他取个大名，就叫司马成忠吧。你们看，这‘程’乃顺娘姓氏，‘钟’乃夫人赐给管家的雅称。‘成’与‘程’谐音，‘忠’与‘钟’谐音，这岂不是囊括了三家情缘？再说这孩子日后入朝为官，成一忠良之臣，也是吉兆！”

“呦，大人！”卓文君又从司马相如怀中把孩子抱过来，“这名字好倒是好，只是未能免俗啊！”

“啊呦呦，慢着慢着，我的胡子都被这小狗驮子揪掉了！”

一家人正说笑间，守门人进来禀报：

“老爷，门外有人求见。”

“什么人？”

“来人自称从临邛至此。”

“临邛？”卓文君不禁失声轻叫道：“快，快请进！”

门外走进几个人，为首一人远远便朝司马相如和卓文君深施一礼。

“哥哥！”卓文君快步迎上去，眼里已经湿润了。

来人正是卓文君之兄卓文章。原来卓王孙早就听说司马相如在京城做了大官，便已懊悔当初太过绝情。程郑的惨死，顺娘如今为相如家人之妻，这些消息也先后传到他耳朵里。他曾不止一次地冒出过冷汗：若是当初文君真的嫁给了程郑，如今还不知落到哪步田地呢！街巷间也有人议论他有眼无珠，这样的好女婿竟被他拒之门外，他听了心中好不受用。近些时又传闻朝廷派特使到蜀郡来，一打听，这特使竟然是司马相如，他既高兴又惭愧。不过他庆幸当初总算被文君逼得给了他们一大笔家产，还算是为今天留了一条后路。他决定抓住司马相如使蜀这次机会，请文君两口回趟临邛，他要大大地摆下酒宴，让一县上下都知道，他卓王孙不仅富甲天下，还是朝廷重臣的老丈人呢！于是才命卓文章前来相邀。

司马相如夫妇不日回到临邛，进家之前，他们特地让车夫将车子拐到西市曾经当垆之处走了一遭。

数年过去，那酒肆檐下竟然还挂着“如君坊”三字，牌匾换得大了许多，但还是摹着相如当年的手迹。这情景实在出乎他们的意料，二人不觉会心一笑。

“客官，请来品尝我家好酒。”一个胖胖的酒保笑脸迎过来，“我家这酒不让杜康，赛过夜郎……”

二人忍俊不禁，哈哈哈地大笑一阵，上了车子。那酒保收敛了笑容，一脸的疑惑，直到车子行远，他还呆呆地站在原处，嘴里咕嘟着：

“有什么好笑？这两个人，真好笑！”
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