
        
            
                
            
        

    
第一部分第1章 如何打好配合(1)

 

雷鸣般的加油声、欢呼声不绝于耳，小冰球队员挥舞着手中的球杆，啪啪地抽打着冰球。只见圆饼状的冰球不停地在冰冷的空气中飞来飞去，又从场地四周坚硬的墙上弹回到场上。在木制的看台上，家长们不停地跺着脚，借此取暖。

冰球场上，计时器显示距离终场的时间为零，主队门前还是一片混战的景象。随着一声哨响，比赛结束了。观众们匆匆退场赶往小卖部取暖，队员们则向更衣室走去。

若论精力、干劲和激情，五年级组冰球联赛中的河曲小学男生队的的确确是一支可圈可点的队伍。每个小队员都有潜力打进全美冰球联赛。

至少他们自己是这么认为的。他们对自身的能力抱着坚定不移的信心，每个人都是一副志在必各的架式。如果奇迹发生，仅凭这些就能决定胜负，那河曲勇士队的小将们一定能在联赛中夺魁。

然而很遗憾，实际情况是，他们输掉了大部分比赛。要是他们赢了，通常也都意味着对方的球打得太差。这个星期六，河曲队又输了。

艾伦·福斯特看着自己的儿子戴维和他的队友们不得不再一次面对令人蒙羞的失败，而让他惊讶的是，这些男孩子们似乎一点都没有意识到自己的缺点在哪里。他们滑出冰球场时个个都表现出一副输得很不服气的样子。裁判不公，冰面不好，暂停叫得不是时候，甚至连冰刀磨得不到位也被列入了罪责名单。没有一个人——不管是从个人的角度还是从集体的角度——觉得自己应该为输掉这场比赛负责。

“又是让五年级球队难忘的一夜啊!”艾伦一边和教练米尔特·戈尔曼聊天，一边等候儿子戴维，小家伙正在更衣室里换便装呢。

“我一直梦想着我们的球队能成为一支伟大的球队。可是，今晚又给我迎头一棒。”米尔特无奈地笑了笑。

“你和南顿教练真的都很棒，你们在球队的孩子们身上投入了那么多时间。”艾伦说道。

“这也给了我一个机会和自己的儿子在一起。我热爱这个运动。”米尔特边说边从队员包厢里走出来，向更衣室走去。“不过，有的时候，我真希望自己不是带着这样一支队伍。你知道，队里有一半男孩子总是害怕，不敢去抢球，而另一半一旦触球就一直黏着球不放。”

艾伦一听到“黏球”这两个字心里就忍不住犯别扭，可米尔特接下来说出的话让他更加尴尬：“戴维对我家比利说，你没工作了。”

“是的。”艾伦并不想失礼，但他的口气听上去很冲。

“真是不幸，”米尔特一边说着，一边把几根剩在那儿的球杆扛在肩上，“运气太背了。”

“不是，”艾伦听到自己一字一顿地说道，“不是运气不好。在过去四五年的时间里，公司发生了改变，而我却还是老样子，结果就是我再也跟不上变化了。不是运气太差，也不是裁判的问题或冰面的问题，是我自己的错。”

“天啊，”米尔特说，“如果我们的孩子们能有你表现出的一半的勇气和气慨，敢于对发生的一切承担责任的话，他们还真有可能向全美冰球联赛发展呢。”

“说实话，这是我第一次向自己、向别人承认这一事实。”艾伦说道，“我猜是因为刚才听到孩子们在离开冰面时嘟哝着那些不该说的话，他们的话把我一下子唤醒了。”

艾伦的这种态度其实和他一贯坚持的独当一面的理念也是分不开的。他认为一切都只能靠自己，所以除了自己，他不能责怪任何人。这也让他可以解决眼前的问题：他已经一个人承担了所有的责任，已经很自责了，你还能要他怎么样呢？一切都结束了，没有必要再去深究了。

当然，米尔特完全没有意识到这些。他正在琢磨着另一件事情，而这件事情和艾伦此时的心事可是一点儿都不沾边。

“哦，我有个想法。”米尔特说，“不过，事先声明一下，我可一点没有让你难堪的意思。”

“没关系，你说吧。”艾伦说。

“你能这么说太好了。我想的是，格斯·南顿和我真的需要一个帮手和我们一起带这些孩子。我听戴维说你以前工作很忙，晚上和周末基本都没空。我希望你现在能有时间过来帮我们一把。”

“让我教冰球？我有很多年都没穿过冰鞋了。我甚至都不敢保证自己还记得那些规则。”艾伦说。

“我对冰球规则很熟悉，南顿教练的滑冰技术非常高超，没得挑。再说了，作为教练，我们惟一的工作其实就是把这些孩子组织成一支队伍，教他们如何打好配合，通过配合来提高个人的成绩。另外，还要让他们认识到，对每个人来说，打好配合比自己一个人加倍努力的效果要好得多。我们需要的正是这方面的帮手。如果这些孩子们能认识到全队配合的神奇力量，那他们从我们这里得到的收获就大了。队员们从滑冰训练和规则讲解中学到的东西毕竟有限，和这个可没法比啊。”

几分钟前还回荡着击球声和呐喊声的比赛场地现在已经空荡荡的了，只剩下艾伦和米尔特两人。

“好吧，”艾伦深吸了一口气，说，“这是今晚我做的第二次坦白交代了。知道是什么原因让我被解雇的吗？团队精神。尽管我是他们最好的产品销售人员之一，我还是被解雇了，就因为我不是个优秀的队员。我没有资格教别人如何在团队中和别人做好配合。”

米尔特侧着脑袋，仿佛是在仔细琢磨艾伦刚才说的这一番话。他挪了挪肩上扛着的球杆，回答道：“那家公司可能不需要你，但我需要你。我觉得你会干得无可挑剔。教唱歌的不一定就非得唱得像帕瓦罗蒂那么好。”

实际上，米尔特并不要求对方是个尽善尽美的行家里手，甚至能不能够得上一般水准他都不介意。他不过是需要再找个家长来分担自己肩上的担子。
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米尔特感觉艾伦的口气中还有商量的余地，便继续说道：“我妻子和我只是在自家商店里卖瓶装水，靠这个谋生。格斯·南顿是个平面设计师——自由职业的，也是在自家的地下室办公。我们对团队配合更是一窍不通。至少你还懂一点。在我们这儿，”他笑着说道，“你就是专家了。”

接着，米尔特又说了一句话，这句话当时对艾伦来说简直是千金难买。他一字一句、认真慎重、真心诚意地对艾伦说：“我需要你，艾伦。”

“我非常愿意接受你的邀请。”艾伦低声说。他竭力控制着自己，可还是感动得声音都要发颤了。还是有人需要他的。

“那么就礼拜二下午7点来训练？”米尔特说。

“没问题。”艾伦答道。

“太好了，谢谢。我很高兴能与你合作。”米尔特一边沿着入场道的斜坡向下朝更衣室走去，一边回头对艾伦喊道。很快，他的身影就从艾伦的视线中消失了。

 

艾伦和妻子提起这件事时只是轻描淡写地说：“你也知道俗话说，教给别人的东西正是自己最需要学习的东西。所以，我决定到河曲队去教孩子们如何打配合。”

不过，艾伦的真正目的还是教而不是学。他觉得团队精神和全队配合对冰球或篮球这种体育项目固然重要，但是在他自己身边，在他所认为的现实生活里，他还是坚信做什么事情都要靠自己。即便是在引用那句谚语的时候，他心底里依然认为除了自己，没有其他什么人能真正帮助他认识到这一点。独来独往的个性让他丢了工作，而现在他要通过带队来拯救自己，这对艾伦来说无疑是一种莫大的讽刺、莫大的失落。

 

而当晚在米尔特家，妻子安娜关了床头灯，靠在米尔特身边，说：“这么说他被解雇就是因为他在自己的团队中是个糟糕透顶的队员，而你却找他来教孩子们怎么加强团队精神？”

“是这样的。”米尔特承认道。

“如果我什么时候想不起来为什么自己会那么爱你，你只要提提这件事就可以了。你真是个好人。”安娜说道。
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艾伦·福斯特开始了自己的执教生涯。不过，在真正走马上任之前，他先是来到公共图书馆的体育资料部，认真地翻阅了书架上那些关于“团队建设”和“团队合作”的专著。

真刀实枪的操练安排在每周二和每周四的晚上，这是河曲勇士队的训练时间。每逢周六晚上，这支五年级冰球队的17个明星们便要披挂上阵，来到冰面上作战。但四个礼拜内他们至少有三次输得一塌糊涂。

在训练这些男孩子们的时候，他们这几个教练试图把教学重点放在三件事上。首先是技术。他们在训练中要求所有队员在冰面上做全速滑行。教练南顿的哨声一响，队员们就要做急停、惯性转弯、倒滑等一系列动作，直到哨声再次吹响为止。至少这些动作在理论上是这样称呼的。在实际做动作的时候，最差的队员在做急停时要滑出一段距离后才能站住，大部分人是在滑动中慢慢掠过冰面转身。只有一两个能试着靠冰刀的一侧来刹住，就这样还常常会摔倒。他们还要练习传球、控球和快速抽球射门。说是这么说，他们实际做起来就完全走样了。只有一个名叫杰德·布思的小队员有点天份，协调能力比较好，全队总得来看几乎谈不上有什么技术水准。

其次，他们要教的就是体育作风方面的东西，包括比赛规则和一些常规惯例。不过有一个常规在五年级组的比赛中已经被省去了，那就是比赛结束后队员要在冰球场正中间列队，然后依次滑到对方队员的面前，互相一一握手。

“比赛打得太多了，所以联赛官员为了方便行事，取消了这个仪式，他们赛后只想着怎么处置那些制造麻烦的球员和那些纵容自己队员的教练。”艾伦第一次来到队里参加训练时就从米尔特那里听说了这些，米尔特的语气中明显流露出了对联赛官员的不满。

“都是一群优柔寡断、软弱、低能、不切实际的家伙，只知道瞎改一通。他们把时间都用去开会了，根本就不会来到冰上和孩子们增加接触。把这项比赛改来改去的，早晚这赛事要毁在他们手里。他们在告诉整个这一代人，赛场上横行霸道的人才能控制一切!”

第三项训练内容——用米尔特的话来说，给了他们最好的机会去和联赛官员提供的错误引导和错误信息相抗衡，这就是训练队员们的团队精神：让他们知道如何组织一次防守或进攻，让整个队伍或队伍中的某个小组为了实现某个目标协调一致，相互配合。比如，他们要学会在自己快要越位的时候把球传给前锋，以求实现中场的突破。

这也是他们做得最不成功的方面。他们周二练配合，周四还是练配合，可到了周六比赛那天却总是不成章法。从开赛到比赛结束的那一声哨响，两个防守队员和三个前锋满场乱跑——有时候追球，有时候慌不择路，有时候干脆就来到场边和坐在看台上的爷爷奶奶挥手致意。

“凯文，退回去，组织防守。”教练米尔特·戈尔曼时不时地就要冲场内大喊大叫。

“传啊，拉里，传啊!”所有的家长都在喊。谁都知道拉里控球时，滑不出十步就得丢球。

惟一不催着拉里传球的就是他自己的父母。“射啊，拉里，射啊!”他们只管自顾自地叫着，也不看看他在场内的位置。“射啊，拉里，射啊”成了他们招牌性的口号。艾伦发现拉里的妈妈把这些乱射全都算做了射门。大家就这样数着射门的次数!赛后，家长都聚集在暖和和的小卖部里等儿子从更衣室里出来，嘴里还在不断地分析着比赛情况，人人都说“你看人家拉里，今晚七次射门，七次呢！”

艾伦简直要暴跳如雷了。“这些家长们比孩子还差劲。他们把我们在训练时做的一切都给毁了。”他气呼呼地冲米尔特抱怨道。

“还不止这些呢，那些联赛官员也都是他们选出来的。”米尔特笑着说。

“不过，艾伦，你得这么看，这些家长都是些不错的家长，而且事实是，不管我们教练或孩子们的家长怎么做，大部分的孩子将来也会发展得不错。我只是希望我们教给他们的东西能在他们身上留下点不可磨灭的影响。”
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队里有个叫蒂莫西·阿尔伯特·伯罗斯的孩子，在三门训练中，他有两门练得很刻苦，也学得很出色。蒂姆对规则和比赛常规了如指掌。他也知道自己在队里有专门的位置，有专门的任务。当他的队友在冰面上一哄而上、乱作一团时，蒂姆作为后卫能够退后，知道自己应该坚守自己的区域，有防守对方突破的意识，也有截住滑过来的球，把它传给前锋的意识。

问题是，说到技术，蒂姆简直糟透了——他是队里滑冰技术最差的一个，就算球从他手边滑过，他的球杆也几乎碰不到球。至于拦截对方的突破，那就更别想了。蒂姆会勇敢地冲上前去，但是等他滑到时，来犯的对方球员早就滑走了。就算是奇迹发生，让蒂姆一下子赶到人家面前，对方想绕过他也是不费吹灰之力。

蒂姆倒是觉得无所谓。他认为生活就是无尽的快乐。他总是一副非常开心的样子。

“真是盖了，你毙了他们了，你毙了他们了，”蒂姆赛后总是很热心地对其他队友说，“记得你是怎么把那个17号从网后逼出去的吗？他连球都没看到！”

蒂姆总能记住队友在场上发起的每一次进攻，而且他是真心为别人取得的每一个成绩而欢喜。他还能很善意地避免提起他们的失误，尽管他们犯下的错误要比取得的成绩多得多。总之他表现得很成熟，而他的队友就没有这个素质了。他们总是抱怨裁判、冰面、运气，总是不可避免地相互埋怨，守门员杰里受到的指责尤其得多。如果他们队以9∶2输给了人家，队员们在找原因时就会嚷着：“都怪杰里，要是他能扑出去那八个球的话，我们就赢定了。”

“不是这样的，”蒂姆会为杰里鸣不平，“而是我们要能再进八个球就好了！杰里，你今晚大门守得相当好。”很少有十岁的孩子能站出来和自己的同伴们唱反凋。蒂姆可能是个很不

错的孩子，但他没办法改变大局。

“蒂姆是谁家的孩子？”艾伦当了教练后在参加第二次比赛时就注意到了蒂姆。

“不太清楚，”米尔特说，“我只是希望其他的孩子能像蒂姆那样考虑问题，也希望蒂姆能有像其他孩子那样的滑冰技术。”

“他的球杆好像差了点，这是不是也会影响到他的技术发挥啊？”

“也许吧。我怀疑他的冰鞋刀片也太锋利了点。我猜他们家不是很有钱。我倒是知道他没有妈妈。他妈妈三年前病死了。比利告诉我蒂姆的爸爸在一家高级餐厅上班。他很少来看比赛。不过人应当不错，我猜蒂姆的这点是从他爸爸那里学来的。”

不管蒂姆是从哪儿学来的“这点”，他的“这点”的确非同一般。对方的教练员看到蒂姆在场上的表现都搞不懂怎么是蒂姆的运动衫上会印着那个大写的字母C，要知道只有被队友选做队长的人才有资格穿这套衣服。

在散场后的更衣室里，其他人都在匆匆忙忙地换衣服，只有蒂姆一人晃来晃去，磨磨蹭蹭的。他想最后一个离开。这样他就不用编个借口谢绝搭别人的车一起走了，也不会有人硬是邀他同行。在晚上，他想一个人走。自从他妈妈去世后，晚上的时间对蒂姆来说总是很特别。

 

在去世前几天，蒂姆的妈妈躺在前厅的躺椅上，她试图尽自己最大的努力让儿子为即将发生的一切做好心理准备。

“蒂姆，我们每个人都有两部分——我们的灵魂和我们的身体。我的身体现在不能很好地工作了，等它停止工作时，我的灵魂就不得不去找个新家。”

“什么是灵魂？”蒂姆好奇地问道。
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“它是我们真正的自我。灵魂源于爱，是上帝的爱点燃了我们永不熄灭的灵魂。就像我们在烧烤时点火柴那样——噗！”蒂姆的妈妈一边说着，一边把手扬起来，给了蒂姆一个最甜美的微笑。

“不管我的身体怎么样，我永远都拥有你的爱，还有上帝的爱，所以我永远都拥有自己的灵魂。”

“还有爸爸的爱和外婆的爱呢。”蒂姆认真地说。

“是的，还有外婆的爱和爸爸的爱，”她轻轻地答道，竭力地控制自己的情绪，她知道自己要表现得毫无畏惧，要让儿子看到自己能非常平静地接受这个事实，因为这是她能留给蒂姆的最后的、也是最好的礼物了。

她接下来说的话给蒂姆留下了极其深刻的印象，这也是为什么蒂姆今天要悄悄地确认更衣室里所有的人都离开了，才溜出门独自走在夜色中，肩上扛着球杆和冰鞋，任由那冰鞋在他的背上荡来荡去。妈妈当年对蒂姆说：“当我的灵魂最终和上帝在一起的时候，我会因为失去了身体，无法和你说话，但是我会永远和你在一起，在你需要我的时候，我会随叫随到。”

蒂姆不解地看着妈妈。

“现在我的身体在哪儿，我就在哪儿，不能自己想去哪里就去哪里。可当我和上帝在一起的时候，只要你想和我说话，你就可以随时和我说话，但是我发誓如果我有话和你说，也肯定能找到办法暗示你的。蒂姆，你知道最棒的是什么吗？”

“不知道。”蒂姆说。当时他七岁，已经有些懂事了，他能感觉到妈妈说的绝对不是一件让人开心的事情，更不会有什么很棒的东西在里面。

“你再也不用怕黑了。”他的妈妈说道。蒂姆这孩子从小就怕一个人呆在黑暗之中。“晚上我会一直陪在你身边。你可以随时和我说话，蒂姆。而且我能听到你的话，就算你不开口我也能听到你想说的话。我发誓我会永远在你身边的，尤其是在晚上。好吗？”

“好的，妈妈，”蒂姆说。

六天以后，他的妈妈去世了，去世时就是躺在那张躺椅上，蒂姆、蒂姆的爸爸和一个护士围在她的身旁。

在她下葬的那天晚上，蒂姆从后门溜了出去，躲开了家里那一大群朋友和邻居。他鼓足了勇气，从门廊往外一步步走出去，走到夜色之中。

深邃、漆黑的乡村夜空中繁星闪烁，整个乡镇的轮廓隐约可见。极目远眺，环绕在这片北部草原四周的是连绵不绝的山峦，在夜色的印衬下，那起伏跌宕的线条显得异常柔美。蒂姆鼓起勇气但又是小心翼翼地走出了院子，站在深草丛中。

“妈妈？”他小声呼唤着，“妈妈？”

没有声音。四周一片寂静、黑暗。

蒂姆抬起头，又试了一次，这次声音更大了，也更急了：“妈妈，你在吗？”
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蒂姆期待的回答终于在高高的夜空中闪现了。狮子座现出一道耀眼的白光，随即

划破夜空直至消失在俄勒冈州遥远的地平线上。

也许有人会说这是上帝的指示。也许有人认为这不过是银河系的一块石头在旋转了一亿年后结束了一段宇宙行程而已。而当年，对这个孤零零地站在那里的、年仅七岁的小男孩来说，对他那颗惴惴不安的、破碎的心来说，这无疑是一个暗示，暗示着妈妈听到了他的呼唤。这是来自妈妈的问候。妈妈就在自己身边!那一刻，他的心不再沉重了，恐惧消失了，黑夜成了他的朋友。

这是蒂姆的秘密——那个晚上还有此前妈妈和他说的话，他没有告诉任何人。他几乎再也没有听到过妈妈的声音，但是如果事情很重要，妈妈总会用某种方式给他暗示。如果她什么暗示也没给呢？那么，蒂姆想，很显然，这说明他说的事情根本就不重要。

蒂姆的爸爸要上夜班，没法照顾他，所以爸爸提议让蒂姆每周安排三个晚上去参加冰球训练，蒂姆当时不知道自己是不是真的感兴趣。于是那天晚上，蒂姆又来到夜色中漫步，和妈妈商量这件事。后来天上下起了雪，是那年的头一场雪。在回家的路上，雪花折射出四周点点的灯光，让整个夜晚都散发出一片轻柔的光亮，于是蒂姆明白了妈妈给他的暗示：他应该去打冰球。

 

这一次，蒂姆有意在更衣室磨蹭的策略终于奏效了，他又可以独自一人回家了。在回家的路上，他不停地和妈妈说话，告诉她最近发生的一切。蒂姆之所以对生活非常乐观，之所以总是看到别人身上的闪光点，很大一部分原因就是他把最坏的消息还有一些小小的不快都向妈妈倾诉过了。

蒂姆知道他不用大声把话说出来，妈妈是能够听到他的心声的。可是有的时候，当他很兴奋、很难过、很愤怒或是很困惑的时候，他发现自己会不由自主地对着夜空喃喃倾诉，一吐为快。陌生的路人要是注意到他，会觉得这个男孩在自言自语。可他不是自言自语。蒂姆是在告诉妈妈，队友们没有打好他们的位置，这让他很失望。他觉得，打好自己的位置、注意传接球，还有全队配合射门，这些道理再清楚不过了，他不明白为什么其他人总是认识不到它们的重要性。

在河曲队队友的身上，也许蒂姆确实看不到团队配合的精神，而他怎么也不会想到，两天以后，又是一个星期六的晚上，正是他此时所想的团队精神救了自己一命。
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整整一分钟过去了，可没有一个人意识到蒂姆受伤了。

蒂姆刚刚打进去迄今为止自己的第一个进球。他的队友们在冰面上欢蹦乱跳着，纷纷把双臂和球杆举过头顶，庆祝胜利。教练们也在兴奋地欢叫。所有人都看到蒂姆倒下去了。孩子们总是这样，他们进球后经常躺在那里好一阵儿，也许是在回味刚刚发生的那一幕，也许是在冰面上凝视着眼前的欢乐场景，直到最后他们才会重新站起来。可蒂姆没有站起来。

刚才，蒂姆身边的右前锋和往常一样又丢下自己的位置，和一大帮人去追场边的球了。米尔特·戈尔曼教练做出手势，让蒂姆上前补前锋的点。

几秒钟后，球突然从挤做一团的队员中间飞了出来，正好落在蒂姆身前的冰面上，然后慢慢地滑到他跟前，让蒂姆有了足够的时间用球杆稳稳地托起了球。

蒂姆开始向前带球，后面跟着一大群人跌跌撞撞地追过来。蒂姆独自一人冲到了对方的球门前，可是旁边没有队友接应。

突然间，蒂姆认识到这就是一次个人突破。他必须射门。球杆后撤，下摆，啪！球应声飞向前方。

蒂姆的射门动作并不怎么样，可对方的守门员也不怎么样。球向对方大门的下方飞去，这样的射门在五年级组的联赛中非常少见，在球从对方守门员的两腿之间滑向大门的那一瞬间，蒂姆身后那一大群人也猛地冲过来了。

蒂姆在考虑射门时脚步已经慢了下来。而他身后追来的人，有对方的球员也有他自己的队友，却没有停下脚步或及时绕过去。

巨大的冲撞让蒂姆脸冲下重重地趴在冰面上，他的身体顺势滑了出去，直到头盔撞在场边的围栏上，才停了下来。围栏撞得并不很重，他本该爬起来的，可是他没有。

终于，所有人——场上的球员、教练还有家长们，都感觉到有点不对劲了。

欢呼声停了下来，场内一片肃静，只听到靴子在冰面上半跑半滑发出的嗖嗖声，双方的教练都从座位上冲了出来，向蒂姆跑去，而蒂姆还是四肢伸开趴在那里，一动不动。

 

“你跟车看着他，”米尔特对艾伦说。医护人员先是用绷带把已经失去知觉的蒂姆固定在特制的担架上，然后再抬上救护车，此时离蒂姆出事已经过去了18分钟。“我去找他爸爸。南顿会照顾其他孩子，确保孩子们的父母都在家，并把情况向他们解释清楚。我不想让哪个孩子单独回家。”

在救护车里，蒂姆的身上连着好几个监护仪器。

一个救护人员冲着不知安在哪里的麦克风喊道：“正在运送一个十岁的男孩，冰球比赛中受伤，没有知觉，头撞到了围栏墙上，正发送主要症状的数据。”救护车箭一般地冲向前方，警笛不停地鸣道开路。

“他没事吧？”艾伦焦急地问。

“是爸爸吗？”

“不，是冰球队的教练。”

“他现在还算稳定。其他的我也不知道。我们正把他所有的关键症状都发往急救中心的医生那里……”

“十一组，确认收到数据，”救护车顶部的一个扬声器里突然传来一个女医生的声音，“头部固定好了吗？”

“是的，医生。”救护人员答道。艾伦注意到，他正在检查固定在蒂姆头部两侧、看上去像沙袋一样的东西。

“先注射20毫克的可待因。我会保持监控。你们拐进来时马上通知我。急救队已经集合好了，随时准备迎接你们。”

“20毫克可待因。”那个救护人员重复说道，一边确认医生的指令，一边往蒂姆的胳膊上注射。
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“这样可以让他保持睡眠状态，以免他突然醒过来。在急救队进行确诊以前我们不想让他有半点闪失。”救护人员对艾伦解释道。

救护车突然刹住了，停在一个有取暖设施的帐篷里，明亮的水银蒸汽灯发出的黄光照亮了整个帐篷。救护车后门哗地一声拉开了。几双手伸过来，解开车上固定担架的搭扣，蒂姆躺在担架上被顺下了车。

等艾伦慌忙爬下车时，蒂姆和那些医务人员已经消失了，只见医院的那扇大门来回摇摆着。艾伦冲过去跑在他们身后，他们正把蒂姆推进一个房间，在那里蒂姆被抬下担架，转移到医院的移动床上。

艾伦不知道自己该做些什么，便跟着进了屋，房门在他身后关上了。他紧贴着墙静静地站在一旁。在灯光通明的房间里，艾伦站在那里很显眼。但是这群身穿绿色大褂的技师、医生和护士，没有一个人注意到他，他们都在紧张地处理蒂姆的伤势，对他的情况进行诊断。

有一个医生的声音艾伦听着很耳熟，就是在救护车的对讲器里传达指令的那个女医生，她说话的时候带着浓重的爱尔兰口音，所以一听就听出来了。急救队的每个人都套着那种肥大的绿色外套，下身穿着同样肥大的绿色短裤，手术室里的大夫经常是这样一身装束。他们个个头上戴着发网，脖子上挂着口罩，而且大部分人的外衣口袋上都别着对讲呼机。他们只有在必要的时候才互相招呼一下，而且都是直呼对方的姓名，而不是职位，所以外人根本看不出来他们当中谁的职位可能是最高的。每个人似乎都很清楚自己扮演的角色，并且能及时让其他人了解自己这边的情况。决定出来的时候，你会感觉到这是全体人员做出的判断，而不是某一个人独自做出的决定。艾伦也说不太清楚他们具体的工作程序，只是他们如此流畅的分工合作仿佛完全出自于下意识的行为。

这时，一部X光机从墙上探了出来，在蒂姆的上方盘旋着。那个女医生和其他两个人看着监控器，几次要求调整X光机的位置。艾伦听明白了医生之间的一些对话，从他们的交谈中，艾伦听出来蒂姆虽然还是昏迷不醒，但是颅骨没有裂缝，背部和脖子也没有出现骨折。

“好了，送他去核磁共振成像室，快！”医务人员从蒂姆身边散了开来，有人看到了艾伦，于是艾伦被迅速但礼貌地推了出去，来到了候诊大厅。而蒂姆被推向另外一道门。

20分钟后，蒂姆的爸爸在米尔特·戈尔曼的陪同下赶来了。就在这时，艾伦刚才认出来的那位女医生正好从候诊大厅的另一端走了过来。

“哪位是伯罗斯先生？”她问道。

“他怎么样了？我就是伯罗斯。”

“你儿子出了重大事故，但是我们认为他还是有希望彻底复原的。他的硬脑膜下出现血肿，我们必须减轻肿块造成的压力。我已经叫来了南希·坎托医生，她是名优秀的神经外科医生。”

“是要动手术吗？”蒂姆的爸爸问道，他的声音颤抖着，突如起来的坏消息让他一时间有些不知所措。

“坎特大夫很出色。我相信蒂姆会没事的，他还小而且身体很结实，但是我们必须减轻血肿造成的压力。我这里有些文件需要你过来签一下名。”

“哦，好的。”说完，蒂姆的爸爸就跟着这个医生去了办公室。

艾伦和米尔特坐在一边等候。两个小时过去了，他们还在等着，和蒂姆的爸爸一道，等待手术室里的消息。

终于坎托医生出现在候诊大厅里，面带微笑，他们悬着的心总算放了下来：蒂姆活着，情况还算可以。

“你儿子表现得不错，”坎托医生说，“他们把他送到特护室了。你很快就能见到他了。”

手术进行得很顺利。问题和医生估计的一模一样。现在惟一的问题就是蒂姆什么时候才能醒过来。麻醉的作用会很快消退，但是他可能不会马上苏醒，可能还需要一段时间。

 

第一部分第3章 蒂姆受伤(3)

 

“几小时？几天？”蒂姆的爸爸追问道。

“我们真的不清楚。”这名外科医生回答道。

“不清楚”，这样的回答让在场的每个人都很清楚地意识到一点，这就是蒂姆有可能再也醒不过来了。坎特医生好像读懂了他们的心思，说：“蒂姆可能需要一段时间来恢复。我对他的情况不是很担心，我想你们也没有必要太担心了。”

“谢谢你，医生。”蒂姆的爸爸说，“谢谢你救了我儿子蒂姆的命，多亏了你。”

“说实话，我不过是个小角色，”医生说道，“急救中心和救护车里的医务人员对他采取的救护措施非常到位。然后评估组告诉我问题到底出在哪儿，应该采取怎样的治疗措施，做好哪些手术准备。在手术室里，我们手术组共有十个成员，每个人都负责一项至关重要的任务。现在特护组的医务人员正在照料蒂姆。所以，您的盛情我心领了，但是实话跟您说吧，我不过是整个医护团队中的一员而已。我们大家是缺一不可啊。”

说完，医生告诉蒂姆的爸爸，他可以去探望一下儿子了。在紧邻着特护室的地方是一个家属区，里面有一张床位，他可以在那里守护一夜。这时，米尔特提出可以顺便开车送艾伦回家。

和米尔特一道正准备上车时，艾伦不禁感慨万分：“你听到刚才那个医生说的话了吗？”与其说他是在问米尔特，倒不如说他是在自言自语，“她真的特别注重团队的价值。别忘了，她可是个有名的外科医生啊！可见世道真的是变了。我过去有个女友，她爸爸就是个外科医生。他觉得自己简直就是上帝，和他一起在手术室里忙碌的人不是他的队友，那些都是他的仆人！”

“世道的确是变了。”米尔特说。这时车已经拐进了艾伦家所在的那条街。

“我们今晚遇到的这个外科医生是个典型的优秀领队。她的目标不是要当老板，不是要让每个人都明白一切都是她一个人说了算，而是不惜一切代价让整个团队在工作中有上乘的表现。必要的时候，她可以做领队，可以主持工作，但是如果其他人的知识或技术胜过她，她会很乐意让出位子让别人来主管工作。她更愿意看到的是团队的集体成绩，而不是自己一个人高高在上。”

“这些都是你卖瓶装水学到的经验吗？”艾伦问道。

“生意不是很忙的时候，你就有大量的时间去读书，”米尔特笑了笑，说，“我特别爱看管理方面的书。”

艾伦没再说话，不一会儿，车就已经在他家门前停住了。

“问题的关键不是你个人是否站在团队领导的位子上，对吗？”艾伦突然若有所思地说，“那个医生今晚所说的这番话实际是在强调，自己是团队中有用的一员。在她的团队中，每一个人包括她自己，都要把工作的重点放在集体的功绩上，而不是强调个人的成功与否。他们每个人都是在为集体的利益而工作。”

“所有人都一致认为，他们当中不存在什么领衔主演。大家都必须为自己的团队尽忠职守！这是他们惟一的信念。”

“没错，”米尔特说，“但是更重要的一点是，仅仅靠互相帮助和团结配合还不足以让整个团队成为一支成功的队伍。他们必须为病人服务。他们是被一个义不容辞的目的紧紧地连结在一起的，这就是——挽救生命。”

“这点提得太好了。”艾伦说。

 

第一部分第3章 蒂姆受伤(4)

 

“遗憾的是，”米尔特说，“人们有时候太注重过程，或者太注重如何打造最好的领导风格，结果却本末倒置，忘了他们自己最根本的行动宗旨是什么了。你在冰球运动中就能看到很多这样的现象。当然了，五年级赛事的级别还太低，还不会出现这种情况，但是在其他更高级别的比赛中，这种现象可是屡见不鲜啊。技术漂亮，传球频繁，每个队员都尽忠职守。可就是不射门。就像我说的，有时候他们在组织配合时太注重完美的过程，竟然忘记了自己是来做什么的。要想走对路子首先要上路，要着手去做该做的事情。”

晚上，艾伦躺在床上，久久不能入眠。他在想蒂姆，想自己在急诊室里目睹的那一幕，还有医生说的那一番话。确实是一队人共同挽救了蒂姆的生命。那个医生说他们只有利用核磁共振成像仪，才能弄清楚问题到底出在哪儿，这样她才知道应该怎么去做。她对蒂姆的爸爸说：“我确实是外科手术的主刀人，但是真正的英雄是核磁共振成像仪，而我根本不会操作这种仪器。”

后来艾伦终于昏昏欲睡了，临睡前，他抓住了医生那番话中蕴涵的要义：是所有医务人员，是他们这个相互配合的队伍——而不是单独的哪一个人——救了蒂姆的命。如果他们各行其事的话，就无法做到这一点。相互配合与技术综合使局面大不一样。更重要的是，艾伦相信那个医生还说对了一点，这就是没有哪门技术拥有比其他技术更重要的地位。总而言之，一门独立的技术只有和其他技术相结合时才能发挥它全部的潜力。

艾伦对自己说，这些逻辑只适用于医务界，商界的情况可就大不相同了。但是，他有生以来第一次对自己的判断心存疑虑。他的心里打了一个激灵。或许他可以坚持认为商界的情况是不一样的，可这样一来，他还得坚持认为在空军服役时的情况也有所不同。如果他接受医生所说的逻辑，并用这个逻辑来分析自己在空军服役期间的经历，那么很显然他之所以是个成功的飞行员，并不仅仅是因为在机舱中的他个人飞行技术过硬，甚至于他对天气预报一贯所持的那种小心谨慎的态度，也并不能说明太大问题。

归根结底，他之所以成了一名优秀的飞行员完全是因为他身在一个团队之中，在这个团队里有飞机的设计人员，有维修发动机的技师，有固定机身的工人，有地勤人员，有他的领航员……这个名单可以不断地延伸、再延伸。这些都是他所仰仗的人，如果没有这些人提供的技术帮助，他的个人飞行技术根本就派不上用场。他以前也知道这些人很重要，但是他只是把他们看做是辅助人员，从没把他们当成是队友，从没觉得他们的贡献和自己的一样大，更没有意识到他们有着和自己同等重要的地位。现在艾伦意识到他从前对这段经历的认识是错误的，可如果他在这方面错了，那他对商界的认识是否也有可能并不十分正确呢？

艾伦那个晚上睡得很不塌实。他的妻子还以为他翻来覆去地睡不好，是因为送蒂姆往医院赶，再加上等待手术结果，有些吃不消了呢。的确，一切都源于此，但是真实的原因却是她怎么也想像不到的。
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蒂姆在星期天下午醒过来了。医生们在星期六深夜和星期天上午都非常镇定地向大家一再保证，说他的情况很稳定。现在，所有医护人员仿佛都大大地舒了一口气，这让艾伦怀疑蒂姆早先的情况可能比他们预料的要危险，而医生们只不过不愿意向大家、也许甚至不愿意向自己承认这一点罢了。

河曲勇士队的孩子们更是喜出望外，他们是在星期二训练时听到这个好消息的。当时，他们亲眼看着蒂姆一动不动地被抬出了冰球场，在队里所有的人看来，蒂姆受的不是一般的伤，在这些孩子们的眼中，蒂姆受了致命的伤，是会死掉的。现在的情况在一般的成年人看来是死里逃生，而在这些男孩子们看来却是一次值得狂欢的起死回生。

“你看看这劲头，”米尔特对艾伦说道，他们两个正站在一边，看格斯·南顿带队员做滑冰训练，“到了星期六，这些憋足了劲、不管不顾、目中无人的小家伙们一旦各往各的方向狂冲一气，只有上帝知道我们输得会有多惨。很可能又是当头一棒啊。”他愁眉苦脸地说了一通。

“谁知道呢，”艾伦答道，“也许我们可以把这种劲头集中到一点上，然后给别人当头一棒。”他看着孩子们劲头十足地跟在南顿教练后面练滑行，渐渐地陷入了沉思。

滑冰训练结束了，男孩子们休息的时候，米尔特给他们讲了一会儿比赛中要注意的规则和惯例。接下来轮到艾伦来指导团队配合了。

“上个星期蒂姆被撞了。出了这种事情谁也没办法。好消息是蒂姆很快就要出院了。坏消息是他在本年度内可能都无法上场打球了。”

队员们本来热情高涨，而这句话简直就是兜头泼下来的一盆冷水！孩子们还盼着蒂姆很快归队呢。

“我觉得我们欠蒂姆的，”艾伦有意一字一句地慢慢说道，试图给小队员们充分的时间好好去品味这句话。

可能是因为读过了许多与团队配合有关的书，也可能是出于个人的经历或直觉，总之艾伦感觉得到，蒂姆的这一跤打破了所有男孩一度旁若无人的内心世界。不该发生的事情发生了，而且和每个河曲队的队员都有牵连。他们需要做点什么——为蒂姆做点什么，来弥补发生在他身上的不幸。

“大家有什么话要说吗？”艾伦问。

回答他的是一片沉默。

艾伦又静静地等了一分钟。孩子们挪着脚步，东张西望的，就是不敢相互对视，更不敢直视教练的眼睛。他们找不出合适的答案。

“我建议大家为蒂姆捧回赛区冠军杯。”艾伦轻声说道。

赛区冠军杯！河曲队有史以来还从没拿过这个奖杯呢。连奖杯的边都没沾过。按规定，获取奖杯取决于本赛季最后十场比赛，和随后进行的在前四名球队之间展开的总决赛。赛季前期的失败倒是不会影响他们对冠军杯发起冲击。他们还有机会，只要他们能够齐心协力，联手行动起来！
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事后，米尔特对妻子说，这简直就是“蛇吞大象”。孩子们都愣愣地站住了，头也都抬了起来。赛区冠军杯的确是个再好不过的礼物了。这些男孩子们对此心领神会，他们看过那么多电视节目，说起好莱坞的电影来也都头头是道，在这些影视剧里，每当一个英雄受伤时，他的队友们就是用这种方式来告慰他的；士兵为他们生命垂危的队长攻占山头阵地；牛仔们为了保护那只断了一条腿的爱犬而勇斗暴风雪；还有，在一个警官被人谋杀了以后，联邦调查局和州警察局还有市警察局总是联手出击，缉拿凶手。如今，他们就要成为这样的士兵、这样的牛仔、这样的警察、这样的英雄。他们一定要赢得赛区冠军杯！

小队员们又来了劲头，而且这劲头高度膨胀，前所未有。在场所有的人当中只有戈尔曼和南顿这两个教练有些不以为然，他们太了解这支队伍了。在他们看来，想让这支球队

赢得冠军杯就像指望碰上外星人一样，简直是天方夜谭。艾伦和他们一样，也并不是很认真，并没有对夺冠真正抱什么希望，但是他被孩子们这种精神感染了。这些孩子们对夺冠抱着坚定不移的信心。在那一瞬间，使命感压倒了一切，牢牢地抓住了他们的心。他们认为自己一定会胜利的。

惟一的问题是，在河曲勇士队，人人都精力过人、各自为政、自由散漫，这支队伍简直就像一盘散沙。作为教练，他们面临的挑战就是如何让这样一群小家伙们明白，要想实现自己的目标，只有联合起来，打好配合。他们必须主动地改变自己的打法。不过，“主动”这个词用在这里似乎还欠一点力度。放弃旧的打法，确立新的打法是一件非常困难的事情。这需要队员背后有一股空前强大的推动力。

艾伦把队伍重新带回到冰面上，他在图书馆读书时曾经在一本书里学到过两个很简单的配合，现在他要组织队员练练这两个配合。可是，他的脑子里却在想，该通过别的什么途径让这些孩子们做出承诺，让他们的热情保持在一个相当高的兴奋点上，这样他们才不会因为刚才说的那个目标过于艰巨，或者说是遥不可及而彻底放弃。他并不认为在遭遇困难时，困难本身可以让人迎难而上。他觉得，目标太高了迟早会让这些孩子们放弃，转而寻找其他的目标，并且重新开始埋怨裁判，埋怨冰球场，埋怨教练，为他们不能赢得奖杯而四处寻找借口。

“可惜他们太小了，”艾伦想，“要是他们年纪大点，我可以利用一下他们在女朋友面前的虚荣心。”毫无疑问，在女孩子面前炫耀曾经给了艾伦极大的推动力！

这时，艾伦的脑子里突然闪现了一个想法。真正的动力并非来自于炫耀，而是来自于一种骄傲，一种个人的自豪感——当然表现得比较低调、比较含蓄——这样，你就不得不展示自己好的一面，否则就要面对当众失败的痛苦。对他人的承诺就仿佛是和他人缔结的一种盟约一样，能给人带来巨大的动力。这些男孩子们也许还没有女朋友，但是他们有父母，有教练，有老师，有队友，有朋友还有同学。一旦向所有这些人做出承诺就很难再找到退路了，而同时也意味着给自己带来巨大的动力。

和骑自行车一样，滑冰这种东西一旦学会了就不会忘记。艾伦在冰面上滑行时，脚下的冰刀擦过冰面发出阵阵悦耳的声音，让他想起了很久以前的一段口号：

沙沙咚，沙沙咚

沙沙咚咚嘿，

中央高中，中央高中，

嗨！嗨！嗨！

这是过去他在高中足球队时常常听到的加油声。

没错！他们需要的正是加油的口号声啊！

只不过，不需要找啦啦队来为他们喝彩，而是要让队里的孩子们自己时时把加油的口号挂在嘴边，通过这种方式对彼此、对所有听到这口号的人做出某种承诺。

“格斯，你能带他们几分钟吗？”艾伦边说边滑到了场边的长凳上。

格斯带队出去时，艾伦拿起教练的记事板，翻开新的一页。五分钟后，他就写好了一段口号：

啪啦虎，喀哒虎

我们发誓为蒂姆。

锵咚，嘁咚，河曲，勇士

我们立志夺冠军。
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“啪啦虎？喀哒虎？”米尔特忍不住笑了起来。

“一段用来加油的口号，”艾伦说，“我是这么想的，如果这些孩子们能在每次训练和每次比赛的时候都一起高呼这段口号，不管在家还是在学校，都不离口，这样，他们就得接受所有人的监督。”

“他们要的就是这个。”米尔特对艾伦的想法非常赞许。

孩子们特别喜欢这段口号。喊起来朗朗上口。他们高呼着“啪啦虎，喀哒虎”，就好像这几个象声词真的别有含义似的。“锵咚，嘁咚，河曲，勇士”，他们一边念叨着，一边用球杆整齐划一地、有节奏地敲打着冰面。

从那天起，教练组决定，在每次训练和每次比赛的开始和结束时，河曲小学五年级组男生冰球队都要齐声高呼这段口号。每重复喊一次，孩子们和父母、教练、同学还有队友之间的盟约就又加深了一层。

那天晚上，艾伦和苏珊说了新编的口号，还有他们立志夺取赛区冠军杯的事情，可最后艾伦又说：“我想我必须出去找工作了。”

“你这么想就错了，”苏珊恳切地说，“你从公司那里领了一大笔的解雇费，你有充足的时间，不必急着去另找工作。这么多年了，我从来没见你这么开心过，艾伦。我觉得你需要一段时间养精蓄锐，做冰球教练正好能帮你调整状态。工作有的是，可赛区冠军杯只有一个。要我说，你该选冠军杯。”

不工作，不迅速地采取行动重整河山、叱咤风云，不去重新主宰自己的命运，这对艾伦来说简直是不可思议。但是他犹豫了一下还是同意了。若不是苏珊提醒，他还没有意识到自己最近是多么快乐，多么兴致盎然。他好久都没这么精神过了！

到了星期六比赛的时候，蒂姆出院了。赛前，小队员们站在场中央齐声高呼“啪啦虎，喀哒虎”，情绪高涨，精神十足。但是“西尽袭击者队”显然在全场组织上略胜一筹，最终以10比3的比分击败了河曲队。而此时，队员们还是按照队里的规定高呼口号，只是有点心不在焉，就这样他们一边嘟哝着那几句口号，一边垂头丧气地向更衣室走去。

孩子们从热情高涨的顶峰一下子跌落到心灰意冷的谷底，这么快的转变也可谓创记录了。不过，口号都喊出去了，他们自己把自己逼得无路可退了，另外一想到蒂姆没能出场，他们反而在失落中找到了奋起的动力，暗暗地下定决心，要夺得最后的胜利。在队员们走出更衣室之前，教练对他们说，迄今为止还没有一支球队能以保持不败的记录捧回冠军杯呢。就这样，在教练们的帮助下，队员们很快又恢复了赛前那股积极向上的劲头。在他们上楼和等在那里的家长们团聚之前，场地四周再次回响起了嘹亮的口号：

啪啦虎，喀哒虎

我们发誓为蒂姆。

锵咚，嘁咚，河曲，勇士

我们立志夺冠军。

 

艾伦当晚开车回家时，不由自主地拿自己在河曲队所面对的团队合作问题和自己在工作中遭遇的团队问题做了一个比较。河曲勇士队的孩子们有蒂姆。为蒂姆而战给了他们一种启迪与激励。对他们而言，赢得冠军杯就像是寻求传说中的圣杯，给了他们一个追求成功的目标。这个冠军杯就像骑士远征时心目中渴望的圣杯一样，一旦拥有就能让它的主人得到救赎。而在工作中，艾伦所在的团队就像是一盘散沙，他们缺乏一个共同的、至高无上的追求——至少没有一个让他们在乎的目标，更不用说可以和圣杯相提并论的追求了。

除了他们心目中同一个圣杯以外，这些河曲队的孩子们彼此做出了承诺，还向所有听到他们喊口号的那些人做出了承诺，这个承诺就是，他们一定要成功。在工作中，艾伦的团队也有过一些共同的目标，但是那些都不是他们自己的目标，而是管理层规定的目标。这些目标可能对管理层很重要，但是对艾伦来说，它们不关系到生死存亡，没有什么特别重要的意义。他怀疑其他人很可能也对这些目标不屑一顾。而对河曲队的孩子们来说，虽然夺得冠军杯这个目标的确是艾伦提出来的，但是孩子们已经立志为这个目标全力以赴，所以它已经是属于他们自己的目标了。
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艾伦把车停进了车库，他正要下车，却停了下来。他觉得在河曲队的队员身上，在有关团队的问题和他自己身上，似乎还有些什么东西被他遗漏了，但是他一时又想不出来。这种隐隐约约的不安，这种需要澄清的迷惑，让他怎么也挥之不去。第二天晚上，米尔特·戈尔曼打来电话，对星期二的训练提出了一项计划。

“格斯·南顿很喜欢这个建议。你觉得怎么样？”米尔特大概把他的计划介绍了一下，然后问艾伦。

“我也觉得这个建议很不错。”艾伦说。

“那太好了，”米尔特答道，“如果这些孩子们能立志夺杯的话，我们的工作可就轻松多了。“

艾伦挂上电话，站了一会儿，心里还想着刚才的电话。米尔特以前从来没有给他打过电话，艾伦甚至从来就没觉得米尔特在训练中做过什么计划。前一天晚上那种隐约的、不安的感觉又来了——他又一次隐约觉得自己漏掉了什么重要的东西。

他关上了房间里的灯，正准备上床睡觉，突然间找到了答案。其实这一切再显然不过了，他想到这答案时竟不由自主地“啊呀”一声喊了出来，忍不住大笑了一声。

艾伦发现自己还置身于另一个团队之中。实际上他有两个团队：整个河曲勇士队，另外还有更特殊的一个团队，那就是教练组——米尔特、格斯和艾伦也是一支队伍。他们也有共同的圣杯，这就是教育队里的孩子们，教他们树立正确的理念，懂得公平竞赛、遵守纪律、发挥团队精神的重要性，掌握一切必要的技巧，使他们能立足于社会，生活得有意义、有趣味，成为对家庭、对社会、对国家有用的人。另外，和孩子们一样，他们教练之间也有一份默契、一份盟约。他们为孩子们写了口号，让他们去喊，还把赢得冠军杯定为一个有可能实现的目标。通过这些方式，他们与队员、与家长以及与彼此之间也立下了一个盟约，这就是让孩子们成为冠军。所以，每次当孩子们有节奏地喊起口号时，整个教练组也在重复着自己对大家、对所有听到这些呐喊的人所做出的承诺，让这些承诺在人们的心里留下更加深刻的印记。

不管怎么样，艾伦再次置身于团队之中。只是这一次，他的技术和知识还有限，不能脱离米尔特和格斯，一个人冲在最前面。更麻烦的是，他们需要他。这次，他是整个行动的构思人和发起人，没有他，这件事肯定就不了了之了。米尔特、格斯还有那些孩子们会重新回到他们的老路子上去，满足于现状。艾伦找不到一个能够让他接受的、体面的方式来否认这一事实：自己的确是这个团队里的一员。

这个星期二的晚上，艾伦又是辗转难眠。他觉得自己被套进去了。这是他有生以来第一次面对这样的情况，不管他自己如何努力，都无法单靠个人的力量取得预期的成就。事实上，艾伦完全不知道自己接下来该做什么。

星期三一早，艾伦便把自己的烦恼告诉了苏珊。

“艾伦，我真希望我能帮你一把。但是对团队建设和团队配合方面的事情，我知道得还没有你多呢，”她说，“要是韦瑟比小姐还在就好了。她带领高中女子篮球队夺得了很多次冠军，没有一个教练能打破她的记录。她一定知道你该怎么做，但是我听说她五年前或是十年前就去世了。她是个很有风度的女士，也是一个非常出色的教练。”

“你说得没错，”艾伦说，他也记起了那个高高瘦瘦、目光炯炯有神的英语老师。她做篮球队的教练可比她讲莎士比亚要成功得多。“我们毕业的时候韦瑟比肯定是快退休了。我倒没听说她不在人世了。不过你说的也很有可能，她要是活着，现在至少也有80岁了。”

 

第一部分第5章 独特的风格(1)

 

85岁了，是的，85岁。

韦瑟比现年85岁，她的双手因患关节炎都蜷缩了。但是，当艾伦那天早晨来到庄园老年人之家，看到躺在休闲椅上的韦瑟比时，却发现她还是和从前一样，总能把一件很普通的衣服穿出很独特的风格和味道来。一个小时以前，艾伦往教师联合会打了一个电话，得知她还健在，并得到了她的住址。

不过她的头脑是否还清楚，对此，艾伦在穿过房间朝她走过去的时候还心存疑虑。即使她的脑子还没糊涂，又能给他什么有实际意义的帮助呢？5年级男生冰球队和12年级的女生篮球队差别实在太大了。即使她还记得自己当年的执教经验，她所能提供的观念在今天还能适用吗？毕竟，如今距她最后一次拿冠军至少也有20年了。

庄园老年人之家享有盛誉，据艾伦所知，这是本地区最贵的一家老人院。他断定韦瑟比要么很有钱，要么就是有很好的保险福利。尽管这家养老院价格很昂贵，可艾伦穿过房间时还是觉得这里的生活一定很单调、很枯燥。这个地方的气氛让他觉得自己此次前来求助一定是无功而返。他怀疑韦瑟比甚至都不知道自己身在何处。

不管怎么样，她的耳朵倒是真灵。艾伦走到她附近时，脚步声显然惊动了她。她的身子略略向前抬了一下。在她的两脚之间，一根拐杖巍然屹立，她那双患了关节炎的、瘦骨嶙峋的手紧紧地按在拐杖上头，好像生怕它飞掉一样。听到艾伦的脚步声，她抬起头，轻轻地斜过眼睛，注视着他。她显然认出了来访的人，脸上绽开了温暖的笑容——没有人的笑容能比得上韦瑟比小姐。她是一个非常漂亮的黑人，脸上总是容光焕发，非常迷人。年龄如果能改变什么的话，也只是更加增添了她优雅的魅力。

“啊哈！”她说道，“这不是那个叫福斯特的男孩吗。来交论文了，是吗？”

艾伦刚开始心头一喜：她认出他来了，这说明她的脑子还不糊涂：可一下子他又泄气了。论文？她还是老糊涂了。显然她产生了幻觉，以为自己还活在从前呢。

“《哈姆雷特和李尔王：对两个悲剧主角的比较分析》，如果我没记错的话，”韦瑟比小姐又说道。

艾伦此时已经来到她的椅子前，站在她正对面。她的话让艾伦突然有一种错觉，觉得自己就像一个没有完成作业的调皮孩子一样。他的第一反应是这种感觉太荒谬了。但是再仔细一想，这感觉就完全不一样了。

一刹那间的尴尬让他的脸一直红到了耳根。他终于想起韦瑟比为什么这么说了。他的记忆被韦瑟比拉回到了在校的最后一年的最后一个月的最后一周。所有毕业前的准备工作都做好了——就差一篇论文。实在没时间写了。

“艾伦，你在英语文学上可能学得不够好，但你是个不错的孩子，”韦瑟比小姐当时对他说，“所以，我还是给你的作业打满分。”

艾伦结结巴巴地不住地表示感谢，还告诉她自己真的特别喜欢上她的课。韦瑟比小姐打断了他的话，说：“我没想到你竟然这么喜欢英语文学，艾伦。毫无疑问，你会在将来某个时候完全出于自己的兴趣完成这篇文章，到那个时候你再把它交给我好了。”

艾伦当时拿定主意，自己既然已经得到了分数，最好的选择就是不管她说什么都保持沉默，接着他匆匆离开教室，逃也般地奔出了教学楼。这是他最后一次见到韦瑟比小姐，这么多年了，她还记着，而他却忘了。

“你的记性可真好。”艾伦边说边在她的对面坐了下来。
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“人一旦老了，除了回忆就什么都不剩了。你守着所有这些回忆，就像守着珍宝一样。”韦瑟比小姐一边说话，一边还时不时地冲几个老人挥手致意，那些老人正茫然若失地凝视着窗外。“人在失去一切的时候就会变成这样。”

“自从我的杰克生活不能自理了，我们就搬到了这里。这样我就能和他在一起了，”韦瑟比小姐轻轻地说，“最头上那个就是杰克。”

艾伦一脸的惊讶，说：“我从没听说你结过婚。”

“你的确是没法知道。在家里，我被称为杰克·格罗尔太太。但是在学校里，我结婚后还是保持着韦瑟比小姐的身份。只是大家都叫我韦瑟比，没有小姐或者太太的称呼，就是韦瑟比，我喜欢这样。

不过话说回来，你来这里干什么？我没见你拿着论文来给我批改啊。你看上去可是特意来这里找我的，所以我猜你一定是有什么事情才来的。”

艾伦花了大约20分钟的时间把队里的情况向她介绍了一下。韦瑟比不时地打断他，提出这样那样的一些问题，但是她从头到尾没做一句评论，也没有提出任何建议。当艾伦把所有情况都介绍完后，他们两个静静地在那里坐了好几分钟，谁也没有说话。最后，韦瑟比打破了沉默。

“艾伦，团队是非常奇妙的。它能让我们取得单凭个人能力是不能取得的成绩，同时，它还能让我们不骄不躁。”说完，她又沉默了一阵子才开口。

“人老了，就会对宗教产生感情。我现在每天都在读《圣经》，艾伦。住在我们隔壁的那个老太太总是逗我，说我是在忙着备考，准备迎接快要到来的最后的审判呢。不过，在我年轻的时候，也就是从我开始做篮球教练时起，我就认为团队是上帝赐给我们的一种见证，证明我是真实的，是活着的。”

艾伦听了这话，一脸的惊讶与迷茫。他来这里的目的很实际，就是想个办法，帮一群十岁的小男孩把那个黑色圆饼状的橡胶球打进网里去。可现在不知怎么一回事，看情形，他恐怕要在这里听上一场宗教讲座了。

“我不觉得自己是个一心侍奉主的修女，艾伦，如果这是你现在的想法的话。”韦瑟比说，她显然通过艾伦的表情读懂了他的心思。“我不是在劝你入教。如果真的需要改变什么信仰的话，也必须要你自己来劝服自己。我想做的是，让我们首先弄清楚自己是从哪儿来的。如果我们要一同工作，你就必须明白这一点。对我而言，团队并不仅仅是一群人的组合。恰恰相反，我认为团队和一群乌合之众的区别就在于，团队能给人带来一种神圣的感觉。”

听到这里，艾伦来了兴趣，问道：“你能给我解释一下吗？”

“我当然可以再说两句。但是解释？我可不知道该如何解释。不过我是这么看的，在我放下自我的那一瞬间，我感觉到在自己和周围的世界之间出现了一种神圣的联系，我开始把别人放在第一位。此时的我突然转变了。我从一个相对而言弱小无力的个人成为一个实体的一分子。依靠这个实体，我可以获得更强大的力量，取得更多的成绩，赢得更大的成功，这些是单凭我个人的力量无法实现的。所有这些道理概述起来只有非常简单的一句话。这句话里的每个字都很平实，但组合在一起却是寓意深刻。”

接着，韦瑟比一字一顿地说出了这句话，从此以后艾伦的生活彻底改变了，而这一切都源于这一句话：

 

一个人的智慧永远比不上一群人的智慧。

 

第一部分第5章 独特的风格(3)

 

艾伦从韦瑟比的语气当中意识到，这就是她成功的秘诀之一，很可能也是她惟一的秘诀。

“艾伦，这就是建设一支团队的关键所在。你要真正地理解，一个人的智慧永远比不上一群人的智慧。记得我刚刚说过团队能让人不骄不躁吧？一旦你认同了一个人的智慧永远比不上一群人的智慧，你就可以把个人的需要、个人的骄傲和个人的日程放在一边，让团队的需要、团队的骄傲和团队的日程成为你生活中的重中之重。”

“那么，”艾伦说，“你愿意来帮助我们建设一支这样的团队吗？”

“我是个老太婆了，艾伦，我的日子不多了。我在老人院里呆了那么长时间，对自己的状况太了解了。我的杰克现在已经是日落西山，他的日子更是所剩无几了。”说着，韦瑟比朝她的丈夫望去，眼中充满了柔情蜜意，充满了爱。

“等他走了，我也随时准备随他而去。”她的声音听起来十分平静。接着，她转过头，看着艾伦，脸上突然露出了灿烂的微笑，“不过，艾伦·福斯特，在我走之前，我要再拿一个冠军。”

说着，她撇开拐杖，把右手举了起来。瘦长、干枯的五指在手掌周围挺拔地伸展开来，做出了一个要和艾伦击掌的手势。

“一言为定！”艾伦的内心爆发出一股激情，他也举起右手和韦瑟比的右手抵在了一起。

接着，艾伦和韦瑟比提起了那段口号，事实证明，她的瞬间记忆一点也不亚于她的长期记忆。很快，她就可以和艾伦一起喊着：

啪啦虎，喀哒虎

我们发誓为蒂姆。

锵咚，嘁咚，河曲，勇士

我们立志夺冠军。

背完后，韦瑟比说，“我可不可以建议在结尾再加上两句：

嗨，嗨，噼哩啪啦砰，

热力组合，击掌为盟。

 

“击掌为盟！我太喜欢这句了!”艾伦说着又举起了右手，将自己的掌心和韦瑟比的掌心紧紧相对，再一次击掌为盟。

“我也喜欢这一句。”韦瑟比说，“你毕业后，学校啦啦队的口号里又加上了这两句。想想看，在我们双手相抵的那一瞬间，我们都从对方那里得到了力量。你不能自己和自己击掌为盟，一个巴掌拍不响，至少要有两个人。而且两个人都要伸出手才行。击掌为盟那一刻是神奇的一刻。同样，当一个团队合得来的时候，奇迹也会发生。我一直想用击掌为盟这个手势做一个标志，用来象征一支表现近乎完美的伟大团队。”

“这个主意听上去很不错。”艾伦说。这时，仿佛有什么人在一旁指挥似的，他们两人竟又不约而同地喊起了那段口号——这一次是从头到尾，一直喊完最后新加的那两句完了：

啪啦虎，喀哒虎

我们发誓为蒂姆。

锵咚，嘁咚，河曲，勇士

我们立志夺冠军。

嗨，嗨，噼哩啪啦砰，

热力组合，击掌为盟。

 

在房间的另一端，那些一直呆呆地凝视着窗外的老人们几乎不约而同地转过头来，看着他们俩。艾伦注意到，只有一个人脸上露出了笑容，那就是杰克。

 

第二部分第6章 为别人付出(1)

 

第二天傍晚，韦瑟比按跟艾伦合计好的故意出来散步，走着走着就慢慢地溜出了庄园老年人之家，恰好在这时，艾伦驱车来到大门口。看到不远处的韦瑟比精神这么好，他感到很高兴。最近刚下过一场小雪，而此时韦瑟比正走在铺着一层薄雪的路面上，左手紧紧扶着老人院门前的栏杆，右手握着拐杖，不过她并没有把拐杖拄在地上，而是举在齐腰高的地方，把拐杖的下端搭在一旁花园的栅栏上。她一边走一边玩弄着手中的拐杖，不断地敲打着栅栏顶端的积雪，只见薄雪撒落了一地。

艾伦把车停下来，迅速跑到车身另一边，为她打开了车门。

“我来开车。”韦瑟比用老师的口吻发号施令，口气中没有一点商量的余地。

“经常开车吗你？”艾伦试探着问。

“好多年没碰方向盘了。”韦瑟比说道。

“驾照呢？”艾伦心里开始犯嘀咕了。

“就我这眼睛？你开什么玩笑。他们好多年前就吊销了我的驾照。”

艾伦一听便咕哝起了保险赔偿的事，韦瑟比爬上副驾驶座，说：“唬你呢！”说完，她哈哈大笑起来。

“我们走吧，去看看你那支冰球队。”她接着说道，一边系好安全带一边冲着站在门边的艾伦微笑着，她笑得那么开心，艾伦也终于忍不住冲她咧了咧嘴。

“我有很长时间都没接触过什么球队了。”她对艾伦说。这时，艾伦的车已经向冰球馆方向出发了，这个周四晚上是他们规定的训练时间。“你有没有告诉别的教练，我有点上岁数了，让他们做好心理准备？”

“他们听说你要来都兴奋极了。我们需要帮助，关于团队，你可比我们当中任何一个人都懂得多。”

“哦，我确实接触过很多团队。还是在学校教书的时候，我就经常在每个星期六和杰克一起工作——开始是帮助他开拓业务，直到后来成功地建立了自己的公司，我又帮着他搞经营。‘中央铸造’——你可能听说过的——公司名称下面还著着杰克逊几个字。”

“对不起，我没印象。”

“没听说过吗？没关系，没什么大不了的。我想说的是，退休后，我在那里又干了三年，跟你说吧，我见识过很多团队，有销售团队、生产团队，还有管理团队的团队。在学校里，我们有体育队，有教师队伍，还有责任队伍，专门处理一些具体的问题。我和这些团队都打过交道。艾伦，知道吗，我见到的所有好的团队、成功的团队都有四个共同点，不管它们是属于哪种类型的团队。

“嗨，嗨，噼哩啪啦砰，热力组合，击掌为盟，要做到四件事。”韦瑟比突然唱了起来，然后又哈哈大笑。

“他们今晚在你的晚饭里放什么了？”艾伦问，“肯定是什么长生不老药。看你风风火火的，都迫不及待了。”

艾伦很想知道成功的团队到底都具备哪四个特点，但是，他被韦瑟比高涨的热情深深地感染了，忍不住要说上那么几句。此时，坐在他旁边的韦瑟比高高地昂着头，腰也不弯了，一脸地精气神，就连她那患了关节炎的双手似乎都好了许多。艾伦想起了她刚刚抓着拐杖，用力敲打栏杆上的雪，丝毫没有吃力的样子，可回想前几天见到她的情景，艾伦简直不敢相信自己的眼睛。

“你就是那副长生不老药，艾伦。至少对我来说，你的冰球队是一副仙丹。你有没有想过住在这样一家老人院里是什么滋味？你当然不晓得了。这里的生活让人变得麻木不仁。每天都是一成不变的重复。惟一的变化就是每个月都有一些人死去，同时有另一些人进来。庄园老年人之家就是去往天堂的候车室，艾伦。我不介意这么等死。但是毫无目的、毫无意义地生活在这个世界上真是地狱般的煎熬。你会觉得自己对别人来说一点用都没有了。如果你在生活中总能够为别人付出点什么，能够帮助别人，能有人走到你面前对你说，他需要你的帮助，你就会发现这是人活在世上的最大的赐福。”
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“我之所以对这件事这么上心也是出于同样的原因，”艾伦说，“我和你说过，我被解雇了，后来米尔特·戈尔曼对我说他需要我。他是让我帮他管冰球队。但是，哪怕他要我帮他在更衣室里安装淋浴器，我都会在所不辞的。”

“这就是一支成功的团队必须具备的四个要素之一。”韦瑟比认真地说。

“在更衣室里安淋浴器？”艾伦半开玩笑地说。

“不。这个想法也不错，但是没有必要。听着，这个要素就是：一种目的——一个共同的理念和目标。如果你找不到一个能让大家在一起的很好的理由，一个很重要的能够点燃大家激情的理由，同样，如果你们没有共同的理念和目标，那你想打造一支出色的团队基本上是没有什么指望的。不过这一点你已经明白了，并且已经做到了。一个只想着‘赢球也不错’的冰球队和一支为了受伤的队友而立志夺取冠军的冰球队是不可同日而语的。而一支队伍如果有了我说的团队宪章，就会变得更加强大。”

“什么是团队宪章呢？”艾伦问。

“团队宪章是一份协议，上面清楚地写明团队想要实现的目标，为什么这些目标十分重要，需要怎么合作才能实现这些目标。实际上，你编的那段口号就是一种团队宪章。”韦瑟比说。

“我一直把它当成是一种盟约。至于目的——也就是我们这个团队存在的理由——我把它想像成信徒对圣杯的追求，”艾伦说。

“很不错啊。其实你管它叫什么都可以，无关紧要。关键是让大家有一个很明确的目的，有共同的理念。这样他们才会自愿地由自我向团体的方向转变。人们需要背后有股强大的推动力才能把集体的利益放在个人利益之上。这就是为什么你需要一个目的——你的圣杯，还有一份盟约或是一份宪章。神奇的是，一旦你把集体利益放在首位，突然间，你就会发现你个人的需要也会得到更好的满足，比你总是最先考虑个人得失时要好得多。”

说完，韦瑟比陷入了沉默。艾伦一边开车，一边琢磨着她刚才说的这番话。他可以理解目的的重要性，即圣杯的重要性。同样，他也可以看出，盟约的制定显然已经在河曲勇士队身上发挥作用了。

但是，韦瑟比提出的“一个人的智慧永远比不上一群人的智慧”却让他觉得难以接受。在他从前的工作岗位上，他们一组共有十个人，他觉得其他九个人加起来也不如他一个人聪明。然而，就在他产生了这样的想法的同时，他却又听到另一个声音在他脑子里小声说道：“如果你真的那么聪明，他们真的都那么笨，那他们怎么都没有被解雇，而你却被解雇了呢？”

这个想法让他有点心神不宁。没错，他们当中有几个还算聪明，可是有三个人简直蠢得像木头一样！

艾伦正要向韦瑟比提出自己的异议，突然听到从她那边传来了一种奇怪的声音，就像喘不过气了一样。艾伦大吃一惊，赶忙开始踩刹车。车停下来后，他正要喊韦瑟比，突然耳边又传来了扑哧扑哧、呼噜呼噜的声音，而且比刚才更响了。这次艾伦可听清楚了，打呼噜！而且是一阵响亮的、低沉的、惬意的鼾声。艾伦紧张的神经这才放松下来，笑了笑，重新开车上路了。他不知道该怎么办，只好接着往冰球场赶去。

“我们到了吗？”韦瑟比问道，艾伦此时正在停车。可能是轮胎摩擦碎石路面的声音把她吵醒了。

“到了。”艾伦说，接着，他又说：“你刚刚睡着了。”

“每次坐车都这样。”韦瑟比说，完全没把这当回事。她推开了车门，接着对艾伦说：“这是他们不让我开车的又一个很好的理由。我们现在去看看你那支冰球队吧。”
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他们来的正是时候。韦瑟比和米尔特、格斯刚刚见过面，就听到更衣室门口的入场道上传来了一阵嘈杂的冰鞋声，还有响亮的呐喊声，喊的正是那段口号——男孩子们出场了。入场道的两旁是水泥墙体，上面是水泥顶棚。路面铺着一种特殊的、坚硬的黑橡胶垫，这种设计是为了保护冰刀。小队员们发现，他们的呐喊声在这个狭窄的、相对封闭的小空间里会产生一种回音效果，使自己原本稚嫩的呐喊听上去就像千军万马在咆哮一样。所以，他们最爱在这里喊口号、唱歌，而且个个都使出了全身的力气。紧接着，他们沿坡而上，然后猛地冲上冰面，像一群脱缰的野马。

和往常一样，孩子们开始了常规训练课程，先是做顺时针滑行，再是逆时针滑行，然后做准备活动。最后，随着教练的一声哨响，他们纷纷来到长凳前休息。

如果说米尔特和格斯是以一种愉快但略有保留的态度来欢迎这名新教练的话，这些孩子们的反应却是大吃一惊。韦瑟比那么老！更要命的是，她还是个女的。他们倒是没有表露出任何敌意，只是目瞪口呆！

戈尔曼教练把他们分成两队，让他们打十分钟的比赛。出发前，韦瑟比的举动终于稍微改变了一下他们对这个老太婆的印象。

“好好地干!”她大吼了一声，那音量、那力度绝不亚于一个高音喇叭。

“这个老太婆不简单嘛。”一个小队员说道。他的声音大得全场的人都能听到，而且那声音里还流露出一种毫不掩饰的敬畏之情，这说明孩子们已经有条件地接受了韦瑟比的到来。

“我们没办法把队员分为两个实力相当的小组。”戈尔曼教练对韦瑟比说，此时，孩子们已经列队准备开球了。“杰德·布斯不仅是我们最好的球员，而且是队里惟一一个懂得滑冰，懂得控制球杆，知道怎么直接射门的球员。不管是哪一组，只要有杰德在就肯定会赢。”

“你说的杰德肯定是22号。”韦瑟比说。她走到十几排以外更高的地方，站在那里能把场上的情况看得一清二楚。“一眼就能看出他的滑冰技术要比其他人好得多。”

戈尔曼教练估计得一点也没错。杰德所在的那一组以4比0取得了胜利，4个球都是杰德一人射中的。

“怎么样，你有什么想法？”戈尔曼教练问韦瑟比。这时孩子们的训练结束了，都纷纷向更衣室走去。

“被送进医院的真不应该是那个男孩，而应该是杰德，”韦瑟比的想法让人大跌眼镜，“我们必须让杰德离开一阵子，不然的话，永远也赢不了比赛。”

米尔特和古斯惊讶地说不出话来。艾伦也惊呆了，不过原因完全不同。他以前从没有把杰德和自己联系在一起，但是韦瑟比的话让他突然意识到，杰德在冰上的表现和他自己在办公室里的表现如出一辙。韦瑟比是旁观者清，一下子就能发现主要的症结，就像乔治·伯顿——他从前工作的那家公司新上任的总裁一样。

“可他是我们最好的球员。”戈尔曼教练提出了异议。

“他很出色。没有他我们就完蛋了。”南顿教练也说。

“可他是个黏球的人，”艾伦·福斯特说，“我敢打赌韦瑟比要对我们说的是，这是一个团体项目，如果一个队员完全压住了其他队员，那我们就别想赢得比赛。”
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“也不完全正确，艾伦，”韦瑟比说，“你完全可以保留一个比其他队员好得多的人。你的球队完全可以拥有一颗明星。但是你不能让你的球星把保持个人形象定为自己的主要目标，而不顾及全队的形象。你们冰球队把这称为黏球。而在篮球场上，我们过去常把这样的人叫做胶水。一旦他们的手碰到了球，他们的脑子里就只想着一件事，那就是自己一个人把球投到篮里。”

“可我们大部分的进球都是杰德的功劳，”戈尔曼教练坚持说，“没有他，我们的麻烦就大了。”

“你们现在的麻烦已经够大了，”韦瑟比温和地说道，“一连六年都排在联赛名次的最末尾，还有什么比这更糟糕的？”

她这么一问平息了所有的反对意见。韦瑟比是对的，没有什么比这更糟糕的了。

“我们也许可以继续让杰德留在队里，把他转变成一个合格的队员，”韦瑟比说，“但是，现在只要他在场上，其他的孩子就会完全顺从他。他们永远也不会要求他按照既定策略，跟场上其他的队员打配合。因为他们知道，杰德自己一个人带球射门更有可能得分。如果他把球传给别人，那球能不能进都是个问题——换了其他人射门，根本一点把握都没有。就算杰德真的尝试着和其他人配合，也会很快发现他们只能把事情搞砸。于是他会对别人很失望，很快就会恢复自己原来的打法。”

艾伦又一次发现，他和杰德之间竟有着如此相似之处。韦瑟比的话恰如其分地描述了他被乔治·伯顿扫地出门前的那段工作经历。

“照我看，不管选择哪条路，都会遇到麻烦，”南顿教练说，“把杰德这个只知道黏球的人留在队里我们肯定会输，可如果把他变成一个知道顾及他人的球员，我们还是会输，因为他迟早还得回到黏球的老路上来。我们没救了。”

韦瑟比答道：“不，我们并非没救。你觉得没救了，因为你认为其他球员现在一塌糊涂，将来也会永远一塌糊涂下去。让杰德走开，这些孩子才能有机会真正地磨练自己的技术。

现在你可以让他们做技术上的训练，但是他们知道，这不是真刀实枪。等比赛那天，杰德自然会接管场上的一切任务。他们永远也没有机会把自己在训练中学到的技术真正用到比赛当中去。只要有杰德在场，他们甚至都不会去尝试。而如果杰德一时不在场上，他们也只会消磨时间，直到你让杰德重新上场。”

戈尔曼教练朝格斯·南顿看过去，他们互相无奈地笑了笑。不久以前，他们还真是为这件事大伤脑筋。杰德在场上时，其他人就完全依赖他，至少依赖他把球一次次运到对方的底线。于是自然而然地，他们总是尽量把球传给杰德，然后就无所事事了。米尔特和古斯还注意到，即使杰德不在场，其他人也是一副无所事事的样子。不过和韦瑟比不同，他们想的办法不是让杰德走开。相反，他们想的是怎么才能让杰德更多地呆在场上！

“你们不必永远把杰德拒之门外。你们只要让杰德离开一段时间，给其他人足够的时间去寻找机会。然后，等他回来了，如果幸运的话，其他队员可能已经树立了一定的信心，到时候杰德也能适应新的打法了。”韦瑟比说。

“那我们怎么才能迈出这一步呢？”米尔特·戈尔曼问道。

“这我可一点也不知道了，”韦瑟比说，听上去甚至还挺高兴，“我是来商量事情的，可不是来领队的。我从前曾经让学校把我篮球队里的那些主打明星们弄到学校的剧团里或其他类似的地方，然后我会表示出对艺术的支持，允许他们向队里请4～6星期的假，以免耽误她们入选好莱坞的机会。她们其实连好莱坞的边都沾不上，而我在她们离开的这段时间里肯定能让队里其他人更加团结起来。至于你们具体该怎么做，我可出不了主意。”
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“没关系，”米尔特·戈尔曼小心翼翼地说，“我们自己来想办法吧。还有其他什么建议吗？”

“在来这里的路上，我告诉艾伦，所有伟大的团队都有四个特点。第一是目的，以及共同的理念和明确的目标，其体现形式就是一份盟约或团队宪章。现在，你们已经有了自己的目的：为蒂姆赢得冠军杯。而你们让队员们喊的那段口号也非常好地体现了队员们做出的承诺。你们在训练中给队员们讲授了冰球比赛的惯例、常规以及公平竞争的精神，这些都是他们用来指导具体行为的良好的理念。我觉得你们现在已经做得非常有型了。如果你们能够让杰德退出一段时间，我们就可以为每个队员制定目标。目的、理念和目标共同构成了成功团队必备的第一个重要的特点。”

说到这里，韦瑟比停了下来。一分钟后，格斯·南顿想让她继续说下去，便问：“接下来我们还该做些什么呢？”

“技术，”韦瑟比说，“这是第二个要素，高水平的技术。你要教会他们技术，你还要让他们发挥出自己的技术能力。如果你不鼓励队员追求高水平的技术发挥，那么，把最好的技术教给他们就失去意义了。要在五年级组的冰球比赛中打出高水平，他们就必须发挥出自己所学的全部技术。而作为教练，你们要奋力争取，鼓励队员们最大限度地去努力、去发挥。技术好的球员要是配上过于谨慎胆小的教练，那同样也不可能打造出一支高水平的球队。

不过，技术是基础。一支团队如果不清楚自己在做什么，当然也就无法行动起来。你们必须从个人的技术能力出发。人们需要打好基础，但是仅仅做到这点还是不够的。每个人都必须长期不懈地提高自己的技术水平——每个月、每个星期、每一天都要在原有的基础上变得更好。在篮球运动中，要想衡量投篮技术并不难，但是要想衡量其他技术就不那么容易了。对这些难以衡量的技术，我会一一设定判断标准，并制定出一个评分体系。有时候，我会给队员打一个分数，或给她一个数字记录。有时候，我会直接告诉她们，我感觉她们在场上表现得怎么样。所以说，最重要的是，团队的负责人需要衡量每个人的进步，并及时向他们做出反馈。”

教练们毕恭毕敬地听着韦瑟比的指导。她说的每一句话都很坚定、明确，毫无疑问她很清楚自己在说什么。

“那下一步我们该怎么做呢？”米尔特·戈尔曼问。

“我们先把技术问题解决了。”韦瑟比说，“别那么着急，我现在都撑了八十五年了，我发誓在冰球赛季结束之前不会死的。等我们该考虑下一步的时候，我自会告诉你下一步该怎么做。没有必要把事情一下子弄得太复杂。首先把杰德送去‘关禁闭’，然后我们来解决技术问题。”
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“而你呢，”韦瑟比舞动着拐杖，把拐杖的一头对准了艾伦，“都这个时候了，你该送我回家了。如果在外面呆得太晚了，那我这个灰姑娘可就只能变成一个大呆瓜了。”

米尔特赶忙对艾伦说：“你照顾韦瑟比。我会带上戴维，送他到家门口。”接着他又转身对韦瑟比说：“真高兴你今晚能来到我们这里。希望下次你还能来。”

艾伦开车送韦瑟比回去时，心里不住地在想，他们会怎么处理杰德。车一发动，韦瑟比就睡着了，所以他有充足的时间安静地思考。这样打击杰德让他很不安。他知道自己在成为打击对象时是怎样的一种反应。他不想插手处理杰德的事。

艾伦的担心是没必要的。就在他开车送韦瑟比回去的时候，杰德的爸爸正在更衣室门口和米尔特还有格斯谈话。

“我把他‘关禁闭’了。不准参加体育活动。不准看电影。不准看电视，”布斯先生面对这两个目瞪口呆的教练大声宣布了他的决定。

看到教练脸上那惊讶万分的表情，他解释道：“非常抱歉，我知道杰德对你们球队来说很重要，但是他的成绩是第一位的。我早警告过他，如果这次的成绩单还是不见起色的话，他就得关禁闭，把时间都用在学习上，不准玩。如果他期中考试后成绩跟上来了，再回来打冰球。希望你们不要太失望了。”

格斯·南顿首先在震惊之余回过神来：“当然了，我们会十分惦记他的。杰德是个非常棒的球员。”

“希望他能早日回来。”米尔特·戈尔曼也跟着说道。

“我相信没问题，”布斯先生说，“杰德是个好孩子。他只是有时候不能把注意力集中在学习上。我相信这次能让他清醒过来。”

男孩子们开始纷纷走出更衣室，布斯先生要去接他的儿子了，临走时他又说道：“谢谢你们这么通情达理。”

“没关系，”米尔特答道，一本正经地绷着脸，“学习必须放在第一位。”

杰德的爸爸一走过拐角，米尔特的脸就再也绷不住了，咧着嘴大笑起来。“哇。”格斯低声喊道，同样是面露喜色。“太棒了。”米尔特小声答道，两人下意识地将右手高高地举了起来，快乐地对拍了一掌，做出了一个标准的击掌为盟的手势。“一切顺利。”两人同时兴奋地脱口而出，尽量把声音压得低低的。

杰德的爸爸在更衣室门前停了一下。他站在拐角处，听到两个教练在那边嘀嘀咕咕地说着什么，不用说，肯定是因为失去了一名这么出色的球员，不得不互相安慰呢。其中一个看来还特别难过，杰德的爸爸敢肯定，自己刚才听到的声音是其中一个教练在用手无奈地拍打着墙壁。不过，他对自己说，这是没办法的事情。他推开了更衣室的门，心想，必须以杰德的学习为重。
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“好了，小伙子们，听着。”戈尔曼教练在队员们结束滑冰训练开始做准备活动时，郑重其事地开始宣布决定。这是一个星期六，比赛的日子，南顿教练在这个周六的上午想办法安排了一次宝贵的上冰时间，给队员们来一次特殊的冲刺训练。还好，全队除了蒂姆和杰德以外都到齐了。这时，孩子们都向戈尔曼教练身边滑了过来。

“现在的局面是这样的，我们失去了两个优秀的小伙子，蒂姆和杰德。”

一阵球杆击打冰面的声音表明没有人对此持有异议。

“小伙子们，我们是这么计划的，”戈尔曼教练郑重地说道。米尔特·戈曼知道这些男孩子喜欢被人称为小伙子，可他的朋友总是说他是和一群“小男孩”混在一起。

“我们的任务很艰巨，不过从没有人说过，我们的任务会很轻松。我们少了两个小伙子，但是我们为蒂姆赢得冠军杯的计划是不会因此而有任何改变的。”

赢得冠军杯？在没有杰德的情况下？球员们看着他们的教练，就像看着一个神经不正常的人似的。

“不，这并不疯狂，”戈尔曼教练说，孩子们的表情让他一眼就看透了他们的心思。“我们有一件秘密武器。韦瑟比！那天我没提到这个，但是我要告诉大家，韦瑟比是本州迄今为止赢得州冠军次数最多的一个教练。”他有意漏掉了一个事实，那就是这些冠军都是女生篮球赛冠军，而不是男生冰球赛冠军。没必要让这些细节上的东西对全队形成干扰。

这时，受罚席冰球或曲棍球比赛中被罚下场的球员在赛场一侧的座席。——译者注旁边的大门打开了，韦瑟比走了出来。为了防止滑倒，韦瑟比随身带着一个步行器，她身体靠在铝制的方框上，慢慢挪动步伐，每走一步都要把步行器抬起，再前移。移动方框，慢慢挪步。移动方框，慢慢挪步。艾伦走在她身边，但是为了对她的自尊表示敬意，他没有干预，就这么让她自己走。慢慢地，但是很稳健地，韦瑟比挪到了米尔特身边的位置上。

“今天我们只要做好一件事。”她对面前这群孩子们说道。紧接着，她突然高声喊道：“急停。南顿教练，请示范一下。”

刚才，孩子们的注意力都集中在冰球场这边的韦瑟比身上，没人察觉到格斯·南顿已经滑到了冰球场的另一端。

“没问题。”他冲韦瑟比喊道。

随着紧凑、迅速的几步起跑，格斯·南顿开始朝韦瑟比滑去。很快，他开始做长距离、平稳的大步滑行，脚下的力量逐渐加强，速度也提了上来。他向前移动得越快，双腿蹬踏得也就越快。在距离韦瑟比很近的时候，他已经开始了全速前进。几个男孩子忍不住尖叫起来，觉得他们眼看就要撞上了。韦瑟比站在原地，丝毫没有畏缩。在最后一秒钟，格斯·南顿将身体横向转动，冰刀锋利的钢边深深地划过冰面，溅起了一阵冰屑。随后他做了三英尺的滑行渐渐放慢速度，这时冰刀切入得更深了，最后他又来了一个小角度的扭转，冰刀进一步切入冰面，最终停了下来。格斯就这样在距离韦瑟比两英尺的地方突然刹住了脚。

孩子们看得目瞪口呆，显然，他们觉得韦瑟比刚刚躲过了一次灾难，而韦瑟比此时只是冲南顿教练笑了笑，一边掸了掸袖子上的冰屑。

“非常好。”韦瑟比一点也没有慌乱。

转过身来，她对孩子们说：“急停是我们必须掌握的第一项个人技术。一旦你能够急停，你就可以快速前进。你就可以阻截、抢球。急停能让你掌握控制权。如果你们想赢球，就必须能控制住球，这也就意味着你们要能控制住自己。在这一小时里，我们要用剩下来的时间专门练习急停。”

她转身又对米尔特、格斯和艾伦说道：“先生们，队伍就交给你们了。”

在练习开始之前，她曾让这三个人答应她一件事，就是不要对孩子们做出任何有负面效果的反应。他们可以以提建议的方式告诉孩子们如何提高技术水平，但是只能在表扬他们的进步之后才能指出他们还有哪些地方有待提高。

“这项技术一点也不难，”她对他们几个说，“急停时你必须把身体横向转到一边，让冰刀咬住冰面。我们大家一致认为队里每个男孩都有足够的力气做到转身，同时把冰刀切入冰面，对吧？”

三个人都对她的话表示同意。
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“问题是：为什么他们做不到呢？答案是：因为他们怕自己做错了动作，大头朝下摔在坚硬的冰面上。对吧？这点毫无疑问。所以，我们面临的最大挑战就是能否给他们信心，不要认为他们需要学习怎么转身，怎么把冰刀切入冰面。你们今天的任务就是给他们信心。

“注意，一些所谓的技术问题往往和技术无关。”

于是，在米尔特、格斯和艾伦的带领下，所有的男孩子都在冰球上反复做滑行、急停，再滑行、再急停的动作。孩子们自己练习，三个教练则各自从一个孩子身边来到另一个孩子身边，观看、表扬，树立着他们的信心，然后再观看、再表扬他们取得的进步。

10分钟过去了，没见有什么变化。到了15分钟的时候仍然是老样子。等过了20分钟，就像爆米花终于起爆了一样，冰球场四处都纷纷响起了冰刀横向划过冰面的声音，同时还能听到处处响起的喊声：“嘿，教练，快看啊！”

到训练结束时，每个男孩子都能正确地做出急停的动作了。有几个还尝试着快速滑行，然后猛地急停，这样就可以朝空中溅起一阵冰屑了。

当晚的比赛是几个赛季以来最值得纪念的一场比赛。

首先，蒂姆出现了。他坐在一辆轮椅上，头上缠着白色的绷带，在比赛开始前，艾伦把他推到了更衣室。孩子们一个接一个地瞥到了推进门来的轮椅。这群十岁的孩子们刚刚还唧唧喳喳兴奋地吵闹着，这会儿都渐渐安静了下来。当蒂姆站起来，慢慢走到更衣室的长凳前，坐在他的老位子上时，欢呼声、掌声、球杆的击打声，还有尖叫声和一大堆的问题顿时把他包围了。

“好了，孩子们，给他一点空间。”艾伦说。孩子们可能听到了他的话，可他们还是紧紧围在蒂姆身边，直到铃声敲响、距离开赛只剩下五分钟时，他们才不得不披挂上阵，朝冰球场走去。

“弟兄们，给他们点颜色看看。”蒂姆在队友离开更衣室时大声喊道，随后在轮椅上坐了下来。

不一会儿，艾伦注意到蒂姆的双手紧紧地抓住了轮椅两侧的扶手，因为就在这时，入场道上回响起男孩子们嘹亮的口号声：

啪啦虎，喀哒虎

我们发誓为蒂姆。

锵咚，嘁咚，河曲，勇士

我们立志夺冠军。

嗨，嗨，噼哩啪啦砰，

热力组合，击掌为盟。

 

这是蒂姆第一次听到这段口号。

“你在场上被撞倒了，他们觉得很难过，所以……”艾伦开始解释道。

“那不是他们的错。碰巧事情就发生了。”蒂姆打断了艾伦的话。

“不管怎么样，他们还是觉得很难过。”艾伦说。他没有再提及责任的问题。如果教练们事前尽到责任，教会他们如何正确地急停，把做这个动作看成是信心的问题，而不单单是技术问题，那这次事故是不是也就可以避免了呢？

“每个人都想为你做点什么，所以我们约定以你的名义夺取赛区冠军杯。”

蒂姆迫不及待地盼着在晚上找个机会把这件事告诉他的妈妈。在医院里的时候，他敢肯定妈妈一直都守护在自己身边。妈妈曾经说过，不管什么时候，只要蒂姆真的需要她，她就会陪伴在他左右。他受伤了。他需要妈妈。现在他已经出院回家了，有时候他很孤单，尤其是在晚上，爸爸去上班了，而且他知道队员们都在训练或是嬉戏。但是眼下他的伤差不多好了，也不再恐惧了。他不像前些天那么渴望妈妈时刻陪在身边了，于是和妈妈团聚的时间又恢复到夜晚了。

蒂姆在赛场上的出现是那晚第一件值得纪念的事，而第二件事也同样具有非凡的纪念意义：河曲勇士队竟然在比赛中将对手逼平！

对方并非联赛中的强队，而且对方球队有两个最好的球员和他们最好的守门员因故没有出场，但是河曲勇士队在场上同样没有杰德。而他们战平了！

这次没有杰德在场上做靠山，没有他在主宰一切，其他的孩子们开始有了不同寻常的表现。有趣的是，在场上，让他们真正能够向前推进的正是他们刚刚掌握的急停技术。当他们知道如何控制自己的时候，也就知道如何控球了——至少是比他们从前的表现强多了。速度、灵活性、插入球杆阻截、抢球，他们发现一旦对自己有了控制能力，这些都比从前要轻松得多。

惟一错过比赛的人是韦瑟比。“你们在比赛时不需要我。”当艾伦试图安排时间去接她过来时，她除了这么一句婉言谢绝的话之外，没有做任何过多的解释。但是，在接下来的周二和周四晚上，她都如期前来参加了训练。同样，这两次他们还是训练队员的基本功：急停、控球、射门和传接球。
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又是一个周六，而这个周六晚上的比赛是他们迄今为止打得最好的一场比赛。蒂姆站在看台上，现在他不坐轮椅了，只是拄着双拐。韦瑟比再次谢绝了邀请，没有到场。他们输了，但是虽败犹荣！最后的比分是7比5，第三局他们打进去两个球，一度领先“北边袭击者队”1个球。他们赢了这一局，而对手是联赛中最具实力的球队之一。

艾伦马上给韦瑟比打电话，他答应过韦瑟比，等比赛一结束就把比分告诉她。

` “太棒了。周二我们要通过培训，帮助每个球员确立个人目标。然后周四我们就可以开始进入下一个阶段，讲讲所有伟大的团队都具备的第三个特点。”

“这个特点是……”艾伦想套出韦瑟比的话。

“那是我们周四的训练重点，”韦瑟比答道，“咨询顾问都是按小时收费的。不能一下子就把什么都讲给你听。”

按照计划，周二晚上他们开始制定每个球员的训练目标和参赛目标。韦瑟比把所有内容都记录在一个活页簿上，一个球员一页纸。

米尔特在为杰里——勇士队的一号守门员制定目标。

“杰里，你的参赛目标是什么？”米尔特问。

“把他们都挡在门外。”杰里说。

“了不起的想法。”米尔特笑了。“我们把这个目标用醒目的大号字写在最上面。让对方一球不进，比赛就完美无缺了。你觉得丢几个球可以算是相当不错的比赛结果？”

“让他们进3个球？”杰里壮着胆子来了这么一句。

“要是对方射门100次，那我觉得丢3个球确实是相当不错了。但是，假设他们一共只有4次射门呢？”

“那就不怎么样了。”杰里说。

“所以我们这么办吧，根据可能出现的情况制定你的目标。这样，即使有时候球滚到网里去了，你也能挺胸抬头地告诉自己，我在场上已经表现得相当出色了。”

就这样，每个球员都和教练一一沟通。他们一起就个人在场上的表现制定出训练目标和参赛目标，并把这些目标都落实到纸上。韦瑟比发现来到她面前的是拉里，就是教练们私下里说的那个“射啊——拉里——射啊”。韦瑟比了解到，和杰德一样，拉里一旦触球，完全没有传球的意识。但不同的是，他根本不具备杰德那样出色的技术能力。

 

第二部分第8章 任务艰巨(4)

 

“拉里，你觉得在比赛中你应该多长时间传一次球？”

拉里对这个问题感到很迷茫，不知如何回答。

“半场？”韦瑟比试探性地问道。

“应该差不多吧，”拉里吞吞吐吐地答道，接着他用欢快的声音补充道：“要是你没有个人突破的机会，那就半场时间传一次球好了。”

“这种情况多吗？个人突破？”

“非常多。”拉里说，咧着嘴大笑了一声。

艾伦站在离他们不远的地方，听到拉里的话，他也笑了笑，暗自庆幸自己今晚没碰上这个“射啊—拉里—射啊”。

韦瑟比和拉里一起探讨了“个人突破”的确切定义，最终让拉里同意了在比赛中传球的比例——包括个人突破期间在内——应占80%。

“你是怎么说服他的？”格斯在训练结束后，一边翻阅那本记录簿，一边问道。

“诈术，”韦瑟比说，“我们要向对方使诈。如果拉里拿球后，80%的情况下传球，20%的情况下射门，那他们就很难推测出他拿球后到底会采取什么行动。我们的拉里很聪明的。在大多数情况下，他都要传球，只有在他们最想不到的时候才会射门。我告诉他，他的射门次数虽然会有所减少，但是他的射门得分肯定会多起来。”

 

虽然当时艾伦并没有意识到这一点，但那天晚上他已经开始踏上新的征程，开始着手开辟一个全新的事业。当时，他的想法很简单，就是要把自己所学到的所有有关团队合作的知识录入个人电脑，制作成一份备忘录。在把这些知识一一收录到电脑里、制成文件之前，艾伦在开头处首先录入了乔治·伯顿给他的临别赠言：你个人干得很出色。但是你们团队里的其他人就做得不怎么样了。我需要大家为了我们共同的目标相互协调、配合。当然，你个人的得分会有所减少，但是，整个团队的得分会大大地增加。

最初，艾伦怎么也不能说服自己同意伯顿先生的意见。如今，蒂姆、杰德、杰里、拉里，还有韦瑟比已经让他明白了团队合作的真正含义。虽然有些勉强，但他还是可以看出伯顿先生的话是有一定的道理的。
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周四，艾伦又开车接韦瑟比去冰球馆，半路上，他迫不及待地问道：“一个成功团队必备的四个要素中的第三个要素到底是什么？”

“你第一次来‘庄园老年人之家’看我的时候我就告诉过你了。”

“是吗？”

“是的。我觉得那是我那天，或者说是自那天以来，在这个话题上说的最英明的一句话。”

“我知道了，”艾伦说，他想起了今天早些时候自己还重新翻阅了电脑里的备忘录，还看到了那句惟一被自己设定为黑体字的话：

 

一个人的智慧永远比不上一群人的智慧。

 

“就是这句话，”韦瑟比说，“我当时就跟你说了，现在我要再跟你说一遍：这是团队合作的关键所在。一个团队的集体力量绝对要胜过个人的能力。如果大家都把精力集中在如何提高个人的声望上，那他们就会毁了整个团队的业绩。但是如果每一个人都把团队放在首位，都把精力集中在如何提高团队的声望上，做好配合，那他们就能够创造奇迹，艾伦。我在体育团队、教师团队、销售团队身上都看到了这一点。甚至连我父亲农场里那四只马组成的马队都不例外。大家一同努力的效果总是比个人倾尽全力取得的效果要好得多。”

片刻间，艾伦没有说话，他在认真地思考。这一连串的要素别有一番意义。首先，是能激发人们斗志的目的。然后是技术，有了技术人们才能实现目的。现在是……？协调，艾伦得出了答案。协同配合。这就是第三个要素的主旨。他正要把自己的分析告诉韦瑟比，却听到车后座上传来了一阵轻轻的鼾声。

和平常一样，当车轮停在铺着碎石的停车场时，韦瑟比一下子就醒过来了，跨出车门，急急忙忙地朝冰球场走去。

艾伦及时赶在她前面来到大门口，替她开门。“我们怎么才能说服这些孩子，让他们真正懂得一个人的智慧永远比不上一群人的智慧？”

“这些都装在卡片里呢。”韦瑟比故作神秘地答道。她把手伸到提包里，掏出了六捆卡片。她把卡片递给艾伦，说：“给，你拿着卡片。不过，小心点，别搞乱了。”

他们穿过小卖部来到冰球场，艾伦边走边看着手里的卡片。六组卡片都是一样的，都是白色的硬纸板做的索引卡，每组十张。韦瑟比在每组的十张卡片上都分别注上了又粗又黑的数字，从零到九。艾伦想不出来这些卡片是干什么用的。

“告诉孩子们今天他们会感觉很自在的。今天的训练从更衣室里开始。你先赶过去，告诉他们我要来了。我得过几分钟才能走到那儿呢。”

教练们和孩子们都好奇地抬头看着站在面前的韦瑟比。“提个重要的问题。这里谁的算术最好？”她一边进屋一边问道，“想想最近一次的考试成绩。按分数顺序站成一排。最高分站在门口，最低分站在屋子里头，就是我身边的这个位子。”

孩子们开始比较算术考试的分数，然后按指令很快就排好了队。所有15名队员都到齐来参加训练了，韦瑟比把他们分成前8名一组和后7名一组。接着她让艾伦分别给成绩最好的3个队员还有成绩最差的3个队员各发一组卡片。

“这不公平，”泰勒说，按分数他要呆在差组里，“他们有成绩最好的3个，可我们呢……”，说到这儿，他停了下来，他不想用最差这个词，可一时又找不到更婉转的说法。

“慢组。你们是慢组。”前8名当中的一个孩子向他嘲弄道。

“再说，你们组有8个人，而我们只有7个人，”泰勒说，这时他对自己的抗议更有自信了，说起话来更振振有词了。

“不，不，”韦瑟比说，“我们组也有8个人。我就是第8个人。好了，你们这些算术好的孩子们到靠左边墙的长凳那儿去。我们坐在右边的长凳上。”

孩子们很快就各就各位了。
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“游戏是这样的，”韦瑟比说，“戈尔曼教练要从0到27之间随意喊出一个数字。每个组拿卡的三个人都要各举出一张卡。卡片上都有数字。三个数字加起来的和一定要等于戈尔曼教练喊的那个数字。第一个算对的组就胜出。你们可以互相说话。还可以向组里其他人求助。举起卡片后要是改了主意还可以再换。哪一组首先举起了三个正确的数字就算赢了。教练，你想好了就随便喊一个数字。”

“18。”戈尔曼教练喊道。话音刚落，就有卡片举起来了，孩子们大喊大叫着，很快有的卡片又放下去了，大家开始争论起来。韦瑟比对这些视而不见，她来到自己这组一个负责举卡的孩子面前，说：“你是格拉姆，对吗？我想我记得没错。星期二晚上我一直在看你做停步传球的练习，你真是非常棒。听着，我有个任务交给你。如果戈尔曼教练喊的数字是0到18以内的数，你就举起0这张卡片。如果是19以上的数，你就举9，好吗？只用两张卡片就行了。18以内举0，19以上，举9。”

“没问题。”格拉姆说。

“如果戈尔曼教练喊18，你该举哪张卡？”

格拉姆举起了0。

“好样的。”韦瑟比说。

在她和格拉姆说话的时候，前面一组的学生已经得出了答案，一张7，一张2，还有一张9，三张卡片相加正好得18。戈尔曼教练宣布他们组获胜。韦瑟比没有理会这一局的比赛结果，而是来到了安迪面前，他是韦瑟比这组另一个负责举卡的人。

“我们再来一次，”她对戈尔曼教练说，然后又悄悄对安迪说，“如果他喊的数字不超出9，你就举0。10以上，就举9，记住了吗？”

就在这时，戈尔曼教练喊道：“25。”

第一组的人立刻又陷入了一片混乱之中，他们大呼小叫，争着出主意，互相责怪，相持不下。而在韦瑟比这边的长凳上，格拉姆举起了9，安迪也举起了9。韦瑟比坐在托尼身边，托尼是第三个负责举卡的孩子，韦瑟比平静地对他说：“如果教练给出的数字是一位数，那他喊的是什么数字你就举什么数字，如果是两位数，像25，你就把个位数和十位数相加，得多少就举哪个数。2加5得多少？

“7。”托尼说。

“那就赶快举7。”

托尼举起了7，这时前一组队员手里的卡片还在飞来飞去，吵吵嚷嚷地一片混乱，而戈尔曼教练已经宣布韦瑟比这组获胜。前一组简直不敢相信这是真的。于是，他们开始商量着怎么调整一下，为下一轮做准备。这时，韦瑟比告诉托尼，“不过你要记得对19这个数字要格外小心。如果出的数字是19，那你就要加两次。1加9得多少？”

“10。”托尼说。

“对。现在再加一次，1加0，你算算得几？”

“1。”

“很好，“韦瑟比说。”如果他喊19你就举1。”

戈尔曼教练喊9。格拉姆和安迪都举起了0，托尼举9，结果第一组还没反应过来呢，他们就胜出了。

“15。”戈尔曼教练又喊了一个数字。

格拉姆亮出0，安迪挥起了一张9，不一会儿，托尼算出了1加5得6，于是他举起了最后一张卡，6。第一组坐在那里简直都看呆了。

在接下来一轮开始前，第一组认定韦瑟比这组是按照预定的计划来举卡的，所以他们也试图制定一套计划。但是他们看不出其中的奥秘，很快就又在那里争执起来，结果不仅随后的每一轮都输掉了，还为了要共同面对失败而互相指责。后来，韦瑟比开始让组里的孩子们轮流举卡，这让第一组更加失落了。她甚至让前一个举卡的孩子把方法告诉给下一个举卡的人。“不过要小声点，”她提醒道，“这个计划要保密。”
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最终，15轮过后，韦瑟比宣布比赛结束，并宣布比赛结果：“最后的比分：第一组——尖子组1分，第二组——也就是有人说的慢组，14分。对于一个慢组来说，这个比分可真够不错的了！”

慢组的孩子们一脸的骄傲与自豪。这时，韦瑟比才向所有人披露了他们刚才使用的方法。

“我想通过这个游戏让你们有所领悟。第一，如果你掌握了基本的技术，并且制定了比赛的战术计划，那就要坚决执行你的计划。这样做显然比没有制定计划的效果要好，即使你是场上技术最强的一个，也需要执行预定的计划。第二，技术水平最低的三个孩子可以击败技术水平最高的三个孩子，前提是前者团结合作，后者各顾各的。第三，技术固然很重要，但只要你掌握了基本的技术，那么可以说，配合比拥有更好的技术还要重要。第四，如果你们拥有了团队精神，而技术最好的那些人缺乏团队精神，那你们就完全可以打败他们。”

说到这里，韦瑟比停了下来。接着，她又重新领着孩子们回顾了一下刚才所说的四点。这次在重温了这四点经验教训后，她总结道：“所有这四点其实说的是同一件事。只不过是一件事的四个不同侧面。我可以用一句很简短的话把这件事概括起来，这就是：一个人的智慧永远比不上一群人的智慧。谁能告诉我这句话是什么意思？一个人的智慧永远比不上一群人的智慧。”

阿龙举起了手。

“阿龙，你来说说看？”

“这句话的意思就是说，不管我的脑子有多好，也永远比不上把全队队员的脑子放在一起。我猜这意思就是说……”

“接着说下去。”

“哦，我猜这意思就是说，如果我想拥有最好的头脑，那我就必须把自己的头脑和其他人的头脑放在一起，就像把一群小电脑连接起来就成了一个很大的电脑。”

“说得非常好，阿龙。那你觉得，这对我们的冰球队又意味着什么呢？”

阿龙想了想，然后说：“意味着，就算其他球队里的所有球员在个人技术上都比我们强，但是，如果我们比他们发挥出更强的团队力量，我们就可以击败他们。”

“阿龙，你真是森林里一只最聪明的小猴子。你说的完全正确。不管他们作为球员有多么出色，我们都可以通过团队合作来击败他们。在外面的冰球场上，我们同样可以上演刚才后一组获胜的那一幕。我们要制定一套战术计划，通过团队配合来执行我们的计划。如果对方没有一个更好的战术计划，或者如果他们没能执行自己的计划，那我们就有一个很好的机会取得胜利，不管对方的球员有多出色。”

艾伦并不想打断韦瑟比，但当她话音一落，他就不由自主地冒出了一句：“告诉我，一旦戈尔曼教练喊出的是7，而假设，就拿格拉姆做个假设吧，假设他并没有按战术计划举0，他对自己说‘嘿，这个太简单了。我知道答案，我自己就可以直接得分了’，于是他直接举起了7，那会出现怎样的局面呢？”
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“那他的答案倒是正确了，但是整个小组、整个团队的答案就错了。”杰里说，他自己刚才还是前一组里负责举卡的人之一。

“对，”艾伦说，“格拉姆自己的答案可能是对的，我们可以说他个人是得分了，但是整个团队没有得分。一旦你制定了计划，就要和队友一起来执行这个计划。

在冰球比赛中，如果战术规定你应该传球，而你射门直接得分了，全队也会跟着你的射门得分。可下一次会怎么样呢？很可能你没射中，接下来、再接下来你可能还是射不中。一个团队如果拥有一个很好的战术计划，那么整个团队坚持执行计划就可能有更多的得分，尽管有时这意味着你个人的得分也许会有所减少。”

“福斯特教练说得很对，”韦瑟比说，“以后，等我们能够近乎完美地执行预定的战术计划了，大家再来谈谈你在什么时候可以对计划进行调整。任何一支了不起的团队在制定战术计划时都要留出这样一个余地，都要弄清楚什么时候可以在环境或机会允许的情况下对团队的战术计划做出改动。不过那是在以后。现在我建议大家去冰球场上，开始制定我们的战术计划，看看怎么样才能让全队拿到很多的得分。”

韦瑟比最后大喊了一声，“伙计们，拿出我们的激情来。”很快，这喊声便被孩子们入场时那震耳欲聋的口号声淹没了。

在更衣室外面的冰球场上，大家做完了准备活动，这时韦瑟比又做出了一个让孩子们和教练们大吃一惊的举动。

“我有一个建议，”她对聚集在一起的队员们说，“如果你和队友一同配合打进去了一个球，这就好像你在马戏团里看到的叠罗汉一样，你就是那个站在最上面的人。最上面的人之所以能站住全都靠了他身下的那些人。谁应该获得最多的赞誉？当然是站在最下面的那些人了。他们成全了一切。

从现在开始，我们应该用另外一种方法来记分。我们要在每次比赛中按照新的方法选出最有价值的球员。射门得分的球员可以自己得一分。给他传球、给他助攻的人可以得两分。而传球给助攻球员的人可以得三分。”

孩子们都觉得这个主意简直太好了。杰德是迄今为止射门得分最多的队员，他可不会觉得这是个好主意，不过他现在不在。在他缺席的情况下，孩子们和教练们都对这个最有价值球员的评选方法、这个韦瑟比独创的奖励体系表示热烈地欢迎。

在此次训练剩下的时间里，队员们开始练习配合、站位。这些训练内容从前教练领他们都练过无数次了，但是今天，队员们对团队配合的真正含义有了全新的认识，再加上杰德在家里关禁闭学习，全队可以尽情地发挥，结果大家的面貌都焕然一新，表现出了更自觉的投入与更饱满的热情。

“等孩子们都掌握了基本技术，能在比赛中运用简单的战术配合，能打好自己的位置后，我建议你们把前锋队员和后防队员稍微做些轮换。”韦瑟比在训练结束后对教练们说，“灵活性对一支成功的球队非常重要。所有人都需要接受交叉训练，这样才能对团队中的各个岗位都有一个充分的认识。

让大家轮换岗位不仅仅能提高技术能力，还能让他们感受到团队任务的多样性，多一些变化、少一些枯燥，队员们会感到非常惬意。你需要一个适应力很强的团队，但如果他们总是遵循同一条轨迹，按照同一种方式，出于同一种目的，整天做着同样的事情，那他们永远也不可能具备适应变化的能力。”
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“那守门员呢？我们也要让杰里轮换位置吗？”米尔特问道。

“比赛的时候不行，我不会让他打别的位置。”韦瑟比说，“杰里打的是一个需要特殊技术的位置，而且让其他人也掌握这些技术似乎不合情理。就像在飞机上你不会让机组人员和飞行员交换位置一样。但是，你可以让飞行员和机组人员一起在不同型号的飞机上接受训练。记住，你们的目的是培养队员灵活的技术和灵活的意识。当然了，在训练中偶尔让每个人都来守一下门倒是不会给全队带来太大的影响。就算其他队员学不到什么，至少也能让他们今后对杰里更加尊重。”

“这个主意听上去很不错。”格斯、米尔特和艾伦异口同声地表示赞同。

“还有一件事情，”韦瑟比说，“蒂姆这个赛季都没法上场，我们在场上连队长都没有。我建议让队员轮流当队长。一支优秀团队的灵活性还表现在队员们有这个能力并且有这个意愿共同分担领导职责。”

“这个建议特别好。”艾伦欢呼着，他随即给大家讲了他在蒂姆出事的那天晚上亲眼目睹医疗队的抢救过程。“他们的所作所为真是发人深省。每个人在紧要的关头都能主动地承担起领队的职责。他们的全部精力都集中在如何能使整个团队出色地完成任务，以及怎样做一个有用的队员上面，而这就意味着必须共同承担领导职责。”

就在大家准备发表意见时，孩子们开始陆续离开更衣室了，教练们不停地和一个个队员互道晚安。

 

艾伦开车离开了球馆前面的停车场，这时，韦瑟比从提包里拿出一卷纸，把它们压平，递给了艾伦。

“给，你在星期六比赛那天会用到这些的。”她说。

艾伦把车停在了停车场的出口处，打开车顶灯，翻开手里的这几张纸。原来是一沓证书。最上面印着“河曲勇士队最具价值球员”这几个字。下面的空白处是留出来填写获奖人姓名的，最下面还有专门留出的地方给艾伦、格斯和米尔特这几个教练签名。

“太好了，”艾伦说，“但是，怎么没有你签名的地方啊？”

“我只是顾问，不是领队，记得吗？不过，如果我是领队的话，我会使劲浑身解数让‘射啊—拉里—射啊’的名字出现在第一张证书上。”

“这些东西你是怎么弄来的？”

“我自己在电脑上做的。我们这些老家伙对时髦的玩意也是知道个一二的。”

“可不是嘛。”艾伦说完关上车顶灯，接着出发了。“在你还没打呼噜前，我想说点事。”

“我？我会打呼噜？”

“是的，不是你是谁?除非是我的车学会打呼噜了。”

“是杰克让你产生这种错觉的吧？”韦瑟比说，“这么多年了，我一直和他说我是不打呼噜的。不过，你有什么话还是快说吧，以防万一，万一我真睡着了呢。”
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“刚才，我是说在来这里的路上，我一直在想你说的那几个要素。第一点是确立清晰的目的以及共同的理念和目标，其实我觉得这些都是在说如何激发队员的热情，这些给团队的存在赋予一定的意义，指明一定的方向。

“第二点，提高并充分发挥技术能力，这是为了实现目的服务的。第三点，一个人的智慧永远比不上一群人的智慧，这一点实际上是在强调团队的和谐，强调协同配合。你还醒着吗？”

“我当然醒着了。”

“那就好。反正我现在觉得，‘一个人的智慧永远比不上一群人的智慧’实际就是说，如何把个人的技能转变为团队的技能。我从前一直没搞明白，其实，一支优秀的团队之所以能

那么出色，是因为团队把所有的个人技能都结合在一起，形成了一整套新的技能，也就是团队技能。而独善其身的人永远也不可能获得团队技能。”

“非常正确，”韦瑟比说，“你刚开始说的想法也是正确的，它强调的的确是和谐。不仅如此，你还认识到这里面同时蕴涵着协作的意思。一个整体不仅仅是几个部分的简单拼装。

就像你这辆车的两个车前灯一样。如果你盖住其中的一个，那另一个最远能照多远？就算500英尺吧。但是如果你同时亮着两盏灯，每盏灯的照明范围仍然是500英尺，情形又会怎样呢？这两盏灯能同时把500英尺以内的东西照得非常清楚，而光线可达的范围更广，最远大概能照到800英尺远。从500英尺到800英尺，这中间有300英尺的距离，而这段距离只有在两盏灯同时点亮的时候才能照得到。这两盏灯实际上是可以相互吸取能量的。我不知道这里面的原理到底是什么，但事实确实如此。”

“我也不太清楚它们的工作原理。”艾伦说，“你也知道，我从前被解雇就是因为我不是一个合格的队员。我和杰德·布思一样。我猜我个人发出的光亮可以照到600英尺远的地方。比其他那些只能照到500英尺远的人要好一些。但是我对他们没有一点帮助。我不会

和其他任何一个人一起发光，所以我们当中没有一个人能达到800英尺远的地方。”

艾伦停顿了一下，接着说道：“想想真有意思，一支五年级冰球队竟然和业务团队之间有那么多的相似之处。”

“团队就是团队，艾伦。业务团队可能比体育团队更擅于处理某些问题，反过来也一样，但归根结底，团队就是团队。”

艾伦答道：“体育团队总的来说似乎比业务团队更好理解也更成型，至少五年级以上的高级别体育团队是这样的。不过，不管怎么说，和我刚来这里的时候相比，我们的冰球队在许多地方都有了很大的提高。”

“体育团队的历史更长，对所有这些团队规则也更熟悉一些。所以，艾伦，我猜它们在这方面确实有优势，”韦瑟比说，“总的来说，它们在成绩评定和信息的传递及反馈上做得更好一些。
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以后每个星期六，我们都要评选出比赛中最具价值的球员，并颁发奖励证书。这就是给孩子们的及时反馈。教练不能等到年底才坐下来，和每个球员一起数数他们的进球，回顾他们的表现。反馈必须是即时的，必须具有即刻的说服力。”

“我猜当教练比当老板还要难，不过我们公司总裁没花多长时间就把我从板凳上轰下去了。”

“难只是一部分，艾伦。另外，和公司的老板的确有些不同，在体育运动中，教练更愿意在培训和练习上投入时间和精力。你显然是个很有能力的人，而且你十分聪明。你只是需要正确的提醒。一个教练是绝对不会浪费一个像你这样的天才的。”

“谢谢你能这么说。”艾伦说。

“我说的句句属实。体育圈子里的人对培训很重视。我和杰克在商界一同工作时发现，我们的许多竞争对手都不愿意对员工进行培训。他们担心，一旦员工的能力提高了，那么就必定会发生两件事情：要么他们必须支付更多的薪水，要么员工会另谋高就。他们不明白的是，好的员工能创造更多的产值，因此公司将完全有能力支付更高的薪水。”

“我觉得这个道理是显而易见的啊。”艾伦说。

“是的，他们也明白，但是他们不相信。明白和相信是两回事。其实最大的问题不是钱。他们真正害怕的是这些人会跳槽，这样他们用来培训这些人的投资就浪费掉了。”

“这听上去倒有点道理。”

“如果你真正理解了我们刚才所说的协同配合，就不会这么想了。个人的技能可以转化成团队的技能。受过培训的人能把整个团队带到一个全新的层次上。这个层次随后会成为既定的模式。如果一个技术水平很好的队员离开了，团队会受到影响，但是整个团队还会继续在比从前更高的层次上运转。就像歌中唱得那样，‘那是你无法从我身边带走的’。”

“我们到了，”艾伦的车已经开进了庄园老年人之家,“你这一路都没睡。”

“除了打盹以外，聊天是我最喜欢的事情了。”韦瑟比说。

“也就是说，即使一个很有知识的人离开了，整个组织或公司还是会受益，因为这知识是大家共享的。”艾伦说。

“是的，是共享，而且这个人所在的组织或是团队已经学会了如何在更高层次上运作。那种经验、那种能力是不会随着一个关键人物的离开而丢掉的。它可能会受到一些影响，但不会消失。”

艾伦推开车门，于是车里的灯跟着亮了起来。他回头看着韦瑟比，好奇地问道：“你说的这些都是你从带领高中篮球队打球，还有帮助杰克管理中心铸造公司的过程中学来的吗？“

“哦，是的，当然我还有许多其他的经历。”韦瑟比边说边打开了车门。

“星期六的比赛能来吗？”艾伦送她到门口时问道。

“去不了。不过比赛过后你别忘了打电话告诉我比分，还有星期二训练前来接我。”
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那天晚上，艾伦坐在自己的电脑前，对他最近所学的东西进行更新，他发现自己还是很好奇，韦瑟比说的“其他一些经历”到底是什么样的经历呢？

出于好奇，他开始上网搜索莉莉安·韦瑟比的信息。他找到几篇很老的新闻故事，都是关于篮球冠军的，其中一篇是在她退休时写的——没有什么东西可以解释她所谓的那些经历。

他正要下网，突然有了个主意。他在搜索框中重新键入了莉莉安·高这个名字，重新开始查询。这一次他押中了。莉莉安·高的简历里写道：她曾经是州能源部门的一名董事成员，也是西海岸百货公司，以及一家地方银行和一家国内航空公司的董事会成员。她还是钢铁工业联合会和一家为汽车企业提供零部件的大制造公司的董事会成员。

起先，艾伦还以为肯定是重名的呢。但事实并非如此。资料显示，这个莉莉安·高五年前从自己最后一个职位，即一家银行的董事会成员任上退休了，年龄80岁。

有一段新闻故事引用了一家银行的主席约翰·克里斯蒂的话，这番话帮艾伦解开了迷津，让一切变得豁然开朗：

 

我在学校里发现了莉莉安·高。她曾教过我英语文学。那时董事会里准备接纳一名女成员，而且我们正要做些跟老师有关的大生意，所以我想，找个女教师应该是个不错的主意。

莉莉安同意加入，事实证明，她是我所遇到的最认真负责的董事会成员，每次会议上都是她准备得最充分，而且她很精明。

我们有一个董事会成员当时还在州能源部门任职，他把莉莉安弄到那边的董事会去了。接下来是连锁百货商场，后来更是一发不可收。

她现在可是名声远扬了，不过是我们最先发现了她。

 

艾伦起先想把自己的发现告诉韦瑟比。转念一想，他不该对她提一个字。如果她想告诉他，她就会说的。如果她不愿意让他知道这些，那他应该尊重她的意愿。
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河曲勇士队：6； 东地猎狼者队：4。

比分只是本场比赛中的亮点之一。

比赛的幕后故事是，在开赛之前，米尔特得知蒂姆来不了了。蒂姆头疼得厉害，被紧急送往医院。“他流了一些鼻血，”蒂姆的爸爸对米尔特说，他特别担心，“蒂姆经常流鼻血，如果这次和往常一样，那倒没什么大事。但是因为这次事故，再加上他头疼得很，所以医生不敢大意，要确诊一下。”

孩子们肯定会注意到蒂姆没来，所以米尔特决定事先把这件事告诉队员们。他觉得自己必须亲自给他们做个动员，让他们打起精神来，可是“射啊—拉里—射啊”的一席话让队员们再也不需要更多的战前动员了。

“听上去今晚有更好的理由为蒂姆而战了，”拉里对更衣室里格外安静的队友们说。“他要是听说我们赢了，头肯定就不会疼了。”

那天晚上，入场道上又响起了他们的高呼声，那原始的韵律和共鸣伴随着他们迈向战场，这一次他们个个严阵以待，跃跃欲试，满怀着比从前更强的信念去迎接这场战斗。

河曲队最具价值球员奖的颁发是这场比赛的又一个看点。教练们根本想都不用想。“射啊—拉里—射啊”是无可争议的最佳人选。整个比赛期间，拉里每次碰球都能及时传球。只有一次例外。在第三局开赛不久，他的父母快急疯了，大喊大叫，因为他们的超级明星儿子还一次都没射门呢。这时，拉里发现自己恰好位于东地队守门员的一侧，当罗伯特把球传给他的时候，拉里断然射门，球进了。他的父母高兴地尖叫起来。

米尔特觉得这是个机会，他知道这种来自父母的压力会给拉里的新打法带来麻烦，于是他起身离开长凳，来到了拉里父母跟前。

“多了不起的进球啊，”他说道，“你们有没有注意到拉里正在走一条新路线，这种战略能让他进更多的球。战略的重点就是让他频繁地传球，除非他有十分的把握。这样我们就可以蒙蔽对方，他们以为他会再次传球，于是在他射门的时候，他们就疏于防守了。他的得分与射门次数的比会大幅度飙升。如果他以后的进球数比现在多出两三倍，我一点都不会感到惊讶。”

进球数比现在多出两三倍！拉里的父母睁大了眼睛，简直不敢想像。

在剩下的比赛时间里，米尔特·戈尔曼听到那两个熟悉的声音开始在一边大喊着：“传啊，拉里，传啊”。

不过，这场比赛最大的得分却发生在终场哨声吹响以后。

“教练，你干得真是太棒了。”约瑟·蒙特罗的父亲对米尔特·戈尔曼称赞道。这时，孩子们已经向更衣室走去了。“一下子他们就配合起来了，有了团队的样子。”

“这一切都是艾伦·福斯特的功劳。”米尔特解释道，但他还没来得及提起韦瑟比，蒙特罗先生就转身紧紧握住艾伦的前臂，把他拉到一边，说：“福斯特先生，我想和你说句话。”

“请讲。”艾伦一边说着，一边迅速回忆自己和约瑟最近几次谈话的内容，琢磨着是不是约瑟出了什么问题，不然他的父亲干嘛亲自来找自己谈话。

“团队合作，”蒙特罗先生说，“我们需要更好的队伍。我认为你就是能够帮助我们的人，就是我们要找的那个人。你想我们付给你多少报酬？”
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“对不起，我不明白，你要我帮你做什么？”艾伦问。

“当然是带队了。我的公司需要你，福斯特先生。我不会亏待你的。你只要抽空来一两个小时，告诉我们该做些什么就行了。”

“对不起，蒙特罗先生。我一点这方面的经验都没有。”艾伦说。

“哦，你现在不就是在带队嘛。你开个价吧。”

“我不知道。说真的……”

“不如这样……”蒙特罗先生凑过来，在艾伦耳边小声地说了一个数，这相当于他从前每周的薪水。

“只要去几个小时？”艾伦小声回问道。

“几个上午就行。”

“那你出的钱也太多了。”

“你可千万别拒绝我。”

“我真的不行。”艾伦说。

“你当然能行。听着，就这么定了。你来帮我们，如果我觉得不值得为你付那么多钱，我就不付给你报酬。怎么样，现在你肯答应了吗？”

“我还得想想。”

“好吧。这是我的名片。星期一给我打电话，到时候可一定要答应我啊。我们公司特别需要你，需要你在这里创造出的这种团队奇迹。”

“可我从其他人那里得到了很多帮助，并不完全是我一个人的功劳。”艾伦说。

“当然不完全是你一个人的功劳，”蒙特罗先生说，“我明白，像你这样的团队专家肯定不会是一手遮天的。”

艾伦给韦瑟比打电话告诉她比分的时候，把蒙特罗先生请他帮忙的事情也和韦瑟比说了。“他真是疯了，对吧？”

“不，一点也不疯，艾伦。”

“可是，就算我靠你教给我的那些东西，能够胜任这份工作，他出的钱也太高了。”

“首先，这些东西不是我教给你的。是你自己学来的，从我这里，从孩子们那里，从其他的教练那里，从你读过的那些书里学来的。而你学到的最重要的东西完全来自于你个人的经验，你从前的工作经验和你现在的带队经验。经验是无可匹敌的最好的老师。

你现在已经是个有专门知识的人了，你的知识能够帮助一支团队达到一个完全不同的层次。这就像我们在星期四晚上说过的一样。即使你离开了，团队也不会一下子滑落到从前的老样子上去。这就是为什么成功的组织和优秀的团队总是在不停地学习。你现在要做的就是走出去，把你所学到的东西拿出来和其他人分享。你会是个相当优秀的老师，艾伦。”

“但是这报酬也太高了。”

“别胡说了！如果你能帮助蒙特罗打造团队精神，我敢打赌他的业务团队也会有全新的面貌，不出七天，他们创造出的额外利润就足够用来支付给你的报酬了。一个星期就能回收成本，这种投资对他来说简直太合算了。”

“可我还不知道成功团队必备的第四个要素呢！”艾伦抱怨道。

“你知道，只是，你还没有意识到而已，”她故意逗他说，“下周二你来接我的时候就知道了。”
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星期天，艾伦开车去看望韦瑟比，还把自己在电脑里做的笔记打印了一份带在身上。一方面，他一想到要花两个小时的时间专门讲团队合作，心里就开始发憷。另一方面，和一支团队一起工作，指导并帮助别人取得成功又是一件艾伦所能想到的最有乐趣的事情。如果他能在这方面有所作为，那可算是找到了世界上最好的工作了。

韦瑟比看了他的笔记，接着给他提了一个建议，她的建议竟然和苏珊提的建议一模一样。“你这里已经有大量宝贵的资料了，艾伦。最可贵的是，你确实理解了它们的含义。我观察过你和孩子们在一起的情形，你是个天生的好老师。

不过还有一点。你可能不相信，不管你怎么想，你本人就是个英雄，就是个发人深省的典型。人人都希望能把自己的团队建设成一支了不起的团队，都希望自己能成为这样一支团队中的一员。而你就是个活生生的例子，你的经历能证明这一切并非遥不可及。我绝对没有冒犯你的意思，不过如果一个像你这样的人，一个被解雇、被认为是最不合格的队员的人都能够通过努力实现这个愿望，那就充分证明了，他们同样也能够做到这一点。要我说，你尽管大胆地去做。”

于是，艾伦放开胆子去做了。

下个星期二，艾伦就能知道那第四个要素是什么了。而星期三上午十点，蒙特罗公司全体372名员工就会聚集一堂来听他讲解有关团队合作的事情。艾伦试图把讲话时间再往后延迟几个星期，但是蒙特罗先生的态度很坚决。他现在就需要艾伦。

 

第三部分第11章 一支优秀团队(1)

 

星期二恰好也是蒂姆出院的日子。他托人捎话说这个星期六他会来看比赛。

“他说要特别祝贺拉里获得了奖励证书。”训练前，米尔特在更衣室里公布了这个消息。大家兴奋地把冰球手套纷纷抛向拉里，满屋子都是欢呼声、吵闹声和喊叫声，队员们用他们一贯的那种奇怪方式向拉里表示赞许。

孩子们在冰上做滑行热身时，教练们则聚集在一旁的长凳上开会。

“好了，韦瑟比，现在可以告诉我们了吧，一支优秀团队必备的第四个要素是什么。”米尔特说。

“现在说正是时候，我们现在离冠军杯更近了，另外艾伦明天还要去做演讲呢。”格斯说。

“老天保佑。”艾伦说。

“第四点就是教学里常用的那两个法宝。”韦瑟比说，“你们还以为能从一个老教师这里听到什么其他的东西吗？这两个法宝就是：反复的奖励与认可。”

“反复的奖励与认可，”米尔特跟着重复了一句。

韦瑟比说：“这个要素再次突出强调了前三个要素。你们一有机会，如果没有现成的机会就要创造机会去发掘团队中符合前三个要素的行为：第一，目的、理念和目标；第二，技术提高；第三，集体力量，或换句话说，就是‘一个人的智慧永远比不上一群人的智慧’。

哪些行为能够带来奖励和认可，人们就会去重复哪些行为。你们的任务就是坚持一种肯定的态度，坚持正面的评价。”

“抓住大家做得对的地方，”米尔特若有所思地说。

“说得非常好。惟一的麻烦是，你很难天天都坚持做到这一点。”韦瑟比答道，“首先，我们所处的位置让我们不太习惯去寻找队员们做得对的地方。管理者和教练总是习惯于抓大家做错的地方。工作的重点成了发现和既定规则有出入、有偏离的行为，然后再去纠正这些行为。及时发现问题，避免问题进一步发展到不可收拾的地步，并没有错。但如果我们能致力于鼓励正面事物，而不仅仅是和错误事物做斗争，那么组织和团队的发展前景会更好。”

“从理论上讲，如果孩子们能把正确的行为扩大一倍，他们也就没有时间去做错事了，是吗？”米尔特问。

“有那么点意思。”韦瑟比说，“更确切地说，如果孩子们的正确举止增加了一倍，那他们偶尔做错事也就没那么严重了。”

“要多做正确的事难道就不需要停止做错误的事吗？这和一枚硬币有正反两面难道不是一回事吗？”格斯问。

“如果你手里只有一定数量的硬币的话，那确实是像你所说的那样。”韦瑟比说，“但是一般情况下，你有数不清的硬币，也就是有数不清的机会去创造正确的东西，而不仅仅是把反面翻成正面。”

“我们不应该纠住那些根本不能得分的、错误的射门动作不放，相反，应该把重点放在那些可以进球的动作上。”艾伦说。

“完全正确。做到你说的这一点，再加上队员的努力，就能赢得更多的射门得分。要注重积极的一面。你们的具体任务就是确保前三个要素能得到落实，并能长期贯彻下来，这就意味着你们要对队员做出反复的奖励与认可。”

“还有一件事，”韦瑟比接着说道，“这么做另有一个原因，这就是，当你把注意力集中在积极的这一面时，你就会发现正确的行为方式会逐渐形成习惯。我以前有个学生，他毕业后找了份工作，在二三十层的楼房上搭建钢架。我问他，你怎么能在那么高的架子上走来走去。他说秘密就在于你一定要把注意力集中在自己应该落脚的地方，永远、永远、永远也不要去想哪里是你不应该落脚的地方。不然你肯定会找错落脚点。把注意力集中在做对事情上，你最终会减少做错事的几率。”
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艾伦说：“我们刚开始讨论的时候，你说过，我们要看队员们的行为是否符合团队的目的、理念以及目标，是否有利于技术发展，是否坚持了团队力量至上的原则。发掘这种步调一致的行为和鼓励正确行为之间有什么区别吗？”

“其实没有太大区别。不过这种所谓的步调一致的行为可能是一道比较低的门槛。这也是为什么我选择用步调一致这个字眼。而做对事有的时候应该被看做是一个单纯的积极举动，具有独立的重要意义。比如说射门得分。还比如站好自己的位置，看好自己的区域，即使球没朝你这边来，你也要坚持做对事。但是由于这些行为都不属于场上的大动作，所以人们往往忘了对这种行为进行肯定，忘了就这种行为对全队的重要性给予认可。记住，认可本身就是一种奖励。”

“如果每次这个球员的行为都和这些要求保持了一致，而我们每次都表示认可，并给予奖励，那……”米尔特还没说完，韦瑟比就抢着把后面的话说了出来，“那我们就很有希望赢得赛区冠军杯了。”

“真的那么重要？”艾伦说，他的话一半像是在提问，一半像是在总结。

“不仅仅是重要。我刚才说了，它是对前三点的巩固与支撑。它能进一步帮助你确信自己的渴望是值得追求的，让你对个人技能以及团队技能都充满了敬意，为你擦亮动力的火花，鼓励人们把注意力集中到团队的成功上，而不是个人的表现上。”

大家都静静地想了一会儿。冰球场上，孩子们已经差不多结束了热身运动，正向长凳这边滑过来。

艾伦说：“最后说一点，韦瑟比。我们如果能像你刚才说的那样，用团队追求、技术发展和团队力量这几个要素来评价队员的行为，对符合这三点的行为进行表扬，就能够保证把全队的注意力都集中在团队的利益上。而反过来看，也就自然避免了对一些只图一时之快的错误行为进行不恰当的鼓励。”

“完全正确，”韦瑟比说，“这种事情太多了。有时候人们对自己、对团队当中的一些举止大加赞赏，或自以为是，可这些举止并不符合他们想实现的目的，也背离了他们真正希望达到的行为准则。这样他们就会误入歧途。‘射啊—拉里—射啊’过去就是个典型的例子。”

米尔特说：“你说得对，我们已经按照你的意思，为拉里和他的父母澄清了目标，然后通过奖励和认可对他的行为进行了重新定位，使其与他的新目标保持一致。”

“这个方法很神的，是吧？”韦瑟比说，“现在，如果你们不介意的话，我有几个新的奖项要向孩子们公布，还有一些证书要拿出来给他们展示一下。我们要在每次比赛和每次训练过后颁发这些奖项。”

“我不反对，”格斯说，“但是太多的奖项会不会削弱它们的价值？孩子们会不会把这些奖励证书扔在一边，不把它们当回事了？”

“我们的队员现在还没到这个层次上呢，不必担心。”韦瑟比边说边从她的大提包里掏出一卷新的证书来，“你把他们的名字打印在这上面，然后签上自己的名字，我保证这些孩子们就算到了你这个年龄也不会把它们扔掉。我一年级做替补队员时，队里拿了第三名，当时得的绶带现在还都保存着呢。这真是难得，因为当时比赛一共也就三个队。”

“我至今也保存着一抽屉的奖章，都是小时候在童子军里得的，”米尔特也表示赞同，“真是太多了，肯定每隔两周就能拿到一枚。”
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艾伦说：“好吧，那么，就让我们去发现那些一致的地方，再多少给自己设置一些反复的奖励和认可措施。”

 

韦瑟比开始宣布她设置的奖项，每次比赛和每次训练都各设三个奖项。有突出进步奖、团队精神奖和教练中意奖。孩子们的眼睛里闪动着兴奋的光芒，这些奖项显然很受欢迎。

艾伦刚开始来冰球队参加训练时，是和米尔特、格斯轮流带队的。现在，韦瑟比让他们三个从头到尾全都同时上场，而且还特别叮嘱他们：不要做任何负面的反馈。

“你可以指出他们在哪些方面还有待改进，并帮助他们做得更好。这才是你的工作。但是不要冲他们唠叨，不要批评他们。”

“我知道自己像个脾气暴躁的老顽固，但是我总觉得，对这个年龄的孩子们不严厉一点可不行。”格斯说。

“要是他们吵架了、打仗了，或出了类似的问题，也许你说的有道理。有时候你必须要引起他们的注意。而且必须让他们知道自己的行为会导致什么后果。但是我们这里说的是培养个人以及团队的技能。这完全是两回事。”

“去过海洋世界吗，格斯？”她问道。

“去过。”

“喜欢那个表演吗？”

“非常棒。他们的那条逆戟鲸，无所不能！它能和训兽师一起打球，还能跳绳。它甚至还能做数学题，它算出来是几，就用鳍拍打几次水面。”

“你知道吗，那些训兽师在训练鲸鱼的时候也必须通过积极的鼓励来巩固训练成果。”

“开玩笑！”

“你好好想想，格斯，”韦瑟比说，“换了是你，在一头逆戟鲸犯了错误后，如果你惩罚了它，那你还会和这个重达上千磅、肌肉发达、牙齿尖利的愤怒的大家伙一起下水吗？”

“这可不行。”格斯说。

“如果海洋世界的训兽师能够通过鼓励的办法让巨大的逆戟鲸飞跃到半空中去，那我们采用同样的办法，让这群十岁的男孩子们把冰球打入网内应该是不成问题的。”

韦瑟比的论证总是那么严谨，想和她争论可不容易，于是他们三个来到冰面，观察孩子们在哪些方面的表现恰巧符合了他们正在强调的这几个要素。接着，他们开始表扬，然后再跟着提出建议，告诉他们怎么才能做得更好。

训练接近尾声时，三个奖励证书都发出去了。看到得奖队员那股兴奋劲，艾伦不再怀疑这几张纸将成为他们个人一生的珍藏。

孩子们去更衣室的时候，韦瑟比把教练们又叫到了一起。

“你们刚才训练的时候，我利用这段充足的时间，仔细地观察了这些孩子，并对打造热力组合所必须的四个要素做了更多思考，”她说，“我以前在教学中就很喜欢玩一些文字游戏或是利用一些字母帮助人们抓住要点。刚才，我想出了一个和冰球以及四个要素都能联系上的字母缩写，希望能对你们有帮助。我借用了冰球‘PUCK’这几个字母。”

“说说看。”米尔特说。
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“好的。字母P可以表示Providing——确立：确立清晰的目的以及共同的理念和目标。字母U表示Unleashing——发挥：发挥并提高技术能力。字母C代表Creating——打造：打造团队力量，即一个人的智慧永远比不上一群人的智慧。字母K是Keeping——坚持：坚持正面的评价，也就是我说的两个法宝，反复的奖励与认可。”

“挺恰当的，”格斯说，“确立、发挥、打造、坚持。后面接的是目的、技能、团队力量、正面评价。连我都能记得住。”

艾伦晚上开车送韦瑟比回去时，说：“我们把赢得赛区冠军杯——我们的圣杯——定为我们最大的整体目标，而我发现，你很少提到要赢什么，哪怕是赢得一场比赛。你的重点更多的是放在个人目标和技术能力上，然后是把个人经验转化为团队的技术能力和知识。就连你的两个法宝也是让我们突出个人能力和由此而生的团队能力。”

韦瑟比打断了他的话，说：“你最好让我多说几句，不然我就睡着了。你说得很对。我希望这些男孩子们能取得个人最佳成绩，同时去感受成功的团队能给他们带来怎样的奇迹。我希望他们认识到，在一个热力组合当中，通过和别人合作，他们可以取得凭借个人力量永远无法取得的成绩。在此期间，他们会赢得一些比赛，只要他们信守成功团队的四个要素，那他们赢的次数就会比从前多得多。

赢当然是好事，艾伦，但是这不过是建设优秀团队的一个附带的效应。我们必须把精力集中在团队的建设上。”

艾伦说：“我想这是不是跟他们还都是孩子有关，如果他们都是成年人，你会不会提到要更多地获胜？”

“有可能，但是这么做也是不应该的。如果你认为赢代表一切，那么按这个标准，如果你输了就一无所有了。这样生活就太肤浅了，艾伦。

如果你能全面地看待赢，你就会发现其他许多事情也很重要——有时候比赢还重要。”

艾伦说：“你是说一个团队在失败的同时还有可能是一支成功的团队吗？”

“当然。如果你们去参加一场重大的赛事，对手十分强大，而你们输掉了比赛。如果你这支团队认为赢代表一切，那你们在离开赛场时就是一无所有的。但是如果更全面、更客观地看待赢，那么这支团队离开赛场时依然会斗志昂扬，会迫不及待地准备重新投入到训练当中。队员们依旧会很兴奋，因为他们的表现完全符合热力组合的标准，他们会渴望着进一步提高个人以及团队的技能。问你一个很简单的问题，艾伦，这两支团队哪一个是失败者？

再问一个简单的问题，在下一次或者再下一次比赛中哪一支团队更有机会首先胜出？”

艾伦根本不用回答。答案非常明显。把重点放在发挥个人和团队的最佳能力、放在提高团队技能上的那一支团队将成为真正的赢家，不管他们是否能赢得每场比赛。

“韦瑟比，你醒着吗？”

“醒着呢。”

“我想告诉你，我发现，表扬孩子并把这些表扬和他们正确的具体行为联系起来是一件很有意思的事情，比整天挑刺、跟在他们后面找毛病要有意思多了。”
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“我知道这种感觉，”韦瑟比说，“我知道这样做教练更有乐趣——有相当大的乐趣。

我第一年刚做篮球教练的时候是个整天大喊大叫的家伙。其他所有的教练也都是一个样，我不过是沿袭了他们的作风。在我很生气地大声喊叫时，姑娘们就会更注意，所以看上去似乎一切都合情合理，我要想让她们做得更好，就要更加生气，喊得更响。”

“我想像不出你当时的样子。”艾伦说。

“我也不愿想起自己当时傻乎乎的样子，不过这是事实。”

“那是什么改变了你？你怎么变了？”

“有一次我正穿过教学楼的大厅，雷恩小姐——我们的校长——正在对一个小学生尖叫着。她掐着那个小孩的脸，使劲摇他的头。如今是不会发生这种事了，可那是40年前。她经常这样，但那天我突然觉得这么做太让人难以容忍了。我一边为她的所作所为感到惊恐，一边觉得她把自己弄得像个大傻瓜，真是可笑。我走过去，把她从那个学生身边拉开，很平静地让她回到自己的办公室去消消气。”

“接着呢？”艾伦见韦瑟比不开口了，便好奇地问道。

“她没有回办公室，她肯定不会的。后来她开始对我大吼起来。我告诉她我真希望手里有面镜子，让她看看自己的样子有多傻。她不在乎这个‘傻’字。”韦瑟比笑了笑，“现在想想挺可笑的，可当时气氛很紧张。后来，我没再看到她虐待其他学生，但是那年春天她提前退休了。

这个事件对我的震动特别大，我发誓我永远也不能让自己做出这么愚蠢的举动来。我改变了自己的教练理念。这对我来说并不难，因为我在课堂教学时从来不用大发脾气、又喊又叫的那一套，而是一直利用表扬和温和的认同来鼓励学生。作为老师，这些方法很有效，从那次事件以后，这些方法也开始融入了我的教练生涯。”

“真高兴你能做出这个转变，”艾伦说，“明天上午，我要去蒙特罗先生的公司把这一套理论都兜售给他们。我得把其中的一半报酬给你，如果他们认为我没有辜负他们，给了我报酬的话。”

“你不会辜负他们的，艾伦。我能一眼看出谁能成为聪明能干的老师。你会做得无可挑剔的。不过我不需要什么钱。杰克和我的钱这辈子都花不完，我们又没有子女。侄子、侄女，还有我们最大的财产受益人——保险公司，在我们死后也有充分的理由去大大地庆祝一番。不过，还是要谢谢你。”

“我不是这个意思……”艾伦急着要表白。

“我知道你不是这个意思。但是你让我想起了一些我一直想说的话。我一直在对你宣讲团队合作，可我却没有真正地把你当成一个队友来对待。”

“你做得很好啊。”艾伦不解地说。
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“让我把话说完。我从没给你，或米尔特，或格斯一个机会真正地来参与策划教练组要做的事情，甚至连这些事情该怎么做都没有让你们参与策划。我在如何制定教练计划方面没有对我们的教练团队进行任何引导，而是直接告诉你们要做什么、什么时候去做，以及该怎么去做。这不能算是真正的团队建设。”

“这么说，我们对孩子们也有点过于指手画脚了。”艾伦若有所思地说，这时他已经认同了韦瑟比的看法。

“不过，这么做也是事出有因的，”韦瑟比说道，“你最初找到我的时候，已经给自己设定了一个几乎是无法完成的任务，这就是赢得赛区冠军杯。如果我要参与其中，来帮助你们的话，就不得不采取指手画脚的方式。过去我曾经给篮球教练们组织了一系列为时六个月的教练培训班，可你们当初的情况不允许我这么做。对那些孩子们也是一样。他们需要严格的指令——至少目前是这样的。”

艾伦和韦瑟比的车继续向前开着，过了一分钟，韦瑟比又开口了。

“有时候，领队人发号施令也是恰当的，比如形势危急，而领队人具有整个团队所不具备的特殊的知识或技术。不过，随着事态的发展，终究要有一刻，领队人该退后，让整个团队的人都得到表现的机会。我们教练组现在就已经面临着这样的一刻了。艾伦，我们应该开始让孩子们尽快在制定策略和指导方针时担负起更大的责任。我们不能从成年人的角度，按照成年人团队的要求来指导这些五年级的孩子们。他们没有足够的经验，彼此间没有足够的技术来应付这样的要求。而我们必须要让他们朝着这个方向努力。”

接下来他们两个都没再说话，艾伦一路都在琢磨着韦瑟比刚才说的话。

“下一站，庄园老年人之家。”艾伦说道，这时车已经拐进了门口。

“你已经连续两次毁了我的美容觉了，”韦瑟比说，“我要是长了皱纹就全怪你。”

 

第三部分第12章 PUCK(1)

 

艾伦在为蒙特罗先生及其公司的讲座做最后准备时发现，PUCK这个缩写虽然对冰球队的孩子们来说再恰当不过了，但是在一次针对商界人士的演讲中就显得不太合适。他开始思考自己在面对新听众时应该如何组织这四个要素，突然他想起了“perform”——“运作”这个词。他开始集中拆解这个词，结果发现，他从韦瑟比那里学到的所有的东西都可以套在这几个字母当中。他把“perform”这个词的字母拆开，每个字母代表一个要素，并把所有的要素都囊括了进去。一支高效运作的团队，一支击掌为盟的热力组合，需要具备以下几个特点：

 

P 表示Purpose and Values——目的与理念

E 表示Empowerment——授权

R 表示Relationships and Communications——人际关系与沟通

F 表示Flexibility——灵活性

O 表示Optimal Performance——最佳业绩

R 表示Recognition and Appreciation——认可与欣赏

M 表示Morale——士气

 

看着这套新的字母缩写，艾伦感到很满意。PERFORM还能体现出打造一支优秀团队的附带效应，“最佳业绩”（赢）和良好的“士气”，队员们会为自己是这个集体中的一员而感到兴奋。要想取得至高的业绩和至高的士气，他们需要确立一个清晰的目的以及共同的理念与目标，需要发挥并提高技术能力（“授权”与“灵活性”），需要打造团队力量（“人际关系与沟通”），需要坚持正面的评价（“认可与欣赏”）。

 

艾伦发现做一次有关团队合作的讲演比他以前预期的要容易得多，也有趣得多。他讲了PERFORM这个缩写所代表的含义，讲了他从韦瑟比那里学到的东西，讲了他自己在冰球队的经历。他还自嘲地说起了自己过去“黏球”的毛病。在讲演结束之际，他再次重申了自己在讲演刚开始的时候宣读的那句话，一个人的智慧永远比不上一群人的智慧。

艾伦的讲话使在场所有的人深受启发，和韦瑟比预料的完全一样。

蒙特罗先生带头起身，热烈鼓掌，表示喝彩。艾伦没有摆出一副无所不知的架势，他只是把自己所知的东西用充满激情的方式表达了出来。他每提出一个观点，都用许多故事，包括他自己在职场上的种种经历来说明问题。不过，在他讲的这些故事当中，听众们最欣赏的就是他在河曲勇士队的执教经历。

“艾伦，你为我们打开了一个全新的局面，”蒙特罗先生边说边和艾伦一同朝门外走去。“你的理念恰好是我们最需要的东西。你把我们推上了一个全新的旅程。这是你的支票。在你的讲演结束、大家都围着你跟你交流时，我回到了办公室重新开了张支票。我决定付给你双倍的价钱，就算这样我还是觉得自己得到的可比付出的要多得多啊。”

上一次艾伦被匆忙送出公司大门来到停车场时，他还是一个很不快乐的人。可这一次，他可乐翻了天。当他把支票拿到苏珊面前时，苏珊说：“喏，你真是个天才，我想你已经找到了自己的新事业了。”

艾伦的新事业随着当晚打来的三个电话全面展开了。蒙特罗先生去了一家名为“旋转俱乐部”的会所用午餐，他在那里把艾伦着实夸奖了一番，还把艾伦的电话给了几个在场的人。最值得一提的是，他还告诉那些人他给了艾伦多少报酬，并且劝他们在艾伦发现自己的真正价值之前抓紧时间和他预约。

 

第三部分第12章 PUCK(2)

 

第一个电话是苏珊接的，艾伦当时出去买东西了。她当即替艾伦做了主，和对方做了预约登记。艾伦回来后，他们两人决定以后就让苏珊做艾伦的经纪人，于是后两个电话也是苏珊来接听的。

第二个电话是乔治·伯顿——艾伦以前的老板打来的。伯顿显然没有把这个福斯特先生和当初自己解雇的艾伦联系在一起。苏珊提出艾伦需要一个正式的商务牌号。于是当电话铃响第三声的时候，苏珊随口答道“福斯特运营管理”。

“我听说福斯特先生是个团队合作方面的专家，”伯顿先生说，“我是个特别推崇团队精神的人，亚历克·蒙特罗非常热情地向我介绍了他的能力。我希望福斯特先生能出席我们的年度‘卓越周’活动，给我们做一个战略性的演讲。”

苏珊惊讶地目瞪口呆，不知如何是好，于是她做了登记。活动安排在几个月后。艾伦可以考虑一下，如果艾伦不愿意去的话，伯顿先生也有充足的时间另做安排。

“不去！怎么可能，我当然想去了!”苏珊挂上电话后，艾伦说道。“只是我们得准备一些信纸，写确认信，并提出退款保证。这样一旦伯顿发现是我，他要是不想付钱的话就可以不付。”

“只要你觉得舒服就行。”苏珊说。

“当然了。我对他们公司的里里外外都很清楚，而现在我对团队合作又有了一定的认识。我真觉得我的演讲会对他们有帮助的。”

 

第二天是个星期四，又到了训练的日子。下午，艾伦到学校接儿子戴维，他现在常常去接戴维。艾伦很高兴能去接儿子，同时他还把老师给蒂姆布置的作业带上，在回家的路上顺便送到蒂姆家。他发现蒂姆的爸爸因为工作脱不开身，就把这个任务揽了下来。

艾伦给蒂姆送作业时，有时候能碰到蒂姆的爸爸也刚好回到家，这时他通常会在蒂姆家多呆一会儿，聊聊天。就这样他知道了韦斯·伯罗斯的一些情况。

“桑德拉去世的时候，我就想逃跑，不停地搬迁。我过去是镇上一家大工厂的人力资源部经理，可我就是无法忍受再回到自己的那间办公室，于是我辞了职，搬到了这里。我们一家人过去住的那栋房子里处处都是她的影子。我们搬来这里后，我需要找份工作。我从前所有的储蓄都拿出来给桑德拉治病了，她的医疗费用超出了我们的医保范围。但是，我不想把工作带回家里，我不要这样的工作。我需要的工作是一天干完一天的活，第二天又从头开始。做服务员除了上班时间不灵活以外对我是个再好不过的选择了。每次你送走一桌客人，工作就告一段落了。当然，店里有好多桌客人等着你忙，让你忙得脚不点地，可是在此期间，你可以很快清理完一桌，然后又一桌，不拖泥带水，不需要想太多事情。”

艾伦和戴维此时已经来到了蒂姆家门前，按响了门铃。此刻，艾伦脑子里想的正是韦斯·伯罗斯当时接下来说的那句话。“最近我一直在想，自己应该出去重新在公司里面谋个职位了。我从前做过很多培训工作。我很喜欢这类工作，而且也比较擅长。也许我该再去试试了。”

门开了。

“你好，福斯特先生。嗨，戴维。又是作业，我敢打赌。”

“没错，蒂姆。很高兴看见你又回到家里来了。”

“是啊。检查结果不错。就是一般的流鼻血。再有一两天我就可以去学校了。”

“那太好了。看到你不再需要用拐杖了，真令人高兴。你爸爸今天在家休息吧？他在吗？”

“爸爸，”蒂姆大声叫道，“福斯特先生来了。”接着他又回头说：“喂，戴维，想不想来看看我姑姑送给我的小火车，可棒了。”

两个男孩子跑到一边玩去了，这样艾伦·福斯特就有了足够的时间和蒂姆的爸爸商量一件事，他告诉伯罗斯，自己有个想法，那就是成立一家名为伯罗斯-福斯特的经营管理公司。

最后，艾伦不得不喊戴维回家，而这时，他已经多了一个合作伙伴。韦斯·伯罗斯没有提出任何异议，除了公司的名字。新公司的名字将定为福斯特-伯罗斯，而不是伯罗斯-福斯特。

 

第三部分第13章 最具实力(1)

 

星期四的训练非常成功，而星期六的那场比赛更成功。

孩子们战胜了联赛中最具实力的队伍之一。对手被认为是一支出色的队伍，因为他们队里有两个大明星，他们所有的进球都指望这两个球星。但是他们之间缺乏团队配合，而且面对一支讲究配合的队伍，他们根本没有任何防守计划。比分很接近，但是最后，河曲勇士队领先一分，比分是河曲勇士队：5；山边老虎队：4。

韦瑟比还是没有到场。蒂姆站在看台上。而让米尔特、格斯和艾伦都感到惊讶的是，布思先生，也就是杰德的爸爸也出现在看台上。比赛结束后，他走过来说：“你们在这些孩子身上创造了奇迹，你们教会了他们如何做好配合。真是难以置信。我不想让我的杰德错过这一切。他周二就回来参加训练。”

三个教练不安地互相看了看。最后，米尔特开口了：“我们最近一直在尝试不同的打法。练习配合、传球。”

“你们担心杰德不适应，是吗？”

“我也不能确定我们真正担心的问题是不是‘适应’问题。”艾伦说，他也不知道自己该说些什么，或者是否有必要说什么。

“你们看，杰德的问题在于他是个黏球的家伙，”布思先生说，这让大家非常吃惊，“他在发育上比别人领先了那么6～8个月，所以他块头更大，协调能力更好。但是这些都保持不了多久。他需要学会怎么做一名合格的队员，否则他在生活中很难走得更远。这就是为什么我想让他回来。这个可能和他的学业同样重要。”

“我们欢迎他星期二来参加训练。”米尔特说。

“我会告诉他你们做了一定的调整，和他说明白，他必须适应新的打法，我会全力支持你们的。”布思先生说。

艾伦给韦瑟比打电话，告诉她比赛的结果，同时也把杰德要回来的消息告诉了她。她说：“他要是能再过一周回来可能更合适，不过有了他父亲的支持，应该问题不大。”

“你不担心其他的孩子也许需要更多的锻炼时间吗？”艾伦问。

“我们不会出什么问题的。杰德也会表现得很好，只要我们和他一起把他在训练和比赛时的个人目标确定下来。然后，不管什么时候，只要我们发现他的表现和我们坚持的要素——目的、技术及协同配合完全一致时，我们就反复地给予奖励和认可。”

韦瑟比是正确的。在布思先生的配合下，杰德重回训练场地，而且很高兴自己能提前回来，也很愿意学习团队配合。孩子们看到他回来了也都很兴奋，而且教练们也发现表扬他的机会越来越多。不管他爸爸跟他说了些什么，总之他的话显然很奏效。杰德确实很渴望把自己的打法和队里其他人的打法协调起来。那天他赢得了教练中意奖。发奖时，他的传球意识和对全队战术计划的配合赢得了高度的赞扬。

“杰德会很快适应。他将提高全队的技术水平，对我们的对手构成威胁。等到星期六，我们会成为一支名副其实的击掌为盟的热力组合。”韦瑟比在回家的路上说道，“一个能高效完成任务的个人如果同时也是一名合格的团队成员，那他就会使团队所有人的水平都有所提高。这样一来，不是这个表现出色的人沉下去了，而是这个团队火起来了。”这是她一路上说的仅有的几句话。话音一落，她人就睡着了。

又过了两个晚上，当艾伦结束了周四的训练送她回家时，又一次问她周六要不要来接她看比赛。韦瑟比第一次告诉了艾伦为什么她从来没出现在比赛场上。

 

第三部分第13章 最具实力(2)

 

“星期六是举办舞会的日子。”她说，“他们放音乐，我们跳舞。然后等着我们的还有热可可和蛋糕。这和我十几岁的时候参加的那些舞会没什么两样，甚至大部分音乐都是一样的。”

艾伦正要发表自己的看法，韦瑟比又说道：“星期六晚上让我去看比赛，我真的很为难。每个星期，只有跳舞的时候，杰克看上去才更有生气，才更像我当年嫁的那个杰克。这也是他惟一拥抱我的时候，艾伦。我们剩不下几个周六了。每一次都非常宝贵。”

艾伦伸出手，轻轻地捏了捏韦瑟比那瘦弱干枯的手。他们默默地继续开着车，一路无话。韦瑟比一直清醒着。

差不多与此同时，蒂姆也醒着。他一个人呆在黑暗的房间里，坐在窗边，仰望夜空，和妈妈敞开心扉诉说着自己的心情。他在事故中受的伤好了。他特别不想错过冰球训练，可他知道，除非自己能重新上场，否则就没戏了。医生们说他可以明年再接着打球，当时他认了。他只好等明年了。可现在，他有些动摇了。

“什么都不一样了，妈妈。自从出了那次事故以后，福斯特教练请来了一个女士——韦瑟比过来帮忙。记得吗，我和你说起过的？反正，他们使一切都变得不同了，每个人都变得那么好。我担心我要落后了。”

蒂姆沉默了几分钟，接着说：“晚安，妈妈。”说完，他向黑暗的夜空中送去一个飞吻，然后就上床睡觉了。

妈妈一定认真地听了他说的话。

韦瑟比在艾伦的陪同下正朝庄园老年人之家的门口走去。自从刚才说完舞会的事，她始终没再开口。突然，她又开口说话了。

“我们还有一头没抓紧呢，艾伦——那个受伤的男孩，蒂姆。我一直在想着他。我知道你现在开始和他父亲共事了，但是照你说的样子，他至少还有几个月的时间才能辞掉餐厅里的工作。这段时间里，那孩子自己在家，一定需要帮助。他是队里的一员。我们对他是有责任的。”

“依你说我们该做些什么呢？”

“我不知道。你确信他不能上场吗？我过去带队时，有个女孩摔断了一根脚骨。他们说她不能上场了。但是后来她父母给她做了一个特殊的牵引，她就能上场打一段时间了。”

“这个可能对蒂姆也有效。我想我们必须打听清楚。”艾伦说。

“他的医生是谁？”

“我不知道他自己的医生是谁，但我见过给他做手术的外科医生。是个特别好的医生，名叫南希·坎托。”

“南希·坎托！我以前教过一个学生就叫南希·坎托。谁知道呢？可能就是一个人。她当时就打算学医。我明天早上想办法查查。”

果然，他们说的是同一个南希·坎托。说到为什么没有给蒂姆的父亲提供更多的选择余地，南希提出了充分的理由。

“他的保险不能担保这部分费用，而且我知道他现在手头很紧。特制的头盔和颈部牵引要2500美元。那个做父亲的活得已经够伤心的了，不能让他知道，其实只要他有足够的钱，还是能让儿子马上重返球场的。”

 

第三部分第13章 最具实力(3)

 

“这孩子如果戴着头盔和颈部牵引会很安全吗？你保证吗？”

“我不会对任何事情做出保证，但是我可以告诉你，有了这些装备，他在队里再次遭遇类似伤害的几率肯定是最小的。只是太遗憾了，他爸爸拿不出来那么多钱。”

他爸爸确实拿不出来，可是韦瑟比拿得出来。两小时后，南希·坎托正在和蒂姆的爸爸通电话，告诉他蒂姆被特准纳入一个项目组织的援助计划，该计划向他免费提供一套头盔和颈部牵引。蒂姆周六没有上场，但是下周已经安排他和队员一起训练，而下一个周六他就可以参赛了。比赛结束后，蒂姆走在回家的路上，他知道，不知怎么，反正妈妈再一次帮了他。大家还没来得及提出送他回家呢，他就急急忙忙离开了球场。他需要找个时间对妈妈表示感谢。

头盔和牵引在星期四那天都准备好了。几个星期以来，蒂姆第一次站在了冰面上，准备和队员们一起训练。他可从来没装备得这么好。让他和他父亲吃惊的是，坎托医生参与的那个项目组织还给他送来了崭新的冰鞋、崭新的球杆和一整套护肩、护膝和护肘。蒂姆给项目基金理事写了一封感谢信，南希·坎托说她可以亲手转交这封信。回去后，她又用电脑编制出精美的信纸，上面打出来的是基金管理会主任——也是当场编出来的——给蒂姆写的回信，祝愿他早日康复。

蒂姆慢慢地沿冰球场四周滑行，渐渐地习惯了踩着冰鞋的感觉，这套新装备让他大为惊异。妈妈对他的请求可能并不是每求必应，但是，看啊，她一旦答应了……！

在教练席上，艾伦转身对韦瑟比说：“真是够巧的了，是吧？我给了你南希·坎托的名字，于是第二天她就给蒂姆的爸爸去电话，然后就冒出了这么个好得让人难以置信的慈善组织。”

韦瑟比笑了笑。

“你真是出人意料，”艾伦平静地说，“但是我倒不觉得惊讶。米尔特有一次问我你有没有子女，我告诉他，在我认识的人当中，你的孩子最多了。”

“我也愿意这样想，艾伦，我也愿意这样想。”

戈尔曼教练一声嘹亮的哨声打破了这默契的一刻。教练和孩子们都向冰球场的中央走去，训练开始了。杰德和蒂姆都回来了。河曲勇士队又恢复了全部的力量，严阵以待，准备击掌为盟，打一场热力四射、配合完美的冰球赛。

 

第三部分第14章 冠军杯(1)

 

刚开始，一听到河曲勇士队喊口号，其他队的教练就会马上出于礼貌对米尔特、格斯和艾伦客气地夸奖几句。而冰球场上，他们的队员们则大声嘲笑河曲勇士队。为什么不呢？谁都知道，河曲勇士队一直只有垫底的份儿，哪有资格去夺什么赛区冠军杯。

等到赛季过半时，嘲笑声和讥讽声渐渐地听不到了。到了赛季后期，其他队一听到自己下一场比赛的对手是河曲勇士队就会痛苦地呻吟起来，而他们的教练则开始挖空心思地向米尔特、格斯和艾伦取经。只有韦瑟比这个教练他们从未咨询过，她从来没有出现在赛场上。河曲勇士队的教练和队员们都坚持声称，他们之所以能取得今天的成功，都是仰仗了一个住在老人院里的、年近古稀的黑人老太太。可是其他队的教练觉得他们是在编故事，是在有意隐瞒河曲勇士队真正的幕后英雄。

数不清的传言满天飞。其中一个版本说，他们请来了全国冰球联赛的教练。有人说这个人是雇来的，还有人说这个人是河曲勇士队一个队员的叔叔。而提起老人院里的那个老太太，却无人相信。

巴德·本森是沙点冬鹰队的教练，这支队伍和河曲勇士队一样也是一个经常在联赛中垫底的球队，他做得更出格，竟然半路杀来观看河曲勇士队的训练。

“嗨，米尔特。我正好路过，想起来你们是每周四训练，所以就顺便过来打个招呼了。”

“见到你很高兴，巴德。既然你来了，我们就趁这个机会把你介绍给我们的秘密武器，韦瑟比小姐。”米尔特说，他一眼就看出了巴德为什么会这个时候出现在这里。

韦瑟比淡淡地咕哝了一声你好，然后凑到巴德面前，说：“你想要汉堡包吗？他们每次都给我一个汉堡包。”接着，她转身离开，一屁股坐下，开始玩弄大衣上的纽扣，嘴里不知在嘟囔些什么，根本不再理睬米尔特和巴德。

米尔特很尴尬，结结巴巴地向巴德解释说韦瑟比平常不是这样的，可能是状态不好。几分钟后，巴德离开了，临走时还最后看了一眼韦瑟比，老太太还坐在那里，低着头，玩弄着自己的纽扣。

韦瑟比用眼角瞄着巴德，看到他离开了，这才抬头看看米尔特，脸上绽开了笑容。

“你这是干什么？”米尔特说。

“给他们放烟幕弹，”韦瑟比忍不住大笑起来，“你不会真以为巴德是恰巧路过吧？现在我们快过去吧，给孩子们准备一下，星期六要打一场击掌为盟、配合完美的冰球赛。”

巴德回到家后，给其他几个教练去了电话。他们从巴德那里听到的消息是一样的：河曲勇士队的秘密相当重大，他们甚至从老人院雇了个老太太来帮他们打掩护。

 

韦瑟比亲临现场的第一场比赛，也是本赛季的最后一场比赛。不过，她没有和其他教练坐在一起。她把杰克带来了，两个人坐在事先预定的座位上，紧挨在球员长凳的后面。平时，冰球馆的座位根本不需要预定的。但是，这场比赛是决一死战的总决赛，胜者将把赛区冠军杯捧回家。球场里人山人海。河曲勇士队一路过关斩将终于来到了冠军杯的面前。只要打满30分钟的比赛，每局十分钟，共三局，就可以决出胜负了。
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报社和电视台的新闻记者都赶到了现场，在大家的印象中，这还是第一次。河曲勇士队从联赛排名倒数的位置一路攀升，向最高名次发起冲击，这样的故事太有吸引力了，体育记者们当然决不会错过这样的报道。

媒体的出现让家长和观众们备感新鲜，可河曲勇士队的队员们却没怎么注意这些，他们最后一次冲向冰面时，精力全部都集中在全队齐声高呼的那段口号上：

啪啦虎，喀哒虎

我们发誓为蒂姆。

锵咚，嘁咚，河曲，勇士

我们立志夺冠军。

嗨，嗨，噼哩啪啦砰，

热力组合，击掌为盟。

 

“嘿，韦瑟比，我们会赢吗？”艾伦靠着横在球员席和观众席之间的木栏杆上，转身问道。

“我们已经赢了，”韦瑟比说，“这些孩子中间，每个人都亲身体验了一支热力组合、击掌为盟的团队能给他们带来怎样的奇迹。这一点他们永远都不会忘记。”

“你说得非常对，”艾伦说。“感觉还好吗，先生？”他又转身对杰克说道。

“好得不能再好了。我好多年没看冰球比赛了。”

韦瑟比惊讶地看着杰克。那晚从老人院出来的时候，她小声对艾伦说，杰克会很开心的。但艾伦觉得很难说。杰克一路上一句话也不说，没有任何迹象表明他知道自己这是在往哪里去。

“学校联赛的惟一缺点就是，和职业联赛不同，这里只有热巧克力，没有啤酒，”杰克又说道，他还举起了手中满是泡沫的那杯热巧克力，大笑着做了一个滑稽的敬礼姿势。

艾伦回头望着冰面，装做没看见刚才那一幕。就在杰克话音一落的时候，韦瑟比伸出手，握住了杰克的另一只手，眼中的泪水潸然而下。

队员们正在冰面上做常规的热身运动，而艾伦此时把注意力集中在对手身上。他觉得要想对比赛的最终结果窥知一二，就要仔细观察对方教练在开赛前的一举一动。他们吼得越凶、喊的命令越杂、对队员的失误斥责得越多——都是常见的教练方法，那河曲勇士队获胜的可能性就越大。

可是，今天，艾伦在观察中感觉到，一切迹象都表明情况不太妙。草原轰炸机队也是一支具有团队精神的队伍，他们的教练理念和艾伦、米尔特、格斯所持的理念非常接近。赛前，草原队的主教练鲍伯·帕斯特纳克来到河曲勇士队的更衣室，向米尔特提出了一个建议。“我知道你是个信奉团队精神的人，你把这些孩子们训练得非常出色。我希望我做的能赶上你的一半就好了。在比赛开始前和比赛结束后，我们别理会那些联赛官员，让孩子们站在场中央，列队滑行，互相握手，你看怎么样？”米尔特想都没想，就当即答应了。

每个队的简介都播放完了，热身运动也结束了，艾伦慢慢地和米尔特、格斯一同起身，来到场地中间。教练们要带领队员与对方球队举行迎面滑行握手的仪式。很快，两支队伍都在教练组身后列队站好了，联赛官员们此时刚刚入座，在他们惊讶的目光中，两支球队依次滑过对方的队列，互相打招呼，互相祝愿，互相握手。

总裁判滑过来，对教练们说：“祝贺你们！很高兴看到体育精神重现冰面。”他的声音很大，大得连球员甚至看台上的家长们都能听到。
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总裁判不是当晚惟一赞不绝口的人，这在艾伦看来是一个坏兆头，比赛结果可能不妙啊。

草原轰炸机队在热身时一踏上冰面，他们的教练就在长凳上不停的大喊着，对队员进行称赞与鼓励。艾伦想，自己、米尔特和格斯已经算是很擅于发现孩子们做得对的地方，然后给予奖励和认可。但是他不得不承认，对方的教练在这方面做得并不比他们差。而且很显然，这几个教练一直带领着这支队伍，从队员们三年级开始带起，到四年级，直到今年五年级，他们彼此之间配合得非常默契。

由于本赛季的赛区联赛把各个队分成不同的组，所以这是河曲勇士队第一次遭遇草原轰炸机队。开赛哨声一响，人们就不难看出这两支队伍简直是旗鼓相当。第一局结束时，双方战成1比1平。第二局结束时，河曲勇士队领先一个球，2比1。到了第三局结束时，双方又战成3比3平。

十分钟的加时赛共分上下半场，各五分钟，突然死亡法。但是最终，双方还是没能改写比分。这时候，双方队员都筋疲力尽了。孩子们坐在凳子上，气喘吁吁。主裁判把教练们叫到了场地中央，说：“我们以前从来没遇到过这种情况，所以你们可能不清楚，联赛的规则中有一条，如果比赛在加时赛后还是平局的话，金牌就归本赛季胜负记录最好的那支球队。”

教练们对自己的记录都很清楚。河曲勇士队比对方多出两次失败的记录。奖杯将颁发给草原轰炸机队。河曲勇士队将成为银牌得主。

米尔特不得不担负起这个让人伤心的任务，他必须从场地中央走回去，把这个坏消息告诉等在场边的孩子们。鲍伯·帕斯特纳克为了让他不那么为难，说：“我和裁判聊会儿天，等会儿再回去。你先回去告诉你的队员。最好是让他们从你这儿得知这个结果，而不是从我们队的欢呼声中知道这一切。如果他们能接受的话，我仍然愿意进行最后的列队握手仪式。”

河曲勇士队的孩子们围在米尔特身边，听裁判的最后判决结果。

“事实是，我们不需要再打第三场加时赛了。冠军要归本赛季胜负记录最好的那个队。”米尔特说。他停顿了一下。他从孩子们的表情上能看出来，他们已经知道这意味着什么了。他没有必要把结果再说出来了。极度的失望让他喉头发紧，他觉得一阵窒息，几乎无法说出心里想说的话。他是为孩子们感到失望，不是为他自己。他们那么努力，他们那么接近目标了，而现在却失去了它……

“但是我们没被打败！”蒂姆激动地说，“我们杀进了冠军杯的总决赛，我们在突然死亡的决赛中也没被打败。我们拿的是不败的银牌。”突然间，蒂姆的队友们也都激动地尖叫起来，不知道的人还以为他们赢了呢。事实上，鲍伯·帕斯特纳克事后说，草原队当时还没有从他这个教练那儿听到任何消息，所以他们还真的以为是河曲勇士队赢了呢。
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米尔特大笑着，回头对艾伦和格斯说：“这孩子可真会想，我发誓他要是在圣诞节一早醒来，看到圣诞树下有一大堆马粪，肯定会围着房子跑，去找一匹小马。”

河曲勇士队敲打着他们手中的球杆，把头盔和手套抛向空中，庆祝自己在冠军杯总决赛中没有战败。在场地的另一边，草原轰炸机队也在上演着同样欢庆的一幕，过了好几分钟，教练们才把全队组织起来，列队来到场地中央，举行赛后的握手仪式。

退场后，河曲勇士队和韦瑟比还有杰克一起转移到了麦当劳，杰克看上去和赛前一样一点也不糊涂。“当然了，”艾伦提到这一点时，韦瑟比说，“你和他说完话后，他就睡着了，直到第三局都打了一半了才醒过来。”

“不过你看他现在——”艾伦说。隔着两张桌子，杰克和一群孩子坐在一起，正在给他们讲故事呢。“他表现得棒极了。”

“可不是嘛。在你解救我之前，我从没意识到自己是多么怀念和孩子们在一起的那种鼓舞人心的感觉。我完全忽视了杰克的世界同样也是太枯燥了。我不是不知道，只是没有认识到他仍然能对别人的举动做出反应。”

“那你会带他一起参加颁奖宴会吗？就是两周以后的星期五？”

“我们会参加的，”韦瑟比说，“不过，那天不也是你重返旧公司的大日子吗？”

“我和他们约在下午两点钟。和我当初被解雇是同一个时间，也是一周中同样的一天，星期五。”

“乔治·伯顿到时候肯定想要你再回去，否则他就是疯了。不过要是你答应回去那就更是发疯了。我会去参加晚宴的，这点你不用怀疑，而且到时候，我还要等着你把当天下午的情况全部给我汇报一下呢。”
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举办冠军杯颁奖宴会的那天，河曲勇士队的每个队员和教练都是一大早就从床上跳下来，迫不及待地盼望着晚上的盛宴。只有一个人例外，这个人就是艾伦·福斯特。在参加宴会之前，他还必须去拜访以前工作过的那家公司。这个一度曾让他觉得千载难逢的好机会，现在却让他坐立不安。

福斯特-伯罗斯经营管理公司租了一间小办公室，艾伦赶到办公室的时候，韦斯·伯罗斯已经到了，并煮好了咖啡。邀请艾伦前去演讲的人太多了，韦斯不得不提前过来工作，这是他们两人事先都没有想到的。

事实证明，韦斯从前的培训经验，还有他过去为一家大公司做人力资源经理的工作经验，如今具有不可估量的价值。艾伦以前一直担心，没有正式的培训议程和经营许可，他们在这个领域的开拓会受阻，但是他很快发现，事实并非如此。韦瑟比教给他的建设高效团队的四要素很容易让人接受，而且他的听众们能很快认识到这四个要素在团队建设方面具有相当的威力。艾伦一边给自己冲了一杯咖啡，一边在脑子里迅速地回顾了一下PUCK这四个字母所指代的含义。

首先是providing——确立，确立清晰的目的以及共同的理念和目标。同时要制定一个宪章或一个盟约，给团队所有成员一个充分的理由，去用自我换无我。

其次是unleashing——发挥，发挥并提高技术能力。不断地加强个人技能，反过来促进集体技能的提高。想到这一点，艾伦仍然心存敬畏。一个团队的集体技术水平能如此压倒个人的能力，以至于一个技术高超的个人离开了，整个团队仍能保持高超的技术水平。团队的技能不单单是个人技能的简单相加。艾伦所在的河曲勇士队就有过这样的经历。那是在杰德归队三周以后，他因患了流感不能参加一场重要的比赛，而他是队里最优秀的球员——这当然是一件非常令人遗憾的事情，但是他们还是战胜了强劲的对手。这若是在赛季刚开始的头一周，他们一定是群龙无首、四分五裂。而当时的情况是，他们仍能坚持打好配合，互相掩护、传球，完全控制了场上的局面。

第三是creating——打造，打造团队力量。一个人的智慧永远比不上一群人的智慧，对这一点的理解是真正的转折点。艾伦还特别喜欢“协同配合”这个说法。孩子们可能并不认识这几个字，但是他们非常清楚福斯特教练的意图。他们意识到，如果他们能够作为一个整体共同打好比赛，那他们就能够击败最好的球队，当然前提是，那支所谓的最好的球队并没有发挥出同样的团队精神。这样一种意识让队里的每一个成员都相信，赛区联赛中的圣杯——冠军杯完全可以落入他们的手中。其他的球队或许有技术更好、更强壮的球员，但是却很少具备团队合作的精神。

第四点是keeping——坚持，坚持正面的评价，还有韦瑟比说的两个法宝，反复的奖励与认可。正如她所说，这一点是对前三点的有力支撑。在队里，教练们有意地寻找一切机会，去发现符合前三个要素的行为举止。自古以来就有这样的说法，说人们会下意识地重复可以赢得赞许的行为，如今这些古话在这些五年级的孩子们身上再次得到了应验。对夸奖，孩子们报以灿烂的笑容，还有加倍努力地去争取做到更好。

艾伦坚信自己从韦瑟比那里学来的这些理念具有很强的影响力，但他还是对身边的合作伙伴坦言道：“实话跟你说吧，韦斯，我对这次任务没有把握。乔治·伯顿看到是我，没准会把我扔出去的。”

和往常一样，韦斯习惯性地对这件事进行了一番全面的透彻的分析。“即使事情发展到最坏的地步又能怎么样呢？难道伯顿还能再把你解雇一次吗？尽管去，朋友。挺胸抬头，放开思路，放开手脚。放开了。你一定会打动他们的，和往常一样。”

为了给他提供精神上的支持，韦斯那天下午一直陪在艾伦左右。“你在咕哝什么呢？”他们在向公司大门走去时，韦斯忍不住问艾伦。
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“挺胸抬头，放开思路，放开手脚。放开了。”艾伦说，“我在想你给我提出的那些建议呢。”

让艾伦松了一口气的是，站在公司门口迎接他们的不是乔治·伯顿本人。接他的人名叫阿莉森·普雷斯顿，是艾伦离开公司后才来的新人。她代表伯顿先生表示歉意，说伯顿先生几分钟以后就到。

艾伦紧随着阿莉森来到礼堂的前台，一路没有发生任何意外事件，但是当他一站到讲台前，礼堂里的大部分人就一眼认出了他。他稍稍侧身让阿莉森站在正中央，而此时阿莉森再次为伯顿先生没能按时赶来向他致歉。接着，阿莉森拿出讲稿，开始向台下的人介绍艾伦。这是一番热情洋溢的介绍，她还特别声明这篇讲稿是总裁亲自起草的。阿莉森事先对这次发言做了充分的准备，觉得自己发挥得相当出色，但是当她念完讲稿以后，台下所有的人都坐在那里目瞪口呆，一动不动。这简直是愚人节里的一个天大的玩笑。没错，现在是四月份，月份倒是对了，可日子不对啊，今天不是一号呀。礼堂里还是鸦雀无声，这时艾伦站到了讲台中央。

“上午好，朋友们，我以前的同事们。很高兴能再次回到这里。你们从刚才的介绍中已经了解到了，从我最后一次见到大家直到现在，我都在忙于打造一份全新的事业。”艾伦壮起胆子开始了自己的演讲，可他突然停了下来，因为乔治·伯顿这个时候从礼堂的后门走了进来。台下大部分人都扭过头去，看是什么让艾伦突然打住了。他们看到了自己的总裁，他站在那里张大了嘴，惊讶地一句话也说不出来。

“在我开始今天的演讲之前，我想先说说伯顿先生。”艾伦的声音从台下那些脑袋上方传了过去，于是那些脑袋立刻都转了回来，重新正对着他。此时，台下700名员工都怀着同样的想法：这下子可热闹了！紧接着他们又都想：我可不能错过这么一出好戏！

“在过去的几个月里，我有幸接触了许多不同的公司和组织，见过了许多总裁并有机会对他们一一作了了解。”艾伦接着说道，台下的听众都把身子挪到了座位的最前边，等着他投下那枚重磅炸弹。

“我可以告诉你们，这家公司能有伯顿先生这样的人来领导无疑是幸运的。他有精力、有魄力、有远见。他敢于清除那些需要清除的枯枝，那些在他来公司以前就早该被清除的枯枝。当你把树上的枯枝剪掉时，这颗树会变得更健康，甚至有的时候这对那些枯枝来说也不无好处。我的祖母曾经给我讲过一种叫阿巴鲁萨的树。她说当阿巴鲁萨树上的枯枝掉下来的时候，它会重新扎根，很快，一棵新生的阿巴鲁萨树就抽枝发芽了。”艾伦顿了顿，抬头看了看台下的听众，说道：“我就是这样一棵阿巴鲁萨树。”

礼堂后面传来了一阵热烈的掌声。台下的听众又回过头去。是伯顿先生在鼓掌。其他人也开始鼓起掌来，很快礼堂里便响起了雷鸣般的掌声。

 

“你真应该去听听他下午的演讲，”韦斯在当晚的宴会上对韦瑟比说，“艾伦做了一次非常煽情、非常有启发性的演讲。乔治·伯顿，就是过去解雇他的那个总裁，在他演讲结束后，带头起立，热烈地喝彩。他还想让艾伦重新回去和他一起干呢。”

韦瑟比转身问艾伦：“你没答应吧？”

“我答应了。”

“你疯了。我警告过你的。”韦瑟比说。

 

第三部分第15章 颁奖宴会(3)

 

她瞪着艾伦，两眼喷火：“现在听我说，艾伦·福斯特。我希望你还没有签定任何协议。”

“哦，还没有呢，不过迟早的事。是一份咨询业务的大合同。按合同规定，韦斯和我在明年一年里要每隔两周去他们公司一次，而且报酬相当可观。”艾伦说。接着，他冲韦瑟比咧嘴笑道：“这下子唬到你了！”

韦瑟比冲艾伦笑了笑。如果这一切被杰克看到了，他一定会及时提醒艾伦，这一笑说明韦瑟比正暗下决心找个机会要跟他扳平呢！

晚宴的亮点就是奖牌的颁发仪式。河曲勇士队被叫到前排，一枚枚刻有他们名字的、穿在红色锻带上的银牌挂在了所有队员的脖子上。教练们也领到了奖牌，而在韦瑟比接过她那枚奖牌的那一瞬间，全场响起了当晚最热烈的掌声。

当时，只有一个人没有鼓掌，因为他完全惊呆了，这个人就是巴德·本森，沙点冬鹰队的教练。他上次见到韦瑟比是在河曲勇士队的训练场上，当时韦瑟比一直在安静地玩弄衣服上的纽扣。

在回到自己座位的途中，韦瑟比经过了巴德的座位。当她走到巴德身边时，突然停了下来，弯下腰，对巴德说：“这个可比我平常拿到的汉堡包要好得多了。”

晚宴很快就结束了。艾伦和往常一样，开车送韦瑟比和杰克回老人院。路上，艾伦说如果自己的公司能更名为韦瑟比-福斯特-伯罗斯公司就好了。“你一个星期可以来一、两天，只要呆几个小时就行了，”艾伦说，“我可以来接你。”

“不行，这我可不答应。不过，要是叫福斯特-伯罗斯-韦瑟比公司倒还可以考虑考虑。”

 

蒂姆和爸爸一起开车回家。他一边爬上车，一边提出了一个特殊的请求：“我想回家路上能开车到镇边上走走，如果可以的话——你知道的，就沿着‘四英里路’开到底。”

“当然可以了，不过干嘛要去那里啊？”

“有点让我回想起以前住过的老房子。”

“还有妈妈，是吗？”

蒂姆沉默了好一阵子才说：“是的，还有妈妈。”

“天太黑了，你明天再去不行吗？”

“不。就今晚，求你了。我不怕黑。”

几分钟过后，他们来到了“四英里路”和“508州际高速”的交叉路口，一个不见灯光的地方。

“我们能在这里停一分钟吗，爸爸？我想自己下车走走。”

蒂姆的爸爸不知道儿子到底要干什么，但是他感觉得出这对儿子来说一定很重要。他看了看周围，确认蒂姆一个人出去很安全后，把车开到了碎石铺成的路肩上，停了下来。

 

蒂姆下车，来到了初春微寒的夜色中，他慢慢地走进了沿路边伸展开来的一片新开垦的玉米地里。云遮住了满月，四周一片漆黑。蒂姆的爸爸渐渐地看不到蒂姆的身影了，他正要起身下车时，云突然散开了，明亮的月光笼罩着不远处蒂姆的背影。他的爸爸重新坐了下来。如果他距离得再近一些的话，就能看到此时蒂姆扬起的脸。

“谢谢你，妈妈，”蒂姆小声地对着月光说，“我很高兴自己能参加冰球队。还有，妈妈，你知道吗？明年我们会成为一支真正的热力组合。我们会赢得冠军杯。”

接着，蒂姆把脖子上挂的那枚银牌举了起来，仿佛是在向月亮展示。“看啊，妈妈。是不是很棒？这是给你的，妈妈。上面写着：

“蒂莫西·阿尔伯特·伯罗斯

河曲勇士队

队员”
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