
        
            
                
            
        

    
第一部分 爱情如同白蝴蝶第1节 爱情如同白蝴蝶(1)

 

罗丽的心如果能长出翅膀的话，此时她会毫不犹豫地利用这一特长，生出两只阔大有力的翅膀，扑噜噜冲出胸腔，飞到空中；因为它跳得如此欢快，胸腔已经盛不下它了。

马鲁出现在这个小院门前时并没想到他的命运会由此改变，尽管他知道爱情就像一道可怕的符咒，他应该远离，但他如今的做法却正相反，由此他进入了一个自己无法把握的轨道，一种不可抗拒的力量将左右他的生活。

他站在小院门前。

门虚掩着，阳光将他的影子投在锈迹斑斑的铁门上，看上去影子比他矮许多。他有点紧张，他感到自己的心比平时跳得快了一些，心脏的搏击很有力，心脏收缩时甚至隐隐地有点疼痛。这很可笑，他想，为什么要紧张呢？影子却很从容，这对他多少是个安慰。他抬起手，准备用两个指关节敲门。他的指关节在将要碰到门板时停住了。手擎在那儿，仿佛被施了定身术一般。他听到院内有撩水声。水的声音听起来竟是这么悦耳，仿佛每个水珠中都有一个正在演奏的乐队，他谛听着，用灵敏的耳朵捕捉着每一缕声音。院中有一棵枝繁叶茂的桂花树，声音就来自桂花树下。两只鸟在桂花树上啾啾地叫，他看不到它们，但能根据树叶的抖动判断出它们在哪个位置。

他抬腕看看表，十点十分，比约定的时间早二十分钟。

很好。完全和预想的一样。

他轻轻地叩响了铁门。

他更专心地谛听着。他听到了敲门声的回响，听到了铁门开启的吱钮声，听到了水珠跌落水中的声音。门是自动开的。

他看到在桂花树下洗头的罗丽。脸盆放在一个有靠背的木头凳子上，盆里有大半盆热水，热汽袅袅上升，薰蒸着她乌木一样的秀发和埋在秀发中的脸庞。她的头发很长，扎着辫子的时候正好垂到腰际，此时则垂在水盆里，与她的身子构成小写的“n”字形。她用手往头上撩水，冲洗头发上的泡沫。他来到她身边。站住。 看她洗头。她裸露出来的颈项比细瓷还光滑，比雪还白，比月光还柔和。颈项上沾着一些泡沫，阳光下泡沫呈现出缤纷的色彩。细小的绒毛不规则地贴在颈项上。他盯着她的颈项，他真担心那片轻盈的梦幻般的白色会变成一只蝴蝶飞走。他移动脚步，他的影子俯在她身体上，头部的影子正好落在她的颈项上，看上去好像影子正在亲吻她的颈子。她也许是感受到了影子的温度，她的手停在半空，手中撩起的水从指缝中漏下去。她嘴里发出含混不清的声音。他没听到她说的什么。她好像也并不想让人听到她说的话。她又撩了几把水，她颈项上的泡沫不但没冲掉，反而更多了，因为别处的泡沫也跑到了这儿。她伸手摸索着去拽搭在绳子上的干毛巾。他把毛巾拽下递给她。她的手指碰到了他的手指。在她手指触碰的地方潮湿、温热，但这只是一瞬间的感觉。她用毛巾搓擦头发，又把毛巾绕到脑后擦脑后的头发。毛巾擦掉了颈项上的泡沫。她把头发拢到肩膀的一侧。她抬起胳膊时，他从她张开的袖口处看到了她的蓝格格乳罩和一小片胸脯。她穿的是一件圆领短袖衫，那好像不是她的衣服，因为看上去明显大了一号。她将水泼于地上。地上是潮湿的，因为昨夜下了一场小雨，一场仅仅打湿了地皮的小雨。这场小雨使今天的空气清新了许多，也使阳光像锦缎一样闪亮。她在院中的水管下又接了小半盆水，将盆子又放回凳子上。他看到凳子旁边有一个烧水的铁壶，想帮她往盆里加热水。他们的手又碰到了一起。她说：“谢谢，我自己来。”他又站到一边看她洗头。他的目光再次落到她洁白光滑的颈项上。

几分钟后，乌木一般的头发遮住了她雪白的颈项。头发纷披在肩上，肩膀上的衣服被濡湿了。发梢还在往下滴水，短袖的下摆被滴湿了几小片。她的面孔红润、洁净，像一件刚出窑的映着朝霞的瓷器。两只眼睛红红的，显然受到了洗发水的刺激。她把毛巾搭回绳子上时，才和他正式打招呼：

“想不到你来这么早。”

马鲁这个时间到来出乎她的意料，她是打算洗罢头迎接他的。他的突然出现使她颇有些不好意思。她尤其不想让他看到自己穿着这件短袖的样子。这件短袖是她去年在地摊儿上买的廉价货，她只在屋里穿，从不穿出去。洗头前她已选好今天要穿的衣服－－白色蓝领纯棉Ｔ恤和红方格短裙，怕洗头时把要穿的衣服弄脏，她才临时穿上这件又旧又大又难看的短袖，裤子也是随便拽一条就穿上的。马鲁这么早到来使她有一点儿懊恼，也就是一点点儿，她没表现出来。

“对不起，我看天气这么好，就－－”马鲁用不必要的道歉来加深她的尴尬和局促。

“不，不，我不是这个意思，”她有些慌乱，有些自责，她说，“快请屋里坐，快请屋里坐。”

这个院子共有三间瓦房，罗丽租的是最东边一间，中间一间没租出去，西边一间住的是一家三口。西边靠院墙的地方搭有一个小棚子，是那一家三口的厨房。

罗丽的房间收拾得很干净，每样东西都呆在它该呆的位置上，看上去没有不顺眼的，也没有一样东西给人以多余之感。床很整洁，蓝色床单是新换的，从垂在床帮外的部分可以看出，除了几道折痕，没有一丝褶皱。床上铺着麻将块般的竹凉席，凉席上斜放着枕头，叠得整整齐齐的毛巾被压在枕头上。惟一随意放置的东西是蓝领白Ｔ恤和红方格短裙，一看就知道是临时丢在床上的。靠窗的位置摆放着一张桌子，既作书桌，又兼梳妆台。上面有一面镜子、一本书、两只空茶杯。桌上就这些东西，别的什么也没有，甚至没有一粒灰尘。其他东西也一样，都经过整理和擦拂，显得整齐、洁净，赏心悦目。马鲁打量一下房间，没见到凳子，就坐到了床上，坐在红方格短裙旁边，屁股压住了短裙的一角。

马鲁是来借书的。书本就放在桌子上，罗丽早为他准备好了。可他没动书本。借书只是个借口，他很清楚这一点。他知道她也很清楚这一点。他还知道他们彼此都知道对方也清楚这一点。

马鲁和罗丽是在北京师范大学听“卡耐基成功管理系列讲座”时认识的。他们座位相邻，说过几次话，但没有更深的交往。昨天，罗丽向他推荐卡耐基的新书《人性的光辉》，他问她有没有这本书，她的回答是肯定的，他向她借书，她答应了。“明天上午怎么样？”“好吧。”“十点半？”“十点半。”其实北师大对面的小书店里就有这本书。怎么知道那儿有这本书呢？因为马鲁前天才从那儿买了一本，而且他已经看完了。了解了这些，对他没去动桌上那本书，你还会感到奇怪吗？

罗丽忙着为马鲁倒水。她有点紧张，杯子外边也倒了一些。

她也为自己倒了一杯。

“应该买点饮料的，”她想。

她用抹布擦去桌上的水。这样在他面前晃来晃去，穿着这身衣服，她有些羞愧。刚才洗头时的喜悦已经消失了，代之的是对自身的懊恼所引起的灰暗情绪。他为什么来这么早，他是不是故意看她难堪的？她这样想着，心中愈发烦恼。再者，她从他眼中看不到她所希望见到的那种亮光，哪怕是情欲的亮光也行。在屋外的时候，她认为他的眼睛是有光的，现在没有了。他失望了吗？她问自己，当然这是不会有答案的。

马鲁完全看透了这个女人的心思。哼，他只要行动，行动，行动，一切都会迎刃而解。譬如，他抓住她的手，把她拉到自己怀里，吻她，然后－－；当然，她会假装挣扎，这是她维护女性尊严的一种表示，也是推卸责任的一种姿态，完成了这个程序，她就会任其摆布，甚至在第一次就会变得主动起来。

然而马鲁嗅着罗丽身上散发出来的暧昧气息，不为所动。

原因很简单：他不爱她。

并非因为罗丽不漂亮，更不是因为她今天穿得俗气。实际上，在他眼里，罗丽算得上迷人，尤其是她的眼睛和下巴，让人一见难忘。她的眼睛那么大，猛一看上去，会认为很天真，如果对视一秒种，你就会改变这种看法，会认为那是天底下最坚定的眼睛。她的尖尖的下巴就是很好的佐证。长着这种下巴的人，往往具有勇往直前的勇气和百折不挠的决心。至于她今天穿得俗气嘛，不成其为问题，他可不是个能够被外表所迷惑的人。他不爱她是因为他不爱任何人。

是的，他不爱任何人。但这并不等于说他对她没有欲望。爱和欲望是两码事。当在院中盯着她白皙的颈项看的时候，他就有一种本能的冲动。现在也一样，他能感到某个部位在膨胀。但真正的诱惑者知道在什么时候扳下欲望的制动闸。这有点像猫。猫捉到老鼠后，在确认老鼠不会轻易逃走的情况下，并不急于把老鼠吞下去。猫玩弄老鼠。

他必须掌握主动。

他要让她的期待落空。

他和她谈论天气，谈论城市的变化，谈论讲座的内容……总之，他和她谈论双方都不感兴趣的话题。谈过之后，他不知道自己说了些什么，因为他心不在焉。他估计她也不知道自己说了些什么，因为她看上去也是一副心不在焉的样子。她在为他削苹果，很专心。

罗丽觉得一切都不对头。她在院里洗头时，这个提前来访的男人的脚步声让她心跳加快，她心中涌起羞耻的喜悦。她虽然睁不开眼睛，但感到了他目光对她的抚摸，她某些部位的皮肤悄悄地燃烧起来。她脸红了，好在有头发遮着，他看不到。接下来，她为身上穿的衣服感到难过。更让她难过的是，她觉得他离她本来很近，可忽然变得越来越远了，好像他坐在一块浮冰上漂走了，漂进了汪洋大海。她眼睁睁看着他漂走，无能为力。这个男人，这个不可捉摸的男人，什么时候打动了她的芳心呢？她从来都是高傲的，可在他面前她却自动缴了械，她不愿承认她有过这样的念头：无论他对她做什么她都会答应的。让她愤慨和无地自容的是，他竟然什么也不愿对她做。他难道是不开窍的木头？

“好吧，好吧，走着瞧－－”她相信他如果胆敢提出什么过分的要求，或者哪怕只是爱的表示，她都会毫不犹豫地予以拒绝，并把难听的话摔到他脸上，恶狠狠地，“你这可恶的家伙！”

她决不再爱他了。如果她在此前爱过他或者爱上了他的话，那么从此刻起，她决不再爱他了，决不！

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第2节 爱情如同白蝴蝶(2)

 

她装作若无其事的样子。她给他取书本时碰倒了桌子上的水杯，水洒到了他腿上。水还是热的。他跳起来。他的身子几乎与她的身子贴到了一起，她的额头感受到了他呼出的热气，她如果张开嘴，能很方便地咬住他的下巴，她的乳峰好像被他的衣服轻轻地擦了一下。她没有后退。马鲁对这个距离显得很不适应，慌忙又坐下。她一边说对不起，一边捏住他的裤子抖动着上边的水。她柔软蓬松的长发全部披散在他怀里。她的头偶尔触住了他的胸膛。浓郁的“飘柔”牌洗发香波的气味肆无忌惮地刺激着他的鼻粘膜。水虽然是热的，但顶多四五十度，不至于烫伤皮肤。他开始的反应显然有点过激。“没关系没关系，”他手里还拿着啃了一半的苹果，另一只手也不知道该往哪儿放。她恶作剧般地一只手按着他裤腿儿没湿的那条大腿，另一只手刮着他的湿裤腿儿，好像能把吸入布纹里的水刮掉似的。夏天的裤子是很薄的，他的腿不可能不感受到她手的动作。“让他难受去吧！”她想。她的手离开他腿的时候，恶作剧般在他腿上用了那么一点点力，一点不容易被觉察而又不可能不被觉察的力。她拉开抽屉想拿纸巾为他吸水，可拿出来的却是卫生巾。她将卫生巾贴到他腿上时，才发现拿错了。她急忙换过来。毫无疑问他已经看见了。

马鲁抓住她的手。

教训他的机会来了，她想，是生硬地抽出手呢，还是要再加上一个耳光？

就在她犹豫的时候，他已经从她手里抽出纸巾，并且松开了她的手。

“我自己来。”他说。

好吧，你自己来吧！她直起身来，她的头发撩过他的面孔。她用双手把头发全部捋到脑后。

马鲁站起来，走到院中太阳下，抖着裤管，很高兴地说：“天气真好，风吹一吹就干了。”他没忘继续吃剩下的半个苹果。

她瞪着大眼睛看着他，怀着满腔怨恨，却面无表情。

桌上的水还在往下流淌，垂在床帮外的蓝色床单被滴湿了一片，书本的封底也泡在了水里。

就让这个上午可耻地结束吧，罗丽想，一切都毫无意义，毫无意义。她想让马鲁尽快离开，她想摆脱他，让他见鬼去吧。一种女性的骄傲开始在她身上觉醒，她看他的眼光冷得像冰。

这个站在明亮的阳光中的人竟然能够若无其事地吃着苹果，脸上的表情还那么轻松，这让她忍无可忍。

她第一次肆无忌惮地打量这个男人。她想弄明白他的魅力来自何处，是什么东西让她怦然心动，是什么东西让她感到羞耻。是他一米八的个头吗？似乎不是。是他宽阔的肩膀吗？不是。是他肌肉发达、青筋暴露的胳膊吗？也不是。是他线条粗犷如同刀刻斧凿般的头颅和五官吗？也不是。她说不清楚到底是什么吸引着她。她只知道他是火，她是蛾子，她盲目地扑过去，如此而已。

不要扑过去！她告诫自己。

突然，一切都改变了。

只源于马鲁的一个提议。

马鲁啃完苹果，随手将苹果核扔到院子里，突兀地说：“走，吃麦当劳去，我请客。这么好的天气－－”

他就这样做出了决定，没有和她商量，而且压根就没想到要征求她的意见。语气既随和又霸道。

罗丽的第一反应是：不去！

拒绝的话到喉咙口时不往外蹦了，就在那儿卡着，让她很难受。她抓住桌上的水杯喝口水。自己为什么这么窝囊，为什么不能直接了当地拒绝他？她重新鼓足勇气，准备坚决地拒绝他。可是，你看－－，他走进屋里来，拿起桌上的书本，用抹布小心翼翼地展去封底的水。

“湿了。”她说。

“不碍事。”他说。

她要再次鼓足勇气拒绝他，这次她不会再退缩了。不，决不退缩！可是话在空气中传播时仿佛被施了魔法，完全走样了，她听到的竟然不是她说出口的，她大吃一惊。因为她感觉说出的是：“对不起，我不想出去。”听到的却是：“哦，我换一下衣服。”

得，既然答应下来，那就只好去了。

他又到院里去晒他的裤子了。罗丽关上门，拉上窗帘，心咚咚地跳，如同擂鼓。她站到桌前，看着镜子中的陌生女人，心中骂道：下贱！下贱！！下贱！！！她一点也看不起镜子中的这个女人，她怎么就没点儿骨气呢？她木呆呆地站在那儿。站有几秒钟，也许十几秒钟。然后，她跳起来，像上足发条的跳舞娃娃，三跳两跳，这身让她蒙羞的衣服就没有踪影了。她穿着蓝方格三角裤头和蓝方格乳罩站在房间中。这才是她。真实的她。肉体是从不会欺骗人的。她没有马上穿那身她放在床上的衣服。她在房间中走来走去，感到甜蜜，感到烦恼，同时还感到一丝厌恶，对自己的厌恶。自己这么刻意穿戴，难道就为了看到他眼中闪出一丝亮光吗？顾不了这么多了，她飞快地穿上蓝领白Ｔ恤和红方格短裙。她暗自觉得可笑，因为穿上这身衣服，她自己也觉得她与刚才判若两人。她坐到床上辫辫子，头发已经干了，柔软光滑的长发在她灵巧的手指间欢快地扭动。让他等着去吧，她坐在那儿，心中有种报复的快感。她想，他可以让太阳把裤子晒干嘛。她辫得很仔细，并没有因为有人在外边等着而有丝毫的马虎。如今辫子并不时髦，她却不管这些，而是固执地放任辫子生长。可能因为长辫子比较少见吧，她的辫子总是很引人注目，无论到哪儿辫梢上总粘着一些男人或女人的目光。她喜欢她的辫子，并为她的辫子感到自豪。她辫好辫子，扎上辫梢。走过去开门时，她想起了另一道程序。她飞快地拉开中间的抽屉，拿出口红，对着镜子给两片嘴唇涂上了很鲜艳的玫瑰红。嘴唇像小小的火焰，引人注目。她注视着自己的嘴唇，看着她在镜子中燃起一片大火。她对口红相当满意，因为口红使她靓了许多。正是这一点让她在临出门时很冲动地用纸巾将刚涂上的口红全部擦掉。她擦得很用力，好像这口红不是她自己涂的，而是别人强迫她涂的。她一脸厌恶的表情。她不需要口红。她不需要化妆。她不需要讨好他。是的，不需要讨好他。她将纸巾团成小球恶狠狠地扔向墙角的垃圾篓。纸球在垃圾篓沿儿上跳一下，落到了地上，在地上滚动，最终又滚回到她脚边。她将纸球踢出去。忽然她感到房间里很寂静。怎么这么寂静，寂静得让人恐慌？她不知道时间过去了多久，不知道马鲁还在不在门外。院子里也是寂静的。小鸟在树上鸣叫，小鸟的叫声使院子更显寂静。罗丽忐忑不安地拉开门，明亮的光线一下子涌进来，晃得她睁不开眼睛。

马鲁站在那儿，像一个光的影子。

罗丽看到马鲁的眼睛里射出一缕比接近正午的阳光还明亮的光。

“真漂亮！”马鲁说。

两只鸟儿从桂花树上飞走，飞到了他们前边。

罗丽的心如果能长出翅膀的话，此时她会毫不犹豫地利用这一特长，生出两只阔大有力的翅膀，扑噜噜冲出胸腔，飞到空中；因为它跳得如此欢快，胸腔已经盛不下它了。

马鲁的裤子早就干了，只在左腿膝盖上面留下一圈类似地图上国家边界的渍印。渍印如此之淡，加之裤子是深颜色的，如果不告诉你，你是根本不会注意到的。在院子里的时候，马鲁并不是很关心他的裤子，他把所有注意力都放在了耳朵上。人的听觉有点类似收音机，收音机在某一时刻只从空中众多的电波中捕捉一个波长的电波，只搜寻一种声音，人的耳朵内好像也有一个调频的玩意儿，能够控制听觉，使其有选择地收听周围的声音。马鲁此时就将他的耳朵调整得只收听房间里的声音。尽管房间里的声音比树上的啾啾鸟鸣和远处大街上的喧嚣声弱得多，可他只收听这个声音。这就像一个人固执地把收音机的频道对准一个信号弱的电台一样，其他电台的信号再强，又有什么用呢。对马鲁来说，此时整个世界一片寂静，并不存在鸟鸣和大街上的喧嚣，只有布料与布料磨擦的声音、布料与皮肤磨擦的声音、脚步声、拉开抽屉和合上抽屉的声音，还有呼吸声和心跳声，不过马鲁并不能够确定他听到了这后两种声音。如果我们仔细谛听一种声音，就会发现声音中包含着很多东西，有运动、有形象，有情感，等等，甚至其丰富程度远远超越了声音本身，比如它还包含了发散性的想象和梦，它还唤醒记忆，等等。声音带来幸福。马鲁此刻就沉浸在幸福之中。他对刚才自己在房间里的表现很满意。他战胜了自我，没有听凭本能行事。也许罗丽并不知道她在做什么。是的，她根本不知道自己在做什么。但马鲁清楚自己在做什么……忽然，房门打开，罗丽像开屏的孔雀骄傲地站在门口。尽管他早有思想准备，眼睛仍然为之一亮，不由自主地赞叹道：“真漂亮！”她的不大不小的乳房像一对高度警觉的小动物，虎视眈忱地躲在棉质Ｔ恤后边；小腿有着无与伦比的优美线条，这些线条让人不可避免地会想到被短裙遮住的大腿；那双套在皮凉鞋中的粉红的脚啊，让你恨不得把它捧起来放到自己的心上，让它轻轻地踩揉着敏感的心脏。它一定能让你的心脏既痛苦得要死，又幸福得要死。马鲁不会放任自己成为美色的俘虏，他马上转移注意力，又谈起了天气。他说：

“今天天气真是不错－－”

“这是你第七次赞美天气了。”罗丽不无刻薄地说。

他们两个都笑起来。

“是吗？”马鲁说，“不过，这天气真值得赞美七次。”

罗丽锁上院门，他们拐出小巷，又穿过一条两旁满是小百货店、小饭馆、小诊所的不很长的街道，来到三环上。从这儿往西，再过一条地下通道，就是麦当劳快餐店了。

走了一段路之后，他们就感到天气并不像马鲁赞美的那么好，太阳的威力还是很大的。他们都有些汗浸浸了。但这并没有破坏他们的兴致。

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第3节 爱情如同白蝴蝶(3)

 

一走进地下通道，他们就感到了些许阴凉。几个摇滚青年在地下通道摆开阵势，弹着吉他，敲着鼓，摇着沙锤，声嘶力竭地唱着歌。他们总共四个人，可由于地下通道回声大，加之他们扭来扭去，看上去好像一大群人。一看就知道是外地的，北京的摇滚青年是不会在这儿唱歌的，他们一般都在酒吧里唱。这几个人唱的歌显然是自己编的，你听－－

姑娘，我要大声地对你说：我爱你。

虽然我不了解你，可我知道你善良。

姑娘，我要大声地对你说：我爱你。

虽然我很怯懦，可爱情给了我勇气。

姑娘，我要大声地对你说：我爱你。

虽然我很贫穷，可我要去征服世界。

…………

罗丽从那几个人身边走过去后，脚步越来越慢，越来越慢，终于停了下来。马鲁还在往前走，没注意到她已停了下来。她站那儿，像傻瓜一样站有三秒钟。也许她在犹豫，也许她在听歌，也许她在想别的。然后，她走到那几个人身边，从小坤包里掏出一块钱，弯腰放进地上的宽沿儿帽中。歌声忽然变得更加高亢，震耳欲聋。姑娘，我要大声地对你说：我爱你。她加快了脚步。

他站在地下通道的出口处看着罗丽。罗丽的脚步有些慌乱，她脸上的表情也很不自然。她刚做了一件善事，为什么看上去却像是做了亏心事似的？他稍一动脑筋，就明白了。罗丽与其说是施舍，毋宁说是酬谢更准确。因为这几个摇滚青年喊出了该由他马鲁喊出的话：我爱你！她只所以有些慌乱和不自然，是因为她知道他看透了她的心思。她走到身边时，马鲁真想对着地下通道吼一嗓子：“姑娘，我要大声地对你说：我－－爱－－你－－”

可是他没有。他不是这种人。他们俩一起走出了地下通道，都没说话。地面上车水马龙的声音盖过了从地下通道口飘出来的摇滚歌声。

拐角处就是麦当劳快餐店。他们进去找了个靠窗的位置坐下来。马鲁去买了两份套餐。这儿的服务员不负责送餐，只负责将用过的一次性餐具扔进垃圾桶，再就是将桌子抹干净。罗丽坐着没动。马鲁将装有一份巨无霸夹肉面包、一包炸薯条、一杯加冰可乐的托盘放到她面前。马鲁又给自己端了一份。他们面对面坐着。他们各自用吸管啜饮着自己那份加冰可乐。他们对视着。她的目光空洞、迷茫、坦率，带着很强的质问性，好像在问：“爱，还是不爱？”她的这种目光与这儿的轻松环境很不相宜。马鲁用怜悯的目光看着她，当然他不会让她看出他的怜悯，他的目光已经伪装得和她的目光差不多，也是：空洞、迷茫、坦率。他的目光具有变色龙的本领。因为他不想让任何人看透他的心理，是以他的目光越来越复杂，越来越暧昧，越来越扑朔迷离。尽管他清楚地知道即使不伪装，也没有人能洞悉他的心灵，但他仍然喜欢伪装，他认为这是对他人的尊重。他们对视着，仿佛在进行目光的角力，意志的较量。多么单纯的女孩啊，马鲁这样想的时候，却分明从那双大眼睛中看到了另外一种东西，那是能焚毁一切的激情和不可遏止的力量。马鲁收回目光，问她在哪儿工作。她“哦”了一声，显然还没回过神来。

在随后的闲聊中，马鲁得知罗丽去年毕业于北京一所并不知名的大学，因不愿回到陕西商南县（那是她的老家）工作，就在一家房地产公司作售楼小姐。刚开始几个月工作毫无进展，她们固定工资很少，主要靠业务提成，没有业绩，连吃饭的钱都难以挣到，且不说她差点被炒了鱿鱼，如果继续没有业务，老板不炒她鱿鱼，她自己也会离开的。只是到春节后情况才有所好转，二月份她卖出去了三套住房，此后幸运之神就再没抛弃过她，她的业务蒸蒸日上，收入嘛，自然也日渐增加。她现在很忙，晚上只所以还挤时间听讲座，是为了把业绩做得更好。“我这工作主要是与人打交道，”她说，“听这个讲座对我很有帮助。你呢？”

“一样。”他轻描淡写地说。

“什么一样？”她不依不饶。

“听讲座对我也很有帮助。”他仍然在敷衍。

“我是说，你在哪儿工作？”她咄咄逼人。

“一家韩国公司。”他回答得很笼统。

“什么公司？”她更进一步。

“ＤＴ公司。”他说。

“干什么的？”她又问。

“生产除草剂。”他答。

“公司在哪个位置？”

“朝阳区。”

他像挤牙膏般地一点儿一点儿回答她的问题，从不多说一个字。他为什么对回答问题持这种态度？主要是他不喜欢谈论自己，谈论自己总让他感到不舒服。

他们吃过饭就分手了。虽然他们下午都没事，可他们还是分手了。各走各的路。罗丽往东，马鲁往北。

罗丽觉得她受到了极大的羞辱。她想着吃过饭他可能会找借口邀请她到某个地方去玩，哪怕就是到附近的双秀公园去坐坐也行。当然，他提出这种要求时，她不会很爽快地答应他，而是要做出淑女之态，犹豫再三，然后再矜持答应下来，要达到这样的效果，即：让他觉得这是一种恩赐。可事实与她的设想有天壤之别。他穿过地下通道之后，站住了，并把手伸过来，一副与她再见的样子。她也把手伸过去，毫不犹豫。不能让他看出她还若有所待。因此看上去她好像更急于和他分手。他们礼节性地握握手。但他用的力量稍稍有些超出礼节性的范畴，而且在该松手的时候他又将她的手多攥了两秒钟。这种小动作看似是无意的，其实却意味深长，但又让人无法做出反应。是不怀好意的挑逗？是爱的信号？还是别的？让人难以揣摩。他说：“多联系。”她也说：“多联系。”也许是疏忽吧，他们没有交换联系办法。

罗丽没有径直回她的小屋，而是独自来到双秀公园。这个公园平时就鲜少人来，午后这会儿更是没什么人。公园内树木葱茏，曲径通幽，如果不是她手中还捏着三毛钱的门票（门票便宜得让人难以置信），她会感到害怕的。她沿着一条小路往前走，小路上浓荫匝地，给人以凉爽之感。她走了很远，竟一个人也没碰到，隐藏于树丛中的小型游乐设施仿佛是废弃了一样，既没有人管理，也没有人使用。她想不到闹市之中会有一个如此幽静的场所。她住的地方离这儿很近，她从公园门口也经过了无数次，可她从来没进来过。她平常都不来，也难怪别人不来。她在假山下的一个凳子上坐下来。她面前是一片较为开阔的场地，上边有体育彩票发行部门捐建的体育设施，什么摸高柱啦、独木桥啦、转轮啦、球形攀登物啦，等等，都是免费的。不过这会儿没人在这儿玩。

罗丽像个反刍动物，不过她这会儿反刍的不是食物，而是经历和记忆。她将马鲁的一道道目光从脑海里调出来反复咀嚼。她最初注意上他，就是因为他的目光。课堂上，她感到一道灼热的目光投射在她身上。因为经常有男性的目光投射到她身上，所以她一开始并没在意。后来，总是这同一道目光，她就开始留意了。她转过头去时，马鲁没有回避她的目光。他们的目光碰撞在一起，迸溅出耀眼的火花。后来他们的目光又有意无意地碰撞过几次，每次都一样：火花迸溅。那目光中分明包含着十分强烈的欲望和爱情，难道会错吗？她难道不是被那目光吸引进而爱上了他的吗？她的心从来就是一块坚冰，想不到却被他灼热的目光给融化了，这既让她喜悦，又让她痛苦，还让她烦恼。她不敢相信自己会去主动诱惑一个男人，她可不是那种水性扬花的女人，可上午她的确是这样做的，她像是被魔鬼附体一般，不由自主地做着她认为只有下流的女人才做得出来的事情，她为自己的行为感到羞愧。更让她无地自容的是，她的所有努力竟如对牛弹琴，毫无作用。她感到自己是不可救药了，因为这会儿她还想着马鲁，想着这个带给她痛苦和羞辱的男人。即使是块石头，面对她的热情也会动心的，可马鲁没有。在麦当劳快餐店，她与马鲁对视的时候，她第一次对自己的魅力产生了怀疑。马鲁那双驯兽师般的眼睛让她感到害怕。看着那双眼睛，她就像是在凝视着云遮雾罩的深渊，头晕目眩，仿佛随时都会裁进去。马鲁的眼睛有很多层，如同地狱。而每一层又是那样复杂，布满柔情的迷障和迷宫般的情感曲径，以此羁绊着不太坚定的目光。对立的东西共存于这双眼睛中，互相斗争，也互相依赖。她感受到这双眼睛中的爱情光焰时，便浑身如焚，热血奔涌；她感受到这双眼睛中的冷漠冰川时，便寒彻骨髓，不由得要打冷战；她同时感受到二者时，便像伤寒病人一般，时冷时热，受尽折磨。马鲁，这是一个无法把握的人，可是她却不顾死活地爱上了他。爱情是盲目的，看来这话颇有道理。她双手捂住脸，一会儿工夫，一种咸涩的液体便从指缝中涌了出来。

她哭了。

擦干眼泪后，她苦笑一下，没别的意思，主要是她认为自己很可笑。

她走上独木桥。她的平衡感仍然很好，她胳膊平伸着，如履平地般地走了过去。接着她又走了一趟。再接着她又走了一趟。她越走越快，越走越快，这种加速度几乎能够帮助她征服地球的引力，让她沉重的肉身飞入太空。当然，这种加速度还足以使人忘却爱情。

她大汗淋漓，痛快无比。

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第4节 她魂不守舍几乎崩溃(1)

 

玫瑰，此时她仍然无法理解玫瑰的意义。对她来说，玫瑰就像生活中的一个密码，需要有足够的才智和耐心再加上灵感才能破译。它与一个人的心灵有关，而人的心灵无疑是世间最复杂的东西。

罗丽从双秀公园回去，惊奇地发现桌上曾被她碰倒的那只空茶杯里插着一枝小小的玫瑰花，花茎剪得很短，大约只有十厘米左右，花苞还没开放，一个艳红的骨朵儿，只是顶端稍稍有些张开之意罢了。她看着这枝红玫瑰愣了好长时间。太神奇了，她一点也不记得马鲁往杯子里插过玫瑰，可如果不是马鲁，会是谁呢？难道是上帝不成。她将玫瑰拿起来看了又看，她感到这枝玫瑰像颗小小的心脏，在她手中充满野性地猛烈跳动着，引得她的心也跟着它剧烈跳动。她感到自己的心脏像一匹没有驯服的野马那般难以控制。她将玫瑰重新放回杯子里，退后几步，离远处端详它。同时让自己的心脏稍稍平静一下。从远处看去，玫瑰像一朵小小的暗红色的火苗，如果说像一块外表暗淡内里灼热的碳会更恰当些。她接了大半杯清水，将玫瑰养起来，用的还是那只杯子。

这枝玫瑰起初带给她的是激动，接着带给她的却是烦恼。冷静下来之后，她不能不对这枝玫瑰产生怀疑。如果拿这枝玫瑰与花店那些标致的玫瑰相比，你会看出它又小又丑，简直像个侏儒，这时你甚至会怀疑它是不是玫瑰的种属。就像侏儒也是人一样，它当然也是玫瑰。但显然不是从花店购买的玫瑰，甚至也不是从街头卖花的小孩那里购买的。那么它是从哪儿来的？这无关紧要。它的丑也无关紧要。重要的是马鲁为什么悄悄将玫瑰插到杯子里，而不是直接献给她。即使这枝玫瑰再丑一百倍，只要是马鲁献给她的，她都会无比珍惜的。马鲁是因为害羞才没把玫瑰献给她吗？她希望是这样。她甚至认为就应该是这样。可有另一种念头使她不安，即马鲁不爱她，他只是想给她变个小小的戏法而已。小小的戏法往往能增加生活的情趣。但罗丽宁愿不要这种情趣。更为糟糕的情况是，这是马鲁搞的恶作剧罢，为的只是折磨她。如果真是这样的话，他会达到目的的。或者说他已经达到了目的。罗丽正在受这枝玫瑰的折磨。她有几次想将它扔出窗外，还有几次干脆想将花骨朵儿撕碎，直接扔进垃圾桶里。也许那儿就是它最好的归宿。但这些她都没做，她惟一做的是，每天给它换水。此外，就是盯着玫瑰发呆，只要她呆在屋里。

罗丽决定忘掉马鲁。毕竟他们之间并无特殊关系，只是夜校同学而已，如果一定要说他们之间存在点什么，也就是她借给了他一本书，他请她吃了一顿饭，仅此而已，此外再没有别的了。她没有理由想着他。她是这样说服自己的，也是这样做的。

罗丽很快就投入到紧张的工作中去了，不再主动去回忆她与马鲁交往中的任何细节。所幸工作也帮了她的忙。

周一快下班的时候，罗丽接待了一个中年男人，后来她知道他叫周常，她称他周先生。周先生有意买一套大点的住房，罗丽重点给他介绍了三室二厅二卫的住房和其他几种户型，周先生对三室二厅二卫的住房表现出了一定的兴趣，因为他的许多问题都是针对这种户型的。同时他表示他要再考察考察，也就是说要货比三家。罗丽知道这是一个潜在的购房者，她应该抓住他。然而罗丽详细给他介绍周边环境、交通、教育、医疗、购物等重要情况时，这位周先生却频频看表，显得很不耐烦。几乎对每一个人来说，购房都是一件大事，罗丽想，难道他有比购房更重要的事情吗？罗丽加快语速，她想在这位先生告辞之前把在这儿购房的所有好处都灌输给他，以便对他购房决定施加影响。她正说到兴头上，这位先生突然打断她的话，说：“对不起，我该走了。”

罗丽嘴半张着，有一句话她只说了一半，另一半还停留在舌尖上，她有些尴尬。她头脑中马上冒出这样的念头：一次失败的推销？

看着周先生离去的背影，她沮丧极了。她有一种很深的挫败感，马鲁给她的是挫败感，工作给她的又是挫败感。

不！她听到身体内部发出反抗的声音，一种潜在的力量突然爆发出来，使她不甘心受命运的摆布，她要行动。于是，她追上去。

“先生－－”

周先生是开着桑塔纳来的，他已走到车边，并打开了车门，听到叫声，他手把着车门站在那儿。

“先生，你一定有很重要的事，”她结结巴巴地说，“我是说，哦，我想知道你是因为对我不满意，还是因为有更重要的事？你知道－－”

“对不起，我母亲在住院，我每天都是七点钟赶去，我如果去晚了，她会担心的。”

哦，罗丽松了一口气，他不是因为对她工作不满意才急着走的，的确，母亲的身体健康比住房重要得多。她相信他还会再来的。

周先生正要钻进汽车，又被罗丽叫住了。

“先生－－”罗丽觉得还应该再问一个问题，这样会显得有人性一些，“奶奶住在哪个医院？”

罗丽不说“你母亲”，而说“奶奶”，是想拉近他们之间的距离。

“协和医院。”周先生说。

周先生钻进车里，松手刹，打火，车启动。罗丽突然扬起手，再次叫道：“先生－－”仿佛周先生拉下什么东西一般。

桑塔纳的轮子刚转一周，就又停了下来。周先生摇下车窗，看着罗丽。

“先生，我可以搭你的车吗？”罗丽撒谎说，“我有一个朋友也在协和住院，我想去看看。”

“上来吧。”周先生帮她打开右侧的车门。

罗丽坐上车，她想，如果周先生问他朋友叫什么名字，她就说叫马鲁。可是周先生没问。

“先生真是个孝子，”罗丽要在实践中检验她所学的内容，便抓住一切机会与人沟通，不过她说的绝不是奉承话，她内心里的确是这样认为的，而且她因此对他充满敬意，她说，“奶奶一定以有你这样的儿子而感到自豪。”

“我父亲下世早，是母亲将我们拉扯大的。我还有个妹妹－－现在在美国，我母亲早年受了很多苦。”

罗丽的眼睛湿润了。她想掩饰，可还是被周先生发现了。周先生问她怎么了，她用纸巾展展眼泪，镇静一下，才说话。原来她的经历和周先生差不多，她五岁的时候他父亲在平顶山一个私人矿井里挖煤，一次瓦斯爆炸把她父亲永远地埋在了地下。更为巧合的是她也有个妹妹，现在正在广州打工。她母亲直到现在还生活得很苦。为此，她常常感到愧对母亲。难怪周先生谈到母亲，她的眼睛会湿润。

然后，他们两人都无话，一直到协和医院。

下车的时候，罗丽问周先生要了名片，并“顺便”问了他母亲的病房。

第二天上午九点半，罗丽推开了周先生母亲的病房的门。这个时间周先生必定在公司里，即使不在公司里，也是在为工作奔波，总之，他此时在医院里的可能性几乎为零。罗丽并不担心会在此碰到周先生。尽管如此，推门之前，她还是隔着窗子朝里张望了一下，很遗憾，窗子上安的是毛玻璃，看不到里边；她又将耳朵贴到门上听了听，什么也没听到。她正犹豫着要不要推门进去，听到背后有小轮子滚动的声音，她让开路。护士推着带轮子的小架子，在她身边停下来。护士用麻木的目光打量她一下，那目光仿佛在说：你这个傻瓜站这儿干吗？罗丽朝护士咧咧嘴，咧得很不自然。她觉得自己处境尴尬，想做出解释，却找不到恰当的词语，再者，有必要对护士解释吗？护士推开病房的门，将放着瓶瓶罐罐的小架子推进屋里，推到病人的床跟前。门敞开着。病房内的情况一目了然。病房内有两张病床，一张病床上躺着一个头发灰白的老太太，不用说，这是周先生的母亲。另一张病床空着。在空着的那张病床上坐着一个十五六岁的姑娘，姑娘衣着朴素，神情拘谨，一看就知道是刚从农村来的小保姆，还没有完全适应城市的生活。老太太的右胳膊上扎着吊针，在她上方的滑动挂钩上挂着一个500ml的玻璃瓶， 瓶里的液体只剩下瓶口处的一点儿。护士将针拔掉，用一个棉签按住针眼儿，一秒钟后，她将这个工作交给了老太太，将空瓶和一次性输液器放到架子上，推着架子出了病房，并将门轻轻带上。护士又看一眼罗丽。罗丽又朝护士咧咧嘴。护士没有理罗丽，推着架子进了下一个房间。
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罗丽推开门，走进病房。她手中捧着一束康乃馨，脸上挂着笑容。老太太和小保姆好奇地看着她。老太太的眼神是仁慈和宽容的，只有走错房间的人才会遇到这种眼神。罗丽坚定地走到老太太的床头，以此表明她不是因为走错房间才进到这屋的。接着她甜甜地喊了声“奶奶”，把那束康乃馨放进老太太怀里。老太太又高兴，又迷惘。她说：“你是－－”

“奶奶，我是周常的同事。”罗丽必须为自己虚拟一种身份，总不能说是售楼小姐吧，她想“朋友”更宽泛一些，可容易引起误解，于是话到嘴边，临时改成了“同事”。

“噢－－”老太太的眼里漾着笑意，虽然岁月的刀剑和生活的艰辛在她脸上留下了一道道沟壑般的皱纹，但你仍能一眼看出这是一个乐观的老太太，在她身上早年的困窘转化成了如今的豁达，苦难的经历培养了对苦难的藐视，她身上具有一种天然的亲和力，让人想依偎在她膝下回想童年往事。

“谢谢，”老太太拉住罗丽的手，打量着罗丽，说，“多俊的姑娘啊！你看这眼睛，这鼻子，这嘴，咋就长忒好看呢。”

罗丽被说得有些不好意思，赶快岔开话题。

“奶奶，你喜欢这花吗？”

“喜欢，喜欢。”老太太把花捧起来，端详着，“多漂亮的花啊，忒是好看。”

罗丽扫视一圈，想找个插花的瓶子，可是没有。她让小保姆帮她找，小保姆找来找去，也没找到可用于插花的东西。

后来罗丽出去不知从哪儿弄了一个空罐头瓶，洗得干干净净的，接了大半瓶水，拿来放在床头柜上。她从老太太手里接过花，去掉透明的塑料包装纸，将花插进瓶里。一枝枝花都处于将放未放状态，像婴孩撅起的小嘴，煞是可爱。这花至少能开放一星期，罗丽想，一星期，这可是七天啊！而再有三天，也就是说星期五晚上她就又要去听讲座了。怎么忽然想到听讲座了呢？她自己吓了一跳，她可不愿承认这是因为想见马鲁的缘故。她将花错落着摆好，看着花发愣。她又想起了那枝小玫瑰。正是受那枝小玫瑰的启发她才想起买花的。但这只是一瞬间的事，很快她就摆脱了这种状态。

罗丽不知用了什么样的法术，让老太太打开话匣子，絮絮叨叨地讲起了前尘往事。她偎在老太太身边津津有味地听着，不时地询问某个细节，不时地发出会心的笑。她们看上去决不像刚认识的，而像久别重逢的祖孙俩，有说不完的话。老太太显然很长时间没说过这么多话了，显得非常开心。如今，老人们之所以越来越缄默，并非他们失去了说话的欲望，乃是因为他们找不到很好的倾听者，他们觉得好像整个世界的人对他们的话都不感兴趣。老人们不仅需要物质上的关怀，也需要精神上的关怀，甚至更需要精神上的关怀，比如坐下来听听老人说话，或者向他们说说自己的事，等等。在听老太太说话的同时，罗丽还做了以下两件事：一是为老太太剪指甲；剪指甲显出了罗丽的水平和耐心，她不但动作轻柔、仔细，而且剪出来的指甲长短一致，且弧线完美，边缘也修得很光滑。二是为老太太梳头；她梳头也是一把好手，如果不能说超过剪指甲的水平的话，至少也是不相上下；老太太一头灰白干燥稍稍有些凌乱的头发在罗丽手中变得熨贴、顺溜，她还为老太太挽了一个相当有水平的髻。一上午的时间不知不觉地就过去了。眼看到中午了，她问老太太想吃什么，老太太说什么也不想吃。

“明天我给你带点鸡汤。”罗丽说。

她该告辞了，可老太太舍不得让她走，拉住她的手，说：“闺女，什么也别带，你能来看我，比啥都强。”

从老太太眼中她看到了期待。通过一上午的交流，她由衷在喜欢上了老太太，看得出来老太太也喜欢上了她。

罗丽下午到公司里一直呆到下班。她们上班是比较自由的，只要给经理打声招呼，说是联系客户，就可以整天不上班，甚至几天不上班都可以。业绩比上班重要得多。罗丽本来下午不用来的，可她还是来了，来了却一个客户也没接待。她百无聊赖地打发着时间，直到公司里的人全都走完了，她才离开公司。

“周先生今天没来。”她心里嘀咕。

她下午只所以来上班，就是担心周先生来了她不在，业务被别的售楼小姐抢走。现在好了，周先生不在此买房子不说，如果在此买房子，除了她是不会与别人联系的。周先生晚上去探望他母亲，一看到鲜花，肯定要问谁来探望过，他母亲和小保姆不难向他描述清楚她的样子，至少是她的特征：大眼睛、尖下巴、长辫子。他很快就会知道是她去探望的。但他会不会反感呢？会不会觉得这是对他购房决策实施影响的一个小计谋？想到这里她又有些烦恼。不过工作上有点烦恼并不是什么坏事，至少可以让她不去想那个不该想的人。

罗丽下了公交车后，在路边小店里吃了碗拉面才回家。到家第一件事是给玫瑰换水。接着第二件事：擦洗。今天天气燠热，挤公交车又挤了一身臭汗，不擦一擦简直难以忍受。何况进入六月份，她已养成了每天擦洗的习惯。她烧盆热水，关好门，拉上窗帘，就在屋里擦洗。罗丽虽然相貌说不上很出众，但身材绝对是第一流的，她也常常为拥有这样的身材而骄傲。每次擦洗后，她都不急于穿衣服，而是要再打量打量这迷人的裸体。说不上有自恋倾向，只是爱美罢了。今天也不例外，她擦洗后，将盆子挪到一边，光着身子在房间里踱来踱去。这时往往是一天中最惬意的时光，她感到凉爽、自由、放松、幸福。仿佛所有的烦恼、不快、压力、束缚都随着汗渍被她擦掉了。这是一种隐秘的享受。享受生活其实就这么容易，你为什么不试一试呢？她需要想一想白天中发生的事，可尽管一丝不挂，她仍然无法集中思想。最后她索性不去想了，为什么要和自己过不去呢？她拿起杯子中插的玫瑰，用玫瑰的花骨朵儿轻轻触碰着粉嫩的乳头，这一个，然后那一个。快感如同身体内的闪电，刹那间照亮了她所有的细胞。她闭上眼睛，一阵晕眩。思想消失了，每个细胞都仿佛刚被激活一般，快活地跳起舞来。肉体有肉体的意志。但她很害怕自己这种作法，她很快就将玫瑰放进了杯中。她又呆呆地盯着玫瑰看了一会儿，然后才爬上床。

第二天罗丽很早就起来到农贸市场去买了一只活鸡。要对付一只鸡可不是件容易的事，想想吧，杀鸡、拔毛、收拾内脏、炖，哪一样容易？很难说没有西边那一家的帮忙，她折腾一上午就准能弄出一锅鸡汤来。几乎所有工序都是他们完成的，她只是做了个看客（因为插不上手）。活儿是他们干的，用的是他们的煤炉，最后又是他们为她提供了盛鸡汤的保温桶。

罗丽到医院是十一点十分。

踏进医院的大门，她忽然感到很委屈，她站那儿，不知道是该到病房去，还是该回去。她的眼睛很不争气，竟然有些湿润。老太太知道她的身份吗？老太太会怎样想呢？管不了那么多了，听天由命吧！

几分钟后，推开病房的门，看到老太太慈祥的面容，她松了一口气。她想要么老太太不知道她的身份，要么老太太就是第一流的演员，极会掩饰自己的真实情感。她倾向于相信前者。

“奶奶，你看－－”她举起保温桶，灿烂地笑着，眼中闪着泪花。

这泪花包含了喜悦、感动和突然涌起的难以言喻的温情。

老太太把她叫到身边，拉住她的手，抚摸着她的手背，只是笑。

“鸡汤，”她说，“可能还热着。”

她打开保温桶的盖子，一股温暖的香味马上在房间中弥漫开来。这可能和炖鸡子时里边放了两枚香茹有关。她舀出来一些放瓷碗里，端给老太太。老太太尝两口，夸张地说她一辈子都没喝过这么好喝的汤。她几乎头都没抬，就将一碗汤喝完了。她让小保姆将电热杯拿出来，用鸡汤再给她下点龙须面。看得出来，老太太这顿饭吃得很如意。还剩点鸡汤，老太太要留着晚上喝。

罗丽和小保姆吃的是盒饭，是由小保姆下去买的。

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第6节 她魂不守舍几乎崩溃(3)

 

这是星期三，罗丽饭后在医院又呆会儿就直接回家了，她没再往公司里去。转车的时候，她在附近的水产批发市场买了一只四两重的小老鳖，卖鳖人说这是马蹄鳖（像马蹄那么大），大补。

星期四，罗丽往医院送的是老鳖汤。

星期五，罗丽送的是乌鸡汤。

罗丽和老太太越来越像是一家人了。她不但听老太太讲，她也开始讲自己的故事，她的家庭，她的母亲，她的妹妹，她的梦想，她的烦恼，等等。老太太夸她是个了不起的姑娘。她不知道老太太是否注意到她一直回避谈论工作，也就是说工作上的事她只字未提。她不想告诉老太太真实情况，也不想欺骗老太太，没办法，只能回避。总的来说，罗丽在医院里很放松，可以把所有的烦恼都抛诸脑后。但她也有思想开小差的时候，如果你看到她的眼睛越来越迷惘，她的目光落在某个地方而又不看着这个地方的时候，你就应该清楚她此时已心在别处。老太太有次正说着话，突然停下来问她：

“闺女，你有心事？”

她摇摇头。她的思想好像仍然在别处，目光仍是那么迷惘。

“闺女，你没事吧。”

老太太伸手摸摸她的额头，看她是不是发烧。

罗丽身子轻微抖动一下，这才回到现实中。她的思想回来了，但情绪还没回来。她不自然地笑笑，突兀地说：

“我晚上有课，我得早点走。”

此时刚吃过午饭没多久，大概一点半钟左右，离晚上听课还早得很呢。罗丽心神不宁，她无法再在病房呆下去了，就将保温桶里剩下的乌鸡汤倒到碗里，向老太太告别一声，拎上空保温桶走出了病房。在走廊里，她差点和一个高个子护士撞个满怀。下楼时（病房在三楼），她又差点踩空。在医院门口，一辆小汽车在她身边发出尖利刺耳的刹车声，她受到惊吓，手按住车引擎盖才没有摔倒，司机像吹得不能再大的气球，几乎快要爆炸了，鼓出的眼睛恶狠狠地瞪着她，好一会儿才将脚从刹车板上拿开。

罗丽不知道她到底是怎么啦。

她也不清楚她是如何回到住处的。

到屋时，她看一下表，离听课时间还有四小时零五分，也就是二百四十五分钟。二百四十五分钟！她嘀咕道，怎么打发呢？

这时可以想一想马鲁了，她心里说。其实她早就在想马鲁了，正是因为想马鲁，她才焦虑、喜悦、烦恼、痛苦。再过二百四十五分钟就可以见到马鲁了，她的心不能不跳得格外厉害。可是见到马鲁又会如何呢？难道他们之间有什么约定，或者有什么默契吗？不，什么都没有。即使如此，她也还是想见到马鲁，尽快见到马鲁。她又一次看着玫瑰发呆，玫瑰使她的情绪稍稍平静了一些。玫瑰始终没有开放，几乎和最初的形状一样，还是又小又丑一副可怜样的花骨朵儿，而且颜色黯淡了许多，顶端花蕊的边缘已经无可挽回地变成了黑色，仿佛被火烤焦了一般。

玫瑰，此时她仍然无法理解玫瑰的意义。对她来说，玫瑰就像生活中的一个密码，需要有足够的才智和耐心再加上灵感才能破译。它与一个人的心灵有关，而人的心灵无疑是世间最复杂的东西。

罗丽坐下来化妆。她化妆从来都是极其简单的，抹一点儿护肤霜，涂一层淡淡的口红，仅此而已。更多的时候她是不化妆的，青春的容颜足以让她充满信心。今天却不一样，她面对镜子中这张面孔，表现出了最大的耐心和最挑剔的追求“完美”的精神。一方面她有的是时间，另一方面她想用化学物品来掩盖她真实的表情，还有一点是，她在自己的面孔上涂抹时有种报复般的快感，这有点恶作剧的味道，对自己也似乎很不负责任，不过，女人的心理从来都是不可捉摸的，也不必大惊小怪。你看，她第一次涂了眼影，涂得那么重，仿佛要和熊猫媲美；她对着镜子看了又看，脸上的表情说不上来是满意还是不满意。你再看，她又描了眉毛，她的眉毛像一个窄窄的菊花瓣，很令她自豪，所以她此前从没描过眉毛，当然描一描也并不见得多么难看，只是显得很严肃，心事重重罢了。再看，她把嘴唇抹得那么红，鲜艳欲滴，让人害怕，可她自己好像很得意。她以糟塌自己为乐。天气很热，开到三档的吊扇一直在头顶嗡嗡嗡地转动着。接着她又把辫子拆了重辫。头发从纽结的痛苦中挣脱出来后，充分地享受着难得的片刻自由，在吊扇旋起的气流中舒展、飞扬、舞蹈，就像下课铃响起后冲到操场中疯玩的一大群孩子。为了梳拢这张扬的头发，她不得不把吊扇关了。重辫后的辫子虽然看上去和原来一样，但毋庸置疑的是它肯定会比原来光滑、结实。接下来该换衣服了。她将吊扇重新开到三档。夏天的衣服她试穿了一遍，好在衣服不是很多，否则她更不知道如何选择了。对女人来说，选择穿什么样的衣服是一件既快乐又恼人的工作，快乐来自于每件衣服带给自己的不同感受，恼人的却是，试来试去，最终发现最适合自己的衣服仍然躺在大商场的陈列柜中。但衣服还是要换的，她最后选中是一件白色针织无袖衫和一条浅灰色水洗布灯笼裤。这套衣服穿到身上既性感又玩世不恭，倒是很符合她此时的心境。

罗丽晚餐只吃了一个面包、喝了一杯牛奶。

当她走到北太平庄桥下时，她看一眼西北角的麦当劳快餐店，快餐店装饰得非常醒目，透过大玻璃窗能看到里边有不少人，远远看去整个快餐店就像一个透明的蜂箱。这个快餐店让她感到亲切，因为上周六马鲁曾在那儿请她吃过一餐饭。也许马鲁早将她给忘了，她想，要不他这么多天怎么没和她联系呢。虽然他们互相没留联系办法，可是马鲁知道她住在哪儿，他可以来找她呀。她所说的“这么多天”，其实也就是六天而已，但有时候对某个人来说，六天的漫长程度并不亚于一个世纪。“这个可恶的家伙，还摆起了架子，”她心里嘀咕道，“好吧，好吧，摆你的架子去吧，我再也不理你了。”她的确决定不再理他了，在他们之间什么也没有，是的，什么也没有，根本没有爱情，她干吗要理他呢？

横过三环路，时间还有六十五分钟。而她只要五分钟就能走进北师大，到教室再用五分钟吧，她还有五十五分钟无聊的时间需要打发。于是她踅进路边的盛世书店。一走进书店，她就想起了马鲁借她的书。如果马鲁还她书，她是会收下的，因为那是她的书嘛。如果马鲁不还她书，鉴于她已做出决定不理马鲁，她是不会主动问他要的。大不了再买一本，书店里有的是。她找到那本书，翻了翻，又放回书架上，现在她是不会买的。她翻了许多本书，看了一些前言后记和目录，也看了不少图画，更多的则是看了书名和作者，也有的只是看看装帧设计。但所有进入眼睛的信息都只停留在视网膜上，根本没通过神经传输到大脑，所以走出书店时她头脑一片空白，连一个书名、一个作者也没记住，更不用说记住哪本书的目录或内容提要了。

穿过马路，走进北师大时，她已将二百四十五分钟消磨得只剩下五分钟了。她看一下表，这样正好，走进教室，坐到座位上时，讲座也该开始了。罗丽几乎是踏着点走进教室的，她注意到老师已经站到了讲台上。她心情非常平静，目不斜视地走向自己的座位。她心里说：决不看他一眼，决不！她做到了这一点。她打开书本，两眼正视前方。

讲座开始了。

罗丽越来越紧张，虽然吊扇在头顶呼呼地转着，她的额头仍然泌出了一层细小的汗珠。她听不清老师讲的内容，声音虽然进入了她的耳朵，但像在书店里一样，这些信息没被神经传输到大脑里。她头脑里空荡荡的，只有个吊扇在呼呼地转。平时听课她总能感受到一道灼热的目光从右侧某个地方投射过来（她的皮肤有这样的特异功能），可是今天那道目光消失了，无影无踪。她右侧的面颊和裸露在外的肩膀以及整条胳膊都没接受到任何信息。她闭上眼睛，不相信这是真的。她又坚持了很长时间－－至少有十几分钟吧－－才面无表情地把头扭向右边。她看到一个空着的座位。她一下子放松了。“这下可好，全落空了，”她半是自嘲半是自我安慰地想，“这倒省事。”

她用圆珠笔在纸上胡乱地画着，她头脑里想些什么，从纸上就能看出来：一团乱麻。是的，她头脑里很乱，仿佛有一万个思绪在互相缠绕，如一堆纠结的蛇；同时又仿佛一片空白，荒凉得如同寸草不生的大漠腹地。她无法集中思想，她好像在想一切问题，又好像什么也没想。她还没弄明白发生了什么事。两个小时的课，她什么也没听进去。下课的时候，她像木头人一样坐在凳子上不动，周围移动凳子的声音把教室变得像个喧嚣的集市。不断有同学从她身边过来过去，她显然妨碍了他们，他们示意她往前移移，她无意识地移移。后来，一切声音都消失了，整个教室静得像座坟墓。她痴呆呆地看着桌上画得几乎没有空白的纸，宛如盯着一个三维画片想从中看到一般人看不到的图画，忽然从那些纷乱的笔画中跳出了两个字：马鲁，接着有无数个“马鲁”跳了出来，大大小小，层出不穷。她将纸塞书包里，站起来。此时她才发现已经下课了，老师和同学们都走了，教室里只剩下她一个人。随着一声轻响，最前边的一排灯熄了。她看到校工正在关灯。校工关了一排灯后，停下来，友善地看着她，等着她出去。
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罗丽走出教室，很想站在校园里大笑一阵。笑自己为什么这么傻，怎么会爱上马鲁呢。她看不出在这个榆木疙瘩身上有什么值得她爱的。她认为自己爱上马鲁真是既愚蠢又可笑，既轻率又下贱。但她终究没笑，原因是好像校园里不会有人在意她笑还是不笑。这是她个人的事，与他人无关，干吗要别人在意呢？然而她还是没笑。

罗丽笑不出来，但眼泪却顺着面颊滑了下来。她自己也搞不清楚是怎么回事，她感到脸上痒痒的，好像爬着虫子，用手一摸，湿漉漉的。回到家，她趴到床上，眼泪把麻将块般的竹枕席滴湿了一片。这时她仍不明白自己为什么要流泪。从医学角度讲，流泪有时候仅仅是身体的需要，因为流流泪，人会感到轻松。罗丽正是如此，流泪之后，她觉得好多了，头脑也变得异常清醒。这时再来想马鲁，她不得不承认，她是真的爱上了他。此前她为什么不愿承认这点呢？她说不清楚。但她知道，如果此时见到马鲁，她会不顾羞耻地向他表白自己的爱情的，哪怕遭到拒绝也在所不辞。凭女性的直觉，她认为马鲁也是爱她的，可以说是马鲁首先爱上了她。燃烧着爱情的眼睛与众不同，她能看出来。马鲁今天为什么没来上课呢？关于这个问题她设想了一百种原因，又一百次推翻自己的设想，然后又一百零一次地再去设想……

罗丽失眠了。

接下来是双休日，但她从事的这种工作是无所谓双休日不双休日的，由于工作性质所决定，往往其他日子可以休息，双休日反而不能休息，因为上班族大部分要利用双休日看房。上周六她没上班，是因为她要等马鲁来向她借书。这周六再不上班，连她自己也觉得说不过去。所以，虽然早上她头疼欲裂，脑袋里仿佛装着一笼蜂，她还是从床上爬起来上班去了。

罗丽一到公司，就自然而然想到了周常。她有差不多一星期没见到这个人了，她每天去看望他母亲，他不可能不知道，可他为什么不露面呢？

罗丽回避周常是一码事，周常不露面是另一码事。

罗丽总担心会不期然地遇到周常，虽然她头脑里反复设想过他们突然相遇的场面，她也完全相信自己能够应付这类尴尬局面，可她还是不愿见到他。但周常不愿见她是为什么呢？他知道在哪儿能见到她，譬如下班后来到罗丽的公司，譬如上午突然到医院去看望母亲，等等，可他什么也没做，既没再到公司来过，也没上午去过医院，他为什么要这样？是对她的行为不屑一顾吗？是害怕尴尬吗？是考验她吗？是……突然罗丽头脑中闪出一个火花，她预感到这个上午周常要来，于是目光总在公司门口的停车场逡巡。

周常的桑塔纳开进停车场时，罗丽最先注意到，她的心猛地收缩起来，忘记了跳动。“他终于来了终于来了终于来了，”她想，“他还是来了。”好吧，好吧，让一切都有个了断吧，买房，很好！不买，也行。无所谓的。对她探望他母亲这件事，他表示感谢，很好！他不提也可以。但千万不要将她这件事与他买房联系起来，千万不要！尽管即使傻瓜也不会认为这是两件孤立的事，但她就是不愿让他把它们往一起联系。不，她忍受不了这种联系。周常从车里钻出来时，罗丽突然交待她那帮小姐妹：“那个人来问我，就说我不在。”然后躲了起来。她在隔壁偷听周常与她那帮小姐妹对话。

“请问，罗丽小姐在吗？”

“先生，你好！我就是罗丽。”果然接话的是爱开玩笑的大嘴郑潇潇，你看吧，只要经理不在，就都是她的戏，她总能在最短的时间内使气氛活跃起来，她逗周常说，“你要买房吗？找我算找对人了，我会让你买到称心如意的房子的，保证－－”

“哦－－，对不起，我找另一位罗丽小姐，长长的辫子－－”

“啊哈，我昨天刚剪了头，难怪先生－－”不得不承认郑潇潇有表演天赋，她随机应变，充满热情。罗丽完全能够想象得出她此时搔首弄姿的动作和咄咄逼人的姿态。

“不－－”

“我们这儿还有叫罗丽的吗？谁叫罗丽？”

这是郑潇潇小姐在问其他几位售楼小姐，听声音一副煞有介事的样子。“没有。”“没有。”“好像没有。”随着这些回答，爆发出了一阵难以控制的大笑，笑声非常响亮，听上去像是一个小孩用绳子串着一堆空罐头盒在地上拖着走发出的声音。如果任由他们笑下去，大概一个上午都止不住。事实上笑声很快就止住了，而且是这几位姑娘自己硬生生地噎回去的，为此她们要不把眼泪憋出来才怪呢。原来是经理回来了。经理问怎么回事，郑潇潇说：“没什么，没什么，这位先生给我们说了个笑话，我们都忍不住笑了起来。”

经理很客气地和周常打了招呼，就到他自己办公室去了。

几个姑娘肯定要吐舌头，这是她们的习惯性动作。

郑潇潇会拽拽周常袖子，小声向他道歉：

“先生，对不起，刚才我们是和你开玩笑的，请你原谅。我不是罗丽，我叫郑潇潇。罗丽嘛？怎么说呢，很不巧，她这会儿不在。如果你想问买房的事－－”

“她什么时候能在？”

“那可说不定，也许一会儿就来了，也许十来天见不着面，都有可能。”

“怎么和她联系？”

“她有一个传呼。”

“号码？”

“号码，姐妹们，你们谁知道罗丽的号码？”罗丽好像看到她那帮姐妹们在配合默契地摇头，“对不起，先生－－”

“谢谢！”

周常走了。

罗丽出来时，还来得及看一眼桑塔纳远去的影子。她心情复杂，表情冷漠。这让人误会她和周常的关系决不仅仅局限于业务上。郑潇潇靠近她肩膀讨好似地问她：“他在追你？”罗丽说：“别胡说，没的事！”她的语气过于严厉，让郑潇潇有些讪讪的下不来台。要在平常，她会对郑潇潇做些解释，可今天她什么也不想说。郑潇潇赌气地说：“算我狗拿耗子！”瞪罗丽一眼，转身而去。罗丽仍看着桑塔纳远去的方向。

罗丽决定不见周常是一瞬间拿定主意的，事后回想起来她觉得有些莫名其妙，因为她本来是期待着见周常的，怎么又躲起来了呢？这只能归结于不可知的本能，她那时听到身体内部有个声音对她说：“别见！”于是就成了这个结果。第二天上午周常又来，罗丽仍然没见他。这两天罗丽就像在地狱中度过一般，她精神恍惚，神情忧郁，给客户介绍房子时常常中途停住，嘴半张着，哑了一般，不知道下边该说什么，其效果可想而知：客户会以为她隐瞒了什么。

星期一上午，罗丽拎了一保温桶鲫鱼汤来到协和医院。老太太正靠在床头和小保姆说话，见到罗丽推开虚掩的门进来，她瞪大眼，张大嘴，仿佛要打喷嚏却又打不出来，额头上的皱纹夸张地堆积起来，表情很怪异。好半天她才说出话来，这时罗丽已经来到她身边，把保温桶放到床头柜上，蹲下来，把手交给老太太，老太太的手早就张开在等着呢。

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第8节 她魂不守舍几乎崩溃(5)

 

“闺女，你咋啦？”

“我咋了？”

“你是不是病了？”

“没有。”

“来，让奶奶好好看看，”罗丽听着老太太慈祥的声音，心头一热，差点牵动泪腺神经，她抬起头来，迎着老太太的目光，“两天不见，两天，就两天，你看看你成什么样了，瘦了，瘦了，眼窝都塌下去了，眼圈都成了黑的，”老太太的目光中一半是疼爱，一半是责备，“你应该好好照顾自己，别－－”老太太停了一会儿，目光变得深沉，面色变得忧戚，语气变得庄重，神情变得更为推心置腑，她问，“出什么事了？”

“没有。”罗丽答道。

老太太放开罗丽的手，用她那双历经沧桑的手捧住罗丽的脸，伸出大拇指温柔地擦去罗丽脸上的泪水。罗丽自己也不知道她的泪水是什么时候涌出来的，只是老太太的大拇指在她脸上温柔地滑动时，她才知道自己流泪了，至于为什么流泪，她并不清楚。这时罗丽身体里有个声音在说：“他失踪了他失踪了他失踪了……”声音在她身体内如同在大山谷中一样久久回荡。

“没有，”罗丽朝老太太笑笑，说，“什么事也没有。”她一边流泪，一边笑着，样子看上去很动人，也很滑稽。她从包里掏出面巾纸，轻轻将老太太手隔开，用面巾纸捂住脸。过一会儿她将面巾纸拿开，说：“好了，好了，我没事。奶奶，鱼汤可能还没凉－－”

罗丽站起来，要给老太太倒鱼汤，老太太拦住她说：“我这会儿不想喝。”

“你尝尝。”

“我知道好喝。”

“那－－”罗丽看着老太太，想弄明白她为什么不喝。

老太太猜出了她的心思，善解人意地说：“拿过来我看看。”

罗丽打开保温桶的盖子，香味伴着一股升腾的热气弥漫开来。满满一桶乳白色的鲫鱼汤，上面漂着几朵焦黄的葱花和几根细细的姜丝，看着就让人流口水。

“嗬－－，真不少，”老太太说，“我要看着你喝一碗，”老太太扭头吩咐小保姆，“把碗拿去用开水烫烫。”

“不，我不喝，这是专门为你熬的，我不能喝。”罗丽没想到老太太会让她喝鱼汤，她既感动，又难堪；她知道鱼汤味道不错，可她此时什么也喝不下去，连口水她也不想喝，她就想让胃空着。毕竟肉体的痛苦有时能遮掩精神上的痛苦，尽管一点儿缓解不了这种痛苦。

老太太把脸拉下来。

“你要不喝，你就把鱼汤拎回去。”

“我－－”罗丽知道老太太是关心她，她也不想惹老太太不高兴，可她又确实不想喝，她看着老太太严肃的面容，不知道该怎样拒绝。

“喝不喝？”

“我－－喝！”

老太太笑了。

罗丽在老太太注视下喝了满满一碗鱼汤。她三顿没吃饭了，胃里空荡荡的，刚喝下去时，胃还有些不适应，出现了轻微的痉挛，差点哕出来。后来，她感到一阵温暖的快感，还想再喝。

“再喝一碗吧。”老太太劝道。

“不了。”

罗丽说。她不能在病房里继续呆下去了，再呆下去她怕她会趴到老太太身上哭起来的。她能想象得出自己哭起来会是什么样子：双肩耸动，眼泪像小泉一样哗哗流淌；别人不劝还罢，别人一劝她会哭得更加厉害的；在医院里这么莫名其妙地哭泣可不合适，而且很不雅观，过后她一定会倍感羞愧的。

罗丽从协和医院出来，没有坐116路车，而是沿着东单北大街步行朝东四走去，这也正是116路车的路线，同时也是她回家的路线。

热浪滚滚。

大街上四排汽车像铁壳甲虫一般缓慢地朝着相反的两方向爬行着，行人和等公交车的人都带着梦游般的神情，意识沉睡，肢体僵硬，表情麻木，目光空洞，看上去使人陡然怀疑这个世界的真实性。罗丽就是这其中的一员。她走在街道右侧的树荫里，对旁边时装店里的鲜艳衣服和性感模特视若无睹，至于旧书店、银行、文化用品商店，等等，对她来说更像是不存在一样。她走着，看上去像个失恋者。可是她还没开始恋爱，怎么会失恋呢？这是个很复杂的问题，她正在思考。

一、她自己

毫无疑问，她爱上了马鲁，她不想否认这一点，特别是现在；虽然她没尝到爱的甜蜜滋味，可她尝到了爱的痛苦滋味，这也许更能说明问题。

马鲁是一个能让她改变心跳的男人，这样的男人当然不仅仅是改变她的心跳，还改变其他－－

二、马鲁

他也爱上了她，她这样猜想，不过并不很确定。。

他的那双眼睛，那双深不可测的眼睛，让她从中看到了爱情，也让她看到了深渊。

三、她自己

爱一个人有错吗？

没错。可是干吗要去爱呢？干吗要自寻烦恼？

四、马鲁

他爱她吗？这个问题不想倒还明白，越想却越糊涂。

他并没对她说出那神圣的三个字：我爱你，更不用说添加一些诸如“永远”、“非常”之类的副词了。当然，她不能因此而责备他。

五、她自己

爱是盲目的，她承认。

六、马鲁

他失踪了。她既没有他的电话号码，也没有他的手机号码，更不知道他住哪儿。他为什么失踪？或者，他为什么要失踪？

七、她自己

痛苦来自哪里？首先，她没失恋，因为她还没恋爱；其次，她没受伤害，因为他并没伤害她；那么痛苦到底来自哪里？

……没伤害她；那么痛苦到底来自哪里？

…………

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第9节 一个女人让他神魂颠倒(1)

 

马鲁从未涉足过色情场所，他认为强者应该能够抵御诱惑。在这个欲望时代，禁欲，惟有禁欲，才使他显得与众不同。更重要的是，他认为堕落是毁灭之路，而他不想很快毁灭。

当罗丽梦游般地走在北京街头的时候，马鲁正在成都的街头上溜达。两地虽然距离十分遥远，这天的天气却惊人地相似，都是热浪滚滚。还有一点也惊人地相似，那就是在同一时间他们都想到了对方。不过，区别也非常明显。罗丽想到马鲁时她的主要情绪是恐惧，对失去马鲁的恐惧：他失踪了，他会永远失踪吗？她的痛苦，她的迷惘，她的缠绕不清的关于爱的想法，等等，都是由恐惧衍生而来，其结果是她魂不守舍，几至崩溃。马鲁想到罗丽时，他的主要情绪是烦恼，对无法将罗丽从头脑中驱除的烦恼，他认为老是想着一个女人有导致爱的危险，而他一点也不想陷入爱的泥淖中；爱情要么使人变得愚蠢，要么使人完全丧失自我，而且往往同时达到这两个效果，他就是这样看待爱情的；他时刻对爱情保持着高度的警惕，随时准备毁掉爱情的幼芽；和女人的关系不应该超出游戏的范畴，这是他为自己定的原则；如今在成都街头想起罗丽时，他看到爱情的幼芽拱破了他心中坚硬的地表，而他一时不知如何毁掉这根幼芽，是以感到烦恼；他越烦恼，对自己就越发充满信心（魅力方面），同时，又越发地邈视自己（意志方面），其结果是他越发地倾向于堕落。

还是从头说吧。

一开始马鲁并没注意罗丽，更没想着要诱惑她，因为他看不出她有多漂亮，也看不出她有多特别。直到有一天，他们迎面走过时，他发现她的眼睛很大，于是就盯着她的眼睛看，令他惊讶的是她不回避他的目光，她也看着他的眼睛，他们对视着，走到一起，又擦肩而过。这个女人！马鲁心中嘀咕。他从来没遇到过一个和他对视目光的人，这是其一；其二，她的目光那样傲慢，那样单纯，那样野蛮，看上去既愚蠢又带有挑衅性，同时还暴露了其性格中的偏执。这些不能不刺激马鲁。哼，走着瞧吧！马鲁想。由此开始，他一步一步实施着他的诱惑计划。

首先，使用目光，目光能传达比语言更多的东西。书写出来的语言和说出来的话语，作用于视觉和听觉，传达的只是文字和声音中包含的信息，舍此，没有别的。而目光传达的不仅仅是信息，更重要的是信念和力量。目光是一只射向心灵的箭，在此，目光是一支爱之箭。他比谁都清楚，要征服一个女人必须以爱的名义，也就是说游戏要穿上爱的外衣。

其次，借书，这手段虽然缺乏想象力，却往往很凑效。

其三，欲擒故纵。

女人的心性是多么难以捉摸啊，罗丽看上去高傲、冰冷、不解风情，想不到她会主动诱惑他。这种角色换位（诱惑者与被诱惑者颠倒过来了）让马鲁很不适应。在罗丽小屋里的时候，老实说，马鲁真有些心旌摇荡，他甚至还有些暗暗得意。最后之所以没有堕入彀中，及时地实现了战略撤退，完全是因为他不能容忍女人主导局面。不过，在退缩之前他又抛下了新的诱饵。他趁她不注意，在那只空杯子里放了一支小小的玫瑰；玫瑰是他在路边采的，又小又丑，根本不适合表达爱情，不过话又说回来了，他也没想着要表达爱情，他只是为了好玩儿；但他知道玫瑰是从来不会被忽略的。还有，在与她告别的时候，他握住她的手，非常暧昧地多用了点力，也就是说他捏了一下她的手；是的，捏一下，轻轻地捏了一下；这一下足以让她产生许多联想。最后，具有讽刺意味的是，他们互相说了“多联系”，却没有互相留下联系办法，他没告诉她自己的手机号，她也没说她的传呼号，他们也都没问；他是故意如此，她也许是出于矜持。这对他是有利的，因为他至少知道她住的地方，他可以轻而易举找到她，再说了，他也有去找她的理由：还书。马鲁就是靠着这些小小的伎俩控制着事物的进程。

然而，人的情感并不服从数学法则，也就是说不像一加一等于二那样具有逻辑必然性。

马鲁在地下通道的出口处辞别罗丽之后，他的头脑里晃来晃去的全是罗丽的影子。起初他并没在意，他认为这是一种享受。是啊，经历过恋爱的人大概都不会否认这点，那就是怀春女子的每一个眼神、每一种表情、每一个动作、每一种姿势……都是动人的，都具有特别的意味，都光芒四射。被爱情点燃的女人， 不但改变了自己，也改变了世界。马鲁还有意地去回味罗丽头发的芬芳，那种洗发香波的味道他是熟悉的，但从她头发上挥发出来，就混合了另外一种气息，对其中的化学反应我们不太清楚，但可以肯定的是这种气息让人迷醉。马鲁又去回想她的声音，那声音软软的、柔柔的，但却不是沙哑的、魅惑人的，而是柔中有刚，带着金属的颤音，仿佛每一缕声音都是从钢琴的共鸣箱里飘出来的，能够让人耳膜和心尖共同振颤。接着，他又想到她的像蚌肉一样莹白的皮肤，像象牙一般光滑美丽的颈项，等等。这种回想和回味的确是一种享受。后来情况慢慢发生了变化，所谓物极必反，当他吃饭、睡觉、走路、工作无时无刻不在想她的时候，享受渐渐化为了痛苦。“莫非我爱上了她？”这个念头让他大吃一惊。

“我会这么愚蠢吗？”他自问。

“是的，的确很愚蠢。”他认为。

一个女人，他轻蔑地想，一个女人，哼！

然而无论他怎样蔑视女人，他都无法改变这样的事实，即：一个女人竟然让他神魂颠倒。

为此，马鲁尤其蔑视自己。

摆脱女人的最好的办法，就是去见她，征服她，干她。把她变成一个下贱的女人，卑微的女人，一钱不值的女人。让她对你死心塌地，像狗一样跟着你，像藤一样缠绕你，像马蝗一样贴紧你。而你则铁石心肠地打她骂她嘲笑她唾弃她，当心，千万不要怜悯，千万不要退缩。得，经历了这一过程，你就可以弃之如敝屣了。谁也不知道马鲁是从哪儿获得的这套歪理论，是否可行，显然值得怀疑，不过马鲁是准备奉行的。

周二傍晚，马鲁拿着从罗丽那儿借来的书来到北太平庄桥，又折向东，到马甸西路路口，该往北拐时，他停了下来。再走就要到罗丽那儿了。为什么停下来呢？他自己也不知道。他有些犹豫，在马甸西路路口和北太平庄桥之间徘徊，后来又到过街天桥上徘徊。在天桥上，他感到桥身在轻微地颤抖，这颤抖毫无疑问来自桥下穿梭般的车辆。他也感到自己的肉体在轻微地颤抖，但他的颤抖来自于这样一个事实：“我行事向来果决，从未犹豫过，如今我犹豫了。”这并不是一件小事，“犹豫”显然不属于他，但又显然出现在他身上。许多天以后他才明白是怎么回事。这时他只是感到惊讶，并伴随着肉体的颤栗。让我们来看看他是怎么想的吧。

“原计划到下次听课时再见她，我为什么等不及呢？”他认为两性之间是永恒的战争，如今较量的不是别的，而是意志，他去找她，岂不是一种认输的表现。“不，不能这样，决不能这样！”他怎么会向一个女人投降呢？当然，他去见罗丽并不是要去投降，恰恰相反，他是去征服。“我要征服她，征服她！”这是他行动的动力，对达到这样的目的他也充满信心。但反过来想一想，他又有些泄气，“焉知不是她想征服我呢？要知道在最近的一次见面中完全是她在采取主动，我所谓的征服，说不定仅仅是她的征服，她对我的征服。”女人总是惊人的单纯，又总是惊人的复杂，如同硬币的两面，既互相对立，又互相依存。凡是将女人简单化的男人最终都会吃亏的，这一点好像不需要特意去证明，因为生活中的例子俯拾皆是。“女人，这是世上最不可思议的动物。”他自信不会犯低估女人的错误，可他又总是在邈视女人，这自然是矛盾的。不过话又说回来，谁身上没有一些矛盾的东西呢？“见鬼！为一个女人而神魂颠倒，难道不害臊吗？”

他往回走，可走得很慢。

“也许我能在路上碰见她，”他想。

完全有可能。说不定罗丽回来晚了，这时刚下车，正拖着疲惫的步子走在街头，和所有这个时候回家的人一样面无表情。在迎面走来的这些人中是否有一个大眼睛、尖下巴的面孔？

“见到她，我该怎么说呢？－－‘嗨，罗丽，想不到在这儿见到你－－’装出一副偶然相遇的样子倒不难，可手中的这本书怎么解释呢？总不能说：‘你看我学习多么用功，出门散步都带着书。’即使这勉强说得过去（鬼才相信），那么又扯出了一个新的谎言－－散步，‘你怎么会到这儿散步呢？’是啊，我怎么会到这儿散步呢？”

“不能见她！”想到此，马鲁加快了步子。

走过北太平庄站牌约有二十米的样子，他又停了下来，站在路沿儿上，回过头来看着一辆辆公交车吐出来的人。在这样的距离，他是不会忽视一条大辫子的。

他站了二十三分钟，然后义无反顾地回去了。

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第10节 一个女人让他神魂颠倒(2)

 

他把书扔到桌上，不相信刚才傻乎乎地在街头徘徊的就是他本人。

他在屋里来回地踱步，烦躁得像一只刚被圈进笼中的猴子。他心里反复诅咒着罗丽，贬低她，侮辱她，仿佛这样很有快感似的－－

她漂亮吗？

不，一点儿也不漂亮。眼睛虽然明亮，可是太大了；下巴虽然很有个性，可是太尖了；鼻子虽然挺拔，可是太不出众了；嘴巴虽然没什么可说的，可是好像不怎么会笑；牙齿虽然洁白整齐，可是……这与漂亮有什么关系呢？至于身段嘛－－，难道女人长一个好身段不是天经地义的事吗，有什么值得大惊小怪的呢。还有那条乌黑的辫子，简直丑死了，看看城里谁还留这样的辫子？

她聪明吗？

不，一点儿也不！一个稻草人也要比她聪明得多，至少稻草人知道站在地里不动，不会去靠近火焰。她却不然，她会像飞蛾一样朝着火焰直扑过去。这一点，只要看看她那双眼睛，是任谁也不会怀疑的。

她气质高贵吗？

如果能把高傲说成是高贵的话，那么她有一点儿。不过她身上更多的却是矫揉做作、下贱、偏至……

这个女人，怎么说呢，在马鲁诅咒下已经变得丑陋、愚蠢、肮脏，不要说连婊子都不如，甚至连一头猪都不如。这样的女人马鲁还会想她吗？不不不，不要说想她，连诅咒她他都已经不屑了。

马鲁心安理得地爬上床，他可以好好地睡觉了。睡觉前他又狠狠地骂几句，不过骂的已经不是罗丽，而是他自己了。

他骂自己是畜牲。连畜牲也不如。

他做了一个梦，梦见自己捧着一大束玫瑰去找罗丽。罗丽住的那个院子变得很深，桂花树不是一个，而是一排，好像走不到尽头似的，梦中他还纳闷：第一次来的时候竟然没注意到院子这么深，多么粗心啊！院里静悄悄的，树叶连晃动也不晃动一下，看上去不像是现实世界的树。树的影子就像是用碳笔画在地上一样，清晰得可怕，而且不止一道影子，而是向几个方向印有几道影子。令他感到奇怪的是此时天上根本没有太阳，也就是说没有光源，影子是从哪儿来的呢？接着他发现了更奇怪的事（或者说惟一正常的事）：自己没有影子。他去敲罗丽的门，手刚触到门板，门就自己开了。外边很亮，屋里很暗，他一下子不适应，屋里什么也没看到。他以为罗丽要站到他面前，可是没有。适应一下之后，他看清房间里的面貌：除了四堵墙壁，里面空荡荡的。他非常吃惊。她走了她走了她走了。她到哪儿了？他没有她的联系办法。这时他想起来罗丽有个邻居。他去敲那个邻居的门，门也是自动开的，屋里也一样：空荡荡的。怎么回事？他们都搬哪儿去了？他们为什么要搬家？到大门外边，他才看到墙上用石灰水写了许多“拆”字，每个“拆”字都用石灰水画了一个不规则的圆圈着，看上去很像许多部门联合发文，文件落款处盖的一堆公章……

马鲁坐在床上，他知道自己做梦了，可他就是无法从梦境中走出来。他的目光空洞而又迷惘，被深深的恐惧所攫住，显得很痛苦。

曙光从窗外透进来，将房间照亮，新一天开始了。

马鲁从床上跳下来，站在房间中央，一动不动，像个木桩。

梦意味着什么？

马鲁不了解任何解释梦的理论，无论是中国的，还是外国的；也无论是古代的，还是现代的。他解释不了梦。梦是神秘的，神秘得令他烦恼。

他想摆脱却摆脱不了，这个梦。

许多梦醒来后会自动消失，这个梦却不，它顽强地占据着他的头脑。梦到底想告诉他什么呢？他想，梦不会是无缘无故做的。

撇开梦的所有隐喻不谈，有一点却明明白白，那就是找不到罗丽他会痛苦的。他会痛苦的，梦向他显示了这一点，明白无误。

“现在就去见她，何必要和自己过不去呢？”

他决心已定，走出门，朝北太平庄方向走去。走在路上，他真担心她搬走，不在那儿住了。可恶的梦！他心中嘀咕。

她真要搬走了怎么办呢？

“无论如何我要见到她，否则我会后悔的。”

他给自己打气。街上已经有不少人在赶着去上班，也有不少学生在赶着去上学。一队晨练的士兵踏着整齐的步子从他身边跑过去。接着过去的是一辆为饭店送菜的三轮车，车上装着新鲜的蔬菜，有黄瓜，有西红柿，有蒜苔，有蘑菇，有豆角，有豌豆苗，等等。两个老人穿着宽大的中式白衣白裤，各拿一把宝剑，并排走着，一看就知道是上公园舞剑的。附近只有一个双秀公园，他们也正是往那个方向走的。骑自行车的人也渐渐多起来了。

走到北太平庄站牌下，正好815路公交车过来了。坐这趟车也行，他想， 不管坐哪趟车，反正都要倒次车。

他居然上了车。

上车之后，他才想起他本来是要去见罗丽的。“下次吧，”他为自己开脱，“怎能让一个梦左右自己的生活呢？”

梦是应该被忘记的。

这天他是第一个到公司的人。别的职员陆陆续续来上班的时候，他已工作半小时了。他觉得有点儿饿，这才想起早上没吃早点，但他宁愿饿着，也不愿出去吃东西。

和罗丽的情况一样，也是工作帮助马鲁摆脱了犹豫不决、彷徨痛苦的境地。

就在这天上午，他被叫进了经理办公室。经理是韩国人，叫朴润姬，年龄在三十岁左右，个子在一米六三左右，留着齐颈短发，脸上有不少暗褐色的雀斑，五官长得很大气，但并不给人以粗犷之感，相反，那双眼睛有时却闪出魅惑人的光芒，两片不算厚的嘴唇不知怎么搞的竟让人觉得有些性感。她从来都不是一个严肃的人，这并不妨碍她对工作一丝不苟，她留给人的印象是既亲切又令人敬畏。马鲁进去时，她从真皮老板椅上站起来，指着桌对面的一张椅子，说：

“请坐。”

马鲁坐下来，心想：她太客气了。

 

第一部分 爱情如同白蝴蝶第11节 一个女人让他神魂颠倒(3)

 

朴润姬绕过办公桌，来到马鲁面前，双臂抱在胸前，臀部倚着桌子，单腿支撑着身体的重量，另一条腿绞在前边，脚尖点地。

“我给你一个任务，”她直视着他的眼睛；马鲁感觉在她眼睛深处还躲藏着另一双眼睛，这双眼睛既顽皮又狡诈，像在洞口往外偷看的小老鼠一样探头探脑，“你，去成都，找代理商，推销我们的产品。西部－－”她办公室有一张中国地图，地图上画有许多小红旗，凡有小红旗的地方就是公司产品已经进入的地区，她走到地图前，盯着西部，那里是一片空白。她说，“中国的西部，政府开发，我们也开发。”她又转过身来看着他的眼睛，说，“你，能行！”

“我，能行吗？”马鲁觉得这好像不是他份内的工作。

朴润姬微笑着，看着他。她的眼睛也在微笑。

马鲁又想到了罗丽那双迷惘的、忧郁的眼睛，见鬼，他必须摆脱罗丽的那双眼睛。

“我，能行！”马鲁说。

“我知道。”朴润姬说。

她绕过桌子，回去坐到自己的老板椅上，拉开抽屉，拿出一个信封，贴着桌面推给马鲁。马鲁打开信封。

“车票和差旅费。”朴润姬说。

“今天晚上？”

“是的。”

363次北京西开往成都。20:55发车。

“也许还能见她一面。”他在房间里边收拾东西，边自言自语道。这是已是下午。如果她晚上六点能赶回家的话，他们还可以见半个小时；他六点半回去，带上行李出发，完全来得及。

半个小时，三十分钟，一千八百秒。见面的话可以说不少话，当然，如果两人都沉默的话，也可以沉默好一会儿。

可为什么要见面呢？

难道自己出差不应该告诉她一声吗？

这是不是一种妥协？

不，不能算妥协。

可是－－

可是什么？要知道周五你们见不了面了。

她会痛苦吗？

先问问自己会痛苦吗？

“见鬼，我怎么变得这么婆婆妈妈呢，要痛苦让她痛苦去吧，”他得意洋洋地说，“为什么她就不能痛苦呢？”至于他自己嘛，他锁上箱子，说，“痛苦？不，我才不会那么傻哩。”

他终于没去看罗丽，甚至连个纸条也没给她留。

马鲁周五上午九点到达成都。他安顿下来后，就立即投入到工作中去了。成都他是第一次来，但他没心思逛名胜古迹和看街景，除了每天睡觉的六个小时之外，他把所有的时间和精力都用于市场调查了。他不能辜负朴经理对他的信任。三天后，他就心中有数了。周一上午，他走进成都最大的农药批发商周胜财的办公室。周胜财四十岁左右的年纪，有点发福，但一点儿也不显得臃肿，只是那张脸－－仿佛出生时被上帝拍了一巴掌，宽阔、扁平、麻木，不笑时还能让人忍受，笑起来简直可怕，整个脸部肌肉竟然都能够不动，但见嘴巴咧开，一嘴黄牙，笑声从里边喷薄而出。就是这个人－－看上去像个白痴－－控制着四川省百分之六十的农药市场，其他几十家公司合起来占有百分之四十的市场份额。

马鲁进去时，周胜财正在打电话，没有理马鲁。

听得出电话是周胜财的一个老朋友打来的，因为他们在电话上一个接一个地开着庸俗的玩笑，不时地哈哈一笑。二十分钟后，这个电话才说完。周胜财放下听筒，长舒一口气，嘴里咕噜着骂了一句脏话。这时他看到了静静地坐在沙发上的马鲁，皱一下眉头，说：

“你是－－”

“我叫马鲁，给你打过电话。”

“噢－－，记起来了，除草剂！”他拍拍头，说，“你看我这记性。我很忙，给你五分钟时间－－”

他从高大的椅子上站起来，伸伸腰，在屋里踱步。

“说吧－－”他向马鲁示意。

“我可以喝杯水吗？”马鲁指着自动饮水机说。

“当然。”周胜财有些不耐烦，踱步踱得更快了。

马鲁用一次性纸杯接了一杯凉水，慢慢喝起来，不急于说话。

周胜财等着他开口。

墙上老式挂钟的钟摆一左一右急促地摆动着，秒针慌慌张张发出嘀嗒嘀嗒嘀嗒的声音。周胜财好像还有什么别的事急等着办，他停下来意味深长地看一下老式挂钟。马鲁始终不看钟表，可他知道时间是如何流逝的。他们俩都不说话，空气很沉闷。周胜财决定耐心地等这个年轻人开口。马鲁又接了一杯水，他的确有些渴，他要先喝水。本来半分钟就可以喝下两杯水，他却喝了五分钟。尴尬而又漫长的五分钟。

马鲁终于喝完最后一口水，将纸杯放到茶几上，站起来，不卑不亢地说：

“对不起，耽误了你的宝贵时间。”

周胜财看到马鲁要走，既感到意外，又感到生气。他说不出话，眼睛瞪着马鲁，放射出攫取的光芒。

马鲁临出门，又回头说道：

“其实拒绝一笔千万元的生意根本不用五分钟，一分钟足矣。”

马鲁说罢，将门带上走了。

他的脚步声在楼道里很响，而且有回声。他听着自己的脚步声。妈的，要尽量走得有力些、坚决些，不能腿软，不能拖泥带水。他知道还有一个人也在听着他的脚步声。

模特在Ｔ形台上大概就是这样走的：自信、坚定。

马鲁的耳朵同时也在捕捉别的声音。

他没坐电梯，从楼梯间走下去。周胜财的办公室在四楼，走下去也不费什么劲。当然，他还有另外的考虑。

马鲁仿佛听到了一声断喝：“回来！”

他的一只脚在半空中停留了一秒钟，又落了下去。他的心脏也是这样。

他走得更快了。

出大门时，马鲁被门卫拦住了。

“干什么？”马鲁质问道。

“你先别走。”门卫对他也不是很客气。

他们正在争执，周胜财从电梯里走出来。“老弟，”他大笑着走过来抓住马鲁的手说，“你可真是个急性子，也－－”他又对两个门卫说：“回头我请你们客。”然后对马鲁说：“是我让他们拦住你的，不打不成交嘛。走，咱哥儿俩到七仙女茶社喝茶去。”

在七仙女茶社。

“老弟，”周胜财咧开大嘴说，“你知道吗？我可是个环保主义者。”

马鲁笑了，他准备洗耳恭听环保主义者说教。

“农药和除草剂都是魔鬼的发明，听说有本书叫《寂静的春天》，把农药写得很可怕，你读过吗？”

马鲁摇摇头。

“如果有更赚钱的行当，我情愿不卖农药。老弟，你知道，我可不是因为喜欢农药才卖农药的。这茶怎么样？”

马鲁说好。

“听说这茶还是诸葛亮当年引进的，不亚于龙井吧？茶叶是不打农药的，你知道－－”

他们品茶。

“老弟，别看你转身就走，我知道你需要我帮忙。不过，你知道，无利可图我是不会干的。”

说到“利”字，开始接触正题了。如果一件事双方都有利可图，他们是不难找到合作方式的。虽然谈判很复杂，但结果却很简单。一句话，谈成了。马鲁成功地将产品打入了四川市场，而周胜财则拿到了四川省的总经销权，双方都满意。

马鲁走在街上，感到既轻松又疲惫。前边已经说过，成都这天的天气和北京惊人地相似，都是热浪滚滚。但是成都的树比北京的多，而且多是枝繁叶茂的法国梧桐，浓荫匝地，给人们提供了一些庇护。北京原来树也不少，扩街时都放了，重栽的树太小，根本没什么荫凉。马鲁走在树荫里，忽然想起了罗丽。罗丽就好像居住在他头脑里，他这几天只顾盯着工作，眼睛没有往内看，这时工作告一段落，他的目光自然而然向内看，于是就看到了一直呆在那儿的罗丽。

“这个女人，”马鲁想，“她缠上我了。”

他不相信爱情。只有傻瓜才会相信这种虚无缥缈的东西，他只相信欲望。由此，他推断，自己想罗丽多半是欲念在作祟，一旦欲念得到满足，他就不会再想她了。他很高兴自己能想透这一层。

“我想女人啦。”他说。
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问题如此简单，简单得让人难以置信。他此时可不想深入剖析这个问题，他知道剖析起来会很复杂，而结论也会五花八门，虽然每种结论都不会排斥欲念，但未必就是欲念在支配一切。有不少女人比罗丽漂亮，也有不少女人比罗丽性感，想到这里，他替罗丽感到悲哀。而这恰好证明了他想罗丽并非全是出于欲念。

“多么可恶啊！”他自言自语道。

他自己也搞不清是自己可恶，还是罗丽可恶。总之，想到罗丽他感到烦恼。

“我不能爱她，决不能！”他说。

还是把一切都归于欲望吧，这样更符合他的利益。

他不知不觉来到河边一个小树林里，这儿的热闹程度和空气的热度成正比，树林里一疙瘩一疙瘩的人，就像臭水池上空麇集的一团团儿的蚊蚋。马鲁怀疑这儿是一个黑市。仔细一看，他心里笑了。原来一疙瘩一疙瘩的人不是在看下棋，就是在看打麻将，再不，就是在看打雀牌。成都人太可爱了，马鲁想，他们这样消暑。接着，他又发现了更有趣的现象。树林里有许多低矮的树，马鲁叫不上来名字，树叶有点像槐叶，长得很密，树冠像张开的伞一样，呈圆形垂下来，一直挨着地，在中间形成一个隐秘的空间，如果不注意，根本看不到里边的情况。马鲁偶尔从绿叶的罅隙中看进去，看到一个穿水红上衣的小姐在为一个中年胖男子按摩大腿。其他这种“绿伞”下也是如此。每个“绿伞”下都有一个小姐，只是有的有生意，有的闲着罢了。毫无疑问，那些看下棋、看打牌的人都知道小姐的存在，他们已经熟视无睹了。他们共同享用这片树林，井水不犯河水，相安无事。

马鲁钻进一个“绿伞”下，坐到刚才那个中年胖男人坐过的凳子上。凳子还是热的。他正是看中了这个小姐，才等着胖男人离去的。

小姐大概早就注意上他了，给他了一个既心照不宣又很暧昧的笑。他从“绿伞”里看出去，外边的情况一目了然。一则他在暗处，外边的人在明处；二则他离绿叶的罅隙较外边的人近了许多，他可以通过一个眼睛大小的缝隙看到外边的一切，而外边的人却不能通过眼睛大小的缝隙看到里边的一切。小姐与其说是在按摩，不如说是在挑逗。隔着一层薄薄的布料，他感到小姐那十根灵活的手指像十只燕子在擦着他的皮肤飞翔。不，它们已经在他身体内飞翔了。至少感觉上是如此。小姐看上去比罗丽漂亮，也比罗丽性感。她的身段虽然不如罗丽，可是胸部很夸张，两个奶子将水红布衫顶起老高，有一股咄咄逼人之势。她的胸部不时地蹭着他的膝盖，幼稚地炫耀着那对宝物，同时对他的意志进行考验。马鲁从未涉足过色情场所，他认为强者应该能够抵御诱惑。在这个欲望时代，禁欲，惟有禁欲，才使他显得与众不同。更重要的是，他认为堕落是毁灭之路，而他不想很快毁灭。今天却不同，他愿意放任自己堕落一下。堕落只是掉进泥坑之中，而爱上一个女人则是掉进汪洋大海中。二者相较，显然掉进泥坑中能够爬出来，而掉进大海中则不容易出来。小姐问他是否还需要进一步的服务，他说如果有的话可以考虑。小姐说：

“我喊个人领你去。”

“不，”他说，“我想和你－－”

“我很贵的哟。”小姐挑起眉毛逗他说。

“多少？”

小姐伸出三个指头。

“三百？”他问。

小姐点点头。其实她平时开出的价码是二百，对方还价之后，一百五或一百就成交了。她看出他虽然一副胸有成竹的样子，但却是个新手。她自信在对人的观察方面她一点儿也不亚于作家们。

“好吧。”他说。

随后他被小姐领到一个不起眼的小宾馆里，要了一间客房。宾馆虽小，倒还干净、整洁。要客房时并没办什么手续，小姐只是给二楼服务员打声招呼，服务员就为他们开了一个房间。看得出来小姐与这里的人很熟。

“这里非常安全。”进了房间后小姐说。

小姐用遥控器打开空调，拎着小坤包钻进了卫生间，然后又探头出来，交待他先脱衣服。

他坐在床上没动。此时他又看到了罗丽的那双大眼睛，那双既单纯又天真的眼睛仿佛穿越时空在平静地注视着他，没有任何表情。“好吧，好吧，你就看着吧，”他恶狠狠地想，“不会让你失望的。”那双眼睛还是没有表情地注视着他。他闭上眼睛，强迫自己不去想罗丽，可是不行，他赶不走那双眼睛。

卫生间里传来一阵抽水马桶冲水的声音，随后是打开门的声音。听门锁转动声，马鲁知道门刚才没锁。

小姐出来看到马鲁没脱衣服，调皮地笑笑，扬手将小坤包扔到另一个床上，扭动着腰肢，挺着胸膛，一副放荡不羁的样子，朝他走来。

“哥哥，你真是个懒虫啊。”她的声音甜腻妖冶，带着野气，特别是到后来，“我来帮你吧。”

她扑过去，骑坐到他腿上，她的鼻子几乎碰住他的嘴唇。她搂住他的腰，将他的Ｔ恤从裤腰里一点点拽出来，捏住两个衣角就像是捏着一张刚从定影液中捞出来的湿淋淋的照片，小心翼翼地把Ｔ恤翻过来从头顶脱下，慢得如同电影中的慢镜头。她拎着Ｔ恤抖一抖，猛然挥手一扬，Ｔ恤划出一道小弧线，从她头顶飞过去，飘向另一张床，顺着床沿儿滑到了红地毯上。她笑笑，不去管那件Ｔ恤，开始解他的皮带。马鲁嗅到了她身上特有的气味。烂甜瓜的气味。带着腐败气息的芳香。这种气味让他既迷醉，又厌恶；让他既想把她吞下去，又想把她赶走。他抓住她的手，不让她脱他的裤子。

“不！”他说，“你先脱。”

“我的小乖乖害羞啦－－，害羞啦－－”她抚摸着他的裤裆，说，“不怕小和尚在里边受委屈？”

他的下边的确感到有些难受，他坚持着。

他的双手按住小姐高耸的乳房，奇异的弹性像电流一样从手掌传遍全身，他所有的神经都被轻轻地弹拨了一下。他的手颤抖着滑向小姐的领口，摸索着为小姐解扣子。可能是嫌他笨拙，小姐说：“我来。”小姐三下五去二就脱掉了上衣，眨眼间又卸下了乳罩，整个上身赤裸裸的，一对硕大的乳房像机关枪的枪口正对着他。小姐挺挺上身，乳房在他脸上蹭来蹭去。他把脸埋在小姐的乳沟里，烂甜瓜的气味更浓了。如果说刚才小姐具有十分的诱惑，那么现在只剩五分了。上身完全赤裸出来之后，神秘感消失了，魅力也就大打折扣。再者，小姐自己脱衣服剥夺了他为女人脱衣服的乐趣，败坏了他的兴致。接着是更糟糕的事，小姐又变魔术般除掉了裙子和裤头。她一丝不挂了。她站在他面前，展示、炫耀着她的胴体。她不知道在马鲁眼里，她的身体对他已经没有一丝一毫的诱惑了。这是一个比例失当的躯体，屁股过于肥大，乳房也壮硕得可笑，连私处的毛发也黑得怕人。之所以得出这样的结论，是因为他在悄悄地拿小姐的身体与想象中罗丽的身体相比。罗丽的身段无可挑剔，不用脱衣服也能看得出来。这样比较对小姐是不利的，也是有欠公允的。马鲁可没想这么多。马鲁本来打算付了钱之后，马上将小姐打发走的，他根本不想碰她，再说了，谁知道她有没有病呢。可当他头脑里又出现罗丽的影子时，他改变了主意。他让小姐双手按住床帮，将肥大的屁股高高撅起。小姐照着他的话做了，回过头娇嗔地说：“玩花样可是要加钱的。”马鲁不说话，解开皮带，掏出坚挺的生殖器，小姐变戏法般地塞给他一个避孕套，他看都没看，就扔到了一边。小姐往前一蹿，趴到床上，转过身来，双腿蜷曲，抗议他不戴避孕套。马鲁说他不进去，小姐表示怀疑。在马鲁的反复劝说下，小姐又回到了她刚才的姿势：手按着床帮，把屁股高高地撅给马鲁。马鲁站在小姐身后，怀着对自己和小姐双重的厌恶，手淫，手淫，手淫。小姐回过头来看着他，脸上是既提防又不解、既渴望又自卑的神情。尽管她见多识广，这样的嫖客她还是第一次见到。她好像是受到了气氛的感染，矫揉做作地呻吟起来。很快，马鲁就将黏乎乎的精液射到了小姐肥大的屁股上……

马鲁几乎是逃一样地离开了小宾馆。走在街上，他感到到处都是烂甜瓜的气息，仿佛整个城市就是一个烂甜瓜，而他则是在烂甜瓜中蠕动的一只虫子。他魂不守舍，像影子一般地游走着，连自己也不知道要走到哪里，去干什么。肉体陌生而又沉重，流着汗，臭烘烘的。更为陌生的是灵魂－－如果说有灵魂的话－－他感到一些痛苦的东西像种子一样在他身体内发芽、生长，让他吃惊。他还没有摆脱罗丽。罗丽，哈哈，你可没有这个婊子漂亮，他恶意地想，你连婊子也不如，我为什么要想你呢？你这个婊子！他想把罗丽贬低到让他厌恶的程度，只有这样，他才能摆脱她，不去想她，或者只是仅仅作为一个性的对象去想，而不附带任何情感。不，不要情感，什么情感也不要，情感是危险的。至少对他来说是如此。

这一天如同一场梦。

到晚上给经理朴润姬打电话时，他才回到现实中。他想尽量多地说说工作，因为他很为自己这几天取得的成绩感到骄傲，可朴润姬一拿起电话就连珠炮地问他身体如何？饭菜习惯吗？气候适应吗？住的如何？等等，不像是一个领导，倒像是一个亲人。她的汉语说得不是很熟溜，可语气急切，没有停顿，搞得马鲁心里热乎乎的，眼泪都快掉出来了。“这个资本家！”马鲁心中甜蜜地嘀咕着。

“工作进展得－－”马鲁说。

“工作上的事，你全权处理。拟好合同，传真过来，我看一下，就行。”朴润姬说，“要多注意身体，钱，你不用担心－－”

“钱还多着呢。”

“花完再回来，给你几天假，你可去看看三峡。”

这个资本家！

马鲁签了合同之后，就坐当天的364返回北京。他没到三峡去玩， 并非他对三峡不感兴趣，一则他不想过分利用朴润姬经理的好意，虽然他完全可以把朴经理的好意看作是对他工作成绩的奖励，但他感到朴经理对他的关心有点超出工作的范畴，目前他不打算接受。以后会不会接受，那是以后的事。二则他要回去上课，大概只剩最后一到两次课了，他不想再缺课。当然，这些都不是最主要的。最主要的是什么呢？这就是他内心里不愿承认又不得不承认的：罗丽！再见不到罗丽，他就要发疯了。

“罗丽让我变成了一个疯子，”在火车上他的头脑里全是罗丽的影子，他对自己说，“其实，我真想变成一个疯子，疯子多好，没有过去，没有负担，没有责任，自由自在，无拘无束，可以随心所欲，可以忘掉自己。更重要的是疯子不必为自己的行为负责，更别说过去的行为了。从这点来说，疯子就意味着自由。”他在卧铺上翻个身，不由得向往起疯子来了，“疯子真的就没有过去吗？当他胡言乱语的时候，难道不是过去在支配着他？”他又想，“疯子也不是想做就能做的，需要机缘，”他不敢肯定自己是否会有这种机缘，那么，“疯子还是暂时别去想的好，最好想点别的。”这一念头刚一转动，罗丽的形象就马上出现在头脑里，“看来我得喝下这杯毒药，”马鲁把罗丽比喻为毒药，他认为这个比喻太恰当了，只有天才才会有这样的灵感，“带甜味的毒药，是的，带甜味的毒药！”

如果把他头脑中罗丽的影子拽出来，恐怕这一列火车都装不下。

在火车均匀的哐当哐当声中，他睡去又醒来，醒来又睡去，感觉这列火车上除了他，就是罗丽，这是他们两个人的火车。

经过两个夜晚和一个白天的颠簸，周五早晨马鲁回到了北京。他真想背着行囊直接去敲罗丽的房门，看看罗丽见到他会是什么反应，惊讶还是冷漠？但很快他就否决了这一想法。“真是着魔了不成？为一个并不漂亮的女人，为一个臭婊子，值得吗？”

 

第二部分 生命中的一次闪亮第13节 生命中的一次闪亮(1)

 

人是女娲抟土造的。爱情将男女两个泥人打碎，将泥混到一起，重新造出两个人来，于是你中有我，我中有你。原来的“你”和“我”都不存在了，新的“你”和“我”其实是“我们”和“我们”。 这就是爱情的奇迹。

罗丽早早来到了教室，在她的座位上坐好。她的心跳得太厉害，好像胸腔里拴着一头野驴。她不知道该怎样对付这头野驴。

几天来，她被痛苦煎熬着，整天处于恍惚状态，像个游魂似的。她瘦了许多，看上去眼睛更大了，颧骨更高了，下巴更尖了，头发更长了。她不敢照镜子，害怕吓着自己。如果马鲁再不回来，她就要去找他，满世界地找，看他往哪儿躲。

陆陆续续有学生走进教室。她竭力不去看他们，她谁也不看，只盯着摊开的书本，像泥菩萨一样坐着。然而她一个字也看不进去。每个人的脚步都好像踩在她心上，让她痛苦不堪。她努力回忆马鲁的脚步声，可是回忆不起来。但她相信只要马鲁一出现，她马上就能感觉到。果真如此。马鲁进来的时候，她莫名其妙地把书从头翻到尾，又从尾翻到头，不知道自己在干什么。她很想转过头去，可是她忍住了。她不想让他看出来她很在意他。她要给他一个这样的印象：那就是他的事与她无关，他死也好、活也好，都与她无关；至于失踪几天嘛，更与她无关。她是他什么人？她凭什么关心他？她有什么资格关心他？她……老师走上讲台，教室里静了下来，只有吊扇在头顶嗡嗡嗡地旋转着。罗丽感到老师的身影很模糊，仿佛没对好焦距就拍下的照片。接着她感到面颊上有两只小虫子在爬，她摸一下，是凉凉的泪水。她暗暗地骂自己没出息，竟然让眼泪流了出来。这流的是哪门子眼泪呢？她悄悄地擦去泪水，开始听课，可是什么也听不进去。

罗丽感到有一片灼热的目光落在她白皙的颈项上。

她的皮肤在燃烧。

她的血液在燃烧。

她的心也在燃烧。

她承认自己确实是爱上了马鲁，至于为什么会爱上马鲁，她说不清楚。也许正是因为他身上有许多说不清楚的东西才让她爱上了他吧。她不了解他，她甚至不了解自己的感情。人们常说爱情是盲目的，看来此话不假。

两个小时的课，罗丽一个字也没听进去。

老师宣布下课的声音她好像也没听进去。一阵混乱之后，教室归于寂静。

罗丽坐着没动。

教室里还有另一个人也坐着没动，那就是马鲁。

马鲁来到罗丽跟前，说：

“罗丽，你好，我忘了带那本书了，下次还你好吗？”

罗丽身子一抖，猛地回过神来，跳起来就往外跑。她经过的地方，凳子稀里哗啦地往两边躲。

马鲁追了出去。

他在院子里追上了罗丽。

实际是罗丽自己站住了。她站在一株小杨树旁，仿佛受了天大的委屈，眼泪哗哗地流了出来。

小杨树在发抖，因为罗丽手扶着小杨树。

马鲁站到罗丽身后，他有些感动。只是一种世俗的感动。这个让他神魂颠倒的人好像并没有什么特别之处。她只是一个感情丰富的女人罢了。而这样的人在生活中并不少见。可是，为什么他就无法摆脱她呢？

马鲁不愿爱上任何人。

爱是负担。他这样认为。

但罗丽是来自于他观念之外的女人，她是个例外，她让他放弃自己的原则，心甘情愿地做感情的俘虏。

“罗丽－－”

他拍拍她的肩膀，他的手感受到了颤栗。

“你走！”她说。

你不是走了很长时间吗，你再走吧，走得远远的，走到天涯海角，走到宇宙的深处，即使在有星星的夜晚也看不到你。你像一缕烟一样消失吧，消失得无影无踪，永不出现。不要管别人是否痛苦。她想。

他没有走。

他抓住她的手。她想把手抽出来，可他抓得很紧。

他又搂住她的肩膀。她想挣脱，可他搂得很紧。

他用手擦她的眼泪。她的眼泪流得更厉害。

她突然挣脱出来，跑了。

她的动作幅度很大，他有些愕然。

她又在另一棵小杨树旁站住了。

他走过去。

他抱住她。

她没有反抗，任他抱着。

她把胳膊伸过来，搂住他的腰，她的头俯在他肩膀上。

她张开嘴，牙抵住他的肩膀，起初也许是为了止住哭，即把哭声堵回去；后来她用了力，牙就嵌入他的肉里，狠狠地，带着盲目的爱和几近绝望的痛苦。她在报复他。惟有如此，她才感到一丝快意。

他咬紧牙关，忍受着锐利的疼痛。

咬吧。

这就是爱情的滋味：疼并快乐着。

疼痛过去之后，他心中发出一声悠长的叹息。他知道他心中有块地方失陷了。

她擦干泪水之后，他们都有些不好意思。

路灯的光将树的斑驳的影子投到他们脸上，使他们的脸色既显得神秘，又显得怪诞。

他吻了她。

她任他吻，并回应着他。

舌头和牙齿参与了这项运动。

他紧紧地将她箍在怀里，他想把自己的身体敞开，让她进入他身体内部，和他成为一个整体。

一种融合的意志。情感压迫肉体，使之倍感痛苦。

只有在神话中才能有这种不可思议的融合。

他们想进入神话，成为神话中的角色。

他们要超越现实。

要飞翔。

当脉管里流动着火焰的时候，语言就被烧成了灰烬。

他们不再说话。这样很好。

语言只会使他们感到羞愧。而他们已经十分羞愧了。

他们相拥着走在大街上。

大街上充满光芒。至少在他们眼中是这样。微风吹着，淡蓝色的色彩在街上飘荡着。就连噪音和喧嚣也蕴含着温情。大地的心脏在地球深处跳动。天空缀满了熠熠生辉的银星。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第14节 生命中的一次闪亮(2)

 

他们回到罗丽的小屋。

马鲁熟悉这个小屋。虽然他在这个小屋呆的时间不长，可小屋的气息已经渗入他的骨髓。那是一种蛊惑人的气息，是一种要靠意志来抵御的气息。

他又吸入了这种气息。他成为了这气息的俘虏。

他亲吻她白皙的颈项，迷失在那片梦幻般的白色中。

为了这片白色，他可以做一切事。是的，一切事。

他们－－罗丽和马鲁－－知道要发生什么事，那是不可避免的，他们也没想着要避免。一切都水到渠成。一切都不可思议。

如同宗教仪式。第一次参加的宗教仪式。

激动，新奇，庄严，神圣。

对罗丽来说尤其如此。

他们互相向对方敞开自己的身体，毫无保留。罗丽觉得她同时还向马鲁敞开自己的心灵，同样毫无保留。她希望马鲁也向她敞开心灵。对她来说，心灵与肉体是不可分离的。

肉体从本质上来说是动物性的，排斥道德和理性。也不向心灵投降。但他们并没有表现得像两头互相撕咬的兽那样狂野。他们没有发挥想象力。他们做爱的过程不像是在追求销魂蚀骨的感觉，而像是刻意要去做一件事，一件必须做的事。

这件事对他们两人的影响是不一样的。

罗丽的眼泪涌了出来。她不知道为什么要流泪，就好像一根刺挑破了泪囊，眼泪就自然而然地流出来了。她并不是一个随便的女孩。她对性的态度是矛盾的，一方面她不想把性看得异常重要，她认为性是纯生理的，与道德无关；另一方面她又觉得性是她生命的一部分，必定要影响她的生活。对她来说，性是一道门，打开这道门，不但能进入她的身体，还能进入她的心灵。如今一个一直为自己所独有的空间突然为另一个人打开了。她听到了吱吱呀呀的开门声，她感受到了门另一边的强烈光线，令人目眩的光线，来自于未来的光线。未来扑面而来，猝不及防，她为此而流泪。过去悄然隐退，无声无息，她也为此而流泪。

马鲁压在她身上，可他并不了解她，看到她流泪，他停了下来，“疼吗？”他问。她摇摇头。

他看到凉席上一片鲜艳的红色，感到非常吃惊。

他没想到她会是处女。

他目瞪口呆，手足无措。他想安慰她，因为她在流泪。“见鬼，这是怎么回事？”他心里很不是滋味，“她为什么没说她是个处女呢？”

“对不起，”他说，“我－－”

他清楚自己在说蠢话。即使是蠢话，他也不知道该怎么说。

这其实是个不需要语言的时刻。

眼泪，只有眼泪是相宜的。他很想陪她掉几滴眼泪，可是他的眼睛连潮都不潮，干燥得近乎冷酷。

罗丽坐起来抱住他，把眼泪流到他的胸膛上。她什么也不说，只想流一流泪，这眼泪中也许包含着许多说不清的成分，化学的和情感的，但有一点可以肯定，那就是这眼泪中不包含后悔和怨恨。她是心甘情愿的。她甚至感到轻松和喜悦，尽管表面上看不出来。她要把眼泪直接流到他的心田里。要用眼泪淹没她的心脏。

“爱我吧，”她说，“爱我一辈子。”

“一辈子太短。”他说。

他突然感到一丝悲怆。过去的经历就像一片黑云压在他心头，遮住了未来的光线。

电扇在他们头顶呼呼地转，渐渐吹干了他们身上的汗水。但没有吹干罗丽的泪水。

从窗子透进来凉爽的夜气和梦幻般的月光。他们的皮肤感受到了这些。这是一种享受。

小屋是独一无二的。从喧嚣的城市浮升起来，悬于空中，被风吹着，被月光照着。爱情是神奇的，她赋于恋爱着的人以神奇的感官和异常敏锐的心灵，她使接触她的一切东西都放射光芒。于是现实不知不觉间被神话所取代。于是小屋浮升到了城市的上空。于是他们陶醉于不知所措的痛苦和幸福之中。

手指在皮肤上滑动，所过之处腾起欲望的火焰。

嘴唇在皮肤上滑动，所过之处涌出幸福的甘泉。

他们的身体又结合到了一起。这次比第一次要自然、和谐得多，第一次只是认认路，这次则是登堂入室。他们领略了天堂的风光，不仅仅是象征意义的，也不仅仅是想象的，还是目光和心灵的切实感受。

在性爱之中，肉体与精神是一对矛盾，肉体表现得较为贪婪，每个细胞都仿佛在呐喊：“你是我的，你是我的。”而精神则表现很高尚，在最为颠狂时，她从喉咙里咕噜出来的话竟是：“我是你的，我是你的。”而他的回答则是：“我已经不存在了，已经不存在了。”

他的确不存在了。他没有“我”的概念了，代之的是“我们”的概念。

人是女娲抟土造的。爱情将男女两个泥人打碎，将泥混到一起，重新造出两个人来，于是你中有我，我中有你。原来的“你”和“我”都不存在了，新的“你”和“我”其实是“我们”和“我们”。

这就是爱情的奇迹。

爱情就是神。能够创造天地，能够创造人。爱情说要有光，于是就有了光。爱情的丰饶不亚于神的大地。

他们睡去时已经是黎明了，曦微的晨光代替了朦胧的月光，肉体的轮廓更为清晰，线条更为明朗，所有弯曲的地方都凝固着欲望，所有飞扬的地方都记忆着疯狂。他们沉睡得像婴儿，脸上是平静而又满足的表情。梦以其伟大的赦免功效将马鲁从过去的罪过中解放出来，让他享受生命的自由和美丽，让他享受天堂。至于罗丽嘛，她梦到一群孩子，好像她是幼儿园老师，这群孩子都围着她转，还喊她“妈妈”，让她既幸福又羞涩。幸福是因为她有这么多可爱的孩子，羞涩是因为她怎么会有这么多孩子？

中午，罗丽首先醒来，她坐起来，打量罢自己，又打量马鲁。他们就像伊甸园中的亚当和夏娃，没穿衣服，也没有道德的遮羞布，身体如同两株植物一样自然地呆在一起。她想集中思想想一些问题，比如反思一下自己的行为，比如考虑一下将来，比如权衡一下得失，等等，可思维宛如没有发动的机器，一点儿动静都没有。她只是发呆。

窗外阳光泛滥，热浪滚滚。

汗从毛孔中沁出，晶莹闪光。

这些她都不管，她一动不动，只是发呆。她没想到开电扇，尽管电扇是黎明前才关上的。

马鲁被热醒了。

“你在干吗？”他问。

“我在发呆。”她说。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第15节 生命中的一次闪亮(3)

 

马鲁坐起来，看看她发呆的表情，实在搞不明白她在想什么。不要说他搞不明白，其实，连罗丽自己也搞不明白她在想什么。发呆，是生命最逼近真实的一种状态，只可体验，难以言说。

马鲁去将电扇开到三档。扇叶旋转，燠热的空气被搅动，暧昧的气息在房间中扩散。

马鲁抚摸罗丽的身体，罗丽没有反应，好像那身体不是她的一样。马鲁小心翼翼地握住她的乳房，如同握着一对活泼的鸽子，用力轻了怕它飞走，用力重了怕它感到疼痛。这时候他似乎明白了爱是一种什么样的感觉，需要怎样去呵护。罗丽仍然没有反应，于是他松了手，坐在她身边。

“我陪你发发呆。”他说。

两个人坐着发呆。

发呆时思想是停滞的，在头脑中弥漫的、渗透的是一种看不见摸不着的情绪。这种情绪有别于烦恼、忧伤、悲哀、喜悦，等等，它是混沌的一团，如同浓得化不开的雾。雾是一个巨大的模糊的形象，它既是其自身，也是它所包容和遮蔽的一切。

他们的样子很滑稽，赤身裸体地坐在床上，什么也不干，只是发呆。马鲁起初觉得好笑，但他忍住没笑。后来他真正陷入了发呆之中，这时他感到人生是一个大悲哀，尤其是他的人生。他的心沉甸甸的，像坠着一块石头，让他疼痛和难受。

吃饭的时候他们还没从发呆的状态中摆脱出来。两个人一言不发，只是吃饭。他们也确实饿了，毕竟消耗很多体力，况且还没吃早饭。

沉默并不等于不交流，没有语言的交流也许是更重要的交流。

他们沉默着，如同在交谈着。眼神、表情、吃饭的动作、身体的姿势等等，都在他们之间传递信息，这种传递让语言相形见绌。

他们仿佛在专心致志地吃饭，因为吃饭时不说话给人的往往就是这种假象。事实上，他们后来都没记起这顿饭吃了什么。饭的滋味要么是早被忘了，要么是压根就没被记住。

他们的注意力显然不在吃饭上。有比吃饭更重要的事情需要他们去思考，去理顺，或者去忘掉。如果真能忘掉的话。

他们喝了一瓶冰镇的啤酒，也碰了杯。

走出饭店，他们分手了。一个向东，一个向西。

罗丽向东走。她要独自好好想一想她与马鲁的这层关系。

可她首先想到的竟然是周常，还有周常的母亲。她仿佛看到了这两个人失望的表情。为什么忽然想到这两个人呢？一瞬间好像有一缕光照进她的头脑，让她明白了一些东西。

周母已经喝了她不少滋补煲汤。她没有理由不让周母继续喝下去。于是她一直坚持往医院送滋补煲汤。后来她不再考虑周常买不买房子了，因为她与周母已经有了很深的情感，她送煲汤纯粹是出于爱。她把周母当做了自己的母亲。当周母拉着她的手，慈祥地看着她，声音中充满关切地说她瘦了时，她真想趴在周母身上哭一场。

周常仿佛在和她做着游戏。他不可能不知道经常去探望他母亲的人是谁。可她再没见到过他。尽管开始时是她有意回避，后来却不是这样，好像颠倒了过来，即他在回避。

他在暗处，她在明处。

他不会仅仅为了让一个人经常去给他母亲送煲汤而有意躲避吧。他肯定另有用意。

此前她没想到这一层。如今她想到了。

或者说，此前她不愿往这儿想，如今她想了。

有时候从他母亲眼中她看到了他的影子，甚至表情。那双眼睛就像水晶球，她通过那双眼睛看到了躲藏起来的周常。

那双深情的、慈爱的眼睛，里边竟闪烁着爱情的光芒。这是因为周常躲避在里边的缘故。

爱情？

是的，只能用爱情来解释。周常爱上了她。她想：“他爱上我了。”

她既感到欣慰，又感到说不出的难过。欣慰不用说了，被人爱着总是一件值得欣慰的事。难过从何而来呢？她说不清楚，但感受很强烈。她预感到将要看到两双失望的眼睛，那眼睛中不仅仅是失望，除了失望还会有另外的东西，正是这另外的东西让她感到难过。

当罗丽隐隐约约感到有一种东西让她难过时，马鲁则正在经历无比神奇的事件。说起来有些不可思议，太不可思议了，然而又是真实的。下午一点，他走在大街上。人行道左侧是一排槐树，右侧有一道月季花组成的篱笆，篱笆外侧是宽阔的草坪，草坪里有一排高大的银杏树，此时，月季、草和银杏树都显出旺盛的生机，让习惯于污浊空气的他感到陌生和惊喜。天空像刚出窑的上等瓷器，蓝幽幽的，既灼热又冰冷。太阳从一大团云彩中跳出来，把洁净的光线撒下来，阳光像无数细小的珠子在大地上迸溅、跳跃、闪烁。他走着。就在这时，出现了突如其来的变化。一切都变得极为真实，同时又极为不真实。就是这样：真实与不真实一同呈现于眼前，像两根藤缠绕在一起，难分难解。沐浴于阳光中的一切都异常纯净，看上去全是透明的。所有东西的内部都有光亮，所有东西的外边都有一圈光环。阳光以其极大的威力点燃了一切，点燃了大地，点燃了天空，点燃了宇宙……一切的一切，可见的和不可见的，都化为乌有。然后，无中生有，世界重建，万物复生，秩序得到尊重。一会儿工夫，一切又恢复了正常。世界既熟悉又陌生。马鲁感到心中装满了喜悦，难以形容的喜悦。就是在这个瞬间，他，马鲁，一个与过去决裂的人真正诞生了。“马鲁”不再仅仅是一个名字或一个面具，而是一个新人，一个刚刚诞生的新人，一个从阳光的母腹中诞生的新人。

马鲁惊呆了。他无法解释这种经历，如果他信神的话，可以用神启来解释，可是他不信神。不过，且慢，他现在有点信神了。他相信冥冥之中有一个神存在，正是这个神向他显示了奇迹。

神要他做一个新人，看来如此。

这段经历改变了他以后的生活。

马鲁从一个乞丐身边走过，随手往地上脏兮兮的铁罐头盒里丢了一枚硬币。这是马鲁做的第一件善事。

硬币落进铁罐头盒里，发出“当－－”的一声脆响。乞丐是个瞎子，但他从声音中听出了这是一块钱，而不是没有分量的分币或角币。他的耳朵捕捉到了一丝惊喜，头像鸡啄米般点着，嘴里咕噜出一串致谢的声音。

马鲁被这声音－－“当－－”－－吓了一跳，当他意识到这声音与他密切相关时，他震惊了。他的脚步在半空中迟疑了一下，有十分之一秒被定在那儿。要知道，他从来没给乞丐施舍过。他不同情弱者，他相信物竞天择、适者生存。这是他干的吗？他不敢肯定。他不清楚“他”指的是什么，但他知道这是马鲁干的，一个名叫马鲁的人干的，而从现在起，他就是马鲁。此前的他并不是马鲁，而是躲在马鲁这个名字后面的另一个人。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第16节 再一次失踪(1)

 

命运就是这样。如果他不爱她，他可以坦然接受她的爱情。如今他爱上了她，他对接受爱情就存有顾虑。他不想让她因为爱情而受伤害。

爱情是所有情感中最无法解释的一种情感，缺少理性，难以捉摸。就马鲁与罗丽来说，正如我们所看到的，他们交往很少，相互之间几乎毫不了解，但好像有一种神秘的力量促使他们两人走到一起。他们受这种力量摆布，无法抗拒。虽然他们没有谈恋爱，直接就发生了性关系，但我们不能简单地把这种行为看作轻率，因为在他们的感觉中，他们已经相爱了一千年。对于相爱了一千年的恋人，性爱难道不是自然而然的事吗？

接下来，他们竟然两天没有见面，也没有联系。

马鲁不是不想与罗丽联系，而是他看到了这种关系的危险性，具体地说，是他认为罗丽陷进爱情中是危险的，当然他也危险，可他自己的危险是命中注定的，而罗丽的危险却是因他而来。这让他心里不安。

他开始替罗丽考虑了。这是一个非常大的转变。他以前是只为自己考虑的。

爱情改变人。

“我爱罗丽，”他说，“我不知道我为什么爱她，可我知道我爱她。为此，我不希望她遭遇任何不幸。”

爱情让他觉得必须牺牲爱情。

这是残酷的。

命运就是这样。如果他不爱她，他可以坦然接受她的爱情。如今他爱上了她，他对接受爱情就存有顾虑。他不想让她因为爱情而受伤害。

要放弃爱情吗？

这是他两天来考虑的问题。

罗丽则不同。她相信爱情，正如她相信自己的生命。

“爱情必定是一个奇迹。”她这样想。

今天的太阳不同于昨天的那一轮，看着初升的太阳，她想，不仅仅太阳是新的，太阳照耀下的一切也都是新的。整个世界像刚剥开的熟鸡蛋的二层皮，光洁、纯净、温暖、透明。

树上有很多鸟，叽叽喳喳叫个不停。平时她没发现这些鸟，是爱情给了她一双明亮的眼睛。

街上的人们看上去都很和善，每个人都在对她微笑。

她也对他们微笑。

幸福不因与人分享而减少。

她送鸡汤到协和医院，周母拉着她的手，脸上浮现出洞察一切的既宽容又神秘的微笑，不说话，只是看着她，看得她有些不好意思。好一会儿，周母才意味深长地说：

“气色不错。”

爱情可以将人打入地狱，也可以将人送上天堂。两个地方她都去过，值得庆幸的是，如今她呆在后一个地方－－天堂。

不用照镜子，她也知道自己脸上有种来自天堂的光辉。

爱情中的女人不可能体察到爱情中潜藏的危险。她也不例外。

“真漂亮！”周母由衷地夸她。

走出住院部，周常突然站到她面前，吓了她一跳。如果放在十天前，她肯定会有些尴尬。现在她只是感到吃惊，而且多少还有些释然。她觉得从他看房子以来，仿佛过去了整整一个世纪，一切都显得那么遥远。如果说当初她给周母送煲汤确实存有功利之心的话，那么现在她没有这方面的考虑了，她从内心深处把周母当作自己的亲人。即使周常告诉她，说他不准备从她这儿买房了，她只会感到遗憾，但她不会后悔她对周母所做的一切，她甚至还会继续做下去，只要周常不反对。

“我们找个地方谈谈。”

周常很严肃地说。周常没等她回答，就转身走向他的车子。他的背影看上去很孤独。

谈谈就谈谈。罗丽想，是到了谈谈的时候了。

罗丽钻进周常的车子。

这次她坐在后排，这样便于观察他，也便于回避他的目光。

她已经感到他的目光中有种特别的东西。她不想触碰那东西。

周常带她来到“老舍茶馆”，坐到二楼靠窗的位置。这儿很僻静，虽然玻璃墙外边就是喧嚣的大街，可是从他们的位置看出去，大街只是无声的画面而已。

周常问她喝什么茶，她说随便。于是周常要了铁观音。

服务员为他们沏上茶。

她等着他说话，他好像有许多话要说。他们品茶，又都扭头看看窗外，千篇一律的街景，没什么好看的。他终于开口了。

“怎么样，习惯吗？”

“什么？”

“这茶。”

“哦－－”她说。

她没回过神来，她的思想仿佛在另外一个世界。当她接触到他的目光时，她惊诧于他的眼睛中怎么会有那么多忧郁。她忘了仅仅就在两天前，她眼睛中的忧郁和痛楚一点儿也不比他的少。

“其实我更喜欢喝酒。”他说。

这话没头没脑的，让她不知道该如何接话。她一点儿也搞不清楚他在想什么，他应该就她给他母亲送煲汤这件事说点什么，可是他压根儿不提这件事。

“不过，第一次就拉你去喝酒，会吓着你的。”他说。

“你还不了解我。”她心里说。

“我给你讲个故事吧。”他说，“一个真实的故事，男人和女人的故事。”

他是不是在别处喝酒了？她想，他为什么要给我讲故事呢？

“男人和女人，”他停下来，点燃一支烟。刚吸一口，服务员就走过来对他说对不起这里不允许吸烟。他猛吸一口，将烟掐灭，扔进痰盂中。“一个男人爱上一个女人，他愿意为这个女人做任何事，是的，任何事，只要她喜欢。他知道这个女人很轻浮，也很虚荣，甚至浅薄，可他就是爱她，着了魔一般地爱她。这个女人，怎么说呢，也有点爱他。他们的关系时好时坏。他时时处处让着这个女人，无论这个女人做什么对不起他的事，他都原谅她。他知道那不是因为她坏，而是她本性如此。这个女人和别的男人睡觉，他也原谅，只要她还和他在一起。”他的声音低沉得可怕，也平静得可怕，罗丽感觉他故事中带出来的那种情绪像渐渐上涨的水一样最终要漫过她的头顶。“这个女人非常坦率，她什么都不隐瞒，她和别的男人睡觉的事就是她自己告诉他的。这个女人也知道自己不好，但她从不请求原谅。每次都是他主动原谅这个女人。他很痛苦。但爱情能让人原谅一切，不仅原谅他人，也原谅自己，原谅自己这种无原则的容忍。后来他们结婚了。”他停下来，喝茶，看窗外，回想，然后接着说，声音还是那么冷漠，“结婚并没有改变她什么，她还是我行我素，还是要胡来。而他想要个孩子，他想女人生了孩子可能就会收心吧。这个女人仿佛看穿了他的心理，坚决不同意生孩子，她说她不想成为孩子的奴隶。没有什么能拴得住她。后来，她和一个老外好上了，就和男人离婚，跟老外跑美国去了。”
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故事讲完了。一个司空见惯的现代都市故事，没什么特别的。如果一定要找出点特别的，那就是讲故事者的声音和语气。这声音和语气让人倍感压抑。罗丽在思考这个女人到底是一个什么样的人？她的魅力自何而来？还有，这个故事与周常是什么关系？

“你大概已经猜出，这个男人就是我。”他的声音仍然那么低沉，他说，“我从不后悔我对她的爱。其实她本质上一点儿也不坏，她是控制不了自己。”

控制不了自己？也许吧，罗丽想，有时候控制自己的确不是一件容易的事（前些日子她就没能很好地控制自己）。一个控制不了自己的女人还能让男人如此爱她，必定有其过人之处。

“她不漂亮，也不丑，相貌算个中等吧。可她身上有一种捉摸不定的东西，这种东西让人不爱则已，一爱就无法自拔。我也说不清楚这是一种什么样的东西，总之，与众不同，让人既爱又恨。”

罗丽不知道周常说的是什么样的东西，但她能感觉得到，她甚至觉得在自己身上也有这种东西，而且这种东西已经在马鲁身上发挥了作用。

“我是爱情的牺牲品，同样，她也是爱情的牺牲品。”

周常的观点让罗丽非常吃惊。男人的胸怀会如此宽广吗？她有些怀疑，她弄不明白周常是一个圣人呢，还是一个花痴。

她品着茶，默默地看着周常，她的表情和周常一样：冷漠。

罗丽的冷漠是旁观者的冷漠。周常的冷漠是曾经沧海的冷漠。

罗丽突然感到自己就是一块河里的小石头，命运则是河水。命运是强大的，自己是渺小的。命运裹挟着她前进，左右着她的生活。她为自己不能左右自己的命运而幸运地伤感着。

她想哭，想像一个突然遭遇幸福的人那样哭泣和流泪。

她为自己产生了这样一种想法感到羞愧。她把头扭向窗外。窗外是另一个世界，无声地移动着人和车，像活动的画片，又像是想象中的图景；她想象得快，那图景就活动得快；她想象得慢，那图景就活动得慢；如果她终止想象，那图景将彻底消失。

罗丽有一种很不真实的感觉。比如她坐在这儿，比如爱情的突然转折，比如周常给她讲述的故事……等等，这些都是无比真实的，可留给她的感觉却又是那样的不真实，不真实得让她晕眩，让她幸福，让她痛苦，让她担心。

他不会只是要给她讲一个故事吧？她等着他继续说下去，说出他埋藏在心里的话，说出他酝酿已久的话，说出他难以启齿的话。

周常平静地喝着茶。

他的确只是讲了个故事。没有多余的话。如果他继续讲下去，罗丽也准备给他讲一个故事。

罗丽想给他讲讲她与马鲁的故事，她认为她应该讲给他听，仿佛这是一种义务，或者是一种必须的诚实。

然而她没有讲，因为她没有机会。

一阵沉默之后，周常讲起了轻松的话题。

“今天的天气……”他说。

“是啊。”她说。

很快就到了中午，周常请罗丽到“九头鸟”吃了一顿湖北菜。饭后，周常将罗丽送到公司里。

奇怪的是，周常既没提买房的事，也没提给他母亲送饭的事。罗丽认为这两件事都是他应该提的，可他就是没提。绝不会是忘了，罗丽想，他肯定是故意如此。

她也不提。

下车之后，周常说：

“买房的事下次再谈好吗？”

“好的！”她说。

与此同时，马鲁和老板朴润姬在一家韩国烧烤店里用餐结束，开始喝茶。老板单独请他吃饭这是第一次。他知道这不仅仅是对他开拓四川市场的奖励，还有另外的意思在里边。

“你瘦了。”朴润姬说。

她说这话的时候，声音绵软，目光迷离，让人想入非非。

马鲁不敢看她的眼睛。他说：

“也许吧。”

他知道自己瘦了，但不明显，她怎么就看出来了呢？女人的眼睛啊，他心里这样感叹道。

朴润姬好像突然意识到了自己的失态，或者觉得在这个场合不应该表现内心的东西，一下子变得正襟危坐起来，说出来的话也吓了马鲁一跳。她说：

“我决定，让你，当市场部经理。”

马鲁瞪着眼，好像没听明白似的。虽然他认为自己一直做得不错，可他从没想过当市场部经理。乍一听，他心中涌起一股暖流，热乎乎的。但很快他就清醒了，他马上意识到升职有悖自己的初衷。他喜欢默默无闻地呆着，一点儿也不想出风头。他说：

“谢谢你对我的信任，但是请你再考虑考虑。”

“不用再考虑。”

“也许有更合适的。”

“不，我相信自己的－－眼力。”

这下麻烦了，马鲁想。

一般情况下，直觉是不会出错的。麻烦在后边。马鲁认为他完全能够应付即将到来的麻烦，因此他没有过多地去想这件事。他头脑里塞满了关于罗丽的纷乱想法。

傍晚时，马鲁觉得自己已经快疯了，他给罗丽打电话：“我必须见到你，现在！”

她没有说话。

“我在马甸邮局门前等你。”

说完，他挂了电话。

等待是非常折磨人的。他很清楚，她最快二十分钟后才能赶来，这段时间他完全可以进到邮局的报刊零售厅翻翻杂志。这不失为一个打发时间的好办法。可他没有去翻杂志，他朝她可能出现的方向张望，仿佛她在下一分钟就会出现，或者他现在就会在走过来的人群中看到她。除非她插翅飞过来，他想，否则他不会这么快就看到她的。等着等着，他感到了一丝恐惧：她会来吗？会的，他对自己说。可是她真的会来吗？他不敢肯定。她并没答应他，或者她有事也说不定。他继续向自己提出这个折磨人的问题：她会来吗？他不再能够回答了，他只是感到焦灼。后来他走进报刊零售厅，拿起一本杂志，书页像自动数钱机上的纸币快速地从一边运动到另一边。他什么也没看到。他的耳朵在倾听着脚步声。他的眼睛不时地透过大玻璃窗看向外边。他又换一本杂志，这次他拿起来翻都没翻就放下了。他无法忍受自己的紧张，急忙走出报刊零售厅。

他像一个刚谈恋爱的毛头小伙子，昏头昏脑的。
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为了罗丽，他应该牺牲爱情。同时，罗丽也必须牺牲爱情。这就是他想告诉罗丽的。

罗丽会问为什么？

但，他不会说出原因。

问题并非就这么简单。还必须考虑这件事对心灵的影响或伤害，此外还必须考虑他们的承受能力。如果在以前，他会从自身的角度去考虑问题，并作出行动。现在，他首先考虑的是罗丽。罗丽是个古怪的女孩，她身上那种极端的东西让他感到害怕。

罗丽会牺牲爱情吗？

答案好像是否定的。

如果一定要让她牺牲爱情，她会做出什么举动？

不清楚。

罗丽的到来粉碎了马鲁所有的想法。一切答案都在她身上。看到她那双既清澈又天真的大眼睛，他想到两个字：命运。随后他更深切地体会到了这两个字的力量。此时他只是本能地感到，他什么也改变不了。爱情将继续进行。

他爱罗丽。他不能放弃。

罗丽也爱他，也不能放弃。

这天晚上，他们做了四次爱，而且每次都很成功。他们四度体验了天堂的滋味。当肉体从紧张中恢复，激情的潮水渐渐消退并为下一次涨潮积聚能量时，他们就慵懒地交谈。交谈的话题主要是家庭和经历，因为他们彼此还不十分了解。其实，只是罗丽在说，马鲁在听。

罗丽讲了她许多童年的趣事，也讲了她父亲早逝给家庭带来的灾难，还讲了不幸的少年时代，她说她的性格主要是那时形成的。然后讲了她上学的一些事。再就是讲了她和妹妹的一些故事。最后，她讲了她伟大的母亲。父亲去世后，是母亲撑起了她们头顶的一片天空，为她们遮风挡雨，将她们养育成人。如今，她妹妹也已经上大学了。母亲呢，则老了。

她的声音在夜晚的暧昧空气中飘荡，时高时低，时断时续，有时清晰，有时则如梦呓。这声音让他们的肉体冷却，让他们的欲望凝固，也让夜晚显得更为宽广和博大。声音消失的时候，肉体重新变得灼热，欲望再次燃烧，他们又像两滴融化的糖稀一样粘在一起。

马鲁说：“我在体验死亡。”

罗丽说：“我在体验复活。”

马鲁说：“我想变成婴儿，居住到你子宫里。”

罗丽说：“我再把你生出来，让你长大成人。”

马鲁说：“这是痛苦的。”

罗丽说：“也是甜蜜的。”

马鲁是个悲观主义者，罗丽是个乐观主义者。

黎明时，最后一次性爱风暴过后，罗丽不再讲述自己的故事了，她认为她的故事可以告一段落了。马鲁应该说说他的故事，这是她所期待的。他应该讲讲，因为她已经讲过了。可是他好像无意去触及这些话题。于是她去触及。她说：

“我对你一点儿都不了解，你能给我讲讲你的故事吗？”

他沉默了一阵儿。

她以为他在回想，或者是考虑从何说起。她没想到他对这个话题如此敏感，以至于他的身体都变凉了。她的手感到了潮水的退却。他开口说话时，他的声音变得异常陌生，冷入骨髓，令人不寒而栗。她不相信那会是他的声音，然而又确实是他的，没错。他说：

“我没有家庭，也没有过去。”

这怎么可能呢？她想，也许他受到过伤害，他不愿回首。

空气快要凝固了。

马鲁望着天花板，心里翻腾着波涛。但从他僵硬的表情上什么也看不出来。有些东西是无法解释的。他怎能解释清楚他的这句话呢？他能对她这样说吗？比如－－

“过去的那个人已经不存在了。我是从一片光中诞生的，我诞生刚刚几天，的确没有家庭和历史。”

这样说是不会有人信的。

所以他干脆不说，不解释。

他知道这对罗丽是不公平的，可他别无选择。“马鲁”之前的生活和经历他是永远也不会说的，他甚至连想也不愿去想。该忘却的必须忘却。

罗丽没有再追问。

这成为他们之间的一个结。一个解不开的结。

马鲁穿衣前吻了一下罗丽。这是一个冰冷的吻。也是一个歉疚的吻。他想对她说对不起，但心里说的却是：“不要试图了解我的过去，这是危险的。”

在他的嘴唇将要移开时，罗丽偻住了他的脖子，疯狂地回吻着他。

两颗豆大的眼泪滑下她的面颊。

她说：“对不起，我不是故意的。”

她以为她触到了他的伤口，让他痛苦。

其实不是这样。

但他无法向她解释。

他心中的某个地方仿佛被触动了，眼一热，眼眶中竟然蓄满泪水。他说：“我爱你我爱你我爱你。”同时心里在说：“我无法自拔，不可救药。”

爱情，让他既感动又愧疚。

爱情就是命运，他想。他突然朦朦胧胧意识到爱情将会对他的命运发生决定性的影响，但他却不知道这种影响意味着什么。

他穿衣服的时候，罗丽的眼睛直直地望着他，眼神热烈、温柔，一往情深。他想对她笑笑，但笑不出来，只是做了一个怪脸。他将Ｔ恤塞进裤腰里，扎好皮带，弯过腰去，拍拍她的面颊，说：“我走了。”她点点头，眼神依然如故。

院子里静悄悄的。因为西头住的那对年轻夫妇已经早早地出去做生意了，而邻室的女孩还在睡觉。

他在院子里停留片刻，回头望一眼罗丽的窗子。

“我决不辜负你！”他说。

这是他的誓言。

然后他走出了院子。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第19节 再一次失踪(4)

 

城市刚刚苏醒，不少店铺的门还紧闭着，但早餐摊点前已有人在吃早餐了，大街上也有人走动。这些人看上去都平平常常的，毫不起眼，平庸而从容，看不出他们怀有任何梦想或激情。

（然而此时马鲁对他们却非常羡慕，不为别的，只为他们都拥有一个没有罪过的过去。他却不同，他没有过去。如果一定要为他找一个过去的话，那也是一个他不愿要的过去。在叫马鲁之前他叫另外一个名字，一个上了某省公安厅通辑令的名字；过着另外一种生活，一种不堪回首的罪过的生活。

他不认为他与那个犯过罪的人有什么瓜葛。

那个人已经死了。）

然而他们是幸福的，他想，平庸就是幸福。

他也渴望幸福。

他对幸福要求很简单，一份爱情，一个家，足矣。

可简单并不等于容易实现，主要是他感到自己有良心了，而良心正是不安的根源。

记得一位老师说过，人每时每刻都在死亡和诞生。人是由细胞组成的，而细胞每时每刻都有一部分死亡，也每时每刻都有一部分诞生。十年前的“我”不是现在的我，因为组成那个“我”的细胞早就死完了。如果说一个人的组成成分全部死亡了，我们还能说这个人是活着的吗？继续推理，十年前的“我”既然已经死了，十年前的“我”的行为就不应该由别人来负责。同理，八年前的“我”或五年前的“我”也已死去，那个“我”的行为也不应该由别人来负责。在此，“别人”指的是现在的我，也就是说，现在的我不应为过去的“我”的行为负责？作为马鲁，也即现在的我，完全没有必要为过去的我（还是不说出“过去的我”的名字的好）的行为负责。

我与过去已经一刀两断，他想，我是马鲁，我不再是那个通辑令上的人了。那个人已经“死”了，消失了，蒸发了。

他犯的罪与我无关，马鲁想，真的无关。

两年前他把名字改为马鲁，如同戴上一张面具。于是人们把他当作马鲁，没人注意他就是通缉令上的那个家伙。

那天，世界奇异地向他“闪灵”之后，他意识到面具后面的家伙逃之夭夭了。“面具”独立了。马鲁诞生了。

马鲁的世界观、价值观、趣味、人生目的，等等，均与过去那个通缉犯迥然不同。

马鲁就是马鲁。

他拒绝为自己（名叫“马鲁”的自己）编造虚假的历史。不管是面对罗丽，还是面对公司的同事。为此，他准备付出代价。

他刚到公司，人力资源部的王琳就将他叫去，让他尽快把档案弄过来。公司对一般的职员并不建立档案，只有中层以上的才建立档案。看来朴总说的话要兑现了。他明知故问：

“为什么？”

王琳看他一眼，那眼神就像撂过来的一句话－－你真不明白？她诡秘地笑了，说：“准备请客吧，你要高升啦。”

“不可能。”他说。

“要打赌吗？”

“你肯定自己能赢？”

“当然！赢不了我和你打什么赌啊。”

“那我肯定赢不了？”

“想反悔？”

“是啊，”他说，此时他已心不在焉。档案？他想，哪来的档案？他是一个没有过去的人，何来档案？即使有档案的话，档案上除了空白只能还是空白。“不过，我可不一定输啊。”

王琳皱皱眉头，不明白他什么意思。但很快她就会明白的。

“做个小职员挺好，”马鲁说，“我这个人就是贱，喜欢被别人管着，不喜欢管别人，没办法，就是这个命。”

王琳有些不相信自己的耳朵。要知道有多少人做梦都想着升职，一有机会头就会削得像竹签一样往里钻，再说，在外资企业谁还玩温良恭俭让那一套？难道还真有这样的人：天上掉下馅饼他愣是不接？

“你可要想好啊，不是每个人都会有这样好的机会的。”

“我不会后悔的。”

马鲁走出王琳办公室，忽然感到很烦恼。虽然他认为自己是一个新人，已经与“过去”一刀两断毫无瓜葛了，可是在做决定的时候他却不能不考虑“过去”，因为他要保护自己。他无法摆脱“过去”的阴影。如果没有不堪回首的“过去”，他会很乐意升职的。只有傻才会放过这样的机会，他想，我在别人眼中说不定正是一个傻瓜；至少王琳会把我看成一个傻瓜，她的眼睛已泄露了她的狐疑和不信任。他没有回办公室，让他这会儿去坐到办公桌前，他肯定会烦躁不安的。他上到楼顶。楼顶有五个巨大的水泥“蘑菇”，每个“蘑菇”下有四个像鼓一样的石头凳子。太阳刚升起来，已经显示出了它了威力。他坐到阴影中的石凳上，望着空旷的天空出神。天上一丝云彩也没有，像被认真的清洁工刚刚打扫过一样。天空尚可打扫，而人的“过去”却没法打扫。人都是现在进行时的，谁也不可能回到过去，除非坐上超光速的飞船。因为回不到过去，所以就无法改写过去。人的许多烦恼皆由此而来。一个人如果改变了信仰和价值观，不仅他的行为会改变，而且他也将变成一个完全不同的人。譬如一个人认为“人是自私的，为了自己的利益可以不择手段”是正确的，他就是一个自私的甚至卑鄙的人；如果他改变了这种价值观，认为“人应当爱他人，在帮助别人中我们会获得幸福”是正确的，那么他就会成为一个善良的利他主义者。一个人可以从本质上变成另外一个人。许多时候，所谓的思想改造就是要把一个人从本质上变成另外的人。不管自愿也好，强迫也好，人从本质上是可以改变的。然而肉体无法改变。血型改变不了。指纹改变不了。视网膜改变不了。ＤＮＡ改变不了。人的行为既然是由其价值观决定的，那么一个人犯罪自然源于他的思想和观念，也就是说与肉体无关，肉体是无辜的。可对一个人的惩罚往往是要由肉体来承担。一个人也许从本质上已经变成了另一个人，可肉体没变，他还必须承担改变之前的一切。这合理吗？

马鲁认为他从本质上已经变成了一个新人，不仅仅是换了名字而已。可他却无法摆脱“过去”的阴影。因为这一具肉体（肉体其实也发生了变化，不变的只是那些符号，譬如胎记），他不能光明正大地生活。他必须把“过去”隐藏起来。因为“过去”附着在这具肉体上，所以他必须把这具肉体隐藏起来。

从第二天起，他就从同事中间消失了。对那些同事来说，他是从这个世界上消失了。导致他消失的因素还需要追溯到上一天。

当他正在楼顶思考一些充满悖论的问题时，王琳找到了他，通知他到朴总办公室去。

他知道朴总为什么叫他，肯定是王琳向朴总汇报了他的决定。

“真够快的。”他笑着说道。

他走到楼梯口时，王琳叫住了他。

他转回身，等着她说话。她的眼睛中闪烁着一种暧昧的光芒，让他意识到王琳还没有结婚，甚至还没有谈朋友。他以前从没发现她像今天这么漂亮。

她不说话。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第20节 再一次失踪(5)

 

他们之间是意味深长的沉默。

他朝王琳友好地笑笑，但他的眼睛没有对她眼中的光芒作出回应。

“你再想想。”

她的声音那么小，他几乎听不到。多么怯懦的关怀啊！

“谢谢！”他点点头，走下楼梯。

如今他把楼顶让给了她，让她面对空旷的天空去思考和命运相关的问题吧。

朴经理的办公室在213，他敲敲门，听到“请进”之后，他推门进去了。 进去之后，里边却没人。宽大的办公桌上整齐地摆着几份文件，笔筒里插着一堆各种各样的笔，铅笔、圆珠笔、钢笔、签字笔，等等，应有尽有；一只圆柱形的双层玻璃水杯没有盖盖子。办公桌后面的老板椅被挪到了一边。沙发上放着一本《虹》杂志。人呢？他刚才明明听到了“请进”。太奇怪了，她难道会遁术不成。

他正感到疑惑，朴润姬从办公桌后面探出头来。她在和我捉迷藏吗？

“抽屉的－－”她用手做个拉的动作，“坏了，你，来帮助修，好吗？”

她刚才是在修抽屉的拉手吧。

他走过去，说：“我来吧。”

她半跪在地毯上，指给他看坏了的拉手。他等着她站起来，他好蹲下去修理。可她并无站起来的意思。

于是他在她身旁蹲了下来。一股芬芳的香气袭入他的鼻孔，让他头脑中生出许多幻觉。他不敢看她的眼睛，赶快把注意力集中到坏了的拉手上。拉手只是螺丝脱落了，只要有工具并不难修。他想问她有没有螺丝刀。抬起头，看到一双放电的眼睛。那双眼睛中迸溅出五彩的火花，就像冬天脱衣服时，衣服上迸溅出来的静电火花，惟一不同的是，这火花是彩色的，而且持续不断。他惊呆了。甚至不知道移开目光。

朴润姬虽然不漂亮，可在这瞬间她有着无与伦比的魅力。她不只眼睛放光，整个脸庞都熠熠生辉。

她朱唇半启，像一支刚刚开放的玫瑰。

她离他那么近，呼出的热气吹到他脸上，痒酥酥的，如同栖落着一群蜻蜓。

她的热辣的眼神、暧昧的表情、轻启的朱唇，还有像一团雾似的香水味，以及从激动的胸腔中呼出的热气，无不在向他发出邀请，仿佛在说：“来吧，吻我吧，来呀，犹豫什么。”

他感到脸上像被火烤着一般灼热。这时不响应她的号召也许是不道德的，他想，怎能随便辜负一份热烈的感情呢？

他们四目相对，如同两头相斗的兽，都要把对方吃下肚去似的。

是啊，还犹豫什么？他该采取行动了。

他正要向她靠近，她仿佛看穿了他的心思，身子一长，扑入他的怀抱，在他脸上疯狂地吻起来。

他想说你咬疼我嘴唇了，可是没有说话的机会。于是他开始“报复”，他把平时高高在上的朴总紧紧搂在怀中，也拚命地回吻她。朴润姬二十四五岁的年纪，脸颊上有一层细密的雀斑，此时一个个雀斑鲜艳欲滴，煞是好看。马鲁已不再把她看作老总了，只把她看作一个大胆的“疯”女孩。这个女孩在他怀中像一束蓬勃燃烧的火焰，如果任其烧下去的话，不但她自己会烧成灰烬，连他也要烧成灰烬。

但他控制不住自己。吸入肺中的香水味如同致幻剂，使他脱离了现实，仿佛此时不是在老总的办公室里，而是在一个辽阔的草原上，或者是在一个邈无人烟的荒岛上，或者是在一片云彩里，等等；怀中抱着的也不再是他没打算去爱的朴总，而是一接触就让他颤栗的罗丽。罗丽罗丽罗丽……他几乎要喊出声来。他们在狭窄的地方不舒服地扭动着，那个坏了的拉手（天知道是怎么坏的）好像在嘲笑他们。人有时有脱离社会、道德、理智等等的倾向，听凭本能指使，做出事后自己也难以置信的事情来。如果一个人要放纵本能，他是很容易找到借口的。倘若没有别的借口，本能自身就会成为借口。

他们正要由接吻过度到下一步时，响起了敲门声。

朴总没理会敲门声。

马鲁停了下来。

接着朴总也停了下来。

他们都有些不好意思，马鲁把手从朴总胸前移开，朴总也把手从马鲁皮带上移开。马鲁帮朴总理了一下头发，她的头发实在是太蓬乱了，一绺绺像小蛇一样扭曲着、纠缠着。马鲁用手指代梳子，一下一下为她梳理着，她任他梳理。敲门声早停了。脚步声也已远去。朴总帮马鲁整理整理领子。他的领子上有几道玫瑰色的口红印迹。朴总指给他看，他们都笑了。

然后朴总坐回老板椅上。她示意马鲁坐沙发上。

拉手不再修了。可以找修理工修嘛。

朴总突然发问：“你觉得韩国人－－含蓄吗？”

她想说什么呢？他笑一下算作回答。

韩国人和中国人一样含蓄，他一贯是这样认为的，不过近来看了韩国人《我的野蛮女友》、《流星花园》等剧后，他不敢确定了。时代在变，风尚也在变。何况韩国受美国等西方国家的影响肯定比中国要大。再说了，中国人特别是城里的年轻人又懂得什么是含蓄呢？他不会因此而看轻她。

他感到不解的是自己的行为。马鲁应该是个感情专一的人，能够自觉地抗拒外界的诱惑。可他刚才的行为如何解释呢？

“说说你的想法。”朴总说，开始谈公事了。

“什么想法？”他一下子没转变过来。

“为什么不愿升职？”

“哦－－，”总算回到了正题上，他毫不含糊地说，“我干不了。”

“这好像－－不是理由。”

“真的，还是让我继续干原来的活吧。”

“这是公司的决定。”她说。

他没想到她打起了官腔，此时的朴总和刚才的朴润姬简直判若两人。一个是大权在握行事果断的老总，一个是情窦初开缠绵悱恻的少女，很难在她们中间划等号。

“不可改变吗？”他试探着问。

“不可改变。”她说，“你尽快把档案弄过来吧。”

离开朴总办公室的时候，他有些迟疑，他想再看朴总一眼，想再和朴总说几句话，因为他知道一旦他跨出这道门，他大概不会再回来了。朴总岂止是待他很好，简直是要把整个心都掏给他。他感到对不起朴总。朴总以为是他的目光在和她缠绵，或者自己身上有什么不妥。她看看自己的衣服，又理一下头发。等他走了之后，她还会拿出镜子再照一照，再梳梳头，再抿一抿口红。她不会就这个样子见员工的。她根本没想到他走出门后就彻底消失了。从此，她再也没见到过他。临下班时王琳转过来一份马鲁的辞职书。她想她还能挽留他，他不想升职也可以，并不是不可商量。

她打他的手机，传来的永远是“你拨打的手机已关机”。

第二天，当她想和他联系时，发现整个公司除了少数几个人知道他的手机号外，没有人能提供更多情况，所有人都不知道他有没有电话，也不知道他住哪儿，更不知道他有什么朋友。

他像一滴水一样蒸发了。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第21节 隐蔽与寻找(1)

 

在寻找的过程中，她对马鲁的怀疑日甚一日。他是一个强盗？骗子？杀人者？逃犯？等等。要不他为什么不愿谈论“过去”呢？他为什么不告诉我他的住处呢？

马鲁离开公司之后，就直接回到他在北太平庄的住处。关上手机。他不会再去公司，也不会与公司里的任何人联系。就这样，他从公司里“消失”了。就这么简单。北京这么大，一个人“失踪”起来是如此容易，以至于只要把手机关了就行。

马鲁就这样放弃了薪水可观的外企工作，为的是不去触及“过去”。确切地说，是不让别人去触及他的“过去”。

当然，他并不像表面看起来那么潇洒。

晚上，他失眠了。他像受伤的野兽一样，独自躲起来舔自己的伤口。只有他自己知道伤口有多深，只有他自己知道血腥的味道，只有他自己知道腐败的气息，也只有他自己知道他有多么疼。他不想伤害朴润姬，但他这种行为已经伤害了她。他不想伤害罗丽，但他知道很难。他不想伤害自己，但他知道这由不得他。一切都取决于命运。

从来没有人因思考命运而变得快乐，他也一样。当他头脑中蹦出“命运”这个词时，他感到命运就像时间一样是生命的组成部分。命运此时就是他租住的一室一厅的房子，就是房子中燠热的气体，就是在房间中飘浮的暧昧光线，就是他头脑中纷乱如麻的思绪……他想，命运还是致命的爱情。本来，爱情这玩意他是无论如何也不会相信的，可是罗丽改变了他这种观念。罗丽，这个长辫子姑娘，让他意识到了生命原来可以是另外一种形态，不同于他习以为常的生活形态，甚至也超出了他能够想象的生活形态。爱情给了他一个天堂。他有时在想这样一个问题：为什么是罗丽，而不是别的女孩？他知道永远也找不到答案。他摸出手机，要给罗丽打传呼。当他听到传呼台小姐那圆润的声音时，他不支声了。从手机上显示的时间看，此时是2:32，罗丽一定在睡梦中。让她从床上爬起来睡眼惺忪地到大街上去回电话吗？这是不是太自私了？那么留言怎么样？可是留什么呢？他想说：醒醒，宝贝儿，我马上过去。转念一想，这么晚在大街上行走－－不，肯定是狂奔－－遇到警察盘问可不妙，他对警察的戒备心理根深蒂固，于是他放弃了这一计划。他关了手机。

夜显得格外漫长。

这完全是一种心理作用，因为这个夜晚正好是一年中最短的一个夜晚，想想看，这天是6月21日，夏至，可不是最短的一个夜晚吗？失眠不仅仅是睡不着觉， 更重要的是要和头脑中类似梦魇的东西作斗争，头脑就像一个广阔的战场，交战双方或多方纠缠在一起，难辨你我，混乱不堪，这是很累的，也是很折磨人的。这样的状态，一分钟都会显得漫长。

不到五点，天就发白了。马鲁从床上跳下来，洗把脸，便冲了出去。

早晨凉爽的空气让他清醒了许多，他决定去见罗丽。因为他听到了罗丽梦中的呼唤。

还没到早班车的发车时间，于是他迈开双腿朝马甸跑去。

他像一个晨跑者。

如果观察仔细一点儿，又很容易将他与晨跑者区别开来，晨跑者毫无例外都穿的是运动鞋，而他穿的是皮凉鞋。再说了，晨跑者一般都很从容，而他看上去却像个被追赶的小偷。好在这时街上没有警察，否则说不定会引起警察的怀疑，有可能拦住他再三盘问，并最终将他带到局子里。

跑着跑着，他兴奋起来了，他感到自己正在远离“过去”，跑向“未来”。几乎没有什么能阻挡他的脚步。他对未来充满信心，对新生活充满信心，对爱情充满信心，对曙光充满信心。

半小时后，当朝霞染红了东边的天空时，他叩响了罗丽的门。罗丽仿佛在门后等着他，他正在大口大口地喘气，就被罗丽拽进了房间。

“我刚才梦到你，梦到我在喊你，梦到你在往这儿跑。”

他很惊讶。张大嘴巴，说不出话。

罗丽只穿着裤头和乳罩，无与伦比的身段如一捧火焰，照亮人的眼睛和欲望。照亮整个房间。

“我听到了。”

他说。他将她身上多余的东西－－乳罩和裤头－－去掉，用嘴唇和舌头欣赏着她的肉体。她则解除了衣服对他的束缚。他们理所当然地像享用盛宴一样享用了彼此的身体。

性是美好的。理想的性不仅仅是身体的交融，也是灵魂的交融。

“我爱你！”她说，尽管没有用“很”或“非常”这些副词来强调，但她清楚她的爱是无条件的。

“我爱你！”他说，这是他心中的誓言，他知道必要时他可以用生命来捍卫自己的誓言。

时间过得飞快，好像时间马车刚刚被抽了一鞭子似的。

“该上班了。”罗丽说。

“你走吧，我睡一会儿。”

马鲁说。他被疲惫压倒了，身体像一段古城墙那样平静和沉重。

若是平常，罗丽肯定会给主任打个电话，扯个谎，说要联系一个客户，上午就不用去上班了，然后心安理得地留下来陪马鲁。可是今天不行，她必须出门，她不是要去售楼处，而是要到协和医院去。周母今天出院，昨天周常打电话过来，说是希望她过去帮帮忙。她答应了。

去协和医院的路上，罗丽心情很好。一切都在往好的方向发展，当她梦到马鲁时，马鲁突然就出现在了面前，令她好一阵惊喜。早晨疯狂的性爱简直让人欲仙欲死。在公交车上想到这些，她又羞愧又幸福，一丝遮掩不住的笑容像水纹一样从嘴角荡开。周母出院也让她高兴，至少她不用再经常往医院跑了，她实在不喜欢医院里的那种味道，空气里混合着各种各样的病菌、腐烂的气息、福尔马林的气味、绝望的眼神和深沉的叹息，等等，这些没有一样是她喜欢的。再者，她与周常之间的关系可以告一段落了。至于房子嘛，他买不买无所谓的。周常对她有那么一点意思，她又不是傻瓜，怎么会看不出来呢，她只是装傻罢了。如果有机会的话，她会把她和马鲁的故事讲给他听，让他趁早死了那条心。如果没有机会，就这样自然而然地过去算了。毕竟他们之间什么也没有。无所谓开始，也就无所谓结束。

一踏进医院的大门，罗丽心中一震，精神便有些恍惚。她头脑中闪现出马鲁匆匆行走突然消失于人流中的背影。这个画面一闪即失，电光火石。她感到奇怪，为什么会出现这样一个画面？她不理解。但“不安”已经像种子一样埋入了她的肉体。潜意识中她已经感到有些事情要发生，或者正在发生，而且是重要的事情。这是心灵感应，在这一领域人类基本上还处于无知状态，于是便将之归结为偶然的巧合。受这种思想的影响，人们总是忽略此类现象。罗丽也不例外。她想：会有什么事呢？马鲁十有八九还在床上睡觉呢。想到他睡觉时赤身裸体的样子，她脸红了。幸亏没人看到。

她到病房时，周常去办出院手续了。她想帮着收拾一下东西，却发现已经没什么可收拾了。小保姆把一切都收拾停当了。

我这来是帮的什么忙啊，她想，早知这样还不如不来呢。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第22节 隐蔽与寻找(2)

 

老太太看出她有些心神不宁，她扶着老太太进电梯时，老太太问她有什么心事，她摇摇头。老太太没再问。

周常也看出她有些心神不宁。所以将母亲送回家，周常就以答谢为名，将罗丽约到了孔乙己饭店。

饭店门脸很小，稍不注意就看不到。里边装修得很是别致，门口陈列着《鲁迅全集》和部分鲁迅手稿的复印件，大厅里横放着一个倾斜的乌蓬船，桌凳都是老式的，服务员清一色都是老戏中跑堂的店小二装束。进到里边仿佛到了二三十年代的鲁镇。音乐也是琵琶独奏《高山流水》。

“你有什么心事吧？”周常说。

罗丽摇摇头。她确实没什么心事，只是有些许不安罢了。他们为什么都认为我有心事呢，莫非我脸上带有忧虑的表情？

周常很快由饭店的名称谈起，谈到了文学，罗丽对这些一点儿也不感兴趣。罗丽知道他有话要对她说，他扯到文学只不过为了掩饰他的窘迫，他越是夸夸其谈，说明他心里越虚。

其实，他的左手已暴露了他的心态，它像假寐的猫一样趴伏在桌子上，随时准备跃起、扑击，去抓住对面的另一只手。他的左手距她的右手只有一本书那么远。中间是空旷地带。

她等待他说出心里话，只是为了拒绝他。她不想在他们之间保持一种暧昧的关系。她整个的心都在马鲁身上，她不可能把心切一块给他，尽管他对她一往情深。爱情是不能分割的。她想把她和马鲁的故事讲给他听，却又怕伤害他，此外，她也不知道该从何讲起。此时，更重要的是她心里非常不安，越来越不安。一种毫无来由的不祥感觉像片乌云罩在她心头，挥之不去。她和周常说着话，可她实在不知道他们都说了些什么。

“你给我挑一套房子吧。”周常说。

“可以啊。”她说。

“只要你中意就行。”

“好啊。”

周常的暗示已是昭然若揭，可她却没听出弦外之音。岂止是没听出弦外之音，可以说周常的话统统没有经过她的大脑，话语好像是从嘴巴到嘴巴之间在交流，如果你此时问她刚才周常说的什么，她会一脸茫然，张大嘴巴，说不出话来。

“你在听吗？”周常突然问道。

“啊？”她说。

她突然站起来要走。她不能再多呆一分钟，多呆一分钟她会发疯的。她精神恍惚，神志不清。她的心是如此“不安”，以至于让她感到疼痛。

“我得走了。”她说。

“有事吗？”周常感到吃惊。

她没有回答，也没有点头或摇头，好像没听到他的话一般。她的思想已经在另外的时空了。思想与肉体分离，一方面她感到现实的不真实，另一方面她又感到未来的虚无缥缈。她头也不回地走了。

她匆匆往家赶。

她不知道这是为什么。

人有时候就是这样，会固执地做一些莫名其妙的事。不仅别人看起来莫名起妙，他（她）自己也认为莫名其妙。并非他（她）要故意对抗理智，而是他（她）身体内部有一个声音，这声音虽暧昧不清，却很有权威。他（她）觉得应该听从这声音的指引。生活的奥秘往往就隐藏在这暧昧的声音中。

她越来越感到“不安”。

“不安”已经弥漫到空气中了，空气因而变得压抑、沉闷，然而这压抑和沉闷中却蕴藏着变化。公交车不安地抖动着，树和房屋不安地沉默着，行人不安地行走着。透过公交车的车窗，他感到整个世界都是不安的。

但愿“不安”仅仅来自于天气的变化，她想，哪怕淋一场雨呢。果然，她在北太平庄下车时，一片云彩迎面飞来，豆大的雨点劈里啪啦砸下来，行人像被轰赶的鸭子想擦着地面飞起来。她不跑，尽管雨点打得她面颊生疼。她真想哭一场，她也说不清是因为幸福还是因为不安而产生了这样一种冲动。雨落在脸上很像泪水。眼泪流出来也很像雨水。她感到既痛苦又舒畅，心就像一块干旱的土地被雨水抽打着一样。哦，生活呀，千万别欺骗我！她不安的心仿佛一下子瞥到了生活的底牌，不由自主向上苍发出了吁求。

雨很快停了。

她也淋湿了。

到家后，她没发现房间里没有什么异样。毛巾被叠得整整齐齐放在枕头上。其他东西也都井然有序。马鲁可能上班去了，她想。

她换上一件蓝底素百合花的连衣裙，用毛巾把头发搓了又搓，搓得差不多半干了，用一个小手绢在脑后松松地扎一下。

她出门给马鲁打电话。

马鲁的手机没开。

没什么，他说不定正在忙着，不愿别人打扰；她想，等他下班时再打吧。

等到他下班时，她又打他手机，还是没开机。这时她也没有多想，她想他大概忘记开手机了。

晚上，“不安”又回来了。其实“不安”根本没有离开过她，只是那场雨稍稍缓解了她的“不安”而已。

爱情就是痛苦，她想。

当传呼机猝然响起时，她的心仿佛被一只大手攥住了一般，这是一只幸福的手，然而攥得她疼痛。

他终于有音信啦！她想。

的确，是马鲁打来的传呼，他的留言是：

我爱你。请原谅我的不辞而别。不要找我。马鲁。

她翻来覆去看了很多遍，不明白马鲁是什么意思。其实，不是不明白，而是不相信，或者说不愿相信。她可以相信天崩地裂，她可以相信海枯石烂，她可以相信六月飞雪，她可以相信哥德巴赫猜想，她惟独不能相信马鲁又一次失踪了。

她疯狂地拨打马鲁的手机，可是她一次也没拨通过。

“马鲁－－”

她睡梦中也在呼唤他。与其说是睡梦中，不如说是打盹时。因为她整夜失眠，像釜底游鱼一样被煎熬着。痛苦无法言说。她在暗夜里把心掏出来，嚼嚼，再咽下去。这是怎样的痛苦啊！

“马鲁－－”

煎鸡蛋时，她在心里呼唤着，于是鸡蛋煎糊了。

“马鲁－－”

坐车时她在心里呼唤着，于是她坐过站了。

“马鲁－－”

思念时她在心里呼唤着，于是思念变成了一把钝刀子。

 

第二部分 生命中的一次闪亮第23节 隐蔽与寻找(3)

 

她感到奇怪的是，她竟然不知道他住哪儿。

她问过他吗？

问过，这是毫无疑问的，她怎能连这样的问题都不问呢。

他是怎样回答的呢？

他好像根本没有回答。他巧妙地将话题岔到了别处，滔滔不绝地谈起别的问题，直到她忘了最初的问题为止。

如今她才意识到他是不愿把他的住处告诉她。

他为什么不愿说出他的住处呢？

这是个谜。

正如他不愿谈他的“过去”一样。此时，她想起她提出让他谈谈“过去”时，他的沉默、惶恐、生硬。他说他没有过去。那时她想到的是他可能受过伤害，他不愿回首。现在看来并非那么简单。想到这里，她感到可怕。她的感觉如同在黑暗中行走，突然一道闪电，她看到了眼前裂开的深渊，心中是既惊悚又惶惑，既幸运又后怕。她有些头晕。深渊代表什么呢？一场阴谋，抑或一块心病？

她站在深渊边缘。

她恐惧。

她无所适从。

陷入爱情中的女人往往既愚蠢又坚定，谁也说不清是愚蠢导致了坚定，还是坚定使其显得愚蠢。

罗丽冷静下来之后，决定要找到马鲁。哪怕为此要下到十八层地狱她也再所不辞。如果他在地狱的最底一层，那我就追到那里；她这样想，也准备这样做。

在寻找的过程中，她对马鲁的怀疑日甚一日。他是一个强盗？骗子？杀人者？逃犯？等等。要不他为什么不愿谈论“过去”呢？他为什么不告诉我他的住处呢？人们说眼睛是心灵的窗户，通过眼睛可以了解一个人的内心，可马鲁那双眼睛却深不可测，像深渊一样让人看了有一种晕眩的感觉。记得有一次她看着他的眼睛想，我永远也不能够了解这个人，他太复杂了。正是因为不了解，她才爱他爱得这么深，才爱得无法自拨不可救药。爱情没有理性可言。她头脑中也曾闪过上当受骗的念头，可这个念头刚一出现，立即被另外一个霸道的声音压下去了：我心甘情愿！

如果他是罪犯，我救赎他。

如果他曾经是个卑鄙的人，我原谅他。

可看爱情的力量多么巨大。

至少罗丽是相信爱情的，她相信爱情可以改变一个人。这种想法让她心中充满了高尚的情怀，这种情怀更坚定了她寻找马鲁的信心。

爱情就是自我牺牲，她想。

许多女人在这种情况下可能会痛苦一阵，愤怒一阵，诅咒一阵，然后自我安慰，竭力忘掉那个负心人。可她不。她要找到他。她要拯救他。对她来说，无论付出怎样的代价都是值得的。

她首先要确定他还活着。

她与交通事故中心联系，得知近几日没有恶性交通事故，只有两起刮擦，三起追尾，四个人受了轻伤。没有人员死亡。

她又与公安局联系，得知近几日没有人员被杀或被劫持，当然小偷小摸什么时候也根绝不了。

她准备放电话时，对方问她：“你要报案吗？”

“不！”她说，“我自己找。”

他活着。

坚定的信念会给人带来灵感。她记得马鲁告诉过她他供职的公司，不管他说的是真是假，她应该尝试寻找这家公司。该死的是，她记不起公司的名称了。好在她还记得公司是生产除草剂的，此其一；其二，这是一家韩国公司。有了这两条就足够了。

当她终于找到ＤＴ公司时，她的心快从嗓子眼里蹦出来了。“他没有骗我，没有骗我，”她说。

“什么？”电话听筒里传来表示诧异的声音。

“他没有骗我。”她想说他是一个诚实的人，但觉得这样说好像告诉别人她曾经怀疑过他的诚实似的，她不想让别人产生这样的印象，尤其不想让马鲁的同事产生这样的印象。

“那又怎么样？”

“什么那又怎么样，我要去找他。”她以为他正在上班。

“找谁？”

“马鲁。”

“他已经辞职了。”

“你说什么？”

“马鲁已经辞职了。”

“这不可能。”

“对不起，我要挂电话了。”对方的潜台词是：既然不信任我，就拜拜了你哪。或者是：神经病！

“别别，他什么时候辞职的？”

“21号。”

公司也不知道他的下落。

让她感到意外的是，这天晚上她接到一个韩国女人的电话，这个女人说要和她谈谈马鲁。

她们在国际展览中心对面的圣心茶社见面。

“我叫朴润姬。”

“我叫罗丽。”

 

第二部分 生命中的一次闪亮第24节 隐蔽与寻找(4)

 

罗丽始终没将朴润姬与ＤＴ公司老板联系起来。朴润姬个子不高，穿着也较随意，看上去像一个初到中国旅游的韩国大学生。朴润姬没说出自己的老板身分，只说她和马鲁是同事。罗丽对她的身分并不关心，她关心的是她与马鲁的关系。这个女人的出现更让她感到马鲁的神秘。她们也许在心中都对对方抱有一些敌意，但谈话却出乎意料地坦率。一开始朴润姬就说她也在寻找马鲁，她并不掩饰她对马鲁的好感。而罗丽则强调了马鲁是她的男朋友，她甚至向朴润姬暗示了他们的“那种”关系。朴润姬没有理解罗丽说的“那种”关系到底是哪种关系，罗丽索性直接告诉她：“我们住在了一起。”朴润姬没有表现出惊讶，仿佛她早就料到会是这样。随后她们的谈话就越来越融洽了。两人均有收获。朴润姬从罗丽口中知道了马鲁辞职后的一些行踪，也就是说22号罗丽还见到过马鲁。如果她那时认识罗丽，她就能找到马鲁。可见她认为马鲁失踪的时候，马鲁并没失踪，只是从她的视线中消失了而已。罗丽得知马鲁在失踪的前一天从公司里辞职的消息很惊讶，像被当头打了一闷棍。

“为什么？”

“因为升职。”

“升职？”

“是的，公司要提拔他－－当部门经理，于是，他辞职了。”

“不可理解。”

“我们也不理解。”

谈到这里她们沉默了一会儿。她们并不是要利用这沉默再做一次理解的努力，而是让沉默来强调她们的不理解。

罗丽分析，马鲁失踪不外乎两种可能，要么是精心策划，蓄谋已久；要么是遇到突发事件。此前她倾向于后一种可能，因为在马鲁失踪前她没发现任何征兆。至于生活中出现了什么突发事件，她无从想象，因为任何想象都不可避免地将她引向恐惧；她甚至想，只要他很好地活着，他怎么伤害我我都能原谅。她想对他说，我爱你，我原谅你的不辞而别。她可以承担所有的痛苦，只要他幸福。如今，她倾向于前者。这让她感到更为恐怖。马鲁头天从公司里失踪，第二天从她这儿失踪，其间难道没有联系？如果有联系，联系是什么？马鲁，太不可思议了。

她们都不愿把马鲁看作一个骗子，尽管马鲁的行为让她们不理解。毫无疑问，她们不了解马鲁，可这有什么关系？她们一点儿都不怀疑她们的直觉，直觉告诉她们马鲁是一个正直、善良、能干、稳重、乐观的人。

她们啜着西湖龙井，在柔和得有些暧昧的光线中互相打量着，这时她们才开始真正地认识对方。

“你是一个外表很冷，心里着火的女人。”朴润姬说。

罗丽点点头，说：“我心里真的着了火，而且是扑不灭的那种火。”

“火很大吗？”

“能烧着天。”

朴润姬笑了，她大概想到了通天的火焰。

罗丽没笑，她即使在说着过分夸张的比喻时也是认真的。罗丽本来是准备邈视面前这个女人的，因为在她身上看不出多么女性的魅力，但偶然瞥到朴润姬眼中的一束光芒，让她改变了态度。眼中能闪烁如此光芒的人是值得尊敬的，她想，她是一个追求理想的人。

“马鲁应该感到幸福。”朴润姬豁达地说。

“他会的。”罗丽颇为自信地说。

后来她们的谈话又自然而然地回到了主题上，关于马鲁－－

“我很担心，”朴润姬说。

罗丽感到手脚冰冷，说不出话。

“会不会出事？”

罗丽这时仿佛置身于冰窖之中，浑身发抖。

“你没事吧？”

罗丽摇摇头。

“哪儿不舒服？”

罗丽又摇摇头。

走出茶社，来到霓虹灯闪烁的大街上，罗丽才感觉好一些。刚才的反应她自己也觉得诧异，她从来都不是一个软弱的人，为什么表现得这么差劲呢？事后想起，她认为可能是在她毫无准备的情况下，朴润姬的话一下子触到了她最担心的事情上了。那时她忘了她倾向于认为马鲁的失踪是经过精心策划的。更重要的是，她仿佛一下子看到了路的尽头，潜意识也许在说所有的寻找都将是徒劳。她为他担心，同时又对他的情况一无所知。朴润姬不但没给她提供线索，而且还掐断了她抱有很大希望的惟一一条线索。命运冷酷的风突然吹到了她身上，她怎能不感到寒冷而且颤抖呢？

她不会放弃。

可是如何寻找呢？

她说她没事，真的没事，朴润姬这才上了出租车。

罗丽走在大街上，独自一人。

她奇怪在听了马鲁的一些故事后，她还是一如既往地爱着马鲁。这是愚蠢的，她并非没有意识到这一点，可她对马鲁的爱并没改变。她愿意承担比命运加到她身上的更多的痛苦，也就是说，她愿意分担马鲁的痛苦，如果他有痛苦的话。

夜风凉爽，她迈步朝前走着，不理会在她身边慢下来的一辆辆出租车。

 

第三部分 陌生人的威胁第25节 陌生人的威胁(1)

 

马鲁平常是警惕的。可今天他放松了警惕，上了阿虫的圈套。人都是脆弱的，当一个人处处为你着想时，你就会抑制自己的怀疑，觉得这是不道德的，然后把自己变成砧板上的鱼，任人宰割。

马鲁从罗丽的房间里出来，在门口站了一会儿。他并未意识到这是一种留恋，对房间、房间中的气味和房间中发生的一切的留恋。天气闷热，院中无人，两只叫不上来名的长尾巴鸟在树上啾啾鸣叫，嬉闹一阵飞走了。一对幸福的鸟，马鲁想，它们飞向何方呢？据说鸟儿知道哪里是真正的乐园，因为它们视野开阔；再者，鸟儿距离天堂也比人类距离天堂要近得多。看着鸟儿像两条彩线消失在灰暗的有些压抑的空中，马鲁心生羡慕，作一只鸟儿多好啊，鸟儿永远是飞向未来的。

鸟儿没有过去，至少马鲁是这样看的。

出了院子，马鲁有一点儿迷惘，不知道该往哪里去。他已辞了工作，他不会再回到公司里去了。想到工作，他便又想到朴润姬，想到她厚厚的既柔软又灼热的嘴唇，还有她那双喷火的眼睛。那是一双怎样的眼睛啊，如果一个人胆敢凝视一分钟，他不被点燃才怪呢。对不起啊，朴小姐，我不能爱你。他始终认为离开公司是明智的，无论从哪方面来说都如此。朴小姐会怎么想呢？她会认为我是一个谜，一个很难猜透的谜。让她去猜吧，他想，她永远也找不到谜底。他觉得自己有些不近人情，甚至有些残酷，可转念一想，事实并非如此，导致他离开公司的主要原因是公司要求他提交档案，也就是说，公司要考察他的“过去”，这是他所不能接受的。至于他与朴小姐之间的那一点儿感情戏，倒没什么可怕的，因为他没动情，而且以后也不会动情。自从爱上罗丽之后，他对来自别的女人的爱情就具有了免疫功能。

马鲁走出马甸西街，还没确定往哪儿去。他在报刊亭前站一会儿，看了看那些时尚杂志花花绿绿的封面，什么也没买。报刊亭里坐着的妇女用眼睛的余光看着他。也许就是这一小会儿改变了他的命运。他突然感到有些心神不宁。他想这可能是天气的缘故，天气太热了，而且也太闷了，空气一点也不流动，呼出的气体又被重新吸入肺里，如此循环着，让人觉着氧气越来越稀薄。走动起来可能会好些。他往前走，他决定回去，回到他住的地方。

他的心脏仿佛被什么东西压迫着，有些难受。

他感到不安。

他像一头进入猎人射程范围的兽一样，本能地感到不安。

他浑身冒汗。

经过北太平庄地下通道出口时，他听到有人喊：阿明－－

这不可能。他继续往前走。

现实有时比梦境更可怕，尤其是在出现某种幻觉时。比如现在，他仿佛听到有人喊阿明，尽管他认为自己已经与阿明没有任何关系了，可听到这个名字，他还是哆嗦了一下。

“阿明－－”

他又听到一声。

他想拔腿就跑，跑得让这个声音追不上他。此时他又想起了罗丽院中那两只长尾巴鸟，它们已经朝着未来飞走了。他也想跑向未来，跑向属于“马鲁”的未来。但他知道跑是没用的。

“阿明－－”

这次他的手被抓住了。他不得不站住。出现在他面前的是一个瘦瘦的汉子，中等个子，瓦刀脸，小眼睛，说话地方口音很重。

“你认错人了。”马鲁说。

“扒了皮我也能认出你。”他的手像铁钳一样有力，说出的话也不容置疑。

每个生命都面临着许多偶然性。生活就是这样。许多时候偶然性即命运。马鲁如果不在报刊亭前站那么一小会儿，他就会与这个抓住他手的男人错过。要知道在这个一千多万人口的大都市里两个人邂逅的机率是多么小啊，可以说几近于零。那样，我们的故事就会朝另外的方向发展。

“我不叫阿明。”马鲁说，他试图挣脱那只手，可是没有成功。

“得。”那人说，“我们为什么不找个凉快的地方坐会儿。”

于是他们来到了马路对面的麦当劳餐厅。这是马鲁与罗丽第一次吃饭的地方。

“还是这里边凉快。”那人说。

“来点儿什么？”

“我没吃早饭。”

“我也一样。”

马鲁要了两份快餐。

他们面对面坐着，一边吃汉堡包，一边用吸管啜饮加冰的可乐。餐厅里人不是很多，因为还不到十点半，不是用餐时间。他们周围没人，他们可以小声交谈，不用担心有人听去他们的谈话。也许他们都饿了，他们各自专心地吃着自己的那份快餐，吃得很严肃，不说话。这两个各怀心事的男人，吧唧吧唧，他们互相能听到对方咀嚼的声音。

吃完汉堡包和薯条，可乐还剩一些，因为纸杯里还有许多冰还没融化。他们端起纸杯，搅着冰块，慢慢地饮。这时他们才互相打量对方。

他们已经有三年没见面了。三年时间说漫长也很漫长，说短暂也很短暂。对马鲁来说，这是足够漫长的一个过程，因为在此期间，他完全由阿明变成了马鲁。起初，只是换一个名字，这很简单。后来，马鲁有了自己的意识、自己的价值观和世界观，也就是说马鲁不再仅仅是一个化名，而是一个实实在在的人了，一个与阿明没有任何联系的人了，这却不易。马鲁还清楚地记得他那天突然看到万物透明发光的情景，那一刻他仿佛得到了神启，他意识到生命还可以是另外一种形态，或者说生命已经变成了另外一种形态，他感到了生命的大欣悦，他把那天作为自己的生日。那时他感到体内有一股很强大的力量，这力量完全陌生，但他清楚这力量完全属于他，现在这股力量好像很弱了，仿佛被时间消耗掉了一般。他有些担心。而三年时间对于坐在他对面的这个人来说，却是短暂的。这个人没什么变化。依旧是三年前的模样，没胖也没瘦。对马鲁来说，这个人“扒了皮他也认识”，要知道三年前他们几乎是割头换颈的朋友，曾经一起“出生入死”。

让马鲁备感痛苦的是，他无法忘记过去。

他怀疑自己是否真的与阿明割断了联系。

有两个灵魂－－阿明和马鲁－－在争夺着同一个躯体。

他认为自己是马鲁，可在对面这个人眼中他却是阿明。

其实对面这个人的目光很复杂，既坚定又怀疑，既凶狠又怯懦。

“你还好吧？”

马鲁问道。话一出口，连他自己都吃了一惊，声音和腔调这么陌生，不像是他的，倒像是阿明的。这话也应该是阿明问的。

“还好。”那个人说。

他们又滋滋滋地吸可乐，没有别的话。

马鲁托着脑袋，像只呆鸟。

从麦当劳餐厅出来，那人提出到马鲁住的地方去看看，马鲁没有异议。马鲁从未告诉过任何人他住在什么地方，这“任何人”当然也包括他爱得死去活来的罗丽。也就是说，在北京没有人知道他住在哪儿。由此可见，他给予了那人以怎样的待遇啊。

 

第三部分 陌生人的威胁第26节 陌生人的威胁(2)

 

在路上，马鲁想他该换窝了。

但他想得更多的却是，如何向这个昔日的朋友解释自己的变化。

下车后，那人提议买点熟食，这样他们中午就不用再出来了。于是，马鲁买了四个囟猪脚、二斤囟羊头、二斤熟牛肉、一根口条，外加一箱燕京啤酒。

马鲁抱着啤酒箱子，那人拎着熟食，上了楼，来到马鲁租住的一室一厅的住房。房间里非常简陋，除了一床一桌一椅外，还有一个小木凳和一个小茶几，别的好像就没什么了。如果真要说漏掉了什么的话，那也只是漏掉了墙角的一堆书而已。至于冰箱、电视机、洗衣机这类现代家庭必备的物件在此则一概不见踪影。这看上去更像是一个隐居的穷困潦倒的作家的居室，或者一个随时准备搬家的北漂写作者的居室。当然，那些北漂写作者多半会有一台二手电脑，即使吃上顿没下顿。

进了屋，磕上门，那人先巡视一圈，然后歪着头用质疑的眼光看着马鲁。

“你－－就住这儿？”

马鲁打开电扇，“唔”了一声，进到厨房去洗手。

“太穷酸了吧？”

马鲁听出他话中有话，便没有接腔。

马鲁从厨房出来，那人已将熟食放到了小茶几上。电扇在头顶嘎吱嘎吱转动起来了，稍稍送来些凉爽。现在他们面对面，他们都清楚在他们之间有一些东西是必须谈开的。结不解自己不会开。

“阿虫－－”马鲁终于喊出了这个人的名字，他但愿自己能够永远忘掉这个名字。

“你不是不认识我吗？”

“我没说过不认识你，我说的是你认错人了。”

“不一样吗？”

“不一样。”马鲁指指凳子，让阿虫坐，阿虫不坐，他们都站在电扇下凉快。“我没说过不认识你，因为你还是你，我怎么会不认识你呢？我说的是你认错人了，因为你叫我阿明，可我已经不是阿明了，我是另外一个人，这个人你不认识，怎么说呢－－”马鲁仰起头看着旋转的电扇，不知道该怎样向他解释，因为这几乎是一个无法解释清楚的问题。

“得。”

“人是可以变的，甚至可以变得很彻底，”马鲁说，“我指的不是相貌，而是一个人的里边，一个人的心，”他捣捣自己的胸膛，“这儿！”

“得。”

“我不想过以前那种生活，我想换一种活法。”

“得。”

“你不会明白的，如果我们对生活的看法改变了，我们就会看到新的道路。”

“得。”

“人活着到底是为了什么？”

“得。”

“我们为什么不好好地活着呢？”

“得得得。”阿虫说，“我倒是想好好地活着，像有钱的当官的一样，一顿饭一头牛，屁股下坐幢楼，白天人五人六，晚上搂搂小姐，可是行吗？”

“不一定非得那样活着才叫－－”

“得。我们有什么资本？我们凭什么？如果－－”

“不，我们应该找到属于我们的位置，我们－－”

“得得。我看不到有哪个位置是留给我们的，我们命中注定要刀尖上行走，要－－”

“不，还有另外的－－”

“得得得。”阿虫摆摆手说，“我们不谈这些，说说那笔钱吧。”

“什么钱？”

“别装蒜了，还能有什么钱。”

“你是说－－”

“是啊！”

然而，那笔钱当时就没有了。

他们－－阿明、阿虫和老大－－抢银行是个中午。这是三年前的事。具体日期是7月18日，后来这件案子就被称为“718抢劫案”。那天的日头真毒，地上就像下火了一般，沥青路面被烤化了，水泥街道像烙铁，没有一丝风，空气又潮又黏，整个武汉三镇像罩得很严实的蒸笼。街上的人都被蒸发了，那些暂时还没有蒸发掉的人也已经被烤炙得失了魂魄，一个个幽灵般在空气中游走。蝉在高声鸣叫。整个世界都仿佛在熔化，那些坚硬的建筑物正在失去棱角，正在塌软、收缩，正在化为液体。所有的空调都在高速运转着，满世界都是嗡嗡嗡的声音。对他们来说，这是个很理想的日子。

开始一切都很顺利，至少他们是这样认为的。他们走进中心菜市场东南角的储蓄所，制服了昏昏欲睡的保安，吓住了两个胆小的女储蓄员。面对他们自制的短枪那乌黑的粗枪管，她们目瞪口呆，乖乖地用颤抖的手将一扎扎钱装进他们丢给她们的白色鱼皮袋内。钱装得差不多的时候，远处响起了警笛声，他们强自镇定，权当警车是奔别的地方去的，待到响声越来越近时，他们才感到大祸临头，惊慌起来。他们没想到警车会来得这么快。事前，他们考虑过这种情况，但认为不大可能出现；他们认为出现另一种情况的可能性更大，即：他们携款大摇大摆走了之后，警笛声才在大街上响起。他们仨之所以敢抢银行，是因为他们已将生死置之度外。要么抢一笔钱好好地活着，要么死亡。没有钱还不如死了的好。这是他们采取行动的思想基础。干一家伙，然后远走高飞。如果侥幸没有被打死的话，这就是他们的理想。没钱的日子他们已经过得厌倦了。死并不可怕。他们谁也不愿表现得懦弱，他们甚至没有认识到自己的懦弱。突然大祸临头时，他们才发现他们对生还有着强烈的留恋。他们不想死。正是强烈的求生欲望使得他们发现了储蓄所的后门。这是一个三层小楼，卫生间在后边，是利用楼梯间剩余的空间建造的。卫生间归银行员工使用。由于银行只租了一层，便无法将卫生间封闭在储蓄所内，因为卫生间和楼梯是连在一起的，而楼是归二楼和三楼使用的。楼上的房客出入又不能穿越储蓄所（这成何体统），所心房东就在一楼的山墙上挖了一个侧门，供楼上的人出入。侧门正对着菜市场。他们本来想劫持银行员工和警察对峙的，现在既然发现了这个侧门，就没必要和警察硬碰硬地干了。他们将保安和两个女职员封上嘴捆上手脚之后，警察已经封锁了前门。他们打开通往卫生间和楼梯间的后门，将自制的短枪藏在报纸内（和来时一样），拎着鱼皮袋，若无其事地从侧门走出来。进入警察的视线和射程内。警察没发现他们的腿在发抖。其中一个警察还朝他们摆手，叫道：“无关人员快走开，快走开！”于是他们进入了菜市场。如果阿虫没有因为害怕突然跑起来的话，他们会很平安地脱离危险。阿虫的逃跑引起了警察的注意，一个警察让他们站住。“站住，别跑！”阿明和老大也拔腿狂奔。警察越是在后边喊，他们越是跑得快。这时警察才怀疑到他们可能就是劫匪，但是又不能肯定，于是分出三个警察来追他们，其他警察仍然封锁储蓄所。本来鱼皮袋是老大在拿着，老大看后边追得紧，就将鱼皮袋塞给了阿明。阿明就拎着鱼皮袋跑。跑着跑着，阿明发现只剩他一个人了，阿虫和老大在十字口折进另两条街道。警察却不分散，三个警察只追阿明。

在太阳的火光中阿明奔跑着。

在梦境似的街道上阿明奔跑着。

在命运的可怕幻觉中阿明奔跑着。

在生与死的边缘阿明奔跑着。

他奔跑着，感到心堵在嗓子眼，呼吸困难；感到腿像灌满了铅，沉重无比；感到被禁锢的灵魂想飞出肉体的痛苦。巨大的痛苦甚至盖过了巨大的懊悔。此前他把生与死看得很轻，此时他却强烈地希望活下去，哪怕像狗一样地活下去，只要活着，只要活着……
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他意识到钱是祸根，如果他没有接过袋子，也许警察就不会追他。此时，出于报复和仇恨（报复什么仇恨什么呢，很可能正是金钱本身），他将钱一把把地掏出来，撒向空中。花花绿绿的票子在阳光中上下翻飞，闪闪发光，如一群从魔术师手中神奇般地飞出来的蝴蝶。

那些躲在两边棚子里的卖菜人和买菜人觉得街上有些异常，都引颈张望。他们不期待什么，也不关心什么，只是看热闹。他们看到阿明在跑，看到警察在追。这场面颇像电影中的镜头，紧张，刺激，又饶有趣味。是小伙子跑得快，还是警察跑得快呢？他们发着议论，各自做出判断，并希望事实能验证自己的判断。他们目不交睫地看着，不愿错过哪怕最微小的细节。突然看到空中有一堆令人眼花缭乱的东西，像烟花一样炸开，像蝴蝶一样飞舞，炫耀般地闪烁着骄傲的光芒，他们很是吃惊。当看清那飘飞着的是些什么东西时，他们争先恐后地冲到大街上，扑向那些钞票，又是叫，又是喊，又是争，又是抢，那股兴奋劲就甭提了，简直像是在过狂欢节。

阿明看到场面这等热闹，忽然生出很虚妄的感觉，仿佛此时他就是上帝，他带给人们快乐，带给人们金钱，带给人们疯狂。他加快撒钱的动作，陶醉其中，几乎忘了他这样做的目的。他看不到警察了。他看到的是越来越多的人。那些兴奋的脸。那些舞动的手。那些张大的嘴巴。街道喧嚣异常，他却感到失聪般的寂静。

接着他好像失去了知觉，不，应该说是失去了记忆，因为事后他怎么也想不起来他是如何逃出那条街的，他又是如何彻底摆脱警察的。还有更重要的一点他也不记得了，那就是：钱。撒钱的情景他知道，可他不知道钱撒完了没有，如果撒完的话，钱袋呢？如果没撒完的话，钱袋呢？钱袋哪儿去了，是被他扔了，还是被别人抢去了？他毫无印象。

他能记得的是，他搭出租车来到了火车站，随便跳上一辆即将离站的火车，告别了武汉。此后他再也没有踏上过这个城市的土地。

此后他再也没有老大与阿虫的消息。

此后他再也没有回过家。

马鲁向阿虫解释那笔钱当时就没有了。阿虫将信将疑。

马鲁觉得“过去”是属于阿明的，而他与阿明早就没什么联系了。他是一个新人。是的，一个新人。一个没有“过去”的新人。

他不想拥有“过去”。

阿虫的出现让他非常尴尬。阿虫毫无疑问是属于“过去”的，按说他与阿虫不应该交往，可事实是他无法摆脱阿虫。他甚至无法向阿虫解释清楚：他现在是马鲁，而不是阿明，马鲁与阿明是两个人，两个不同的人，而不是同一个人在不同时期的两个名字而已。

阿虫让他意识到他与“过去”的联系并没有剪断。

中午他们喝了很多啤酒。马鲁想解释清楚他不是阿明。

阿虫也喝得差不多了，不断地打酒嗝，他突然拎起一个空酒瓶敲在茶几上，想将酒瓶敲为两段，可是酒瓶很结实，他没有敲碎，于是他拿着空酒瓶指着马鲁，声嘶力竭地叫道：

“阿明，我算看透你了，你他妈算什么朋友？我和老大当初真是瞎了眼了，瞎了眼了，交了你这个白眼狼。你口口声声说你不是阿明，是什么狗屁马鲁，你有种你去给老大这样说，去给老大这样说呀！”

马鲁吃了一惊。他想，不能再喝了不能再喝了不能再喝了。他虽然也喝了不少酒，但还保持着清醒。他站起来说：

“我会给老大说的，我会给老大说的。”

“呸！你也配？”阿虫把空酒瓶狠狠地摔在水泥地板上，酒瓶碎裂，玻璃片四处迸溅。

他们话不投机。

不要说阿虫是阿明的朋友，就是阿明出现，马鲁和他也会话不投机的。

阿虫后来喝醉了，居然趴到茶几上哭起来，仿佛吃了许多苦受了许多罪，突然见到亲人，不哭不足以宣泄心中的委屈似的。这时他早分不清他今天邂逅的是马鲁还是阿明了，其实一开始他就没分清，而且始终没有分清。

阿虫边哭边诉说着这几年的惶恐不安和经历的种种磨难。他说他连一只老鼠都不如，连一条丧家狗都不如，连一只蛆都不如。他说这种逃亡的日子其实比坐牢都难受，坐牢至少心里是踏实的，不用每天、每时每刻都提心吊胆。他说他过的是暗无天日的生活，就像生长在阴沟中的一蓬野草。

阿虫说自从找到老大他才又活得像个人。

马鲁问他是怎样找到老大的，他说：

“我能闻到他的气味。”

马鲁本来一直忍着没有问老大的情况，他认为他不应该问，因为他是马鲁，不是阿明。可他终于还是问了。这时他搞不清自己到底是马鲁呢还是阿明。他从自己的声音中听出了陌生的腔调。

“老大咋样？”马鲁问。

“管你什么事？你这个奸细，你想去告发是不是？你，你，你－－”

他不与这个酒疯子计较。他也不想知道老大更多的情况。他更不想让他们知道他这几年的生活情况。当初抢银行时他们有着单纯的理想，他们指望一次行动一劳永逸地解决生活中的所有问题。老大的理想是做生意，阿虫是娶媳妇，他是读书。如果抢银行成功，老大将成为著名企业家，阿虫将成为天下最幸福的新郎，阿明则会成为名牌学校的大学生。可惜，时运不济，抢银行以失败告终，阿虫自然没娶到媳妇，老大的情况虽不清楚，但估计也不没做成企业家。至于他嘛，由于自己精明大胆，加上冒险精神，以及幸运女神的眷顾，应该说是实现了理想。他曾在北大混了一年，读了不少书，也算是圆了一点儿大学梦；他的这段生活被一位写作者写成了一部书，名叫《隐蔽手记》，只有他能在这本书中看到自己的影子，别人大概是看不出来的；他知道这是作者依据他遗失的一本日记撰写的（至于日记是怎样到作者手中的，他不得而知），他很佩服作者的想象力，你给他一截绳子，他就能牵出一头大象来；意大利著名电影导演费里尼有本书叫《我是说谎者》，书名一下子揭开了这个行当的谜底；作家和电影导演没什么两样，也是：说谎者。作者关于北大的描写是否真实，应该由北大去评判；关于我的描写，我最有发言权，可以毫不客气地说基本上都是谎言。其实所有小说都是谎言。我喜欢那本充满谎言的书，因为谁也不会去认真对待书里所讲的故事，更不会从那上面寻找关于我的线索；我没必要为这本书忐忑不安。有一段时间我还为环球视业公司撰写过“心情电视”脚本，写好后，我通过电子邮件发给主编，几个短片都拍摄出来并播放很长时间了，整个公司还没有一个人知道我的真实身分，也没有一个人见过我；他们不知道该把报酬寄到哪儿，因为他们只知道我的e-mail，既不知道我的电话，也不知道我的地址。为了隐瞒身分，领报酬还真让我费了一番周折。再后来，我就进了那家韩国公司，又在北师大听关于卡耐基的讲座，然后就遇上了罗丽……

一想到罗丽，马鲁的心就痛。

以前他是个个人主义者，一切以自我为中心，他认为对自己有利的就干，对自己无利的则回避。现在他成了一个可笑的利他主义者了，行动之前他要考虑此事对罗丽是否有利，并以此来决定自己的行动。但爱情往往使他失去理智。

爱情使人变得盲目。

他知道这种盲目会带来危险，但爱情使他不计后果。

这个燠热的下午，窗外没有阳光，天空好像压得很低，看上去像生病了一般。室内，电扇搅动着沉闷的空气，四五只苍蝇围绕着小茶几上的啤酒残液和吃剩的熟食和骨头烦躁地飞来飞去。阿虫趴在茶几上睡着了，苍蝇免不了对他也产生了一些兴起，在他嘴角和面颊上寻找着什么。

马鲁因胃里灌满了啤酒，感到沉重、兴奋和疲惫，他在房间里踱来踱去，心中始终一片茫然。

他有一种冲动，想立即走出房间，再不回来。让阿虫在这儿睡去吧，睡醒了他该到哪儿到哪儿，都与他无关。阿虫也不可能再找到他。他会再换一个名字，开始另外一种生活。也不与罗丽联系。

他做不到。

他爱罗丽，这种爱已经变得比生命更为重要了。

他厌恶自己的过去，他将这种厌恶发展成为拒绝。拒绝去想，拒绝去回忆，拒绝与过去有联系的人和事。他不可能再变回阿明。那个“辣手阿明”已经不存在了。那时他们三个桃园结义，老大给自己起的外号是“血腥老大”，他为自己起的外号是“辣手阿明”，阿虫为自己起的外号是“毒蛇阿虫”。他们因自己可怕的外号而得意和自豪。那时他们很幼稚，以为可怕的外号能够掩饰心中的胆怯，能够帮助他们成就大事业。后来，他们认为只有抢银行这样的行为才能配得上他们的外号。那就干吧！于是他们抢了银行，于是他们的世界变了。

马鲁在北大旁听过法律课，知道持械抢银行不被判死刑，也要判无期徒刑。也就是说，一旦落入警察手中，这辈子就完了。

最安全的办法就是变成另一个人，譬如他，就由阿明变成了马鲁。这就要求割断与过去的所有联系。他们三个伙计更是老死不能往来。

如果他是阿明，他有可能为了自己的安全干掉阿虫。

可他现在是马鲁，而马鲁没有这样的“辣手”。

算他幸运。

晚上。

马鲁打开手机，拨通传呼台，给罗丽留言：

我爱你。请原谅我的不辞而别。不要找我。马鲁。

留言后他随即关了手机，任何人别想通过手机找到他。他很清楚他这样做对罗丽是很残酷的，甚至过于残酷了。可他别无选择。他无法向罗丽解释清楚事情的来龙去脉，更不想把她搅入其中。给她打传呼的时候，他已经决定去见老大了，他认为只有这样才能对过去做个了断。
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夜里，一个黑影闯进房间，由于光线太暗，马鲁看不清闯入者的面孔，他以为是阿虫。别的还会是谁呢？他说，阿虫，你想干吗？难道这个总是在关键时候下软蛋的家伙如今出息了，敢于向他下手了。闯入者对他的话置若罔闻，仍在向他逼近。阿虫，你－－。那黑影突然叫一声：是我！纵身向他扑来，动作敏捷得像一头猝然向梅花鹿发起袭击的豹。他听出那声音好熟悉好熟悉，但却不是阿虫的声音，阿虫的声音像豺狗叫一样又干又尖，那声音却有些浑厚，还带着梦幻般的音调。他来不及在脑海里搜索，黑影已经扑到身上。他本能地伸手推拒，却落了空。这一惊非同小可，他想叫还没叫出来，便看到两只贼亮的眼睛像火苗一样在眼前一闪，接着他看到了一张呲着白牙的大嘴，这决不是人的嘴，而是兽类的嘴，这张嘴向他面门咬来，仿佛要将他的整个头颅一口吞下。他张大嘴，却叫不出来。他惊骇异常，灵魂出窍。更让他惊悚的是，黑影消失不见了，如同进入他的身体里藏了起来……

他从半睡半醒中猛然醒来，摆脱可怕的梦魇，兀自惊魂不定。房间里一片白光，黑影幢幢。旋即一切如常，恢复了昏暗的状态。他打开灯，看到电扇在呼呼转动。他的有些迷离的目光还在屋里搜索，好像那黑影藏在某个角落里似的。他大汗淋漓，如同刚从水池里爬上来一般。

他来到客厅里。阿虫睡在凉席上，凉席铺在地板上。阿虫还是他帮他放倒时的姿势。电扇在呼呼地转，墙上没贴牢的年历像鸟翅膀一样在拍打着，年历上的电影女明星据说已经四十二岁了，那股风骚劲已不再能撩得人心猿意马了。

他这才确信刚才自己做了一场噩梦。

他到卫生间冲澡。太阳能很好用，即使到这时候水还是热的。

热水冲着皮肤，让他越来越回到了现实中。

梦不会是毫无意义的，那么这个梦到底要告诉我什么呢？他想，是心灵焦虑的反映呢，还是有所预兆？

一个人在歧路徘徊时，是不会忽略这样的噩梦的。

他想到那浑厚的带着梦幻般音调的声音，为什么那么熟悉呢？熟悉得让他觉得可怕。当他意识到那是阿明的声音时，他哆嗦了一下。随即他听到一个声音在他身体内说话：

“看看我的胎记吧！”

他吓了一跳。他把脊梁对着镜子，头向后用力扭过去，赫然看到脊背正中有一个黑色的蝴蝶形胎记。

他体内的声音又说话了：

“那是我的胎记！”

这是阿明的胎记。他知道阿明有一块这样的胎记。他从来没想到自己也会有一块这样的胎记。

他头抵着墙，感到生活是如此严峻，而他又是如此地困惑。

阿虫酒醒后像换了个人似的。他说他不记得喝醉酒后都说了些什么，如果有什么欠妥的话，他请求阿明－－在阿虫眼中他永远是阿明－－原谅。“你知道我是个粗人，”他说，“你别和我一般见识。”

阿虫的彬彬有礼让马鲁觉得别拗。更让马鲁想不到的是，阿虫竟然在为他着想，他说：

“我们见面的事，我不会给老大说的，否则你会有麻烦的。那笔钱的事，我信你的，你放心。我从这个门出去之后，我就从没见过你，你也从没见过我。井水不犯河水。你想作谁就作谁。”

马鲁应该感动的，可他就是感动不起来。可能是因为阿虫的声音－－，他这样想。

“你的情我领了，”马鲁说，“不过你还是带我去见老大吧。”

“他会杀了你的！”

“他得听我解释。”马鲁说。

“不，我不带你去，除非－－”

“除非什么？”

“除非那笔钱还在。”

“正因为那笔钱不在了，我才要去见老大。”

“不，我不能这样做。”

“这不关你的事。”

“你最好别去！”

“我得去！”

马鲁其实不用去见老大，凭他的智慧他完全能够摆脱阿虫，重新隐匿起来。可是凭着天生的灵敏嗅觉，他闻到了空气中氤氲的危险气息。直觉告诉他：迎上去！骨子里的冒险精神和血液中流淌着的骄傲也要求他这样做。那就这样做吧。毫无理智可言。

马鲁平常是警惕的。可今天他放松了警惕，上了阿虫的圈套。人都是脆弱的，当一个人处处为你着想时，你就会抑制自己的怀疑，觉得这是不道德的，然后把自己变成砧板上的鱼，任人宰割。

马鲁应该明白，阿虫如果像他刚才说的那样高尚，阿虫就不是阿虫了。

阿虫之所以那样说，目的是为了稳住马鲁。阿虫夜里就已经酒醒了，他到阳台上给老大拨手机，一直没拨通。马鲁对那笔钱的解释，他将信将疑，但他知道老大是不会轻易相信的。他们在一起时不止一次地谈起过那笔钱，仿佛那是一笔由朋友替他们暂时保存着的现成的财富。如今突然没了，他们怎么能够接受呢。你骗了我，你能骗得了老大吗？阿虫想，只要稳住他，老大会有办法的。他即使告别马鲁，他也不会就此离开，而是要在附近跟踪他，直到老大到来为止。他没想到马鲁自己会提出要去见老大，他心中窃喜，又怕其中有诈，就反复试探他，他想这家伙要么是疯了，要么是傻了，否则他怎么会自动去见老大呢。

“好吧，”阿虫装作很无奈地说，“这就走吗？”

“等等，”马鲁在屋里转了一圈，好像有些眷恋，这是怎么了，以前他搬过无数次家，他从来没有眷恋过哪个地方？屋里所有的东西都是可以放弃的，那些衣服，日常用品，等等，甚至连他喜爱的书籍，他也可以放弃，因为这些都可以再买到。但是，且慢，他知道是什么让他着恋了，那是一种虚无缥缈的东西，一种弥漫在空气中的情愫，一种爱；是的，一种爱，正是在这个房间里他心中的爱情像一朵开放的花释放出了纯洁的芳香。还有他的甜蜜的感觉从梦中流溢出来，弥漫了这个空间。生活啊，他在这儿发现了生活，一种人的生活，一种爱的生活。尽管罗丽没来过这儿，他仍然感到这儿到处弥漫着罗丽迷人的气息和窈窕的身影。哪怕仅仅是幻觉，他也感到亲切。

马鲁的神态像是在梦游。

他简单地将几件衣服、毛巾、牙膏、牙刷、剃须刀之类的东西塞进一个蓝色帆布兜里，“走吧，”他说，他最后特意将他从罗丽那儿借来的《人性的光辉》放进包里。

他们出门了。

“我们去哪里？”马鲁问道。

阿虫看着售票厅里墙上的列车时刻表，没有回答。

“到底去哪里？”

“先到石家庄吧。”

老大并没在石家庄，这是到石家庄后马鲁才知道的。他们在一家不起眼的小旅社里住下来。

“那我们来这儿干吗？”马鲁有些纳闷。

“手机让我用一下。”

“不。”

“那我们就等着吧。”

“等什么？”

“等着天下雨。”

“什么？”

“凉快！”

是啊，石家庄和北京一样，空气又湿又热，整个城市像个巨大的桑拿浴室。报纸上称这天气为“桑拿天气”。走在外边，人们恨不得把皮扒下来，如果这样能热得轻一些的话。

这时马鲁对阿虫已经不信任了，但他认为阿虫之所以神神秘秘，可能和他们干的行当有关系。他不知道他们具体干什么，但肯定不会是一个正当的合法的行当。谨慎一点是可以理解的。

晚上，阿虫悄悄在马鲁的水杯里放了几粒碾碎的安眼药。由于睡觉前马鲁才把水喝下去，本来就该睡觉了，加之旅途颠簸，所以他对迅速袭来的睡意并无半点怀疑，像往常一样安心地进入了梦乡。他把右手放在《人性的光辉》上，这本书就在他的枕边。

“等我回去我会向罗丽坦白一切的……”
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他怎么样了？他在哪里？他还活着吗？她知道自己想这些很蠢，她不应该去想，干吗要去想他呢？！可是没有办法，她就是想。

7月2日关于卡耐基的讲座结束了，罗丽见到马鲁的最后一线希望也破灭了。当所有人都离去后，她还长久地坐在座位上，等待马鲁的出现或者一场飓风的到来，要么马鲁出现，要么来场飓风将这个没有理性的世界摧毁。她在绝望中等待，在等待中绝望。请原谅我的不辞而别。我不原谅。我爱你。你不爱我。别找我。我偏要找，即使下到地狱的最底层我也要找你，我要找到你，我要扒了你的皮，我要吃了你，可是地狱的入口在哪里？这个世界疯了，隐藏起了一切，甚至连地狱也隐藏起来了。她孤零零地坐着，她要一直等到世界末日。

“你说我还能再到哪里去找他？再到哪里去找他？”她将她和马鲁的故事原原本本地讲给了周常，她才不管她的话会在周常的心中掀起怎样的波澜，以及会对周常造成怎样的伤害或带来怎样的痛苦，既然你爱我，你就该承受这些，一切都是命定的，就像我爱马鲁，我命定要承受那么多一样，如果你真的爱我，你就也承受一些吧，你就也体验体验吧。她完全蔑视周常的爱情。她蔑视除马鲁外的一切爱情。

“我不想听你的感受，我不要听！”罗丽非常霸道地阻止周常说出自己的感受，因为她知道这种感受，她还知道这种感受无法同她的感受相比。你可以说我不讲理，可以骂我，可以拍拍屁股起来就走，可以不辞而别啊，你还等着干吗？她胃里泛上一股酸水，她强行将它咽回去。你可以嘲笑我痴情，嘲笑我愚蠢，嘲笑我傻，嘲笑我窝囊，你为什么不嘲笑呀？你在显示你男人的宽广胸怀吗？

“我也许再也见不到他了。他欺骗我。他为什么要欺骗我？他让他的朋友对我说他很好，让我别操心。我要和他说话，我要和他说话。可是我没听到他的声音。如果他还活着，他，他们应该让我听到他的声音。可是我没听到。他们说他很好。他们说他爱我。我相信。他说过他爱我。他们－－也就是那个给我打电话的人－－让我别报警，‘你一报警他就死定了，不是我们要他的命，而是警察会要他的命。他现在很好，他只是不想和你联系。他是自由的，没人绑架他。我们是他的朋友。很多事你不会明白，也许过后他会给你解释的。如果你爱他，’他是这样说的，‘如果你也爱他，就别与警察打交道。’我不知道他的朋友是真的还是假的，我更不知道他是否活着，他为什么不与我联系呢？现在通讯这么方便，他为什么不联系呢？难道他死了？这不可能，这不可能！”她不会相信这样的结局，她不会相信这样的命运。

“但愿他死了，但愿他死了，”她由爱生恨，用最恶毒的话诅咒他，但她不允许周常对他说一个不好的字。

周常沉默着，为她续着茶，他们在老舍茶馆里，这是个冷清的下午。从二楼的窗子望下去，他们能看到一个真实而冷漠的世界，一个个像剪纸一样没有生命的人，一辆辆疯狂爬行的铁壳甲虫，阳光像火一样耀眼，天空仿佛在燃烧。

说话的时候她有些控制不住自己的情绪，但不说话时她更是完全被情绪所控制，好像情绪扼住了她的喉咙使她说不出话似的。这时眼泪刷地从面颊上滑下来，砸在茶碗里，又被她喝入肚中。茶是咸的。苦的。

她的嘴唇在抖。茶水在抖。她的手在抖。

她紧紧咬住嘴唇。她的心是酸的。她的胃是酸的。

“你－－”周常说。

她知道周常想说什么。说出来吧，既然你已经看出来了，为什么不说出来呢？看看你爱的女子是个什么样的人，她到底是个什么样的人，鄙视吧，唾弃吧，没有比这更好的爱的方式了。

“你别太难过，会有办法的。”周常说。这是多么不疼不痒的话啊，多么言不由衷啊！这话可以从任何人嘴里说出来，但不应该从你嘴里说出来。她也不知道她想听到什么样的话，也许她这时最需要的就是：一个响亮的耳光加上一声斥骂：婊子！这样她可能会清醒些。

会吗？

或者愤怒些。让愤怒代替悲伤也没什么不好，至少不会更坏。

行啊，来吧！

为什么不来呢？

上班时，她坐在那儿，仿佛不是在上班，而是在耐心地等待着什么。她的目光迷惘、缥缈，固执于虚无和邈远。她的这种状态已经引起了同事姐妹们的注意，她不与她们说笑，不与她们交头接耳分享女孩子间的小秘密，她甚至在她们和她打招呼时不理不睬，这样，那几个姐妹免不了在背后吐舌头，窃窃议论。这个说：“哼，比别人多卖几套房子就神气了，”那个说：“看那样儿，好像谁欠她二百钱似的，”另一个撇撇嘴说：“说不定啊－－”郑潇潇不同意她们的看法，她指指心口，“这儿，”她神秘兮兮地说，“这儿有病，知道吗？”她们想想，是这样，这是个合理的解释。

郑潇潇用手在罗丽眼前上下挥动几下，罗丽没有反应。

罗丽没看到那只手，她的目光投在另外的空间。

思想在别处。

郑潇潇张大嘴，想在她耳边叫一声，吓唬她一下，但嘴张开后，仿佛被施了定身术，僵那儿不动了。因为在她要喊出声的当口，她看到了罗丽的眼睛，那眼睛中寒冰般的光芒镇慑住了她。她看到那眼睛中一汪饱满的水为了不流动而结成冰，形成一个硬壳，挡住泪水。

郑潇潇轻手轻脚退回来，朝其他几个姐妹吐吐舌头。

罗丽捂住嘴往卫生间跑的次数越来越多时，郑潇潇悄悄塞给罗丽一包山楂片，这正是罗丽近日喜欢吃的。

其他几个姐妹装作什么也不知道。

罗丽照常工作。周常已经签了购房合同，并交了20％的首付款，另80％采用二十年按揭方式支付，合同已在房屋产权交易中心备案，等周常准备好收入证明、户口本、身分证，就可以办理贷款了。罗丽一边忙着手续方面的事，一边给其他几个客户提供咨询服务，这几个潜在购房者都是周常介绍过来的。罗丽虽然知道不应该怠慢他们，可她魂不守舍的样子还是多多少少让他们感到了不舒服，如果不是看在周常的面子上，他们说不定早就和别的售楼小姐联系了。在领客人看楼时，她会蹲到墙角吐酸水。“小姐，你是不是不舒服？”客人问道。她摇摇头，有气无力地说：“没关系。”她知道没关系，有什么关系呢？

经理将她叫到他的办公室，说：

“你应该去看看医生。”

“我会的。”

“身体要紧，你的脸色很不好。”

“我知道。”

“如果需要钱的话，我让财务先给你预支一些。”

“不用。”

她看着经理的眼睛，她的目光甚至穿过了那眼睛，看到了另外的地方。当经理停下来时，她的目光还在另外的地方。经理等着她离开，她没有反应。她的目光让经理感到寒冷和怜悯。

“还有事吗？”

“哦－－”

“我说－－”

“没有。”她说。

罗丽在街上给周常打电话。她听到话筒被拿起来，听到那边周常说：“喂－－”她却不说话。

“喂，谁呀？”

她还不说话。

周常也不说话了。
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沉默对沉默。她听到了电话线上传递过来的寂静，寂静在电话线上奔跑就像血在脉管中奔跑一样，都是无声的。

她感到自己脆弱而又渺小，一拿起听筒她就意识到了这一点，旋即她为此感到羞愧。她从来都是一个坚强无畏的人，她自小就养成了不认输、不屈服、不乞求帮助的性格，她不记得自己曾经哭过，也不记得自己曾经落过泪，如今这是怎么了，连她自己也不相信自己还有如此脆弱的一面，动不动眼泪就流出来。真正陷入困境是没人能帮你的，这是她一贯的信念，凡是别人能帮的就不叫陷入困境。现在没人能帮你没人能帮你没人能帮你，谁也帮不了你，她想，整个世界都破碎了，他又能帮上什么忙呢？

她挂上话筒。擦干眼泪。紧走几步，在一棵槐树旁蹲下，吐出几口酸水和胃液，甚至还有一点儿胆汁。她肚里实在没东西可吐了，再吐就只能把胃吐出来了。可看她那架势，不仅要把胃吐出来，简直要把心、肝、脾、肺、胆、肠、胰等五脏六腑一股脑全吐出来。她头勾着，抵着树干，不争气的眼泪、鼻涕也出来了，弄得她很狼狈，引得行人纷纷扭头看她。一位矮个子老大娘用带河南腔的口音对她说：“姑娘，回去嚼点姜，嚼点姜会好些。”她说不出话来，只是点头。

她站起来，定定神，往前走，走过ＩＣ电话亭时她的脚步有些犹豫。

又一个ＩＣ电话亭。

她停下来。

她又拨打周常的电话。她已鼓足勇气要听凭自己脆弱一次，的确，对她来说，脆弱比勇敢更需要勇气。

“明天你能陪我去医院吗？”她的声音冷冷的，有些生硬。

“好的，”周常回答得毫不犹豫，那份热情和坚定让她感到温暖，但过于热情和坚定也让她意识到了他的谨慎和怜悯，这又是她不喜欢的，她尤其不喜欢被人怜悯，当她意识到这一点时，她想生硬地把电话挂断，让怜悯见鬼去吧！不过最终她克服了这种狭隘的情绪，接受了他的好意，他说，“你等着，明早我去接你。”

罗丽回到家，没有像往常那样先用温水擦擦身上的汗，换上休闲的衣裤，开始张罗着做饭；而是和衣挺倒在床上，在倒在床上之前她没忘打开电扇，电扇送来的虽然是热风，但减少了空气的窒闷，使人觉得还能够活下去。她脸色苍白，浑身无力，像一条被钓上岸很久的大鱼，只有嘴巴在翕动。罐头瓶里的那枝丑陋的玫瑰花瓣早已凋落净尽，只剩下一根带刺的棍。她没有扔掉这根棍，这是旧日生活的一个小小的见证。如今她所拥有的和他相关的东西只有这根棍了。他在哪里呢？这个骗子、刽子手、杀人犯－－爱情也能够杀人－－到底死哪儿去了？不，她不愿再诅咒他了，尽管她有一千个一万个理由来诅咒这个自己既爱着又恨着的人，但她可不想看到任何一个诅咒变成现实。够了，她想，生活会诅咒他的，甚至正在诅咒他，谁说不是呢？

她把自己的痛苦看作是生活对他的诅咒。

自己所爱的人的痛苦难道不比自身的痛苦更具有痛苦的性质吗？

她仍然相信着爱情。

她仍然相信他爱她。

他的眼睛不会欺骗我，我看过他的眼睛，看到过他眼睛深处的光芒。她想，那种光芒让人想到死亡和神圣，想到沧桑和沧桑过后的纯净，也想到苦难和战胜苦难的勇气。

她没想到住在西边的刘嫂会过来看她，显然刘嫂注意到了她的反常。回来的时候她在大门口碰到刘嫂，她们虽然只是点点头，但她从刘嫂的眼睛中依然看出了善意的同情；走过去后，她感到刘嫂在注视她的背影。刘嫂给她端来了一海碗鸡汤米线，“趁热吃一碗吧，我给你多放了几片姜，”刘嫂小心翼翼地说，“一定要犟着吃一点儿，这时候－－”刘嫂停顿了一下，大概意识到了“这时候”这三个字不合适，可是说出去的话已经无法收回了，便只好硬着头皮说下去，“这时候即使吃了就吐，也要吃，食物在肚里哪怕只停一会儿也比不吃强。”罗丽坐在床上，一脸木木的表情，目光呆滞，好像什么也没看，或者虽然看了但都没看见。这时候，这时候，此时此刻，她，一个陷入爱情泥潭而即将没顶的人，一个心情绝望的人，一个痛苦得麻木的人，需要独处，需要安静，需要寂寞，以便她能够更深地陷入，更深地绝望，更深地痛苦，可刘嫂偏偏来看她，来帮助她，来安慰她，来触碰她的敏感神经。她不争气的眼泪婆娑而下。搞得刘嫂手足无措，还以为是自己说了什么不得体的话才使她变成这样的。刘嫂正局促着，她的四岁的女儿小萌萌进来了。小萌萌很喜欢罗丽，罗丽也很喜欢小萌萌。小萌萌从幼儿园回来后总喜欢到罗丽这儿来玩，她把自己画的画拿给罗丽看，把自己学的儿歌唱给罗丽听，罗丽则给她讲故事，给她巧克力吃，她们俨然一对好朋友。

“阿姨，你哭了。”

罗丽用面巾纸展去眼泪，勉强笑笑，给小萌萌拿了一块巧克力。小萌萌摇摇头，不接。

“怎么啦？”罗丽问。

“阿姨你吃，吃了你别哭。”

罗丽笑了，接着刘嫂也笑了。

“好吧，我吃。”

罗丽将巧克力填进了嘴里。

小萌萌也笑了。

“趁热吃了吧。”刘嫂说。

罗丽在刘嫂注视下吃了几口米线，她把碗里的姜都挑出来嚼嚼吃了。还剩下大半碗她实在吃不了了，因为鸡汤太油腻了。她有些不好意思。刘嫂善解人意地笑笑，“这就不错，”她端上碗，拉上小萌萌，说，“阿姨不舒服，让阿姨好好休息休息。”

小萌萌出门时，回过头来看看罗丽，她不想走，她想留下来陪着罗丽。但她母亲攥着她胳膊的手很坚定。小萌萌朝罗丽招招小手，她的眼神好像在说，“阿姨，你看，我想陪你，可是－－”

罗丽也朝她招招手，给了她一个表示感谢和理解的笑容。

小萌萌在门槛上绊了一下，打个趔趄，但没有摔倒，因为妈妈紧紧地攥着她的胳膊。

“小心！”

没有人对她说这两个字。医院门诊大楼前边的台阶只有三级，一个穿碎花孕妇裙、剪着齐耳短发、个子不高的孕妇下台阶时，她身边的男人－－毫无疑问是她的丈夫－－低声叮嘱她：“小心！”他还搀扶着她的胳膊。罗丽大胆地看着这个男人，他看上去既平庸又幸福，相貌一点儿也不出众，可以说没有任何特别的地方；那么，是什么吸引了她的目光呢？对了，他是一个值得信赖的人，至少看上去如此。这个男人也看到了她，但回避了她的目光。

小心。

他说小心。

第三次说小心。

罗丽目送他们走远。她很羡慕那个孕妇。她大概快临盆了，她就要做妈妈了，她脸上已经洋溢着母亲的光辉了。一个女人最高的幸福就是做妈妈，是的，没有比这更能让一个女人变得崇高了。

她身边也有一个男人，但他自始至终都像一个影子。他善意地沉默着，显得很稳重，很成熟，很理解。她不应该挑剔他，她知道她不应该挑剔他。何况他无可挑剔。是的，无可挑剔。可是，正是他的得体的举止、沉稳的气质和正确无误的见解让她感到不舒服，让她感到自己下贱，让她感到自己渺小，让她感到无地自容。更要命的是，他将看到她的屈辱，也将看到她的软弱。

但对她来说，周常只是一个暂时的存在，因为她很快就把周常忘到了一边。她有些恍恍惚惚，就像走在一个不确定的梦境中一般，她一步一步往前走，却不知道为什么要往前走，更不知道要走向哪里。医院苍白的墙壁、长长的走廊和游魂般的医生及病人都仿佛是从梦里延伸出来的一般。

 

第三部分 陌生人的威胁第31节 为自己创造一个地狱(3)

 

冷漠的医生用法官的口吻询问她上次月经是什么时间来的，她有生育指标没有，以及她结婚了没有。她一一做了回答。她盯着医生的嘴巴，嘴巴黑洞洞的。“想说什么，就痛痛快快说出来吧，”她想，“何必拐弯抹角呢？”昨天她看着经理的眼睛时也是这样想的，她知道经理想说什么，她已经做好了思想准备。每个人都知道她是怎么回事，还需要化验吗？可是这个医生给她开了化验单，她就得去化验。周常帮她去交钱。她从化验员那儿领到一个小瓶子，去厕所接了一点尿。又将盛尿的小瓶子递给化验员。她像木偶一样做着这些，连她自己也不知道她在干什么。她甚至没有注意医生是男的还是女的。至于化验员，她只看到他戴着胶皮手套的手。她在想什么呢？说来有些可笑，她在追寻昨夜的梦。她昨天夜里做了一个梦，醒来的时候还清楚地记得，周常开车去接她时她也能朦胧地想起梦的内容，这时她却一点儿也想不起来了，她惟一能想起的是：她曾经做了一个梦。她很可能觉得这个梦毫无意义，否则她怎么会忘得干干净净呢。如果她还记得的话，她很可能将这个梦抛到一边，正因为忘得干干净净，她才竭力想将其找回。无论在医生面前，在厕所里，在走廊里，在化验员面前，她都在想着那个被她遗忘了的梦。越是想不起来，她越是觉得那个梦重要。这完全符合生活逻辑：失去的才觉得珍贵。她要想起那个梦。

医生夸她辫子时，她才意识到这是个男医生。看来这个医生关心她的辫子远胜于关心她的健康。“你的辫子留了很多年了吧？”她没有回答这个问题。他从她手里接过化验单，说：“这条辫子真漂亮。”见鬼去吧，她想，你不是第一个夸这条辫子的人，也不会是最后一个夸这条辫子的人，你这种人我见得多了。她将垂在胸前的辫子甩到脑后。她头脑里一片模糊的影子，就像放电影时焦距没调好银幕上出现的画面，她知道她已经开始接近梦了。“你怀孕了，”医生看着化验单说。废话。她并不需要他来告诉她这一点。她往内看，她看到了稍微清晰一点的影像：一个房间。“做吗？”医生问道。做！不做她来这儿干什么？然后又是开单子，又是交钱。当然钱还是周常帮她交的。

……房间里有一张画，画上画的什么她一点也想不起来，也许不是画，而是一面镜子，谁知道呢。当画或镜子移开时，出现在眼前的不是另一个房间，也不是开阔的院子，更不是阳光明媚的原野，而是一个黑暗的洞穴。好像这个洞穴通向大地深处。或者通向地狱。那么黑暗，她什么也看不到。说不定只是黑暗，她误以为是洞穴了。可是，不，的确是洞穴。她适应了黑暗的眼睛已经看到了像煤碳一样又黑又亮的洞壁，在很远很远很远的地方有一星亮光，那么微弱，恍如一只遥远的荧火虫。要进去吗？要进去吗？要进去吗？好像有一个声音在催促她，让她做出决定。她感到恐惧，洞穴在她面前竖了起来，成为无底深渊。她头晕目眩。她只要答应一声，她就会一直坠落坠落坠落……“不！”她答道。她逃离了手术台。她不流产啦不流产啦不流产啦－－

她坐在走廊的凳子上，捂住眼，身体因恐惧而收缩成一团。

周常坐在她身边，不知道该怎样安慰她。

“一个可怕的梦。”她说。

“什么梦？”周常问道。

“昨天夜里的梦，”她说，“我梦到了深渊。”

“深渊？”

“是的，深渊！”

他不可能理解的，不可能理解的，男人永远无法理解女人的感受。只有女人最接近地狱，如果真有地狱的话。如果没有地狱，女人会为自己创造一个地狱出来。许多时候她们宁愿身在地狱，也不愿受某些痛苦。

罗丽盯着镜子中的女人。这个女人的眼睛更大，下巴更尖，眼睛中满是痛苦的迷惘，她擦擦镜子，果然看到了她所期待的坚定光芒，这光芒刺破了迷惘的大雾直射进她的生活中；尖下巴暴露了她的消瘦的同时，却更加突出了她固执的性格。她应该为镜中女人的相貌负责，让她摆脱生活的痛苦和过分的自我折磨，让她坚强起来，让她乐观起来，让她自信起来，也就是说，让她活下去，好好地活下去，胖一点儿，下巴稍稍圆一点儿，别再像锥子那么尖……

她窥不透命运的秘密（世上又有多少人能窥透命运的秘密呢），但她可以做出自己的选择。选择是她的权利，是她面对现实所采取的态度。当她意识到自己具有这种权利时，她仿佛看到了事物的另一面，那平常被她所忽视的另一面。原来她还可以是另外一种样子。

她对着镜子笑了。

她调整着镜子的角度，镜子中出现了小拳头一般结实的胸脯，然后越过胸脯，镜子的反光停留在她平坦的腹部上。需要说明的是，她又恢复了刚入夏时的作法，下班回来后要关严门窗用温水擦洗身子，然后赤身裸体享受一会儿惬意的凉爽。这会儿她通过镜子看着自己平坦的腹部，想象着它内部奇妙的变化。就像平坦的大地上，一粒种子在里边悄悄汲取营养，积蓄力量，不断生长。多么平常，又多么神奇啊！她决定接受这个生命。“你发疯了吗？”周常最近一次约她喝茶时，对她不肯流产表示惊讶，“你想没想过后果？”那天从医院回来的路上，周常可没有用这种语气跟她说话，那时他说话小心翼翼的，生怕刺伤了她。在车里他们很长时间没有说话，周常猜测她是因为恐惧才没有流产的，他说其实没那么可怕，只是一个小得不能再小的手术，门诊上就做了，连一天医院都不用住。过几天也可以，但是晚做不如早做，他说，现在的医疗水平，万无一失。她则咬着牙一声不吭。她并没弄清她自己这样做的原因，她只是听从了自己的直觉而已。或者，就是上帝让她这样做的。

“我没有发疯。别的我不敢确定，这一点我可以保证。我神智清醒得很。”她把镜子恢复原状，继续回想她与周常最近一次在茶馆里的交流，自从那天从医院里回来，他们已经交流了三次，“我知道我在做什么。”

电扇吹着她披散开的头发，肩膀上起伏着黑色的波浪。

她知道他是为她考虑，她甚至知道他并没有因为这件事完全放弃对她的爱，也许一点儿也不曾放弃对她的爱。“你想过没有，这对你意味着什么？人们的白眼，一生的负担，被毁了的前途，等等，可能还不止这些，你必须对他负责，你要养活他，要给他很好的教育，你……”他没有开始时那么激动了，这也许是他两只手绞扭着主动控制的结果，但他还是试图劝说她去手术。

“我尽管没有考虑这一切，但我准备接受这一切。”她对着镜子说。

“我不知道你怎么想的，也许你觉得自己很高尚，”他呷口茶，尽量让自己变得平静，“可是代价会很大，而且没有回头路，我不愿看到你有一天后悔莫及的样子……”周常的形象浮现在镜子里，他对这件事比罗丽自己还显得忧虑，他苦口婆心地劝说着，希望他的话能在她身上产生积极的效果。

“我不会后悔，我是一个从不后悔的人！”她看着镜中自己尖锐的下巴说。

“我理解你的心情，真正的爱情无论什么时候都是伟大的，都是无私的，”那天他喝了很多茶，说了很多话，而且语气一直在变化，也一直在调整劝说的角度，“但你认为他真的会回来吗？你敢肯定他不是一个骗子吗？如果他只是……只是……那又怎么样呢？你这样做值得吗？要知道你还这么年轻，你的生活…… ”他最后不知是在解释呢，还是在劝说，也许连他自己也弄不清了，“你不应该放弃属于自己的生活！”

“我不管他是否回来，我都要这样做。”她梳着头发，奇怪周常为什么一定要把她的生活与马鲁联系起来呢，其实她并未割断这种联系，只是不愿承认罢了。她做出了决定，天真地以为与马鲁无关，并为此感到轻松与愉悦。她辫好辫子，在辫梢扎了一个小蝴蝶结，然后穿上休闲的衣服，在房间里转两圈，想做些什么，具体地说，是想为她子宫中的胎儿做些什么，可她发现实在无甚可做。

又一阵恶心。她想，她现在惟一要做的就是照顾好自己的身体，增加营养，让胎儿健康地成长。

好好活着，为了……

罗丽像换了一个人似的。一阵风吹来，扫净了天空上的乌云，阳光灿烂。这就是她的天地。

换一种心境，就自然开辟了新生活。

全世界都感到了罗丽的变化。小萌萌也不例外。前些日子她母亲不让他到罗丽这儿来，怕她影响罗丽，她自己也觉得在阿姨心情不好时她的出现会让她心烦。她又出现在罗丽房间里，是因为他看到了罗丽脸上的笑容。

“阿姨，你笑起来真好看。”她说。

“萌萌，又学新歌了没有？”

“阿姨，你教我唱歌好吗？”

“好啊，不过我会的可都是老掉牙的儿歌。”于是她教了小萌萌一首老得不能再老的儿歌：

月亮走，

我也走，

我给月亮赶牲口，

赶过苏州到杭州。

喝烧酒，

吃牛肉，

开开后门摘石榴……

她们坐在院子里纳凉。月亮又大又圆，正如古书上说的“皎皎白玉盘”。月亮自古以来就容易勾起思乡之情，罗丽望着月亮，觉得她已经有好几百年没与家里联系了，尽管上个月的五号她还给家里寄了钱。该写封信了，她想，她们大概早就在盼她的信了，可是写什么呢？她总不能说她准备生一个私生子吧，那样还不把她们给气死；她也不能说她爱的人突然失踪了，也许再也不回来了；她更不能说她爱的人可能是个骗子、小偷、重婚犯，或者干脆是个杀人犯。这些都不能说，凡是与她生活息息相关的都不能说，那么说什么呢？后来她没有写信，只是第二天又给家里寄了一些钱，并简短附言：我很好，勿念。

“阿姨，你在想什么？”

“哦－－”

“你是不是想家了？”

“我在想……月亮的家在哪儿？”
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其实她哪里是在想月亮的家，而是在想马鲁：他怎么样了？他在哪里？他还活着吗？她知道自己想这些很蠢，她不应该去想，干吗要去想他呢？！可是没有办法，她就是想。每当她想过之后，她都下决心要彻底摆脱他。把他忘掉。把他忘掉。把他忘掉。

“阿姨，你脸上怎么了？”

她摸一下脸颊，手指湿湿的。

她没想到，是泪。

一阵凉风，秋天来了。

有人说北京的秋天只有三天，第一天脱下短袖换上长袖，第二天就得穿外套，第三天你最好穿上毛衣，否则非感冒不可，第四天人们就要抱怨供暖公司了：冬天提前来了，为什么暖气不能提前供应呢？

这种说法有些夸张，即使气候反常，北京的秋天也有十天左右，不过，说实话，与其他季节相比还是短了点。正是因为短暂，才显得珍贵和美好。要不，北京人都说秋天是北京最美好的季节呢。

对罗丽来说，秋天也是美好的。经过漫长燠热的夏天和精神炼狱的折磨，她蜕了一层皮，她把夏天带给她的激情、痛苦、迷惘、屈辱等等都留给了夏天，留给了那些梦魇一般的日子。一个人一生有一个这样的夏天就足够了。足够了。如果他有九条命－－像猫一样－－他也许可以设想拥有九个这样的夏天，前提是要有足够的勇气。

恶心的感觉消失了。

罗丽又恢复了生机。

她甚至还去香山看了火一样的红叶。当然不是独自去的，陪她的还能有谁，自然是周常了。

周常和罗丽一样经历了炼狱的折磨，劝罗丽流产失败后，他备感痛苦，好像不是罗丽而是他身体里生长着一个不断膨胀无法无天的孽种一样，他曾经想过要摆脱她，但又做不到。他已经中毒了，中了爱情的毒。爱情是一剂毒药，有很大的杀伤力。他知道解药在哪里。爱情的毒还需要爱情来解。一个人一旦脱离了狭隘，他的世界就必然变得广阔。他不去计较她的生活、她的过去、她的怀孕，他发现她依然是她，罗丽还是罗丽，他爱她，一如既往地爱她。爱没有变。他爱的是她这个人，而不是她表现出来的这一面，或那一面。整个的人，包括优点和缺点，包括过去、现在和将来，包括高傲和屈辱，包括长辫子和尖下巴，他都爱。他爱立体的她。他已经经历了人世的许多沧桑，知道了哪是应该珍惜的，哪是应该蔑视的；更重要的是，知道了怎样包容和包容哪些东西。在他的思想中，性不是道德的基石，过去不是，现在不是，将来更不会是。

他不明白罗丽为什么总是回避他的感情，当他向她倾诉感情时，她总是将话题岔到别处。他决定找一个无法回旋的地方再向她表白心意。

缆车就是一个这样的所在。

在这个明媚的秋日，他们坐在同一个缆车上。香山所谓的缆车就是一个带扶手的双人靠背椅，前边有一个横杠起保护作用。突然被悬吊在高空，视野倒是开阔了，可令人晕眩的高度也给人以提心吊胆的感觉。

罗丽紧紧攥住横杠，手心出汗，两腿索索发抖。她是第一次坐缆车，几乎是刚升到空中她就后悔了。可是悔之晚矣。

风在耳边呼啸。

阳光像刚磨的刀子一样明亮。

罗丽听到说话声，开始她以为是风在呢喃，后来又以为是风将别处的说话声带到了这儿，最后她才弄清是周常在向她倾诉。周常的声音断断续续的，显然风带走了一些话语。这是在风中说话必须付出的代价。罗丽认为在半空中不适宜谈论严肃的话题，因为她在悬空着，她的思想也在悬空着，她没法回答。她想让他闭嘴，可因为恐惧，竟然说不出话来。不能用高度来要挟我，她想。

“……重要，其实一点儿也不重要……当心里有团火的时候，血液怎能不沸腾……火的意志就是燃烧……燃烧的结果是成为灰烬……成为灰烬吧……灰烬……”

他到底想说什么？缆车在摇摆，在嘎吱嘎吱地响。他说什么？红叶很漂亮，像一团团绯红的云，在苍翠的绿色中升腾。风啊，你能不能别吹了？

“……一切……我爱你……我什么都不计较，什么都接受……我爱你……我爱你……我爱你……”

她感到了语言中的火焰，这火焰烧毁了其他词语，只剩下三个字。三个小小的火苗。枫叶像火一样燃烧。内部的激情让每一片叶子燃烧。她听不到他说什么，耳畔都是幻觉，都是火焰的声音。她的心跳得很厉害，仿佛怀里揣着一只野兔。周常，你这家伙（她对他的称呼已经开始放肆了）在说什么呀？

“……嫁给我吧……嫁给我吧……嫁给我吧……”

我感到害怕，我听不到你说什么，你在说什么呢？你是不是疯了？人被吊在半空中是容易发疯的，人发疯时是会说昏话的。我什么也没听到，我只听到风声，风在呼呼地吹，风在往耳朵里灌。

“……我们一同来面对……我们一同来抚养……答应我吧……答应我吧……答应我吧……”

前边缆车上坐着一对情侣，他们显然不害怕这样的高度，他们旁若无人地在接吻，身体的倾斜使缆车晃得更厉害，但他们不怕。在空中接吻是什么感觉？周常抓住她的手，她的手紧紧握着横杠，这时握得更紧了。不，她说。风带走了她的话。他仍抓着她的手。她目光直直地看着远方，看着天空，紧咬着嘴唇。谢天谢地，马上就要到了。

缆车到了山顶。总算脚踏实地了。

罗丽下了缆车之后，心跳才慢慢恢复正常。这个世界也才慢慢恢复正常。山顶人很多，熙来攘往，就像赶庙会。每个人脸上的表情都很正常，是站在山上但比山高的那种自豪的表情。周常也很正常，像一个普通的朋友，微笑着，说着此时应该说的关于风景的废话。他刚才在缆车上说过那些疯话没有？火焰熄灭了，激情消退了，人回到了现实中。

她不会答应他的，除非……

其实没有除非。

总之，她没往这方面考虑，她只是把他当做一个大哥哥，当做一个朋友，一个真正意义上的朋友，她可以和他聊天，可以向他诉说心事，甚至可以当着他的面哭泣，而他呢？自然是支起温顺的善于倾听的耳朵听她说话，用婉转的声音耐心地和她交谈最琐碎的问题，并让善良、宽厚、会说话的眼睛也参与他们的交谈，而且从来不感到厌烦，永远也不会厌烦，像大象一样好脾气，不，应该是比大象的脾气还要好一千倍。唉，这头大象，你在动什么心思呢？

他们是走着下山的。

茂盛的树挡住了外边的风，山道上只有斑驳的阳光在跳动，草丛中偶尔会有一只小松鼠疾如闪电般地蹿去，下山的行人普遍没有了观景的兴致，一个个都脚步匆匆的。罗丽没有再听到灼人的语言。她悄悄观察周常，他神态自如，不象发热病的样子。她真怀疑在缆车上听到的话是一种幻觉，人在恐惧的时候是有可能出现幻觉的。是风制造了幻觉，可恶的风！

周常很关心她的生活，愿意尽一切可能帮助她，如果她需要的话。

周常尽量说得轻描淡写，尽管如此，罗丽也已经深深地被感动了。

她不是木头人。

她也有一颗滚烫的心。

下辈子我为你做牛做马都行，我要好好地报答你，罗丽这样想，但没有说出来，她认为有些话是不能说出来的，一说出来就变味。

他总是搀扶她，只要坡度稍微大一点。她尽管不需要，但还是乐意让他搀着。他的手臂很有力，也很温暖，怎么说呢，还很暧昧。

“老太太很关心你，总在问起你。”周常说。

“我也很想她。”

她有些愧疚，自从那次接老太太出院之后，她一次也没去看过她。一方面她的生活水深火热，自顾不暇；另一方面，她害怕老太太那既洞悉一切又包容一切的眼神，在那样的眼神下，她为自己的激情感到羞愧。可她从没想过要遏止自己的激情，不在激情中死亡，就在激情中飞翔。当然，这都不是主要的，她不去另有原因：她不想让老太太误会她与周常的关系，或者她不想让老太太因她与周常的这种非爱情的关系而痛苦。

周常将灰色茄克脱下来披到罗丽肩上。太阳被山挡住了，凉气从石头中吐出来，在树林中袅袅上升。

罗丽停下来看着周常，叹了一口气。

 

第三部分 陌生人的威胁第33节 雨夹雪的夜晚(1)

 

可问题是她怀孕了，糟糕的是她还没有结婚，更要命的是她男朋友失踪了，下落不明，生死未卜。

11月11日傍晚。淋淋沥沥的冷雨中渐渐夹杂起一些冰晶似的雪片，雪片落在皮肤上，一瞬间就又化成了水。它作为雪的历程是那么短暂，在空中刚刚由雨变成雪，旋即又还原成了雨滴。天空灰暗。雨和雪主宰着这个傍晚。城市被淋湿了。人们的心情也都被淋湿了。骑自行车的人们像是一个个湿淋淋的剪影，在苍茫的街道上移动。从公交车上下来的人们仿佛刚来到这个世界上一样茫然，他们不约而同地缩着脑袋，夹着膀子，一部分朝便道上跑去，一部分在站牌下幽灵般地走来走去，等待着换剩车辆的到来。想搭车，简直如同做梦，所有出租车挡风玻璃后面正中位置那个表示空车的红灯都不亮。一辆辆出租车变得空前地傲慢。法国梧桐巴掌大的叶片不堪雨雪的重量，纷纷坠落，带着无限的伤感，投入大地冰冷的怀抱。

街灯亮了，灯光湿漉漉的，显得很凄凉。

没有比这个傍晚更凄凉的了。

一个孕妇踩着潮湿的落叶在人行道上走着，瑟瑟发抖，从背面看，她的步子那样沉重，那样缓慢，那样绝望，就像一头受了重伤走向死亡的雌兽；从正面看，她的被雨雪打湿了的面孔苍白如纸，毫无表情，或者说痛苦不堪，因为真正的痛苦看上去总是那样平静，平静得近乎麻木，让人愕然。

这就是罗丽。

她刚刚丢掉工作，对于她来说，失去工作意味着什么是不言而喻的。临下班前半小时，经理把她叫去，让她到财务室去结算工资，最后轻声细语地说：“从明天起你不用来了。”她站住，用受伤的雌兽的目光看着经理。经理本来准备着应付她的纠缠和愤怒，可他等来的却是这种目光，看到这种目光的一瞬间他的良心颤抖了一下，同时知道她不会发作，他避开了她的目光。时间凝固了。目光也凝固了。她不知道自己那样站了多长时间，也许三秒，也许三分钟，或者更长，三个世纪？她的尊严不允许她向他求情。即使求情也不会有任何作用。公司一点儿也不想承担她怀孕的责任，她也不能要求公司来承担这种责任。她近来了解了一些计划生育政策，像她这种情况的确会给公司带来一些麻烦。好吧，我离开。她从经理室出来，转到财务室，会计和出纳都在等着她，并且已经将账算好了，只等着她过目、认可、签字、领钱、走人。她自始至终是坚强的，没有流露出任何可以让人怜悯的情绪。她从容地过目、签字、数钱，然后转身离开财务室。她面上的表情是傲慢和不屑。她回到自己的办公桌前，从容收拾着东西。郑潇潇等几个姐妹都躲得不见人影了。也许她们受不了分别的场面。她把属于自己的东西：茶杯、笔记本、资料等，一一装进包里，装不下的就塞进塑料袋里。她背着包，提着塑料袋出门时，外边正在下雨，雨不大，但很冷。天也在变暗。云还在从高空往下压。地皮已经湿了。路上行人匆匆。她转过街角，将手里提的塑料袋扔进垃圾桶里。继续往前走，在第二个垃圾桶前她又停下来，把包里装的资料（这都属于她个人）掏出来扔进去。她拍拍手，好像手上沾有灰尘似的。现在包里只剩下茶杯了。这她可没打算扔。她用ＩＣ卡给周常打了一个电话，希望周常来接她。周常很爽快地答应了。

罗丽站在站牌的遮雨篷下等待周常。天越来越暗。公交车来了一辆又一辆。每辆公交车都在这儿吐出一些人，再吞下一些人，然后离开。公交车的声音湿漉漉的，增加着这个傍晚的伤感。

她突然忍受不了了。她踩着潮湿的落叶夹着膀儿沿人行道朝前走去。这个世界这么冷，这么陌生，她走着，感到命运在驱使着她，让她去受苦，让她去遭罪。她无力反抗。她惟一能做的就是朝前走，朝前走，朝前走，哪怕前边是地狱，也要朝前走，哪怕一直走到地狱深处，哪怕不再回来。她失去了工作。她不仅仅是失去了工作，更重要的是，她失去了体面地做母亲的资格。她将以何为生？如果她没有怀孕，她可以再找一份工作，在北京这并不是一件很困难的事情，只要要求不高。可问题是她怀孕了，糟糕的是她还没有结婚，更要命的是她男朋友失踪了，下落不明，生死未卜。她要把孩子生下来。没有人不认为她这是在发疯。“你有没有为孩子想一想，他会幸福吗？你能够给他幸福吗？”周常曾经这样劝过她。是啊，她无法保证孩子会幸福，可是，话又说回来，我有这样的义务吗？我就是要把他生下来，让他在这个冰冷的世界上受苦，让他遭受白眼，这是他应得的，谁让他父亲不辞而别呢？她几乎是怀着怨恨在孕育胎儿，当然，无可否认，她同时也怀着极大的爱在孕育胎儿。她曾经克服过自己的怨恨，在刚刚过去的秋天，她多么希望她能够给胎儿带来幸福啊！她爱着。一切都因为她爱着。她没想到自己会被辞退，她本来是应该想到的。如今，她首先要想办法活着，而这并不是一件容易的事，特别是有尊严地活着。她没有了收入。可她还要生下胎儿，这一点她是不会动摇的。她走着，走到哪儿是哪儿。黑夜也罢，地狱也罢，她走着。生也罢，死也罢，她走着。惟有走着，是啊，惟有走着，她才不至于崩溃。雨啊，你下吧，雪啊，你下吧，下吧，下吧，大大地下吧，把我淋湿，把我冻僵，把我淹没……

周常找到她的时候，她简直成了一个女鬼，浑身湿淋淋的，面无人色，目光吓人。她倒在周常怀里，周常把她抱上车，把西服外套脱下来盖在她身上。“你个傻瓜，傻瓜，看看你把自己弄成什么样儿了？”周常把她的脸捧起来，用胸前的毛衣蹭去她脸上的雨雪，“你真是疯了，你不要命了，你不想想你肚里的孩子？”周常说，“到我家去吧，让我妈给你烧点姜汤。”

“不，我要回家！”她可不想这样子进他家门，更不想让老太太看到她这付模样。她缩作一团，这时才感到寒冷。刚才她更多地感到的是绝望。

“好吧！”

周常打开空调，希望吹出来的暖气能减缓她的寒冷。

桑塔纳箭一样射入苍茫夜色中。

“你去换换衣服，咱们出去吃饭。”周常将车停在巷口，打开车门，搀扶罗丽下车。罗丽比刚才好多了。

罗丽将潮湿的西服交给周常，走进院子。

她进屋脱下湿衣服，内衣并没完全湿透，只是潮乎乎的，她也把它脱下来，都换上干衣服。她用毛巾将头顶的头发搓得半干，又将辫子拉到胸前，将辫子外边的水擦干。她从镜子里看到脸上又有了血色。身上也温暖了。她坐床上，忽然想哭一场。这样想着时，眼泪已经滚出来了，于是她就趴被子上哭起来。哭着哭着，她感到舒服了许多，也感到坚强了许多。直到听到敲门声，她才停住不哭。

“马上就好。”她说。

“你没事吧？”

“没事。”

她从床上爬起来，擦去眼泪。她变得这样轻松，以至于出门前还对着镜子涂了口红。

雨夹雪还在下着，雪片越来越大，纷纷扬扬的，想要改变世界的颜色。她再次置身雨雪中时，不像刚才那么狼狈了，她甚至体会到了久违的湿润空气带来的舒爽感觉。她的心情变了，世界也变了。

他们来到北太平庄九头鸟饭店。

“喝点酒吧，暖暖身子。”

“好的。”

周常点了两瓶啤酒，罗丽让换成白酒。于是两瓶啤酒改为一瓶白酒。

“我开车不能喝酒。”

“我喝！”

罗丽平常是不喝酒的，今天她突然想喝酒了，这样的天气怎能不喝酒呢？这样的心境又怎能不喝酒呢？喝酒，这简直是个充满灵感的提议。来吧，要喝就喝白酒，要喝就喝个一醉方休。她为自己斟上酒。自己举杯。自己饮下辛辣灼热的液体火焰。酒真是好东西，何以解忧，惟有杜康。喝吧！

饭店里人不多，但明亮的暖色调的灯光仍使这里显得很温暖。

“别喝那么多。”

“没事，我想喝！”

周常从她手里夺过酒杯，将小半杯酒一口啁了。

“你喝的是酒吗？”她指着周常笑道，“那不是酒，那是我的眼泪。”

“你喝醉了。”

“我没醉，我清醒得很，我倒是真想醉来着，可这哪里是酒，分明是眼泪。”她的舌头有些僵硬，她说，“你不觉得咸吗？”

“有点。”

“看来我是真醉了，你开始骗我了，这是眼泪吗？这是酒，52度的白酒！”

“声音小点儿，服务员都在看我们了。”

“让他们看去吧，他们可能没见过女人喝酒。”

“你到卫生间去把酒吐出来吧，你不该喝酒的！”

“为什么？”罗丽看周常说得那么严肃，有点愕然。
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周常压低声音在她耳边说了一句话，她跳起来就往卫生间跑。进到卫生间，锁上门，她把食指和中指探进喉咙里，让自己恶心，呕吐。胃里翻腾的酒液好像早就想冲破喉咙，这时便一发不可收，一股脑地喷涌而出，稀里哗啦，如同胃被翻过来了一样。她边吐边冲，边冲边吐。眼泪、鼻涕也跟着下来，搞得她七窍生烟。终于没什么可吐了，她才洗洗脸，漱漱口，让自己喘口气。从镜子里她看到自己面若桃花，眼睛红得像鸡血石。周常提醒她说：“孩子，肚里的孩子－－”他为什么不早说呢？她并没喝醉，只是有些醉意罢了，该死的是，她一开始就忘了肚里的孩子，她以为她只是她自己，她糟蹋的只是自己的身体。她看着墙上的镜子，两滴闪光的眼泪从那双红眼睛中滚了出来。她又撩水冲了冲眼睛，把脸擦干，这才走出卫生间。这时她反而感到自己可耻地醉了，头有些晕，腿也些软，思想也有些混乱。

她让服务员换上热的茶水，她喝了许多茶。

她没有再吃东西，她吃不下去。

出了饭店，她说：“我喝醉了。”

这时落下来的都是雪花，黑车变白车，白车肿起来，北京一模糊，天地一笼统。

“我喝醉了。”路上她这样说，回到她的住处，她还在重复这句话，她希望他能听出弦外之意。

周常扶她进屋，她半倚着门框，半倚着周常，用妖冶的勾魂摄魄的眸子斜睨着他，“我喝醉了，”她的声音与平时大异，带着浪荡的腔调，说，“你不想做点什么吗？”

她看出周常有些窘迫，他可能吓坏了，他没想到我会变得这样，不但不淑女，而且这么放荡。我要把自己解放了，我要吃了他。

“你喝多了，”他语无伦次地说，“我……我……不该让你喝酒的……”他像木桩一样僵硬，手不知该往哪儿放。

“你什么都可以做，”她继续挑逗他，“想做什么就做什么，我知道你在想什么，－－你是木头人吗？”

周常越发僵硬了，他的眸子里闪出贼似的光芒。把你心里的“贼”放出来吧，放出来吧，别那么伪道学好不好？

他说她喝醉了，他不能乘人之危。好一个“不能乘人之危”，你难道没看出来吗，我并没醉，我很清醒，我知道自己在做什么，我会为自己的行为负责的。

“你不想吗？”她解开外套的扣子，露出雪白的颈项，她里边穿着红色的毛衣，既鲜艳夺目，又起伏有致，尽管怀孕使她的纤腰不复存在，但她的体形仍然值得骄傲，“不想吗？”

他看上去很矛盾，双目灼灼，却张口结舌，说不出话来。

她拿起他的手，放在自己的胸上，她感到他的手在颤抖，好像他在竭力控制而又控制不住一样。他的手从她乳房上划过，绕到背后，用力地拥抱住她，箍得她喘不过气来。她竭力把腰弓起来，不让腹部受到过多的压迫。他的面颊蹭着她的面颊，滚烫的唇在她脖颈上亲吻。她闭上眼睛，仰起头，喃喃地说：“要我吧－－”

他说：“你会后悔的。”

她说：“不！”

他说：“你会后悔的。”

他们已经挪到了床边，房间那么小，床那么近，他们只要倒下去就行。就在这时，她感到他的手臂松开了她的腰，他抓住她的胳膊，她站立不稳，但那双手那样有力，她没有倒下。他晃了晃她，仿佛要让她清醒。她不愿清醒。他痛苦地说：“你会后悔的。我不能！”说完，他义无反顾地转身走了。他狠心地扔下她逃走了。随着门开门关，一阵冷风夹着雪花涌进屋里，她打了个寒战。这个畜牲！她抓起挎包朝他背影砸去，挎包砸在门上，她听到玻璃碎裂的清脆声响。那是包里的茶杯碎了。

她拉开门，看到他钻进小汽车，车灯亮了，车驶入雪夜之中。

“死去吧！”她对着小汽车的背影吼道，挎包的带子绊住腿，她差点摔倒在雪地里。

雪落无声。

她躺在床上，睁大眼睛，难以入眠。今天当她在雨雪中绝望在行走时，她心中充满了对马鲁的怨恨和对生命的憎厌。如果他死了我会很难过，如果他没死，我要诅咒他死去；他不能这么一走了之。一切都是他造成的，一切都是他造成的，可他却不见了。她失去了工作，因为她怀孕了，而且是计划外怀孕，加之她不愿流产。她执拗地要把孩子生下来，她认为她必须这样做，这是冥冥之中的命令，或者说这是她的命运。她的处境莫不与此有关。她咬紧牙关。没人理解她为什么要这样，她自己也不十分清楚，但有一点是肯定的，即：怨恨；另外还有一点也是肯定的，即：爱。她恨他，所以她要把孩子生下来，让他受苦，让他替他父亲赎罪；她爱他，所以她要把孩子生下来，让他幸福，让他替他父亲来接受她的爱。关键时候，周常给了她温暖。但她想委身于周常，并不是为了要报答他，她没有这样的念头。她真正的动机是想摆脱马鲁，因为她头脑中全是马鲁的影子，特别是在困难的时候。性是一个很好的途径。可惜周常这家伙不理解这一点，所以没有很好地配合她。另一方面，她爱马鲁，这同样需要一次放纵来清除身体中的欲望，来使爱变得更纯洁，以便与爱的痛苦相匹配。她清楚，无论成与不成，她只会给周常一次这样的机会。周常这个傻瓜却什么也不知道，他想当圣人，就让他去当吧。可话又说回来了，站在周常的立场上，你不能不说他的选择是明智的，他避免了成为牺牲品。

夜深似海。她做了一个梦，这个梦她曾重复做过多次，每次她都是哭着醒来的。梦中母亲拉着她和妹妹的手－－她大概有四五岁，妹妹比她小得多，但已经会走路了－－走在一条荒凉的道路上，道旁偶尔会有一两棵枯树，除此之外，就全是空旷，道路通向更为荒凉的远方，远远望去比月球还要荒凉，天空是灰暗的，而且总是灰暗的，从地狱吹来的风把她们的衣摆扯得像张开的鸟翅，她说：“妈妈，爸爸呢？”妈妈说：“他到很远的地方去了。”她说：“有多远？”妈妈说：“比天边还远。”她说：“我们也到那么远的地方去吗？”妈妈说：“我们不去那么远？”她说：“为什么？”妈妈说：“那儿太远了，要一辈子才能走到。”她说：“那我也要去。”妈妈说：“不能去。”她哭了，她说：“我要爸爸，我要爸爸，我要爸爸……”她总是在哭着要爸爸时醒来，醒来后她擦去真实的眼泪，心情异常沉重。她不知道为什么会很多次做同样的梦，这个梦到底要告诉她什么，或者是个什么样的结儿没有解开。也许应该找个解梦的人，让他分析分析：梦中的景象为什么那么荒凉？她们要到哪里？爸爸代表什么？风是一种象征吗？枯树又有何意义？梦对她的性格形成有影响吗？梦是预言吗？梦里有秘密吗？梦中的天空为什么总是没有太阳？梦里为什么没有色彩？梦是怎样形成的？怎样才能向这个梦告别？等等。梦是一门神秘的学问，这门学问的钥匙掌握在上帝手中。

是的，上帝知道一切。她睁着眼，情绪还完全沉浸在梦所带来的伤感中，她想，一切都是上帝安排的。包括梦。包括命运。包括生活。包括解不开的谜。

夜很静，能听到落雪的声音。

没有别的声音，也不应该有别的声音。

可是－－

好像有轻轻的叩门声。

是梦吗？

是风吗？

是挨冻的小鸟在剥啄吗？

是上帝的使者吗？

是魔鬼本人吗？

是幻觉吗？

又响起来了，轻轻的，像小鸟的剥啄声，像风吹动一根小树枝的拍打声，像上帝使者羞涩的叩门声，像魔鬼假装出来的温柔，像鬼－－

她恐惧和颤栗，在被窝里缩作一团，膝盖甚至挤压住了正在变化的腹部，那深藏子宫的小生命如果有知觉的话，肯定也能感受到恐惧和颤栗。除了鬼，谁会在半夜来叩她的门呢？

她的脊椎冷溲溲的，椎骨已经变成了冰条，好像一条冬眠的蛇僵硬地贴在那儿，让她难受和害怕。

那声音……
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今天真是倒霉透顶，丢了工作不说，还淋了雨雪，接着那种念头又遭到拒绝，然后是痛苦的失眠和继之而来的伤感之梦……天啊，好像这些还不足以把人打趴下似的，如今鬼也上门了，敲门，敲门，敲门……她用被子蒙住头，她不要听那敲门声，她不要听！

她听到了自己的名字－－“罗丽，罗丽，罗丽”－－黑暗中的呼唤，像月亮引起潮汐一样，引起她心潮澎湃。

哪儿来的声音？她把头从被窝里钻出来，支起耳朵，在黑暗中捕捉那既熟悉又神秘的声调。然而什么也没有。没有呼唤声，没有敲门声，只有雪落地的细碎声音，仿佛一群小虫子在一张白纸上爬动。

能听到时间的脚步声。

夜在倾斜。

“谁？”她问。

她声音怯怯的，像初学音乐的少女第一次触碰琴弦而发出的声音：遮掩起来的喜悦、压抑着的激动和因害怕而产生的恐惧混合在一起，听上去自己都觉得有些陌生。

“罗丽－－”

她不敢相信自己的耳朵，不敢相信活生生的事实，不敢相信命运，不敢相信突然降临的巨大喜悦，总之，她不敢相信一切。她让自己冷静六十分之一秒，以便找回她自己。然后，如同一个压紧的弹簧突然被撤去了压力一样，她从床上弹起来，几乎快弹到了房顶。她一步就冲到门口，一手抓住门锁，一手拉开电灯，心咚咚跳着，心脏像纺锤一样敲击着门板，她颤抖得厉害，舌头也不听使唤了。

“马－－”

“是我。”

“马－－”

“是我，罗丽，我是马鲁，快开门。”

罗丽靠在门上哭了，她因措手不及的喜悦而哭泣。她曾设想过一千种见面的情景，其中之一就是她在房间里他来敲门，而她坚决地把他关在门外，任他怎么求情都不开门，她狠下心来将他赶走，滚吧滚吧，我不要见你，我不要见你，而他走了之后，她才开始哭泣，一个人伤心欲绝地哭泣，也是靠在门板上。现在，她仿佛将那些都忘了，程序乱了，她一上来就哭泣，然后毫无原则地把门打开了，外边冷，别让他冻着。

一股寒气裹着雪花进入屋里。

他抱住她，在她脸上疯狂地亲吻，像头野兽，几乎要把她吃了。

她昏厥过去。但很快他身上的寒气和冰冷的湿雪就使她清醒了。她穿着秋衣秋裤，冷得发抖，但心里却被一种像火一样的东西灼得生疼。

“别着凉了。”他说。

“你还活着？”

这是事实，他是一个活生生的人，而不是一个鬼。但对罗丽来说，却仿佛一个奇迹。她正准备接受他“不在”的事实时，他突然出现了，这难道还不是奇迹吗？

“我来还你书本。”马鲁从怀里掏出《人性的光辉》交给罗丽，这本书皱皱巴巴的，书角翻卷，看上去比原来厚了许多，他居然没把这本书丢掉，真是不可思议。

罗丽接过带有马鲁体温的书本，放到桌上。他冒着雨雪夤夜到此，难道只是来还书本吗？

马鲁帮她又钻进被窝里。

她缩作一团，因寒冷和幸福而颤抖。她抓住他冰冷的手，压在脸下，不知道该说什么。

马鲁也什么都不说。

沉默。

马鲁可以对自己的“过去”保持缄默，但他无法对这几个月的行踪保持缄默。必须有所交待。

夜很漫长。

罗丽让马鲁钻进了被窝，但没有答应他做爱的要求，她像遇到攻击的刺猬一样绻缩起来，并且生出一身小刺。她甚至不让他抚摸她，顶多只让他的手放在她身上。她的身体里有火焰，可也有冰。她把脸埋在被子里，思绪万千，纷乱如麻。灯早已关了，黑暗中她渐渐冷静下来，她想说出她和周常之间的故事，她想以此争取主动，或者说她想以此来对抗马鲁的故事－－她知道她很快就会听到的－－有可能对她造成的震撼。

“我变了，我变了，我……”她说不下去，太多的话语在争夺她的舌头，弄得她的舌头打结了。

“不，变了的是我，我在很早就变了，而且变得很彻底，从另一个人变成了现在这个人，从阿明－－我过去叫阿明－－变成了马鲁，我没有告诉你我的过去，是因为我没有过去，所谓的‘过去’是属于阿明的，而我是马鲁，是一个新人，我能记得我是哪一天出生的，”马鲁讲了他夏日看到万物发光的那次神秘经历，一切都闪亮，一切都透明，一切都有神性，他说，“我只要记住这些瞬间，便能把握自己，便知道自己是个什么样的人和自己应该做个什么样的人。我以前做过可怕的事，我很后悔，我这就给你讲我的‘以前’，讲我还叫阿明时做下的事，那时我的身体里好像流的不是血，而是火焰，我无法控制这火焰，只有做些什么才能让火焰熄灭，于是我和另外两个人－－我那时的朋友－－便商量着要干点什么，他们也一样，对什么都不满，老大只想着钱，阿虫只想着女人，我想着什么呢？我不知道，我不知道，只是心里每天都躁动不安，好像肚子里有一头野兽，它需要用激情去喂养，需要用青春去喂养。我们仨一拍即合，就去抢银行……”

马鲁的声音中有一种崇高的从容和内在的痛苦，这是一个忏悔者的声音，是从灵魂中流泄出来的声音。声音是一条河流，罗丽像河流中的水草一样舒展开来。她转过身来，依偎在他怀里，头枕着他的肩膀，手臂绕过他的腰轻轻地搂着他，她有些害怕，说：

“我不要听，我不要听，我爱你，我爱你，爱现在的你，我不管你过去都干过什么，也不管你过去是谁，就像你说的，你是一个新人，我爱这个新人，我们不要去管那个什么阿明，全当他已经死了，不存在了。我太爱你了，我甚至想干些别的事，我是说想和别的男人睡觉，只有这样我才不会发疯。爱情是能让人发疯的。我如果做了对不起你的事，我就会陷入悔恨之中，而悔恨比思念要好受得多，也能够忍受得多。我想使自己下贱一些，这样我才能原谅你不辞而别的可耻行为，这样我才能继续爱你……”

“别说了，别说了，”马鲁紧紧地拥抱着罗丽，他们的身体都在颤抖，他痛苦地说，“不管你做了什么我都爱你，哪怕你是个……不说了，你知道你就是我的生命，是你让我成为新人的，没有你就没有马鲁，我是说真正的马鲁。在爱上你之前的那个马鲁只是个化名而已，是阿明的化名而已。是你赋予了马鲁以生命。你给了我生命。”马鲁调整一下情绪，罗丽身体的热量让他难受，他压抑着自己的欲望，控制着身体不让它颤抖得更厉害，他不想让罗丽来迁就他的欲望，他宁愿忍受。

罗丽感受到了一切，她挑逗般地紧紧依偎着他，在他停顿的时候，她说：

“我并没和他睡觉，可这和睡觉没什么两样，如果他答应的话，我们就会睡在一起，就像我和你在一起一样。你感到恶心吗？说呀，说你觉得恶心，说你……你搂得我喘不过气来……”

“别哭，不要说没发生，就是发生了，我也一样爱你，只要你还爱着我，只要你不嫌弃我，不嫌弃一个罪犯……”

她捂住他的嘴，脸在他脖子上蹭着，蹭着……

他的嘴从她手下挪开，说：

“我不辞而别是因为我遇到一个人，他让我想起过去，想起罪恶，在他眼里我还是原来的阿明。我不想让你卷入我过去的生活，我自己也不想卷入过去的生活。我怕给你带来麻烦和不幸，我怕‘过去’。所以我走了，我消失了，我想你会慢慢把我忘记，慢慢开始一种新生活的，我不想让你生活在一团阴影中。何况，有些事我还必须向他们解释清楚，也就是从银行抢来的那笔钱的问题，那笔钱已经不存在了，他们还认为那笔钱在我手上。不说清楚，他们不会善罢干休的。再者，我要想彻底告别过去，就必须见见老大，和他们做个了断。就这样，我跟阿虫走了，阿虫就是我遇到的那个人，就是我从前的朋友。我努力想把我与阿明区分开，实际不可能。我们的胎记是一样的。这就决定－－”

“让我看看你的胎记，好吗？”她说着手就伸出被窝摸索电灯的拉线，随着一声轻响，房间里充满了光明。

马鲁翻过身去，让罗丽看他脊梁。

“像个蝴蝶。”

罗丽说。她亲吻着这个“蝴蝶”，然后脱了秋衣，像猫一样绻伏在马鲁脊梁上。她又拉灭了电灯。

房间里重又漆黑一团。

对马鲁来说，这个夜太短了，他甚至没有时间讲完自己的故事。

他终于有勇气说出一切了。如果没有遇到阿虫，没有失踪这几个月，他是永远也不会说的。对罗丽来说，他是马鲁，一个没有过去的人。你看到我是什么样子，我就是什么样子。相信你的眼睛和判断吧，要么接受，要么拒绝。我不会承认有“过去”的，也就是说，我不想正视“过去”，也不愿承担“过去”。罗丽，我就是我，是你看到的人，你可以选择爱或不爱，但是不要打听我的过去，无论出于何种原因。阿虫的出现让我无可回避地面对过去……当我在石家庄沉沉醒来的时候，已是第二天中午，蝉在树上响亮地鸣叫，阳光像刀子一样咄咄逼人，我浑身是汗，四肢无力，搞不清自己身在何处，我怀疑着了阿虫的道儿，因为我从来没有一觉睡那么长时间。但我没发现任何异常。“后来当阿虫拿你来要挟我的时候我才知道他那天查看了我的手机。我手机上只存了一个号码，那就是你的自动寻呼号。非常对不起，我虽然竭力避免，最终还是让你卷入了我的‘过去’……”

“我收到过一个莫名其妙的传呼，一个男子在电话上说了很多莫名其妙的话，我想打听你的情况，他说你活着，活得很好，只是不愿和我联系，我不知道他说的是不是实话，没办法，我只能信他的。那时我找你都快找疯了。有一次在街上听到一个人说话的口音和你很相似，我就打听他是哪儿的人，他说他是湖北襄樊人，我问他认识不认识你，他说不认识，他一定认为我疯了，从他的眼神中可以看出来，他走过去后，还回头看我一眼，心里可能在说：‘有这么找人的吗？从哪儿冒出来这么个疯子？’襄樊，襄樊，我在地图上好不容易找到这个城市，我想到襄樊去找你，有一列到重庆的火车经过襄樊，可以坐那趟车。结果，还没动身，我发现自己怀孕了……”

“啥？”

“我怀孕了。”

 

第三部分 陌生人的威胁第36节 雨夹雪的夜晚(4)

 

马鲁非常震惊，身体明显地颤抖了一下。他支起身子，瞪大眼睛看着罗丽，虽然黑暗中什么也看不到，但他还是看着她，他捧着她的脸，说：

“你受罪了－－”

罗丽说：

“没做，我没做。”

马鲁再次感到震惊。

“什么？”他说，“这怎么可能？这怎么可能？”

罗丽拉过他的手让他抚摸她稍稍隆起的肚皮。他的手在她丝绸般光滑的肚皮上划动，那种温热，那种弹性，那种起伏，那种神秘的跳动，让他感动……他心中突然一阵难受：她忍受了多少啊，她为我忍受了多少啊！紧接着喜悦就像潮水一样将他淹没了，他真想好好地哭一场，只有好好地哭一场才能表达他这种喜悦。他与她额头抵额头，来回地蹭着鼻子。然后他吻她眼睛、鼻子、嘴巴、脖子、乳房、肚子。他跪在她身旁，将耳朵贴在她肚皮上，感受那种柔软和神圣。感受想象中的新生命。感受血脉的绵延。他还感受到了……抽畜。他摸到了她的眼泪。

“你哭了？”

她的身体像一片寒风中的树叶抖个不停。

“我知道你受了许多委屈……”

她哭得更厉害了，压抑着的哭声从枕头里渗出来，让人听了心酸。

“都是我不好……”

他说这话是多么没良心啊，她的委屈和伤心岂是用语言能安慰的？

“我……”

他不知道该怎么说。这是他没想到的情况。他本来不该来见罗丽，这是残忍的，太残忍了。但他来见罗丽并不是为了表现他的残忍，而是他无法控制自己，他太思念她了。他对自己说，就见她一次吧，最后一次！岂不知越是最后一次越是最残忍。罗丽还不知道他是来向她告别的。

他也痛苦不堪。

他也流泪了。

夜太短了。

马鲁知道夜的秘密，所以他说夜太短了。

几个月来的经历让他感受到“过去”像胎记一样是无法摆脱的。他已经认识到他要为阿明的行为负责，那是一笔坚硬的债。给罗丽打电话的是阿虫。阿虫对他说：“你喜欢那娘儿们，得，我已经掌握了她的情况。”看来阿虫在这一点上没骗他。这成为他们控制他的一种手段。“我和她无关，”他说，“我谁也不喜欢。”“得，我们知道该怎么做，一个娘儿们，你何必放在心上。”阿虫的脸上是委琐和邪恶的表情。我以前怎么会和他是朋友呢？他随阿虫从石家庄又到郑州，他们在郑州住了一段时间，房子是以马鲁的名义租的。在郑州他终于见到了老大。几年不见，老大变得更为成熟和阴郁了，躁动不安的血液好像平静下来了，但身上的戾气却一点没有减少，鹰眼中射出的光芒让人不寒而栗。他虽然把头发剪得中规中矩，脸上也修炼出一种木木的表情，猛一看上去你会认为他是一个奉公守法的好公民，但你敢靠近他吗？他的手很有力，关节像金属一般硬，他握紧拳头时关节嘎吧嘎吧响，让人自然而然就联想到暴力和死亡。马鲁不知道老大和阿虫靠什么为生，他问过阿虫，阿虫说是做生意。多半是无本生意，他想。他向老大解释那笔钱的事，老大听得很认真。“如果我不把钱撒了，现在我墓上的草说不定就有半人深了。”他说，“当时就什么也没有了，一分钱也没有了，万幸的是我们都还活着。”老大不置可否。他说：“老大，我们肯定早就上了通缉令，最好的隐蔽办法－－我认为－－是金盆洗手。俗话说，常在河边走，哪有不湿鞋。我们只有不再做违法的事，过一种平常生活，才能－－”老大用鹰隼般的眼光看着他，他停了下来。阿虫看看老大的表情，嘲讽地说：“得，教训起我们来了，我的大好人！”老大说：“那笔钱的事不提了，阿明，咱弟兄们先玩一圈再说。”马鲁本想拒绝，可看到老大那鹰隼般的目光，他改变了主意。然后旅游开始了。

“我们从一个城市到另一个城市旅游，每到一处，我就去租房子，这是我的任务。我们一次旅馆也没住过。他们俩干什么勾当我不知道，至少那时我不知道。否则我不会跟着他们的。什么旅游啊，我们对景点都不感兴趣，可以说我们一个景点也没去过。他们俩神神秘秘的，从来都是分开行动，一个早早出门，一个必定要睡到很晚。一个往东，一个必向西。一个回来，另一个的脚步声就要再等一会儿才会响起。他们各自在街上溜达。他们……你在听吗？”

罗丽朝他怀里拱拱，说：“听着呢。”

“我们从来是没到退房时间就走人，预付的房租自然要不回来了。这是明摆着的损失。下个城市－－他们的目标－－一般不会是就近的，要么在北国，要么在南国。就这样，他们满中国做案。这是我后来才发现的－－”马鲁说着，从床上爬起来穿衣服，他已看到窗户有些发白。他不可能和她做爱了，一是时间不允许，二是她怀孕了，他不知道怀孕四五个月的女人能不能做爱；更主要的是她拒绝和他做爱，至少刚才是这样，现在他估计她不会再拒绝，可是－－，“时间不早了，”他冷酷无情地说，“我得走了，也许－－”他喉咙发堵，说不出话。他本来想说：也许我们永远见不着了。他知道这句话的潜台词是：我们肯定永远见不着了。还有比这话更残酷的吗？她能经受住这样的打击吗？我简直成了一个畜牲，一个不折不扣的畜牲！

“你往哪儿去？”

“不知道。”

“你要抛下我不管？”

“我配不上你，我没有资格爱你，我会害了你的。”

“孩子你也不要了？”

他穿上外套，领子往前拉一拉，正要扣扣子，突然一只手捏着扣子，一只手捏着扣鼻，僵那儿了。他蹲下来，头抵着床帮，像受伤的狼一样发出凄厉的叫声。他被刺中了要害。活着，为什么要活着？如果没有了爱情，如果变成了禽兽，活着还有什么意思。从这里走出去，就是一个冷漠的世界，一个冷漠的世界，与其在一个冷漠的世界上苟延残喘地活着，不如干干脆脆死了算了……可是，生的意志还是占了上风，他现在是马鲁，他应该活着，应该爱，他不想作阿明的殉葬品。可是，要想活着，他的心肠就得像石头那么硬。他咬咬牙说：

“打掉吧。”

“不！”

“为什么？”

“我要把他生下来，让他像狗一样活着，让他受苦，让他遭受世人的白眼，让他－－”她又哭了起来，哭得整个床都在颤抖，“让他饿死。”她痛苦地说，“我和他一起饿死。”

“那我先死吧，我不走了。”

从窗子透进来朦胧的光线，听不到落雪的声音，雪很可能已经停了。

“为什么说到死？”她用枕巾擦干眼泪，向他提出疑问。

“我索性全都说了吧。”他说，“近来全城都在传说地下通道有打闷棍的，已经死了几个人。警察局保持沉默，报纸也没有报道，于是人们说这是谣言，其实，哪是什么谣言，每一起都是真的，都是他们干的。这就是他们所谓的‘生意’。昨天他们扳指头数着干了几次时，被我偷偷听到了。太可怕了。太可怕了。晚上他们又出去找‘生意’时，我报了警……”

“警察会抓你吗？”

“抓到他们，就会来抓我。”他算着警察抓到他们，突击审讯，他们十有八九会说出罗丽。经过一番折腾，警察要到天亮时才能光顾这儿。不过，这时天正在放亮。

“那你还不快走？”

“我不走了。”

“你走你走，”这时她开始催他走了，“我要你走！”她几乎是在喊叫。

“我……”

他想向罗丽提要求，但又说不出口，罗丽好像洞察了他的内心，说：

“带上我吧，我跟你一起走。”

“不！”

罗丽急忙从床上爬起来，用嘴咬住长辫子，麻利地穿衣服，“不带我也不行，我跟定你了，”她说，“别想甩掉我。”

她胡乱往包里塞着衣服。

“来不及啦。”

她又将晚上淋湿的衣服塞进包里。

“好了，走吧！”

“要不要带本书？”她拿起《人性的光辉》往包里塞。

“留给警察吧。”

但她没听他的，而是将这本书塞进了包里。

马鲁拉开门。

冷风灌进屋里，他们都打了个寒战。

雪早已停了，落下来的雪也已经融化，到处见不到雪的影子，但空气中有雪的气息。天差不多大亮了。

“我们去哪儿？”

“我们上天堂！”

他们走出了小院子，朝三环走去……

 

第三部分 陌生人的威胁第37节 开往天堂的火车(1)

 

罗丽，我在刀口上生活，是你让我尝到了刀口上的蜜汁，尝 到了生活。

“师傅，开快些，我们要赶火车。”马鲁说。

三环上车很少，师傅加大油门，超过前边一辆夏利，与一辆白色的富康并驾齐驱，渐渐地富康也落到了后边。出租车的轮胎磨擦着地面，发出沙沙沙的悦耳声音，像一堆蚕在吃桑叶。

由于刚下过一场雨雪，空气格外洁净，纤尘不染，虽有些冷冽，却是十分清爽宜人；光秃秃的树枝上偶尔还挂着几片顽强的叶子，它们在忽然变得空旷的枝头朝远方了望着；雪已经化了，道路湿漉漉的，闪闪发亮；道路的亮光与晨曦纯洁的光芒互相辉映着，如同刚出窑的瓷器那般美丽。马鲁深吸一口气，拥着罗丽靠在靠背上。

罗丽依偎着马鲁，她肚子有些隐隐作痛，可能是昨晚在雨雪中行走时着凉了。她咬紧牙关，忍着没有呻吟。她感到马鲁的身体突然紧张起来，宛如拉满弦的弓。

“咋啦？”

马鲁没有回答她。

他的身体越来越紧张，越来越紧张，如同弓越拉越满，越拉越满，随时都有折断的危险。

后边传来警笛声，而且越来越响。

马鲁感到心被一把铁钳夹住了，鲜血迸溅，痛苦异常。他的脸色像纸一样白，四肢微微颤抖。他并不是一个怕死的人，死之所以恐怖，是因为死亡会终结爱情。死可以忍受，没有爱情则不能忍受。他已做好准备，全部承担自己该承担的，一切都与罗丽无涉。他有些后悔把自己的“过去”告诉罗丽了。这无疑给她增加了负担。否则她会多么坦然，多么无辜啊！

罗丽也听到了警笛声。命运这头怪兽终于又向她逼近了一步，她紧紧地搂着马鲁，心想：好啊，来吧，该来的都来吧，如果我们不能在一起活着，那我们就在一起死亡。她为自己有这样崇高而浪漫的念头所感动，巨大的勇气控制住了她，她无所畏惧。

师傅也听到了警笛声，因为他放慢了车速。

两辆警车风驰电掣般地开过来，从他们左侧窜过去，一点儿不减速，像子弹一样呼啸而去。

马鲁的身体松弛下来，他发现手心里出汗了。

罗丽抬头看看马鲁，她想知道这几秒钟他在想什么。

“我刚才很激动。”罗丽说。

“啊？”

“想到我们可以死在一起，我就激动。”

“啊－－”

师傅在后视镜里偷窥他们，他们怪里怪气的话勾起了他的好奇心。

“你呢？”

“什么？”

“你想没想到过死？”

“我刚死过一次。”

“我也死过一次，”师傅接过话头儿说，“去年出车祸，我差点去见马克思了，那是个晚上，路上人也少，车也少，我把计价器扳下来，准备收车回家，走到长虹桥，没想到从路边突然窜出来个醉鬼……你怎么啦？要不要－－”

罗丽肚子疼，终于忍不住呻吟起来。

马鲁又紧张起来：“咋啦？”

“我肚子疼。”

“师傅，这儿离哪个医院近？”

“不，我不去医院。”罗丽捂着肚子，额头上已沁出了细小的汗珠，她吃力地说，“师傅你尽管开。”

车速已减了下来。

“快到协和了。”

“就去协和。”马鲁说。

“不，我只是着凉了，坚持一会儿就没事了。”

“那－－”师傅犹豫了。

“去车站！”罗丽说。

“你－－”

“我没事。”

“会不会－－”马鲁担心她流产，不能替她承受这种痛苦让他更加痛苦。

“不会！”罗丽声音不大，却斩钉截铁。

“师傅去协和！”

“不！你疯了！”罗丽无力地喊道，“照直开！”

出租车从协和医院门前经过，没有停。

到北京站时，罗丽几乎挺不住了，从出租车上下来，她蹲在地上，半天起不来。出租车师傅收了钱后很疑惑地看看她，那意思是：要不要送你去医院？看马鲁和罗丽没什么反映，他犹豫一下，开上车走了。

罗丽咬住辫子，忍受着疼痛，艰难地站起来。

“能行吗？”

罗丽点点头，她没有力气说话。

马鲁扶着罗丽一步一步往侯车室捱。在检查行李的地方，如今增设了一个身份证检查站，抽查乘客的身份证。马鲁很远就注意到了这个检查站，并且观察了他们的工作流程。他们对女乘客几乎不查，主要查男乘客，男乘客被查住的机率约百分之四十。带身份证的，检查人员查验一下身份证，将其身份证号码输入电脑就放行了。没带身份证的，则被叫到一边，先不允许走，至于怎么处理，暂时还不清楚。

车站上有很多警察，随时会叫住行人查验身份证，这是他们的权力和职责。他们总是用打量罪犯的目光来打量从他们身边走过的乘客。

 

第三部分 陌生人的威胁第38节 开往天堂的火车(2)

 

马鲁有自投罗网之感。但这时不能退缩，这时退缩势必引起怀疑，那会比抽查住更糟。镇定，镇定，他心里一遍遍地告诫自己，一定要镇定。一个警察的目光已经落在了他们身上。马鲁强装镇定，扶着罗丽胳膊的手暗中用了点儿力，意思是让罗丽也和他一样镇定。罗丽明白他的意思，但还是老样子，因为她已经被不堪忍受的痛楚完全控制了，腰都直不起来。马鲁扶着罗丽，迎着这个警察的目光，从他身边走过去。这个警察转个身，又看他们背影。但始终没叫住他们。

经过检查站时，马鲁就没这么幸运了。一个小眼睛警察用食指捣捣他，示意他过去接受检查。他走出队列，心头一片空茫。

他竭力控制住不让自己发抖。

有什么好害怕的？大不了……他想，不过罗丽正在肚疼，我怎能扔下她不管，那样，我成了什么了？

“身份证－－”

“我忘了带了。”

“站那边去。”

“我还要……”

“少废话，站那边去！”

罗丽呻吟起来，腰弓着，像一个大虾。

“有医务室吗？”马鲁问他身边的警察。

“什么？”

“医务室，”马鲁指指罗丽，焦急地说，“我老婆－－”

“怎么啦？”

“可能要流产。”

警察看看罗丽，确信她不是佯装的，就挥挥手，让马鲁走了。

马鲁到罗丽身边，想扶罗丽站起来，罗丽却站不起来。他们在警察眼皮底下磨蹭一会儿，直到没有警察注意他们了，他们才艰难地往站里捱。

坐上火车。谢天谢地。

马鲁想方设法弄到两张硬卧票，一个下铺，一个中铺，否则，不知要遭多少罪呢。

罗丽睡下铺。她的肚疼上车后竟然轻了许多，已经可以忍受了。她紧紧抓着马鲁的手，让马鲁坐铺边陪她说话。说说话，注意力一转移，她感到好受些了。她说：

“我想让火车一直开下去，开下去，开下去－－”

“直到世界末日？”

“对，直到世界末日。”

“为什么？”

“因为你和我在一起，只要火车开着，你就不会离开我。”

“火车会停站的。”

“停站我不许你下去。”

“怕我‘飞’了？”

“你已经‘飞’过两次了。”罗丽说得很伤感和无奈，说完悄悄地叹了口气。

“我再也不会‘飞’了。”马鲁说。

如果再‘飞’，就让我下地狱。我不相信离开罗丽还会有幸福可言。地狱的门会为我畅开的，说不定它一直在为我畅开着。我不下地狱，谁下地狱？罗丽，我在刀口上生活，是你让我尝到了刀口上的蜜汁，尝到了生活的甜蜜。马鲁伏在罗丽的肩膀旁，喃喃地重复着一句话－－“我再也不会‘飞’了，我再也不会‘飞’了，我再也不会‘飞’了……”他绻缩着，像只大猫。

火车哐当哐当哐当哐当哐当哐当哐当哐当……

是啊，这样一直开下去多好，开到陌生的城市，开到春天，开到另一个世界，开到天堂……

火车在原野上奔跑。窗外的天空不断变换着单调的色彩。太阳时隐时现。罗丽看着窗外奔跑的天空，渐渐地感到了一丝宁静。白色的光在空中浮动着，跳跃着，嬉戏着，如同小时候舌尖第一次轻触薄荷糖时产生的甜蜜幻觉；那是她父亲带给她的糖块，在一个黄昏，她剥去彩色的塑料糖纸，舌尖朝前伸去，轻轻地，轻轻地，触碰糖块，瞬间，一股电流像焰火一样在体内炸开，她感到陌生的陶醉和迷狂。白色的光中有丰富的色彩，这些色彩奇妙、隐秘、洁净，仿佛刚诞生般那样纯粹。她紧紧攥着马鲁的手。她想问他喊一声爸爸。她说我喊你一声爸爸好吗，她在心里这样说，并没发出声。她吻他的手，把声音吻进他的手中。爸爸－－，她又在心里叫一声。火车哐当哐当哐当哐当的声音具有催眠功效。她闭上眼睛，感觉光和影在眼皮上跳动。

她相信冥冥之中有神在保佑她。神存在于神秘的光中。神说让她得救，于是她得救。疼痛退潮了，她的心情比退潮后的海滩还要平静。曾经肚内像有一群野马在奔腾，那群野马践踏着她的心，她的心碎了，她感到不祥之乌鸦正在用翅膀遮蔽她的天空。她不是没想过去医院，但她害怕去医院耽搁时间，而时间很可能就是马鲁的生命。她冒险撑着，希望疼痛只是暂时的，希望病魔最终会松开爪子。她与来自肉体的恐惧较量着，她表现出来的顽强意志连自己也感到吃惊。神看到了一切。神是悲悯的，神驱走了病魔。临睡前，她说，总算逃过了一动劫。

她说：“爸爸－－”

马鲁轻轻抚摸她的面庞，让她睡得更安稳。

她抓住这只手，压到脸下，权作梦中的枕头。

她说：“火车在走吗？”

他说：“在走。”

她又从梦中咕哝了一声，不知道她咕哝的什么。

火车在原野上奔驰，哐当哐当哐当哐当哐当……

也许今天北京的午报或晚报会出现一篇这样的报道，题目叫《“打闷棍”歹徒落网记》，他想，这是一件值得报道的事，可以起到“息谣”的作用。报道多半会描述公安人员擒获两个罪犯的过程，甚至还会将罪犯照片登到报纸上。老大和阿虫这下要出名了。他们想不出名也不行。报纸会提到神秘的举报电话吗？大概不会。这一点他能理解。如果老大和阿虫知道是他举报的，他们非得活活气死不可。马鲁知道他与他们已经不是一路人了。他们也知道他们与马鲁不是一路人。他们三个都清楚并不能把今天的马鲁看作昨天的阿明。马鲁不知道他们为什么要让他跟着天南地北地跑。他们不信任他。他们做他们的无本“生意”从不向他透露什么。他也不问。难道他们不觉得他是个累赘吗？他的作用仅是租房和买票，这活儿他们也能干，为什么专门让他干呢？当他知道他们干的是什么时，他感到痛苦。他举报他们时，他忽然明白了他们为什么要带上他：关键时刻让他作替罪羊。你们晚了一步，他说，我干了你们想干的事：金蝉脱壳。他记得老大临出门时，一边将棒球棒－－这是用来击打人后脑勺的－－往风衣里塞，一边赞美天气：

“啊，你看这雪，真他妈好。”

“太冷了－－”阿虫说。

“雪会越来越大的，人们都要匆匆往家赶，家是一个温暖的地方，”老大说，“是啊，一个温暖的地方。”

老大的声音中透出一丝温暖和向往，也许还透出一丝对罪恶的忏悔，以至于听上去不像是他的声音。他回头看了马鲁一眼。马鲁迎着他的目光，没有显露出半点胆怯。老大的目光在马鲁身上停留的时间稍稍长了点，他像是在想问题，也许是头脑中出现了某种预感，这预感一闪即失，如同脱衣服时产生的一个静电火花，他想捕捉，却再也捕捉不到了；也许是有许多话要说，或有许多事要交待，却不知从何说起；也许那一瞬间他被宿命的东西所控制，他的目光说这是命运，这是报应，这是应该的结果，我不怨你；也许他想说该让血凉一凉了，这一腔躁动不安的血让我们吃了太多苦头，让我们做了太多可怕的事……老大的目光是怜悯的，既怜悯他，也怜悯老大自己。老大跨过门槛，裹了裹衣服，和阿虫一起头也不回地去了。雪和夜色抹去了他们的身影。

老大和阿虫从不一起出门，这次他们破天荒一起行动。

 

第三部分 陌生人的威胁第39节 开往天堂的火车(3)

 

马鲁呆坐了很长时间。他在发呆。他浑身发冷。他不是在为自己即将采取的行动犹豫不决，而是在命运面前颤栗。他以前（那时他叫阿明）和他们一样，不相信善，不相信爱，不相信生命，只相信物质和力量，生命也是物质，不值得特别尊重。现在他不这样看了，爱情彻底改变了他，他的价值观和世界观与过去截然不同，可以说完全相反。他相信善和爱，相信生命的价值。他热爱生命。他为老大和阿虫感到悲哀。也为以前的阿明感到悲哀。如果他继续是阿明的话，他不会拿起电话拨打110的，因为阿明不是一个出卖朋友的人，也不可能是一个出卖朋友的人。 但他现在是马鲁，马鲁不是他们的朋友，只是一个普通人而已。他有义务制止罪恶。他想过他会受到牵连，但是他不能以此为借口而继续在那条路上滑下去……

火车哐当哐当哐当哐当哐当哐当……

罗丽睡得很踏实，看来她的肚子不疼了。被罗丽枕着的手已经麻木了，但他坚持着，没有抽出来。对面铺位上一个四五岁的小男孩看着他，他对那个男孩笑笑。那个男孩是由他母亲带着的，他母亲可能去厕所了，他一个人坐在铺位上，他有些羞涩地把脸转过去，看着窗外。窗外的云像马群在奔跑。窗外的树显得很惊讶。孩子。他努力回想自己这么大的时候是什么样子，那时的树是什么样子，那时的阳光是什么样子。渐渐地，一切－－阳光、树和云－－都显得模糊，显得新鲜，显得生动，都那么美丽，那么美丽，那么美丽。他光着屁股在田埂上奔跑，浑身都晒成明亮的褐色。他捉蜻蜓。他手举着纸风车迎着风跑。他站在村头朝远方张望。他感到天那么大。他想象天外会是什么样子……做个孩子多好！那么，他的童年是什么时候结束的呢？他完全不记得了，好像中间有一段空白。他不知道他是怎样由一个孩子变成一个少年，乃至青年的。他的血管里什么时候开始流淌着不安分的血液？那一腔灼热的血让他烦躁，让他冲动，让他失去理智。他们－－老大和阿虫－－也一样，血管里也流淌着不安分的血液。如果他们能够学会爱而不是一味冷漠的话，如果他们能够培养勇敢而不是培养凶狠的话，如果他们能够发现心灵的小小的善并加以呵护而不是将其连根拔起的话……他们也许会走上另一条道路，也许不会落得一个可耻的下场。

自己如何呢？

我和他们完全不一样了，即使我有一天必须为阿明的行为付出代价，也就是说，我和他们落得同样的下场，我也是和他们不一样的。因为我已经是另外一个人了。一个新人。一个会爱的人。一个善良的人。我尽管在刀口上生活，但我品尝了刀口上的蜜汁，品尝了爱情的甜蜜，品尝了人生的幸福滋味，虽死无憾。

是罗丽给了我一切。

是爱给了我一切。

上帝啊，让我好好爱她吧！

哐当哐当哐当哐当哐当哐当……

罗丽揉揉眼睛，爬起来，看看窗外，窗外漆黑一片，仿佛一群黑色的马在奔跑，它们的脊梁遮挡住了窗口。她问：

“到哪儿啦？”

“已过了南召。”

“几点啦？”

“九点一刻。”

“快到了吧？”

马鲁点点头。

是的，再有半小时就到了。南阳，这个美丽的小城，他曾来过一次，是和老大、阿虫一起来的。他昨天偷听他们扳指头算成绩时，没听到南阳的名字。看来他们在南阳没做过案。这儿是安全的。两个月前，他们几个在白河划船时他就想，有一天我还会来这个城市的，我还会来这个城市的。在别的城市他从未产生过这样的念头。他觉得这个城市会给他带来好运。一种直觉。

“妈妈，是不是快到家了？”对面的小男孩说道。

“是的。”说话的是个美丽的少妇，短头发，瓜籽脸，脸上总洋溢着幸福的表情。

“我们收拾东西吧。”

“不着急。”

“收拾吧，收拾吧，妈妈，我们收拾吧。”

“真是个急脾气，叔叔都要笑你了。”

“要帮忙吗？”马鲁问。

“那个箱子－－”少妇指指贷架上的蓝色皮箱。

马鲁踮起脚尖，将那个箱子取下来，轻轻放地板上。小男孩抓住把手，说：“我来拎－－”他将吃奶劲都使上了，还是拎不动。

马鲁又坐回罗丽身边。他们看着面对箱子束手无策的小男孩。小男孩发现他们在看他，就说：“我能拉动。”他把拉杆抽出来，把箱子弄倾斜，果然拉动了。他一副得意洋洋的表情。他看看他妈妈，他妈妈并没制止他。

罗丽小声说：“我想要个男孩。”

马鲁小声说：“你还重男轻女？”

“不是，我看男孩挺好玩的。”

“男孩都是小淘气。”

“你才是小淘气。”小男孩听到他们的谈话，接了一句。

“嗯－－，没礼貌。”小男孩的母亲在教训小男孩。

小男孩顽皮地吐吐舌头。

罗丽笑了。

“我猜是个男孩，”罗丽附耳低语，“要不，咋会这么命大。在出租车上那会儿，我想：完了，保不住了。没想到他这么命大。”

“那会儿我也想着－－”

“当时我害怕极了，”

“你很勇敢，”

“因为有你在身边。”

…………

“要是男孩就起名叫马罗吧。”

“有讲究吗？”

“我们俩的姓合起来－－马、罗。”

罗丽拉住小男孩的手，问：

“你叫什么名字？”

“我叫小淘气。”

他们笑起来了。

小男孩捏着罗丽的大辫子，一本正经地说：

“这是我爸爸给我起的名字。”

哐当哐当哐当哐当哐当……

“呜－－”

火车轮子有力地转动着，铁轨有节奏地振动着，城市的灯火已在窗口出现，城市的气息已飘了进来－－

小男孩捏着罗丽的大辫子，一本正经地说：

“这是我爸爸给我起的名字。”

哐当哐当哐当哐当哐当……

“呜－－”

火车轮子有力地转动着，铁轨有节奏地振动着，城市的灯火已在窗口出现，城市的气息已飘了进来－－

 

第三部分 陌生人的威胁第40节 爱情终点站(1)

 

马鲁曾对她说：“我生活在刀口上。”她说：“我跟着你，我也生活在刀口上。”他们一起生活在刀口上，他们把每一天都当作最后一天来珍惜，来享受，来创造。他们品尝刀口上的蜜汁，追求颤栗的快乐和快乐的颤栗，恐惧中的快乐是销魂的，短暂的快乐是无限的。

斗转星移。翌年四月一日。

这一天比以往任何年份的同一天都要寒冷。夜里一场寒流袭击了春天，仿佛冬天在春天敲入了一个楔子。竟然下起了雪。人们纷纷将已经塞进柜子的棉衣重新拿出来穿上。罗丽裹着大衣坐在藤椅里，这是房东夫妇借给她的藤椅，她隆起的肚子已不允许她坐矮凳子。马鲁半小时前到超市买东西去了，揣着他们列的一张单子，单子上列着尿布、奶瓶、小毯子、爽身粉、小儿浴巾、婴儿浴盆、奶粉、白糖、等等物品，她的预产期快到了，这些都是必备的东西。罗丽让他改天再去，他坚持要去，他说预产期会提前的。罗丽让他打上伞，他说不用。罗丽看着他走出去，听着他下楼的脚步声，然后是开门关门声，再之后脚步声就很微弱了，直至静寂。他们租住的是二楼，两间房外加一个小厨房。小楼共两层，是下三上二的结构，楼下住着房东夫妇。罗丽看着外边飘舞的雪花，回想着马鲁的脚步声。她熟悉他的脚步声，能从无数的脚步声中辨别出他的来。每个人的脚步声都不一样，她想，但只有一个人的脚步声印在你的心里。如果不是行动不便，她会站在二楼看着他的背影在小巷的拐角处消失。她经常目送他的背影到那个地方，在那个地方墙壁阻断了她的视线。各个人的背影也是不一样的，她喜欢他的背影。

她听到了敲门声。

笃、笃、笃，很有力的三下。

不会是马鲁，马鲁不会这么早回来，再者，马鲁也不会敲门，他有钥匙。即使敲门，马鲁总是连着敲两下，稍做停顿，再连着敲两下，敲得比这轻。

也不会是房东夫妇，他们总是用手拍门，拍得门很响。

会是谁呢？

没有人开门。

笃、笃、笃，又是三下。

雪看上去好像又大了些，屋顶已变成了白色。

房东夫妇也许出去了。

她没有动。他们再敲两下以为没人，就会走的。不会是来找她和马鲁的，他们在这个城市没有朋友和亲戚。

笃、笃、笃，又是三下，更重了。

雪无声地落着。整个世界这么寂静，寂静得能听到一根针落地的声音。她头脑里“嗡”一下，就什么声音都没有了，仿佛置身于一个极度密封的容器内。她感到莫可名状的恐惧，来自于本能。

她站起来走到窗前，从这个位置不可能看到敲门的人。

“屋里有人吗？”

她听到大门外一个人在喊。她没作声。

“屋里有人吗？”又是一声。

“找谁呀？”她应了一声。

她不明白自己为什么要应这一声，好像这声音是被那声喊叫勾出来的，而不是听命于她的意识。也许潜意识中她想知道他们是什么人，如果他们走了，她可能永远也不知道他们是谁。可话又说回来了，有必要知道他们是谁吗？但是，她已做好了迎接挑战的准备。

“我们是有线台的，来检查有线电视的线路。”

必须开门了，她有些懊恼地想，在这鬼天气检查什么线路，他们是不是脑子有毛病？

她扣上大衣的扣子，打开门。走廊和台阶上铺着一层薄薄的白雪，院子里那些落在地面的雪都化了，弄得院子湿漉漉的。那株桃树火焰般的花朵上白雪点点，煞是好看。楼梯有点儿陡，还有雪，她很小心地抓着扶手一级一级下。外边的人可能听到了她的动静，耐心地等待着。

打开门，她看到了两个胖男人。两个人长得一模一样，让人一下子就想到“挛生兄弟”这个词。可以用一个“圆”字来形容他们，他们是由无数个圆组成的，圆圆的大头颅，圆圆的油光脸，圆圆的小眼睛，圆圆的蒜头鼻，圆圆的撅撅嘴，圆圆的胖身子，圆圆的短手指，等等，在他们身上很难找到一个和圆无关的部件。她想笑，但忍住了。他们都穿着圆领灰茄克，圆口黑皮鞋。他们异口同声地说：

“我们来看看线路。”

罗丽将他们让进院子。这时她才发现一楼的门锁着，房东两口子出去了。

“一楼没人？”

明知故问。他们可以看到门上挂着锁。但他们怎么知道楼上楼下住的不是一家人呢？

“你住楼上？”

罗丽点点头。

“有人吗？”

“没人。”

“我们上去看看好吗？”

“楼上没装有线电视。”

“我们只是看看。”

没征得罗丽同意，他们开始爬楼梯了。

五个月来第一次有陌生人往楼上爬，他们笨拙的背影看上去有些滑稽，也有些怪异。不，还不只是这些。他们的眼睛，那转动的小圆眼珠，一下子要把一切都摄入眼中的眼神，让她害怕。她的心悸动一下，想起了马鲁的话：当心陌生人！是的，陌生人，两个陌生人，他们上楼的动作缓慢、警惕，眼睛不是看着脚下的雪，而是一直看着楼上。

当心陌生人！

她朝楼上爬去，虽然身子很笨，但是爬得一点不比他们慢。

楼上的门开着，他们查看了两个房间，又查看了厨房。

“我说过楼上没装有线电视。”

“你丈夫呢？”

“查户口吗？”

“希望你能如实回答我们的问题。”

如此严厉的语气让她不寒而栗。她不说话，背靠窗台，看着楼门，楼门半掩着。一个陌生人也看着楼门，另一个钻进房间里。让她也进去。她突然鼓足勇气说：

“你们有证件吗？”

看着楼门的那个人拉开茄克的拉锁，让她看衣服里边。她看到了手枪的皮套和露在皮套外的手枪把。她抖一下，身后的花盆掉下来摔碎了。
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一个很漂亮的花盆。

一株兰花。

看着楼门的那个人重新拉上拉锁，示意她进屋。

她进屋，坐到那张藤椅上。

看着楼门的那个人跟着进屋了，他说：

“别怕，我们是警察，我叫朱童，他叫朱重。我们了解点情况，关于你丈夫的，希望你配合。”

她看着他圆圆的嘴，说呀，往下说，我等着呢。那个叫朱重的警察绕到她身后，像狗一样嗅着空气，让她很不舒服。

“你丈夫到哪儿去了？”

“出去了。”

“我知道出去了，”朱童盯着她，目光咄咄逼人，“我问的是他出去到哪儿去了？”

“他没说。”

“出去多长时间了？”

“半个小时了。”

“他在哪个单位工作？”

“八方油脂公司。”

“他会不会去公司？”

“今天星期天。”

“你们什么时候来的南阳？”

“去年冬天。”

“具体点儿。”

“记不清了，大概是十一月。”

“你丈夫以前是干什么的？”

“在一家公司做销售。”

“为什么不做了？”

“不想做了。”

“什么公司？”

“好像是生产除草剂的，忘记叫什么名字了。”但是我记得那个老总，一个二十出头的小女孩，看上去像个大学生，脸上有一层细小的雀斑。她爱上了马鲁，她不遮掩自己的感情。她控制得很好。

“你知道他都干过些什么吗？”

“干过什么？”

“别装糊涂，要不，你们怎么跑到南阳来了。”

“他喜欢这个城市。”

“哼－－，怕不这么简单吧？”

这时楼下传来开门的声音，刚才门是虚掩着的。他们三个同时跳起来冲到门口，朝下张望。开门的是房东夫妇，他们正在将三轮车弄进院子。他们听到楼上的动静，惊讶地抬起头，与正在朝下张望的他们三个目光碰到一起。房东夫妇移开了目光。罗丽松了口气。谢天谢地，不是马鲁，他回来时应该先朝房顶看看的。朱童示意朱重在楼上，他下到一楼，掩上门，将房东夫妇叫到屋里，说明情况。然后他打开对讲机给上司汇报：

“目标不在，我们正在守候。”

有位作家说过，人生重要的关头往往只有几步。罗丽此时正处在这只有几步的重要关头。当她决定跟着马鲁的时候，她就知道会有这一天。马鲁曾对她说：“我生活在刀口上。”她说：“我跟着你，我也生活在刀口上。”他们一起生活在刀口上，他们把每一天都当作最后一天来珍惜，来享受，来创造。他们品尝刀口上的蜜汁，追求颤栗的快乐和快乐的颤栗，恐惧中的快乐是销魂的，短暂的快乐是无限的。爱就是爱，如此简单。她不后悔。她爱他，现在的他，马鲁，这就够了，与其他无关。至于“过去”，她想那是不存在的，如果不被记忆，“过去”就不存在。与其相信抽象的“过去”，毋宁相信他的眼睛，他的眼睛中写着他存在的密码，她能读懂，她相信自己的判断。为什么不允许他作为新人存在呢？这是个问题，一个很现实的问题。

刚才听到大门响动的时候，她像被烧红的烙铁灼烫住了一般，从藤椅上一跃而起，扑向门口，她张开嘴，准备大喊，看到的却是房东夫妇。房东夫妇抬头往上看时，她张大的嘴巴还没合拢。她浑身的肌肉都绷得很紧，攥紧的拳头过了很大一会儿才松开，手心里湿漉漉的，全是汗。可能是过于紧张的原因，她重新坐回藤椅上时，腹部一阵阵作痛。她想，歇一会儿就会好的。她咬住辫子忍着，不吭声。这会儿，她不想让别的事务转移她的注意力。此时，她惟一关心的就是：马鲁千万别回来，千万不能回来！

“你怎么啦？”朱重说，“你出汗了？”

她咬着辫子，疼痛正在扭曲着她的五官，她感到她的脸在变形，仿佛她的脸是一张柔软的不成形的皮子，被来自不同方向的力胡乱拉扯着。

“你是不是－－”他不知道该说什么，他本来想扮演个预审员，突击审问她，说不定从她嘴里能掏出些有用的东西，看到她这种情况，他有些手足无措。

罗丽扭动身子，从藤椅上跌下去，坐到地上。朱重去扶时晚了一步。

罗丽大叫一声，辫子从她嘴里掉出来。她不知道她叫的什么，听的人也不知道她叫的什么，只知道她大叫了一声，叫得人毛骨悚然。

“怎么了？”朱童在楼下问。

“她－－她犯病了。”朱重叫道，“你快上来看看。”

罗丽不管不顾地呻吟起来。

雪下得更大了。

朱童爬上楼，房东夫妇跟在他后面。

罗丽背倚着藤椅，一阵疼痛的风暴已经刮过去了，这会儿风平浪静，她朝他们咧嘴笑笑，说：“我没事的，我没事的－－”

朱重搀住她胳膊，想将她搀起来，让她再坐回藤椅上。她屁股刚离地，又一阵疼痛袭来了。她又坐到了地上。

房东夫妇来到她身边，安慰她，问她是不是到时候了，并说都这样都这样，没有不疼的。

“会不会死？”罗丽问。

“不会不会，哪能呢。”
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罗丽觉得她的疼痛来得太快了，也不正常，可以说来势汹涌非同不般，有着恐惧的气息和死亡的味道。她呼吸到了，品尝到了。

朱童打开对讲机，走出去。等一会儿，他再进来时，头低着，嘴里嘟嘟囔囔，眼睛看谁都是恶狠狠的，他说：

“算我们倒霉，摊上这差事，这鬼天气应该在家里打牌才是，没办法，我们把她送医院吧。这畜牲，他应该在家照顾老婆的，他哪儿去了？你不说，好，他连你的死活都不管，你还护着他，你图的是什么？你们让一让，我们先把她弄到楼下去，她会疼死的……”

朱童和朱重架着罗丽的胳膊，扶她出门，罗丽跨过前廊下的花盆碎片和兰花，朱童将一块大的陶片踢到墙跟儿，朱重踩到了兰花。兰花好像发出了一声尖叫。他们走向楼梯。楼梯太窄，容不下并排三个人，他们就都侧着身子，斜着下楼。

“不守了？”朱重问。

“不守了，巷子已被控制，只要他进来，管保插翅难飞。”

“我们－－”

“这就是任务。”

朱童和朱重扶罗丽出门，又出小巷，来到路边。

“车呢？”

“马上就到。”

朱童话音刚落，对讲机中传来声音，让他们往前走，走到电业局门口。这儿离电业局门口大概有二百米。朱童骂一句。他们来到电业局门口，警车在电业局门内隐蔽着。朱童说：

“操！”

他们三人上了警车。

马鲁看着警车开走。他对面的师傅说：

“跟着它，离远点。”

“好的。”

黄面的从修车铺前的人行道开下去，驶入主车道，远远跟着警车。路上的雪旋落旋化，变成了泥汁，黑乎乎的，肮脏不堪。车轮辗过，辙印像两条丑陋的蛇往前扭动着。

马鲁坐在后排座位上，旁边放着他从超市买的浴盆、奶瓶、奶粉、爽身粉、尿布、白糖、小毯子、小浴巾、小木碗、小木勺、橡胶小铃铛、小卜啷鼓、等等，他希望他的生活像这些小东西一样实在和平常，能够触摸，能够抓住，能够把握。他希望像街上走着的平常得不能再平常的人那样单纯地活着，享受生活的琐碎与艰难，享受生活的平庸与麻木，享受生活的单调与重复。总之，平平常常地活着就好，与所爱的人在一起，不用担惊受怕，不必担心突然遭遇刀割般的分离。这几乎每个人都可以享受的生活对他来说却是奢望，现在，简直是不可能了。如果把生活比喻成飞翔的箭，那么他这只箭在飞翔中被剪断了。当他从超市回来，在面的上看到屋顶上一面黑旗在雪花中飘舞时，他仿佛听到了生活之箭折断的声音：咔嚓！面的已经减速，准备从路口折进小巷，他大叫一声：“朝前开！”面的师傅吓了一跳，面的耸一下，往前蹿去。面的开过两个路口，一直开到西岗上，在空旷的地方调头又开回来。于是他又看到了那面黑旗。那是他设计的，只在最危险的时候才会升起来。机关就在窗台上，就在那盆种有一棵兰花的花盆下面，只要移动花盆，那面黑旗就会升起在废弃的电视天线杆上。这知道这面黑旗对他意味着什么，也知道这面黑旗对他和罗丽的生活意味着什么。一切都将结束！他让师傅把车停到修车铺前，他静静地坐在车里边望着那面黑旗，一直到两名警察搀扶着罗丽走出小巷，走向电业局门口，很快从里面开出一辆警车……

警车从中州路向东，越过第三个十字路口时向南拐上便道，再往东一拐，直接驶进南阳市第一人民医院。

面的越过第三个路口后，在路边停了下来。他付了面的费，另外加了二十元等车费，然后抱着浴盆下了车。他买的小东西都放在浴盆里。

他没有直接进医院，而是先钻进了医院门口的一个小卖部里。两个中年妇女正在谈论这场罕见的雪，一个在柜台里，一个在柜台外。他买了一顶老式的帽子－－鬼知道现在还有卖这种东西的，又买了一个送饭用的保温桶，最后还买了一个口罩和一副琥珀色镜框的眼镜。他将浴盆放到柜台上，说：“这些先在这儿放一放，好吗？”柜台里的妇女看都没看，说：“就放那儿吧。”

马鲁戴上老式的帽子，竖起衣领，耸起肩，缩进脖子，佝偻着腰，拎上保温桶走出小卖部，朝医院大门走去。两个妇女在背后指指点点，如果不是亲眼看着他变成这个样子，她们一定不相信他就是刚才那个走进小卖部的人。

马鲁径直钻进门诊大楼，病人不多，走廊里空荡荡的，一些诊室只有医生一个人在无聊地看报。他趁内三科的医生上厕所之机偷了挂在衣帽架上的一件白大褂和一顶医生戴的那种白帽子。这些显然是那个医生的同事的物件。作为补偿，他将老式的帽子和保温桶挂在衣帽架上。

马鲁上到二楼厕所，穿上白大褂，戴上白帽子，又戴上眼镜和口罩。一个蹲在茅坑里的病人疑惑地看着他，他看过去时，那个病人低下头，好像在研究地上的蚂蚁。他从厕所出来时，俨然一名医生。他也像医生那样趾高气扬地走路。

妇产科在一楼北侧，是一个独立的单元。

他下到一楼，朝妇产科走去。离老远他就感到了妇产科的忙乱，护士跑来跑去，一个个像影子般飘忽。他预感到这些都与罗丽有关。罗丽没去公安局，就只能进妇产科了。这是一个合理的去处。

这时他表现出了一个男子汉的气概，胸腔中鼓荡着一团沛然之气，出奇地镇定，出奇地平静。没什么大不了的，他想，不就是死亡吗，人总有一死，只不过或早或晚罢了。他可以接受自己的死亡，他也可以接受罗丽的死亡。如果他被捕，这是命运。如果罗丽不幸死亡，他想跟着她，去陪伴她的亡灵，让生命回归虚无。有时候活着是一种耻辱。在耻辱与虚无之间，他宁愿选择虚无。当一个人把一切都置之度外时，便没有什么能阻挡他的行动……

罗丽想见马鲁一面，但她知道这是不可能的。她没想到情况会糟到这步田地，简直糟得不能再糟了。疼痛让她想到死，死也比这样疼着好。但与检查的结果比，疼痛实在算不得什么。胎位不正，竖产。这还不是最糟的，最糟的好像还伴有脐绕颈等说不清的问题。剖腹产不可避免。还有更严重的问题不容回避，那就是剖腹产可能出现三种结果：一是母婴双亡，二是母婴只能保一个，三是母婴双全。医生说最有可能出现的是第二种情况。现在她要面临的问题是：在母婴只能保一个的情况下如何选择？

这是个残酷的问题。

“你爱人哩？”医生问。

“我不知道。”也许你们应该去问问那两个送我来这儿的人，就是那两个长相像皮球一样的人，他们是便衣警察，他们或许知道我爱人在哪儿。

马鲁－－，我就要死了，你在哪儿？

“别的亲属哩？”

罗丽猛烈地摇摇头，大声呻吟起来，肉体像被野兽撕扯着一般疼痛，疼痛唤起恐惧，她瞪大眼，感到自己在一个白色的深渊里坠落坠落坠落……

“谁来签字？”

“我！”罗丽凭着顽强的意志发出这一声喊叫，她的手死命地抓着床单，她神志清醒，但没有力气，她不知道自己能不能握住钢笔，能不能写下自己的名字。

“应该由家属签字。”

 

第三部分 陌生人的威胁第43节 爱情终点站(4)

 

天啊，难道我对自己的身体和生命没有选择的权力？

“到底谁来签字？”医生问便衣警察，言下之意，你们将病人送来，你们就应该找出一个签字的人。

“我们不能签字，”朱童和朱重异口同声说，“我们不是她的亲属。”

手术的准备工作已经就绪，医生、助手、护士和各种器械都已经到位，无影灯已经打开，手术床在等着病人。

“她没有家人吗？”

“她有个丈夫。”

“在哪儿？”

“我们也在找他。”

“那么说－－”

“是的，没别的亲属。”

“你们－－”

“我们？”

“你们－－”

“我们只是执行公务，这样的事，还是问本人吧。”

“你怎么选择，保大人，还是保婴儿？”医生只得征求罗丽的意见，他的声调带着职业性的冷漠。

“保婴儿，保婴儿！”她叫道。

“保婴儿！”她叫道。

“保婴儿！”她叫道。

几名医生面面相觑，他们有些不相信自己的耳朵。朱童和朱重互相看一眼，表示不可理解。

“好吧，推上手术床。”

罗丽感到一阵轻松，她就要获得解脱了，她就要卸下沉重的包袱了，尘世的痛苦再也不能纠缠她了。多么轻盈啊，她要飞翔啦！自由，自由地飞翔啦！旋即，羞愧感袭击了她，她对自己产生了厌恶和鄙视，难道将一个婴儿孤零零地扔在这冰冷的世上是道德的？他将成为孤儿，他将承受无尽的苦难，他将把死亡当作温暖的归宿。多么残忍啊，当初她是为了报复马鲁而固执地要生下婴儿，现在她早已没有了报复马鲁的念头，于是她便觉得这样做是可耻的。仔细想来，当初她想的是，她会和婴儿一同承担不幸的命运，现在面临的问题却是婴儿必须自己独自承担，他能行吗？太可怕了，太可怕了，她突然听到一个熟悉的声音－－

“不！”一个戴着眼镜和口罩的医生闯进来说，“要保大人，一定要保大人！”他的声音那么坚定，仿佛是长官在下命令，“试想想，如果大人死了，你们把婴儿交给谁？谁来养他？”

他们的确没想到这一层。

“没什么好犹豫的，快上手术台，我来签字！”

这个闯入者拿起圆珠笔，在摊开的那页纸上龙飞凤舞般地写下两个字，然后“啪”地一声合上夹子。转身，一阵风般消失了。

没有人看清这名医生是谁。

只有罗丽知道他是谁，她听出了他的声音。她咬牙忍着疼痛，看着他高大的身影，眼泪流了出来。她贪婪地看着他，看着他，看着他，用目光将他吞食掉。这是她最后一次见到他，尽管他看都没看她一眼，尽管他武装得那么严实，但她还是看到了，感觉到了，记住了。她激动得浑身颤抖。疼痛得浑身颤抖。

雪竟然下了一整天，比冬天任何一场雪都大，房顶上和树上已经积了很厚一层雪，地上没人走的地方也变白了，路上的雪都变成了半固体半液体的雪泥。雪还在下，黑夜也不能阻止它，看那架势，它仿佛要永远下下去似的。

马鲁从医院里走出来，没穿白大褂，没戴口罩，也没戴眼镜。他梦游般地走着。

没必要自杀了，他想，自杀是软弱的表现。在痛苦和虚无之间，他选择痛苦。当得知手术很成功，母婴双全时，他狠狠地咬了自己一口，在手腕上留下了深深的牙印。活着，这是一种残酷的惩罚，因为他将再也不能与罗丽在一起了，他也不能与刚出生的儿子在一起。他被从爱的王国里流放出来了。从此，他将在流放中赎罪。

活着，是永远的流放，是无尽期的惩罚。

晚上九点，小卖部要关门了，那个中年妇女看一眼浴盆和浴盆里的东西，嘀咕道：“真是个怪人，东西也不要了。”抬起头，她吃了一惊。这个人已经站在屋里了，仿佛从地底下冒出来的一般。

“你－－”

“不认识吗？我上午在你这儿买过东西。”

“哦－－，那不，东西还在那儿放着，没人动过。”

“帮个忙好吗？”

“什么忙？”

“帮我把这些东西送到妇产科107病房好吗？ ”他说着掏出二十块钱放到柜台上，用手按住钱推过去，说，“这是报酬。”

那中年妇女瞥一眼纸币，轻蔑地说：“你自己干吗不送？”

他张口结舌，不知该如何回答。

“好吧，”她仿佛看破了一桩隐私，怜悯地说，“我替你走一趟。”

她将二十块钱收起来，放进抽屉里。从柜台里边出来，将浴盆抱起放到门口右边靠墙跟儿的一片干净的雪上，拉灭电灯，锁上门，抱起浴盆朝医院走去。

马鲁朝相反的方向走去，走入纷纷扬扬的雪中。

从此，他在这个世界上消失了。

罗丽收到装着许多小东西的浴盆时哭了。哭得床铺咯吱咯吱地摇晃，刚睡着的婴儿被惊醒了，也哭起来。

母子俩的哭声惊动了护士。

“怎么回事？”一下子进来三个护士，她们看着中年妇女，目光在质问她。

中年妇女进门前被两个长得像圆球一样的人盘问半天，已经很恼火了，想不到护士又把她当成了一个闯祸者。

“不能哭，”护士长说，“别把刀口哭开了。”

罗丽咬住乌黑的粗辫子，把声音堵在喉咙里，声音像红了眼的斗牛在她体内奔腾、冲撞、践踏，她的身体如一个吱嘎作响快要垮掉的舞台。

三个护士又朝中年妇女看去。

“不干我的事，”中年妇女发火道，“你们看着我干吗？”

她怒冲冲地冲出病房。

朱童和朱重想拦住她，她大叫：“你们拦我干吗，我犯什么法啦？”她像坦克一样冲过去，勇往直前地走了。

半个月过去了。要出院了。

开出生证时，医生问：

“叫什么名字？”

她说：

“罗马。”
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