
        
            
                
            
        

    
安妮宝贝批判：泛滥寂寞不过是一地鸡毛总结呈辞

 

安妮宝贝,自由作家。1998年开始发表小说，因作品风格独特引起广泛关注。已出版《告别薇安》、《八月未央》、《彼岸花》、《蔷薇岛屿》、《二三事》、《清醒纪》等作品集。所有作品均持续进入全国畅销书排行榜，在众多读者中深具影响。

安妮宝贝笔调的基本心情线路：下坠——上——呼吸——上——呼吸——疼——心中空洞。眼下虽有文本若干，书中实无一招。安妮宝贝的忧愁语调，读一篇即可不必多读，读一篇和读一千篇一样，不会再有新鲜感。安妮宝贝，以一个女人特有的方式和魅力走着余秋雨式泛滥散文的老路，只是方式不同，姿态不同，诱惑方式不同，题材不同。安妮宝贝的散言文字正如烟花，铺天盖地落下的时候，应该消失得很快了。

一个个漂浮不定的短浅文字。句法短、思想浅，这是她的所有特点，她的平白无“故”。她的小说故事就是一个平头鞋，不凸不凹，不能深入，又无力扬起。安妮宝贝只是在用一种惯性写字，在某些时候她似乎连自己都不知道在键盘上敲什么字，将要写什么也未可知。安妮宝贝的故事，一篇跟另一篇无论是情节上还是笔调上都差不多，很相似，有时候把她的两篇小说放到一起来个人物对换，很明显是一个模样。这是个只有安妮宝贝才能制造的奇特现象：不断地“变造”原来的故事。现在的安妮宝贝已经成了个名副其实的复制机，日日夜夜不停地复制自己的情绪复制自己的文本复制自己的想象力……复制自己的一切的一切。

安妮宝贝，一地鸡毛。安妮宝贝洋洋洒洒地写出的一箩筐文字，全都是鸡毛蒜皮。安妮宝贝就像一个拔毛者，把自己衣服上的毛一根一根地拔出来，喘着憔悴的几口气把它们吹到窗外，烟花一般地从空中缓缓下坠。安妮宝贝的全部文字，是鸡毛写作的模范应用文。

对于鸡毛写作文本，有必要拿出一本账单来给大家查验，然而我却难以找到一部完整的文本或者是能称得上“一部”的东西来，这也从根本上验证了安妮宝贝文本的鸡毛属性。试图从鸡毛堆里捧出一个完整的东西来是不可能的，即便是举出一本书，也不过是个鸡毛掸子而已。干脆起个名号，把安妮宝贝所有的东西都拿到一起，姑且以“安妮宝贝文集”来论定吧，以下称作《安妮宝贝》。

《安妮宝贝》，这是一部鸡毛意义上的女性余秋雨文本。它的基因是自恋孤僻症，思想短浅，只顾眼前的情绪。它，文字骨气阴冷、骨髓发霉、松烂，患有严重的骨髓灰质炎。它，嘴唇干燥而内心潮湿、皮肤细腻而浮肿脱水。它，流淌的方式是漫无边际的蔓延，由里往外腐烂，有一种刻舟求剑的滑稽，处处不着边际地铭刻内心，把完美腐蚀成个残缺，把甜苹果吞噬成个空皮。其突出特点是哭哭啼啼的语言节奏，在行文上剥蒜皮似的唰唰作响，雨点般的语调。安妮宝贝的丰姿是一个抱残守缺的琵琶女，具有“怜”物癖意识的扭捏作态。

鸡毛写作是对这种泛滥而无内质的文学写作最好的称谓，这种鸡毛写作已经后继有人了。“80后”的张悦然就是又一个跟随者，并且已经抢夺了安妮宝贝的大部分市场。从余秋雨到安妮宝贝，再到张悦然，鸡毛写作正在制造文坛的一地鸡毛。

看看安妮宝贝的简介：“7月出生的巨蟹座女子，喜欢爱尔兰音乐，长途旅行，鸢尾，电影，散步。”和余秋雨一样，是个行走主义爱好者，一边游离失所，一边吟文吐言，宛然一个出口成章的贺知章。

 

安妮宝贝批判：泛滥寂寞不过是一地鸡毛应该向余秋雨学习

 

安妮宝贝，她比烟花更寂寞。《清醒纪》的出世，安妮宝贝总算把心思挖空了，生活日记和情感琐碎流水账单全盘托出，才勉强凑够了一本新散文集。这个比烟花更能轻描淡写的宝贝，写的文字尽是些虫吟鸟鸣般略带惨淡的白开水。话说回来，文章写得好不如广告做得好。安妮宝贝，这个名字好，搁在哪哪儿都柔软，放在哪谁都想抱上一抱。装个人人枕头边的安稳宝贝，那乖得紧呀，把安妮宝贝文集放在床头，晚上读起来也许有那么点催眠作用吧：喔哦，睡吧，睡醒来就没事啦。“人气最旺的网络作家”这个名号封得好，摆在书摊上格外显眼。

安妮宝贝，在网络上虚构纯真爱情的幻想。一个年轻的女人在夜里写着莫名忧伤的阴晴圆缺，写些看似凄厉美妙的爱情悲欢离合的文字，这样就像个文学的宝贝了。

自言自语成了安妮宝贝文字的全部内涵。小说情节在意念中进展，从想象中开始，在想象中结束。《八月未央》的天真少女是如此，《告别薇安》更是把纯粹的意念进行得淋漓尽致，然而合上书页的时候往往会让人感觉，安妮宝贝，这人的情调是那么虚幻。安妮宝贝在午夜的键盘上飞行，学着张爱玲的柔弱文风从牙缝里挤出男女简爱之意外事故，其情感始终是一座空城，她的文学生命是幻觉，总是对着写不尽的日常琐事而兀自作态。写着数不完却结构雷同的二三事，一如既往地想象着自己就是个文学大家，觉得彼岸的读者都在观望着她每一夜的寂寞泪花。

她的《蔷薇岛屿》一书只不过是一部模拟余秋雨“行走写作”方式而纪录脚步的日记，叙述了从上海、北京、香港、越南、到柬埔寨的“行走经历”。安妮宝贝声称这是一部“关于旅行，爱和生死”的东西，可里面除了一些描述房间有多大，走了几步路之类的东西之外，就剩下一些虚伪做作的叹息了。可惜啊，可惜安妮这么一个文弱女子没有余秋雨他老人家那磨起老茧的文化面具，要不然，安妮宝贝也能写出一部《千年一叹》。当然《蔷薇岛屿》可以算作是一本女性版本的文化散论，大可纳入“行走文学”的门帘之下，残留在陈腐的“文化大散文”腋臭之下，屹立于“假行僧”的文化寺院之中。行远山而写文化，当然跟余老师比起来，安妮宝贝那小家子气造就出来的整个文本显示了她的文化气短。既然人家老余的叹息是“文化大散文”，那安妮宝贝的文字只好算作是“文化小散文”了。《蔷薇岛屿》终于实现了她梦想了很久的“流浪”，学余秋雨掂起脚尖踩着文人舞姿边走边写龟步散文，另外也拍几张路上的风景贴在书里面滥竽充数。实践证明，老余成功了，老余能做到的，安妮宝贝一样能做到。这身流浪的“行头”，是安妮宝贝再向往不过的文学打扮了。

《蔷薇岛屿》是一本旅行书，安妮宝贝在她的《旅行夜车》上且行且吟：“在越南，我的夜行车程只有一段。是从河内到顺化。买的是旅行公司的联程票，可以选择任意时间搭车赶路。越南的整个旅行服务系统完整而成熟，这在很多细节上都能体会。他们的三轮车夫都会说英语，这在国内似乎就有困难。……一直还记得这件事情。黑暗中的车座，摇晃颠簸。在陌生人的货车里，夜晚变得神奇而诡异。在平原，山谷，村庄，小镇之间穿越的速度及空间换转，使生活显得似乎永远都不会有停顿。我想我大概是注定要背弃自己的故乡，并走在路上的那种人。因为，在那一刻，欲望无止境，并且如大海呼啸。”多么壮观的一幅秋风秋雨愁煞人的情感秋雨图啊。其实这篇文章只不过唠叨了一些“我已经很久没有坐过夜车。很多年前，我去福建旅行……车子开了约40多个小时……窗外是黑暗的平坦的公路。车灯照亮田野和树。还有关了门的小店。开出福建省道的时候，天下起了雨。”之类的话。同样的话，从安妮宝贝的嘴唇说出来就是跟平常人不一样，因为安妮宝贝每唠叨一句就会闪烁成书面语言出现在书架上。

 

安妮宝贝批判：泛滥寂寞不过是一地鸡毛成人借口的童话

 

安妮宝贝的故事，假得不能再假，感情生活更是童话一般的无知。她的小说故事那么不现实，那里面的情感发生得那么难以置信，与我们生存的现实几乎不着边际。

安妮宝贝写的故事都是一个个现代版的成人童话，只是生活在城市中，披着堂而皇之的都市边缘人的袈裟，写着她那“化骨棉掌”式的情爱圣经。她写出的故事就像是一个个蒲公英一样，上不着天下不着地地飘荡，永远无法跟现实接壤。那一篇篇短不拉几的小说，只可以看作是一种心事重重的童话。童话一般是为儿童写的，童话故事里的白雪公主和白马王子可以给少年儿童们一个个梦幻般的殿堂，孩子们可以在一种想象中完成自我的心灵安慰。当然很多成年人也喜欢读童话，因为身上还有无法脱去的孩子气。在当今这个竞争激烈的都市，情感无法寄托的时候，只好在睡觉前捧着一本童话一样的安妮宝贝故事来读读了，在那幻景中凭空想象，心驰神往。而安妮宝贝和安徒生文体上的唯一不同就是做爱和不做爱的问题了。安徒生的白雪公主和白马王子之间也有美丽绝伦的爱情，但安徒生是不会把他们之间的做爱描述出来的。安妮宝贝的童话故事多了一个描写做爱的日常动作，因而她的是成人童话。

而事实是，安妮宝贝的书不是以童话的方式出现在读者跟前的，那分明是小说，或者说，一直披着小说的外衣。当这种本质上的童话文本以表面上的现代都市、小资……出现在读者眼前的时候，他们多向往着里面的事。安妮宝贝的童话故事中萌发的莫名伤感，情欲……使得她的文本看上去如同一个光怪陆离的幻象漂流瓶，让人沉迷其中，不能自拔。2004年2月1日，《宁波晚报》发布了一条母亲寻找女儿的求助信息：“乖女儿小卉揣着安妮宝贝的小说出走了，只想体会‘流浪的浪漫’。”安妮宝贝文字的童话幻想和蛊惑力，可见一斑。

喜欢读安妮宝贝的人容易产生一种幻想：“安妮宝贝”等于“白雪公主”。在网上的论坛里可以看看，当他们看到照片上的安妮宝贝并不怎么漂亮时，有的读者很痛苦很失望甚至愤怒。安妮宝贝，现代尘世里的安徒生，顾影自盼。她的小说，是拼接出的虚假情爱迷宫，故事的情节过多地刻意假设，让她的小说成了一个个通风彻骨的纸风筝。太多虚构的成分，只能蒙骗想象力过剩的自恋群体。

 

安妮宝贝批判：泛滥寂寞不过是一地鸡毛一二三四……二二三四

 

有必要探究一下安妮宝贝的基本套路，因为她的套路业已成习惯。请注意下面这个随便抽出的例子：

他们看过去是疏离而平淡的。他始终想把她变成一盆养在阳台上的植物。水和阳光。一切都在他的控制中。然而她明白寒冷或者渴的含义。于是她憎恨他。她笑着看他。微微仰着脸，天真的表情。常常他们这样彼此不动声色地较量。她知道她是他的对手。（安妮宝贝《末世爱情》）

且看句子的结构“他们……。他想把她……。他……。然而她……于是她……。她看着他。他们……。她……她。”

让我们再次从开头看起，从第一句“他们……”到“天真的表情”这几句话，结构是“他们……。他想把她……。他……。然而她……于是她……。她……他。”

后面剩下的句子，结构是“他们，她……她。……”看，回到她那循环套路上去了。引用的这段文字共110字，她就反复这么循环了一圈了。而安妮宝贝的全部文章都是无数个这样的套路，晚上失眠的时候读读她的这种反复转圈的文字很有催眠效果。

再随便找一句：

在对着他的时候，她的眼神是淡漠的。她是聪慧的女子，看得出他对她的沉迷，所以她不屑。也许她不会爱上任何一个男人。他在她眼中，太过普通。但是他们又在一起。他们不停地做爱。没有任何言语，只是彼此折磨。空洞的眼睛，只能看见黑暗。皮肤上的汗水交融在一起，无法洗掉孤独。（安妮宝贝《疼》）

句子连缀结构：“在…她……，她……。她……，…他对她……所以她……。也许她……。她在他……。但是他们……。他们……”。就是这样，安妮宝贝给人的感觉是她好像就会这一种句型。

安妮宝贝是一包寂寞香烟，能让人中毒。我暂且把她的文学成分中这种缓慢的毒素命名为“读冷钉”。读安妮宝贝读多了的人会上瘾，一读再读，日子久了会变成孤僻、莫名伤感、软弱成一团稀饭的动物。

安妮宝贝的文本分明是一节节的散文诗，她的虚伪做作，她的故意忧伤……她的无能为力，她的忘我自哀……化妆成一副惨淡而又令人向往的凄迷景象，有针有眼——却全部都是：装哭。

安妮宝贝那光怪陆离的漂流瓶，和当年的汪国真诗歌一样，只有在涉世未深、文化心理处于中学生水平的人手中传阅。安妮宝贝文化底蕴上的浅和内心眼光的短，使她永远无法上升到一种新的高度，她只能平铺直叙。她的文学篇章只能一点点地切入，一寸光阴一寸土地地重复播种，以灰尘积淀自己渐渐厚起来的文本。然后日渐老去。

我相信很多读者喜欢安妮宝贝只是喜欢她的名字，我也甚至可以判断，不少读者买安妮宝贝的书从本质上来说是买那个名字带给他们的安慰。我也很喜欢这个名字，王杰“安妮”那首歌曲可是风靡万里啊！到现在我还喜欢听，蛮忧伤的。听那“安妮”，一下子就能把人推倒，沉浸在悲伤的湖泊中。“宝贝”，无疑是由于当时的《上海宝贝》热得火，把“宝贝”这个称呼弄得烫手，吸引眼球。以上两个词都毫无例外地是安妮宝贝出道的那年那月最时髦最吸引人的关键词。而一位年轻女子把“安妮”加上“宝贝”结合起来作为自己的名字在“榕树下”发帖子时，自然很惹眼，自然很受关注，就这名字就值得点击、值得打开、值得意吟了。

安妮宝贝的一篇篇文字像一只只飞不高的小鸟，五脏俱全却内心幼小，鼠目寸光地挣扎在自己那么点小小的心灵空间。和她的句子一样，一二一、一二一地重复着一个短半拍的节奏，进行着三下五除二的填空，其句子还是那么的短小，她的内心世界还是那么一点余地，她那点忧伤的伤疤还是那么小，永远长不大，长不好。从这个意义上说，安妮宝贝的内心深处依然是个长不大的孩子，那么的幼稚。是幼稚成全了安妮宝贝，也是幼稚败坏了安妮宝贝。

安妮宝贝文本里的性动作只是些带着高雅温情的色情文字的雕刻，她的女主人翁好像身体都不大好，都有病似的，大多时候在做了几次性生活之后就不明不白地死了。当然不是做爱做死的，而是安妮宝贝故意弄死的，因为她就是要故意弄这么一种味道在她的故事里，就是靠这种刻意的阴暗来渲染小说叙事的全部情感基调。

安妮宝贝总是把同一个情感矛盾反复不停地罗嗦，好像是故意要把读者的心思弄烦方显得自己有本事似的，似乎这么样就会在读者在心里形成楚楚动人的样子了。安妮宝贝继续着文字叙述的堕落和发霉，从她的全部文学成分中，我们已经可以闻到衰败得难以回首的气息了。

安妮宝贝，一二三四……二二三四……三二三四……她的文本中的一切，只是一个个举棋不定的短浅文字。

 

安妮宝贝批判：泛滥寂寞不过是一地鸡毛安妮宝贝，如梦令

 

安妮宝贝文学可以归结为三个字：如梦令。安妮宝贝沉浸在自吟自恋的孤僻中不能自拔，也许是她自己根本不想自拔，自以为她的这种情致是一种投入。她就凭借这一种忘我的投入，一而再地吟唱她那秋风落雨般的雨点文字，帮助读者完成心头内热的自慰，在他们的心头播撒隔夜的凉露水。安妮宝贝的消费艺术满足的是人们的一种童年梦般的爱情体验，展示的是在现实中不可能做到甚至不可能见到的梦幻般男女爱情。在安妮宝贝刀刃般自我痛切的故事现场中，读者往往因为不了解这样的事情而缺少怀疑和追问的勇气。安妮宝贝在做着白日梦，并把她的幻觉付诸文学流水，安然平静而空洞冷漠。印刷出来，随着商业的包装打扮和收拾，她那精致的哀伤外壳果然成了一些人群很重要的自我慰藉的书桌香菇，不少人终于跌进她那优柔寡断的内河，安妮宝贝成了他们心中很重要的瘾头。而这样的读者大多是在生活中不能自立的人，比如学生、比如爱情事业的成人失败者……安妮宝贝文字翩翩起舞，让她那连环套一样圈来围去地“绕口令”式的句子，烟圈一样吐露的语境，在经过煽情点透的抚弄之后，让她的粉丝们安然地在走在香烟一样的梦境中，忘却人生的生存艰辛。

安妮宝贝文学的自恋，路人皆知。她的文本从来都是自恋成癖。只是自恋倒也罢了，可她的自恋是一种产业。安妮宝贝卖的就是自己取之不尽用之不竭的自恋水龙头。

2001年9月出版的一本小说《彼岸花》，一箩筐溃不成军的残枝败叶，所谓“长篇”，其实不过是一些断断续续的苟延残喘而已。硬要说这些贯穿不到一起的玻璃片断是一部长篇，那就是强词夺理了。《彼岸花》依然是一部既不像随笔又不像小说也不像戏剧不像散文的“四不像”文字，这种发痴犯傻的呓语只是一种无病呻吟的自恋歌谣。

生活阅历的匮乏是她的文字虚弱无力的症结。安妮宝贝是一个不愿意接触生活的人，她的文字从来不敢“直面惨淡的人生”，更不会去“正视淋漓的鲜血”。没有可靠的精神境界可言，却一再地捉弄一些“灵魂”、“死”之类的缥缈又奇怪的词眼。这样的文学姿态是一种对现实的逃避，内心虚幻，所有的表情都是冷冰冰的郁郁寡欢，丝毫不存在内涵和温度。她只是一个“长时间地把自己关在家里，写作，头疼，睡觉，忧郁，烦躁，吃东西，抽烟，看音乐台，洗澡，趴在阳台上抽烟”的人，最大的文学语录就是吐烟圈。安妮宝贝在序言写道她“每天差不多写作10个小时。有时候是5个小时。从深夜写至凌晨。然后一个人趴在窗台上抽烟，看着荒芜的深蓝天空。有人说：白昼的时间总是有限。而黑夜却广阔无边。我的无数个夜晚，是持续地在空荡荡的房间里写作。不知道其他人在做什么。”于是，闭门造车的文学尴尬也就再所难免，轻飘飘的幻想文字也就只是一种虚无的慰藉罢了。

《彼岸花》证明，安妮宝贝的短浅文笔根本就不适宜写长篇小说。她那过分短小的句调只能作为一种寂寞落魄的烟灰，延续稍微一长就会自行掉下来，碎在空中。因此《彼岸花》的文学动作看上去如同一缕缕破布条在风中呼啦啦地动弹几下，然后就自行放弃了。不着边际，做作得令人难受。从安妮宝贝一直沉浸在寂寞的河流里自言自语，并把寂寞当作文学来做作的方式来看，她不愧是一个寂寞艺术家。在该小说中闪过好几次“灼烈”和“灵魂”这样的词眼，再次印证了她小说的童话习性。《彼岸花》是一部成人童话小说，总有一些人不愿意长大，害怕长大，安妮宝贝是他们的代表。跟现实生活蜻蜓点水般的瞬间接触的时候依然是虚幻。在这部小说里，安妮宝贝似乎是一个不食人间烟火的自闭闲人。

她的文字进入不了小说状态，所有的文本只是徘徊在童话和随笔之间的无聊罗嗦。《彼岸花》唯一和现实生活有关的场景就是“咖啡店里的邂逅”，这一老套的思路，过于失真的“浪漫”，依然凸显着作者幻想才能的干瘪。安妮在这个地方依然是不停地“倾诉”，她都“倾诉”了好多年了，重复的“倾诉”模样让人厌烦。它只不过是一部不曾具备美感且无半点真知灼见的苍白小说，小说的情调只是自我压抑自我紧闭造成的一场场白日梦。一如既往地卖弄孤独，佯装“寻求”，蓬松出一个“灵魂”魔术师的表情。以她一如既往的表演手法，在这本书中再一次做出了麻木的假抽搐和看不见真实动作的伪颤栗。

小说还弄出一个“心中的电影”来故弄玄虚，在原本不现实的故事空间再上演一部“超”不现实的光怪陆离，夹虚夹呓，语无伦次，断断续续的电影。以它冰霜一般游离不定的颤栗和冷漠素质，《彼岸花》说白了只是一本呓语随笔集。苟延残喘的语调，让读它的人想起收音机里夜晚心情节目女主播那不厌其烦的呻吟。

安妮宝贝兀自作态的冷冻文字让她的文学篇章僵硬而易碎，刻板而脆弱。如果说这种冷冰冰的文字残渣在夏天的时候还具有清凉油一样的作用，那么到了冬天的时候读安妮宝贝，就是自己跟自己过不去了。那种没有实质内容的冷，如同轻风吹树叶，其最大的真诚就是在文字中落下几根头发而已。

现在，我可以毫不客气地宣布：安妮宝贝，你可以歇歇了。所谓文学易老，往年吃香的包子如今已成臭肉了。

 

虹影批判：虹影离泡影有多远？总结呈辞

 

虹影，1962年生于重庆。享誉世界文坛的著名作家、诗人。代表作有长篇《孔雀的叫喊》、《阿难》、《饥饿的女儿》、《K》、《女子有行》、诗集《鱼教会鱼歌唱》等。被大陆权威媒体评为2000年十大人气作家之一；2001年评为中国图书商报十大女作家之首，称为“脂粉阵里的女英雄”。她的长篇《K》被法院判“淫秽”罪禁书，这在中国当代文学史上还是第一次。现居伦敦。

虹影最能代表其真实文学功底的是那一本歪经：《孔雀的叫喊》。虹影的文学语言是孔雀的叫喊，既像鸟又像鸡的东西，大尾巴的毛皮高贵是它撑开的唯一门面，这象征了虹影文学的半土半洋和虚伪做作。不就是多了个多重身份的空架子么？把写字台乔迁到了英国，然后在自己的小说人物身份上添加几个不同的国籍标码，就是所谓的国际写作了？一把老梳子用到老，换汤不换药地在自己的小说中套用国籍上的多重身份，以此为障眼法，试图把性乱的表演用在国际身份的混杂角色里造成更大的复杂效果。因此，一个虹影炮制的文学水产可以看作是“金三角”地盘上刻意栽种出的杂交水稻。要么写中国的，要么写外国的，这么故意结扎一般地抽出一捧捧杂交水稻，让人不得不怀疑她是不是江郎才尽，唯此一技了。

 

虹影批判：虹影离泡影有多远？饥饿艺术家的文学演出

 

《饥饿的女儿》是一部从国外红到国内的文本，但它的价值恰恰不在于文学本身，而是那些国外学者对那场苦难的同情，正如卡夫卡所说的，“他们对饥饿艺术家有着特殊的兴趣”。除此之外，虹影的文学才能并没有什么可以赞扬的。虹影在这本小说里的表现，很容易让人联想到卡夫卡的《饥饿艺术家》。没错，虹影就是个表演饥饿的艺术家，卡夫卡那部小说中描述的那种艺术家。正像卡夫卡一开头说的：“饥饿表演近几年来明显地被冷落了。”虹影的饥饿表演明显被冷落了好多年，事实上虹影的文学艺术已经不再饥饿有好些年头了，可她的文学一直贫血，严重的面黄肌瘦。卡夫卡早在1922年就发现了这种可笑而滑稽的饥饿的艺术家的存在，而虹影的表演明显落伍了好几十年。她现在的表演舞台明显已经搬到了历史上的战乱恐慌之类的吵闹场合，把老式电影片的一幕幕场景照搬下来，再添加点现代的性交错，人物身份上多加几个国籍，于是就成了虹影现在的饥饿艺术表演。

如果说在《饥饿的女儿》中，她还是不失诚实地表演自己的腹部饥饿，那么现在，她已经在表演别人的盲肠饥饿了。指引着自己小说里的人物角色里继续进行着早年的饥饿恐慌，只不过随着对性乱意识的重视，从她的小说里可以看到，她的饥饿艺术表演已经上升到了“性饥饿”艺术家的表演了。这也算是一种提高，一种进步吧，把民国时期旗袍的叉剪得更开一些，就是现代的了！

虹影的《上海王》被评论界称为“妓院小说”，讲述的是清末民初的妓女故事。看了内容才发现，这分明是虹影在临摹人家的“妓女文学”嘛！里面没有一点自己的新鲜表现，放的只是老电影中常见的镜头拼接，把别人嚼烂的米饭掺和到自己的东西里面，才勉强凑出一本属于自己的东西。而虹影信誓旦旦地说要重写张爱玲的《海上花》。什么叫“重写”？在我看来，这部小说中所谓的重写明摆着就是公然地大喊大叫地模仿别人的东西，这叫公然的借鸡生蛋，和掩耳盗铃没有区别。事实上，虹影的《上海王》果然是个电影剧本，《上海王》拍成电影，明显在拼造着一部妄想超过《大红灯笼高高挂》和《上海滩》的杂糅改装货，明显想和此前异常火爆的电影《海上花》媲美。张爱玲1975年在洛杉矶完成的英译清代长篇小说《海上花列传》又名《青楼宝鉴》、《海上青楼奇缘》、《海上花》，共六十四回，为妓女列传，详述风月场之事。小说中的众多妓女……很像《红楼梦》，当然，把名字改成《海上花列传》改名为《青楼梦》更为恰当，却难免被压抑于《红楼梦》的阴影之下。而虹影的《上海王》简直就是压缩与模拟，即便里面的东西可以大为改观，让人难以扑捉到具体的马脚，但是总体一参照，就可以将之算作一个赝品。

如果将苏童的《妻妾成群》（影视剧《大红灯笼高高挂》）和影视剧《上海滩》一杂糅，更有原著《海上花》供临摹，我想我也可以写出一本这样的《上海王》来。虹影最大的创作就是将早已名气昭然的影视剧《上海滩》和文学经典《海上花》结合在一起砸碎，捣成稀泥，然后捏成自己的手艺。

虹影的文学，是饥饿艺术家的生吞活剥。

 

虹影批判：虹影离泡影有多远？扶不起的《阿难》

 

毫无翻新，虹影2002年4月出版的《阿难》再次令人大失所望。小说无非是再次延继了自己的饥饿艺术家手腕，叫苦不迭，把自己琐碎的往事写出来，起个佛学意义的书名，以此来给自己的小说盆子笼罩些雾气，以为这就达到了拷问人生的境地。她在小说里无非是记忆了一些自己那点愁容满面的经历，继续跋涉在饥饿艺术的卖苦老路，是她那提襟见肘的拙劣技艺的再一次重复使用。

丰子恺也写过一篇《阿难》，读起来让人有所感悟，至少人家是真诚的，那是切实的感触。虹影的《阿难》只不过是对她那《饥饿的女儿》死钻牛角式的后续，丝毫没有什么创意，充其量借了点佛光。“阿难”一词来自佛经阿难七梦经（东晋天竺三藏竺昙无兰译）：“阿难在舍卫国，有七种梦，来问于佛：一者：陂池火炎滔天。二者：梦日月没星宿亦没……”

虹影的一惯手法就是以人物的国籍和跨国空间来给自己营造个“国际”假舞台，以为这就是所谓的国际写作了。她就这样自以为是地叫嚣着“我是国际美女作家”了。虹影的《阿难》再次毫无悬念地以多个国家地区的杂乱场景来给她那干涩的文笔和灵感灌水。《阿难》以印度为整个故事中一个重要场合，故意以人们好奇而又不怎么了解的“异国”，故意以印度名望来给自己的故事涂抹上“异国情调”，以印度为帽子假装神秘离奇。荒唐的伪诡谲和假复杂的安排使她的小说错乱不堪，叙述语无伦次，情节转换恶劣布置，却总是假惺惺地装着一副用心灵去感悟和思考的姿态。都什么年代了，还这么“道帽黯然”地假念正经，摆什么谱呢？任何借用都是一种可怜的没才气的表现。

除了喜欢将小说人物的国籍杂交安排，虹影还有个癖好，就是喜欢将人物的血缘关系搞混，以和稀泥的方式来炮制徒有其表的混血文学。《阿难》以复杂的血缘谱系来制造小说的矛盾，彼此间混沌不堪地恩来怨去。小说由此成了一堆无美感的烂账，全部矛盾都靠这些身外之物来推动。虹影的这种惯技其实是她最大的败笔，就好比一个长得很丑的女人故意穿些令人眼花缭乱的外衣遮丑，也可以看作是一个不会收拾自己的女孩子以为所谓的花枝招展就是穿乱七八糟的衣服。身份上的复杂都是空洞的瞎扯，如同一个人造女人，猪鬃做的假发和硅胶的手术隆胸与真实的人物毫无相通之处，就算故意缝补在皮肉里也是无济于事。从本质上来说，那些假体无非是些垃圾。

妄图通过跨国空间和混血身份来搭建自己所谓的国际文学衣架，这一败笔贯穿在虹影整个文学生命的始终，流淌在她的《英国情人》裤管里，延伸在她的《绿袖子》里。这一败笔为虹影最终成为泡影设下了伏笔。从文学市场上，虹影最终会确确实实地成为泡影。而她那急不可待的样子会让这一天来得更早。

 

虹影批判：虹影离泡影有多远？研讨还是讨厌？

 

有媒体报道：“虹影：我就是国际美女作家。”姑且这么认为。虹影的新小说《绿袖子》的上海研讨会上，上海大学的某位中文系教授对女作家相貌评说了两句，一句话激发虹影千层怒，引起文坛关于女作家相貌的大讨论。有帮腔者写文章责备说批评者应该少关注人家的长相，但事实是，虹影最爱在她的书里面夹杂大量个人写真，将自己的身体相貌作为文艺作品的一部分。当美女作家把身体表演作为文学作品的一部分时,评论家自然要对之评头论足。在虹影的《火狐虹影》一书中就有不少图片，让人惊奇的是虹影的扭捏作态，露身展体，那些姿势让人看了极其不舒服。以前年轻时或许你是漂亮的，但现在你确实老了，该遮掩点门面了，别在门口那么挑逗地站着，显得滑稽而令人生厌。如果你那小气量容不得评论家对你评头论足，那么请别再在书中摆着写真图片来吸引公众眼球。

有必要研讨研讨虹影搞的“研讨会”了，这一活动到底是干什么的？因为她总是会出人意料地在每次的研讨会上制造出暴料新闻来，不能不让人怀疑虹影是不是在作秀。

这个把户口转到了英国的女人每写好一本小说之后，必定要千里迢迢地跑到中国大陆来开一个私人研讨会。所谓的“研讨会”往往就是“讨好会”而已，无非邀请几个学者评论家什么的来夸夸她，最大的期望就是听些让她舒服的讨好话，然后把这些叫好的人情废话以新闻的方式大肆宣传。一般是这样的，一定要有一个是某大学的教授，一定要有一个是评论家，……然后让这些评论家以评论家的身份向她点头哈腰，讨好般地为她鼓掌叫好，于是媒体发言：某某大学教授说，虹影又一本震惊全球的著作出现了！那口气乍一听好像虹影的巨著必将炸烂地球的肛门。

而在2004年7月26日虹影在上海举行的新作《绿袖子》研讨会上，虹影一反常态地没能得到评论家们的奉承和讨好，反而若来了讨厌。这次邀请来的几位上海评论家似乎不识时务，并不买她的帐，反而对《绿袖子》进行了严厉的指责。这样一来虹影当然怒不可遏。靠被人鼓吹的方式行不通，自然得想办法换个炒作方式，于是虹影大骂上海批评界，引发大骂战。众多媒体争相刊载这些唾沫的时候，虹影炒作目的就达到了。一方面骂了那些识抬举、不讨好自己、不给自己面子而且还质疑她的小说是否有抄袭之嫌的评论家，出出这口恶气，一方面达到了更加有轰动效应的炒作，一举两得。虹影在这件事上的炒作上达到了一个史无前例的高度，值得以后的作秀高手借鉴。

据媒体报道，在虹影《绿袖子》的上海研讨会上，上海评论家批评其《绿袖子》与《广岛之恋》很像。在上海大学中文系教授王鸿生对女作家相貌评说了几句话的时候，虹影终于忍不住了，大怒发作得相当厉害。掀起2004文坛上热火朝天的一场骂战，一直持续到2005年，似乎还没完。当然，这种炒做闹剧，最大的导演和演员不是别人而是虹影自己。好好一个“研讨会”，变成了“讨厌会”。后来虹影大呼小叫地、兴师动众地大骂评论家的理由不过是所谓的评论家说某几个女作家现在已经变老了的大实话。

在上海举行的虹影新作《绿袖子》研讨会所引起的风波。王鸿生先生在会议上说了一番这样的话：参加女作家的讨论会每次都感到心情很矛盾，说实在的中国50年代的女作家现在已经苍老不堪，有一次我在电视上看到毕淑敏吓了一跳，十几年过去，她成了老太太了。60年代出生的我认识的，如林白、海男、陈染，仔细一打量，我觉得很残酷，她们已经基本上被耗尽、吞噬。所以在面对这样一些作者说一些批评的话就觉得非常不忍，但是如果说一些捧场的话，我觉得又很没有意思……（倪方六《病态下流，上海评论家惹恼女作家》载2004年8月17日《江南时报》）

 

虹影批判：虹影离泡影有多远？照猫画虎之外的生活（1）

 

虹影除了临摹历史，照猫画虎之外，就剩下到处骂人了。在作秀道路上，她一直不停地制造“虹影事件”。既然批评虹影，就不能不忽略她的事件：

事件一、虹影向“韩国琼瑶”金河仁开炮：

南京是金河仁来华“浪漫之旅”、签名新作《你爱香草吗》的第二站。……当主持人宣布座谈开始后，快言快语的虹影果然显示她什么都不怕的一面，第一时间向“韩国琼瑶”发起攻击，连珠炮似地批评起了金河仁《菊花香》、《你爱香草吗》。虹影说，她前天花了一夜的时间，阅读了金河仁的作品，读后的感觉是“很失望”。她认为《菊花香》写得太表面化了，没有艺术，这样的书是“一次性消费”。虹影进而指责，这样的韩国在华畅销书是出版商包装出来的，包装出来的东西不会长久……（倪方六《作家虹影向“韩国琼瑶”金河仁开炮》载2003年08月21日《江南时报》）

事件二、《绿袖子》涉嫌“抄袭”《广岛之恋》之争：

备受争议的女作家虹影最近推出新作《绿袖子》。有评论家指出，该书有抄袭法国著名作家杜拉斯的《广岛之恋》之嫌。昨天，虹影断然否认这一说法，声称指责她抄袭的批评家要为自己所言负责。据了解，包括张闳、王鸿生等在内的文学评论家认为，虹影的《绿袖子》创新乏力，从故事发生的背景、两个主人公的相遇过程，甚至小说的叙事方式等都可以看出有《广岛之恋》的影子，完全是它的翻版……（卜昌伟《虹影否认抄袭〈广岛之恋〉》载2004年8月11日《京华时报》）

因为“抄袭”，虹影通过媒体投诉了上海的文学评论家；还是因为“抄袭”，虹影要炮轰上海的文学评论家，因为有人在影射《绿袖子》抄袭的同时，又拿毕淑敏、虹影、林白、海男等五六十年代出生的女作家的长相说事。昨日，虹影就这段法律之外的“口水官司”，再次致电本报记者，称批评她的是一帮“不照镜子的老男评论家”。虹影还通过记者，希望问上海的一些“爱胡说八道”的文学评论家……（《虹影投诉上海文学评论家》载2004年8月10日《江南时报》）

这场争论爆发对文坛来说是有好处的，至少能大声地呵斥一下某些模仿成癖的写作行为，响亮地给某些只靠“借鉴”别人来维持自己文学生命的“做家”一个必要的提醒。我可以明确地说《绿袖子》确实“借鉴”了《广岛之恋》的骨骼命脉，但不是抄袭。因为似乎大家认为的“抄袭”就是只字不差地抄写上去，那样的话，天下的文章都没有抄袭可言。一篇文章，在里面改个标点符号就可以和原来的大为不同，更何况把人家的皮肉和毛发都洗心革面地一番改装，一件洋裤衩改装成两只汉袖子，东西自然是明显不同了，但依稀可以从裤衩的两个裤管和袖子的两个袖筒上看到裁缝做了手脚的痕迹。

要知道，80后著名人物郭敬明当年被指责抄袭的时候也是很凶的，暴跳如雷，也是动不动就说要将说他抄袭的人告上法庭。郭敬明一再拒绝承认抄袭，一再否认抄袭，而且也有很多有头有脸的人护着他，给他帮腔，事情一直到去年年底，法院终于给了一个明确的判决：“郭敬明的《梦里花落知多少》抄袭了庄羽的《圈里圈外》。”我在这里提到郭敬明抄袭事件，并不是有意影射“国际美女作家”虹影。我只是说，借鉴了就借鉴了，不要听到人家说你的《绿袖子》和《广岛之恋》相像就那么恼羞成怒。

再次郑重声明：我不认为虹影对《广岛之恋》有过“抄袭”，但我认为她确实是把《广岛之恋》的骨骼命脉借鉴过来了。

 

虹影批判：虹影离泡影有多远？照猫画虎之外的生活（2）

 

事件三、虹影骂评论家“一犬吠影，百犬吠声”：

南方都市报惹恼了著名旅英女作家虹影！昨日她给江南时报发来一封《〈南方都市报〉造谣可耻！》的电子邮件，表示要通过她的律师对南方都市报追究法律责任。虹影称，该报在1月10日的“2004年文化年鉴”中，将她在2004年新推出的小说《绿袖子》“定义”为完全是法国女作家杜拉斯《广岛之恋》的“翻版”，将围绕在她的新作《绿袖子》争议归纳在“文坛抄袭事件”中，有意诬蔑她的小说是抄袭。经虹影本人同意，江南时报全文发表这封邮件：

——《南方都市报》2005年1月10日刊登“文坛抄袭事件”一文，其中说：“虹影小说《绿袖子》被指出小说的叙事方式等都可以看出法国著名女作家杜拉斯《广岛之恋》的影子，完全是它的翻版，被指为抄袭。”《南方都市报》如此报道，犯了诬蔑罪，我已请我的律师史玉生提出法律追究。关于《绿袖子》被指责“抄袭《广岛之恋》”的说法，完全是无中生有。《绿袖子》讨论会于2004年7月26日在上海举行，第二天上海《东方早报》报道，文中只是说“虹影在《绿袖子》中讲述了一个和《广岛之恋》有些类似的故事。”其后各种报纸报道，说是上海师大中文系张闳教授提出“抄袭”……此后，各种报刊说“《绿袖子》抄袭”的不下四五十种，甚至不少报刊总结为2004年“文坛邪风”，但都只是说：“涉嫌抄袭”。这种以讹传讹的报道，我没有精神理会。文坛谤风如焚，我一向不予理睬，静以待之，清浊自见。但是《南方都市报》的报道，却非常具体地诽谤我的作品《绿袖子》“完全是翻版”，“被指为抄袭”，而不再仅仅是“涉嫌”。此文明确无误地对我犯了诬蔑罪……“一犬吠影，百犬吠声”，最后这条狗不仅调门高亢，竟然一口见血了！群狗乱咬，我只得自卫。

（倪方六《虹影要追究〈南方都市报〉法律责任》载2005年01月12日《江南时报》）

事件四、虹影小说《K》事件：

《K》不是一般意义上的文学传记“小说”，其中的性描写是“淫秽下流的色情集粹”，发表这样的文字，给当事人造成了极大伤害。

——现代文学馆研究员傅光明。

……陈小滢女士认为，《K》以她的父母陈西滢、凌叔华过去的生活为背景，以淫秽的手法杜撰了许多不堪入目的情节，并已公开发表，构成了对陈、凌二人的名誉侵害和对她本人的精神侵害。故此起诉虹影、《作家》杂志和《四川青年报》，要求终止《K》的出版发行或刊载，三家被告支付精神赔偿……虹影根据在英国发表的有关朱利安•贝尔的材料撰写了《K》，讲述的是朱利安在20世纪30年代来到中国，与中国女“林”、“林”的丈夫“程”之间的三角恋爱。该书1999年由台湾尔雅出版社推出中文繁体字版，并在瑞典、荷兰、法国译成不同语言出版。我国漓江出版社原计划将该书纳入《虹影作品集》出版，未果。目前有去年12月号的《作家》杂志刊载了《K》的节选（删去约5万字），《四川青年报》以“凌叔华、陈西滢、朱利安之间的三角恋”为副标题，从今年3月起进行了选载。此外还有一些媒体发表过有关《K》主人公原型的文章。（尚晓岚《虹影〈K〉上公堂》载2001年7月10日《北京青年报》）

虹影小说《K》一审被判侵权法院判决书详述理由：小说《K》的作者虹影（本名陈红英）所辩“小说不存在侵害名誉权”的理由被法官驳回，长春市中级人民法院日前一审判决小说《K》侵害了陈小滢已故父母陈西滢、凌叔华的名誉权，因此不得再以任何形式复制、出版、发行，并赔偿陈小滢精神抚慰金10万元和经济损失20828元，为恢复受害人陈西滢、凌叔华名誉，虹影必须分别在曾登载《K》文的《作家》、《四川青年报》上声明致歉。（鲍雨《虹影小说〈K〉一审被判侵权法院判决书详述理由》载2002年12月13日《中国青年报》）

由小说《K》引起的一场“先人名誉”遭受侵犯案，经7月15日至16日两天的紧张庭审，此案在吉林省高级人民法院重新审理后，双方出乎意料地达成和解。……法院的最终裁决表明，容许《K》一书改名《英国情人》，并将“无意巧合原告先人的名字身份”等改过后，还可出版。由于双方达成和解，法院也未对侵犯名誉或书中内容是否淫秽进行进一步确认。作为作者的虹影，则“由于无心不慎造成误会，给原告造成了主观感情伤害”，愿意公开在《作家》杂志上致歉；对于原告这几年花在官司上的高额诉讼费和律师费，亦愿意给出补偿费8万元。就此，《K》一书似乎有了合理合法的出版权力了。（孙红《虹影愿和解，〈K〉书要改名》载2003年2月21日《北京晨报》）

虹影，是一个文坛事件制造者。如果虹影安静一些，文坛就会清静许多。已经够出名了，还有什么不知足的？虹影，别闹了。

 

赵凝批判：东施效颦的姿势和画饼充饥的笑话总结呈辞

 

赵凝，1992年发表处女作，1998年辞去公职(军官)专事小说写作，21世纪开始，她以惊人的作品突然席卷中国文坛，有长篇小说《一个分成两瓣的女孩》、《有毒的婚姻》、《迷狂季节》、《妹妹梦去，姐姐梦来》、《幻影每美人》、《胭脂帝国》、《体香》等11部长篇小说问世，被称为“新世纪女性写作的领头羊”。2004年因其长篇小说《夜妆》出版时提出“胸口写作”引起文坛极大震动。

说到赵凝的时候突然感觉很乏味。这年月，有的人写的小说很好，可一直被埋没，比如很多网络写手；有的人的文字老掉牙了却磨蹭不停，一本接一本地出来影响人们的文学食欲，比如赵凝。一个活在21世纪的北京的赵凝，写的文字却依然停留在20世纪的“计划”经济时期。老、干、没文采的笔调像一张永不退色的老羊皮，如果不是她咋咋呼呼地叫嚣着“我是中国最好的女作家”这句大话，我大概还不会来注视这个人，不管她写夜妆还是写睡衣，我都不打算去看。不过看到她骂石康的言词很是斗志昂扬，那我打算再让赵作家激动一下。

赵凝的《夜妆》散发着一股尿臊气，难道这就是她所谓的“胸口写作”？胸口的气息应该不是这样的吧！《夜妆》明明是一个粗陋的夜壶，盛装的是尿液一样的男女流水账。它的最大郁闷，就是那种尿憋了找不到厕所的感觉。典型的挂羊头卖狗肉的雕虫小技，挂乳头卖狗肉的做法。在她那《爱人的脸》一节里，“他们用身体的摩擦来解除焦虑，那一晚，他们用近乎于绝望的心情来做爱，既痛苦又快乐，双重体验使乔伊的心几乎要裂开来，她跟张晓光说，她从未体验过这些。一开始，她坐在床沿上，张晓光搂着她，她看不见他的脸。她努力回忆男友宁浩的脸，可脑子里一片空白。张晓光干净的衣服上有淡淡的男用香水的味道。她喜欢干净的男人。爱人的脸始终想不起来。他开始动手抚摸她了，他很仔细地摸她的脸，鼻子，睫毛，眼窝，下巴还有头发。他的手指很烫，在她脸上摸索得相当仔细，就像一个盲人试图通过细致的抚摸找到些什么。乔伊仰起脸，她看到一颗硕大的滚动的喉节。他弯下腰来吻她。有清淡的香烟的味道。他一边吻她一边帮她脱掉上衣看到她与皮肤颜色接近肉色乳罩，他隔着乳罩吻她漂亮的胸部，听到隔壁女人传来尖叫的声音……”，性体操描写得细致入微，一丝一毫都要写出来。在整个文本中，赵凝的描述动作就是这么机械，她的小说就是这么生搬硬套，全篇文字就是蹑手蹑脚地串联起来的。除此之外，赵凝连个像样的比喻都使不出来，连一个闪亮的形容词都露不出来。她的小说句子就像老太婆唠叨家务事一样，老迈衰退，明显是一捆捆皱纹一样的东西。

 

赵凝批判：东施效颦的姿势和画饼充饥的笑话“胸口写作”是挂羊头卖狗肉

 

赵凝女士厉害啊，给文坛捧出了“胸口写作”这么一块大馒头。可笑的是她早先还专门反对“概念在先”的写作，无比虔诚地宣称：“概念在先的写作令人痛不欲生，而自由自在的、由野草从身体的各个地方生长出来的写作，才是“最酷”的写作。”（见赵凝《我是一名杜拉斯“中毒者”》一文）于是，“胸口写作”的概念一提出来，清楚地表明赵凝只是一个出尔反尔的文坛戏子。

“胸口写作”是挂羊头卖狗肉，因为所谓的胸口写作不过是屁股写作。令我感到恶心的是，她还装模做样地说着“忏悔”俩字，并放了《一个女作家的忏悔》的大臭屁，致使文坛空气严重遭受污染。“忏悔”俩字是余杰和余秋雨当年把玩过一千遍的出秀法，赵作家把人家用得肮脏不堪的安全套拿来用在自己的作秀台上当垫板。其实该忏悔什么呢？该忏悔钱赚得不够，该忏悔怎么没早几年用“胸口写作”吧！赵女士和她的“胸口写作”只不过是个“下半身写作”的盗版应用者而已。“下半身”被人家“下半身写作”的一群人霸占了，她想用却怕人笑话，剩余的性欲挑逗的身体部位就只有这两只乳房了，于是就拣起两只被人家吃剩下的乳头，“胸口写作”起来。

我们要看看她的文本，才能确切地知晓她的写作到底是在处于胸口还是在别的位置，从而弄清楚她的“胸口写作”和“下半身写作”有没有区别：

张晓光关掉一盏灯，一只手在乔伊身上轻轻抚摸着。他俩被笼罩在一种浅紫色的光线里，电视里那个“恐怖的嘴唇”还在诉说，她一张一合，一张一合，就像要把那支消过毒的麦克风吃了。他们被某种不祥的气氛包围了，谁也不知道自己到底能活多久，前面的路该怎么走。他们只有相互搂抱着，用对方的存在来确认自己此刻还活着。他们在播音员朗声播报“死亡人数”的声音里激烈地做爱，他们大声喊叫，希望能盖过死亡的声音。他们一次次达到高潮。死亡好像就在身边。“乔伊，你在流血。”乔伊说：“我快死了。……张晓光，你弄死我了。”乔伊的月经一向很准，没想到这个月提前来了。按她自己的话说，可能是折腾得太厉害了。两个人好像疯了似的，用身体的摩擦来抵抗恐惧，抵抗身体的消失。

男人带着湿漉漉的水汽进入小夏的身体，小夏没有闻到远古的气息，而是闻到一股飘柔洗发水清爽的香气。在这种香气里她逐渐回到现实中来，她的身体与现实中的男人粘连在一起，互为对方的一部分。因为许久没有触碰男人的身体，小夏变得异常亢奋，她发出尖锐凄厉的叫声，男人觉得很刺激。男人说：“好像又回到了云南。”女人尖叫的声音平直滑行，如果在草原上，可能传得很远。（赵凝《夜妆》）

这就是所谓的胸口写作吗？月经一样的文字是从下半身溢出的，水龙头一样流出来，如果是胸口写作的话，应该是从胸口流出的乳汁或者从心房里流出的鲜血吧。而赵凝的文本里没有芬芳的乳汁香味，也没有震撼人心的心血出现，只有流水账一样向下流淌的尿水一样的东西，只有月经一样的叙述。

且看这位女士的“胸口写作”是怎么写胸口的：

他把那只乳房握在手里，乳房里仿佛有咚咚的心跳。又像一只有机芯的钟表，他情不自禁用手指捻动钟表的核心，他看见乳房的主人用力向后仰去，就像某种高级的舞蹈，优美、流畅，舒展极了……(赵凝《夜妆》)

《夜妆》，就是靠这些描写吸引撩人。如果说把这件《夜妆》火热了一段时间的现象看成是一种徒有其表的“成名”，那么就是一“液”成名。

《夜妆》这身东施效颦的夜妆也是借来的：王菲的歌。赵凝借壳穿衣。再加上利用“非典”事件，这个赵作家也太会投机倒把了。“赵楷看见穿浅米色短裙的小夏，正分开两腿坐在他身上。他清楚地记得做爱之前，她把裙子脱掉，小心翼翼钻到被子里来。现在她的米色短裙却又好好地穿在她身上。她上身穿着蕾丝胸衣，她的胸部看起来很小，所以她可能不愿意把它们露出来。”东施效颦，效仿人家“下半身”人物尹丽川的“颦”，模仿下半身作家们的演技。“她想了又想，还是想不明白。听到电视里传来王菲的歌《打错了》：‘你到底是谁，总是阴差阳错，擦过我的耳朵？这是注定还是巧合……’乔伊觉得，这首歌来得正是时候，就像在说她跟张晓光的故事。”

赵凝的文本患有严重的语言障碍病症。语言老套，才思愚钝，文中不少场面、不少对白、不少句子都是一种干瘪的循环重复。“他将她越抱越紧，紧得无法呼吸。然后他把她放到床上，他站立着，灯光将他的影子映到了墙上，晃动不已。乔伊微闭着眼睛，享受着巨大的来自身体上方的冲击。这几天，他们用剧烈磨擦身体的办法来驱赶恐惧，……看，摩擦”。此处的“摩擦”前文已经用几遍了，前文中有“他们用剧烈磨擦身体的办法来驱赶恐惧”，而此处又是“他们用身体的摩擦来解除焦虑”，赵凝就会写这么几下子，连姿势都不换一个，想象力就这么苍白，文采竟然这么干瘪。虹影的文笔是个大沙坑，而赵凝的文采就是个豆腐干。

 

赵凝批判：东施效颦的姿势和画饼充饥的笑话一场草船借箭的把戏（1）

 

赵凝不知天高地厚地说“要横扫2004混乱文坛”。文坛是混乱了点，但是把“胸口写作”端出来放在案头的赵作家更是浑水摸鱼的行家，乱上添乱，在混乱中张罗着如何打捞一些柴禾来给自己添点火候。其实2004年是“80后”盛行的一年，老一套的文学书籍几乎卖不出去。赵凝一定是领略到了门庭冷落的窘境，所以才不甘寂寞地穿起《夜妆》在文坛的大街小巷子里摇裙呐喊，卷着“胸口写作”的舌头到处招摇，还故意跟人找茬。这不，石康就中了她的埋伏圈，说了几句虽然不好听但确实是大实话的话，赵凝就一把抓住他不放手，走到哪都要把石康提起来骂几声，说“石康心理失衡”。到处嚷嚷，从此成了一个文学女过客的日常生活。

赵凝穿着《夜妆》，半躺在文学的床上，手里捧着“胸口写作”的显示器，指望着媒体都来关注她睡意朦胧的刚刚化妆了的脸。她得意忘形地想象着，自己这一“草船借箭”之计一定能引来很多很多的人，一定引发大讨论。她早已谋划好具体步骤，一心想把自己作为一个焦点捉弄出来。可是她失望了，除了报纸花边新闻喜欢提她一下，很多人都依然对她很陌生，不吃她那一套。东施效颦的锦囊妙计，不但没给她多少好处，反而增添了人们对她的反感，讨了个没趣。

赵凝说：“我是最好的女作家，不要曲解胸口写作。”其实赵凝自己心里比谁都清楚，自己最大的追求恰恰是希望她的躯体写作被大家曲解，当大家被她弄得想入非非了，她才高兴了。可是今非昔比了，再将某个身体部位单列出来当作自己的号令牌已经毫无创意，反而让人感到恶心。

为了不“曲解”赵凝的“胸口写作”这个高深莫测的东西，我们直接看看赵凝的“胸口写作”到底是怎么弄的：

那种时刻，恐惧好像真的不存在了，他们进入了感官的世界，肉体的馨香取代了一切。他真是一个性欲强盛的男子，每天都要来好几次，乔伊在这方面没什么见识，她以前是个工作狂，全部心思都用在电视节目上，关于男人想得不多，跟男朋友也是聚少离多，她朋友是个生意人，忙得要死，做事总是在赶时间，乔伊是著名电视节目主持人，自然也是个大忙人，他们两个都忙一块儿了，有时连做爱的时间都挤不出来，干到一半其中一个人就被电话叫走了，剩下的另一个被抛在空荡荡的房间里，一个人熬到后半夜。（赵凝《夜妆》）

哦，是这样啊，这胸口长到哪去了？再仔细找找，“乔伊以前不知道，一个女人缺乏那方面的滋润也会失眠的。这是她跟张晓光聊天时，张晓光告诉她的。乔伊很喜欢做爱之后两人相拥耳语，贴着冰凉的略带水珠的身体，说着别人听不到的悄悄话，那真是一种享受。”（赵凝《夜妆》）经考察，所谓的“胸口写作”原来是胸口“泻”作。纯属于挂羊头卖狗肉。

《夜妆》像一杯落败的茶，赵凝去拿着它来冒充咖啡，把自己的着意表演带进文坛，把偌大一个文坛看成是自家的后花园，装点起一间运筹帷幄的胸口写作房间。赵凝鼓捣着的魔球项链已经不中用了，把戏耍得再多也是惘然，我们见得多了，把身体某个部位作为卖点是可耻的。文学不是切肉案板，把身体摆出来的写作是令人头晕的，这样的伪作家需要对之嗤之以鼻。不要以为搞个胸口写作就是前卫时尚了，那叫老套和过时。就像前上个世纪90年代超短裙特别流行，可现在大家都不怎么爱穿了。让一个民国时期的女人穿上现代的吊带衫，那样子是很别扭的。一个人有一个人的时代，一代人有一代人的文学，一个人的文学有一个人的文学世道。而赵凝的文字所符合的文学世道在若干年前已经过去了，——“下半身”文学剑客都已经退伍了，何况是半遮半掩饰的胸口写作。

《夜妆》贴上任何时期的标签也没用，“非典”时期的不安情绪始终没有融合在这本小说的任何一个叙述场面，没有进入小说本该具有的深邃层面，只是蜻蜓点水般地敷衍一下，然后一脚踹到一边，似乎和整个小说无关。尽管赵凝试图虚构出一种由非典时期的恐怖情绪加深的男女双方肉体相互慰藉这一图腾，可是她做不到，自身文学素养的浅薄和缺乏灵性的干咳语言造就出的只是一顿粗茶淡饭。“非典”只是《夜妆》用来借风使舵的一个帆布，小说内河与这个时期的情绪始终未能流淌到一起，始终只是两条不相干的河流；而小说里的男女主人翁也始终只是两张不相干的皮，各走各的路子，作者文学本领的语言障碍造就了主人翁在文学语境中的隔海相望。

《夜妆》的大量语言和情景描写都是一些司空见惯的片断，毫无自己的独特构件，从开头到结尾，赵凝在这本书里没有找到自己的文学语感，有的只是面容惨淡的残汤剩饭。从小说素材到情景构思再到故事的具体进展，一直到语言叙述，都是干巴巴地盲目植入。赵凝的小说就这样一直扑腾在一片毫无新意更无悬念的沙滩上，这位“中国最好的女作家”还未能学会如何绝妙地驾御语言，更不懂如何实现文学语言的飞翔。在一个享有博大文明之誉的国都，一个在文化底蕴上如此浅薄的露底的女写手，岂敢妄言自己是“最好的女作家”呢？

一个写作者写东西写得实在干瘪的时候，最好去翻翻史书，让自己羞愧一下，然后潜心读一些文化经典，增加一些文化底蕴，或者说补充一下自己的文化营养。不要肚子里没半点墨水却偏偏自以为是，装成个最好的作家，埋头苦干，硬撑着自己呕心沥血，那样“呕”写出来的只是一些干燥的文字残渣。

站在2005年的阳台上往2004年看，赵凝的胸口写作一提出来荒唐得连自己也不知道如何去收拾。除了自弹自唱，几乎没有人为她的演出而拍手，有的只是人们的有意躲避。然而，赵凝还是不失时机地抓到石康这个在人群中敢于揭穿“皇帝新衣”的大男孩子。

 

赵凝批判：东施效颦的姿势和画饼充饥的笑话一场草船借箭的把戏（2）

 

赵凝称石康心理严重失衡……因日前网上流传的一篇关于作家石康批评其提出的“胸口写作”概念的文章而大光其火。赵凝表示石康批评她是因为“水平得不到圈内认同，出版作品少有人问津，就心生嫉妒与怨恨，像疯狗一样乱咬人。心理严重失衡、扭曲。”据了解，赵凝前不久在推出新作《夜妆》时，首次提出了“胸口写作”的概念，石康称，赵凝提出的“胸口写作”是胡说八道，是废话，提这个生造的概念，空洞而无内涵，是想通过文字来寻找刺激的感觉。（卜昌伟《回应“胸口写作”批评赵凝称石康心理严重失衡》载2004年7月2日《京华时报》）

一名女大学生来电说，赵凝在出卖色相出卖女性，她不会购买和阅读赵凝刚推出的《夜妆》。读者的反应和圈内同行的态度，赵凝表现出了满不在乎的样子，昨晚，赵凝接受记者电话采访时说，女人的乳房是很敏感的，是女人最漂亮的部位，“胸口写作”对男人充满诱惑力。我是很大胆的女作家，是不怕被人炒作的。但她说她的“胸口写作”与沈浩波等的“下半身写作”不一样。（倪方六《赵凝胸口写作遭骂，自称“很大胆的女作家”》载2004年3月30日《江南时报》）

赵凝说她的胸口写作“不是呻吟状态，是呼喊状态”，可谁都知道，胸口是不会呻吟的，胸口也同样不能呼喊，因为胸口没“口”，有的只是呼之欲出的欲望。如果人们用来形容乳房的“呼之欲出”这个词语是所谓的“胸口写作”的“呼喊”的话，那么这种呼喊依然是以身体部位作为卖点的。身体写作已经过时了，历史证明，身体写作是一次性消费，对文学而言，身体写作是一场空。

看看同是奉行身体写作的女作家尹丽川，也表示自己很反感接踵而至的跟随者赵凝女士。她撰文提到：“眼看女作家身体部位快被炒完了，有位赵凝女士赶紧两眼一闭，横抓住两块肉说：我、我、我开始胸口写作了！然后补充说明：‘胸口写作就是用生命去写，其中包含了女性写作的全部含义：热血、激情、怦怦跳动的心脏、情欲、哺育，等等……’”（尹丽川《恭喜“中国最好女作家”出线》）

赵凝的夜妆打扮还没撤走，她依然点着“胸口写作”的烟头，守望在文字落寞的困境中，窃盼着人们都对她投来目光。但在人们的一片哗然嘲笑中，那一点雕虫小技的把戏也该谢幕了。妄图以身体写作的某个概念来为自己的文本做行为艺术表演，以身体部位作为挑逗读者的工具来给自己的小说增添新鲜感，试图以此来掩盖自己语言的干涸，那只会激起更多的不新鲜和不刺激，让人看到一个不务正业的文学外行人。一个没有底气的作家在文坛上忘我地作秀是舍本逐末的彻底堕落，赵凝在费尽心机地作秀的时候，也在荒废着自己本来就已经很苍白的语言。

蓄意做作的赵凝，是无聊文字粉妆上市的楷模。这样的书外面打扮得像模像样，里面全是老牛拉破车一样的唉声叹气、一样迟缓的语言，其中夹杂些无聊和乱七八糟的人物对话以及千篇一律的无聊故事。赵凝把“胸——口——写——作”这四个字连缀到一起成其为“胸口写作”，还以其“独创”而沾沾自喜，一再强调这是她赵凝首次提出，以为在这个旗号号召之下会有很多人跟随她一起表演，让她这个始作俑者名利双收。

但要考察她的小说，却实在令人失望得很。赵凝仍在语言的老路子上蒙头延伸，她的小说里面的好多片断根本就是无法融合在她小说语境里的残渣。老知青文学语言装上当下的风流韵事然后套上一个具有特殊意义的现代时期（非典时期），起个粉妆而挑逗的书名就是赵凝的《夜妆》了。她的小说，几乎都是粉饰其外，败货其中；金玉其外，败絮其中。

再次郑重地提醒一句，歇斯底里奉行“身体写作”的作家们应该反省自身了，叫卖身体并不是摆脱自身文学窘境的出路。文学应该通往文学的天堂，而不是下坠到身体的某个部位。沦落为身体的部位的写作方式，只是一种投机取巧却作茧自缚的做法。这种写作永远只会在身体上摸索，到最后充其量为千篇一律的自我写真和苍白抚摸。专注于身体表演的写作者最终丧失的是自己的文学语言。

一边说着一边又开始摸她，一寸一寸地抚摸她的腿，从膝盖一直摸到大腿，他说乔伊你的皮肤真好，尤其是……乔伊忽然觉得车窗外有人隔着玻璃正向里面张望，便急忙推开张晓光的手。（赵凝《夜妆》）

赵凝试图用“胸口写作”这个口号当作延迟她文采老化的防腐剂，但在肉味炒作方面用情太深，最终只不过给人们提供了一个扯淡的笑柄而已，白白浪费了人们的眼球。就算在短时间内以此为借口登上小报副刊尾角，或者爬上媒体的娱乐版头条，也不过是娱乐了大众。然而炒作得多了，对自己不一定是好事。炒作过火就等于是在公众场合响当当地放屁。粉妆上市的失真文字蒙混大众的伎俩是暂时的，若再执迷不悟，就到了卷起封皮下台哭鼻子的时刻。

看了赵凝写的小说之后唯一的收获，就是自己感到更加自信了。

 

赵凝批判：东施效颦的姿势和画饼充饥的笑话缝制“皇帝新衣”的文学裁缝

 

《胭脂帝国》，好一个冠冕堂皇的书名啊，一看这书名就知道写这书的人是个封建遗老，骨子里的封建媚俗心态充分暴露。该书的宣传标语是“一个胭脂与血共存的女性世界”，赵凝一手搭造了一个１６岁少女的性表演草棚，全书就是围绕着一个少女的性前奏和性过程以及性后果来开展，而作者的别有用心之处，在于她安排在这个16岁少女身上的性戏是和一个老头子完成的。被老头玩弄，以对一个少女身体的蹂躏和糟蹋作为小说的整个卖点，这种卖弄手法和九丹、虹影喜好写妓女一样，也和春树的《北京娃娃》属于同类物品，都是以阴暗的手段，以少女之性的扭曲和玩弄作为作家卖弄脱衣舞的道具，只不过九丹和春树是写实，是自传体，赵凝写的不是自传体，而纯粹是为了卖弄的捏造。《胭脂帝国》是一本居心叵测的不健康书籍，是一种恶劣低俗的下流小说，不管一个女作家将该小说粉饰得如何“胭脂”，不管她自我辩解的借口如何冠冕堂皇，不管作者叙述的嘴巴如何战战兢兢，都改变不了一个事实：这本小说内容和街头角落里贩卖的毛片同属于一路货色。脓痰一样的性，是赵凝小说的狗皮膏药。一个16岁少女和一个糟老头子的风流韵事，这是淫秽书籍多么常见的故事内容，将这样糟糕庸俗的内容挂在嘴边，竟然唠叨成一本小说带入文学的殿堂，实在令人惊骇之极。

静薇在仇永明的别墅里住了三天，仇永明对她极为宠爱，事事都依着她，她心里也明白，这个叫仇永明的老头是真心喜欢她，可她还是忍不住想念另一个男人。有时候，静薇觉得自己很残忍，对仇永明的感情太不专一了，住在人家家里还想别人，所以夜晚的搂抱和抚摸全都由着他……（赵凝《胭脂帝国》）

一个小女被一个老头包养在一栋别墅里，这样的故事也太老套，不知道是从哪本地摊杂志上参考出的构思。赵凝总是心有余而力不足。

第一天晚上，他们互道晚安后，就进了各自的卧房。静薇开着电视在看一部美国电影，电影不怎么精彩，她看着看着就睡着了。她听到枪声，密集的枪声。在电视的微光中，她看到一个人正站在床边，他衣服穿着很整齐，慢慢朝这边走过来，很自然地在床沿边坐下，说：“你醒了？你电视没关。”然后，电视画面没了，枪声一下子静下来，剩下的只有黑暗。被褥发出很轻的响动，有一只手从被子外面慢慢伸进来，带着些许凉气，他开始抚摸她的面孔，上上下下摸得很仔细，静薇觉得自己的脸还从没被人这样细细地摸索过，她觉得，摸她的人很像是个盲人。那“盲人”的手又在她的锁骨上停留了很长时间，然后滑向乳房。他摸到一只弹性十足的丰满乳房，那只手兴奋得不得了，按她、揉她、压她、摩她，虽然那只是一只手，却有了全身的力量。一切都是在黑暗中悄悄进行的，时间不知过了多久，那个始终衣着整齐的男人离开了。（赵凝《胭脂帝国》）

一向在遣词造句上粗制滥造的赵凝，在性片断的描写上总是显得如此细心周到，一举一动丝毫都不放过。这从本质上暴露了作者整个小说的动机，狐狸的狡猾尾巴暴露无遗。

“你跟他睡了？”“还没有。”

“喜欢他？”

“还可以。”

“我预感你会嫁给这个老头。”

“怎么可能？年龄相差那么大。”

“女人都喜欢被人宠爱的感觉。”

——赵凝《姻脂帝国》

这样的对话恐怕就是赵凝唯一的题外话了，听，还有弦外之音。赵凝是个城府很深的女作家，从她的小说以及她的各种文坛表演闹剧都可以看出她的别有用心。她的第一本小说题目就叫《一个分成两瓣的女孩》，就这题目也是仿造外国作家卡尔维诺的《一个分成两半的子爵》。赵凝真的是一个用身体思考问题的女作家，卡尔维诺分成两半的是“子爵”，赵凝分成的两半是肉体。赵凝《胭脂帝国》里面的章节题目大都是些极其挑逗人的性味词眼，比如“16岁的香味”，从用途和结构用途上来分析，是骚臭的迷魂药，这“香味”和那什么青楼妓院的刺鼻味道一个效果，起同样的作用。《冷唇》、《体香》、《一个分成两半的女孩》……赵凝，玩的就是东施效颦的性挑逗，让人感到恶心。

抹完《胭脂》，赵凝又开始穿《夜妆》了。赵凝写文章骂王朔说“王朔是一件过时的外衣”，而她的这身《夜妆》何止过时啊，简直陈旧得老土，土得掉渣，而且是个打满补丁的废弃物，不知道是从哪捡来的。

《冷唇》别扭，《体香》难闻，《一个分成两半的女孩》十分恶心，《夜妆》破烂，《胭脂帝国》令人作呕之处颇多，狗皮膏药的段落屡见不鲜。

赵凝的技能仅限于此，搞些十分招惹眼球的书名，目的所在，路人皆知。说得直白一点，这样做的意图明显就是在光天化日之下公然卖肉，以文学的名义。一个作家的成名要以广大人民的呕吐为代价，这也太不值了。

赵凝是色情老将杜拉斯的深情追随者，在情节布局中着力模仿，只可惜心有余而力不足。为了掩饰这一模仿行径，她就赶在人们指责她模仿之前，到处嚷嚷着说杜拉斯是她很崇拜的人。杜拉斯是赵凝顶礼膜拜日夜模仿的偶像，赵凝自认为是一名杜拉斯“中毒者”，并扬言“我将会更加张扬一种从女性身体出发的写作，而不是从什么主义什么学问出发的写作。”（赵凝《我是一名杜拉斯“中毒者”》）

赵凝宣传她的小说的时候一再重复讲述：“我做了平生第一个与性有关的梦：梦里出现一个人影，一左一右裂成两半。他们让我坐在床沿上，然后把我的上衣脱了，他们分别把手放在我的乳房上开始摩挲。我无法看清他们的脸，屋里光线暗淡，有去雾般的灰褐色光团在眼前绕来绕去，我像中了催眠术一般，声音嘶哑，嘴巴像死鱼般地一张一合，却发不出一点声音。”多么传奇的事情啊！表面上是在为她的小说题目进行辩解，其实是在更进一步地在人们眼皮低下涂抹色诱。让读者（尤其是男人）被她这样呻吟般的语意挑逗吸引过来。哦，疲于奔命地作秀的女作家！

《一个分成两瓣的女孩》塑造了一个女孩和四个男人的复杂关系，而这些男的都有自己的女人。作者近于拼接揉搓地将其中的人物关系交叉重叠，弄得乱七八糟毫无头绪，像一个破烂不堪的蛛蛛网。以拼图式的机械手法制造一些扭曲错位的男女关系，总的概括起来就一个字：乱。再加一个字：性。唯一的技能就是“文不够，性来凑”，每一本小说始终离不开一种畸形杂乱的女“性”意识，经常是构造一个女孩如何被玩弄的过程，对女性的描写始终渗透着一种自摸意识，以狭隘的性乱题材来“关照”女性。她还毫无羞愧地吹嘘自己，说她搞的这是“跨世纪女性写作”。她做过一次题为“跨世纪女性写作”的讲演，也不怕风大闪了舌头。

赵作家不断地制造“皇帝新衣”式的露体小说，是一个欺世盗名的文学裁缝。她写的小说就没穿衣服，当然她大可和童话中的骗子一样，辩称她的文学外衣“愚蠢的人是看不见”的。

 

木子美批判：木子美游戏的开始和结束总结呈辞

 

木子美，70年代末生人。毕业于广州中山大学哲学系，曾任广州某杂志编辑、性专栏作家，在圈内以体验式性爱写作闻名，2003年6月19日在博客网上公开性爱日记《遗情书》，8月，在日记中记录了她与某乐手的“一夜情”，再现了他们做爱的大量细节，由此“一炮而红”，“木子美现象”引起了广泛的争议，各种观点在网络上展开了激烈的交锋。

种种迹象表明，木子美是个性欲超人。性欲超人木子美，一点都不假。木子美的性欲冲动激情四射,光芒万丈,像火山一样在网络上一喷而不可收拾,把暴露身体的美女技法参透,达到炉火纯青的地步,并进行了伟大的创造和智性解体,将文坛美女露脐术发扬光大,开辟一条将性生活的行为艺术和文学艺术合二为一的捷径,创造了伟大的新女性作家露阴主义思潮。

木子美在其《遗情书》中表现了自己旺盛的性欲、高潮的性技巧以及惊人的性思考。其文交代,该女士的性伴侣人数众多,难以计数，还乐于当着朋友的面与朋友的朋友滥交。诉说自己最大的爱好就是做爱,然后把自己的性生活的具体步骤动作有声有色地写出来,让地球人都知道。引来千万网民来观看演出，人头几乎将网站挤破，网络色情人肉原子弹终于爆炸。

木子美开天辟地的勇气不得不令人佩服，将自己作为性爱文学的道具，值得千万性迷尊敬和推崇。作为大男子主义的性伦理颠覆者，其反叛精神亦可作为新女性主义战士精神而嘉奖。木子美一反中国自古以来的一壶配多盅的大男子主义思维，来个一女多男的革命战斗，取得了突破性战果，功勋卓著。木子美的文学，在性写实方面实现了突破。干得好，我只能这么说。

 

木子美批判：木子美游戏的开始和结束传说中的木子美（1）

 

木子美是一个彻头彻尾的性行为艺术者，然而这样的人其实只是经常混酒吧泡夜总会的那些女混混之中的一分子。这是一种社会现象，是某一类人的生活状态，而木子美是第一个真真实实公布了他们生活的整个过程的人，而且是披着文学的外衣完成这一单纯的性游戏的。作为一个性行为艺术家，她在不断的寻欢作乐中找寻相关的学问，总结经验，研究自我解脱途径。她的一整套的经验总结如下：

1.做爱是陌生人最快捷的相互了解方式；

2.艳遇的关键在于你够不够奋不顾身；……有人说：在日益孤独与冷漠的城市，我们所需要的仅仅是互相取暖，互相了解彼此的生活状态与生活方式。“同城约会”越来越泛滥了，打破城市界限的性爱之旅是不是更新鲜？事实上，这不是我的发明，也不是白日梦，因为曾有个摄影师，在陌生城市凭着网络约会MM，好吃好住好睡，在一个多月里，游走了20几个城市。他的真性情和“行为艺术”让人惊叹之余，不禁窃笑：明年这个时候，该有多少孩子叫他爸爸啊！（木子美）

木子美说的这些看似很哲学的话语，其实只是那个群体的通用口诀。“好好爱自己，爱得不太为难。我的态度是：荒淫无度的性行为尽量控制在物质技术能够发挥作用的层面，这是保证身体完好无缺，让你有机会后悔或继续享乐的前提；然后是心理上单纯地将性行为看成是它本身，它跟其他行为一样为人所需而设罢，这是防止心灵支离破碎的途径。自卫式嵌体运动大体如是。”（木子美）

具有木子美同类嗜好的人不是一个人，而是一群人，这些人或许也包括那些白天衣冠楚楚大谈道德的学者绅士或者权威专家，他们往往在和木子美一样的女人交欢完毕之后的第二天早上写些大骂木子美的文章和木子美划清界线，并且处处造谣生事，摇头摆尾之速度特快，显得自己如同个很清高的寡妇似的。“白天教授，晚上禽兽”是2004年最流行的一句民谚，某大学教授苦心几年著述的一部长篇小说《所谓教授》在2004年4月出台以后还被不少教授学者讥讽和抨击，然而那揭露的确实是一个群体的穷途困境，折射了一个群体中一部分人的生存状态。后来的一连串教授嫖娼案件闹得纷纷扬扬，也从事实上证明了这个寓意。

每个衣冠楚楚的圈子都是有丑事存在的，娱乐圈，文化圈……我想木子美揭示的只是“动物派对”里面普通得再不能普通的活动内幕而已。而这种专门搞男女搭配的“party”，也是当年卫慧的《上海宝贝》写来写去的惟一一件事情；棉棉也同样是里面的一个积极分子，有时候甚至是组织者和谋划者，她的《糖》也是专心致志地完成了一个个动物派对而已；九丹的《乌鸦》题材更是如此，只不过她是飘洋过海到外国的酒吧里混迹江湖，后来实在混不下去了就回来贩卖个人隐私，《乌鸦》依然是对“动物派对”圈子里的生活内幕的描绘。她们的小说都是不过暴露自己杂乱纷呈的琐事，人们看的只是希奇而不是文学本身，用的动作是窥视而不是阅读，因为她们的作品志趣就只是建立在人们的窥视欲念上，只可作为一种风尘野史。但那一个群体的生活线路和玩世不恭生活套路毕竟都被悉数勾勒出来了，一些人知道了当然很痛心很愤怒。所谓的“动物派对”或者其他名堂的“party”圈子，无非就是夜总会里的日常秩序，如果给这个圈子一个称呼，那就叫“色情圈”吧。这个圈子里的人进进出出就是为着上床的“派对”而奔走在每个黑夜，沉浸于灯红酒绿的淫耻生活中，并自以为进入了上流社会，混的是前卫社会，过的是高雅生活，活的是白领人生。

木子美并不是跟谁都可以拍拖的，她很在意她的选择权，对方必须是她“喜欢的型”。不过不知道饥不择食的时候，她是怎么选择的。“天使到了陌生地方，就该变成魔鬼吗？离开酒店后，我决定约会下一个GG。”这是木子美的原话，这句话明显很矛盾，嘴上一套，脚底下又是一套。

木子美有一整套的“性世界观”，她是一个用性神经去思考世界的人，她的每一句话都是用下半身来思考问题。或许她认为性交可以解决一切。其实仔细想想也是，性可以换回快感，还在必要的时候换取金钱，现在她成了大名人，成了博客世界的形象大使，成了性学专家，成了性问题顾问。木子美是个知识经济时代的性产业家，有力地推动了色情业的繁荣富强，有学者甚至开始以此为论据展开了色情业合法化的探讨。看，他们已经主张把色情业合法化了。“早在3年前我就确立了自己的性世界观，那时，我还上大四，那时，我就才华横溢。翻读2000年12月14日的《21世纪经济报道》生活版上关于性安全专题的文章，觉得自己从来都牛逼。”看得出，木子美还真的很自大。一直听说木子美是个性专栏作家，她在南方某报纸有一个性专栏，可在各种媒体上并没有提及这究竟是哪家报纸，要不是自己专门来研究木子美的作品，我还不知道她究竟在哪开的专栏呢？“觉得自己从来都牛逼”，看她在说什么，那么自豪。就她那点性体验，无爱之性，体验一万个都只是一项机械运动而已。那样的性其实是肤浅的，在这种层面上奢谈性问题，木子美只是隔靴搔痒而已。无爱之性只是动物的性，人类的性应该不是建立在乱搞基础上的荒淫生活。

 

木子美批判：木子美游戏的开始和结束传说中的木子美（2）

 

木子美说：“时至今日，性是个既open又尴尬的东西。它可以很泛滥，泛滥到惊世骇俗，比如载入吉尼斯记录的，一个大胆的女人与几百名男人轮流性交；又或稀松平常散落在身体写作字里行间的，灯红酒绿后的跃式实践。”木子美说到了也做到了，她的这句话简直是她自己的真实写照。她的名字已经有资本去载入性意识吉尼斯记录了，而她的博客同样也“是个既open又尴尬的东西”，她文字里面的性确实“很泛滥，泛滥到惊世骇俗”。木子美按照她自己说的那样，做了一个“大胆的女人”，与不数不尽的男人轮流合作。然后又“稀松平常”地将这些分泌物“散落在身体写作字里行间”，灯红酒绿后继续实践继续摸索继续日出而作，日落而睡地勤奋操作。辛苦了，值得众人侧目。落幕。

木子美所做的一切只是拿身体赌博，她的博客是她以身体赌博从而博得大众一呼赚取名利的营业场所。木子美，只是一个以身体换取利润的零落女子。她也为此付出了惨痛的代价，在某种意义上牺牲了自己的现实生活，只能离开原来生活和居住的地方。可是她的名头人人皆知，或许只有生活在国外才能少受一些污言秽语的谩骂和骚扰。闹得正火的时候木子美在博客中说“就怕楼下麻辣烫小店的阿姨，路边烧烤摊的大叔都认出我来。你们让我好好活着吧。”

木子美反映的只是这个时代很多都市边缘人的综合焦虑症。这个时代有很多人不得不为了生活而牺牲自己本不想牺牲的一切。木子美不顾一切地暴露自己，其实是她自身的一种挣扎，想以虚拟的暴露摆脱现实生存中一败涂地的精神枷锁。如果她的赌博不如此到位不如此充满现场感，她会担心自己的赌博失败。如果她的这场赌博非但没捞得名声反而使自己在现实中的生活更加为难，相信她不会这么干。但如果一脱到底，一举成名了，那她从此就可过上有名有利的好日子，再也不必脱，不必混在形形色色的男人中间，同样也不必再在网络上弄些什么性情文字了。一些风言风语跟她成名之前的辛酸和屈辱相比，又能算得上什么呢？这是美女作家们勇气可嘉的根本动因。一个女人可以为了金钱去做妓女卖身，而女作家们同样也是为了金钱去写作身体文字，以文字临摹身体，让性语言充斥小说的每个角落，制造些空气污染，然后大把大把地赚钱。到了财大气粗有头有脸的时候，她们又会回过头来，把“下半身写作”收起来，把“胸口写作”的扣子系上。装成个真正的女作家，意气风发，在文坛上叱咤风云，经常以“著名”女作家的身份说些鸡毛蒜皮的废话。

“谁说我没有爱情，我天天写遗书。”木子美在她的《遗情书》题记里是这样说的。很多人都说她那本书明明该叫做遗精书，其实遗精只是男人的事情，木子美是个女的，所以她没有这项功能，只好“遗情”了。

木子美是个另类的经典人物，一个离经叛道的女子，顶着一副无比先锋的头颅。她强迫着自己，努力展示出一种死猪不怕烫的飒爽英姿，奋不顾身地放纵。看看木子美与常人不同之处：

那时，Y还是个大学二年级的女生，跟我献身于XXX时年纪相仿。Y受伤了，失心疯般纠缠了他2年。直到XXX回了广州，Y还是通过各种渠道找到他的联系方式，有时XXX接她的电话，狠狠地骂她几句，她居然很快乐，因为终究可以听到XXX的声音。Y说着这些事时，仍是爱得无法释怀的样子。她就是不甘心那种“噶然而止”。老实说，我当时被Y的电话刺激了，然后我用一种很刺激的方式教育她，我说，XXX有生理缺陷，跟XXX做爱一点都不爽，所以即使他没…你，也没什么好遗憾的。(木子美)

从她的这段文字里我们看到，这个社会上竟然还有像Y那样痴情的女子，以木子美作为参照物，真的让人感到真情的宝贵。与Y相比，木子美相形见绌，可她不会自惭形秽，因为她的世界观已经变了，她的个性世界已经和别人不同了。和她对话也仿佛两个世界里的人在对话，彼此听不见对方说了什么。

木子美很“另类”也并不“另类”，因为这样的女子酒吧里舞厅里遍地都是。木子美的真正“另类”之处，就是以写作的方式把自己暴露公众的眼皮下，怀着一颗巨大的野心，“置之死地而后生”。以反常的方式博得万人喝彩，不管是赞美还是喝倒彩或者谩骂，她都很需要。她需要各种吵闹的声音，把她渲染得越来越非凡。

李师江说：原以为木子美是个骚货，通话之后，才发觉毫无骚气，平静之极，谈笑间道德伦理灰飞烟灭。因其通透，一些本以为可以大谈特谈的问题被其一句便化解，发现是个非常有自省意识的真贱人：把身体放在最低处，向世界摊开，不是姿态，是自由和享受。（木子美）

木子美，成了传说中的妖怪。木子美就是一个被传言成妖精的怪人，她的所作所为在舆论传说的过程中被形容得越来越离奇。

 

木子美批判：木子美游戏的开始和结束木子美的文学码头

 

应当说，木子美的文笔还是比较优美的，胜过当今文坛的很多女作家。她的语言里边有一种很利落的质感。“半边，像日本人的名字，村上春树制造了一个叫‘渡边’的男人，我的爱情似乎永远只有他的一半。另一种可能，进出于荷里活电影，世纪的末日，看了一部影片，叫《半边人》，里面的人总是把爱情进行到一半。恋爱季节是块海绵，吸足了水，轻轻一捏，就剩一半重量了。为了不脱水，多少会习惯缺斤短两的爱情。”（木子美《半边的爱情》）这样的句子，文笔运用得很独到。

我们是怎么开始的。那天在模糊的灯光里，蓄着长发，穿着黑衣的他坐在我的对面，他问：“你在夜里会想到什么？”我开始组织单词和短句——床、窗、风、雨、寂寞、哭泣、音乐、酒吧、影子、杯子…一只风筝在贝贝裙里滑翔、一群蚂蚁浮起水面、一串风铃不知所措地响、一堵涂了鸦的墙倒在街上……然后，我们就在一起了。（木子美《半边的爱情》）

我对他说：我知道为什么喜欢你了，你希望我成为的人和我希望成为的是同一个人。我还对他说：我不会在一个普通的日子见你，我会在你的电影首映礼那天，挤在成千上万人当中，挤到最前面，让你为我签名。第一句情话是通过肯定自我价值来肯定他的眼光。不管我成为杜拉斯还是一只鸡。女人需要懂得她的人来爱她啊。第二句情话是通过肯定他的价值来肯定自己的眼光。不管卡拉是条狗，还是光猪六壮士。男人需要崇拜啊。说这些情话时，我相当动情。只有感动了自己才能感动别人。这是迄今为止。我最美丽的爱情。当然，最好不要见面。不然又是一部“真实的谎言”。（木子美《我说过最动人的情话》）

木子美的文字集结成《遗情书》出版以后，“博客书”成了一种新型文学体裁，网络时代衍生的速食消费品。后来出了一大批该种文体的书籍。《北京女病人》、《清醒纪》、《董事长日记》就是木子美一夜成名之后出现的“博客文学”作品。这种书籍纯粹就是网络日志堆积到一定程度，印刷成纸张的产物，文字呈现一个人日日夜夜的心情变化，天气的阴晴圆缺，人生的反复无常……总之是不经过加工的琐碎文字。就文学价值而言，和垃圾无异，因为它们往往并不注重文笔和篇章的节奏美感，不能给人带来值得欣赏的文学质感。这样的文字一般都是自言自语，是一个心灵叙事的幽闭症体现。由于最初是网络上的日记本，作者写文字的时候必然考虑到会有人看他的文字，于是里面又多了一些虚伪做作和娇情。博客（网络日记）适宜于女人，而BBS适合于男人，因为女人喜欢顾影自怜而男人喜欢相互争斗；写博客的人都很自恋，混BBS的人都很自大。

从成名到出书，木子美可以称得上是一种文学风格的创始者。木子美的文章，过滤掉那些不适宜小孩子看的字眼，她的文字格式，发泄牢骚的方式……都体现了典型的网络日志写手的特征。在木子美成名之前，网络日志几乎是躲避在网络文学的角落里幽暗地孤芳自赏。那时候还看不到这种东西能引发文学浪潮的可能，只能算是个留住时光留住回忆的网络心情托管所。一个真正的写手或许会把它作为一个积累素材的冰柜，等待日后的重新加工和连缀，使其成为一篇篇像样的文章，或者将其中的场景片断融合到某一部长篇小说里。总之，当时的博客写作者们看不到文学的前景，更不会想到将这种东西毫不加工地堆积起来，集合弄成一本书而引起喧哗。一直到木子美的性爱日记火爆并名声震荡，“博客”才成为新的一种网络文学体裁并步入正轨，而木子美先成名后出书的途径也成为此后博客写手成长和发展的一贯路线。不论如何评价她的是非功过，木子美开创了博客文学的新局面是不争的事实。木子美是一个不可多得的人物，是博客文学中一个永不消退的先锋符号。如果没有木子美，博客文学或许还只停留在原地，如果没有木子美的成名旋风，博客写作群依然只是个不为世人所重视的地下群体。木子美一夜成名，博客文学空前繁荣，大量的写手加入博客写作行列中。博客写手们不再孤独，写作也日渐摆脱过重的自恋情绪，博客写作日渐成熟。网络文学兴起“博客文学风”。木子美对博客文化的繁荣是有贡献的，有消极的贡献也有积极的贡献，两者相比，积极意义更大一些。

 

木子美批判：木子美游戏的开始和结束木子美批判之批判

 

说实在的，我认为木子美比九丹要好得多，她至少没有像九丹那样把所有女人说成是乌鸦，至少没有像九丹那样给国人打上耻辱的烙印。当时，那么多人忽然聚众闹事般地对一个女子大骂的时候，我最大的感触却是：这些人自己的话太假。真的，他们从来没考虑到，网络日记也是个人私生活啊，把人家的日记偷窥了也就算了，干嘛那么不依不饶。不管怎么样，千万别一群人去欺负一个小女子。很多报纸为了显示反对木子美的立场和态度，专门网罗来一大批的人集中一大批的文章，来个围攻式的集体批斗，这是不对的，是邪恶的。明明自己喜欢偷看人家的性爱日记，看完了还要破口大骂，这是不道德的。你有偷吃木子美拉出来的屎的自由，可你不要吃完屎之后说人家拉得太多。

我在这本书里提她是因为作为一个写手，她显得比任何人真诚，至少并不那么可恶。木子美从不说自己是个作家啊美女作家或者国际美女之类的话。我批判木子美，不是去否定她本身，她的文学品性可比卫慧、九丹的要健康得多。《遗情书》被禁了，也是可以理解的。但是九丹的《乌鸦》却怎么没禁，或许九丹即使脱光了，毕竟还戴着作家的帽子，而木子美脱光了，露出的只是木子美本身。木子美是一个值得肯定的人，她至少活出了真实的自己。

大多数媒体在这场文化事件中表现出一种丑恶的犬儒行径。我所看到的所谓采访报道都是“据某媒体记者采访”，在各种批评木子美的文章中更是如此，“某媒体”，“据某记者”，“据报道”，但究竟是哪个媒体却从没有弄清楚过，只有媒体间相互的人云矣云，你也“据报道”，他也“据报道”，大家都“据报道”，几乎所有的媒体都异口同声地说“据报道”，这种报道所写的“木子美对某媒体记者说……”这样的句子里，木子美说的话是不是她本人说的，很值得怀疑。

或许木子美一开始就被视为另类，或许有些人对另类的态度是充满歧视的，我则恰恰相反。我认为，在一个美好的社会，每一个人都应该是一个另类，有各自不同的话语方式和生活方式，而不是套在集体的模子里人云亦云。在考察人们如何对待木子美的过程中，我发现最大的丑陋不在木子美而在那些辱没木子美的人身上。“木子美”被争抢猪肉般地注册成安全套的商标高价拍卖，让人感到愤怒的是这样的人竟然一边喜不自胜地捧着木子美的东西来给自己赚钱，一边大言不惭地说着侮辱木子美的话。从良知的角度来讲，这样对待一个女性的名字是非人性的，惨无人道的，不管一个人怎么值得被批评，她的人权是必须得到维护的。把木子美不当人看待的人，只能说明他们自己的人性尚处于野兽状态。通过木子美现象，更值得我们警惕和痛恨的是这种集体暴力和哗众取宠式的舆论杀手。

 

木子美批判：木子美游戏的开始和结束木子美游戏的开始和结束

 

在木子美博客被媒体报道并引发纷争的日子里，声名远播的她受宠若惊，然后更加努力地卖弄，事情搞得越大她就越有勇气。看看她当时的感觉吧。“Blogcn因为木子美当机了。它的服务器已经升级了N次……似乎都和木子美有关系，比如江湖泡网的一拥而上，Blogcn就瘫了，比如木子美访谈一出，Blogcn又塞了，如今，新浪也参与了破坏Blogcn行动……全国人民一起做坏事，挺开心的。前几天木子美忙着做爱，没时间写日记，今天有时间了，又挤半天才上来。说点什么，木子美又激动又彷徨：‘我没想搞这么大的呀，搞大了怎么收场啊。’今天，连失散多年的情人都给我发短信啦，电话里，我跟他说我是纯真的孩子，是你当年的小姑娘。他都不信。我说去看看你吧，他都不敢。就怕楼下麻辣烫小店的阿姨，路边烧烤摊的大叔都认出我来。你们让我好好活着吧。”（木子美）木子美的博客最后被强制封锁，木子美的书也被禁。木子美自己的游戏结束了，可她引起的街谈巷议却不会轻易休止。

木子美在她的博客中还乐于一再宣传她的“性世界观”，描写一段性史之后，动不动就摆起行家的架子做一番总结。比如这段话：“结论是，男人的第一次性对象，和女人的第一次恋爱一样，终身难忘。万物都是无辜的，处女是无辜的，处男也是无辜的，男女关系就像交易，时间与时间的交易，感情与感情的交易，贞操与贞操的交易，性与性的交易……若干交易中，只要出现一个不平等交易，就可能出现伤害。”（木子美）在木子美的世界观中，男女关系只是一种交易关系了。木子美或许称得上是一个用性思考人生的人，但她理解的性只是性交而非性爱，而她所认为的性交也只是性和交易。

木子美是个“博客”，博采众男客的阴谋墨客。从她的作品中看出，木子美很喜欢听摇滚歌手王磊的歌，有一段场景是边听王磊的歌边做运动的。后来木子美还真的和这位摇滚歌手在床上摇滚了一夜。木子美把这个过程写出来发到网络上，一下子点燃了她的成名导火索。

木子美说“我12岁时就想当个旅行作家，后来这个理想慢慢演变成‘博爱流浪者’”，她为此还很认真地研究了一番。而从她后面的话里看出，她其实明明就是想当一个“博性流浪者”。看她煞有介事的科学研究：“有份关于‘最可能发生艳遇的地点’的调查，统计结果为：飞机火车等交通工具上55.68%；陌生的城市里32.66%；风景名胜地10.55%；网上11.1%。综合一下，你会发现它提供了理想的旅行计划：通过网络与前往的城市或风景名胜地的GG或MM约会，免费享受当地‘导游’服务，可能的情况下，还免费享受食宿，以及发生浪漫一夜情，然后，当离开一个地方，搭乘飞机或火车到另一个地方，又有新的插曲发生，随时调整目的地，如果没有，继续约会下一个城市或风景名胜地的GG或MM……只要你有足够的魅力，就有一个完美旅行。”（木子美）不愧是性专栏作家，学识果然很多，可是这样的做法却是明目张胆地蛊惑大家做感情骗子。木子美这种人要是多了，这个社会就没有真情了，但愿木子美们收敛着点。

看看木子美的自白吧，或许会更有助于理解这么一个在酒吧里鬼混人生的女子。这种女子被称为夜萤，她们的经历大致相同。木子美也没什么特别的。

我爱过的第一个男人是个广告人，……后来我把初夜给了他，他告诉我一个游戏规则：如果你爱上我，就得出局。

这就是我游戏生涯的开始。他说我使他的世界分裂开来，当他离开广州去了北京又回到广州，已经是3年以后，我辗转问到他的电话，他说：你做的一切都已经没有意义。

他说的一切是我伤害他之后还说爱他。我的一切呢？是他伤害我之后，不再害怕任何伤害。

因为不害怕，我轻易就能爱上一个男人，轻易就能跟他上床，轻易就能从他身边离开。也因为我太轻易，男人们轻易就可以把我忘记。男女关系于我而言，就是直接地与一个男人发生性关系，不与我发生性关系的男人，就比较长久地爱他。但后者实在凤毛麟角。

……

两年前，有个想拯救我的男人，所有男人中惟一让我觉得像亲人的男人。我们几乎没有共同语言，同居半年，因为我不愿意，我们几乎没有真正的性生活，期间我却跟五六个男人偷情，每次他知道了都会很伤心，伤心却从不向我发脾气，只是担心我，悉心照料我。我一直认为他不会离开我，可以给很多时间让我习惯正常的生活，但我，实在走得太远了，结束自由而混乱的生活就像让我去死那么难受，最后，他说自己是多余的，除了我自己，没有人可以让我快乐。所以，2001年的情人节，他送了最后一束花给我，然后从我们的屋子里搬走。

我还是老样子，碰上谁是谁。

因为生活圈子接近，常与过往的男人不期而遇，见着了点个头，问个好，无痛无痒的。最近，好像有几个做爸爸了，又有几个要结婚了，我混的都是30岁左右的男人，他们成家立业也应该了。

我爱过，和爱过我的男人都与我无关了，但也无所谓，既然选择了这种生活方式，就好好享受它的自由自在。”（木子美）

木子美的这段话道出了木子美们共同的心路历程和堕落之后对待男女关系的态度。木子美的性世界观已经发生了变异，但在他们那个群体中，这种思维观念是再普通不过的“游戏规则”。

木子美的成名以及对生活的真实暴露，使得她违背了这个群体的“游戏规则”，她已经被迫“出局”。成名后的木子美，除了名利，已经一无所有。她再不用像以前那么卖力地胡混了，而跟木子美一样生活的堕落女子们却一如既往地堕落在各式各样的男人中。“木子美”的游戏结束了，“木子美们”的游戏远未结束，有的才刚刚开始。

 

后记我们不需要这样的作家

 

从卫慧棉棉的自我暴光到九丹的乌鸦叫板并延伸到尹丽川高举“下半身”旗帜，一直发展到木子美，性写作蔚然成风。身体上的显山露水愈演愈烈，大批会写字的文学女剑客加入了模仿和做作的行列，引发的讨论很多，也使一些人以为这些人就是中国文学的墨客，文坛除了这些女作家的虚伪表演之外，就没有别的什么了。这些所谓的美女作家在表演中稍稍赚点名头和财气后就开始目空一切，动不动就拿批评家开骂。2004年临末又有赵凝掀开胸口写作的涟漪，搞得文坛性气冲冲，气氛燥热。

于是在2005年，我在此挑出表演得最热烈的10位作秀女作家，为她们写一本批判书。〖HK〗倘若10年之后再次回头看，估计这10位作秀女作家早已成为幕后丛林，而前台一定又汹涌澎湃地上来一大群新秀。

文坛已经成了舞台，这是不争的事实。一个妄想超前的美女作家新秀总会把前人用过的成名绝技用到自己身上；博采众家所长，为她所用。对于浮躁和表演盛行的文坛来说，合情合理，但又不失锋芒的批判势在必行，但我不希望这本书引发一场无聊的吵闹和议论，毕竟，美好的文学本身才是我们应该关注和企盼的。

美女作家有一种“做美女作家真好”的自豪感，制造伪文学的美女作家舒服感油然而生。她们最大的计策就是发掘自身身体优势，将性作为自己文学作品的重头戏，此种现象可定义为：伪文学的女“性”优先。现在需要质问的是，女作家的写作都必须以性取胜吗？这些以身体作秀的创作方式造就的文本明显是一种伪文学。看看当今文坛这些有名的女作家，她们的写作和成名意识明显侧重于女“性”优先这一基本游戏规则，她们的表演是一项行为艺术，她们的写作是落败在身体下的注脚。她们以身体为赌注，进行着一场赌博。

尹丽川在她的文章中也提到，作为一个女作家的好处，就是很容易借助于性写作成名。她说，她的一位朋友写了一本很性感的长篇小说，只可惜那人是男的，要是女的早就名扬千里了。赵凝女士也说，“‘女作家’意味着意境上优于男人，文字上优于男性，感觉上优于男性。”看她多有女作家的性本位自豪感。

古有“文以载道”之言，现在的作家显然不再考虑道不道的问题了，甚至也不考虑性还是不性的问题，她们的努力早已深入到“再无耻一些”的性感层面了。

剔除这些作家小说里横七竖八杂乱交错的身体临摹术，她们的小说就成为一纸空壳，如果那些性描写是一些装在盒子里的废旧安全套，那么所谓的“文学”就是她们手中包装这些破烂的垃圾袋。在不断的发展和“进步”中，这些女作家以涂抹更多的性来更进一步地增强自己的性影射度，从而带来更大的冲击力和影响力。然而，爱好文学的读者并不一定爱好脏乱杂交的身体叙事，这样的文字只会让人感到肮脏和烦躁。文学应该给我们带来享受而不是伤害和呕吐。人人都离不开身体，这是事实，然而人不仅仅只是身体。动物的语言写作出来的身体也只是动物标本。女作家应当先学会做好女人，然后再写好女性小说。口口声声叫喊着“再无耻一些”的女人是写不出真正美好的女性文学的。以污染人类心灵为己任的文字蛊惑还是少创作一些的好，让世界干净一些，让文坛纯洁一些。那么脏乱为什么，答曰：钱钱钱，名名名。要的是名和利，要的是糊弄。这些所谓的作家把文学拐卖了，为了获得金钱和利润，不辞劳苦，不畏无耻，假装堕落得很舒服，还摇旗呐喊一般地吸引更多的人加入她们的摇头舞曲行列。这些姿势多么像夜总会里浪荡江湖的女贱客。或许一开始她们只是在无聊的时候写写文字打发时间，但出了名野心一大就靠写这种没落文字作为专业生意了。

只要有性就算是先锋吗？显然这个命题不成立，性的前卫与落后因人而异，文学的先锋与开放也不是拿性来说了算的。在很长一段时期里，中国的文人墨客习惯于把性作为一种先锋武器拿出来反复使用，动不动就敲锣打鼓地闹腾一番。女作家的成名技巧更是全部集结于这一点。身体写作更新换代。早期的身体写作尚且是水性杨花的朦胧文字，到后来干脆发展到《大浴女》全露出，《上海宝贝》干脆脱了个精光并贱叫得厉害；《糖》里的身体已经泡烂，浸泡成断壁残垣；“下半身”写作群体出现之后，身体已经被割成半截；《北京娃娃》的时候身体已经成了机械玩具，以文学的名义叫卖街头；发展到木子美时期已经是要多乱就多乱，笔墨浓重涂抹伪美女时代的N种摇滚混合音响，场面更热闹；到了赵女士的“胸口写作”出来以后，业已滥掉的身体写作之陈年老汤换成新面孔再次放进文坛的火锅里熬煮的时候，身体已经成了一种便秘式的冒充动作。身体写作者们就这样不断地推陈出新、不断地变着新花样。

作家在为自己谋取名利的同时，也应该对纯正的文学负责。女性写作的身体化是一种刻意求“贱”的歧路，对文学的伤害很大。文学的道路不是铺陈在横卧在地的身体上的，作家应该具备良好的骨气站起来而不是敢为天下先地第一个倒下，把人类对美好情操的向往捉弄在污水坑里。

“文学身体化”和“身体文学化”，是美女作家们一手制造的伪文化转基因手套，此等书籍志在迎合庸俗读者的窥视心理。她们的文字像沙漏一样从粗浅的文学底子里不断筛出来，小珠大珠落玉盘。她们的小说故事呻吟一些无聊颓废的破败青春，装出一副副令人作呕的抽风姿势，自我作贱和装疯卖酷之后的麻木疼痛是她们文字里唯一的坦白。她们最喜欢的打扮就是遮人耳目的墨镜和帽子，以攀比“谁比谁更贱”的竞争演习来扬名立万，名利双至之后又争先恐后地自命清高。于是，美女作家，文学的整个层面植根于假戏真做和真戏假做的轮番演出。她们以短浅的文笔和不堪一击的老套才思来卖弄色情鬼混之后的鼻涕眼泪，然后做一些面容扭曲的抽搐，紧接着大言不惭地放些“一个女作家的心灵忏悔”之类的鬼话。其实，“忏悔”是借口，真正的目的是想换一副新面膜、换一种新姿态、包装上“皇帝的新衣”，实现废品重组，从而再来一遍大甩卖。

当卫慧、棉棉、九丹……众多以性取胜的“美”女作家生产出来的败落文字搭上国际销售的马车之后，这些人沾沾自喜，俨然一个个国际化的女性写作名牌，与国际写作接轨的“国际化写作”了。

但回过头来看看，美女作家究竟给文学带来些什么？几乎都是思想匮乏的轻薄之书，没多大文学品位的行为艺术，仅仅凭借性写作的热火味道来操纵市场行情。美女作家的飞速成名和频频高产已经形成文坛别具一格的风景，小说在肉体里狂欢并苟延残喘，文学沦为伪作家的卖艺道场。自古以来，人们对文学的欣赏素有“审美”的闲情逸致，而当今的人们恐怕只能对着这些堕落成性的文学作品“审丑”了。

“审美”而不可得，我只好对着这些丑陋的文学作品进行审视并作出批判，这也是本书的初衷。文学圈子陷入作茧自缚的身体困境，美女作家的身体写作已经步入极限，木子美的登峰造极已经让美女作家们的出格很难有再次超越的可能。但时至今日，从某种程度上说，性写作确已成为美女作家的看家本领和标准化写作之路。她们总是在小说中拿身体说事儿，性的复杂度是她们认为的优秀与否的标准，越性越美丽是她们最大的信念。

不过，身体是始终代替不了文学的，文学归根结底是一种精神和意识的运作，文学作品无论如何都难逃它属于精神产品的本质。要是将文学化为身体，那不如去拍色情电影。就算是把自己的写真图片夹杂在书页里或者印在封面上，文学和身体永远不可能是同一个概念，它们在某些时候可以互相反映互相敷衍，却不能彼此进入，更不能融为一个部分。在这一场场身体写作的闹剧过程中，所谓的写作只是一种身体表演：把身体表演作为文学卖弄的一种方式，其中的“身体”和“文学”是一种诱骗和拐卖的关系。

然而，文学只是文学，文学永远不能是一件解决性压抑问题的自慰器，作家们的小说也不应沦为意淫时代的自慰素材，那样的文学已经不是文学了。

美女作家，停止下注。你们的注解我已写好了。

堕落到最低级的人是看不到身体的。身体写作是一场空。

 

后记十琵琶

 

1.文学不是性来性去，文学不是叫春拉肚，文学更不是脱衣舞试验田，文坛更不是裸奔赛马场。

2.堕落到最低级的人是看不到自己的身体的，精神也无处寄放。

3.美女作家，已经用身体写作涂抹成了整个文化泥潭，荼毒着清纯美好的东西，她们不用人类的语言，只会用动物语言，努力不停地以“贱叫”的方式来释放自己那点丑恶的本能和堕落的脾气。

4.什么叫著名的“晚生代”女作家？这个问题没必要辩解，其实卫慧真的是个著名的〖HK〗“晚生代”女作家，描写夜晚性生活的一代。

5.2002年，文坛在一片性水中又多添加了盛可以泼出的文学洗脚水。盛可以，文字和性事的斗牛士。2002年度最居心叵测大动干戈的文学女子。性欲时代的人文厕所是盛可以们夜以继日努力卖弄的场所。

6.一个虹影炮制出来的文学水产，可以看作是“金三角”地盘上刻意栽种出的杂交水稻。虹影的文学语言是孔雀的叫喊，既像鸟又像鸡的东西，大尾巴的毛皮高贵是孔雀撑开的唯一门面，这象征了虹影文学的半土半洋和虚伪做作的高贵露尾，不就是多了个多重身份的空架子么？把写字台乔迁到了英国，然后在自己的小说人物角色身份上添加几个不同的国籍标码，就是所谓的国际写作了？

7.《糖》只是一个堆满性事的垃圾。棉棉在这一所谓的文学过程中所做的就是性的痢疾和拉肚。

8.安妮宝贝的一篇篇文字像一只只飞不高的小鸟，五脏俱全却内心幼小，鼠目寸光地挣扎在自己那么点小小的心灵空间。和她的句子一样，一二一、一二一地重复着一个短半拍的节奏，进行着三下五除二的填空。她的小说故事就是一个平头鞋，不凸不凹，不能深入，又无力扬起。

9.九丹在《乌鸦》中说：“妓女没有性羞耻，妓女只是一架印钱的机器。”而九丹的书正是没有性羞耻，只是一架印钱的机器。

10.赵凝女士厉害啊，给文坛捧出了“胸口写作”这么一块大馒头。可笑的是她早先还专门反对“概念在先”的写作。她的“胸口写作”概念一提出来，清楚地表明赵凝只是一个出尔反尔的文坛戏子。“胸口写作”是挂羊头卖狗肉，胸口写作不过是屁股写作。
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