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楔子

在这个世界上，一听到蝉叫声眼前就能马上浮现出蝉的模样的人怕是没有吧？就像没有人一听到雨声就能联想到雨水滴落与地面相触的那一瞬间一样。



对于大多数人而言，蝉的叫声不过就是由无数个体发出的声音相互混杂、交叠而产生的一种混浊而起伏的声响。



而我却受不了那种声音。



我总觉得什么地方有一些诡异，一点疯狂。炎热的季节来临，每当听到那种声音，我心里就不由得这么想。尽快地走过绿意葱葱的公园，隔着窗户凝视街道上一排排的槻树，我就想大声喊出来：请别再发出这种声音了！



事情发生的那个夏天，我还是小学四年级的学生。当时我有一个三岁大的妹妹。时光流逝，我虽然已经成年，而妹妹却始终没能长大。那件事情发生之后一年，妹妹在度过四周岁生日后不久就死了。



不过我总觉得比起在这样的世界里活上几十年，或许还是妹妹比较幸福一些吧。有时我还想，我要是从未来到过这个世界多好。



至今我还珍藏着妹妹的一部分遗骨，就盛在我当时用的一个深深的玻璃杯里，盖着保鲜膜，放在桌子上。每每看见它，我就会想起很多。精致纤巧，异常可爱的小手；橡胶人儿似的光滑的肚子；临死前，躺在我膝盖上全身抽搐着对我说“别忘了我啊”那一刻那美丽的圆眼睛……



夏日里，我把妹妹的遗骨放进了抽屉。



耳边蝉声不断，一旦陷入对妹妹的想念之中，我就又要崩溃了，这点我很清楚。






教室

七月二十日。



那风声真恐怖。在我左侧的玻璃窗外，那恐怖的风声片刻不停。



有生以来从未听到过的声音。好像混杂着许许多多外形诡异的怪物发出的声音一般。



“好啦好啦，不要说话了！你们都已经是四年级的学生了。田边！不许回头！好了，我再说一遍——”



穿着蓝色运动衫的岩村老师站在讲台上，挑着他那两道好像油性笔画出来一般的眉毛，不停地讲着暑假期间的注意事项。而我则用力地低着头，死死地闭着嘴。似乎一不留神，强抑在喉咙里的惨叫就会透过牙缝一下子脱口而出……



真可怕……



或许是因为我的座位紧挨着窗子，所以我才会听到那恐怖的声音吧。想着，我回转身，看向坐在后面的隅田。可是她似乎对窗外的一切没什么兴趣，只是坐在那里发呆。



“干什么？”隅田懒洋洋地说。



我不好意思起来，立即转回身去。



“这个，你们要转达给爸爸妈妈。暑假期间有什么事情，一定要和学校联络——”



（我家电话停机啦！）（哈哈哈哈哈！）（真的！）（瞎说！你家又不是S家。）（S那家伙家里可是真没有啊！）



“安静安静！现在还不是暑假！”



窗外。虽然是白天，可是天色黯然。波涛汹涌的大海一般的云朵向远方伸展，在窗户之间飞快地从左向右游移。



“联系电话，就是印在这个材料最下边的号码，现在就发下去。就是大字的那个——”



（是一二九四。）（啊？什么？）（答案呀。）（什么答案？）（呀，这不是减法啊？）



“好啦好啦，这是电话号码。不过，这倒挺有意思的，你还刚好算对了！”



（嘻嘻嘻……）（呵呵呵……）（你啊!）（呀，好疼！）



不久，铃声响了。这样一来，我就不得不走出教室了。而一旦走出教室，我就不得不一个人站在那恐怖的风中了。



总该想点儿别的什么事好让自己平静平静。于是，我拿出自动铅笔，开始在桌边上画画，尽量集中精神。可是我的手指尖却不听使唤，画出来的线条也全都是东倒西歪的。



“喂，干什么呢？在书桌上瞎画什么？”坐在我旁边的八冈低着头说，“这是什么啊？鳄鱼？”



“是什么关你什么事！”



“啊啊，知道了，是蜥蜴！”



“不是蜥蜴！”



我下意识地大声叫起来。一瞬间，周围所有人的视线都集中到了我身上。



“那你画的到底是什么啊……”



八冈无聊地哼了一声，把头缩了回去。



“计划去海边玩儿的同学一定要特别当心。每年都会看到新闻里说，一些在海边游玩的孩子被海浪卷走了——”



（要是会游泳不就好啦。）（可我不会游泳呀。）（为什么啊？）（海浪好大的！）（为什么呀？）



咚！大风吹在窗上，窗玻璃一阵明显的狂震。一不留神，自动铅笔从我的手中掉了下去，我也不由自主地向窗外望去。于是——



我看见了。



一切都只在一瞬间。S君在风中飘然经过教室的窗外。从左到右。这可是教学楼的二楼啊！S君穿着灰色的T恤衫，深茶色的短裤，那小身体好像是一张纸片，被风吹着在空中快速飞舞。经过教室窗子时，S君瞪大眼睛，紧盯着教室中的一切，满脸的孤寂——



可转瞬间，S君就飞走了。



我站起身来，脸贴着窗玻璃，凝视着S君飞去的方向。可是S君已经踪迹全无，只有狂风吹起校园的尘沙，寂寞地飞舞着。



“有没有人打算在暑假结束之前赶作业呀？”



（有！）（有啊！有！）（每天都得写呀，不那样不行啊。）（你也是啊！）



我转过身望向S君的座位，就是我的座位后两排，向右边数第四个。



只有S君的座位是空着的。其余的座位上都满满地坐着我的那些同学。唯有S君的座位那样寂寞地空着，仿佛已经被人遗忘。



“等到最后才做作业，那可不行。不用每天都做，最起码两天做一回，一点点地做——”



（是！好的！）（不行啊！）（为什么非得那样啊？）（我还要去我婆婆家玩儿呢！）（那你就把作业带去呗。）



“还有，今天S君请假没来，谁能把这材料和作业送到S君家去？”



对啊，S君今天没来上学。S君本来身体就不太好，经常请假。我也没有特别留意到这点。



“安静！好啦好啦，有没有人认识S君家？”



（老师，增川君认识！）（啊？我不认识！）（不是离你家挺近的吗？）（讨厌！）



我又一次把脸颊贴近了窗玻璃。S君究竟飞到哪里去了呢？



……



等我回过神来的时候，教室已经重新安静了下来。



所有人都在看着我。岩村老师也挑着那对粗眉毛，站在讲台上直瞪瞪地看着我的脸。所有的人都摆出一副惊讶的表情。



“道夫，你，你可以去吗？” 岩村老师对我说。



本?教室一片嘈杂，岩村老师话音一落，瞬间静了下来。



这时我才注意到，原来不知道什么时候我竟然已经举起了手。说起来，刚才那一瞬间，我曾经想：不举手的话……



“你知道S君的家吗？”



我抬头看着岩村老师的脸，点了点头。岩村老师挑起的眉毛两端一下子放松了下来，露出一种破涕为笑般的表情。



“这样啊，嗯，太好了。一会儿把S君的材料和作业交给你。嗯，太好了。”



岩村老师一个人不住地连连点头，接着又转向全班同学，高声说：“好了，道夫说由他来给S君送材料和作业。你们大家都应该像道夫那样，在好朋友请假休息或者有困难的时候主动帮助，对不对？”



（原来那家伙跟S关系很好啊？）（不知道哇。）（没有臭味吗？）（喂，他正看着你呢。）



一和我目光相对，那两个家伙就立即悻悻地移开了视线。其中一个装作专注地看着岩村老师，而另一个则摆出一副饶有兴趣的模样，挑着眉毛往自己的铅笔盒里张望。



“我说道夫，你在去S家的路上别被弄死了啊！”



坐在前排的伊比泽拧着他那软乎乎的身子回过头来。本来就向上吊着的双眼被两颊的肉那么一挤，基本上就成了一条缝儿。



“你要是不当心，也会被弄折了腿，然后被扔到草丛里的哦！”



我知道伊比泽说的是怎么一回事儿。最近一年左右，在N镇不断发现小猫和小狗的异状尸骸。作为一种“恶性恶作剧”，报纸上也曾经登载过。所以在这一带也算引起了一些骚动。镇边的河畔、民宅的花园、小巷两侧的水沟，还有建筑物之间的缝隙等等，在这些地点一共发现了八具尸体。四只狗，四只猫，有野生的也有家养的。最后一具的发现时间恰好就是五天前的七月十五日。事发的第二天，报纸上登出了这则新闻，在新闻旁边还配有一个N镇的地图，每一个发现尸体的地点都作了圆形的标记。在那些标记的旁边，标出了发现尸体的时间。其中既有死后立即被发现的，也有被发现的时候已经成了一把枯骨的，所以那些发现时间也没什么意义。地图上的那些标记散落在镇内的各个角落，谁也不知道下一具尸体会在什么地方被发现。我们这些住在这里的人整天都这么提心吊胆的。既然是变态的行为，那么学校自然也会提醒学生们提防可疑之人。



“就是死了而已啊，说是什么变态的行为，其实没准只是交通事故啊，河流污染什么的……”



有一次课间活动的时候，岩村老师曾经这么说过。



“……不过，还是觉得……可能还是什么人干的……”



这么想的理由很简单，因为这些尸体有两个共同的特征。一个是所有尸体的后足关节——如果是人就是膝盖关节——全部都被扭向了与正常相反的方向。另一个就是这些死去的狗和猫的嘴里都塞着一块白色的香皂。



“别忘了剧会！暑假结束后一周就是剧会了。暑假期间能练习就练习啊……”



这时铃声响了。






S君的家

要走到学校的大门口，必须横穿周长百米左右的操场。



在夏日阳光的灼烧之下，操场上的沙砾异常干燥。我夹在放学的学生中间向校门口走去，左手拿着要给S君带去的东西：两张印着联络事项的材料，四本作业题集，一枚茶色的信封。



信封里的大概是作文吧。



一周前国语课的作业自由作文今天刚好发了回来。所有作文的末尾都有岩村老师用红笔写的感想。我写了今年三岁的妹妹美香出生时候的事情。那时候我和爸爸两个人坐在医院手术室门外的长椅上，焦虑万分地等待着。岩村老师给我的批语是：“很好地表达了你的心情。”



抬头仰望天空，方才还在头顶的低低的云朵不知何时消失了。明晃晃的夏日骄阳陡然出现，而那阵强风也一下子停了下来。



“喂，道夫！”



岩村老师从后面一路小跑追了上来，刚才还是一身运动服，现在已经换成了半袖的衬衫，胳膊底下夹着西服和公文包。



“是要去S家吧？天气热，小心别中暑了啊！怎么了你，脸上全是汗。手帕呢？”



“没带。”



“老师的借你，拿着。暑假结束以后再还给老师就行。擦擦汗！”



岩村老师将一条蓝底白纹的手帕放到我手中。



“老师有事先走了。放假期间不要到人少的地方去啊！”



岩村老师轻轻地拍了一下我的后背，又是一路小跑着走了。看起来他是真有急事，等我走出校门的时候已经看不见他的踪影了。



骄阳似火，当头灼烧着我的头发。我一个人走在树大道上。



宽阔的树大道从校门口一直延伸开去，两侧长满了高大的树。也不知道究竟是不是叫“树大道”，不过我们都这么叫它。顺着树大道一路走下去，放学回家的学生的身影一点点减少了。这是最平常的光景了。大家都渐渐地走向不同的方向，拐进不同的小街，循着离自己家最近的那条路走去。



走过右手边大概位于树大道中部的儿童公园时，我的眼前已经没有任何学生的身影了。看一眼公园的钟塔，大大的指针正指向十二点二十分。



我一边走，一边低头看带给S君的东西。因为手出了汗，所以在茶色的信封上印出了手指的痕迹。我担心是不是把里面的东西也染上了汗渍，于是就从信封口往里面看了看。还好作文稿纸还是老样子。



《邪恶的国王》。



我瞟到了稿纸上端作文的题目。



走到树大道的尽头，是一个T字形的路口，我拐进了右面的岔路。比起我回家通常走的向左的岔路，这条向右的岔路更加细窄。道路左右两边都是豚草疯长的空地，还有铺着沙砾的停车场，毫无人气。



从左边的空地上吹过来一阵暖风。我从风中闻到一股令人厌恶的恶臭。



我用手捂着鼻子，顺着风看去。空地上有一辆被遗弃的轿车。看上去似乎已经遗弃在这里好久了，灰色的车漆已经斑斑驳驳地剥落，车窗玻璃也已经粉碎，大概是什么人的恶作剧吧。我来到车子近前，从已经没有玻璃的后座窗向里面看去。那一瞬间，我好像脸颊被重重地打了一拳一般，上半身不由自主地向后翻仰过去。



有一只猫死了。



一只胖胖的，成年的猫。已被风雨剥蚀得沙沙作响裂开了大缝的车座上，猫的尸体仰面朝天僵在那里。白色和浅茶色相间的毛已经斑驳脱落，随处可见粉色的皮肉。猫的双眼已经干涸，仿佛埋着两粒黑色的梅干。半张的嘴的两端向耳朵方向咧去，好像被切开了一般，那样子就好像一边想像着什么一边不出声地笑着。蚂蚁不停地从它鼻孔里爬出爬进。



那尸体一副诡异的模样，好像是电视游戏里外星入侵者的姿势。两只前爪高呼“万岁”一般举过头顶，后爪也同样被弯成了钩子的形状。整个身体呈现出一个“出”字形。猫的前爪似乎可以自然地摆出那种姿势，可是后爪绝对不可能正常地弯曲成那种角度。显然后爪的关节被扭曲到了与平时完全相反的方向。那也就是说——



这究竟是怎么一回事啊！完全不明白。猫的嘴里好像有一块白色的东西。我伸出手指，碰了碰——是肥皂。在猫那似乎在笑的嘴里，塞着一块干燥、龟裂的白色香皂。



“呜……”



我终于明白了。这就是那个诡异的行凶方式。



“啊啊啊啊啊！”



我下意识地拼命跑了起来。心在胸腔里狂跳，好像要从喉咙飞出来一般。眼前有一个深深的竹林，在那出现了一个岔路口。向左拐进去，大概不到五米，就有一条细窄的沙土小路伸向竹林深处。S君的家应该就在那条小路的尽头。无数的绿竹好像墙壁一般伫立在小路的两边，我一口气穿了过去。



来到大门前，我累得两手拄着膝盖，弯下了腰。头开始针刺一般地痛。无论怎样深呼吸，深呼吸，都觉得透不过气来。



抬头一看，已经到了S君的家。



没有姓名标牌。右侧有一块长方形的剥落痕迹，似乎原来有个什么东西被搬走了。滑动铁门微微虚掩，露出恰好能容一个人通过的缝隙。



门铃在门边上，我试着去按了一下。似乎是里面的弹簧坏了，按钮碰到指尖，“噗”的一声瘪了下去，就这么弹不回来了。也听不到铃声响起。



就在此时，身边传来了一些响动。玄关左边的宠物房里，大吉探出半个身子，把头转向我这边。



大吉是S君养的狗，是一条茶色和白色相间的、瘦瘦的杂种狗。一年级时我初次到S君家来玩儿的时候第一次遇见了大吉。那时大吉还是一只幼仔，S君告诉我说，不知它从哪儿跑来的。一开始起的名字是Lucky①1，不过怎么看都觉得不太合适，于是就改成了“大吉”。



大吉匍匐着身子，从喉咙的深处发出一阵阵低吠。



我大吃一惊。大吉从来没有这样对待过我。我还记得前阵子遇见S君带着大吉出去玩儿，大吉还向我摇尾巴，伸出舌头舔我的脸。



我刚向门迈出一步，大吉就冲出了宠物房，整个身子几乎要撞到门上，鼻尖从栏杆中间探了出来，拼命地向我狂吠。双眼死盯着我，露出凶光。



“这，这是怎么啦……”



大吉的脖子上有一条绳索，拴在宠物房旁边的柱子上。那绳索并不长，所以我想，如果我直接走过玄关的话，大吉应该不会扑上来。



穿过大门的那道缝，我直接走向玄关。就在这时，大吉绷紧了绳索，拼命向我冲过来，嘴角挂着白沫，疯了一样地吠叫。



门边上有一个和刚才那个一模一样的门铃。伸手一按，这个门铃倒是响了起来。



等了一会儿，没有人应答。再按一次，还是没有人应答。我又试着敲了敲门。门没有上锁。



“你好！”



我轻轻地推开一道缝，打招呼说。



“S君，在家吗？”



没有人回答。光线黯淡的房间里漂浮着S君从身边经过时散发出来的那种气味。



玄关那里放着S君的鞋。——S君应该在家吧？



我在院子里来回走了走。关上门，循着右手边的墙壁慢慢地向前走。



S君家的院子里种着数不清的树。那些树，与其说是种的，还不如说是自己随随便便长起来的。我的心里总有这么一种印象。没人修理的无数的枝叶无边无际地伸展着。无论高大还是矮小，这些树木都疯狂地向四面八方生长着。



院子外侧是一片广阔的柞树林，外面围拢着低竹篱。



蝉声让人心烦意乱。在蝉叫声中，混杂着一种轻轻的“咯吱咯吱”的怪声。好像是被逮住的老鼠发出来的声音，高高的，细细的，让人厌恶。



那是什么啊？我歪着头，沿着面向院子的回廊快步向前走去。



咯吱、咯吱——



面向院子的窗户全都关得死死的，只有最里面的一扇窗似乎开着。土黄色的窗帘边缘在窗框下面摇曳。那扇窗子正对的院子里，可以看到许许多多的向日葵正在盛开。



咯吱、咯吱吱——



越往深处走，那诡异的声音就越清晰。



究竟是什么声音啊？



我终于站在了最深处的那扇窗前。往屋子里看了一眼，S君就在屋子里。



在骄阳照耀下的明亮回廊与微微晦暗房间的交界线上，S君俯视着我。S君的眼睛斜视得厉害，因此并不是双眼直视，而是只用一只眼睛直勾勾地瞪着我。灰色的T恤衫，深茶色的短裤，那模样和我从教室窗子看到的飘浮在空中的S君几乎一模一样。S君的身体正面对着我，可是却以一种诡异的方式摇摆着，仿佛在画着一个小小的圆圈。



“你在干什么呢？”



我问道。S君没有回答。紫色的嘴唇一动不动。他的脖子伸得长长的，看上去简直不像人类。



我的心仿佛从高处坠落一般，嘭的跳了一下。我的呼吸急促起来。牙缝之间，空气发出尖锐的声响。S君的双脚并没有站在地上。



“啊——啊——”



从短裤中露出来的S君的双腿内侧淌出泥水一样的东西。那东西沿着S君又黑又瘦的双腿一直流到他光着的脚尖，然后滴落到地上，在榻榻米和门槛之间留下一摊小小的、色彩复杂的水渍。



我的呼吸忽深忽浅，呼气的时候，从喉咙深处不由自主地发出“啊、啊、啊”的震颤声。高亢的蝉叫声似乎死命地按着我的头，将我钉在那个地方，一步也动弹不得。



一把靠背椅在S君身后倒放着。



S君脖子上的绳索悬挂在正上方的格窗上。绳索穿过格窗的柱子，然后斜着向下拉至屋内。拉得紧紧的绳索的另一头就绑在一个大衣橱的单扇门把手上。由于承担着S君的重量，那个拴着绳索的大衣橱的单扇门大大地敞开着，大衣橱也稍稍离开了原位。正因为如此，S君的双脚才差一点儿就要碰到地板了吧。如果大衣橱再轻一点儿，或者那个单扇门再大一点儿，S君的双脚怕是就能够得着地板了。



从腹腔到胸腔，一种莫名的情感攫住了我。我想靠近S君，可是刚刚要挪动一步，整个身体就开始麻痹起来。双膝一阵无力，我摔倒在地上。



膝盖触及的地面一直被骄阳灼烧着，本应是滚烫的，可是却异常冰冷。我双手扒着回廊的边缘，抬头看向S君。一阵暖风从背后掠过我的头顶，S君的身体又摇晃起来。咯吱咯吱的声响好像一把利刃，从上方直直地扎进我的耳朵。



S君的样子我再也看不下去了。我拼命地闭上双眼，慢慢地仿佛将四肢拾起来一般站了起来。



我动了起来，背对着S君，沿着回廊往回走，?孔不停地抽动、痉挛，牙齿不住地打战。双腿软绵绵的，走得跌跌撞撞。那绳索咯吱咯吱的声响仿佛在背后如影随形般片刻不停地跟着我。



走到回廊的中央，我回头看了一眼。



S君的身影被挡在墙壁的后面，已经看不到了。



满眼都是向日葵。这些盛开着的硕大花朵全都朝向S君所在的那个房间。刚才，S君或许并不是在俯视着我，而是俯视着这些怒放的向日葵。



想到此，突然泪珠一滴一滴流了出来。






学校

教学楼一片寂静。空无一人的走廊好像是别的建筑物的一部分似的。



我冲进一楼的走廊，推开了教师办公室的门。



“什么事？”



转过身问我的是六年级的班主任西垣老师。西垣老师面颊瘦削，戴着一副方框眼镜。他站起身，皱着眉头，走到我的身边。



“哭了吗？出什么事了？你……是四年级的那个——”



“岩村老师在吗？”



我的声音在发抖。说完，我感到自己的肺叶在不由自主地不停抽动。



“噢，岩村老师不在。不过，必须找岩村老师吗？到底出什么事了？跟我说说。好了好了，别哭啦！”



西垣老师一边说，一边轻轻拍着我的手臂。



“道夫君，是不是打架了？”



教音乐的富泽老师也一脸担忧的样子走到我身边。



“岩村老师今天不回来了。好像有什么事。”



等我回过神来才发现，教师办公室里所有的老师都在看着我。我一时间不知所措。我所看到的一切，究竟应该怎么说才好啊！



“哎？道夫，你在这儿干什么？”



背后传来一个声音。我回头一看，是岩村老师。



“啊，岩村老师！办完事了？”



“没有啊，我本来是跟人约好见面的，人家好像有事不能来了，所以就回来了。而且，实际上，我还真是有工作没做完。你可别说出去。”



“今天你是开车来的吧？”



“可不是嘛。本来打算和约好的人一起开车出去的。真是失算了！要是早知道这样，我像往常一样坐电车上班就好了！”



说完，岩村老师转向我。



“对了，道夫，刚才不是在校园里碰到你了吗？你不是要去S家吗？怎么了？你怎么哭了？”



“老师，那个……”



一开口，我却结结巴巴说不出来了。如果在这儿就把S君的事情说出来，肯定会引起极大的骚动。我感到肺叶又抽动起来。岩村老师环视一下四周，抚着我的肩膀说：“要是你觉得在这儿不好说的话……好吧，咱们到那儿去，来，过来！”



岩村老师把我领到了教师办公室里面，打开一扇门牌上写着“接待室”的门，和我一起进去。他让我坐在皮沙发上，自己在我身边坐下来。



“到底发生了什么事？”



我深深地吸了一口气。接着把刚才在S君家中看到的一切都对岩村老师讲了出来。说着说着，眼泪又流了出来。



“这，这都是真的吗？”



听到一半儿，岩村老师就开始欠起身，等我说完了，他已经站了起来，用一种严肃的表情俯视着我。我咽了一口混杂着眼泪的唾液，点了一下头。



“天哪！这太严重了……这，这太严重了……”



岩村老师就这么一直看着我，用手擦了擦额头。



“老师现在就到S的家去一趟。你现在就回家。啊，不——等一下。我得找个老师送你回家。对，这样比较好。”



岩村老师走出接待室，和什么人小声说了几句。此时，许许多多极力克制的声音混在一起传入我的耳中。那嘈杂声时而大起来，但是马上又低了下去，并且持续了一会。



不久，一阵脚步声渐渐远去了。



接着传来一阵敲门声。



是校长的声音。刚才传来的敲门声就在这个接待室的对面，应该是校长办公室吧。



岩村老师在门口探进半个身子，向我招了招手。我站起来，一走出接待室，就看见了校长严肃的面容。自从去年有一个学生遭遇交通事故以来，这是第一次看到校长这副表情。其他的老师都聚集在校长的身边。所有人都把视线落在了我身上。



岩村老师夹着自己的皮包。



“道夫，老师这就到S家去。富泽老师送你回家。你爸爸妈妈在家吗？”



我摇了摇头。这个时候只有美香在家。



“三点以后，妈妈应该就能回来了。”



“现在还不到一点啊——还有时间。你妈妈在上班吗？”



“在打工。在附近K车站前的意大利面餐馆。”



“知道电话号码吗？”



我又摇了摇头。



“餐馆叫什么名字？”



我说出了意大利面餐馆的名字，岩村老师立即去查询了电话号码。岩村老师一边夹着听筒，一边在备忘录上记下电话号码。电话一挂断，他就马上给那家餐馆拨了过去。



“——嗯，是的——啊，不，他本人在我们这里——好的。是这样啊，好的……”



岩村老师和我妈妈说了几句之后，就放下了电话，对我说：“你妈妈说她马上就回家。好吧，让富泽老师送你回家，在你妈妈回家之前，千万不要出门。”



岩村老师向校长微微点了点头，一阵小跑奔向楼下。可是他又马上停住，转身回到房间里，重新拿起身边桌上的电话。



“校长，警察方面我来联系吧。然后路上会合，一起去现场比较好吧？”



校长略微点了点头。岩村老师背对着我们，好像趴在桌子上一样开始打电话。



“喂喂，您好！我是N小学的岩村……”



岩村老师用手掌遮着嘴，压低声音，好像说悄悄话一般把事情的经过说了一遍。至于他具体是怎么说的，很难听得清。



随后，岩村老师挂断电话，对校长行了一个礼，又跑出了教师办公室。






我的家

“道夫君，真的没事儿吗？”富泽老师微微扭着头，看着我的眼睛。“老师这就回学校去了，你自己没关系吧？”



站在玄关那里，富泽老师双手撑着膝盖，弯下腰，挨到我的面前问着。富泽老师刚刚工作两年，她可比我妈妈年轻多了。



“有妹妹在家，没事！”



不过，富泽老师还是说一定要陪我待到妈妈回家以后再走。可是我不喜欢外人来我家。这个家里的一切，起居室、厨房，我都不愿意让别人看见。



“道夫君有个小妹妹是吧？几岁了呀？”富泽老师看到玄关门口有一双粉红色的小鞋子，于是问道。



“今年……到今年七月，就三岁了。”



“是嘛，那明年就要进幼儿园了呀。这么小的妹妹，总是一个人在家吗？”



“嗯，是的。我们家——”



我一边躲开富泽老师的视线，一边回答。



“我们家就这样，总是这样。”



我感到富泽老师的视线始终盯着我的侧脸。明明是在自己家里，可我却觉得格外地不自在。



“小孩子自己在家的时候要格外注意哟。一定要把门窗锁好。你知道吧，最近的那些传闻，那些小狗小猫的——”



这时，美香在楼上喊我。那声音可真像救星一般，我马上向楼上回转身，富泽老师也向楼上望去。



“楼上就是道夫君和小妹妹的房间吧？”



上楼梯的第一个门对面，就是我和美香共用的儿童卧室。



“我，我得照顾我妹妹吃饭了……”



“道夫君会做饭吗？”



“不是的，是妈妈在上班前做好的。我只是用微波炉热一下……”



美香在二楼又喊了我一声。



“老师，我真的没事，而且我妈妈也很快就会回来了。”



富泽老师以一种复杂的表情看了我一会儿，然后叹了一口气。



“那好吧，千万要当心。如果发生了什么事，一定要马上和学校联系。过一会儿岩村老师可能会来，大概警察也会一起来，可能要问你一些问题……”



接下来，富泽老师似乎也找不到更合适的话了，只是用略显悲伤的目光看了看我。



富泽老师一走出玄关，我就依照她的叮嘱紧紧地锁上了门。上楼梯的时候才发觉，我的手里还握着带给S君的东西。这些东西一会儿应该还给岩村老师吧。



“我回来啦！”



推开门，迎面是一股闷热的气息。只消吸一口气，就能感到屋子里的热度。



我扭开窗锁，打开窗子。一瞬间，屋外的声响和气息混在一股清爽宜人的风中扑面而来。黄色的窗帘被吹得鼓胀起来。



“你说为什么妈妈总把窗子关得死死的啊？”



躺在二层床下铺的美香厌烦地说。妈妈出门把孩子留在家里的时候总是把窗子关得严严实实，而且还要上锁。妈妈还极为严厉地对我说：就是热，也绝对不许开窗。所以，现在被我打开的这扇窗在妈妈回来的时候还得关上。冬天倒没什么，夏天可真难熬。



“一定是因为很危险吧。”



“怕我们从窗户掉下去吗？”



“不是。不是担心我们从窗户掉下去。要是因为这个的话，就应该把一楼的窗子也关上啊。你知道吧，最近这一带有很古怪的人——就是杀死小猫小狗的人——”



“啊，我知道。一共杀死了八只呢。”



我默默地点了点头，没有对美香说，其实就在刚才，我发现了第九只。



我把双肩书包挂在书桌侧面的挂钩上。书架上放图鉴那一层的右侧空着，于是我就随手把给S君带的东西插在了那里。



“哥哥，今天好晚啊。”



“嗯。是啊。有——有点儿事儿。”



应不应该把S君的事情说出来呢？我一阵犹豫。



“刚才那个人是谁呀？”



“噢，是我们学校的老师。教音乐的富泽老师。”



“一定是哥哥干了什么坏事了吧。”



美香带着点儿恶作剧的口气，不过似乎又是真的在担心我。近来的美香总是一副那样的表情，简直和以前的妈妈一模一样。在美香出生之前，妈妈经常会在我面前露出那样的表情。



看着那副表情的美香，我总是感到一阵心痛。紧接着，一直抑止着的紧张与不安陡然向我袭来。突然鼻子一酸，一种让人难为情的想要恳求和依赖只有三岁大的妹妹的情绪袭上心头。



“美香，实际上，今天……”



我盘腿坐在地板上，面向美香，把所见到的一切都告诉了她。



“——哎！”



美香的反应比我预想的还要强烈。“S君是两只眼睛离得很远的那个？”



我略吃了一惊：“美香，你见过他吗？”



“他带着狗出去玩儿，我们不是一起碰到过嘛。”



说起来，那天S君带着大吉出去散步，路上碰见我们，当时美香也在。



“S君为什么死了呀？”



“不知道啊。不过——”



“不过什么？”



美香紧追着问。美香的语速实际上比我们班的同学还要?。照这个样子发展下去，到了九岁十岁的时候，美香会变成什么样子呢？没准儿到了那个时候我的脑子就跟不上她了。



“不过，不管怎么说，我还是想像得出。”



我把S君在学校里和班上同学们相处得不好的事告诉了美香。



听完我的话，美香稍稍沉默了一会儿，然后问我：“哥哥，你也干过那样的事儿吗？”



“那样的事儿？”



“欺负S君……”



我一时语塞。我当然从来没有像班里的那帮家伙——尤其是伊比泽、八冈他们那样故意欺负过S君。但是，在S君倍感寂寞的时候，我也似乎从未主动跟他说过话，也从未对他微笑过。



“我觉得我跟S君还算相处得很好吧。”



我避开美香的视线，这样回答。



“也可以说我们俩的关系不错吧。我好像从来都没见过S君跟班里其他的同学说过话。”



对于我这种暧昧的回答，美香一言不发。我转过脸去，也沉默不语。



沉默下来，关于S君的回忆就渐渐浮上心头，让我非常难受。我真的曾经和S君相处得很好吗？仅仅是和其他人比起来才觉得似乎关系不错而已吧？班里的同学们如果知道了S君自杀的消息都会是什么样的表情呢？平时只要一说起S君的事情，他们总是冷冷地笑着。难道说谈论起S君的死，他们也会是那样的表情吗？是不是还会一边开着脏话连篇的玩笑，一边哄堂大笑？如果看到那样的一幕，我又会作何感想呢——



“哥哥，吃饭吧。”



“啊？”



每当我心烦意乱，或是倍感忧伤的时候，美香总是这样突然说出一些完全不相干的话来。好像这样一来，就能够将我从恶劣情绪中唤醒一般，所以美香的那些看似不着边际的话却恰好成了我的救星。



“是啊，肚子都饿了。”



我们俩一起下楼，来到餐厅。餐桌上放着两碗炒饭，都用保鲜膜罩着。两只碗里分别放着勺子。其中一支的塑料柄上印着头部是音符形状的婴儿图案，名叫“哆来咪宝贝”。妈妈说：“美香最喜欢哆来咪宝贝啦！”于是就总是买带有这种图案的东西。可是这只不过是妈妈的一厢情愿而已。



把炒饭放进微波炉，调好时间后，我打开了面向院子的窗户。从杂草丛生的草坪那里倏地飘来一阵杂草的气味。混在一起的还有一股刺鼻的腐臭垃圾味，直冲鼻孔。这是因为许多装着垃圾的塑料袋就堆在窗外。



其实也并不是所有的垃圾都扔在院子里。院子里的垃圾是从房子里溢出来的。在我家里，从餐厅、厨房到起居室，到处都是垃圾。因为妈妈从来不扔垃圾。每到垃圾回收日我要把垃圾提到门外时妈妈都怒气冲冲地说：不许随便碰！爸爸有时候也想扔垃圾，但是同样会遭到妈妈的斥责，于是也就放弃了。无论什么事，爸爸总是很快就会放弃。



我趿着拖鞋，来到院子里，透过由于灌进了雨水而变得粘糊糊的半透明塑料袋往里看，可以看到小小的苍蝇在那里嗡嗡乱飞。我蹲下来，刚把垃圾袋的口解开，背后就传来了微波炉发出的“叮”的一声。



“哥哥，炒饭好啦！”



美香叫我，于是我回到了房间里。






妈妈

“那他们还来吗？”



美香一边嚼着东西一边问。我尽量不让炒饭从嘴里掉出来，反问道：“什么？”



“那个老师，叫岩什么的……”



“岩村老师？差不多会来吧。刚才富泽老师也说了，警察局的人可能也要一起来。”



我瞥了一眼地板。地板上粘着许多已经风干了的黄色饭粒。一想到家里这副样子就要被别人看到了，我不禁叹了一口气。



“能不能说点儿什么，让他们直接到我们的房间里来？最好一进玄关就上楼。”



这个家里能够堂堂正正展示给外人看的恐怕只有我们俩的儿童房间了。



“妈妈也肯定会这么想。”



“妈妈才不在意这个呢。”



我们俩就要吃完饭的时候，玄关那里传来开门的声音。我慌忙把朝向院子的窗户关上了。



“哥哥，还有二楼的窗子！”



美香迅速地说。我不禁“啊”地叫了一声，可是这个时候妈妈已经站在厨房的入口向这边张望了，几绺汗湿的长发像海草一样贴在脸颊上。



“你干什么呢？”妈妈的声音异常冷漠刺耳，那声音让我的心仿佛被一把揪住了一样难受。



“有苍蝇。”我回答说。



“窗玻璃外面落着苍蝇，觉得恶心，所以我想赶走它……”



“觉得苍蝇恶心？”



妈妈站在那里俯视着我，嘴唇的两端向上挑着，双眼也不怀好意地吊起来，像螳螂一样。我以为会这样沉默一会儿，可妈妈还是把“恶心人的是你”这句我已经听过无数次并且近来已经不在意它的含义了的话说出了口。



我没有说话，只是低着头重新在椅子上坐好。



“小美香，妈妈回来喽！”



简直不敢相信这是从同一张嘴里发出来的声音，这声音高亢而甜美，就像某一首歌里的一个段落。



“哎呀呀，小裙子怎么皱皱巴巴的呀？小美香是个小姑娘呀，得干干净净的哟。”



妈妈弯下腰，双手像掸灰一样抻着美香裙子的边缘，然后依旧保持着那个姿势，向我转过脸，依旧用那没有抑扬顿挫、冷漠的声音问：“是真的吗？”



“啊？”



“S君的事情。是真的吗？他们说是你看到的。”妈妈瞪着我。似乎比起S君的死，妈妈觉得更加严重的是这件事是被我发现的。



 “我……我去S君家里给他送学校发的东西，在玄关没有人应门，然后，我就到院子里去……”



“傻啊你！”妈妈打断了我的话，“要是没人应门，把带去的东西放在鞋柜上面或者玄关前不就行了？你怎么总干那么蠢的事情？妈妈本来工作得好好的，就是因为你才被叫回来了！而且，老师和警察还要到家里来——我说你，就是为了让我难堪是不？你说，你是不是故意的？”



“我不是故意的……我，我也不知道S君死了……”



“你的话我可不信！”



妈妈想说的我心里全明白。就是那个谎话。很久以前，妈妈开始厌恶我的那一天我说的那个谎话。从那一天起，妈妈就再也不相信我了。可是从那一天开始，我就再也没有说过谎。从那一天开始，我就在不停地反省。



喉中哽咽着，什么也说不出来，我只能低头看着餐桌。



“你可真阴险！”



说完，妈妈又好像吐出一块土渣似的加了一句：“蠢货！”这个词我每天都要听无数次。如果不是每天时刻提醒自己注意，一边确信“我不是蠢货”一边活下去的话，我就肯定会不知不觉也开始觉得自己是一个货真价实的“蠢货”了。但是现在我很清楚，我绝对不是一个“蠢货”。



“小美香呀……”



妈妈的声音马上又变了。



“小美香可是个乖宝宝，千万不要像哥哥那样哦。懂了吗？”



我把最后一口炒饭吃完，从餐桌上站起身。



“我吃完了——美香，我们上楼吧。”



话音未落，妈妈就喊破了嗓子般叫了起来：“不许你叫她美香！”



“为什么？”



我并没有看妈妈的脸，低声嘟囔了一句。



“我为什么不能管美香叫美香？妈妈不也是这么叫吗？”



妈妈还想大声地叫嚷什么，最后还是咽了回去。



结果我还是和美香一起上了楼。妈妈低低的声音从后面传过来：“一会儿老师来了就下楼，我可没什么可说的！”










S君的身体

“二楼的窗子打开了没被发现可真是太好啦！”



美香的口气很明显是在为我担心，却故意装作若无其事。



“嗯。既然妈妈已经回来了，那就这么开着吧。”



“老师他们要是来了，怎么让他们上楼呢。”



“要是想让他们一进玄关就马上到咱们的房间里来，我最好还是在楼下等着。可是也不知道他们什么时候来啊——还是先待在这儿吧。”



不过，看来是没有什么等的必要了。不到十分钟，玄关那里就传来了门铃声。接着，岩村老师的声音和妈妈的声音，还有陌生男人的声音也飘进了耳朵里。似乎妈妈没有多说什么，很快那些人就上楼来了。



有人敲门，从门缝里可以看到是岩村老师。



“道夫，打扰啦。”



岩村老师的表情和我想像的不太一样。我当然觉得岩村老师应该是一副沉重、悲伤的表情。可是那一刻我看到的却是一种近似于困惑、生气的——反正是一种很难形容，令人捉摸不定的表情。



“警察先生也一起进来吧。”



岩村老师回头看了一眼。似乎躲藏在老师庞大身躯后面的那两个西装革履的人也走进了我的房间。其中一位看上去好像和爸爸的年龄差不多，清瘦，弓着背，向上翻着眼朝我这边看着，晒黑了的额头上有许多横纹。另一位看上去像个大学生，或者更年轻一点儿。可是到近前一看，这个人的脸上似乎皱纹更多，估计这两位的年纪应该差不多。



三个人盘腿坐在绒毯上，面对着我。岩村老师就坐在我的面前，两位警察坐在比老师稍微往后一点儿的地方。



“——我在这没关系吧？”



美香轻声对我说。那声音略微带着紧张。我也不知道是否合适，不过还是点了点头，



“可能很快就会结束。”



岩村老师看了看我们俩，面露难色。



警察开始自我介绍。看上去不太年轻的那位叫谷尾，而看上去比较年轻的好像叫竹梨。跟他的年龄一样，这名字也是模棱两可。



“怎么办呢？要不我先来——”



岩村老师回转身询问两位警察。谷尾警官微微点了点头，回答说：“是啊是啊，那样比较合适。我们俩过后再——对吧？”



“好的，那就先请岩村老师来做一下说明吧。”



他们交换了一下目光，岩村老师便转回身对我说：“我说道夫啊——”



岩村老师一边摩挲着他那一脸的胡子，一边靠近了我。



“首先，我得问你一个问题。是关于S的事儿。你在S家，嗯，那个——亲眼看到S吊死了，是吧？”



我点了点头。岩村老师又问。



“在走廊的内侧，S脖子上套着绳子吊在那儿，是吧？”



“是的。从格窗吊下来的绳子套在S君的脖子上，在他身后，有一把靠背椅倒着……”



这些事情在学校已经全都讲过了。或许是因为有警察在，所以还得让我再说一遍吧。



“我还是单刀直入地说吧。——单刀直入，这意思你懂吧？”



岩村老师半天也不进入正题，一会儿咳嗽几声，一会儿坐立不安地晃着大腿，似乎不太想继续刚才的话题而故意拖延时间似的。终于，岩村老师开口说话了——可是他却说出了我全然不解的话。



“什么都没有啊。”



我歪着头，疑惑不解地看着岩村老师。



“没有……”



“是啊。老师和警察先生一起赶到S的家里——可是，那儿根本没有S的尸体，哪儿都没有。”



岩村老师背后那两位警察似乎是想确认一下我的反应，不约而同地伸长了脖子。



“没有……S君的尸体……”



“不只是尸体。什么绳子啊，倒着的椅子啊，都没有。从格窗垂下来的东西老师也没看见。而且椅子也好好地摆在厨房里。在和室里的那个——”



岩村老师顿了一下，回身转向两位警察。谷尾警官说“排泄物”，然后转向我。



“发现了排泄物。准确地说是有擦拭过的痕迹。就在格窗正下方，榻榻米和门槛之间那地方。”



“那个大衣柜呢？半边门开着，整个大衣柜也向前挪了，因为S君的体重——”



谷尾警官摇了摇头。



“我们也亲自察看过了。大衣柜没有任何异样。”



楼下的电话响了。上楼的脚步声一点点逼近，只听见妈妈说：“警察先生，您的电话。”谷尾警官使了个眼色，竹梨警官立即走出了房间。



“总之想确认的一件事儿是——”岩村老师又开了口，“你真的看见S吊死了？”



岩村老师究竟在说些什么啊！



“现在，警察正在S家里搜查，地板上的排泄物痕迹啊，格窗上是不是还有什么痕迹啊——总而言之，就是想看看S是否真的在那吊死了。不过，如果是你看错了，那么警察就没有必要做这些搜查了。”



我呆住了，一动不动地盯着岩村老师的脸。他是想听我说是我看错了吗？可是，那怎么可能看错呢！我还能清晰地记得那绳子晃动?声音。而S君那摇晃的身体也深深印在我的脑海。



“S君真的吊死了！绳子从格窗挂下来套在他的脖子上——S君身子底下滴滴答答流下来的东西我也看见了啊！”



“是这样啊……”



岩村老师歪着嘴，用食指挠着耳后。



竹梨警官回来了，又坐在刚才的地方，在岩村老师的背后和谷尾警官低声耳语了几句。谷尾警官“哦”了一声，抬头看了一会儿天花板，然后缓缓地把视线落到岩村老师身上。



“是不是发现什么了？”



面对岩村老师的疑问，谷尾警官迟疑了一下，点了点头。



“和在花卉市场工作的S君的母亲联系上了，她好像已经回到家里了。”



“就这些吗？”



“是啊。唔，还有……”



谷尾警官稍微沉默了一会儿，含混不清地说：“好像真的有点什么。在格窗上，好像有绳子那么粗的东西被用力向下拉动的痕迹。此外，大衣橱前面的榻榻米上也有一些痕迹，似乎大衣橱向前挪动过。”



听完这些，岩村老师竟然一脸意外的表情。这让我很生气。



接着竹梨警官开口了。



“对于那个排泄物的痕迹还没有开始具体的化验分析，不过可以判定那里面混杂着一些西瓜籽。”



“西瓜籽……”岩村老师自言自语地重复了一句。谷尾警官马上做了进一步的说明。



“已经和S君的母亲确认过了，昨天晚上，S君确实吃了一片西瓜。”



岩村老师的喉咙里发出“唔唔唔”的声音，两手按在盘膝而坐的双腿上，似乎是想要奋力站起来似的两眼直勾勾地看着地板。而我则有点受不了了。格窗上当然会有绳子的痕迹了！地板上的排泄物也当然是S君的了！一开始我不是就已经说过了嘛！



“——哥哥从来都不说谎。”



美香轻声说。我则故意极为夸张地点了点头。



“当然了！好朋友都吊死了……我还怎么可能说出那种谎话呢！”



岩村老师急忙仰起脸，两手伸向我，紧着摇头。



“不，道夫，不是这个意思。不是怀疑你——只是……实在太突然了，所以有点儿乱——或者说是不愿意相信……”



岩村老师说得暧昧不清，然后又重新坐了下去。



接下来，谷尾警官又问了我一些问题。我去S君家的时间，我究竟看到了什么，等等。我都一一做了回答。从富泽老师对我说警察有可能要到我家来的那一刻起，我就开始预想将会被问到什么问题，果然不出我所料。这其中只有两个问题是我没有预料到的。一个是，我所看到的S君是不是真的已经死了。另一个是，当时在S君的家中和周围还有没有其他人。



“我觉得S君已经死了。看上去整个身子都软绵绵的，而且脖子也伸得好长……”



听了我的回答，谷尾警官紧抿嘴唇，竹梨警官耸了耸肩，岩村老师则叹了口气。



“我也不知道当时还有没有别人在场。不过我没有看见。”



“那你也没听到什么声音吗？”



“没听见。因为当时蝉鸣声太吵了，所以我也不能肯定。”



谷尾警官重复了一句“蝉鸣声”，挠了挠鼻子。



“——我看就到这儿吧。”



之前一直用圆珠笔不停地作记录的竹梨警官啪啦啪啦地前后翻着笔记本，一边确认一边说。谷尾警官扬了扬眉毛，也点了头。两个人起身后，岩村老师也慢吞吞地站了起来。



“谢谢你给我们提供了不少有用的线索。”



谷尾警官的鱼尾纹显得更深了。



“如果以后你想起了什么，注意到了什么，请随时跟我们联系。”



说着，他从西服的里兜拿出一张名片递给我。名片上的名字旁边印着“刑事部第一搜查课”。我把名片放进了自己的钱包里。



“老师您接下来打算——”谷尾警官转向岩村老师。



“我必须得返回学校商量一下对策什么的。”



“那我们一起走一段路吧。我们回案发现场去。得尽快召集人手对周围那一带进行搜查。估计已经有一些警察开始搜查了。好像从这一区域出去的车道上也已经开始盘查了。”



“盘查？啊，对，S的……”



岩村老师瞟了我一眼，话到嘴边，又咽了回去。






妈妈的话

把警察和岩村老师送到玄关，我跟在他们三个人后面也走出了屋子。不经意发现妈妈正站在左手边的阴暗处，靠着墙壁一动不动，死死地盯着我。



“啊呀，太太，您在这儿啊。今天打扰了。”



已经走下台阶的岩村老师又转回身对我妈妈寒暄了一句。谷尾警官好像要摔倒似的一个急刹车，回身敬了个礼。



“谢谢，谢谢。给您添麻烦了。我们这就回去了。——您的儿子肯定很难过。您跟他说点儿什么，让他高兴一下吧。”



妈妈什么也没有说，只是嘴角微微向上挑了挑。谷尾警官一歪头，和竹梨警官交换了一下眼神。三个人走出了玄关。我站在台阶上目送他们离去。



“你又撒谎了吧。”



仍旧是那种毫无抑扬顿挫的冷漠的声音。我疑惑不解地抬头看着妈妈。



“我在这儿都听见了。什么S君吊死了之类的，都是谎话吧。你又在编瞎话欺骗妈妈。”



“不是，真的不是！S君的身体真的消失了！”



如果妈妈真的听到了我们刚才的对话就应该明白啊。



“在现场真的发现了排泄物还有绳子的痕迹——警察先生不是也这么说嘛！”



“那些事儿都是你干的吧？你为了让别人认为S君确实是吊死了故意弄的吧！”



“我怎么会干那种事儿？我为什么要那么做呢？我真的——”



“你根本就不值得相信！”



妈妈高高地举起了右手，我感到浑身僵硬。妈妈的手掌啪的一声重重地砸在墙壁上。



“妈妈无论如何也不会再相信你说的话了！”



妈妈的声音颤抖着。



“你什么时候都是谎话连篇。谎话连篇，总是给别人找麻烦……”



说到这里，妈妈突然沉默了。少顷，又压低声音接着说：“要我说实话吗？妈妈从老师那里听说S君的事情的时候就想，其实，你□□□□吧？”



妈妈最后的那句话在我的耳中疯狂地震动，随即又散裂成碎片。这句话对于我来说冲击力实在是太大了。我从心里狠狠地拒绝它。也不知道是从什么时候开始，我已把这种拒绝当成了自我保护的方法。并非有意为之，而是我已经变得能够主动地拒绝那些会伤害我的话语。如果没有这个本领，在这个家里，恐怕我早已经毁掉了。



妈妈终于缓缓地走下了台阶。



恍惚地看着妈妈的背影，我想，这个世界一定是什么地方出了问题。



这念头始终留存在我的心里。










所婆婆

“究竟是怎么回事啊！为什么尸体会消失呢？”



我倚着床棱坐下来，抱着双肘说。



“是被什么人搬走了吧？”



美香在一旁说。是啊，只能这么想了。既然已经死去的S君不会自己动，那么就一定是别的什么人把他搬走了。



“可是，如果真的是那样的话，那行动可真够快的啊。我看到S君的尸体之后马上就回到学校去报告了，而且我发现S君尸体的时候，周围也没有别人。院子里没有，房子附近也没有。整个屋子里都静悄悄的，玄关那儿就只有S君的鞋。要说有就只有大吉了。”



“还是不明白啊——也许有什么人藏起来了？”



“为什么？”



“因为他想搬走S君的尸体？”



我抬起头，静静地看了一会儿天花板。然后重新面向美香，又问了一遍。



“为什么？”



美香小声叹了口气。



“我也不明白啊。只是随便说说的。”



我们俩都不约而同“唔”了一声，陷入了沉默。



过了一会儿，美香突然间大声说：“我有个好主意！”



我“哦”了一声，看着美香。美香说出这句话的时候就肯定是真的有好主意了。



“我们去找所婆婆商量一下吧！”



“对呀！”我不由得拍起手来。



所婆婆是住在附近的一位老婆婆，和我们非常亲。老婆婆的名字叫“トコ”，也不知道是不是应该写成“所”，不过一旦我们遇到什么为难的事情，总是第一个想到去找所婆婆商量。所婆婆也很喜欢我们，总是像亲婆婆一样倾听我们的烦恼。



“呀，我怎么没想到呢！对啊，所婆婆肯定能解开这个谜！要是怎么都解不开的话——就求婆婆用‘那种力量’来解决！”



我和美香决定马上就去。走下楼梯，在玄关穿鞋时，在敞开的门的那一边，正在客厅看电视的妈妈的背影出现在我的视线中。虽然我尽量不弄出声响，可是当我转动门把手的时候，背后还是传来了妈妈的声音。



“到哪儿去？”



“到所婆婆家去一下……”



妈妈皱了一下眉头，接着“哦”了一声，撇了撇嘴。



“那个疯疯癫癫的地方！”



我什么也没说，走出了家门。



天气酷热，我们一边听着蝉叫声，一边向所婆婆家走去。时不时从口袋里掏出手帕擦汗。



“哥哥，你有那样的手帕吗？”



“这是岩村老师借我的。——哎呀，刚才还给他就好了。”



走出小区，沿着大道向与学校相反的方向走五分钟左右，就是一条商业街。商业街的入口处，有一栋建筑上挂着个招牌，上面写着“大池面粉厂”。那格局是工厂和民宅连在一起，前面的一座钢筋混凝土的四角建筑是所婆婆的儿子还有其他员工工作的地方，对面木质结构的部分则是他们家人住的地方。住所的门边上挂着一个古老的木牌，上面用水墨写着“军荼利明王御祈祷所”。我第一次来的时候，所婆婆告诉我说，“军荼利”读作“グンダリ”，在以前的印度语中，是“盘成一团”的意思。那时妈妈也在我身边。在美香出生之前，妈妈总是和我一起出去。



“哎呀，好久不见！”



叔叔正好站在工厂的门口。我们总是把所婆婆的独生子叫做“面粉叔叔”。他“嘿哟”一声两手抱起一个堆放在地上的扁箱子，然后用下巴指了指住宅的方向。



“最近你们也不来了，我们家的老太太可寂寞了。”



面粉叔叔在说一些词的时候总是爱把舌头卷起来，我特别喜欢。



“婆婆在吗？”



“还在老地方待着呢吧。”



我们来到了住宅的窗边，在敞开的窗子里面可以看到所婆婆的侧脸。所婆婆总是呆在那里，几乎没见过她出门。



——透过那扇窗子看外面的风景可是婆婆的一大爱好。



记得面粉叔叔什么时候好像这么说过。



——没有比不需要花钱的爱好更好的了——



“婆婆，您好！”



我隔着窗棂向所婆婆问了声好，婆婆的声音里充满喜悦：“哎呀呀，是道夫君来了啊！婆婆最近可是很寂寞呀。”



所婆婆像电视里出现的人妖那样翻着眼珠看着我。



“前阵子的那件事情已经解决了吗？那个‘线路声音’的问题……”



我使劲儿点了点头。



“是铁会收缩的缘故！”



所婆婆慈爱地笑了笑，说：“正确！”



坐电车的时候听到的线路的声音随着季节的不同会发生变化，这是我很长一段时间里感到非常困惑的一个疑问。大概一个月前，我和美香一起到所婆婆这儿来询问。那个时候，所婆婆说：“道夫君，天冷的时候，你会怎么做？”



这是所婆婆一贯的方式。只给我一个提示，并不说出真正的答案。对于这种方式，我虽然有些不满，不过却更能从中体会到乐趣。



所婆婆的那句话一直在我脑海里翻来覆去，无论在家里还是在学校。就在前不久，我终于想明白了?



“因为铁在夏天膨胀，在冬天收缩，所以，铁轨连接时就要留出缝隙。而那个缝隙在冬天会变大，所以那种‘咔哒咔哒’的声音也就变大了。对不对啊，婆婆？”



“真聪明呀，道夫君！”



所婆婆带着一种欣慰的表情看着我的脸。接着，她不经意地往下一看，突然大声地说：“哎哟哟，小美香也来了呀！”



“来啦。婆婆您好！”



“好像长大了点呢。”



“怎么会呢，才一个月不见呀。”



我插了一句。所婆婆还是一直盯着美香：“是吗？”



“先不说那个。婆婆，我们今天还是有一件事想跟您商量。”



“什么事儿啊？”



所婆婆的话音里似乎带着一种恶作剧般的意味，隐隐地含着一丝笑意。不过，马上婆婆就发现了今天我脸上的表情和往常不太一样。于是婆婆压低了声音说：“好像很严重啊。”



“嗯，非常严重。”



我把S君死了的事情全都告诉了所婆婆。所婆婆虽然不认识S君，但是因为是我的朋友死了，所以她先是吃了一惊，接着就悲伤地叹气说：“天哪，怎么会发生这种事情呢……”



所婆婆一边说一边盯着自己的指甲看。接着，就用一种旁人几乎听不见的声音开始自言自语。看着婆婆的样子，我也感到眼睛里一阵痛楚，泪水涌了上来。



“哥哥！”



美香小声在一旁鼓励我。于是，我克制了一下，努力地仰起了脸。



我还把S君的尸体消失了的事情告诉了所婆婆。



“不见了……”



“嗯。尸体、绳子，都不见了。椅子还是好好摆在厨房，大衣柜好像也搬回原位去了。可是我看见的时候S君真的已经死了啊！所以，一定是有什么人搬走了S君的尸体，把绳子藏起来，把椅子和大衣柜搬回了原位。而且把排泄物擦干净的肯定也是那个人！”



“擦排泄物的痕迹有吗？”



“嗯，有。那排泄物就是S君的。警察是这么说的。”



所婆婆沉默了好一会儿，然后缓缓地从我身上移开了视线。



“最好从最初开始考虑……”



“最初？”



“是啊——从最开始。从S君死的时候开始。”



“从死的时候开始？就是说，不是从尸体消失的时候开始？”



对于我的反问，所婆婆什么也没说。



就这样过了约有一分钟。大概是觉得美香、所婆婆和我三个人同时沉默是很奇怪的事情吧，商业街上来来往往的人们都不时地向我们这边张望。



“婆婆，能不能用一下‘那种力量’啊？”



听了美香的建议，所婆婆为难地说：“哎呀，最近很少用了呀。也不知道能不能用好了呢。”



“试一下嘛。我们真的很迷惑啊。”



我又请求了一次，所婆婆仿佛陷入沉思般闭上了眼睛。



我看了一眼所婆婆的背后，在房间的一个角落里有一个大约一米半高的木雕佛像，那就是军荼利明王。那瞪视着前方的面容有一种难以言表的恐怖。佛像的基座看上去好像是岩石制成，但实际上也有一部分是木制的。军荼利明王有三只眼，八只手，每只手里都举着戟和火焰等等许多东西。所有的手臂和脚上都缠绕着无数的蛇。这些蛇就象征着转世。



“哦嗯，阿密哩体……”



突然，所婆婆开口了。我松了口气，看着她。那种语言听起来很熟悉，也就是说，所婆婆开始运用“那种力量”了。



“哦嗯，阿密哩体，唔嗯，啪嗒……哦嗯，阿密哩体，唔嗯，啪嗒……哦嗯，阿密哩体，唔嗯，啪嗒……”



一次又一次，所婆婆念着同样的经文，双眼紧闭，认真地，低声地。我感到心脏在胸腔里咚咚地跳动，仿佛是一个别的什么生物。



突然，所婆婆停了下来。



我屏住呼吸注视着所婆婆的脸。



所婆婆用一种微弱的，宛如晚风掠过一般的声音说：“气味——”



只有这么两个字。



“气味？那是什么意思？”



但是所婆婆没有任何回答。接下来，无论我们问什么，所婆婆都不再开口，只是一脸倦容、茫然若失地盯着某个地方。






那一些感觉

那天晚上，爸爸难得地很早就下了班，八点左右就回到了家中。关于S君的事情，妈妈对爸爸只字未提。看上去对妈妈来说，别说是S君的尸体消失，就是S君的死这件事也是那么的微不足道。想到这里，我感到十分懊恼。可是如果在妈妈面前提起S君的事情，我恐怕又要被说成撒谎骗人了。所以，我也什么都没说。



晚餐是咖喱饭。刚开始吃饭，妈妈就下了桌，餐桌边只留下美香、爸爸和我。看准这个时机，我打算把S君的事情告诉爸爸。但是很遗憾，妈妈很快就回来了。



“小美香，妈妈今天给你买了哆来咪宝贝的杯子哟。”



妈妈在四处堆放着垃圾的地板中间轻盈地走来走去，像唱歌一样说着。



“你看，可爱吧？”



妈妈把一只白色的马克杯放在和我相对的桌面上。杯子的表面上印着一个蹦蹦跳跳的哆来咪宝贝。现在这个家里到处都是哆来咪宝贝的茶碗、筷子、汤匙、叉子等等等等，眼看着几乎所有的餐具都是哆来咪宝贝图案的了。每次吃饭的时候，我的眼前晃动的全都是哆来咪宝贝的身影。



“用这个杯子喝什么呢？果汁？大麦茶？”



——总是果汁。



美香悄悄地说。妈妈好像踩着舞步似的从冰箱里取出苹果汁倒进马克杯。我也把自己的玻璃杯放在了旁边，结果果然被妈妈推到了一边。



“你就喝水吧。”



我站起来，到水龙头那里接了一杯水。回到餐桌旁边的时候，爸爸透过眼镜向我投来一瞥。嘴角微扬，带着一种无奈的笑意，似乎在说：“真够呛啊”，然后马上就移开了视线。爸爸总是认为平稳安宁比什么都重要。



看着爸爸，我总会想到乌龟。睡眼惺忪，面带倦容，就像在沙子和水之间发呆的草龟。而且就连上唇略微向前突出的模样都很像。爸爸也总是动作悠闲迟缓，无论发生什么事情我都从未见过他慌张失措。



一边吃着咖喱饭，我一边越发觉得坐立不安。看样子是没有机会跟爸爸说S君的事情了。总有一天爸爸会从别的什么渠道得知这件事情吧，也会知道我和这件事有着怎样的关联。到那时爸爸该会多震惊啊。而且我没有亲口对爸爸讲这件事会给爸爸带来多大的打击啊。我不想被爸爸厌弃。



“嗯，爸爸。”



犹豫再三，我还是试着开了口。



“人死了之后会怎么样呢？”



我这样说的话，妈妈估计不会有什么过分的反应，爸爸如果以后知道了S君的事情，估计也会明白我为什么这么说了。弄不好爸爸还会想：“朋友突然死亡，儿子受到了打击。感受力很强的孩子很难直接把事实说出来。”真是个好主意，我不禁得意起来。



“人死了之后？是啊，根据我听说的，人死了之后，好像会转世。在日本有这种说法。爷爷的葬礼上，庙里的法师就是这么说的。对了，葬礼你不是也去了吗？”



“嗯。可是，记不清了。”



我只记得的确有人说过关于转世的事。印象中后面似乎还有很多复杂难懂的话。



“那时候你四岁？五岁？”



镜片后面，爸爸的目光惺忪而倦怠。然后，爸爸接着说：“——人死了之后，灵魂就会从肉体中脱离出来，那个灵魂就在这个世界和那个世界之间犹豫，徘徊。灵魂徘徊的这个过程，叫什么来着……对了，好像叫七七。就是说这个期间，灵魂就在那个世界和这个世界之间徘徊。”



诡异的风吹过，像纸片一样在空中飞舞的S君的模样浮现在我的脑海中。这么说来那就是S君的灵魂吧。



“在七七的状态下，每隔七天灵魂就有一次转世的机会。最开始的七天没有转成，那就等下一个七天，还不行，就再等下一个……”



“哦，一个星期啊。”



“对，一星期。在这许多机会中，有人转世了，也有人没有。”



“那么，也有人一直都不转世？”



“那倒不是。究竟是在第几个七天转世因人而异。但是，到了七七，也就是第四十九天的时候，所有人都一定会转世成什么，不过这个嘛，宗派不同，说法也不一样。”



说完，爸爸瞥了妈妈一眼。妈妈一脸怒容，一言不发地吃着咖喱饭。我总算是长出了一口气，重新开始埋头吃饭。



一边吃饭，我一边呆呆地想，S君如果转世的话，会变成什么呢？爸爸应该变成乌龟吧；妈妈呢，一定会变成螳螂。



就在这时，爸爸突然做出了一个十分异常的举动。



“哎？”



爸爸向敞开着的餐厅门外望去，皱着眉，略微伸长了脖子，直勾勾地盯着没有灯光的黑暗走廊，拿在手里的汤匙也停在半空。



“怎么了？爸爸？”我询问道。



“嗯，也没什么。”但是爸爸的目光还停留在走廊里。



“究竟是什么啊！”



妈妈不耐烦地看看爸爸的脸，又看看视线所及的那个黑暗的走廊。走廊里什么也没有。走廊的暗处，墙上的时钟正指向八点十五分。



“最近没去给爷爷扫墓啊……”



爸爸一边说，一边又重新开始吃饭。我又问了一遍“怎么了？”可是爸爸只是缓缓地眨了眨眼，耸了耸肩。从那以后，一直到吃完饭，爸爸都是一言不发，也没有再往走廊看上一眼。我望着爸爸的侧影，感觉他似乎是在一直思考着什么，又似乎是什么也没有想，只是怔怔地发呆。爸爸究竟看到了什么呢？我满脑子都缠绕着这个疑问。



吃完咖喱饭，我突然想上厕所。



“我去一下厕所。”



真脏啊。美香厌恶地说。



往厕所走的途中，我无意中看了看走廊的暗处和楼梯内侧。但是除了暗影和灰尘之外什么也没有。关上厕所的门，坐在座便上的时候——



走廊里传来了脚步声。那是比平常人更加缓慢的脚步声。脚步声一点点逼近，我以为那或许是爸爸或妈妈忘了我正在用卫生间。



脚步声在门外停住了。



“我在里面！” 我说。



可是对方却没有回答，好像始终站在那里。冲完水，我打开门，可走廊里一个人影也没有。



我困惑地回到了餐桌旁。



“刚才谁去厕所了吗？”



爸爸摇了摇头，妈妈沉默地继续吃着饭，只是厌烦地哼了一声。再问估计妈妈又要大发雷霆，于是我把自己用的餐具放到水槽里，和美香一起上了楼。



我在房间门口突然站住了。



“不进去吗？”美香不解地问。



“不，进去。不过——”



不知道为什么，我迟迟没有去开房门。我也说不清究竟是什么缘故。只是在那一瞬间我就是不想去开门。



但是也不能就这么在门口站着。我握住了门把手，但是还是不想一把把门打开。于是，我把门开了一道缝，向前一步，靠近门缝向屋里看。没有电灯的房间里一片昏暗。



一瞬间，我突然间感觉眼前仿佛有一面镜子。



就在我的眼前，出现了一张脸。眼睛瞪得大大的，一张嘴仿佛在大叫一般咧开，里面的牙齿上上下下七扭八歪，像锯齿一样。



我慢慢地关上了门。



“怎么了？为什么又关上了？”



美香问道。可是我什么也说不出来。



“哥哥，怎么了？”



“不好了，美香……”



我费了很大的力气才开了口。



“好像，S君来了……”



“S君？在哪儿？”



我没有回答，只是举起一只手，指了指房间里面。



“说什么胡话啊！”



美香坚决地说。



确实是S君的脸。瞪得大大的眼睛死盯着我。虽然听不见他的声音，但是能感觉到他在向我大声喊着什么。



“啊，不会的，根本不可能。”



我摇了摇头。肯定是因为刚才听了爸爸说的灵魂啊什么这个那个的所以才会有这种幻觉。我对自己这么说。然后我重新握住了门把手，可是我的手还是在发抖。



“美香，我要开门了……”



“嗯！”



扭了扭门把手，深吸一口气，我猛地打开了房门。房间里的空气扑面而来，似乎听得见那空气流动的声响。我努力站稳，拼命注视着房门内的一切。



屋子里什么也没有。



我伸手拧开灯。天花板上的荧光灯闪了两三下后终于亮了，照得满室通明。我仍然站在门口，仔细巡视着房间里的几乎每一个角落。果然，哪里都没有S君的身影。



“我说没有吧。”



“恐怕已经……”






S君的作文（1）

那天夜里，我正坐在桌旁想着这件事的时候，美香在窗边隔着栏杆向外望着说：“总觉得有点理解所婆婆的心情了。”



我把椅子调过来，面向美香。耳边不知从哪传来微弱的，蟋蟀的叫声。



“你现在就开始跟所婆婆有同样的爱好啊，太早了吧？”



“哥哥，你也过来呀，可好玩了。”



我站起来，和美香一起向窗外望去。从那里可以看到邻居家的阳台和小小的庭院，剩下的就只有那深深浅浅，一望无际的黑暗的夜空了。



“这有什么好玩的？”



“好玩啊！你看，像不像马蹄蟹①1？”



“什么？——噢，邻居家的柿子树？马蹄蟹？美香你净知道这些怪词儿。”



“不是一起在电视上看的嘛。”



“是吗……”



“你看你看，天空也好神奇呀，那么多星星浮着，也不掉下来。”



“噢，那个呀，那是因为没有重力。”



我这样回答。可是美香根本没有看我，只是自言自语地说了一句“没有梦想的人”。我不明白星星不掉下来怎么就有梦想了。我把椅子拉回原位，抱着靠背坐下来。



“对了，那个‘气味’到底指的是什么呢？”



“所婆婆说的那个？”



“是啊，还有‘从最初开始考虑’也是不知道究竟指的是什么。”



所婆婆当时的那口气好像就是在说“如果只从S君尸体的消失开始考虑，是肯定不会知道真相的”。



“我说美香，所婆婆说的‘气味’，会不会指的就是S君的排泄物啊？听说那里面混着西瓜籽。”



“有什么气味吗？哥哥发现的时候闻到了吗？”



我努力回想当时的情景。从格窗垂下的绳索的尽头，S君摇摆着。在那身体下面是一滩排泄物的水渍。



“嗯，好像真的有味道。那时候倒是没注意。不过这和S君尸体的消失有什么关联呢……”



真是摸不着头脑。这时，一个茶色的东西映入眼帘。是书架上图鉴右边插着的要带给S君的东西。我伸手把它取了出来。



“哥哥，那是什么啊？”



“S君的作文。今天本来是叫我给S君带去的。”



从信封中拿出里面的作文，S君杂乱无章的字迹一下子跃到眼前。这篇名为《邪恶的国王》的作文，虽说是作文，但是好像并不是S君的亲身体验，而是更像一篇小说。



在第一张稿纸上能看见浅浅的、小小的×形记号。把稿纸举起来借着天花板上的荧光灯看，那个记号还不止一个，而是遍布在稿纸的各个角落。被打上×形记号的文字分别是“ん、靴、い、物、で、ど、せ”。



“这是什么啊？”



“暗号？”



美香的声音里透着一股喜悦。我笑了笑说“怎么会呢”，把稿纸在荧光灯下来回变换着各种角度。×形记号看样子并不是直接写上去的，而是留下的微微凹陷的痕迹。感觉就好像是先在空白的稿纸上用铅笔描出×形的记号，用橡皮擦掉后才在上面写的作文。



“这是草纸吗……”



美香让我赶快给她读一读作文，虽然我没有多大兴趣，但还是读了起来。



“很久以前，有一个邪恶的国王。”



美香依旧望着窗外，听着我结结巴巴地读。



“……那个国王每隔三个月就从自己领土中的某个地方抓来一个人，然后把这些人关在城附近的一座高塔的塔顶。被抓来的人什么样的都有，卖鞋的、老师、哲学家、新兵等等。他们都没有任何应该被抓的理由。



“实际上就是谁都可以。国王抓这些人是因为国王想要他们所拥有的一样可以吃的东西，而这样东西实际上任何人都有。



“这些人被关押的塔顶是一个用红砖砌的小房间，只有马车的货架那么大，连躺下来睡觉都不能。没有窗子，里面一片漆黑。红砖墙上插着两根竹筒，就像是双筒望远镜一样，这两根竹筒的直径正好和人的眼睛一致。漆黑的房间里，只有通过这两根竹筒才能透过来一点点光亮。



“被抓来的人虽然被孤独和不安笼罩着，可是还是会一边想着‘这是什么啊？’一边通过这两根竹筒向外看。而且这房间里面除了两根竹筒之外什么也没有，所以他们就每天都向外看。他们只能靠着很少的面包和水维持生命，因此，日复一日地通过竹筒向外看就构成了他们的生活。



“透过竹筒能看到城顶。城顶的一端总是飘扬着三角形的国旗。被抓起来的人每天就眺望着城顶与国旗。他们在这仅有的风景之中一直等待着有那么一刻，会有什么人能够帮助自己逃脱。他们就这样一直等待着。无论风雨，总是眺望着竹筒另一端的风景，等待着机会的来临，以日渐瘦弱的身躯顽强地生存着。



“就这样，他们被关押了三个月。每天早晨一醒过来，他们就马上通过竹筒向外张望，可是看到的还是和前一天没有任何变化的风景。他们不禁流下了悲伤的泪水。



“三个月到了，国王就要从他们这里取走国王想要的那种吃的东西了。



“满三个月的那天早晨，那些一无所知的人们一如既往抱着希望顺着两根竹筒向外张望。这时他们一定会发出‘啊’的一声。



“城顶上，一面旗迎风招展。可是那并不是以往他们看到的国旗。被抓来的人们惊异的双眼贴着那两根竹筒，重新去看那面旗。他们都感到万分震惊。



“取代国旗的那面旗上写着‘等着！马上就去救你们！’



“看到这些，那些被抓来的人们激动得浑身发抖。终于来了！这一天终于来到了！他们的双眼闪动着希望的光芒。



“就在此时，国王已经坐在了餐桌旁。看准时间，国王按下了桌上的按钮。机械开始工作了。



“所谓的机械，是一个巨大的吸尘器。吸尘器的管道连接到塔顶。管道的一端刚好和那两根竹筒相连。



“不一会儿，国王面前的盘子里就骨碌骨碌滚落下了两粒圆圆的东西。那就是塔顶上被关起来的人们的眼球。



“国王用叉子叉起眼球，一口吞了下去，然后说：‘噢，希望。我最喜欢吃这个了！’



“国王爱吃的东西就是希望。国王把那东西吃下去，将国家变得更加强大。可是据说没过多久，这个国家就灭亡了。”






S君的作文（2）

七月二十日早上七点五十分。



古濑泰造像一只虾一样弓着身子，踩着褐色的落叶，一步步向前走去。他身上穿着一身灰色的工作服，左手拿着一个小小的记事本和一支铅笔。



“今天这是怎么了，腰疼得这么厉害……”



泰造伸出枯枝一般的手指不住地抚着腰。



“要不是为了这工作，可真懒得往外走啊。”



这份工作其实是一份兼职。每天早上八点整，泰造都要准时去看一看放置在柞树林深处的百叶箱。百叶箱里放着一支温度计和一支干湿计，泰造要分别把它们的刻度记录在记事本里。这份工作也眼看就快干了整整一年了。



歧阜县一所农业大学的研究室要在全国的几处柞树林搜集一年中的温度和湿度数据，好像要做一项什么研究。所以才在报纸的地区栏内登载了招募数据记录人员的广告。泰造看到广告后去应聘，得到了这份工作。其实本来还有一些其他应聘者，不过因为泰造的家离柞树林最近，所以就被选中了。实际上泰造的家就在柞树林的旁边。而研究室就将百叶箱设置在泰造家后门外的柞树林里，沿着林中的小路要走上大约二十分钟。



每过一个月，泰造就要把记录下来的温度和湿度数据整理一下，寄给农业大学。同时泰造也会收到八千日元的现金支付单。



其实泰造也并不是为了钱。



大约十年前，泰造从自己二十岁起就工作的公司退休了。因为在上班的时候并没有乱花钱，所以现在泰造手头有足够的养老存款，此外还能领到满额的厚生年金①1；妻子已经过世，独生女也已经出嫁，甚至可以说泰造已经想不出该把钱花在哪儿。



或许就是想以某种方式和其他人保持一种关联吧。



“我可从来没那样想过……”



泰造自言自语道。自从两年前妻子死了以后，泰造就发现自己自言自语的时候越发多了起来。想到此，泰造无可奈何地叹了口气。



风从头顶的树梢吹过，树叶一片沙沙响。



清晨的柞树林，有一种使人微微出汗的润泽空气，让人感觉很舒服。被柞树的庞大树冠遮住了的太阳，在落叶堆积的地面上投下马赛克形状的光斑。



不大一会儿工夫，泰造就到了目的地。在林间小路的旁边，百叶箱被孤零零地设置在那里。



这个百叶箱虽然好像是学生们亲手做的，手艺却真不错。四个支架离地大约有一米来高，百叶箱体大概有六十平方厘米左右。设计得非常好，几乎没见过它漏雨或是被风吹得摇晃之类的情况。百叶箱通体都涂着白色的油漆，看上去简直像是小人国的别墅似的。箱体四面都是羽板，其中一面是一个左右对开的小门，将这个小门设计在北面，估计是为了防止日光直射。



泰造从长裤口袋里掏出一把小钥匙，熟练地打开了垂在对开小门边上的锁头，向百叶箱里面看了看，把温度计和干湿计的刻度记录在记事本上。



“一切正常。”



虽然并不是为了发现异常情况才来的，可是每次记录完毕，泰造还是会这样自言自语地嘟囔一句。



关上对开小门，按原样锁好，泰造一如既往地想顺着来路返回，正要迈步的时候——



……我……



一个孩子的声音。



哎呀。泰造转过身侧耳倾听。这时一阵风却不合时宜地刮了起来，吹得柞树的叶子杂声四起。杂声响了一会儿就停了下来，可孩子的声音也消失了。



泰造紧紧抿着皱纹遍布的嘴唇，向林间小路望去。大概再有十米远就是柞树林的尽头了，可以看到左右两边的低竹围栏从那里一直向远处延伸。



“刚才是S君的声音吧。”



肤色黝黑，清瘦，黑头发长短不齐，总是乱蓬蓬的，短裤底下孤零零地露出两条O形的细腿，可能是因为罗圈腿的缘故，走起路来总是摇摇晃晃的，而且双眼还严重斜视，这就是那个男孩给人的印象。每次看到那孩子，泰造总是觉得他格外可怜。



S君的家和泰造家的方向相反，百叶箱就在这两家之间。竹围栏的另一侧就是S君家的庭院了。S君就在那里和母亲两个人一起生活。好像他的父亲很早以前就去世了。



泰造伸长了脖子，凝视着竹围栏的那一端。



透过树叶的缝隙可以看到S君家的后廊。对着后廊的一排可以出入的大窗子都关得死死的，唯有最右边的那一扇大开着。正方形的窗户中出现了S君的身影。从泰造的位置看过去就像是电视里的画面一样。



“那孩子在干什么啊……”



当时S君究竟在干什么泰造也没有多想。后来泰造为此后悔不已。他总是在想，如果当时再多走几步，仔细看看S房间里的情形的话，也许就不会发生这样的事情了……



“啊啊，好疼……”



由于伸长了脖子眯缝着眼睛看，泰造感到腰部一阵钝痛，他皱了皱眉，又像虾那样弓起了身子。



“早上还是偶尔煮点儿荞麦面吃吧……”



回转身，泰造沿着林间小道返回了。



透过树冠的缝隙露出的夏日天空中，不知何时已经遍布灰色的阴云。



同一天的下午三点十五分。



泰造一只手提着超市的购物袋，步履蹒跚地往家走。太阳炙烤着柏油路，前面的路面上可以看到路面反射的阳光。



前年，泰造迎来了七十周岁的生日，和他一起走过大半生的妻子也因为胰脏癌过世了。那之后，泰造突然也觉得身体有什么地方开始不适了。心律不齐、眩晕、偏头痛，最严重的就是腰痛。从每天早上起床开始一直到晚上睡觉前，腰部周围一种好像涂了一层粘土一般难受的重感就始终这么缠绕着。有时候还会毫无征兆地袭来一阵像是被钉进木楔子一般的剧痛。泰造也曾去在电话薄上查到的医院看过，医生说这是变形性腰椎病，随着年龄的增长而产生的疾病，还说这是椎间板和腰部关节的韧带老化的缘故。泰造接受了四次诊疗，费用虽然很高，但是却并不奏效，之后泰造索性就不再去了。



——是不是，也有些精神作用呢？



最后一次治疗的时候，年轻的主治医生说了这么一句。那不过是因为没有治疗效果而找的借口吧，或者也有可能是作为专业医生的正确判断呢？



“可是，这么把背弯成像虾米一样就感觉很舒服。这又是为什么呢……”



果然，只要尽量弓起身子维持着那个虾一样的姿势，疼痛就缓解不少。这可不是医生的建议，而是泰造自己摸索出来的。这个姿势肯定是修正了椎间板和关节之间那微妙的错位，而那正是疼痛的根源所在。意识到这一点之后，泰造就总是看起来像搞怪一般地弓着腰走路。泰造的身体已经不是仅仅弯成了“く”字形，而是几乎弯成了一个“つ”字形。



到了家，进了门，穿过起居室，拉开位于厨房的冰箱门，泰造伸直身子，把购物袋里的竹轮①2取出来，放进冰箱。这些东西都是给那只常到泰造家院子里来的雌猫买的。



那只猫刚好是泰造的妻子刚刚过世的时候出现的，是一只有点胖的短尾巴三色猫。在有一次泰造把吃剩下的烤鱼放在那里之后，那只猫就几乎天天都来觅食。泰造总觉得那只猫是死去妻子的转世。所以现在只要去超市，泰造就总会给那只猫买点儿吃的回来。



泰造向窗外望去，庭院里没有花坛，只有一个小小的储物架，真是煞风景。就在那里，那只雌猫慢吞吞地摇着尾巴出现了。泰造拿出刚放进冰箱里的竹轮，扔过去一条。雌猫立即咬住了竹轮，连点儿感谢的意思都没有就立即跑出了庭院，踪影全无。那副对人爱搭不理的样子也和死去的妻子一模一样。






S君的作文（3）

可千万别被杀了啊——



泰造的目光依旧停在庭院里，心中不禁自言自语道。



这时玄关的门铃响了。



“谁呀？真稀奇……”



门前站着两个身着西服的陌生男子。是父子俩？泰造寻思着。像父亲的那个脸颊瘦削，翻着眼睛看人的那副表情看上去有点儿谦卑。像儿子的那个额头很宽，面颊光滑。



“对不起，打扰您了。实在是太冒昧了。”



年长的那一位自来熟地说着，同时，两个人都从西服口袋里掏出了黑色的证件，也几乎是同时打开，出示给泰造看。



“警察啊……”



“是的。这附近发生了一桩案件。我们现在正在挨家挨户地调查。”



一边说话一边点头的好像叫谷尾。另一位似乎叫竹梨。



“案件？什么事儿啊？”



泰造试探着询问道。



“这里面，柞树林的另一头，有一户人家吧？”



谷尾警官回答道。那一瞬间，泰造的脑海里一下子掠过了那个场景。四方窗户里，小小的，宛如电视画面的那个场景。还有画面中的那个黝黑瘦弱的少年。



“您认识那家的孩子吗？那孩子，失踪了。”



“不见了？”



“是的。不见了。嗯，古濑先生……”



谷尾警官拧过身子，重新确认了一下门边邮筒上的姓名。



“古濑先生今天有没有看到过什么？怎么说呢，就是说，您有没有看到过什么古怪的事？”



谨慎地选择用语的语气。



“没有什么古怪的东西，我今天早上还看到S君了啊。”



泰造的回答让两位警官全都扬起了眉毛。



“啊，是吗！什么时候？在哪里？”



竹梨警官第一次开口，声音令人意外地非常低沉。再仔细看看，脸也稍显老成。泰造开始觉得这两个人恐怕该是差不多年纪吧。



“今天早上八点。绝对不会错。”



随即，泰造就把自己每天早上八点到柞树林深处去看百叶箱的事情对两位警官作了说明。



“那地方离S君家很近，几乎挨着。竹围栏的另一边就是他们家的院子了。”



“哦，原来如此。”



看来两位警官已经想像出百叶箱的位置了。



“所以我就看见了。他们家朝着院子最右边的那扇窗，S君刚好就在那儿。”



“那时候，S君什么样子？”



谷尾警官追问。



“什么样子——哎呀，我也没有认真看，不过，没什么不一样的。一个人在屋里，在干着什么。”



“干着什么？”



泰造用指尖抹了抹干燥的嘴唇，回答说：“具体干什么我就不知道了。”



不过两个警官也并没有露出特别失望的神色。谷尾警官随即又问道：“那您今天有没有在附近看到过搬运大件货物的人？”



泰造摇了摇头。谷尾警官无可奈何地耸了耸肩，说了句“这样啊”。



“那就这样吧，以后如果有什么情况，请允许我们再来打扰。”



谷尾警官举起手行了个礼，眼角的皱纹愈发深了。然后他又催促了一下竹梨警官，两人一同离开了泰造家。目送着两人消失在阳光下的身影，泰造怔怔地呆立着。



此时，泰造的脑海里清晰地再现出了那个情景。



今天早晨，背向S家的院子步履蹒跚地向自己家走去的时候，在林间小路上，也就是大概在S家和自己家之间的中间地带，背后传来了似乎非常慌乱、急促的脚步声。泰造停下脚步转身看去，那个身影正好从眼前掠过。



“该不该说出来呢……”



好不容易有机会和警察面对面。



总有一天必须要说出来。



泰造咽了一口粘粘的唾沫，小声叹了一口气。










S君

总是对什么事情念念不忘实在是一件要命的事。



但是比起故意去忘记什么来说，这种念念不忘的痛苦也就算不得什么了。



暑假一晃已经过去了好几天。关于S君的事情，无论是老师还是警察都再也没有跟我联系过。报纸上也找不到任何与S君有关的报道。这可能是由于警方还没有发布任何调查结论的缘故吧。个中原因我不是不明白。肯定是因为现在还不能确定S君究竟是不是真的死了。不过搜查似乎还在继续进行着。附近经常会看到巡逻的警车，从这里向外驶出的出行车道上也从早到晚都在不停地盘查。盘查没完了地持续着也正证明了事情还没有任何进展。



《N镇又发现动物离奇死亡》



在报纸的地方板块上我看到了这样的标题。在那张小小的地图上，又在新近发现小猫尸体的地方增加了记号。也就是我所知道的那个地方——那天我在S君家附近看见小猫尸体的那块空地。自然报纸也公布了猫的尸体被折断了腿，嘴里被塞了香皂这些细节。不过，这一切的缘由还是一无所知。



我的每一天早晨都是从被妈妈又高又尖的声音弄醒开始的：“小美香，妈妈走啦！”确认了关门的声响，我马上从二层床上跳下来，把房间的窗子打开，然后或者下楼从冰箱里找出早饭，一边吃一边看电视，或者在院子里掏蚂蚁窝。这样不知不觉就到了中午，如果美香说“饿了”，那就吃午饭。每天的餐桌上都有用保鲜膜盖好的午饭，但是总是一个人的份儿。从岩村老师和警察来我家的那一天起，妈妈就几乎再也不给我准备午饭了。那盛在哆来咪宝贝的碗里，旁边放着哆来咪宝贝的筷子和勺子的午餐我是碰不得的。所以，照顾美香吃完午饭之后我还是得打开冰箱翻来翻去找吃的。



好几天就那么过去了，我一心一意做的只有一件事——忘记。



我想忘掉的是吃咖喱饭那天，爸爸突然死死地盯着走廊暗角处的那个姿势和表情。我还想忘掉那天在厕所门前突然停下来的那脚步声。而我最想忘记的还是开房门那一瞬间看到的S君的那张脸。



可是，我却怎么也忘不掉。越是不停地对自己说“不要想，不要想”，脑子里就越是充满了S君的模样。在我脑海中的S君面容苍白，一会儿摇摇晃晃地走着，一会儿又突然大喊一声，变成了半透明的……



或许不该这么强迫自己去忘记。



这是一个风和日丽的中午，我坐在餐桌前发呆，美香忽然对我提了一个建议。她犹犹豫豫地说，与其这样，不如把那天晚上我看到的S君的脸，听到的S君的脚步声都当成错觉。这样会不会感觉好一点呢？



也就是将已经发生的一切都当做玩笑来接受吧。



“这个很难做到啊。我也希望自己会这么想啊。可是无论如何我也没办法认为那是错觉。因为我的的确确看到了S君吊死的模样，爸爸不是也说，人死了会有灵魂的吗？”



我的这些话就像我这个人一样，吞吞吐吐，迟疑不决。



“可是，已经过去一个星期啦。哥哥，你总是这样——”美香突然停了下来。



“怎么不说话了？”我看着美香。



“没什么。”美香小声回答。



此后，我们就陷入了沉默。我知道美香在想什么，也知道她心里想的应该跟我是一件事。



似乎是为了配合我们的沉默，窗外的天色渐渐暗下来。阴云遮蔽了太阳，真是最糟糕的时刻。



不知道什么时候，我的视线已从美香身上移开，落在墙壁的某一点上。那里挂着一本月历，上半部分印着一个两手举着一个捉虫网的硕大的哆来咪宝贝，下半部分印着七月份的三十一个日期。



今天是七月二十七日。而我看到S君的尸体是七月二十日。



“不要在意啊。”美香轻快地说。



“不在意？不在意什么？”



“也没什么。——不过，就是最好别在意。”



“倒底是别在意什么事情啊？”



“不管怎么说就是别在意了，好不好？”



“不好！总是说别在意别在意，究竟是让我别在意什么呀？”



“什么都行。对什么都别在意。”



“当然在意啊！”



……



我们脸对着脸，就这样互相看着。“刚才，听见什么了吗？”美香低声问道。我也低声回答说：“听见了。”



“哪儿？”



我没有回答美香的疑问，而是把视线移到餐厅的另一端，也就是与通向二楼的楼梯相连的那个地方。总觉得刚才听到的声音是S君的，好像是从二楼传来的。



“我去看看！”



我站了起来，走到楼梯口，向上望去。我和美香的那间儿童卧室的门一直关着。我上了楼梯。因为过于紧张，我感觉脚下怪怪的，楼梯踩上去就像是踩着海绵之类的东西。一步一步上着楼梯，我感到心脏在肋骨的内侧像动物一般狂躁。



走上最后一级楼梯，握住门把手，我不由自主地又咽了一口唾沫。扭开门锁，房间里没有任何异常，没有任何人。我上下左右谨慎地观察着。



地板。双层床。桌子。椅子。书架。



双腿抖个不停。



腋下全是汗。



窗户。窗帘。墙壁。天花板。



呼吸困难。



心头一阵冰冷。



（打扰啦……）



仿佛全身血管里的血一下子被放了出来，一瞬间意识模糊。但我还是拼命睁开了眼睛。S君的声音。可是却看不到他。哪里都看不到他。只有吃吃的笑声从墙壁那边传来。



不，不是墙壁，是窗户，窗外——不，也不是外面……



“呀，道夫君！”



S君的身体——



还是那么摇晃着。被从窗子吹进的微风吹着，S君的身体画着小圈。



“好久不见啊。虽然不过就是一星期。”



我哑口无言，只是在门口呆呆地看着从窗户内侧垂下来的S君。



“吓了一跳吧？哈哈哈，吓了一跳吧？”



S君的声音比他活着的时候更加刺耳了。有点儿像从小型收音机里流淌出来的声音。



“我这个样子怎么样？挺适合的吧？”



S君转了个身，原来朝下的头现在朝向上方。细小的腿频繁地活动着，S君顺着自己吐出来的丝向上爬了三厘米，停在了那里。然后面对我说：“我，变成蜘蛛啦！”






美香与S君

下了楼，我沉默地穿过餐厅，走向厨房。美香在我身后问：“怎么了？”我什么也没有回答，只是打开餐具柜子。



“到底怎么了嘛？楼上怎么了？——哥哥，你干什么呢？”



我从餐具柜子里拿出一只空果酱瓶，然后又拉开下面的抽屉，找出一把冰锥。把这两样东西拿在手里，我又上了楼。



我不理会美香的声音，急匆匆地跑上楼去。打开门，S君有点不满地说：“干什么呀道夫君，好不容易又见面了，干嘛又出去啊！”



“小声点儿！”



我一边说一边打开了果酱瓶的盖子。



“进来！快点儿！”



“啊？到这里？可是这，这不是果酱瓶吗？不要啊！”



“快点儿吧！”



我把S君硬塞进了果酱瓶，盖上盖子放在窗台上，接着右手抄起冰锥。



“喂！道夫君！你要干什么？不会是……”



我的右手用力地戳了下去。S君马上发出一声悲鸣，但却被冰锥的声音压了下去。我又一次举起冰锥戳下去。就这样反反复复戳了很多下。



等我停下来，S君也长出了一口气。



“这，这是什么啊？出气孔？”



“别说话！美香会听见的！”



我其实已经被吓坏了。可是我还是一直在拼命思考。最重要的是两件事。第一，我必须接受S君真的转世了这个事实。第二，绝对不能让美香知道这件事。



“美香？啊啊，就是道夫君的妹妹吧？前阵子在我家附近见到了，跟大吉一起散步的时候。现在三岁了？”



我竖起了食指，S君会意地压低了声音继续说道：“干吗不让美香知道我的事情？”



“你说干吗？S君，你也不好好想想你现在转世成了什么东西呀！”



……



S君在瓶子里沉默了一会儿后“哦”了一声，表示接受了我的想法。



“是啊，我现在是蜘蛛。是挺糟糕的啊……”



“嗯，很糟糕。不过不管怎么说，你还是必须待在这个屋子里。要是被我妈妈发现了，肯定马上就把你扔了。”



“扔了？”



“别出声！”



我伸手遮住瓶盖，几乎要堵住了出气孔。



“总之，这儿是我和美香的房间。所以大部分的时候美香都在这里待着。”



“那怎么办？”



“就先藏在我的被子里吧。双层床的上铺。美香在的时候，绝对不许出声！”



S君勉勉强强地答应了。S君好不容易到我这儿来，这么对待他似乎是有点儿委屈他了，不过实在是没有办法。



那天晚餐之后我就一直盘膝坐在被子上，托着腮注视着瓶子里的S君。S君一要开口说话我就慌忙捂住瓶盖。



我的脑子里充满了对今后的忧虑，一筹莫展。不管怎样，到刚才为止还一直困扰着我的问题——S君的身体消失之谜——现在可以询问S君本人了。可是现在我已经几乎不再想了——问题是现在的S君。



“哥哥，你不舒服吗？”



二层床下传来美香非常担心的声音。我很随便地回答了一句：“没什么。”



就在那个时候，我突然很想上厕所。一开始想忍着，可五分钟之后实在是忍不住了。我对S君竖起食指使了个眼色之后下了床。



上完厕所我回到房间里时，美香突然说：“为什么不告诉我S君的事儿？”



我顿时感到自己脸上一阵冰凉。



“S君现在就在上铺吧？”



我呆立在原地，一会儿看看上铺，一会儿又看看下铺。



“不用担心我，S君就是变成蜘蛛也没关系呀。——他就呆在瓶子里吧？盖子关得严严实实的，没事儿。”



“美香，你，你怎么什么都知道……”



嘻嘻嘻。耳边传来S君尖锐的笑声。



我不禁耸了耸肩，看向上铺。



“对不起，道夫君。我呀，一不留神出声了。”



“S君你——”



“不过小美香好像根本就不怎么害怕。”



“我吓了一跳哦！”美香插了一句，“不过——”稍微停顿了一下，美香说：“现在这样不是也很好吗？”



结果，我们三个开始在同一间屋里生活起来。






S君的告白

我将装着S君的瓶子移到了窗台上。



那天夜里，S君开始在瓶子里筑一个复杂的巢。他一边在屁股后面拖出长长的白丝，一边勤奋地上下左右不停工作着，看得我和美香瞠目结舌。



“干得真好啊！”



“是呀，真厉害！”



“S君，你这本事是跟谁学的啊？”



我问道。S君在纵向的丝之间纵横穿梭着，傻乎乎地说：“这个是当然了，我们虫子活着的时候全都忙得很。父母根本没空教孩子。要是有那功夫，自己就得饿死。”



说着，S君轻声笑了起来。



“又说到死啦——嘿嘿，不吉利啊。”



我的心情极为复杂，不过还是点了点头。



“变成蜘蛛的S君也有妈妈呀？”



美香问道。S君细心地用脚尖检查着丝和丝交叉的部分，爱搭不理地回答说：“我也不知道啊。今天早上一醒过来，就发现我自己正在你们家的院子里走呢。”



“那S君是在我们家的院子里出生的了？”



“好像是这样——啊，这里怎么松了啊……”



S君一心一意地筑巢，似乎没什么兴趣跟我们说话。



“好像马上就要弄好了。”



美香也同意我的话。可是S君看上去根本就没有停下来的意思。没办法，我和美香只好两个人开始商量今后的事情。



“不管怎么样，要是让妈妈看见可就坏了。”



“那要藏到哪里呢？”



“就是啊。连瓶子一起——藏到我的双肩书包里怎么样？我们不在家的时候，就把S君的瓶子放进书包里，反正暑假里也不用。”



“嗯，可是……我看到过妈妈偷看哥哥的书包……”



“啊？什么？趁我不在的时候？”



“嗯。不过马上就盖上了。”



我一阵难受。虽然我的书包里没有什么不可告人的东西，但是这样随随便便被别人偷窥还是觉得不舒服。



“要不这样吧。桌子底下，右下角那个大抽屉，就放在那里吧，有锁。好啦，这样藏身之处就解决了。接下来，啊，对了，吃的东西怎么办好呢？”



“在院子里捉呀，苍蝇啊，蚂蚁啊什么的。”



“那样的东西能行吗？我说S君，苍蝇蚂蚁什么的你能吃吗？”



终于要搬进筑好的巢里了，S君连看都不看我们，只随便应了一声：“行。能吃。”



钟表的指针指向十点钟的时候，S君的巢终于筑好了。巢就筑在果酱瓶中部偏上的地方，细枝末节都没有任何纰漏。无数长长的丝纵横交错纠结在一起，真是完美无缺。只是，要说现在这个巢和三十分钟前那个有什么区别，我还真说不出来。肯定是像滚雪球或是修扑克城堡一样，只有修造的人说“完工了！”才算完成。S君心满意足地蹲在刚刚挂好的巢的边缘，摇晃着身体检验丝的强度。



“道夫君，小美香，让你们久等啦！好啦，现在可以好好说话了。”



比起从前活着的时候，现在的S君开朗多了。



“你们不是有好多事想问我吗？”



“有啊，很多很多。”



我把S君的瓶子从窗台上拿过来放在地板上，自己盘膝坐下，和S君面对面。



“嗯，首先呢……”



首先自然是要问我们目前为止最大的疑问。



“S君，你的身体——那究竟是怎么一回事儿？”



“我怎么知道。”



S君无精打采地回答道，声音却很尖锐。



“因为死去的一瞬间眼前一片漆黑啊。不过一般来说接下来不就是进火葬场火化，然后烧成骨灰再埋进坟墓里吗？”



“一般来说就是这样啊。不过，我问的是S君你——嗯……”



我突然想明白了。



“对啊，S君你自己是不可能知道的。”



想一想还真的是这样。S君死后的身体究竟去了哪里S君自己怎么可能知道。



“对啊。”



美香叹了口气。我也失望地垂下了头。我们原本一直以为，只要询问他本人，S君身体消失之谜就会全部真相大白的。



似乎是觉察出我们的态度很是异常，S君突然压低了声音说：“我说，你们，难道……”



S君犹豫了好一会儿，似乎是在努力寻找恰当的词。最后终于试探性地问道：“难道是我的尸体不见了？”



我没有说话，只是点了点头。接着，S君“哎哎哎哎哎”地大声叫了起来，我被吓得几乎跳了起来，连忙用手掌盖住了瓶子。可是，S君还是在瓶子里尖叫不停。



“安静！S君，拜托！”



直到S君停止尖叫我才把手掌拿开。



“就是这么回事儿……”我说。



美香接着说：“S君的身体，不见了。”



S君在他新家的一端沉默了一会儿。最后，终于吞吞吐吐说出了这些话。这些话就像是一周以前目睹S君吊死一样给我带来了重大的冲击。不，或许这一次我承受的打击更大。



“一定是那家伙杀了我后又偷走了我的尸体……”



整个房间突然安静了下来。



最先打破沉默的是?香。



“那么说，S君是被杀死的吗？”



S君轻描淡写地说：“我不是说过了吗。”接着又开始自言自语起来。



“那混蛋，总是干一些变态的勾当……”



“S君，我说S君……”



总算回过神来，我咽了一口唾沫，决定确认一下最重要的事。



“S君是自杀的吧？”



S君突然从瓶子里瞪着我。



“我怎么会自杀？我是被杀死的！”



“是谁……”



S君坚决地说：“我是被岩村老师杀死的。”










那天，发生了什么（1）

“岩村老师，不就是哥哥学校的那个……”



美香问道。那声音就像在说梦话一般。



“是啊。是道夫君和我的班主任。小美香，你见过他吗？”



“没见过……不过，我知道这个名字。”



“是嘛。没见过更好。那家伙才不是东西呢。”



“等等，S君，你好好说明一下。”我插了一句，“那么说，是岩村老师杀了S君？”



S君略微动了一下，换了个姿势，似乎打算一直在那儿蹲着。



“——现在我还不能说。”



和刚才完全不同，这声音冷漠且没有抑扬。我刚要开口，S君就阻止了我。



“这和道夫君无关。当然，和小美香也无关。”



我实在是无法想像出岩村老师杀死S君的理由。不过，既然S君说“现在不能说”，那么也许他打算在以后某个时候对我说吧。



“可是，我实在是难以相信。难道说是岩村老师将S君——当我告诉岩村老师我在S君的家里发现S君的尸体的时候，他特别吃惊啊……”



我把那天的来龙去脉简短地讲了一遍。S君听到一半，就开始哧哧地发出异样的笑声。



“有什么好吃惊的，那都是在演戏呢。那家伙不是说过嘛，他上学的时候参加过戏剧部。”



的确听岩村老师说起过这件事。现在岩村老师也是学校戏剧部的顾问。



“那么说，一周以前的一切都是他在演戏？”



“是。那家伙最擅长编故事了。他不是总吹嘘说他以前出版过小说吗？可就是不肯告诉我们小说的题目。”



“可是我的的确确看见S君的脖子吊在从格窗垂下来的绳子上……”



“那种事儿一个大人怎么都做得到啊。而且那家伙还是个大块头。把一个小孩用绳子吊在格窗上根本不费劲儿。伪装工作吧，这个叫？反正我可是一点没有自己上吊的印象。”



最后的话S君故意一字一顿地说。



“我只记得，岩村老师冷不防把绳子套在我的脖子上，拼命地勒，我的身体就一点点往上升，脸上火烧火燎，双脚也离了地……接下来——”



说到这里S君停下来小声叹了口气。



“不行啊，接下来实在是想不起来了。”



“你说的是在那天什么时候发生的事？”



“早上。在道夫君你们上学之前。”



“那么早啊……”



如果说真的是岩村老师杀死了S君，那么也就只有在那个时间段了。因为那一天，无论是毕业典礼还是后来的座谈会，岩村老师都一直在我的视线中。



“岩村老师大概是八点左右到我家来的。我妈妈刚去上班他就来了。我妈妈在花卉市场上班，所以那个时候是不在家的。”



“以前好像听你说过。你早上都是一个人吃早饭。”



我所知道的，可能岩村老师也一清二楚。



“那么说，岩村老师是看准了你妈妈不在家的时候才到你家去的？”



S君在瓶子里应了一声：“大概是吧。”



“大概在我妈妈出门之前，他就一直躲在我家门前的竹丛里。我妈妈离开家还不到两分钟门铃就响了。这时间也太巧了。”



“难道说，他从一开始就计划要杀你吗——”



“我觉得是这么回事儿。当然，我什么防备也没有，岩村老师在那个时候突然来了，真吓了我一跳。而且我一打开玄关的门，他什么也没说就进来了。他的表情太恐怖了。我是第一次看到岩村老师那样的表情。”



岩村老师虽然身材高大但是却格外小心眼儿，这是我们所有学生对他的印象。我们也常常议论，他已经年近四十却还是单身，估计就是因为这个。



三年级升到四年级时我们没有换班，所以这一年半里几乎天天都面对着岩村老师那张脸，可却一次也没有看到过岩村老师动怒。



“岩村老师一进屋就突然说，搬把椅子到和室来！声音低低的，不带任何感情。我就是在电视里也没见过那么说话的人。我当时就问‘是让我坐下吗？’岩村老师一言不发，只是瞪了我一眼。我就按照他说的从厨房里搬了一把椅子放在他指定的地方。然后，他果然就让我坐在那里。然后，我就坐下了——”



“然后就勒你的脖子吗？”



“对。勒我的脖子，然后把我吊了起来。”



我感到屋内的温度一下子降了下来。



“还是刚才那个问题，S君，你的尸体究竟怎么了？”



“如果不见了的话，肯定是被藏在什么地方了。”



“被谁？”



“当然是岩村老师了！”



对于S君听起来毋庸置疑的判断，我不禁怀疑起来。



“可是，岩村老师为什么要那么做？而且说起来岩村老师到你家去的时候你的尸体已经不见了呀！”



“道夫君，根据你所说的，岩村老师是一个人走出教师办公室到我家去的，对吧？并不是和你一起去的。”



“对，他让我先回家去。还让富泽老师送我。”



“岩村老师就在那个空档去我家了，为了把尸体藏起来。”



“可是S君啊，岩村老师不是一个人到你家去的啊，警察也一起去了。离开学校之前岩村老师跟警察联系过了。我亲眼看见他在教师办公室的一个角落里拿着电话报警来着。”



“那也是演戏啊。那时候他根本就没有打电话。道夫君，你亲眼看见岩村老师的手指按一一○了吗？”



这么说起来，的确当时岩村老师几乎是趴在桌子上打的电话。我把这个一说，S君立即回答说：“我说的对吧！岩村老师一出学校，就马上到我家去把尸体藏了起来。然后才真报警。‘是这么这么回事儿，我现在到这个叫S的学生家去，请跟我一起去吧。’实际上他刚刚去过我家。”



嘿嘿嘿。S君隐隐地笑起来。



“等一下！为什么岩村老师要把S君的尸体藏起来呢？为什么要先故意让自己的另一个学生发现尸体，然后再藏起来呢？”



“这个连我也不知道啊。我只知道是那家伙杀了我。那以后的事情我也都是听了你的话后猜的。——不过大体上可以想得出来。”



“说说看。”我不知不觉地支起膝盖。



“好吧，也没什么。从哪儿开始说起呢？按照岩村老师的行动顺序来说比较好懂吧。嗯，我是这么想的——”



S君略微停顿了一下，然后开始讲起了他的推理。






那天，发生了什么（2）

“按照顺序应该就是这样的——岩村老师因为某种理由想要杀了我。但是，要是成为杀人事件的话就麻烦了，那就必然要接受警察的调查，需要了解他作为相关人员的不在场证明啊什么的。所以岩村老师就伪造了一个我自杀的现场。那天早晨，岩村老师用绳子勒死我之后，把我的身体吊在了格窗上。这样他就制造出了一个自杀的假象。然后他就到学校去了。我想那时候岩村老师肯定是走进了柞树林。比起从玄关出去，越过院子从柞树林出去更隐蔽，被人发现的几率更小。不过岩村老师想错了。”



“为什么想错了？”



“因为在那个时间里，在柞树林里被人发现的可能性实际上更大。因为每天早上八点左右一定会有人走进柞树林。”



“早晨八点钟？”我忽然想起来了。“难道是那个弯着腰的老爷爷吗？”



以前我曾经听S君说起过，在他家院子前面有一个像小人国房子似的箱子。每天早上八点都会有一个老爷爷来看这个箱子。



“对对，就是那个老爷爷。”S君颇为满意地回答。



“恐怕岩村老师在柞树林里就被那个老爷爷看见了。——岩村老师就慌了。如果警察发现了我吊死的尸体，一定会推断死亡时间。这样一来，自己和这件事情的关系就会暴露。但是，立即去把我的尸体藏起来的时间已经不够。因为八点半老师和学生都要准时到教室。如果为了把我的尸体藏起来而迟到的话，一旦我失踪的情况被发现，那岩村老师就一定会被怀疑。因为在我死的那天早上，有人看见他在我家附近的柞树林里出现过。所以岩村老师只能先放弃藏尸，而到学校去了。然后他就想出了一个好办法，既能按照原先的打算让别人以为我是自杀，又能让他自己摆脱嫌疑。”



“那是什么办法？”



“先让别人发现我‘吊死’的尸体，然后再把尸体藏起来。”



说到这里，S君放慢了语速。



“这样一来，既能让人以为我是自杀，又因为尸体不见了而无法推测死亡时间。即便有目击者证实当天早上八点钟他在我家附近出现过，也不会有人怀疑他和我的自杀有什么关联。于是岩村老师就决定先打发一个学生到我家去，借口就是要给我带东西。他的如意算盘是：如果发现尸体的是他班里的学生，那就应该不会直接报警，而是肯定要跑回学校来告诉他。而那天担任了这个角色的就是道夫君你。”



“那么，我是被利用了？”



“真遗憾啊。和岩村老师计划的一样，你到我家去看到我吊死的尸体后，马上就跑回学校，把自己看到的一切都告诉了他。他装作非常吃惊的样子飞奔出学校，把我的尸体藏了起来。结果就是现在这样子了。我被断定为自杀，唯一的疑点就是我的尸体不见了。因为随后岩村老师是和警察一起到我家去的，所以没人会怀疑他。”



“哦……”



“其实这么做对岩村老师来说更有利。你想想，如果按照最初的预想，等我吊死的尸体被发现时，警察一定会看穿伪造的现场。具体怎么回事我也不太知道，不过被勒死的和上吊死的尸体上留下来的绳子痕迹有细微差别。所以那天早晨岩村老师突然改变主意，对于他本人来说绝对是一件好事。”



“确实如此……”



我盯着绒毯，揣摩了一会S君的话，不停地和自己的记忆比照着。我那天所看到的——岩村老师的态度、行为——



我觉得S君的推理大体上是正确的。



“可是岩村老师究竟把你的尸体藏到哪里去了呢？”



“嗯……可能是先藏在车里了。”



“车？”



的确，那天岩村老师说过把车停在了什么地方的停车场。



“道夫君，那个停车场应该离学校很近吧？”



“应该是。”



“岩村老师听了你的话之后，就从学校出来直奔停车场，然后开车去了我家。接着，他把车倒进竹丛旁边的小道，把我的尸体塞到车里，再把车子了藏起来。那一带根本没人，所以不用担心被人看到，接下来他才报警，然后和警察一起又去了我家。”



“这样啊……这么说来，时间上也不是不可能。有车的话，藏尸体也好，来回移动也好，就都有足够的时间了。”



我抱着双肘，频频地点头称是，可是我还有一个疑问。



“为什么岩村老师把你的尸体藏起来的时候又做了那么多没用的事情呢？你看，他把绳子也搬走了，椅子也重新放回厨房，挪了位置的衣橱也归了位，而且还把排泄物都擦了。”



如果是故意让我看到S君的尸体，让我以为S君是自杀的话，又有什么必要做这些事情呢？



“噢，那个呀，或许是怕留有指纹吧。”



“指纹？”



“那天早上到我家来杀死我的时候，岩村老师的手碰到了很多东西。勒死我时，伪装现场时，还有在玄关按门铃时，肯定都留下了指纹。一开始他是想制造出我是上吊自杀的假象，所以也没有在指纹什么的。——不过?突然变成必须把我的尸体藏起来了。而一旦尸体消失，警察就要大规模搜查，肯定也要调查家里留下的指纹。所以，岩村老师在藏我的尸体的时候也要把他的指纹抹去。但是，指纹都留在了什么地方很难全记得。”



“不过，那又为什么要把衣橱和椅子挪回原处呢？”



S君想说的我一时还不能理解。



“你想想就明白了。警察到我家去的时候，如果现场和道夫君说的完全一样，唯一的区别就是我的尸体消失了，那会是什么结果？马上就成了一个重大事件啦！警察肯定会说：‘不要破坏现场！’然后就会开始调查屋子里的指纹。在这里如果发现了岩村老师的指纹——”



“那他就会被怀疑了。”



姑且不说杀人，至少和尸体消失是有关系的，岩村老师恐怕就得受到这样的怀疑。



“对啊，就因为指纹，他肯定得被怀疑。——可是，如果警察到了我家时发现家里没有什么异常，那么警察就会怀疑道夫君你说的话是不是可能有错误，于是岩村老师就可以当着警察的面在这屋子里面摸来摸去留下自己的指纹了。然后一边碰一边假装说：‘啊，这个有点儿奇怪！这个，还有这个，怎么回事啊？那个，那个……’这样一来，即使警察发现现场留有岩村老师的指纹也不会怀疑他了。”



“啊……”



这种说法的确很合理。



“你什么也没看到，是怎么判断出来的？”



我真是佩服S君的推理能力。S君还有这种才能，我一点儿也不知道。



美香从一开始就在一边附和着。可是S君的话美香能理解吗？



“可是道夫君——你最好还是别把我的话都当真。”S君的口气变得认真起来。



“为什么？”



“对别人的话深信不疑可不行。我刚才说的都只是我的推理，只是一种可能性而已。究竟对不对，我们现在还不知道。人一旦对某一点深信不疑就很难改变了。如果只相信一种说法，那么当面前出现和这种说法矛盾的情况时就束手无策了，也就是说失去了正确的判断。”



我终于明白S君想要说的了。我将它牢牢地铭记在心。



“啊！”



一直沉默不语的美香突然大叫起来。我吃了一惊，转身看过去。



“所婆婆的那个提示，我明白啦！”



“提示？哦，是那个‘气味’吧？”



“嗯！就是手帕啊！”



美香显得异常兴奋，我却不明白美香说的是什么。不过，没过一会儿，我就恍然大悟了。



“对呀！手帕！”



“我说道夫君，你说什么呢？”



我把所婆婆的话告诉了S君。



“哦，是嘛。究竟是什么东西啊，那个老婆婆说的‘气味’？”



“那就是大吉冲着我叫的理由啊。”



我得意地解释道。



“那天大吉冲着我没完没了地叫，就是因为我拿着岩村老师的手帕！大吉感觉到了杀死S君的凶手的气味才那样拼命地叫。”



“啊，原来是这样。”



S君并没有显露出多大的兴趣。确实在已经知道岩村老师是杀死S君的凶手的现在，这个提示已经没什么价值了。一瞬间觉得自己有点小题大做。美香似乎也和我一样，默默地扭动身子调整了一下姿势。



“先不说这个——S君，你现在也该把真相说出来了！”



我看着S君的脸。



“岩村老师为什么杀了你？理由究竟是什么？”



“我不是说了吗，总有一天会告诉你们的。”



S君的声音又低沉下去。



“只是，道夫君，小美香，你们能帮我吗？”



“帮你？”



我和美香几乎是异口同声地问道。



“是的，帮我。实际上，刚才一边说我一边想，希望你们俩能听听我的请求。”



我和美香能为S君做些什么呢？当我这么问的时候，S君的回答缓慢而慎重，似乎有意地想给我们留下一种他所说的每一个字都很重要的印象。



“我想拜托你们找到我的尸体。”






那天晚上

“就那么轻易地被岩村老师杀了，我实在是咽不下这口气。不过既然已经被杀，现在我也没什么办法。可是如果谁也不知道那是他的罪行的话，我死也不瞑目！真的！”



那种心情我也能理解。



“所以才想找到尸体……”



找到了尸体就能从中发现很多证据吧。那样或许就可以追究岩村老师的责任了。



我和美香答应了S君的请求。当然，心中充满不安，但是同时我也感到自己的身体里仿佛涌上了一种不可思议的力量。



我们三个人开始讨论为了找到S君的尸体具体应该怎么做。首先，我们必须要知道尸体藏在什么地方。S君断言说一定是藏在岩村老师家里。



“只能这么想了。不过究竟是塞在袋子里还是大卸八块藏进冰箱就不知道了。”



岩村老师的确是一个人住在公寓里的。



“为什么你会认为是在岩村老师家里呢？”



“因为那天岩村老师和警察从道夫君的家里出来的时候，警察的搜查就已经开始了。那之后再想用车子把我的尸体运走就已经太晚了。要是被警察叫住，问一句‘打扰了，请允许我们检查一下后备箱’，那就完蛋啦。所以，岩村老师从道夫君的家里出来和警察告别之后，肯定马上把车开到了自己家的停车场。之后应该马上把我的尸体藏在一个什么地方，可是刚才已经对警察说了自己要回学校一趟，所以只能马上返回学校。恐怕岩村老师开车把我的尸体运回家后就坐电车去了学校。所以很有可能现在也没有将尸体运出去。搜查不是还没结束嘛。”



“嗯，还在到处查。”



原来如此，S君的尸体很可能真的就像S君说的那样，还藏在岩村老师的家里。



“可是，我们怎么才能找到藏在岩村老师家里的东西呢？”



“悄悄地溜进他家。”



S君平静地说。



我说我不知道岩村老师家的地址，S君马上说：“看看班级名册。那上面不是有班主任的地址嘛。”



“可是，不知道被妈妈弄到哪儿去了。”



“这样啊……那，有没有岩村老师寄来的贺年卡？”



“也被妈妈给……”



“真拿你们没办法，那就查查电话本吧。电话本你家里总还有吧？”



“有倒是有。可我不知道岩村老师的全名啊。电话本上姓岩村的人有好多啊……”



“他叫岩村什么来着……我记得是个挺像人妖的名字，跟他那张脸一点也不配……”



我们想了好一阵子，却怎么也想不起来岩村老师的名字到底叫什么。



“算了，道夫君，这个很容易知道。到学校看看名册就行，或者直接问他本人也行。”



“就算知道了他家的地址，可是他肯定会锁门啊。怎么才能悄悄溜进去呢？”



S君稍稍思考了一会儿，然后突然说：“这样！跟踪岩村老师。这样就一石二鸟了，既能知道他家的地址，也能打开房门。只要趁着岩村老师不注意的时候从玄关溜进去就行。他要是在家应该就不会锁门的。”



“说得简单——”



这时我听到了妈妈上楼的脚步声，我们的谈话也随即中断。我把装着S君的瓶子藏在了双层床的上铺，自己也钻进被窝装作睡着了。



“小美香，该睡觉了喔！”



妈妈推门走了进来。



感觉到妈妈正在下铺整理被褥，我努力忍着不出声。以往我只要一出声，妈妈就会掀开我的被子怒斥我。虽然对我来说那已不算什么了，不过现在可万万不行。如果妈妈发现了装着S君的瓶子就糟糕了。



我在床边探出头，悄悄往下瞄了一眼。妈妈正在小心翼翼地一个一个扣着一件前胸嵌有“M·M”图案的粉色哆来咪宝贝睡衣的扣子。



“好啦，弄完啦。小美香，闭上小眼睛吧。”



我突然注意到那“小眼睛”正在向我使眼色，于是我急忙在妈妈开口说什么之前缩回了头。接着，底下传来了“晚安的亲吻”的声音。



总算房间的灯被关上，脚步声也渐渐消失在楼下了。



我枕着双手，望着黑暗的天花板叹了口气。



“道夫君的妈妈有点儿奇怪啊。”



S君在我枕边的瓶子里安慰我似的说。可是我这时根本没有考虑妈妈的事。



“现在我脑子里全都是跟踪的事儿。”



“还是不放心？”



“当然了。没有信心啊。”



“没事儿，没事儿，一定没问题。我们有三个人呢。”



“可是，比体力我必输无疑啊。要是岩村老师向我扑过来……”



这时，S君小声说：“那么那件事真是越来越不能说了……”



“——那件事？”



“啊！你听见刚才我的话了？”



“听见了。你是想说什么吗？”



“也不是想说，而是如果不先说出来会很难办。”



S君回答得含混而暧昧，在我的催促之下，他才接着说了下去。



“刚才，道夫君和小美香跟我说所婆婆的事时，你不觉得我的反应有点儿怪吗？”



“是啊，你看上去一点儿也不感兴趣似的。不过刚才我们也都知道了大吉冲着我叫是因为岩村老师的气味。确实现在看来这个提示也没什么意义了……”



“不，不是这个意思。我当时的反应奇怪是因为我觉得你们的判断是错误的。”



我转过头看着S君。



“什么意思？”



“大吉对带着岩村老师气味的手帕大叫这个说法本身没有错，但是我觉得这个理由好像不太对劲儿。”



“什么地方不太对劲儿啊？”



“大吉那家伙没那么聪明。严格来说还应该算条笨狗。所以它不会因为闻出杀死自己主人的凶手的气味而大叫。大吉当时大叫应该是出于本能之类的。”



“本能？”



“我是这么想的：大吉闻到岩村老师的气味而大叫是因为这是杀死自己同伴的凶手的气味。”



“自己的同伴？”



“我的尸体没准儿也被折断了腿呢！”



“哎，等等……”



“嘴里可能也塞着香皂。”



“等等，S君，难道说……”



我的脑海中浮现出了一个恐怖的想法，而且那恐怖的想法马上就被S君的话证实了。



“岩村老师用绳子勒住我的脖子把我吊起来时对我说……”S君停顿了一下，接着用软弱无力的声音说：“他说：‘我要像杀猫杀狗那样杀了你！’”







七月二十九日午后一点四十分。



总算看见图书馆了，白色的墙壁反射着夏日的阳光，楼前铺着红砖的空地上伫立着几个石雕的少女，摆出正在嬉戏的姿势。



走进自动门，冷气立即包围了泰造。可能是在毒日头下走了太久的缘故，泰造感到十分疲倦。



图书馆里异常拥挤。大概是因为正值暑假吧。阅览用的书桌上都装饰着白色的百合花。孩子们都好奇地看着。



泰造来到图书馆是为了找一本自己退休以前不经意买下的小说。那是一本用第一人称写成，自始至终笔调淡然的小说。小说的主人公有着古怪的癖好。至今他还记得因为小说里那栩栩如生的描述，自己读到一半的时候便读不下去时的那种痛苦体验。



昨天夜里，泰造突然想起了那本小说，似乎那本小说对现在的自己会有一些帮助。那时这种预感异常强烈。当然，这预感毫无根据。



杀害少年，辱尸。



这就是小说主人公的癖好。



——什么来着……就是那个，吊死的小学生的尸体又不见了——



三天前那个年轻的整形医生对泰造说起的事几天来总是在耳边缭绕。相隔几个月泰造再一次去了那家整形医院，趴在诊疗台上一边感觉着整形医生胳膊肘的移动，一边听他说话。



——真可怜啊。因为受不了在学校里被欺负而自杀本来就够可怜的，尸体又被别人弄走了——



可能是因为前来求诊的病人都是这一带的居民，整形医生对这件事非常了解。他把自己知道的给泰造从头至尾讲了一遍。



泰造听到的故事是这样的——



一个名叫S的少年，在自家的和室里上吊自杀了。虽然没有留下遗书，不过似乎是因为在学校无法和同学友好相处而选择了自杀。S的一位同学到他家去，偶然间发现了尸体。那位同学马上报告了学校，可是当一位姓岩村的老师和警察赶到S家的时候，本来应该在和室里面吊着的尸体却不翼而飞了。



——警察现在还什么结论都没有公布……不过，我们这儿是个小地方，谣言很快就传开啦——



图书馆存放小说类图书的地方是按照作者的名字分类的。因为已经忘了那本小说作者的名字，所以泰造只好循着记忆里那本小说的书名在书架之间来来回回地找。不过，要在如此庞大的书海中寻找一本，实在是不太可能。



“这样下去不行啊……”



找了一会儿实在是找不到，泰造便来到了位于图书馆一角的问询处。那里有几台专供检索用的电脑，旁边还放着说明书。可泰造将那说明书翻来覆去看了好多遍，还是一头雾水不知所云。没办法，他只好向一位年轻的女馆员求助。女馆员极为和气，为泰造熟练地操作起电脑。



“我想找本小说，可是作者名字给忘了……”



“没关系的。您能告诉我书名吗？”



“唉……好像是叫《性爱的审判》吧——啊呀，不对，好像是《对性爱的审判》……”



“好的，请您稍等……性……爱……噢，有了。是《对性爱的审判》。”



“哦，果然是那个名字啊——书在哪儿？”



“在最前面的书架上。最靠近这边的。”



“哎呀，放在这么显眼的地方啊。”



这也不是什么有名的小说——



泰造感到有些意外。



“这本书的作者好像是本地人，所以就放在了‘本地作家’的架子上。”



“是这样啊……”



泰造感到自己的心脏怦怦跳了起来。



这难道仅仅是巧合吗——



向女馆员道了谢，泰造来到了她说的那个地方，果然在标有“本地作家”标签的书架一角找到了那本小说。泰造抽出书看了看封面，的确是那本书，他马上扫了一眼作者。



“六村薰——”



好像就是这个名字。



泰造拿着小说回到了问询处。



“能不能再帮我查一查这个作者的资料？”



听了泰造的询问，女馆员啪啦啪啦地敲着电脑键盘，很快就做了回答。一个非常意外、非常令人吃惊的回答。



样的结果自己预料过吗?



这种可能性自己假设过吗？



“怎么会这样……”



泰造无力地坐在身边的沙发上，膝盖上拿着那本小说的手在轻微地颤抖，几乎都能听见自己的呼吸声。



几十分钟过去了，泰造一直都没能站起身来，只是直直地盯着膝盖上那本小说的封面。脑子里萌生出一个想法。



年轻的整形医生所讲的那个事件也许大部分都是正确的。不过，整个事件中有一点必须要修正。



泰造目不转睛地盯着自己不停颤抖的手指，微微张开了干燥的嘴唇。



“那孩子——绝不是自杀！”





        
            
        

    cover_image.jpg
| HZEA TR R R

COAY.COM





images/00002.jpeg
COAY=





images/00001.jpeg
1§ R rANER






