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内容简介

简介



    《夜还年轻》开场于这三位女性在伤人的爱情或婚姻结束后，开始她们对爱的新的求索和在求索中的成熟与成长。下岗女工芹姨和癌症专家陈麟哲结合，她经历了从报恩到两情缱绻的转变，领悟到触及身心的爱情才是幸福婚姻的基础。林茜溪放弃了和艺术家激流的感情纠葛，“理性”地选择“嫁人生子”的“有序生活”，接受了富豪何臻的求婚。为了“有个靠山”，她为何臻整容，因何臻遭绑架，违心地容忍何臻的乖戾行径。当何臻的真实身份被揭穿后，林茜溪毅然选择放弃能为她提供生存保障却是建立在欺骗之上的婚姻，与何臻决裂。






作者简介

 作者简介



    曾晓文是近年来活跃于海外文坛的以实力见长的作家。她曾取得南开大学文学硕士，1991年开始发表作品，1995年因短篇小说《网人》成名。旅居美国九年，获美国Syracuse大学科学硕士。现住多伦多，从事富于挑战性的IT业，业余时间坚持写作，并任加拿大中国笔会会长，是海外华文文学的积极组织者。在海内外重要文学报刊如《小说月报》、《小说界》、《北京文学》、《文学界》、《世界日报》、《侨报》等发表文学作品愈六十万字，作品入选海内外多种作品集，其中短篇小说《苏格兰短裙和三叶草》入选人文社的《2009短篇小说》，还曾为加拿大《星岛日报》撰写专栏。于1996年获台湾中央日报文学奖，2004年获联合报系文学奖，2008年获首届世界华人游记大赛奖。










第一章：雨夜喧哗（1）

 旱了一夏的多伦多，在深秋的一天意外地下了一场暴雨。下午还不到四点，天就无所顾忌地暗下来。风紧接着出笼，像和雨预谋好了似的，吹打冲刷，要把人心苦守的一些温存剥光掠走。



    三个人的心境因为这场雨发生了改变。这三个人是格兰特，茜溪，还有我。我们彼此的生活在当时并无关联。大约一年以后，我无意中和格兰特、茜溪分别谈起那个雨夜，发现我们不约而同地把它看作精神转折点。



    生活随时荷枪实弹，而命运猝不及防地勾动扳机。我们不知道子弹会从哪个方向射过来，只听到自己的心倒地的声音。



    那天我撑着伞，一个人走在街上，路比平素似乎骤然长了许多。雨伞太轻薄了，骨架几乎散去，无助的女人般，颤颤地摇摆着。我不由得歉疚了起来，怎么可以让比我还弱的伞遮风挡雨呢？



    走近邻湖的公寓楼，我张望了一眼自己的窗户。窗内没有灯光，和昨天一样，和上个月一样，甚至和几年前无异。我突然有些理解婚姻中的女人。不管婚姻中有多少冷漠、争吵、伤害，毕竟还有个男人在风雨之夜点燃一盏灯，递过来一条干爽的毛巾，运气好一点的女人，也许还会得到一个印在额头的怜惜之吻……



    在不见归人的雨夜，心湿漉漉地，找不到阳光的去处。



    在开门锁的时候我问自己，究竟是我把世界锁在了门外，还是世界把我隔在了门外？



    走进公寓，面对的仍是三面墙、一扇窗。如果墙能说话，窗能倾听，日子会轻松得多。



    我开电炉煮饭，却打不着火，不知哪一条线路出了问题。终于把电炉打着了，电炉下的烤箱竟莫名地冒出浓烟，只好打开厨房和起居室的窗户。窗户是上下开的，旧了，生了锈，费尽力气才推上去。烟散尽后，却怎么也拉不下来。



    风愈发地猛，把雨大片地卷进来，打湿了地毯。当我手忙脚乱挪地毯时，电话铃响了起来。我惊讶自己在风雨声中敏锐地捕捉到电话铃声，或许我一直隐隐地在期待。如果有期待，心是善于聆听的。我看一眼号码显示屏：是阿瑞。我抓起话筒，像落水的人挣扎着抓起一根稻草。



    “Hello。”只说出一个单词，眼眶先湿了。



    阿瑞的声音从电话的另一端响起：“是我。”



    “你快来帮我。”我声调委屈。



    “你怎么了？”



    “关不上窗户，正下大雨。”



    “我离得这么远，怎么帮你？”



    “我……我……”牙齿打颤，不知是因为风冷，还是心冷。



    他的声音开始磕绊：“其实，你……该在多伦多找个人帮你……”



    “你什么意思？”我立刻敏感起来。



    窗外有一道雪亮的闪电掠过，电话里是一小段沉默，我和他似乎不约而同地等待闪电的消失。



    阿瑞说：“我们现实一点吧，不要再拖下去了。”






第一章：雨夜喧哗（2）

“为什么？”我问。其实在这样的时刻，有多少人能解答这个“为什么”。



    果然，阿瑞沉默。



    “我昨天刚把申请加拿大的公民的资料寄出去，再过几个月，我就成公民了，就能去美国看你了。”



    “那又怎么样呢？还不是呆几天就得离开？”



    “看来你早想明白了？”



    阿瑞叹口气，“我一直没有勇气跟你说，不过今天说出来，就轻松了。”



    我的心突然尖锐地痛起来，仿佛被人随手撂在了苍白的手术台上，被切割……



    阿瑞在我搬到多伦多之后，一直住在美国。我和他之间六年的感情，通过电话又维系了三年，现在连电话线都承受不起了。我和他像两个演员，在戏落幕之后，还一直沉湎于患难与共的剧情，在不同的舞台上自言自语，其实在不知不觉中彼此的生活已经没有关联了。



    古人说“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮？”爱情也许真的要朝朝暮暮，在记忆中的相会毕竟虚无。



    阿瑞还说：“我想有个家，不想飘来飘去。找一个打工妹，生个小孩，每天下工之后看看电视，以后开个夫妻餐馆，我就满足了。我不想去加拿大，人生地不熟。”



    我无言以对。在美国当一个没有身份的打工妹，对我没有吸引力，因此我移民了加拿大。餐馆，我以前开过的，以失败告终，永远不想再开。我和阿瑞之间没有了共同梦想。一对没有共同梦想的恋人，是不是一定要以分手告终？共同梦想真比感情更重要？



    阿瑞比我勇敢：敢爱也敢分。日夜的牵挂，早织成了一张网，我哪有坚强的手指，把一个个的结打开？阿瑞是曾与我无限靠近的人，也会疏远。在与岁月、距离的搏斗中，我是一个输家。



    第一章：雨夜喧哗（2）



    一个相濡以沫的童话结束了。一千个夜晚的空自等待，只是一场从身体分离走向精神分离的漫长旅行。



    “你怎么不说话？”阿瑞在追问。



    “你希望我说什么呢？”没有语言可以确切地形容破灭和无奈。



    “我不希望你恨我。”



    我摇摇头，突然意识到阿瑞看不到我，便说：“我不恨任何人。” 不料眼泪却涌出来。



    阿瑞磕磕绊绊地说：“我知道我以后会后悔今天的决定，但今天只能这样决定。”



    “祝你好运！”我哽咽地说。






第一章：雨夜喧哗（3）

  “也祝你好运！”



    我挂断电话，放弃关窗的努力。钻进被子里，蒙住头哭起来。哭得很用力，想把心吐出来。像醉酒的人，吐出来就解脱了。我口干舌燥，但没有力气爬起来，去给自己倒一杯果汁。



    在生活中拥有一个能给自己倒果汁的人，那将是怎么的幸福！



    不知过了多久，我挣扎着从被子里探出头来，打电话向公寓管理员求救。大约一刻钟后，公寓管理员，一个希腊裔的生着一头卷发的大男孩，帮我关上了窗户。临走时他对我说：



    “我希望明天你感觉好一点。”



    “After all， tomorrow is another day. (不管怎么说，明天又是新的一天。)”我说。那是美国作家玛格丽特?米歇尔的小说《飘》中最后一句话。小说中的女主人公郝思嘉在经历了种种起落、爱恨，热情与冷酷，沉迷与悔悟之后，再一次不得不从头开始时，这样告诉自己。



    雨终于停了。安大略湖上铺满了刚被风雨打落的树叶，其中很多片还是青翠的。一个漫长的冬天在不远处冷眼候着，还有四季不变颜色的孤独。



    我打了个寒颤，随后抱紧双肩，自言自语：“明天又是新的一天……”



    同一天傍晚，格兰特和妻子多萝西来到了继子埃里克的墓前。天幕压得低低的，似乎就挂在墓碑上。空气沉闷，让格兰特有些喘不过气来。



    格兰特在第一次婚姻失败后，一个人带着两个孩子生活，十分辛苦。他在教会里认识了同样离异带着两个孩子的多萝西，很快便和她重组了家庭，至今已一起生活了十几年。他们在多伦多附近的密沙沙加拥有一幢三层楼的房子，其中包括五间卧室，三个洗手间，可停两辆车的车库，房后还有花园。他们过着典型的中产阶级生活，一年出外度假两次，每逢节日或家人的生日会举办晚宴。



    他在和多萝西结婚的第二年，就明显地感觉到了两人个性的不合，但他一直希望个性会被时间慢慢磨和。多萝西骨子里有一种冷漠的东西，让他每每触到，就会不寒而栗，但他以为滴水可以穿石，柔情就可以化解冷漠。



    三年前，埃里克因心动频率失常，导致心脏供血不足，猝逝家中。格兰特和埃里克的生日恰好在同一天，所以每逢生日，到墓园看望埃里克，然后吃一顿晚餐，便成了格兰特和多萝西的固定节目。



    格兰特把一束鲜花轻轻放到墓碑旁。



    “你怎么把花摆得歪歪扭扭的？”多萝西的口气中透出明显的不满。



    格兰特看了多萝西一眼。一身黑衣的多萝西立在灰色墓碑中间，脸色像此刻的天空，阴郁得几乎滴雨。格兰特心里似乎有一把尺，量得出多萝西的每一寸悲哀，而他又何尝不难过呢？






第一章：雨夜喧哗（4）

 “埃里克不是你的儿子，你为他做事就漫不经心！”多萝西提高了声音。



    “你这样说太不公平了！我为他尽了爱心！”格兰特试图为自己辩护。



    “哼，尽了爱心？你看你的表情，一点都不够悲伤！”



    “我的悲伤越深，越不会把它摆在脸上。”



    “我比你悲伤多了，要知道，血永远浓于水！”



    这句话多萝西不知说过多少遍了，让格兰特听得腻烦。



    格兰特和多萝西结婚那年，埃里克只有13岁。这些年来格兰特把他看作亲生儿子。可多萝西太宠爱埃里克了，常抱怨格兰特付出的不够多。埃里克吸毒，为买毒品多次偷盗、变卖家里的贵重物品，格兰特一次又一次原谅了他。后来埃里克得了心脏病，格兰特为他四处求医。



    “埃里克走了三年了，我还要继续生活。今天是我的生日，我和你先来看望他，你还要我怎么悲伤？”格兰特忍不住替自己辩护。



    “你心里并不想来，只不过尽义务罢了。”



    “你！”格兰特一时语塞。



    “你要表现真诚，就把花重摆一下！”多萝西用的是命令语气。



    “要摆，你自己摆！”格兰特的口气突然变得坚决。



    多萝西吃惊地看着格兰特。在十年的婚姻中，格兰特极少违背她的意志，尤其在她心情烦闷的日子，但他今天的态度太出乎意外了，难道烈火燃烧的地狱结冰了吗？



    凝聚的乌云终于把握不住，把大滴大滴的雨点砸下来。



    “你存心要破坏我的心情！”多萝西嚷道。



    “你原本就没有好心情！”



    愤怒使多萝西的脸变了形，她掉头便向墓园大门走去，随后竟跑起来。



    滂沱的雨终于泻了下来。



    格兰特跑到停车场，发动了汽车，去追多萝西。多萝西似乎感觉到了他的跟随，便转进了一条汽车无法通过的窄小街巷。这是多萝西多年来屡试不爽的游戏。每次格兰特和她争吵，她都会掉头而去，然后格兰特焦急万分地追赶她，请求她的原谅，载她回家。
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 第一章：雨夜喧哗（3）



    格兰特把车停在了路边。他注意到多萝西无意中拐进的是一个死胡同，揣测着她将如何把这出游戏收场。他呆坐在车里，腿沉甸甸的，像刚完成马拉松长跑。十年婚姻，如一场马拉松，终点不是幸福，却是一个漠然的死胡同。这似乎是一种征兆。



    半年前，他和多萝西为挽救日益陷落的婚姻，一起去见婚姻顾问。婚姻顾问是位60多岁的白人，做这一行几十年，看多了恩恩怨怨的夫妻，也弥合了不少婚姻。他在和格兰特、多萝西交谈了一个小时之后，礼貌地把他们送到了办公室门口，说了简单的一句话：“祝你们好运！”过后，他竟没有支取格兰特付给他的支票，无疑表明对他们的婚姻爱莫能助，并谢绝他们再次上门。



    那张未被支取的支票也是一种征兆。



    雨下得更狂了。雨刷一下下扫着玻璃，制造出单调的噪音。突然一道闪电划破天空。格兰特透过车窗，看到浑身湿透的多萝西从胡同里走出来。价格不菲的名牌女装皱皱地贴在她身上，一头金发凌乱不堪，失去了平素的骄傲。精心化的妆被雨水无情地冲刷掉了，露出一张苍白、疲倦、悲哀、恼恨的面孔。格兰特被这张真实面孔惊了一跳。多萝西每年花大笔的钱做美容，购买高级化妆品，对自己的面容百般呵护，却挡不住一场暴雨的冲击。



    格兰特打开车灯，多萝西就完全暴露在他面前了。



    这个女人难道是他多年的妻子吗？还是一个喜怒无常的陌生人？格兰特问自己。



    多萝西愤怒地望了一眼格兰特。两人隔着车窗对峙了片刻，似乎同时在考虑如何结束这个特殊的夜晚：格兰特和埃里克的生日夜晚。



    终于多萝西扭转头，伸出手，拦住了一辆黄色出租车。



    格兰特望着出租车远去，突然虚脱般把头靠到了驾驶座的靠背上。



    他对自己说：“这样的日子，不想再过了……”



    同一个傍晚，茜溪预约了一个住在多伦多邻近城市贝瑞的客户，驾车两个多小时前往，希望能卖出一份人身保险。没想到谈来谈去，客户因为保费太贵，拒绝购买。茜溪失望地驾车返回，快到多伦多时遭遇了风雨。因为雨大路滑，在高速公路上她突然控制不了汽车，随车跌进了路边深沟。



    世界霎时被黑暗笼罩了，茜溪陷入了昏迷。不知过了多久，一道闪电突然惊醒了她，她的求生意念骤然变得无比清晰。
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  茜溪从车里艰难地爬出来，惊吓和寒冷使她全身不停地发抖。她在多伦多无亲无故，此刻能想到的唯一的人便是激流。她从裤袋里找出手机，用颤抖的手指拨通了激流的电话。



    睡意浓浓的激流压低声音说：“你疯了？这么晚往我家里打电话？”



    “我……我出了车祸，你快来救我。”



    “我怎么救你？你打电话找警察！”激流的声音几乎是恼怒的。



    茜溪语噎了。警察能在此刻给她一个温暖的怀抱吗？



    激流接着说：“我现在是在洗手间里，如果被任平听到了，我这个家就全完了。”



    “你……你就不念念我们的情份吗？”



    “我要挂电话了。”激流说罢，立刻挂断了电话。



    茜溪可以想象激流蹑手蹑脚地回到他和妻子任平的卧室，钻进温暖的被窝。想象中的情景强烈地刺激了她的神经，她忍不住伸出手去抓自己的头发，结果却触到一缕粘稠的东西，她知道那是血。



    茜溪拨通了911，向警察求救。



    立在风雨里，茜溪想自己和激流十年来的感情纠缠，就像这场辛苦的长途汽车旅行，最后以跌入深沟为终点。



    如果说在一个女人的一生中，总有一个改变她情感轨迹的男人，那么对于茜溪，这个男人无疑是激流。



    岁那年，茜溪在海津大学校园第一次见到激流。激流当时是颇有名气的青年雕塑家，被学校邀请来主持艺术讲座。激流的才气、傲气、俊秀、潇洒，再加上谈吐不凡，让茜溪立即晕倒在情网里。



    讲座结束后，一群女生围住了激流，问各种各样的问题。比其他女生高出半头的茜溪站在人群之外，眼波像太阳的光点般投射到激流的脸上，引起了他的注意。美与沉默的组合最能打动作为雕塑家的激流，何况还有她眼中闪动的爱慕。



    捕捉美，难道不是艺术家的使命吗？



    激流拨开人群，走近了茜溪，用深沉动人的声音问：“你有问题想问我吗？”



    茜溪怔住了，在众目睽睽之下，脸绯红起来，看上去愈发动人，“我……”她口吃起来，“我想知道，你……你喜欢看电影吗？”



    几个女生轻笑起来，这个问题和激流的讲座有什么关联呢？






第一章：雨夜喧哗（7）

    激流似乎立刻听出了茜溪的潜台词，说：“我喜欢，艺术都是相通的。”



    几天之后，激流牵着茜溪走近了一家电影院，坐进了红皮包厢座位。茜溪特地穿了一件桃红的真丝衬衣，映衬出一脸的含春带俏。电影刚开场，激流的手指便开始在她的背部轻轻游动，像鱼在水中游戏，漾起一圈圈亲密的涟漪。茜溪侧过头，嘟起嘴，期待地望着激流。



    激流在黑暗中不无得意地微笑了，却目不斜视地盯着荧屏，不回应她的期待。他的手继续移动着，加大了力度，靠近了她的腰间，随后突然转向腹部，卷动起一叠又一叠激荡的波浪……茜溪随着激流的手扭动着身体，不能自持地把脸贴到激流的肩胛上。



    激流低声说：“茜溪，跟我回家吧。”



    茜溪顺从地随激流回到了他的家，一间十几平米的小平房。房间里堆满了雕塑材料和工具，堆出艺术家典型的杂乱不羁的风格。一张硬木的单人床被摆在房间的角落，床上的被子被零乱地裹成一团。



    激流就在那张单人床上把她从少女变成了女人。她的身体在刺痛中还没有学会享受，但她的精神却陷入完全的陶醉。激流，这个令同班女生着迷的雕塑家，此刻缱绻万分地停留在她的身体里……



    第一章：雨夜喧哗（4）



    在和激流恋爱的日子里，茜溪几乎时时都是醒着的，她以为陷入爱情的人不需要睡眠。白日里，她做激流的模特，使他把一截截木头，一块块石头变成了自己的身体；夜里，在床上，激流变换着花样，让她的身体一次次升温、跌宕……他教给她的生活内容超过了她读过的任何一本书。



    “你把我塑造成了一件艺术品。” 茜溪喃喃地说。



    “你命里注定是我的。”



    “我相信你的作品会一直流传下去。”



    “我的雕塑抽象、神秘，其实在中国没有几个人能懂！”



    天才都是孤傲的，茜溪想，而和一个孤傲的天才在一起是多么令人神往。



    六个月后，激流的女朋友任平从美国回来探亲。在她抵达海津的前一天夜里，激流向茜溪提出分手。当时茜溪裸着身体躺在激流窄小的床上，沉默不语。过了几分钟，茜溪扯过一个白床单遮住自己，竭力阻止身体的颤抖。



    “我和她恋爱几年了，她这次回来，要帮我办陪读签证。”激流说。



    “任平说，我的雕塑在美国会大受欢迎。”他试图解释。



    茜溪默默地穿上衣服，走出激流的家门。因为没有足够骑车的力气，她推着自行车向校园走去。眼前的路突然长得有些不可思议，也不可承受。










第一章：雨夜喧哗（8）

茜溪对激流的迷恋似一张绷得过紧的弦，突然间断裂了。她羡慕那些一失恋就能哭闹打骂的女孩，因为她们的宣泄方式很有效，但茜溪宣泄得更彻底，她从宿舍楼十层的阳台上跳落。她不知道前一天学校的园林工把楼门前花坛的土松动了，为种花做准备。松软的黑土地接纳了她，随后医院里松软的白病床又接纳了她。多年后她依然清楚地记得整个身体下坠的感觉，而灵魂却上飘，飘入云中……



    在昏睡了一个星期之后，茜溪终于完全清醒过来。她在病床上读到了一首诗，诗名叫作《燃》：



    一场燃烧



    挥霍了半生的火焰



    没有灰烬留下来



    生命薄如蝶翼



    不能承载风的往事



    不能承载记忆



    灰烬只是黯淡的多余



    燃烧中的笑靥还有吗



    前尘融入不远的雾里



    ……



    病房的门被突然推开了，一个中年女人冲进来，走到她床前，伸出手打了她一个响亮的耳光。



    那女人是茜溪的母亲：秦旭。



    秦旭怒发竖立，语气强硬地说：“我不许你再和激流有任何来往！”



    茜溪立刻捂住被打疼了的左脸，望着秦旭，一言未发。母亲的这一巴掌让她痛下了决心，要到离母亲远远的地方去，最好是天涯海角。谁说逃避不是一种勇气？



    茜溪大学毕业后果然去了纽约，激流生活的城市。有一天，她在唐人街一家店铺门前看到一个蹲在地上的男人，正专心地铺地砖，不由得停住了脚步。那人是激流。街上车水马龙，过往行人似乎个个野心勃勃，充满活力，但在激流的脸上，野心和活力却被无奈和倦怠掩盖了。






第一章：雨夜喧哗（9）

在纽约一个繁忙喧闹的午后，茜溪的泪静静地落下来，又被吸引回到了激流的旧日磁场，只不过这一次心怀同情。



    激流的雕塑在纽约没能像他期望的那样卖出好价钱。他放下身段，到一家装修公司打工，收入微薄。女儿桑桑出生了，全家几乎靠任平在一家设计公司当绘图员的薪水维持生活。不久，设计公司裁员，任平丢了饭碗，决定举家移民加拿大。



    激流建议茜溪办加拿大技术移民，这样两人还能生活在同一个城市。



    “你是我的红颜知己，我不能没有你。”激流不止一次说。



    茜溪拿到了社会学的学位后，就业没有着落，便鬼使神差地追随激流搬到了多伦多，最初和国内的朋友做家具进出口生意，后来生意倒闭了，只好当起了保险推销员。



    任平在多伦多开了一家小型设计公司，激流半路出家，学了些平面设计和绘图的课程，成了任平的帮手，三口之家的日子终于走上正轨。



    茜溪在华人的聚会中见过任平两次。她不得不承认，自己和任平，就像桑椹和苹果，截然不同。激流需要任平这样的女人，平静、务实，但是她不能满足激流所有口味。激流还需要滋味特别的桑椹般的茜溪。



    也许爱情这个词，对于男人是复数的；对于女人，却是单数。



    多年来，茜溪像一个港口，而激流是水手。当他漂得倦了，或者受了伤，就会到茜溪的港口暂时歇息，然后再意气风发地重新出海，直到茜溪咬牙拆除港口。



    “红颜知己？！”茜溪想，“那不过是男人创造出的词儿，哄哄女人罢了。”当激流在她出了车祸却拒绝露面时，“红颜知己”一词变得无比虚幻。



    多年前在电影院里，激流说过一句“跟我回家吧。”，使茜溪心甘情愿地献身于他，此后便再没有重复过这句话。在激流和茜溪之间，“家”这个词是永远不存在的……



    警察和保险公司的调查员先后赶到了。茜溪的汽车完全报废了，茜溪从此也断了卖保险的念头。她大难不死，但在她心中有一样东西却没有幸存下来：她对激流的爱情。



    女人常把没有结局的爱情看作心中一份美丽哀愁，其实卸掉哀愁才会美丽……






第二章：网络中的猎手（1）

第二章：网络中的猎手（1）



    一个忧郁的声音，筑巢于逝水似的年华中。



    它在夜里向我唱道－－“我爱你。”



    －泰戈尔《飞鸟集》



    我是独居女人，但不信奉独身主义。



    一个爱哭、怕黑、痛恨孤单的女人固执地选择了异国的独居。



    我的公寓是一座现代化的标准城堡，里面有一张上好的大床，四个完美的枕头。我坐在床上写诗《一个人的城堡》：



    一个人的城堡，光影漫入又漫出，记忆缓缓地编织，起起伏伏的，是上一个世纪的蓝调



    一个人的城堡，清寒如约而来，壁火不燃玫瑰花瓣已老，暗夜总是铺天盖地，方舟还在远处飘摇



    一个人的城堡，四季在窗外空自起落，长春藤放弃了缭绕，灵魂赤着脚轻轻地走来走去，我期望出逃



    黑夜一层不变地披着同样颜色的枯燥外套，风雨先后前来叩打玻璃窗。



    我把最后一盏灯熄灭，一天中最不能承受的时刻便来临。即使是在夏夜，我的手脚总是冰凉，而冰凉的感觉让人脆弱。



    每每这时，记忆便会前来造访。



    乘飞机离开美国、登陆多伦多的那天，也是这样风雨交加的日子。因为在多伦多没有熟人，我只好联络了一家名叫“五大洋”的移民服务中心。偏巧飞机晚点，出了海关后已接近午夜。“五大洋”派来的司机，一个操半生不熟国语的冷脸男人，载上我和三只行李箱，在风雨中穿行。



    生活又一次充满了变数和未知。



    大约一小时后，司机在中城唐人街的一幢三层的老房子前停下了。



    他说，“这就是‘五大洋移民服务中心。’”。



    老房子座落在一家超级市场的背后，门前堆满鱼肠鱼肚，还有烂菜叶。雨淅淅沥沥，却消除不掉弥漫在空气中的腥臭。门上没有招牌，只有一张倒贴的斑驳不堪的“福”字。



    在那一瞬，这个“福”字对我漂泊寻梦的生活形成巨大讽刺。






第二章：网络中的猎手（2）

  我把行李箱一一拖上台阶，立在门前喘息，看到唐人街店铺的招牌在雨中飘摇。街上安静极了，连Homeless(无家可归的人)都裹着棉被在银行的屋檐下睡了。



    我早已筋疲力尽，即使这家服务中心是“贼窝”、“毒窝”，我也要走进去了。房子有三层，里面的气味比门外的气味好不了几分。走廊上堆满了行李箱，还有不同尺码、不同风格的鞋子，由此我猜想这幢房子已人满为患。



    一个肿眼泡、穿拖鞋的老年女人接待了我，打电话时原本讲好的房价每天50元变成了68元，理由是要加杂费。我实在没有力气争执，付了钱了事。老年女人带我下楼，进入地下室，我没有发现地下室走廊里有任何紧急出口，如果着火，我只能设法顺楼梯出逃，而楼梯窄小得惊人！



    老年女人给我打开一个房间，便让我“独享这片空间”。房间里仅有一张单人床，一张小桌子，墙上没有窗户，和牢房似无较大差异，何况老年女人有一张看守的面孔。



    我度过了在多伦多的第一个夜晚，且是百分百的无眠夜。



    在网上多次读到新移民的诉苦状，称在多伦多生活是坐“移民监”，可我是为自由而来，从此我是一个有“枫叶卡”（加拿大绿卡）的人，不必像在美国时日日为身份担忧。三年后，我可以申请公民，然后去美国看望阿瑞，还可以申请他来加拿大……



    自由总有代价。我与阿瑞的分离便是代价。



    我有耐心等待，并且等了一千零一天，直到那天阿瑞说了一句分手……



    分手后我一直流泪，像一个初恋失败的少女。在爱情上我不可救药，永远脆弱得一塌糊涂。每一滴泪，都像一把小刀，割痛我的眼球。泪也会伤人。



    女人为男人流泪，原因可以有千种：男人的绝情、冷漠、粗暴等等。不过，流泪的结果大概只有一种，就是收拾起心情，平静地对待感情。流泪，不是为赢得什么，或挽救什么，只是为了宣泄，为了身心健康。如果缘分已尽，纵使我泪流成河，也不能把沙漠浇灌成绿洲。



    我知道潸然泪下也好，痛哭流涕也罢，别太指望男人回报疼爱、怜惜。就当前世欠他的眼泪，今生来还了。



    男人伸出宽厚的手掌捧住眼泪，那是女诗人的幻想。我不能乘着幻想的飞船在天空飘荡，我是在地面上生活的女人。那些小心地吻去我的每一滴眼泪，并决不让我再流泪的男人，是精品。这世上精品不多，我未必有遇到的运气。



    爱情的创痛多年来被文人夸张了，所以受些文学熏陶的女人，一旦失去爱情，便要捧着心口哭泣不已。其实这世上没有人值得我流泪，值得流泪的人不会让我流泪。无论如何，我爱任何人，还没有超过爱自己。






第二章：网络中的猎手（3）

   我在业余时间写诗，还写小说，由此证明文学是孤独的副产品。文学使我“勇敢”地度过独居的一千零一夜。我给勇敢加双引号，因为它非同小可。万事都有局限，文学也不列外。在阿瑞和我分手之后，文学对我的精神支撑开始坍塌。孤独是世间最强大的杀手，他不会放过我。我认为自己刑期已满，决定从精神的牢狱逃脱。



    我在MSN网站上看到一则广告: Girl posts profile， boy sends smile， girl sends email， boy sends IM， boy and girl meet for dinner. （女孩帖一份档案，男孩寄来一张笑脸，女孩发一封伊妹儿，男孩回一封短信，于是男孩和女孩共进晚餐。）



    多么简单的现代童话！虽然早不再是女孩，但对童话还心存幻想。



    第二章：网络中的猎手（2）



    我在加拿大一家名为“Soul Mate”（灵魂伴侣） 的约会网站注册账户，开始在网络空间中Seek true love （寻找真爱）。



    网络是丛林。我们每个人是猎手，也是猎物。我们猎取，不用枪，也不用箭，只用轻巧的十指、鼠标，还有键盘。我们用甜言蜜语制成诱饵，让诱饵不时散发出香气，吸引猎物，自己躲在树丛中间静静张望，猝不及防之下却被人从背后射中。



    那个用剑射中我们的男孩，多年来被称作“丘比特”。



    在画廊里、博物馆中、街道上，丘比特的画像或雕像随处可见。除了布什，没有谁比丘比特更让人感到审美疲劳。



    真爱究竟有一副什么样的面孔，我还需揣测。我不愿把真爱的面孔想象成天使，因为天使是天堂里的公民，我还不想去天堂。再说，把真爱寄托到天堂，不是人间悲哀吗？



    约会网站是小社会，鱼龙混杂，真假难分。没有人检查求偶者的背景。昨天刚走出监狱，今日摇身一变，成为网络情种。还有刚分居的，甚至已婚的人，也活跃地征友。人们登陆约会网站，不仅为求偶，还借与陌生人约会的机会求职、推销产品……



    网络大海有时风浪险恶，但成千上万的人还要出船，因为海上有迷人风景，还能打捞到鱼虾。我们的精神不能永远留在孤独的城堡里嗷嗷待哺。



    我在“灵魂伴侣”网站上贴上最得意的两张照片：一张古典风格的，盘发穿旗袍；一张现代风格的，直发着西装。我开始填写Profile （档案）。介绍自己是一件困难的事，再说读了其它征友者连篇累牍的自我吹嘘，我全身早已布满鸡皮疙瘩。我力求简短。






第二章：网络中的猎手（4）

 自我介绍：一个浪漫的发表了许多爱情小说的女人，在生活中却没有爱情。如果你愿意和我一起写一篇爱情故事，请带上你的自信、智慧和爱心。



    年龄：38岁



    性别：女



    寻觅：男士



    星座：狮子座



    身高：



    体重：120磅



    眼睛的颜色：黑色



    头发的颜色：棕色



    族裔：亚裔



    出生于：在你的地图上找不到的地方



    兴趣：文学、旅游



    热爱的体育活动：排球、滑冰、兵乓、网球、羽毛球、跑步……



    学历：硕士



    职业：以后告诉你



    收入：以后告诉你



    要求对方：只有我看到你的眼睛，就知道你拥有我所要的一切……



    我要寻找一位男士，目的十分明确。《红楼梦》里有句话，女人是水做的骨肉，男人是泥做的骨肉，水偏喜欢和泥搅在一起……”



    我向往的那团泥在哪里呢？



    填好档案，剩下要做的事情便是等待，等待一个男人从网络空间走入我的尘世。我一再想起席慕容的诗句：



    “爱　原来是没有名字的



    在相遇之前等待就是它的名字”



    ……



    三天后，我刚登陆“灵魂伴侣”网，一个网名叫Colorful（色彩缤纷）的男人寄来调情（Flerting）信息: “你真火辣！烧焦了我的屏幕！”






第二章：网络中的猎手（5）

 我呲牙一笑，并没有回复。恭维，廉价得像超级市场里大甩卖的可乐，一加元可以买半打。



    据说几年前在多伦多寻觅约会对象，手续十分繁杂。要到介绍所注册、填表，在大本大本的登记簿上查找，看哪一位能捉住自己的眼球。感谢网络高科技，让我不费吹灰之力便进入摈弃媒婆的时代。



    “哗啦”一声，屏幕被撕开一角，一条信息跳出来：“10229433想和你对话”。他的自我介绍是：“和情人在深夜交谈，我会喝几杯红酒，因为酒是大脑的食粮。”



    猜想他是个酒鬼，还找了个漂亮借口。



    我点击No。



    电子信箱里有十几封邮件。读来函者的档案，是一项工作。通过照片和文字能感受一个人吗？这些背景、职业、性格迥异的人，哪一个对我合适？



    眼睛开始酸痛。我走到窗前，眺望城市的夜景。最远处是天，稍近些的是安大略湖，最近的是鳞次栉比的建筑。在这些建筑中应该有一个人，确切地说，一个男人，愿意靠近我。



    我不向往燃烧，只向往温暖；我并不希求灵魂的重合，只期待生命的靠近。在这个时代，灵魂和激情被夸张了。其实比激情和灵魂更让我着迷的是生命的贴附感。



    当我再回到屏幕前，一个网名叫“浪漫高尔夫球手”的发过来Flirt。他说：“A position just opened up in the sweetheart department - please send resume.（情人部门在招人，把简历发过来吧。）”



    幽默感不错。求偶，和求职还真有几分相似。



    这时，“哗啦”一声，屏幕上又闪出一个窗口，一个金发男人的笑脸在窗口里闪动。窗口下有一条信息：007 wants to IM you， yes or no? （007想和你对话，你愿不愿意？）



    我打开007的档案：“年龄35岁，高大英俊，喜欢看电影电视、体育活动、参加晚会。我是快乐的人。和我在一起，你会被我的快乐所感染。”



    我点击Yes。 快乐是稀有物品，每个女人都想拥有，何况007有一张让人无法抗拒的脸。



    和007的对话轻松愉快。007不是拖泥带水的人，用中国人的话形容叫“直奔出题”。他约我周六下午在学院街上的波多黎各酒吧见面。



    第二章：网络中的猎手（3）



    周六下午，我走近波多黎各酒吧时，看到007坐在露天座位上呷啤酒。他看上去比照片上还英俊。坐到他对面，我似乎进入了电影镜头：明丽的光线，蓝白相间的阳伞，雅致的餐桌，一位有个淡金色头发、蓝眼睛的男人……我立刻明白自己和007约会的原因：Fantasy（幻想）。一切都和幻想有关。一个快乐、自然，没有挣扎、伤痛的男人，曾在幻想中存在，现在呼吸灼人地坐在面前，在阳光下散发生命气息。






第二章：网络中的猎手（6）

 “你喜欢打排球？”007问。



    我点头。



    “我也喜欢。我每星期打两次排球、一次羽毛球、玩两次Curling（冰上滚石游戏），跑步两次。”



    “你日子过得很充实。”



    “生命太短暂了，所以健身最重要。我爷爷活到了88岁，我至少也要活到90岁。”



    “除了运动外，你还对什么感兴趣？”



    反问：“有比运动更有趣的事吗？”



    我无言以对。万事都是相对的，有趣或无趣也不例外。接着我们聊起家常。内容无非是社区新闻、体育盛事、房屋汽车、兄弟姐妹。和他坐在一起，享受视觉愉悦，却没有心灵愉悦。我被自己的想法吓了一跳，并开始憎恨自己的清醒。我开始喝啤酒，希望借酒进入角色，可是Stella牌啤酒味道太清淡。



    如果真要进入角色，我需要一大杯伏特加。



    告诉我他在政府部门里有一份稳定工作，还留给我他所有的电话号码。他刚和女友分手三个星期，但已经做好精神准备，要有一个新的开始。他可以从一份恋情迅速走向另一份，不需要过渡。从14岁开始和女孩子约会，对男女交往的所有程序都熟稔于心。他是网络中熟练的猎手。也许爱情是一份北美的快餐，可以在几分钟内准备就绪，而不是中国人的炖汤，要精心调配，耐心地煮上一整天。



    我和007后来的约会很典型。吃一顿烛光晚餐，看一场轻松而肤浅的电影。他注视我的表情，让我满意。虽然他的注视与心灵感应无关，但我可以把心灵悬到阁楼里。靠近另一颗心灵，是很难的，而对于年近四十的人，便尤其难，因为心灵经年累月在无意中建筑了无数条防线。



    米基打电话邀我星期六去参加“雷蒙律师事务所”三十周年庆祝酒会。



    刚到多伦多的时候，我在央街和布洛尔大道交界处的“泰国餐馆”当领位员。米基是“泰国餐馆”的常客，总喜欢坐在靠窗的位置上。他偶尔会和我聊几句，但我总忙得不可开交，实在没有时间和他闲谈。他是个孤独者，我也是。仿佛两条鱼，我们嗅得到彼此身上孤独的腥气。



    我找到专业工作后，不再去“泰国餐馆”打工，也就忘了米基这个人。后来有一次在“爱尔兰酒吧”和同事聚会，竟撞见了他，于是又交谈起来，互相留了电话号码。






第二章：网络中的猎手（7）

   米基是律师，就职于市中心赫赫有名的“雷蒙律师事务所”，但他和我从来不谈工作，谈的最多的是历史。他对各国历史都感兴趣，其中当然包括中国。虽然用英语跟他讲明白“大跃进”或者“除四旧”不是件容易的事儿，但我尽力了。他迷恋中国文化，对易经、风水、血型、星座那一套比我搞得还清楚，碰上个中国面孔就要“侃”一通。



    “你是什么血型？”米基有一次问我。



    “Ａ型血。”



    “我也是Ａ型！”米基叫起来，“难怪我们这么谈得来。”



    “我和其它血型的人也谈得来。”



    “但你必须承认，和有些人你天生觉得亲近，和有些人你必须强打精神应酬……”



    “我不大相信血型的，据说Ａ型血的人很悲观，很敏感……我挺乐观、挺粗线条的……”



    米基摇摇头，“我们不能单从血型研究一个人，还要综合星座、家庭背景、经历等等。”



    米基就这样经常和我天南地北、地狱天堂地海聊，竟渐渐地成了朋友。不过，我从没和他一起出外应酬过。



    米基开门见山地说：“麻烦你冒称我的女朋友。”



    “为什么？”我很惊讶。



    “我的同事总问我为什么不找女朋友，很烦人。”



    “也许你真该找个女朋友了。”



    “睁开眼寻找爱情，爱情看上去总是千疮百孔。”



    我想米基可能为爱情伤过心，就不想追问下去。



    米基紧接着说，“帮帮忙……算我求你了。”



    “好吧，”我答应了他，“不过我警告你，我可不是个好演员，演穿帮了别怪我。”



    第二章：网络中的猎手（4）



    “雷蒙律师事务所”的庆祝酒会是在“戈拉画廊”举办的。“戈拉画廊”位于着名的Distrillery District （古酿酒厂区）中，装饰时尚，其中的艺术品售价昂贵，是爱好风雅的人士喜欢逗留的地方。






第二章：网络中的猎手（8）

    酒会无可挑剔：品味纯正的酒，精美的食品，高水准的乐队，还有满身名牌的靓女俊男。这样的社交场合表面上温文尔雅，其实充满竞争。女人拼比时装，男人拼比女人。



    灯光被调到恰到好处的暧昧，音乐却喧嚣激烈，加速了每个人的心跳。酒会刻意制造的无非是梦境，让人暂时把孤独藏起来，藏在高档的时装和精致的化妆背后。



    米基彬彬有礼地把我介绍给他的老板和同事。我和他们谈了天气，抽象画，还有中国长城。



    “你扮演得很成功。谢谢你！”米基悄悄在我的耳边说。



    “我希望明年的酒会你换个‘女朋友’。”



    这时有人叫我的名字。我转过头，看到身着短小紧身红色夜礼服的卡门，一片火焰似的飘过来，我担心她会点燃墙上的名贵的油画。



    卡门是心理医师，西班牙人后裔，曾是我的房东。她在布洛尔大街和奥盛顿大街交接处有一幢房子，一层被她用作心理诊所的办公室，她住二层，我从前住三层。我搬走之后仍和她保持联系。卡门属那种让人猜不出年龄的女人。皮肤光亮、身材性感、表情千变万化。我第一次见到她时，庆幸自己不是男人，同时又是不打折扣的异性恋主义者。不然，我会抛掉所有自尊，匍匐在她的脚下。



    “我这几天正想着给你打电话呢，结果在这里撞到你！”卡门嚷道。



    站在我周围的人立即两眼发红地对她侧目。男人的眼中燃烧起爱慕，女人的眼中燃烧起嫉妒。卡门无论走到哪里，永远是焦点。



    我向卡门介绍米基，卡门冲我挤挤眼，把她的同伴，一位戴眼镜的呆板律师介绍给我认识。



    随后卡门拖我去洗手间。



    “你的男朋友是个帅哥！”卡门刚进洗手间就说。



    “我今天不过是客串演出”



    “也许你们会弄假成真呢！”



    我摇摇头，“米基太精致了，他的香水味熏得我半死！还有他的头发太光亮了，苍蝇站上去会滑倒！”



    卡门和我一起大笑起来。卡门说：“别担心，多伦多没几个苍蝇！”



    我伸出手指点点她的肩头，“你男朋友蛮斯文的！”



    “我也是客串演出！”










第二章：网络中的猎手（9）

“我怀疑这些律师没有几个真有女朋友。”



    “孤独的人最怕被人看穿孤独。”卡门意味深长地说。



    “就像病人要在脸上涂脂抹粉。”



    在都市的浮华之中，心，也是浮动的。真正地心有所属，也许是可梦而不可及。



    “你最近怎么样，和阿瑞通电话吗？”



    我告诉卡门阿瑞和我已经各走各的路。



    “其实早该这样了，这不是件坏事！”



    我的眼眶立刻湿了，扭过头，却躲不过镜中的自己。



    卡门拍了拍我的肩膀，安慰地说：“你不怕从头再来。在情场上，也可以从头再来。”



    我终于控制住眼泪，说：“我在‘灵魂伴侣’网站注册了，到大海里捞针。”



    卡门笑起来，“一定收到不少情书吧？这下你可别指望享受孤独了。”



    我和卡门离开洗手间后找到米基。卡门陪米基喝了一杯又一杯，一付相见恨晚的样子。我还没见过卡门对哪位男士这么殷勤过。



    卡门的冒牌男友提前离开了，最后我只好开车载米基和卡门回家。醉意醺醺的米基和卡门坐在后座上大唱的Elton John的歌：



    “



    ……”



    米基说：“海伦娜，我从来没见你喝醉过。”



    我说：“我很羡慕你们，能让自己醉。我没能力喝醉。”



    “你不过不愿自欺欺人罢了。”卡门冲我嚷道。



    透过后视镜，我看到卡门把手放在了米基的腿上。米基想躲闪，却又犹豫。我想米基今晚要走桃花运了。能抵挡住卡门的男人不多，何况米基也孤独。



    孤独是坠落的借口。城市里孤独的男女都想坠落，可坠落后的结果不同。



    我两手紧握方向盘，眼观六路地开着车，执意要把这两个醉酒的人送回到安全的地方。



    今夜，他们或多或少都得到了一些解脱，而我，却几乎无可救药地清醒着……






第三章： 黑色请柬（1）

第三章： 黑色请柬（1）



    如果死亡是善良的，



    那一定有回归的路。



    某个香气芬芳的夜晚， 我们将返回地球，



    沿着回来的路找到海，弯下身子，



    呼吸着同样的红花草，



    低浅的，白色的。



    萨拉?蒂斯代尔《如果死亡是善良的》



    心搭桥手术失败，黎航三十八年的生命如半部乐章，戛然停止在灯光明灿的手术台上。



    当时守在手术室门外的有两个人：芹姨和我。黎航是我的老乡、大学和读研究生时的同学。芹姨是黎航的姨妈，我在老家冰城的邻居。



    黎航在上手术台前交给我一个黑信封，嘱咐道：“如果我有三长两短，麻烦你把这个送给她……”我看一眼信封，上面写的名字是林茜溪。



    “里面是一张请柬，我想请茜溪参加我的葬礼。”黎航补充道。



    在大学里我当班长的时候，黎航当副班长。黎航是工人子弟，做事踏实。他那时留平头，常穿一件白衬衫。衬衫的式样最普通不过，但很平整。我和他一起组织过许多次活动，文艺的、体育的，每次总合作得愉快。他热心，也爱仗义。有一年春节前火车票非常紧俏，我为回不了家而发愁，他竟排了一夜的队，冻成一根冰棒，为我买到了一张火车票，而他帮我绝不是“有所居心”，这我从他的眼光中看得出来。



    黎航毕业后去了省城龙鳞，在龙鳞银行工作。我出国后，零星地听到过关于他的一些消息。有人说他发达，随后又有人说他倒霉。生活中每天都有人发达，也有人倒霉，不过我记忆中的黎航似乎不是那种容易大起大落的人。



    我搬到多伦多半年后，才知道芹姨也住在这里，于是和她取得了联系。过了一段时间，她告诉我黎航也移民了，于是我们不约而同地感叹起来，大世界，小舞台，我们走向了世界，似乎还没转出老家的小胡同。



    很快我接到黎航的电话，他约我到中城唐人街的“瀚海楼”喝早茶。



    在“瀚海楼”，我没费太大力气就找到了黎航。他依然留平头，穿的仍是样式普通，但很平整的衬衫，不过这次是深灰色的。他的面孔比从前粗糙了，眼神也明显忧郁了很多。我一直以为掌握刻刀的岁月对男人常常手下留情，却没有放过黎航。






第三章： 黑色请柬（2）

“你的脸可沧桑多了。”我打趣道。



    “你的也一样。”他立即应对。



    “在北美，这样评论女人的脸是很不礼貌的。”



    “班长开始给我上课了。”



    我和他一起笑起来。



    “可能‘沧桑’二字还不够准确。”我说。



    “你大小也算个文人，如果连你都找不到准确的词儿，我还有什么希望？”



    我们闲谈了这些年各自的生活。黎航读了我发表的一些作品，对我的异国经历有所了解。



    “我的生活是一本打开的书……”我说。



    黎航摇摇头，“不可能。就算你把自己的经历写三次，你还是不可能完全透明。我也写过自己，但从来没有发表过……”



    “为什么不试试投稿？我记得你上大学时文笔不错的。”



    “我只是写给一个人看的，希望这个人以后能看到。”



    我没有问“这个人”是男性还是女性。女性的几率要大一些吧。



    黎航随后叹口气说，“我真怀念大学生活。那时我们多简单！”



    “但我们必须长大，不管愿不愿意。”



    黎航简略地给我讲了他的经历：在龙鳞银行做到信贷部主任的位置，后来因为一些意外事件，不得不出国。



    我感觉到在黎航的故事背后藏着许多复杂细节，但不想去探究。在北美生活得久了，对“隐私”二字格外敏感。许多细节，如果黎航不愿意讲，那一定属于隐私的范畴了。



    “我找你，想托你一件事，”黎航终于切入了正题。



    “什么事？”我一边问，一边暗自猜测：找工作，还是借钱？我知道他找我，绝不是单纯为了叙旧。在国外，现实中的问题常让人焦头烂额，叙旧，是一件奢侈的事情。



    “我想请你做我的遗嘱执行人。”



    这完全出乎我的意外！我惊讶地看着他，揣测他的认真程度。



    他点点头，“我是认真的。”






第三章： 黑色请柬（3）

“你这么年轻，急着写什么遗嘱？”



    “每天都有人死亡，写个遗嘱，以防万一嘛。再说，我有个儿子，叫黎天，住在国内，我也得为他着想。”



    “你没有太太吗？”



    “彻底离了。”



    听起来分分合合过，不然黎航不会使用“彻底”二字。我想。随后问：“怎么不找芹姨？”



    “她不懂英文，搞不定葬礼的事儿。”



    “你没有其他朋友吗？为什么找我？”



    “我信任你。”



    我哑口无言了。黎航几乎是从平地冒出来的，却托我以重任，让我有些措手不及。



    第三章： 黑色请柬（2）



    我想推托，多一事不如少一事，何况以前我做好事，常惹一身埋怨，于是说：“我搬到加拿大时间不长，对这里的法律不太了解，我们能不能找一个经验丰富的人？”我特地把重音放在“我们”两字上，以示老同学的亲近。



    黎航摇摇头，“不用了，我都想过了，你最合适，我了解你。我的遗嘱简单明确，但执行起来可能不太容易，所以我要找一个有能力，善于应变的人。”



    “你好像在夸奖我？”



    他微笑一下，“就算是吧。”



    “人都是在变的，你了解的我可能不是今天的我。”



    黎航一字一句地说：“你还是从前的那个班长，我还是从前的那个副班长。”



    我从他的眼中，看到了那个热情、仗义的少年的影子，“For old time’s sake(看着旧日的情谊上)，我答应你。” 我终于说。



    黎航轻轻拍了拍我的肩膀，“再说，只有你，能讲明白我的故事。”



    我耸耸肩膀，“别指望我把你写进书里。”



    “到时候只怕你控制不住自己。”



    “你的故事这么有吸引力？”



    他耸耸肩膀，“God knows（上帝才知道）。”






第三章： 黑色请柬（4）

  他拿出一份遗嘱给我看，我注意到他的遗产继承人除了他父母、黎天，还有林茜溪。



    “林茜溪是你太太吗？”



    黎航摇摇头，“茜溪是我们的校友，我们读研究生时，她上大二。”



    我很少注意低年级的女生，难怪不认识林茜溪。两眼紧盯低年级女生，那是男生的专利。



    就这样，我成了黎航的遗嘱执行人。我把他的遗嘱锁进保险箱，就几乎把这件事忘了。死亡对于我，似乎是北极的某一座雪山，冷酷，但遥远。我如论如何也没有料到，在半年之后，我就要执行这份遗嘱。也许黎航对死亡早有预感，不然他不会对死后的细节考虑得这么周全。



    芹姨坐在我身边一直抽泣。女人之间的眼泪一定有互动力，不然，芹姨一哭，怎么我的眼泪也要跳出来？



    “黎航从小就是个懂事的孩子……”芹姨哽咽地说。



    “这我知道。”



    “我这几个外甥，就数黎航最仗义！不过，成也萧何，败也萧何，他因为仗义，吃尽了苦头，还坐过大牢……”



    “什么？他什么时候坐过牢？”我惊讶地问。



    芹姨抬起泪眼，诧异地望着我，“他没跟你说过吗？”



    “我摇摇头，心想黎航的经历比我想象得要扑簌迷离得多。



    “他可能怕你瞧不起他……”



    “坐过牢的不一定都是坏人。”



    “黎航是个善心的人，可善心有时不得善报。你说老天怎么这么不公平？”



    “老天是不公平，不过芹姨你想开点，他至少走得不痛苦。”



    “他一定不甘心、不甘心呀！”芹姨哭嚷着。



    几位面色沉重的医务人员走进了手术室。不久，他们推着一辆不锈钢推车走了出来。我和芹姨看到了推车上被一块白布包裹着的黎航。黎航睡去的神情，看上去竟比清醒时年轻得多。是不是死亡会还人一颗童心？



    芹姨扑过去，放声哭起来，“可怜的孩子……”



    我从背后抱住芹姨的肩膀，试图让她平静下来。



    终于，医务人员把芹姨轻轻推开，把黎航推向冷库，然后装入一个不锈钢的匣子里。在那里，黎航的热情将被永远地冻结。






第三章： 黑色请柬（5）

 “葬礼的事，就靠你张罗了。”芹姨声音微弱地对我说。



    我点点头。



    “黎航的前妻，是那个什么‘五大洋移民中心’的总经理，叫于凌芝。我从来不和她打交道。你在网上能查到她的电话号码。麻烦你通知她一声。”



    “五大洋移民服务中心？”我说，“我登陆多伦多，就是他们派人去接的。”



    “于凌芝做什么生意，和我没有关系。”



    “不要说这么多了，芹姨，你先休息吧。”



    我从医院回到家后，在网上很轻易地就Google到了于凌芝的电话。于凌芝为扩大生意，几乎在加拿大七七八八的华人网站都登了广告，使我不得不感叹她的执着。



    我拨通了她的电话，无人接听。我留了言，但没有直接通知她黎航的死讯，只请她给我回电话。我想，和她通话时再婉转地告诉她，人情味会浓一些。



    随后我找出黎航生前写好的请柬，便去小报《华人新闻》的办公室去找林茜溪。



    黎航走了，留给我一桩苦差事：当他的信使。从此两个女人走入我的视线。三个女人一台戏，而我无法预料这台戏将如何演绎、会有什么样的结局。



    “这不是我们的第一次爱，但绝对是最后一次……”



    茜溪在加拿大华人报纸《东方日报》上的一则整版婚礼公告中，读到了这句话。几经风雨的心，像秋日里一枚成熟的果子，“啪”地一声落地了。她似乎看到果子在松软的土地上砸出一个圆满的坑洞来。



    第三章： 黑色请柬（3）



    落地，是让悬在枝头的女人无力抗拒的诱惑。



    这是茜溪在《华人新闻》工作的最后一天。老板郭疆出外拉广告去了，另外一位编辑下班回家了，办公室里只剩下她一个人。她编完最后一版，传给印刷厂，拿起当天的《东方日报》，漫不经心地浏览起来，目光停留在婚礼公告和旁边的一幅彩色结婚照上。



    准新郎的五官并不出色，搭配在一起却给人性格坚定的印象，甚至坚定得有些生硬。他身上的黑西服不同寻常，属地道的意大利手工制作。准新娘有一张姣好的脸，一袭婚纱恰到好处地笼住她的身体，却把长颈、削肩留在了外面。她的笑容朦胧，或许还有几分勉强。她为什么没有笑到十二分的由衷呢？准新郎是何臻。换了很多女人，和何臻拍结婚照都会笑得满脸是牙的。她没有理由不笑得灿烂，茜溪在心里责怪，她有权利责怪。






第三章： 黑色请柬（6）

  因为准新娘是茜溪自己。



    何臻说他会让她快乐。报纸上令人惊喜的大幅公告，想必是让她快乐的开始。



    从此，茜溪将永远告别这间常年不见阳光的办公室，黑乎乎的报纸，和微薄得可怜的薪水。她每月一千多元的收入在支付了房租水电，买完了牙膏、洗发精和地铁月票之后，就只剩下几枚沉甸甸的铜板。在布洛尔地铁站里，她经常会见到一个拉二胡的中国男人，过往旅客会在他的琴盒里丢下一两个铜板。男人把一曲《二泉映月》演绎得悲怆淋漓，总牵动起她心底的无限同情。后来在一个偶然的机会，她得知二胡男人每月收入超过四千加元，且全是现金！



    她才知道真正应该同情的是她自己。



    郭疆每次给她发薪水时，脸上都有一种恩赐的极不情愿的神情，仿佛说：哼，还不是我养活了你！茜溪心想，自己在这家小报社里要采访、编辑，还要扫地、擦桌子、接电话……既当爹又当娘，还不知谁养活谁呢。



    到《华人新闻》工作的第二天，茜溪出席了华人明星企业家的颁奖晚会。电视台记者和中文大报《东方日报》的记者团团围住几位明星企业家，争相采访。他们与其是在提问题，不如说是在恭维。记者们都是属蜜蜂的，而成功者和富人是含蜜的花。茜溪落寞地站在人群背后，把相机的镜头对准了天花板，摄下了一幅幅静寂的画面……



    几位明星企业家的太太注意到了容貌出众的茜溪，开始追问她的来历。都说男人对美女敏感，其实女人对美女更敏感。戒备天敌，难道不是本能吗？



    茜溪无奈交出了实底：“四无女士：无车无房，无家无信仰。”



    太太们都是穿描龙绘金旗袍、戴高档首饰的，对一身牛仔装的茜溪原本就有隔膜感，一但了解了她的底细，立即从她身边迅速散去，丢给她最后一个怜悯眼神。红颜，常是薄命的，即使不薄命，也无鸿运，最惨的是连个疼自己的男人都寻不到，还不是枉生一张漂亮面孔？



    茜溪被她们的怜悯眼神深深刺痛了……



    再过一个月，茜溪就会住进何臻的豪华房屋。房屋临湖，湖边有自家的船坞，船坞里当然还有白色的巨型游艇。她会穿着名牌礼服，最好是Vera Wang（王薇薇）设计的，戴钻石项链，挽着何臻的手，出席西人或华人的盛大晚会，成功人士的太太们会对她刮目相看，甚至嫉妒得两眼发红。被人嫉妒的感觉，一定像在暑天吃冰激淋。



    茜溪打何臻的手机，想和他谈谈自己看了婚礼公告的感受，但他关机了。是不是在睡觉？何臻的时间表和绝大多数人的不一样。他不需要朝九晚五地坐班，所以可以在绝大多数人睡着的时候醒来，也可以在绝大多数人醒来的时候入睡。






第三章： 黑色请柬（7）

 世间好运的总额是有限的，而好运从来不会被平摊在每个人头上。一小部分人，拥有着世间绝大部分的好运。而何臻，便是这一小部分人中的一个。



    一年前，《华人新闻》濒临倒闭，老板郭疆辗转找到何臻，恳求帮助。何臻赏了郭疆一个面子，答应到报社办公室看看。何臻端着一杯星巴克咖啡在简陋的办公室里漠然地巡视了几分钟，在他几乎掉头离开的时候，他看到了端坐在电脑前的茜溪。心一惊，咖啡泼到了自己的西裤上。



    茜溪抬起头，正撞见何臻复杂的目光：惊诧、欢喜、恼恨、爱慕……茜溪一时难以判断。



    何臻问茜溪：“你叫什么名字？”



    茜溪站起身回答：“林茜溪。”



    “像，太像了！”何臻喃喃地说。



    “像谁呀？”



    “我以后再告诉你。”何臻说，眼神似乎在暗示“我和你是有‘以后’的”。



    茜溪一时不知该说什么。



    “我看过你的艺术人物专栏。”何臻说。



    茜溪客套了一句，“请多指教。”



    “我几乎每天都读中文报纸，大报、小报，收费的、免费的，像你写的那么好的文章，不多。你才貌双全，要是登一张照片在报纸上，我相信读者会更多。”



    茜溪微微一笑。才貌双全，是个敏感的词儿。当男人赞扬一个女人才貌双全时，潜台词可能是：才貌双全的女人恐怕与幸福无缘。



    “你那篇写京剧名角的，甚至比你以前写的还好一些，看得出，你是用了感情的。”何臻说。



    郭疆连忙凑过来应和，“是呀，何先生有眼光！”



    第二天，何臻慷慨地捐给《华人新闻》一笔钱，令郭疆大喜过望。随后茜溪就接到了何臻的电话。



    何臻开门见山地说：“我要和你约会。”



    茜溪忍不住笑，“你倒挺直接。”



    “我不喜欢浪费时间，人生苦短。”



    “在约会问题上，耐心很重要。”



    “你找不到比我更好的。”



    “这么自信？”






第三章： 黑色请柬（8）

 “不自信就不会打电话给你了。”



    “也许我正在和别人约会。”



    “多伦多华人圈很小，我只花两个小时的工夫，就把你打听得清楚了。单身、无子女。”



    “生活在贫困线以下。”茜溪自嘲地补充。



    “那不是你的错，是男人的错。竟没有一个男人能让你过上好日子。”



    “你能吗？”



    “当然！”



    茜溪半调侃半认真地说：“给我三个理由。”



    “富有、成熟、聪明。”



    “理由还算充分。”



    “我5点钟到你办公楼门口接你。”



    点整，何臻已经西装革履地等在办公楼门前了。从此，鲜花、巧克力、时装……便接踵而至。



    茜溪无法拒绝。



    当何臻第一次领她走进他在安大略湖畔的豪宅时，何臻的靠近更让茜溪无法拒绝。



    何臻把茜溪抱起来，大步奔进主卧室，把她摔进舒适宽大的床里，随后紧紧压在身下……主卧室有八面落地窗，窗外树影婆娑，月色明净。室内一套八件的红木家具件件透出古典的高贵，印度产的手织地毯印有莲花的图案。



    茜溪的身体开始躁动起来。在这间豪宅中做爱的念头，还是何臻的疯狂举动，她说不清楚究竟哪一个对她更有吸引力，她索性不要追问自己，索性放任身体像莲花般的绽放。



    年过五十的何臻对自己保养得精心，又没有生存压力，于是热衷于在床上宣泄精力。饱暖思淫欲，人之本性自是亘古不变，而茜溪年轻的身体更挑逗起他的欲望，让他心急火燎地要施展雄风。



    “你看今晚的月光……”她喃喃地说。



    正激烈喘息运动的何臻说：“不要说话！”



    茜溪安静了，闭上了双眼……她明白了，在做爱中说些傻傻的情话，不是何臻的风格。她的身体似乎很快变成了岸，任由潮水冲击，岿然不动，直至潮水平息下来。






第三章： 黑色请柬（9）

  但是她满意，且向往。何臻拥有的一切令她向往。



    和茜溪有过感情纠葛的男人，只有两种：伤她心的，和被她伤心的，而何臻，似乎不属于这两种之列。茜溪已经31岁，不是21岁，她再经不起伤害与被伤害的感情游戏，她只想过日子，过上好日子……



    第三章： 黑色请柬（4）



    我走进《华人新闻》办公室，看到一个年轻女人正出神地盯着一份报纸。高挑个头，白皙皮肤，脸上介于女人和女孩之间的神情，和我想象中的林茜溪形象吻合。



    “请问你是林茜溪吗？”



    茜溪点点头，“我就是。”



    “你不认识我。”



    “我认识你，海伦娜。读过你写的诗。”



    这有些出乎意外，不过我稍稍安心了一些。看来，我有可能完成此行目的。“哪一首？”



    “很多首，不过记得最清楚的是那首《燃》：一场燃烧/挥霍了半生的火焰/没有灰烬留下来……”



    我微微一笑，“写那首诗的时候我多幼稚。”



    “至少现在你知道你幼稚过……”



    我点点头。为幼稚付出过代价，能不知道吗？



    “找我有事吗？” 茜溪问。



    “我来，给你送份请柬。”我一边说，一边小心地从手提包里拿出黎航的黑信封，递给茜溪。



    茜溪拆开信封，从中抽出一张黑色请柬。请柬上有一行苍劲的黑字：“兹请林茜溪女士出席黎航先生的葬礼。”



    请柬上的落款是“黎航”。



    死者亲自邀请茜溪。



    茜溪愣了几秒钟，一手拿着结婚公告，一手攥着葬礼请柬，仿佛一边是火，一边是冰。



    “茜溪……”我叫了一声。






第三章： 黑色请柬（10）

   茜溪要把请柬塞回到我的手里，“我不认识这个人……你找错人了。”



    我轻轻推开她的手，“我要找的就是你。”



    茜溪骤起眉头，有些吃力地在记忆中搜索着，自言自语，“黎航……黎航……我真的不知道这个人，我不能接受邀请。”



    “我必须把请柬交给你，这是我的责任。”



    “你和黎航是什么关系？”茜溪有些恼。



    “我是他的大学同学，遗嘱执行人。他嘱咐我无论如何要邀请你出席葬礼。”



    “简直岂有此理！你会参加一个陌生人莫名其妙的葬礼吗？”茜溪几乎嚷了起来，把请柬甩到办公桌上。



    我看着茜溪，认真地说：“在葬礼过后，我要朗读他的遗嘱，你也要在场。”



    “真是越来越荒唐了！”



    “他有遗产留给你。”



    茜溪仰起脸笑了，“我怎么突然大走财运？”她抖开手里的报纸，指着上面的结婚照，“你看看，这两个人是谁？”



    我立刻认出了茜溪，“你要结婚了，恭喜你！”



    “我未婚夫叫何臻，他有两家公司，两幢豪宅，三辆汽车……我不需要钱。”



    “黎航的遗产也许是其它东西……”



    “你如果早半年来送这个信儿，我大概会去继承的。”



    “可惜黎航不能主宰生死时辰。”我幽幽地说。



    “世上没有无缘无故的爱，也没有无缘无故的恨。黎航和我无缘无故，为什么要送我遗产？”



    我淡然地笑了，“如果你不去见见黎航，怎么能知道原因呢？”



    “这也许是一个圈套呢。”茜溪说，随即又觉出措辞有几分不妥，吐了一下舌头。



    “全世界五十多亿人，和你相遇的，不过五百，千万分之一；相知的，大概不过五个，十亿分之一。我想黎航一定了解你，不然怎么会发出邀请？出席一场葬礼，对你有什么损失呢？你不想知道他究竟和你有什么关联吗？”



    茜溪沉默了片刻，似乎被我激起了好奇心。她问：“黎航活着的时候做什么工作？”



    “房地产代理人……”



    “他来加拿大几年了？”



    “3年多。”



    茜溪耸了耸肩膀，“半路出家的房地产代理人，看来他不可能有什么遗产。”



    “但他是弱者。对比生者，死者永远是脆弱无比的。我们不该同情弱者吗？”我期望地看着她，有些莫名地紧张。



    “你很了解他吗？”



    “在我的记忆中，他是个好人。”我说。



    她咬了咬下唇，问，“葬礼是什么时候？”



    “7月24号下午5点，在圣刘易斯殡仪馆。”



    她终于点了点头，”我会去的。”



    我如释重负般离开了茜溪的办公室。



    死亡是一面镜子。我猜茜溪想在这扇镜子面前照照自己。再说如果茜溪不出席黎航的葬礼，黎航这个人，以及他和茜溪的联系便永远成谜。而这个谜，会变成茜溪心中的一个结。经年累月，这个结可能日渐沉重，变得难以负担。



    不如早些解开这个谜……
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