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《她们》 简介

好孩子乐慧，似乎是在一夜间变坏的。她跟着混混阿乌，认识了神秘的毛老大，从此被卷入另一种生活。一年后，失去了爱情和一只眼睛的乐慧，来到了“百合歌舞厅”，老板娘秀姨热情得让人起疑，谎话连篇的女孩“小苹果”向乐慧主动示好，恃貌傲物的美美却竭力排挤乐慧。一天夜里，走投无路的乐慧遇见初恋情人沈立军，沈立军没有认出乐慧，却愿意在越下越大的雪里，和她依偎取暖。“她们”——乐慧，乐慧的妈妈钱爱娣，外婆钱赵氏，秀姨，小苹果，美美，以及被偶然牵扯出关系的张美凤，董小洁，蒋依娜……“她们”是一群被命运推着走的女人。在上世纪50年代至今的时间跨度里，社会的迅速变迁，将她们的生活方式和精神状态碾挤得支离破碎。
《她们》，不仅仅关于她们，也关于我们。文本语言简洁、准确，富有节奏与美感，是独具艺术性的语言。小说以上海为蓝图，写出了小人物们在上世纪50年代至今的时代变迁中，所遭遇的精神与生活方式的剧变，《她们》是一部复调小说，同时有着庞大复杂的结构，和精准丰富的细节。笔调冷静乃至冷酷。在现实主义的风格中，又带有超越现实主义的张力，是一种非常独特的叙述风格。
林白、李洱、麦家、邱华栋等中国文坛中坚力量集体推荐。








《她们》 乐慧(1)

第一章
1
那年，乐慧十二岁。学校门口的花坛，一串红和夹竹桃都开了。空气里有树叶热烘烘的味道。乐慧摘了一串红，吮着花心，丝丝的甜。夹竹桃的花心是什么味道？这样想着，她的鼻腔腻出一股血腥。
乐慧从菜场拐回家。菠菜浸水，鲫鱼开膛，番茄放上砧板，土豆排成一列。灶披间四户合用，仅容五六人。下午三时，阳光正浓，三堵窄墙跟烤红薯似的，暖洋洋、黄灿灿。乐慧做完饭，进屋写作业。老师说，现在是非常时期，放学后不要外出。
阳光被窗栅栏分成一条条，缓慢挪动。挪着挪着，这些细长的脚淡了。乐慧打开日光灯，吃了一碗饭。搛的时候，尽量不破坏菜的形状。
吃完，把大木盆摆到屋子中央，到灶披间烧热水。一只灰蛾停在墙壁的油迹上。乐慧伸手扑拍，蛾子颤着翅膀，飞到她身后去。乐慧耸了耸肩，头颈里一片痒，背也跟着痒，接着是胳肢窝，躲了一星期的痒全都钻出来。
乐慧慌慌忙忙擦肥皂时，听到钥匙开门声。
“爸，菜在桌上。”
乐鹏程嗯了一声，走到桌旁。
乐慧将丝瓜巾掩在胸前：“很累吧？”
“是呀，不知道公交师傅要罢工多久。”乐鹏程将包放在椅子里。从下往上看时，他的脸廓畸变成梯形。
屋里忽然静极了。
“阿慧，”乐鹏程的声音抖了一下，“我帮你搓背。”
“不用了，爸。”
乐鹏程蹲下，将黏在乐慧颊上的湿发绕到耳后去，顺势轻揉住她的耳垂。他的动作很慢，眼睛亮晶晶的，眉骨和嘴角都在轻颤，像一只支立在浴盆边的大狼狗。
“阿慧!”
乐慧爆出急促的尖叫。乐鹏程浑身一泠，恍惚地站起来，回桌前坐下。乐慧湿漉漉地披好衣服，爬上床，裹紧被子。片刻之后，乐鹏程挨过来，讪讪道：“作业多吗？”
乐慧摇头。
“做完了？”
摇头。
“不想做？”
乐慧不动，也不吱声。
“那就不做……我也不饿，吃不下饭。”
他打开电视，关掉电灯，靠在墙上，看了一会儿，拉乐慧起来。乐慧由他拉着，也靠到墙上。乐鹏程隔着被子，搂住乐慧。湿衣服让乐慧的皮肤发烫。
电视机是一个同事帮忙组装的，买了劣质显像管，图像略略向左倾斜。此刻在播放新闻，一个倾斜的人，在向一辆倾斜的坦克投掷石块。屋里暗极了，乐慧感觉脑袋里有根钻子。黑夜全压在她身上了。
“阿慧，怎么在发抖，冷吗？”乐鹏程转动的前额，在电视的亮斑中反着光。乐慧似乎觉得，只要奋力一击，就能将它粉碎。
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2
乐慧卡着分数线，挤进区重点初中。她不再是三好学生，还交了男朋友。那个卖刀的混混叫六子，不知真实姓名，或许乐慧问过，但忘了。说是卖刀，实则抢钱，挨户敲门，拿刀往门缝里递：刀要吗？刀买吗？哪个敢不要，哪个敢不买。有的甚至扔下钱，连刀都不拿。乐慧就敢不买，头一昂，冲六子大叫：“老—娘—不—买!”这样，他们认识了。
乐鹏程认为，女儿是被她流里流气的同桌带坏的。那个董小武，爸妈离婚了，跟着奶奶过。人聪明，就是不学好，抽烟、赌博、结交社会朋友。乐鹏程找班主任，要求换座位。过了几个月，董小武自己辍学了。
此后不久，乐慧撞见六子和别的女人睡。她抄起六子卖刀的挎包撒出去，负心郎的后背和手臂挨了几家伙，头皮削掉一块。此后他改了行，摆个补胎打气的小摊子，碾好碎玻璃，往拐角一铺，守候过往的冤大头。
乐慧大哭一场。哭完觉得没什么了。给六子写信：“六子，你是个屁，一放就放掉了。老娘不和你玩了，老娘好好学习了。”
乐慧的成绩提升很快，但不稳定。中考时，班主任和乐鹏程都建议填本校高中。乐慧道：“干吗不搏一下呢，大不了进技校。”她居然发挥超常，进了本区的市重点——爱民中学。这是1993年。
3
爱民的女生搞小团体，东一堆西一撮，互相看不惯，互相说坏话。不属于小团体的，就更被攻击。乐慧的同桌杨丽，普通中学考来的，也独来独往，乐慧听过女生们议论，说杨丽双目间距过短。乐慧仔细观察，发现确有那么一点。杨丽喜欢聊八卦，没八卦时，就对乐慧爱理不理。
谈恋爱的同学很多。乐慧犯过一次桃花：体育委员严朝晖，当着全班同学面，送了她一枝玫瑰。花枯得很快。乐慧将它晒干，夹在书里。蹊跷的是，严朝晖没有进一步表示，甚至似乎躲着她。乐慧心神不定了几天，写了张小纸条，悄悄塞在严朝晖的铅笔盒里。翌日一早，那纸条被钉在黑板报边上。乐慧只留意严朝晖，没有留意同学们的窍窍私笑。她是下午才发现的。她看到那张瘦弱而诚恳的纸条，在教室后门的风里，沿着折痕截截颤动，仿佛要飞离钉住它的大头钉。
一个月后，严朝晖和文艺委员孙雯雯好了。孙雯雯喜欢扎双股的麻花辫，额前别个粉红发夹，有点像冯程程。常有高年级的男同学，聚在高一（2）班窗口，哄喊她的名字。严朝晖比孙雯雯高大半个头，当他微笑着俯向她时，乐慧不得不承认，他俩有点般配。
4
高一下学期。
体育课上，两班男生比篮球，女生观战。严朝晖一抢到球，孙雯雯就欢呼连连。乐慧冷眼瞅了会儿，灌几口白开水，独自回走。
教室门锁着，近走廊的拉窗没关。乐慧攀上窗台，蹬住外墙，脚底突然打滑，卡在了半当中。屋里坐着个男生，回过头来，犹豫道：“要帮忙吗？”乐慧热着脸，不吱声。他过来拽住她的手腕。乐慧扭挤进窗口。当她喘着气整理衣服时，男生默默回到座位上。
下课铃很快响了，班长开门，发现一男一女独处，嘘了一声。他的背后涌进一股喧哗。邻班赢了，严朝晖一边换球鞋，一边痛斥对方耍赖。乐慧回望帮她爬窗的男生，他正一手支着面庞，一手随意翻动桌角的课本，眼皮耷拉着。
上课铃催赶起来。教室里满是酸热的汗臭，一些脑袋伏在课桌上。乐慧问杨丽：“那个新转来的男生，叫什么名字？”
“沈立军呀，你连他都不认识。”
沈立军皮肤白皙，脸颊上透着浅淡的血管纹路。乐慧发现，很多人都在注意他。几次有小车到校门口接送，乐慧留意同学的议论，原来那是宝马，值一百多万。沈立军还有高级Walkman和一种叫Zippo的打火机。他看似平淡的衣着，都是最新款的耐克和阿迪达斯。有人拿出时尚杂志，里面的黑人模特穿得和沈立军一样。乐慧偷瞧了一眼。纤长的沈立军，配着名牌运动服，别有一种文雅。
沈立军带来几本昂贵的篮球杂志，放在讲台里供全班取阅。几次体育课后，买来冷饮招待同学。他很快有了几个小跟班，不少女孩写情书、塞纸条。他似乎与前排的钱敏然投缘。钱敏然是孙雯雯的死党。
乐慧经常假装随意地出现在沈立军附近。他去食堂，她也去食堂，他到小卖部，她也到小卖部。沈立军小便，乐慧就在男厕所附近溜达。好几次迎面相遇，乐慧反而不敢直视，瞪着天花板过去。
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傅波是高一（2）班最调皮的学生。因为调皮，换过几次座位，最后换到乐慧后排。他揪乐慧头发，把脏水灌进乐慧的饭盒，还把死老鼠扔在她课桌里。乐慧和他对骂，傅波骂不过乐慧，就嚷：“老三，老三，臭老三。”周围大笑。乐慧不知道“老三”什么意思，问杨丽，也不说。
一次打起来。傅波将乐慧的脑袋按到课桌下，连道：“快讨饶，快讨饶!”乐慧眼泪鼻涕全出来了，仍咬着牙不出声。事后，杨丽道：“打不过人家，还倔，以后要吃苦头的。”
乐慧觉得，这话表示了某种友好。一次，杨丽的例假染到裤子，乐慧脱下外套，给她遮在腰上。傅波在后面怪叫：“杨丽你要她衣服啊，不嫌脏。”杨丽缓缓解下衣服，扔回乐慧膝盖上。
第二天下午，学校有个广播操队列彩排。高一（2）班统一穿白衬衫，黑长裤，等在花坛边。时值早春，乐慧浑身打颤。她看见沈立军被几个小跟班围着，严朝晖挤在孙雯雯的女生小团体里。其余皆三三两两。也有落单的，那是杨丽，缩颈抱胸，杵在花坛的另一端。乐慧和杨丽，隔着四五堆人，彼此凝望。杨丽的白衬衫发黄了，还偏小，袖口露着一截粉色的棉毛衫。过了会儿，那截粉色慢吞吞移过来。
乐慧道：“你好。”
杨丽道：“你好。”
“冷吗？”
“冷。你呢？”
“我也冷。”
杨丽跺跺脚，乐慧也跺跺脚。
静了几秒，杨丽问：“知道为什么叫你‘老三’吗？”
“为什么？”
“真要听？”
“嗯。”
“那我真说了。”
“你说。”
“班里有‘四大丑女’，”杨丽靠近一步，“第一名范琪冰，第二名韩菲，第四名胡芹芹。”
乐慧“哦”了一声。
“你不难看，就是不会打扮。孙雯雯那帮人，整天买名牌。我觉得吧，钱敏然还没你好看，但‘三分长相七分妆’。”
杨丽越说越响亮：“你的脾气也怪。其他‘三大丑女’低调，人家不怎么说。你呢，老干傻里傻气的事，唯恐别人不注意呀。上次严朝晖和人打赌，给你送花，你居然以为他真对你有意思，还给他写纸条……他们那么做，是挺伤人。但你也有问题。孙雯雯和严朝晖就是配。做人贵在有自知之明……喂，你别摇来摇去的，摇得我也难受。是不是生气啦，是不是啊。我说这话，也为你好。喂，你别这样，别摇了……”
这时，体育老师冲过来喊：“轮到你班了，快排好队列。”乐慧和杨丽被忙着站队的同学冲散了。这天的彩排，乐慧出了几次错，被宋老师在班上批评：“成绩好坏有智商因素，可做操排队，也那么难吗？关键是态度，态度!”
乐慧埋头在胳膊里。
“怎么，睡着了？我的话听进去没有？”
旁边杨丽推了推她，大声对宋老师道：“她不舒服。”
“不舒服就回去休息。”
乐慧趴了整整一节课。那段时间，如果有谁掰起她的头，就会看到流满双颊的泪水。
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乐慧明显话少了。杨丽开始主动搭讪。在她说出“老三”的真相后，乐慧暗暗视她为朋友。杨丽说，别看那些人，故作学习轻松状，其实和她们一样，每天都熬夜，还参加周末补课。他们读《每周广播电视报》，然后假装看了很多电视。经杨丽指点，乐慧发现，确实不少同学精神欠佳。有个老爱在课间趴睡的数学尖子，乐慧曾听他炫耀：“我每天九点就上床睡觉了。”乐慧告诉杨丽，杨丽说：“你怎么这样傻，人家说啥信啥。”乐慧觉得，杨丽的直率，是她表现亲近的方式。
有段时间，杨丽一个劲地八卦沈立军。乐慧“嗯嗯哈哈”不接茬。杨丽说：“人家父母路道粗，怎么混都好，模样也好，脑子也好，条件好得不得了……不像我们，什么都靠自己，除非……找个老公靠靠。”前排女生突然回头，笑了一下。杨丽说：“笑什么笑。”女生说：“你们想找老公。”杨丽说：“你才想找老公。”乐慧皱着眉头。杨丽低下脑袋，压住声音，继续道：“你说，沈立军不会真和钱敏然怎么了吧，太不般配了……钱敏然算得了什么，长得还没你好看呢。”
很快入梅了。接连下雨，有蚯蚓被冲上水泥地。体育课自由活动时，乐慧踩蚯蚓玩，一碾一摊褐浆。她发现沈立军在不远处，就假装在地上看看找找，慢慢接近。这时，她见他弯下腰，捡起一条蚯蚓，扔回花坛。
这个动作，在瞬间击中乐慧。她想跑上去，抱住这个男孩痛哭。但终于木木然站住，又木木然走开。杨丽在单杠边招手。乐慧过去。杨丽道：“怎么啦，你脸色不对。”
这天晚上，乐慧给沈立军写信，写到十七页时，脑子里还有许多话，身体却快虚脱了。于是歇了笔，从头读一遍。她对写的话惊讶，又感觉难为情。她开始撕信。整叠撕不动，就一页一页。作文课上偷的文稿纸，很厚，居然将手指割破了。
撕完，乐慧摊开一张新纸。沈立军会不会也将她公之于众？乐慧点了根烟。
沈立军，他对蚯蚓发善心。而她乐慧，是个活生生的人。
7
一天放学，乐慧隔着四五个人，随沈立军穿过操场。宝马车没来接。沈立军贴着花坛走，边走边用包带的搭扣叩碰铁栏。
乐慧跟了很久，上前“嘿”了一声。
沈立军回过头。
乐慧道：“我往这里走。”
沈立军说“哦”，继续低头向前。
乐慧也低头向前。她感觉沈立军无意同行，于是脚步渐慢。可沈立军也跟着慢下来。乐慧又紧走几步，与他并肩。她发现，沈立军没她想象中高。
“对了，你有没有……”乐慧说。
“信收到了。”
沈立军站住。乐慧也站住，脑子里一嗡一嗡的。她发现自己突然扑过去。沈立军一躲，乐慧亲在了他的嘴角外。俩人面对面呆着。沈立军忽地笑了，捧起她的脸，吻了吻她的嘴。
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沈立军让乐慧别说出去。乐慧不说。杨丽不会信的，她自己都要不相信。
那天以后，宝马不接送时，沈立军就和乐慧一起。他们各自离校，在偏僻的路口汇合。沈立军每次都吻她。他的嘴唇像两枚又薄又软的沙发垫，让人想依靠进去。他们偶尔牵手，可时间很短。乐慧更喜欢牵手，这让他们看起来像在谈恋爱。
乐慧问沈立军：“你喜欢我什么？”
沈立军笑笑。
乐慧想，或许他不喜欢她——他肯定不喜欢她，她不值得他喜欢。
但那没关系。
沈立军喜欢喝矿泉水，一口气喝掉大半。瓶子留了一浅底的水，就被往垃圾筒里扔。继续往前走时，乐慧会满怀同情地想一下空塑料瓶，它离开了沈立军凉滑的手。
一天，看完电影《西雅图不眠夜》，到了路口，乐慧拉着沈立军，不肯让他走。
沈立军道：“你这样子，倒像是生离死别。”
乐慧道：“真的有点像呢。”
沈立军笑笑。
乐慧道：“你笑什么？我更喜欢你多说些话。”
“我好像没什么话说。你有什么话吗？”
“我……也没什么话了。”
沈立军看着她。
乐慧道：“那好吧，你走吧。”
于是沈立军转过身，走了。他背影单薄，走的时候，肩膀一耸一耸的。乐慧凝视着，忽地产生一个念头。她想，日后要把这念头告诉沈立军。
除了功课，他们谈得最多的，是流行歌曲。乐慧没有收音机，只听过弄堂人家放邓丽君。她偷乐鹏程的钱，买了一架，既能收电台，又能放卡带。被乐鹏程发现后大骂了一通。
乐慧问杨丽借《每周广播电视报》，勾出电台排行榜的时间，再用买收录机附赠的空白磁带，精选曲目，录成一盘。A面和B面，各剩半分钟和一分钟的空白，于是录了两段话，一齐送给沈立军。
沈立军道：“我不缺音乐带，家里还有很多演唱会录像呢。薛阿姨经常帮我拷贝节目的。”
乐慧道：“收下吧，哪怕放着不听，也是我的心意。”
沈立军道：“我东西太多，没地方放。时间长了也是扔掉。你还是回去自己听吧……怎么了，你不高兴？”
乐慧摇着头道：“没有啊。”
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一个多月后，学校组织郊游，正值春暖花开，风儿软绵绵的。乐慧漫不经心地和杨丽说着话，一路留意前方队伍里的沈立军。杨丽冷笑道：“这么鬼鬼祟祟，真让人看不下去。学校只管成绩，又不管你们这些乱七八糟的。”
挨到分散活动，沈立军飞速望了乐慧一眼，往一条静路绕过去。乐慧和杨丽分手，隔着三五十米，跟着。人越走越少，沈立军拐到一个死路口，站住。乐慧瞅着四下无人，欢天喜地奔过去。沈立军把她拽进旁边的小树丛，急巴巴道：“我们那个吧。”
乐慧心儿嘭嘭跳：“我们哪个？”
沈立军笨手笨脚地解她裤子，还拼命揉捏她的乳头。乐慧疼得哇哇叫。没来得及反应，沈立军突然停住：“咦，你不是处女？”
“我……是的。”
沈立军支起她的下巴，捕捉她的视线。
乐慧涨红了脸：“你不懂。”
“谁不懂，女人第一次会流血的!”沈立军蹲下，扒开乐慧的大腿。
“疼，你弄疼我了!”
“疼怎么没血？”
乐慧大呼小叫，清水鼻涕也出来了。沈立军站起身，掐着乐慧的脖子，顶到一棵树上：“说，怎么回事？”
“没……没……什么事。”树皮疙瘩扎得背脊生疼。
“到底怎么回事？”
“没……不知道……”
“还想骗我，你这个妓女!”
乐慧耳朵里闷了一下，顿时什么都感觉不到。
半晌回过神。脸颊上有东西爬，痒痒的，一摸，是血。沈立军已不知去向，小树丛被风一吹，四面八方地颤响叶子。一个男生在五米开外的树下撒尿，撒完抖了两抖。乐慧一惊，双手摸下身，还好，裤子不知何时系上了。男生回过身时，乐慧觉得脸熟，是隔壁班级的。邻班男生假装没看到她，哼着小曲儿快步离开。乐慧慢吞吞地往外走，边走边整理衣服。不断有灌木枝横出来，即使隔着裤腿，也勾了一道道红印子。
10
乐慧只知道，沈立军住在一个叫“锦华新苑”的小区，她跟踪过他。乐慧在“锦华新苑”附近瞎转，奢望一次偶遇。又在公用电话亭给杨丽打电话，问有没有沈立军的拷机号。“钱敏然应该有吧。怎么，你没有吗？不会吧，他们都传你和沈大款有一腿。你们怎么了，是不是有一腿？”乐慧胡乱挂断电话。她感觉有虚汗，从趾间凉凉渗出来。嘴里也发苦。
乐慧混进“锦华新苑”。门口的保安注意到她，瞄了一眼她的校徽，什么都没说。小区里约有十来座楼，分散在绿地、树木和各式小轿车之间。连垃圾桶都一个个整洁、安静。正中一方花园，有山，有水，有中式六角亭和欧式雕花围栏，还有小型儿童乐园。一个穿公主裙的女孩在尖叫，她的裙子被滑滑梯擦得翻起来，伙伴们在梯子尽头接应。
乐慧绕过干洗店和水果店，进入一家小超市。一个白衣白帽的年轻人，站在大玻璃后，雕石像似的雕着一只蛋糕。乐慧闻到制作糕点的热香。在她居住的七马路上，烟杂店永远散发着酱油的腌臜味。它们属于两个不同的世界。
周一上午，乐慧花了大力气，挣扎着爬起床。到校时，已是第二节课。沈立军居然也没来。地理老师冷冷道：“有些老油条，我都懒得批评了。”
中午，沈立军的位子仍空着。杨丽趴到乐慧旁边，拉开她的一只手，惊呼：“脸这么肿!早上我都没注意。”
“蜇的。”
“什么东西蜇的？不像啊，倒像打出来的。发生什么了？春游那天归队，找不到你和沈立军，宋老师差点报警了。”
乐慧甩开她的手。
杨丽推推她：“你们到底怎样了？你是不是失恋了？”
乐慧突然坐直，冲杨丽大声嚷道：“他妈的别问了，行不行啊!”周围惊望过来。乐慧的眼睛、鼻头，甚至耳廓，都是红的。但她脸上没有眼泪。
放学后有大扫除。孙雯雯负责扫第一、二排。她将垃圾往乐慧负责的三、四排扫。乐慧趁孙雯雯转身，把垃圾扫回去。孙雯雯又扫回来。乐慧道：“娇小姐，不会用簸箕呀。”
“找不到。”
“就在讲台边。”
“你帮我簸了也一样。”
“我凭啥给你簸。”
“凶什么凶，被人甩了，也不用到处出气吧。”
乐慧噎了噎，道：“操，关你屁事。”
孙雯雯撅起嘴：“你怎么说脏话呀。”
乐慧扫帚一扔：“老娘就说脏话，怎么了。小骚货，装纯情。”
孙雯雯“啊”地倒吸一口气，额角浮起一弯弯血管：“你才小……狐狸精呢，主动亲人家，勾引人家，最后被甩啦，活该。”
乐慧捏起拳头冲过去。孙雯雯尖叫。刚打了一下，就被赶来的严朝晖推倒。乐慧的后脑勺撞在桌角，即刻蜷到地上。孙雯雯在哭。
空白了三四秒，才渐渐感觉疼。没人过来扶她。
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一个星期里，班主任宋老师找乐慧谈了两次话。他把乐慧的考卷甩在她面前，喋喋不休着。乐慧瞧他的嘴，那嘴不停变换形状，挺有意思。瞧了会儿，又没意思了。乐慧低下头，抠弄办公桌沿上的一个小凹塘。
宋老师一拍桌子：“看着我。”
乐慧依旧低着头。
宋老师道：“我让你看着我。”
乐慧仍然不语。
宋老师怒道：“给我边上站着，好好反省一下。”
乐慧在墙角站定。她听到一遍铃，又听到一遍铃。上课了。没课的老师开组织会议。宋老师瞥了一眼乐慧，对教数学的王老师道：“你们先去，我就来。”
他没有离开的意思，慢悠悠翻着报纸，还将小指头送进耳孔倒腾，弹掉指缝里的耳垢后，舒心地哼了一声。乐慧心头的火苗，蓦地窜成一个疯狂念头。
她悄悄挪向办公桌，抓起一只玻璃杯。茶水仍有些烫手。乐慧疾冲过去。宋老师大喊：“干吗!”双臂一格，杯子滚到一边。乐慧往外逃，被宋老师抓住肩膀，从门边拖回，当头一巴掌。乐慧身子动不了，脑袋东躲西藏。宋老师索性揪起她的头发，在她脸上连扇六七下。乐慧被扇的部位先是发冷，然后转热，最后“嗡”的一声，双颊滚滚地剧痛起来。
乐鹏程找校长求情，校长说：“宋老师的手掌，烫伤好大一块。”乐鹏程继续求情。校长拿出乐慧本学期的成绩单：“宋老师给我看时，我也很吃惊。我们爱民的学生，是尖子里的尖子，高考升学率，从来都是数一数二的。”乐鹏程拿过成绩单，翻了一页，阖上了，不再吱声。
乐慧是被劝退的。乐鹏程办完手续，拖着沉甸甸的腿回家，晚饭不吃，脚也不洗，唉声叹气上了床。乐慧则蜷在灶披间，拖着接线板，将收录音搁在膝上。进来洗烧的大妈大婶被悚得慌，一个问：“慧慧，新买的机器呀？”乐慧不答，也不动。于是没人再理她。
乐慧在听音乐。音量开到最小，什么都听不见，但她能一首首地背出那些歌。在A面剩余的半分钟里，她可以听到自己的声音：“沈立军，刚才看了《西雅图不眠夜》，我在想一个问题，我愿不愿意替你去死呢。”然后是B面的一分钟：“我很认真地想了，我的答案是：愿意。天哪，我快被自己感动死了。不过，你大概觉得我幼稚吧。我也觉得挺傻，可这是我的……好了，没什么了，带子快结束……”
12
1998年，毛头和乐慧第一次见面，是在饭局上。毛头是董小武的老大，乐慧是董小武的初中同桌，辍学后又在路上碰见，就玩在一起。此时，董小武已叫“阿乌”。
乐慧凹眼睛，凸颧骨，一头短发拉过烫过，染成黄色，像只洗坏的绒毛玩具。
毛头瞄了一眼，没多注意。阿乌他们常带女孩子玩。乐慧中不溜秋，不丑也不美。
喝过几杯，阿乌拿出烟纸卷大麻。乐慧在旁问：“真香，什么烟？”
“大麻。”
“哇。”
“尝过吗？”
“没呀。”
“喏，试试。”
阿乌递过烟卷，乐慧点燃了，狠吸一口。
“什么感觉？”
“没太大感觉，”乐慧眨巴眼睛，努力回味，“似乎有一点点晕。”
阿乌接过烟卷，也吸一口，问：“知道一口多少钱吗？”
乐慧答：“不知道。”
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“闻闻，香吧。上好的纯大麻叶。这么一大口下去，五百块钱就吸掉了。”
乐慧咧了咧嘴。
“没钱的吸不起，只能混着烟丝，或者弄些稀稀拉拉的根啊茎的，”阿乌似笑非笑道，“那五百块钱，你怎么还我？”
“我……没钱。”
“可以让你拖一拖。两星期，怎么样？”
乐慧犹豫道：“能一个月吗？”
众人大笑。乐慧一脸惶惑。
阿乌正色道：“这样吧，你陪我一晚，算还了二百五十块，两晚就清了。”
乐慧意识到，阿乌或许在作弄她，但不能确定，于是愣在那里。
毛头道：“好了，阿乌，别逗人家小姑娘了。”
阿乌问乐慧还吸吗，乐慧急忙摆手。于是他们给乐慧灌酒。席间只有一个女人，小兄弟们帮着一起灌。乐慧爽快，人家让喝她就喝，咕嘟嘟满杯下肚，笑得更憨，十根指头都醉红了，坐在椅子上摇晃，由着男人们东摸西抱吃她豆腐。
“亲爱的小慧慧，”阿乌搂住她道，“你挺有意思的。”
“真、真的吗？”
“头晕了是不是？”
乐慧点点头，噗了一口气。
“你现在看到什么？”
“什么？”乐慧瞥起一只眼睛，瞧他一下，又闭上。
“吸过大麻再喝酒，会出现幻觉。”
“噢。”
“男的看见光屁股女人，女的看见光屁股男人。”
乐慧蓦地圆睁双目：“哪里，哪里光屁股男人？”
大家前仰后合。
“看见吗？”阿乌煞有介事地指着天花板，一手在她背上抚摸。
乐慧摇头。
“仔细看，那儿。”
乐慧拍掌大笑：“是啊，看见了。”脑袋直直倒向桌面，不动了。
阿乌推她，她往桌底下滑，赶紧拉住。
毛头道：“玩笑有点过了。”
阿乌把乐慧扶靠在椅背上，一个小兄弟用湿纸巾敷她额头。男人们喝酒吃菜，谈了点正事，忽听乐慧大叫：“我知道，你们都欺负我，瞧不起我。”
“没啊，没有的事!哪儿有!”
“我知道的……”喉咙里呜噜两记，又没声了。
饭毕，乐慧还在椅子里醉着。阿乌和一个叫“二锅头”的，都想带乐慧回去，正协商着，毛头突然插嘴：“我送她回去。”
阿乌立刻满脸堆笑：“毛老大要的女人，我们不好抢的。”
13
第一次正式约会。
毛头问乐慧爱吃什么，乐慧琢磨道：“自助餐好，想吃什么吃什么。”
毛头带她去全市最豪华的自助餐厅。在皮沙发上坐定，小姐给了号牌，说稍等五分钟。乐慧盯着大厅正中的水晶球发呆。缓慢转动的球体，被金灿灿的底座托举着，被十多盏豪华吊灯照耀着，像只拒人千里的冷太阳，顶部一眼喷口，滋出股股清水，沿球壁流下，十来条圆滚滚的兰寿鱼，在橄榄形水池中欢游。
“看什么呢？”毛头把乐慧环到胸前。
“我想回家，我穿得太土了。”
“不土，吃完咱买好看衣服。”
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五分钟后，乐慧举着锃亮的大勺左顾右盼。毛头在桌旁等了半小时，才见她托着满满的盘子跑来。
“慧慧，这个是用来装饰的。”毛头挑掉她盘里的胡萝卜饰花。
她脸红了，环顾四周，将胡萝卜花掖到盘底下。
乐慧每尝一样，都禁不住赞叹。那么多美妙的味觉，同时奔向舌头，她连酸甜苦辣都辨不清了。毛头不停道：“吃慢点，吃慢点。”乐慧慢下来，身体后仰，脖颈拉长，试图让食道更加畅通。
毛头道：“咱不吃了，去买漂亮衣服。”
“再拿两块蛋……”乐慧爆出一串油腻的嗝，说不下去了，乖乖由毛头拉走。
在两条街外的精品商厦，乐慧看中一条桑蚕丝吊带裙。毛头招呼营业员，胖女人正对着镜子补唇膏，假装没听见，毛头大呵一声，她才乜斜着眼，不紧不慢地旋好口红盖，从聚酯模特儿头上兜出裙子，甩到柜台上，大声报价道：“一千七百二十六，不打折。”
模特儿身上的紧身裙，成了乐慧身上的大睡袍，胸前空阔，下摆宽敞，仿佛塞进二三十斤脂肪，才能把裙子撑起来。
“不太好看嘛。”乐慧在试衣镜前转圈。锁骨尖尖的，深蓝质料将面孔衬得又灰又暗。
“好看，就这么穿回去，”毛头从后面抱住她，“就是脸色差了点，回头咱好好补一下。”
换下的绿条纹T恤和窄腿牛仔裤，毛头往柜台边一扔，乐慧让胖女人剪掉吊带上的标牌。离开时，忽听胖女人对另一营业员道：“两个乡下人，看不出蛮有钱的。”
毛头说上楼买高跟鞋，乐慧倔在自动电梯旁。毛头拉她，她胳膊往扶手上一扣，“不，不”地叫嚷。
出了商厦，乐慧瞅着自己脏兮兮的跑鞋道：“我不配穿这么贵的衣服。”
“谁说的!”
乐慧嘟着嘴，歪着头。毛头抬她下巴，她拼命摇晃。
“呦，哭啦!”抱紧她。
两人站在路中央，没完没了地接吻，眼泪混进口水里，咸咸的。
“你喜欢我什么呀。”
“喜欢你的很多东西。”
乐慧想了想，道：“骗人。我不配别人喜欢。”
“快别这么说。”
“真的，我没一处好的。”
“慧慧，别作践自己。只要是个人，总有好的，不好的。”
“我不是人。”
“你说什么？”
乐慧自己忍不住笑了：“我是说，我没什么好的。”
“当然有啊。比如吧，你眼睛漂亮，身材也好。还比如，你很单纯。”
“单纯就是傻呗。”
“非得说傻，那我就喜欢你的傻。只要有人喜欢，不好的也变成好的了。”
“骗人，我……”
毛头用舌尖封住她的嘴。
“哎呀，受不了了!”乐慧猛推毛头，大口呼吸。
两人狂笑，直不起腰。
“慧慧，我把你在手心里揉啊揉，揉成小小的，放进口袋，走到哪儿，带到哪儿。”
“不，不放口袋，我想钻进你暖乎乎的肚子里。”
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乐慧一再追问，毛头初次见面，送她回家，是不是想和她上床。
毛头想了想，说不晓得，也许是不愿意阿乌带她走。
乐慧咯咯笑道：“那么说，第一次见面，你就喜欢我啦？”
那晚在路上，毛头一直担心，乐慧会从摩托车上掉下来。谁知她双手紧紧环住毛头的腰，整个胸脯贴在他背上，脑袋不断调整角度，尖下巴硌得他疼。乐慧指错两三次方向，毛头不得不停车问路。深夜的路人，对这对不三不四的青年保持警觉，往往随便一指，含糊几句，快步走开。有个拎手提包的大妈，毛头的摩托一停，还没开口，她立刻掉头往反方向疾奔。
终于到家。乐鹏程已经睡下。乐慧叫道：“你有什么资格睡床？给我滚!”乐鹏程乖乖起身，到柜子里找铺盖。
“我是说，滚出去!”
乐鹏程看了看毛头，犹豫一下，真的拿上长裤、外套，走了出去。
乐慧表情一松，哇地吐在毛头身上。
在后来的约会中，毛头忍不住问，乐鹏程是她什么人。
“我老头呗。”
“怎么对你爸爸这样凶。”
“切，我就凶他，欺负他。你以为他是好人？他是吃窝边草的兔子，欺负我这个女儿，还和他死去的老婆的妹妹搞不清。对啦，就是我，一个怪里怪气的老处女，有天突然跑来哭闹，要吊死在我家门口。你说，这‘兔子’闹的什么事呀。”
“慧慧，你爸是不对，但男人有点花花肚肠，也是可以谅解的。人生在世，父母……”
“别给我讲大道理，乐鹏程就是坏蛋。”
“慧慧……”
“我不要听!”乐慧扯自己的头发，“他不配做爸爸!”
毛头皱起眉头：“没孝心的人，猪狗不如。”
“你以为我喜欢这样吗，”乐慧转过脸，冷冷道，“好吧，那我就告诉你，他们是怎么对待我的。你替不替我报仇？”
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毛头替乐慧报仇。第一个摆平的是沈立军。
此时的沈立军，长得更高了，配了无框眼镜，单肩包换作公文包，往腋下一夹，有点小知识分子气派。一天放学回家，宝马车的轮子忽地瘪了气。司机一检查，说是扎到玻璃。沈立军见离家不远，就走回去。
过街角，穿弄堂。背阴的一壁墙头，爬满紫盈盈的牵牛花。沈立军摘下一朵，闻了闻，忽地感觉眼前漆黑。一只麻袋蒙住了脑袋，一块臭布堵住了嘴。袋口扎紧。沈立军左耳挨了一下，顺着墙壁滑倒，又被人拽起，一记右勾拳。劈里啪啦几下，意识就浑了，他猜可能是两个人，但不确定。麻袋太厚，来人只管闷揍。
拳头终于停下。沈立军瘫在墙角哼哼，嘴里有咸有甜还有苦。这时，一注细细的液体过来。霎时双眼剧痛，浑身抽搐。他的面颊被什么凉凉的东西抵住。
沈立军卧床三个月。能走动时，高考也来了。离第一志愿财经大学的分数线，差了足足十一分。沈立军的爸爸沈永强，以前是副市长，退下来后在一家国企担任总经理，凭着他的上下走动，沈立军勉强挤进梦寐以求的学府。
沈立军的叔叔沈永伟，在本区当公安局长。沈永强隔三差五地打去电话，要求严惩凶手。沈永伟不温不火地查了几个月，抓了三个调戏妇女的小流氓，潦草交了差。
沈立军腿骨痊愈，走路无碍，面孔却不再白净，鼻梁旁多了个“人”字红疤，歪歪扭扭凸得老高。
毛头将这些告诉乐慧。乐慧愁着脸。
毛头冷冷道：“你心疼了？我出手重了？”
乐慧赶忙摇摇头，挤出一个笑。
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第二个遭报应的，是爱民中学高三（2）班的班主任宋老师。一场夜半天火，将他这辈子的积蓄化为乌有。第二天，毛头领乐慧参观。离了四五百米，一团浓烟罩在天边，半空是清晨的雾气，死沉沉地凝住，再底下，卖早点的摊贩们燃起的炊烟，一缕缕有气无力地朝上顶。宋老师的是街面房子，木窗子烧没了，墙面一个黑糊糊的洞，还在往外冒白烟，铁焊的晾衣架光秃秃的，半条焦抹布随风飘荡。楼下一间烟杂店，屋顶坍塌，残存的木门板横七竖八地堆着，一个白发老太坐在地上哭，缺牙的嘴巴含糊不清。相比，二楼安静极了，仿佛本就是一间空房子。
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乐慧想不明白：一个有钱人，为啥住得这么简陋。
毛头道：“做人低调些，会省很多麻烦。”
“你老是让人送东西到我家，大包小包的，可一点都不低调。”
“那不一样。你是我的女人，我要让你长面子。”
从乐慧家到毛头的住处，骑摩托车将近一个小时。小区绿化还好，装模作样地开了一弯人工湖，放养了几条鱼。过小石桥时，脚底下扑通直响。
乐慧没戴胸罩，吊带裙刚好遮住乳头。一路上，毛头勾着她，手插在她胸前；电梯里，他还探进她的短裤。乐慧浑身湿热，一个劲儿傻笑。
到了房间里，来不及关门，互相撕扯着，乐慧转眼就裸坐到草席上。毛头解扣子，解得不耐烦了，用力一扯，衬衫前襟开了，塑料钮扣劈里啪啦，弹落在地。乐慧吃惊地瞧着他那丛旺盛的胸毛。毛头黑皮肤，小眼睛，扁平面孔，一身石头样的肌肉。
乐慧的热情忽然淡了。
毛头察觉到了，从她身上滚下来问：“怎么了？”
“身上黏糊糊的，不舒服。”
毛头提出共浴，乐慧坚持让他先洗。隔壁的水声，在乐慧的脑袋里轰轰作鸣。不知道为什么，毛头的裸体让她感觉不真实。
他们湿漉漉地重新粘在一起。乐慧不自禁地左躲右闪。毛头再次失败。他坐起身，不说话。乐慧挨过一条腿，大脚趾蹭蹭毛头的光屁股。
“我从不勉强别人，尤其是女人。”毛头将面孔别向窗外，语气平静。
“不是……我想我……”乐慧咬着嘴唇，“我……饿了。”她真觉得饿了。
毛头穿上平脚裤，给乐慧下面。乐慧套好裙子，伏在草席上，懊恼地搔脑袋。落下一些鬈曲的细发，有的全黄，有的半黑半黄。毛头的面有点糊，放了鸡蛋，撒了黑胡椒。乐慧三口两口吃完，主动进厨房洗碗。
“我喜欢这样的小厨房，让人很有安全感。”
毛头没有应声，乐慧感觉他正靠着门框，注视自己的背影。乐慧洗得很慢，碗壁上的面粉疙瘩，用指甲一块块刮掉。
毛头擦了擦草席，铺到床上。关灯，仍有月光照进来。俩人不看对方，各自脱去衣服，并排躺下。毛头自然而然地抱住乐慧，乐慧勾他的腰，脑袋就势一钻，腿架在他身上，没几分钟，就轻声起鼾了。她皮肤滚烫，略微发粘，小小的脚丫，一手就能捏住。毛头稍微调整姿势，乐慧扑腾了几下，抽抽鼻子，重新蜷作一团。
第二天，乐慧睁眼，发现床上空荡荡的，急忙跳起来。毛头在阳台上做广播操，听到声音，回头向乐慧挥手。纯净的晨曦，将他的一身肌肉照得光亮。乐慧心眼上酥酥的。这时，毛头过来了。乐慧裹起一角毯子，冲他招招手。
毛头进入后，突然变成野兽，咬她，撕她，把她碾得透不过气。当血从席子流到地上时，他捻起血迹，舔舔，愣住，像在努力从梦魇中挣扎出来。乐慧往外跑，边哭边喊：“神经病，神经病!”毛头截住乐慧，扔回床上，死死摁住。
“对不起，我也不知怎么了。”
乐慧大口喘息，说不出话。毛头抚摸着她，等她慢慢平静。
“乖宝宝，是我不好。咱们去吃好吃的。”
乐慧呆呆注视毛头俯视的脸，它因为重力而有些变形，像是成了另一个人。
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乐慧家住“影子弄”，弄堂尽头，有堵整石砌成的墙，以前有个年轻寡妇不肯改嫁，撞墙而死，得名“贞女墙”。传说月明之夜，将鸡血浇在上面，会见鬼影，因而又称“鬼墙”。十岁那年，小乐慧把邻居留在灶披间的一碗鸡血撒在贞女墙上。
“你猜——”
“怎么？”毛头问。
“我看到一只猫，在石头里，慌慌张张地跑。”
第二天，洗衣阿婆在石墙角下发现黑糊糊的血印，大人们认为是楼下田大妈的儿子干的，那是个捣蛋鬼。男孩被父亲痛殴，乐慧站在晒台上看。她有种轻盈的感觉，想象自己越过砖瓦相连的屋顶，奔跑起来。
没人怀疑乐慧。小学生乐慧成绩优秀，性格乖巧，是学校里的三好生。
隔壁弄堂有个疯婆子，整天骂骂咧咧，还举着一根“不求人”，对着莫须有的仇敌愤怒挥舞。发完疯，立刻恢复老态，连踞坐都很迟缓：看准位置，转过身体，挪动双脚，慢慢挨近，弯腰抬臀。这时，乐慧迅速抽掉小板凳。老太婆一屁股跌在地上，乐慧小鹿似的跳开。直跑进家，关上门，她还咯咯不停。疯婆子的尾骨裂得粉粉碎。她被送进医院，再也没出来。
明里越温顺，暗里越使坏。乐慧认为，这两种态度都是真诚的，就像她恨乐鹏程，同时也爱他。
“我听见有个声音在身体里叫喊，这儿……”乐慧将毛头的手放在自己胸腹之间，肋骨的尽头，薄薄的皮肤凹陷下去，“有时，感觉我被掏空了，有时——”手继续往下引，在肚脐处停住，“它就从这里出来了。”
辍学后，打过几次半途而废的工，乐慧赋闲家里。乐家有一大柜子书，爷爷留下的。乐慧没事翻翻，有时就读进去了。乐慧告诉毛头，她最爱《聊斋志异白话本》，看完后，认定鬼墙里看见的猫，就是自己的前世，黑毛，绿眼睛，圆耳朵，跛了一只脚。她说得煞有介事，鼻翼激烈开阖，嘴巴叽呱叽呱动得飞快。
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乐慧没在毛头那儿提过六子。隐约听闻，六子现在是毛头的手下。
沈立军之后，乐慧在棋牌室认识了甲。这个乌烟瘴气的小屋子，乐慧只去过几次，她不喜欢麻将，打得也不好。那段时间缺银子，听邻里的婆娘闲聊，说麻将赢钱容易，于是去碰碰运气。没几个回合，面前的筹码去了大半，乐慧捏牌的手指佝紧了，舌头不停地舔嘴唇。这时，在旁观牌的甲解围道：“小姑娘，让我试试吧，赢了归你，输了算我。”
结果甲也输了，其他三个老女人，明显是一伙的。他爽快地付了钱，还递给乐慧两张一百块。老女人们盯着乐慧看，乐慧接过票子，在灯下照照，收到口袋里。
出了棋牌室，甲带乐慧去吃饭。乐慧把出租车的窗子摇下来，迎着风大声说：“我喜欢打的!”可惜只一个起步费距离，饭店就到了。是个江南风格的饭店，壁上挂了仿古的丝竹，桌上摆着精致的蓝花瓷餐具，乐慧不断表示新奇。进食过程中，男人一个劲儿自我吹捧。乐慧漫不经心地敷衍着。她点了响油鳝糊、油爆河虾、油酱毛蟹、锅烧河鳗、红烧圈子、佛手肚档、黄焖栗子鸡。埋单时，甲掏出鼓鼓的皮包，一张张百元钞票紧密而整齐地排列在夹层里。
饭罢沿马路散步，男人说他卖一种什么灯，对儿童视力有帮助。乐慧边听边打嗝，终于在他描述台灯构造时打断他，说又饿了。于是上大排档宵夜。乐慧要了好几份小龙虾，喝了一瓶啤酒。甲终于不再吱声，笑盈盈地看着她。
好上之后，甲每月给乐慧一千块零花，还送她很多香港带来的漂亮衣服。乐慧不讨厌他：圆脸，戴眼镜，一米八几的个儿，有了将军肚。
三个月后，乐慧发现自己怀孕了。甲发誓，他会马上离婚，向她求婚。乐慧将信将疑：这个典型的“妻管严”，除了夸耀事业，说得最多的，就是婚姻生活的不如意。果然没几天，矮胖的泼妇找上门，当头扇了乐慧两耳光，还狠命踢她肚子。乐慧尖叫着，用指甲抓她眼睛。第二天，甲来了，乐慧把香港衣服从门里扔出去，当天下午登记了手术。
“疼吗？”毛头问。
“不疼，全麻的，睡一觉就出来了。”
毛头问乐慧，“甲”的真名是什么，乐慧不说。
“我不会找他麻烦。”
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乐慧也不说。她觉得甲，包括后来的乙、丙、丁……他们的名字像灰尘，手指头一擦，就擦走了。她甚至懒得动一动指头，让他们在记忆里微不足道地躺着好了。
甲之后的男人们。有个和她同龄的孩子，她一脱裙子，他就哭了；还有一个娘娘腔，居然提议再加个男伴玩“三人行”，乐慧当场扇他一耳光。
“那段时间，像有火在烤我，”乐慧回忆，“每天睁开眼，就想男人。”
“以前的事我不管，”毛头道，“慧慧，记住，你是我的女人了，不能再让别的男人碰。”
“如果碰了呢？”
毛头顿了顿，很认真地说：“我就杀了你。”
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乐慧讲得最多的，是辍学后的事。
“我在餐馆端过盘子。一个猪头老男人，硬说汤里有头发，我告诉他，这根棕色长卷发，一看就是他旁边那位小姐的。猪头就开始骂娘。老板出来道歉，要我赔钱，我脱下制服走人，没拿工钱，白干了二十多天。”
“我还推销过啤酒。一个食客说我排骨精，怎能出来做啤酒小姐。我给他开酒瓶时，他捏了捏我的屁股。我砸他脑袋，脑袋没碎，酒瓶也没碎，砸完一甩，木窗框倒被瓶子震裂一条缝。”
毛头笑道：“看不出，你小小的人，这么大能量。”
“他们欺负我。谁让他们欺负我。”
“在社会上混，被欺负是正常的。”
“你被人欺负过吗？”
“嗯。”
“你也被人欺负过!”乐慧瞪大眼睛。
毛头笑了笑，说：“小孩子。”
“那你低头了吗？”
“你认为我低头了吗？”
乐慧将食指戳在脑袋边，作认真思考的表情。毛头将她的手指捏弯，将她的手握住。乐慧也笑了。她让毛头讲讲自己，毛头说了几件发生在小兄弟身上的琐事。乐慧对“毛老大”的经历好奇，他轻描淡写道：“生意上的事情，你不感兴趣的。”
乐慧拿一本撕过页的练习簿，记下零打碎敲的细节。毛头和乐慧，都听邓丽君，能把《甜蜜蜜》唱全；都对花粉过敏，讨厌毛毛虫；都爱闻橡胶水味道，害怕塑料泡沫摩擦的声音。毛头口味偏辣，乐慧嗜好甜食，但乐慧很快发现，自己具备吃辣的潜质，他们在这点上也统一了。
两人亲热时，毛头叫乐慧“小东西”、“乖宝宝”，乐慧称毛头“老头子”、“毛毛头”，他比她大八岁。一次说着话，毛头突然笑道：“你怎么学我样，皱起鼻子来了。”乐慧也笑了：“人家说，夫妻做长了，会有夫妻相，因为不知不觉模仿对方的表情。”
除此之外，他们都喜欢收藏旧物。毛头给乐慧看童年的蜡笔画，按画幅大小，整齐地夹在大硬纸夹中。一副有个大红太阳，一名长发女子站在花丛中，眉眼耷拉着，手举一株紫色草；还有一副，大纸页正中，一条孤零零的小金鱼，吐出一串扁圆的气泡，它的鳍看起来像只婴儿的手；最让乐慧惊讶的，是题为“我长大了”的画，六岁的毛头想象二十六岁的毛头：白面孔，唐僧耳，眉毛上一点褐色胎记（也许是粉彩污渍），戴很大很圆的黑眼镜，头发根根直立，绿色西装歪了一侧肩膀，胳膊下挎着一块方正的红颜料，是钢笔上的色，因为用力，看得出一条条金属笔尖的涂痕。
“这画的是公文包？”
“是，”毛头答，“小时候，觉得自己会成为工程师。”
“我小时候想当老师，”乐慧摸了摸“公文包”，“这幅画里的你，倒和我学生时代的梦中情人有几分像。我喜欢知识分子模样的人。”
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“那我让你失望了。”毛头淡淡道。
“我不是这意思，”乐慧吐了吐舌头，“你看，我们的共同点，光记下来的就有二十四条，还会越来越多。我们是天生一对。”
毛头微笑了一下。乐慧转移话题：“我从画里猜出你的前世了。”
“也是一只圆耳朵猫吗？”
“不对，你的前世是女人。”
毛头又笑。乐慧指着长发女人像道：“她在哭，睫毛这么长，眼泪滴到紫颜色的草上。只有女孩才会这么画。”
乐慧也给毛头看自己的藏品。一盒旧照片，五个月的乐慧一脸婴儿肥，吐着舌头，淌着口水，脑门上稀疏的淡色毛发；一周岁的乐慧，在一只倒放的方凳里东倒西歪，五官长开了，衣服层层叠叠，围了块饭兜，眼神凶巴巴，像和摄影师结了仇；四周岁的乐慧由妈妈抱着，身子外倾，一只小手不服气地伸出。这是娘俩唯一的合影。
“我老想着我娘，经常做梦，但看了照片，却觉得陌生。”
“那是因为她过世得早，”毛头道，“看你妈的长相，是个实在善良的人。”
还有外婆的照片，微侧着身，大黑辫甩在胸前，鬓边簪着花，一对桃花眼，其中的一只被抠了洞。
“你瞧她的眼神，像不像狐狸精，”乐慧道，“听说以前总是虐待我妈。”
父母的结婚照被乐慧撕坏，乐鹏程只剩一点眼角、半枚耳朵，几簇不服帖的头发，从脸侧斜刺出来。
爷爷奶奶的遗像，舅舅的幼年黑白照，几张三四十年前的老皇历……毛头表现出兴趣，有一搭没一搭地提了些问题。
乐慧还给他看以前的成绩单、教师评语和三好学生奖状。甚至保存了教材和作业本。铅笔字很端正，像积木搭出来的，书页的缝隙里，记着密密麻麻的笔记。
“慧慧，你是块读书的料，你应该去读书。”
乐慧一怔。
“何况你的理想是当老师，读完书，就可以当老师了。”
“算了吧，误人子弟，”乐慧笑了，“小时候的傻念头能作数吗？”
“当然。我现在还想当工程师呢。”
“当老板可比当工程师好多了。”
毛头继续道：“你可以上夜校、上电大，你底子好，读大学没问题。”
第二天，毛头说，他让手下打听了情况，乐慧应该参加明年五月份的成人高考。
“我现在读不进书，只想混日子。”
“你还年轻，后面的路长着呢，更何况……”
“别和我说大道理，我最烦大道理，”乐慧拔高嗓门，“反正我这辈子算完了，只想找人嫁掉!”
乐慧突然愣住。毛头也愣了愣，勉强拾起被打断的话头：“……你的路长着呢，更何况，你爸还要你养老。”
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毛头习惯早起，做操、俯卧撑、下楼跑步。他希望乐慧也增强体质，结果她睡眼懵懂地摔了一跤，在水泥路上磕掉半颗门牙，短暂的晨练生涯终结了。乐慧通常十点多醒一次，然后迷糊到中午。这个过程中，她做一些明亮的梦，它们以令人满意的方式发展着。起床时，乐慧的心情总是很愉快。毛头带她吃午饭，每天不一样的饭店，吃喝很快不再是乐慧最大的幸福。她惊讶于餐饮业如此发达，每家馆子都坐满大腹便便、无忧无虑的人。
饭毕，摩托车兜风。乐慧不爱戴头盔，趴在毛头背上，哼着小曲，或者嘀嘀咕咕。银色雅马哈在林阴道上保持中速。沿途购买水果、饮料、盗版碟片，直到车把再也挂不住。
看碟是最大的娱乐，拥坐在床，喝汽水，嗑瓜子。乐慧问毛头，喜欢南瓜子还是香瓜子，毛头说南瓜子，乐慧又在小本子上记一笔：我们都喜欢南瓜子。
乐慧不爱看碟，要盯着屏幕一个多小时，有些费神。但除此之外，也没别的消磨时间。当片末滚起字幕时，毛头发现，乐慧已然在他怀中打起了鼾。
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乐慧通常是假寐，她害怕毛头求欢，这会把愉快的一天搞得一团糟。
毛头有时简直发了疯，把她扔到床上，就像把肉扔到砧板上，用刀背拍碎，用刀锋切割。甚至卡她脖子，直到口吐白沫才松手。乐慧骂毛头心理变态，毛头撩起一巴掌，把她从床上拍到地上。这是毛头第一次打乐慧。
后来乐慧假装例假，毛头乘她洗澡，检查了内裤，气冲冲跑来对质，乐慧用莲蓬头浇他，毛头揪起她，按在瓷砖壁上，两人同时滑倒，各自流了血。水注把发热的头脑冲刷冷静，他们又爬向对方，拥抱在一起。
一次看碟，色情镜头让毛头有了反应，乐慧不肯，拉扯一番后，毛头只能忍耐。谁知没多久，发现毛毯在轻微晃动，掀起一看，乐慧的手正放在睡裙底下。毛头拿毛毯罩住她的头，狂呼“闷死你，闷死你!”并用膝盖和手肘顶她。
另一次，乐慧梦见和甲做爱，来了两次高潮，嗓子喊得发甜。翌日清晨，毛头叫醒她问：“你提到的那个‘甲’，是不是叫赵乾军？”
毛头站在阳台上抽烟，直到外面看不清人影了，才晃进屋来。他的小眼睛里有血丝，黑脸泛着黄。乐慧在床上躺了一整天，胃都饿痛了。毛头道：“我不喜欢打架，我们应该好好谈谈。”
乐慧大哭，确切说，是在哀嚎，因为喘不过气，声音断成一截一截。二十分钟后，毛头不得不打断她：“我没想说分手。”
哭声突然止住，乐慧嘭地坐起来，直直看着毛头。她隐隐预感，好像要失去这个人了。
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乐慧在抽屉里发现一盒新买的安全套。上次做爱是三个月前，毛头不否认找过小姐，甚至主动坦白一星期两三次的频率。
“你不觉得，这段时间，我们的感情反而稳定了吗？”
“这不公平，”乐慧把套子甩在他脸上，“为什么你在外面找乐子，我却在家忍着？”
毛头拍了她一记头挞：“女人怎能和男人比。”
“你放屁!”乐慧推开他的手，“女人为啥不能和男人比。”
毛头不再理她，兀自上床：“我睡了，你爱睡不睡。”
不久毛头呼吸均匀了，乐慧在桌边坐着，越想越气，从地上捡起盒子，拆出一只，撑开把玩。一根手指，两根手指，最后整个拳头滑了进去。乐慧发现，这些油腻腻的橡胶薄膜，弹性真是好极了。
毛头被叫醒，乐慧机械的声音一字一顿道：“你—的—家—伙—有—这—么—大—吗？”
毛头开灯，吓了一跳，乐慧把脑袋罩在气球似的避孕套里，五官被挤得七歪八扭。
毛头撩起一拳，把乐慧打到桌底去。又踢几下，见不哼哼了，急又将她拖出来，撕掉套子一瞧，乐慧紫黑着脸皮，边流口水边哧哧喘气。
毛头揽着她，拍几记面颊，终于转出肉色。
“活该，憋死你。”
两人对视，同时笑起来。
“我恨你。”乐慧道。
“好，你尽管恨，”毛头道，“你的脑袋全是柠檬味儿，妈的，再不买水果味套子了。”
23
乐慧说服自己，存在超越肉体的爱情。大冬天，他们整日整夜地搂在被窝中，旁边放着零食和电热壶。看碟、聊天，聊着聊着睡过去。毛头熟睡后，有时将一根手指放在嘴里。乐慧几次夜半惊醒，就伏在毛头身上，静静凝视他的脸。
“怎么了，睡不着？”毛头像有了感应，突然伸出汗津津的手，将她的凉脑袋按进被窝。
“刚才做梦，我真的变成圆耳朵猫，生了窝小老鼠，再一个一个把它们吃掉……”
“别瞎说。”毛头声音含糊，眼还闭着。
“……生的时候，跟拉屎似的，扑通就下来了。肉乎乎一堆，扑通扑通。肚子很饿……”
毛头的手在乐慧脸上摸索，终于找到她的嘴，一巴掌堵住。“整天瞎琢磨，日有所思，夜有所梦。”毛头替乐慧掖好被角。乐慧嚅了嚅嘴，轻轻靠到毛头肩上。
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毛头住203，一室一厅，墙上垩了石灰，地面刷了绛色油漆，家具都是式样简单的二手货。进门一条狭窄通道，一只硬纸板箱，“晶晶亮，透心凉”，塞着抹布、打气筒、折叠伞、自动鞋刷，以及皱成团的马夹袋。护墙板比地面颜色略浅，上方一些脚印和刮痕。
通道右侧的白墙面上，乐慧打死过一只蚊子，血迹擦不干净。研究一番，认定受害人是乐慧：她的血较稀薄。毛头在那摊红上扎根钉子，选他童年的蜡笔画，镶进镜框，挂在墙上。是乐慧最喜欢的一张：长发女子立于花丛，手举一株紫色草。“你看她的眼睛，有点像我呢。”毛头淡淡扫了一眼：“是吗，你有这么好看？”
通道尽头是客厅，一方小餐桌，三把旧木椅：一张乐慧坐，一张毛头坐，另一张有些松动了，毛头用来搁脚。乐慧在对面贴了一张邓丽君，时间长了边角残损，用透明胶粘了一圈，没粘服帖，邓丽君的半张俏脸拱起，眼神就斜出去，几分刻毒样子。
客厅左手卫生间，右手厨房间，都是淡绿木板门，半月形金属拉手。卫生间的墙壁是白色马塞克，时间长了有点脏。抽水马桶的座圈松脱，放上放下发出乒乓巨响。门后一个小浴缸，乐慧躺入时，脚抵着浴缸壁，头颈正好枕在另一侧。如果两人共浴，毛头就蜷起身子，将乐慧胸对胸抱着。乐慧喜欢这姿势，可以不费力地互相搓背，当毛头抓挠她脊椎的凹沟，乐慧就会呻吟：“哦呦呦，舒服——”
最喜欢的是厨房，一个灶头，一方水斗，一只餐具柜，一张小圆桌。乐慧是食物王国的女主人，油盐酱醋、刀叉盏勺、锅碗瓢盆，统统听命于她。她在毛头专用的木碗上刻：“毛头爱乐慧”。
202住个瘸腿老头。一次乐慧和毛头在屋里嬉闹，忽听敲门声，门缝里塞进一张纸条，小楷的繁体，“安静”二字，落款“贰零贰”。乐慧说：“糟老头多管闲事，去教训教训他。”毛头说：“人家孤苦伶仃的，也没几年活头了，你和他计较什么。”
204是对中年夫妇，有个上初中的女儿。晚饭后，只要不下雨，一家子就排成一溜，保持半米距离，在小区的鹅卵石路上默默走着，走到尽头，再齐齐后转。如果天气不冷，就脱成光脚，三双鞋子齐放于路边。某晚，小猎狗叼走女儿的一只鞋，乐慧高兴坏了，叫出毛头：“快来瞧!”俩人站在阳台上，观赏围捕小狗的好戏。
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乐慧偶尔回家取衣服和生活用品，影子弄倒成了客栈。乐鹏程骂：“一对游手好闲的宝货”。乐慧嘻嘻一笑：“老娘心情好，不来和你啰嗦。”
这俩人真是游手好闲，乐慧也觉得奇怪。毛头解释说，生意做大后，指挥手下就行了。
“我到现在都不知道，你做的啥生意呀？”
“男人的事，女人不要管，”毛头沉着脸，又道，“玉石生意。”
毛头接电话时，总要回避乐慧。时间长了，乐慧听到铃声响，就自觉走开。毛头每个月出差一两次，走时通常留个短信，或者到机场后，才电话告知乐慧。乐慧觉得他行踪神秘，时间长了也就习惯了。
26
毛头常带乐慧去高档商业区。满世界的华服珍饰，让乐慧透不过气。毛头直愣愣地冲进去，只管问：“这儿哪件最贵？”营业员们或诧异，或不屑，最后无不热情非凡，几个柜台的同时拥过来，争相推销自己的商品。
毛头给乐慧买了好几件晚礼服，夸张的蕾丝和裙摆，有一条还配了长及肘部的网眼手套。
乐慧道：“好看是好看，就是没机会穿。”
毛头道：“高档衣服，是要在高档场合穿的。”
乐慧第一次吃西餐，第一次听音乐会。毛头用刀叉的手势，和她一样笨拙。乐慧在音乐厅里迷糊了一会儿。周围人都穿得挺随意，前排有个女人，回头看了他们两次——西装笔挺的毛头和裹得像银鱼的闪闪发光的乐慧。
乐慧宁愿溜进大学舞厅跳舞，或者去工人文化宫唱歌。一次她提出，想到毛头业下的“慧慧娱乐总汇”玩，当即被否决：“那不是正经女人去的。”
“生活简单点无所谓，”毛头训导道，“品味不能掉下去。”
乐慧将高跟鞋挂在脚趾上晃啊晃：“干吗一定要有品味？”
“有品味了，才不会被看轻。”
“我们有钱，谁会看轻我们。”
“有了钱，就更该有品味。”
“那又是为什么？”
“慧慧，别和我抬杠。”毛头眯起眼睛，这表明他有点不快。
乐慧重新穿好鞋子，搔了搔脑袋，想了一想?“我觉得，其实我们是一样的。”
“什么意思？”
“说不清，好像我们在骨子里，很像，又很不像。”
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27
那天，毛头在浴室呆了许久。乐慧反复催问：“好了没？在干吗？我憋不住了。”
毛头出来了，脸色发青，举着沾满鲜血的手道：“去医院。”
排队很慢，检查很快，乐慧冲进门，凑到托盘前看。医生已经摘掉一次性手套，在水斗里冲洗，扎马尾辫的女护士整理完洞巾、弯盘、活检钳，退到屏风外。
“快起来，后面还有人呢。”医生道。
毛头慢吞吞地换上来医院时的牛仔裤。
“现在的人，就爱搞乱七八糟的事。”医生甩了甩湿手，马尾辫在外面轻笑。
“出去后到厕所排气，两小时内不吃东西，”医生在病历卡上龙飞凤舞，“感染很严重，给你开黄柏胶囊和痔疮膏，以后不要用手抠。另外，”医生面无表情道，“可以去北京的大医院，让他们给你装个人造括约肌。”
毛头自顾自地走，下楼梯动作迟钝。他的嘴唇咬出血了。
她紧跟道：“医生让你去排气。”
毛头不理。
“我们还没买药呢。”
铁板的脸越来越暗。乐慧拉他手，勾他胳膊，都没反应。他一进门就倒在床上，用被子蒙住头。
乐慧下了一锅面，自己吃一小碗，剩下的放在床头，冷了，糊了。乐慧又去买药，胶囊按每顿剂量减开，膏药拆掉外壳，放进抽屉里。毛头一动不动。
到了晚上，乐慧把面重新加水煮开，吃完，剩下的盛在大碗里。
“饭后半小时吃药。”她道。
毛头突然从床上弹起，咆哮着猛砸墙壁。石灰哗啦啦下来，豁出一个拳头大的凹坑。
28
毛头老家石皮门，是个临海小镇，祖辈打鱼为生。1970年出生，父母给他取名薛文锋。
母亲苏阿妹断了一腕，鱼片干加工厂出的工伤。有人谣传，说其实是薛大伟剁掉的。薛家一门脾气火暴，苏阿妹缝个布围，把婴儿兜在胸前，好手扶着奶子，断手一捋桌面，盆碗勺筷，齐齐飞向薛大伟。
等儿子下了地，苏阿妹失去护身符，只剩被丈夫揪打的份。好在还有一张嘴，薛家祖宗全被骂了个遍。打完骂完，收拾战场，薛大伟给苏阿妹敷云南白药，苏阿妹“大伟，大伟”地撒娇。邻居暗笑：“一对宝货，生出的娃儿也好不了。”
薛文锋开口晚，二岁说第一句话：“揍你娘。”还拿塑料玩具球猛击妈妈的脑门。
苏阿妹正蹲着给小囡洗澡，丝瓜巾一甩，丈夫裤腿上开了一朵水花：“小畜生骂人的腔调，跟你一个模子刻出来的!”
“我的儿子，不像我像谁!”薛大伟茶杯一倾，苏阿妹湿了大半襟衣服。
小文锋喜欢看大人打架，嘴里“呼呼”助威，脚丫兴高采烈扑腾，塑料球在手中压得扁扁的。
只有傻丫头薛文瑛脾气好，整天淌着口水痴笑。薛文锋又拍又揉，妹妹的脸变化出古怪表情。他爱把她两颊的婴儿肥往鼻梁挤，五官凑一块儿了，撅起的小嘴口齿不清着：“哥哥，哥哥。”文锋十二岁时，突然知道疼妹妹了，往文瑛身前一挡，小眼乌珠一瞪，捣蛋的孩童们鸟兽状散。
十五岁的一个星期天，薛文锋玩累了，站在门口看妈妈拆线头。她左手断处箍个环，右手将碎布钩进环内，捏一枚汽水瓶盖，顺着织物纹理，刮出蓬松弯曲的棉线。腕部被勒得红肿溃烂，只胡乱贴些膏药。布片吃不住力，几次三番脱出来，苏阿妹痛得哼哼。薛文锋上前，把线团盒子一掀，大声道：“妈，我来养活你，从今你不会受苦的。”
城郊连开三家工厂，污水管道直通大海，再加牌照满天飞，渔夫比鱼虾还多。休渔从两个月增到四个月，渔业税却全年照收。薛文锋辍了学，随父打鱼，家境反不如前，苏阿妹依然每天坐在门口，一股一股拆线头。
一个半夜，全家人被砸床板的声音弄醒。二老交口大骂，文瑛呜呜直哭。
薛文锋鬼魅一样站在床前：“爸爸、妈妈、妹妹，我一定让你们过好日子!”
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“省省吧，”薛大伟猛戳他脑袋，“有口饭吃不错了，你要娶娘子，文瑛要嫁人。实际一点行不。关灯，睡觉!”
石皮门有个海上执法队，还有海上执法服务中心，都是浅蓝制服，唯一区别的是巡逻船：执法队白船黑字“海巡220”，服务中心黑船白字，舷侧一串呼叫号码。黑白的摩托艇，每日快活地兜海风。偶尔还有女眷，夹在蓝制服之间，随着溅入船帮的浪头，发出阵阵尖叫。
渔民们逐年增长的行政管理费，大多用来喂了“蓝鲨”，他们个个肥头大耳。苏阿妹的爸爸苏老爹，因为天气突变，被浪头打入海中，岸上有人给服务中心拨电话，半天没人接，终于接了，又不耐烦：“来了来了，急个屁啊!”
黑摩托艇笃悠悠开来时，苏老爹早没了影儿。胖“蓝鲨”一边指挥渔民捞人，一边在砖头样的大哥大里打情骂俏。
这是薛文锋十四岁时的事。十七岁时，一名“蓝鲨”指着一篓鱼，命令薛文锋送给他，薛文锋二话不说，将对方扑入水里，一顿好揍。
一年后，薛文锋回家，薛大伟的肝脏出了问题。有说喝坏的，有说气坏的。文锋知道，由于经济原因，爸爸早已戒了四五年酒。苏阿妹的手腕终于恶化，文锋往袖管上一捏，发现整条前臂没了。文瑛窜了个儿，还是傻笑：“你回来啦？”眼泪掉下来。她和哥哥越长越像。
四年后，薛大伟转成肝癌。薛文锋开始想法子弄钱。
石皮门有不少台湾渔轮往来，大多买卖海产品，也有暗地做其他生意的。薛文锋由小顺带入行。小顺是光屁股长大的死党，薛文锋看着他一夜发家。他东拼西凑了钱，和小顺乘飞机到云南畹町。在那里，小顺从贩子手中买下五六千块钱的海洛因。俩人将一斤左右的白粉团成七颗丸粒，小顺屁眼里塞两颗，薛文锋塞五颗。他们怕飞机场X光安检时露陷，坐了四天五夜火车，几乎不吃不喝，通过层层关卡，把货带回石皮门，一星期后，以十倍价钱转给台湾人。七千块本钱，生成两三万进账，薛文锋初尝甜头。
很快，传闻从一堵堵清水红砖墙，流转到一座座停靠敞篷船的小埠头。有说薛文锋的屁眼能塞进二倍于常人的东西，有说三倍、五倍的，还有绘声绘色的描述，说薛文锋将小瓶洋酒夹带出百货店。走在路上，小孩们朝薛文锋扔石头，然后欢叫着跑散：“大屁眼!大屁眼!”
父亲不治身亡后，薛文锋进城买了房，把妈妈、妹妹一并接去。他每天拎着手提包，光鲜神气地出门，然后进对街的公共厕所换一身破旧衣服。他送过外卖、蹬过黄鱼车，甚至捡过垃圾。家人开始疑心时，他的账户只剩十八块钱。薛文锋要来妈妈的黄金首饰，说是打造新式样，又打电话回家，谎称出差一个月。
三十天后，毛头回来了。两个女人见他从大包里一样一样往外掏，吓得浑身发抖。两只玉镯，两套黄金首饰，两根珍珠项链，一黑一白，还有五六件名牌衣服。毛头说：“妈妈，文瑛，你们很快会有一栋别墅。”
毛头从地下钱庄走钱，要转好几个弯。有朋友酒店破产，毛头盘过来，用于洗钱。和乐慧恋爱后，更名“慧慧娱乐总汇”。
董小武跟了毛头，改名阿乌。阿乌的老娘生癌了，晚期。毛头二话不说，给了五十万。阿乌人前人后地夸：“毛老大就是做老大的料，该狠的狠，该义气的义气，最重要的是，头脑不发热，行事不张扬。”
毛头就是毛头，薛文锋早化成一滩口水，消失在石皮门的下水道里。乐慧是第二个知情人。毛头告诉她，因为殴打执法人员，他被判妨碍公务罪，进去蹲了一年。同监的三个老变态，拿各种东西往他的身体里捅。
29
苏阿妹对儿子说，乐慧打扮得像“鸡”。“嘴唇忒红，满脸雀斑疙瘩，睫毛干成了油漆刷。”
毛头劝过乐慧：“家常便饭，穿得大方就好。”
乐慧道：“不行，第一印象很重要。”
裘皮大衣、水貂围巾、针织贝雷帽、亮皮紧身裙、尖头窄身鞋，七八厘米的高跟，走路跌跌撞撞。
出租车上，乐慧问：“你妈会喜欢我吗？”
“会。”
下车又问：“你妹呢？”
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“也会。”
按了电铃，半晌没反应，瞥一眼铁门顶部的监视探头，乐慧轻声道：“心快跳出来了。”
冷风在豪华别墅里穿梭，中央空调的热气打不进餐厅。苏阿妹裹着臃肿的棉睡袍，乐慧脱去外套，直流鼻涕，碗边堆起一团团餐巾纸。
苏阿妹盯着乐慧的羊羔绒上衣道：“我们文锋大方，再贵的东西，别人一开口，他就掏腰包，对自己却那么小气，住个破房子，想想就让做妈的心疼。”
“是，是，他是大方。”乐慧在皮制椅面上挪了挪屁股。
“钱容易赚吗？想当初，累死累活出海一个月，买件衣服就没了。”
乐慧不吱声。
片刻，苏阿妹抽抽鼻子：“什么味道，薰死人了。”
“我喷了香水。”
“哎哟，我老啦，容易过敏。”
四人闷头吃菜。薛文瑛不时偷瞧乐慧，小姑娘也是黑脸蛋、窄眼睛，乐慧觉得亲切。
过了会儿，苏阿妹又道：“文锋，那个美凤呢，还联系吗？我对她印象挺好的。”
毛头和乐慧同时放下筷子，你瞪我，我瞪你。薛文瑛呵呵两声，不知乐什么。
回家路上，乐慧问“美凤”是谁。毛头说是前女友，名叫张美凤。
“为什么分手了？”
“性格不合。”
“你也给她买衣服？”
“嗯。”
“你也带她下馆子？”
“嗯。”
乐慧不说话了。
毛头道：“你和她不一样。”
30
薛大伟死后，苏阿妹开始迷信土方，甩手、摇头、打鸡血，甚至参加喝尿协会。
苏阿妹说，协会的吴老太喝了一年尿，鼻咽病、妇女病、风湿病，全好了，还能跳绳和爬杆。黄先生是医生，写了多篇喝尿论文，得过荣誉证书，影响甚大。
苏阿妹又说，协会里很多人，除了小孩，全家喝尿。毛头私下问妹妹，文瑛道：“又苦又咸，像苦麦菜汤。”妈妈见她呕吐，让她兑了开水慢慢喝，她喝完直想大便。
苏阿妹坚信，喝尿治好了她长年的坐骨神经痛，饭量大了，头发黑了，精神也好了。她还总结经验：去头去尾，中间最好。早上口味重，晚上口味淡。尿前嚼话梅，尿有酸甜味；尿前食素菜，尿有清香味。苏阿妹喜欢饮牛奶、吃苹果，排出的尿最好喝。
那时，苏阿妹想劝服毛头，被一口拒绝。张美凤则积极响应，到苏家别墅小住时，喝了三天尿。
“其实她喝的是茶，前一晚洗澡时，泡了藏在浴室里。”毛头告诉乐慧，张美凤眉头不皱，一杯见底，连称好喝。苏阿妹欢喜道：“薛家有这样的媳妇，是前辈子的福分。”
乐慧想了想，道：“要是为了你，我也愿意喝尿。”
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31
薛大伟临死时，是副插满导管的骨头架子，嘴角漏着一挂牙龈血，喊痛的力气也使不起。苏阿妹瞧见，水液从丈夫肿胀的大腿上渗出。后来告诉毛头，那刻她意识到：死亡，就是皮囊坏了，盛不住东西了。
苏阿妹保护躯壳，像保护一架精密仪器。指甲黑了，舌苔白了，睡不好觉，拉不出屎，都要兴师动众。薛文瑛则相反，用毛头的话讲：她的魂早就脱了身子的壳，不知跑哪儿去了。
文瑛六岁时，张开双臂，跳下砖墙，摔断了一条腿。她边哭边笑：“哥哥，我飞起来了。”
石膏没来得及拆，文瑛再次跳墙，还在胳膊上绑了硬板纸，剪成翅膀的样子。这一跃，脚彻底跛了，父母将她捆在床上。她折纸鹤玩，五十只一串，让文锋帮忙，挂上天花板。纸鹤迎风转，文瑛拍手笑。
住进别墅，毛头给妹妹买了电脑。文瑛将两大箱连环画搬到地下室，《辛巴达航海》、《阿拉丁神灯》，它们陪伴了她二十年。文瑛无师自通，一头扎入网络世界。
苏阿妹埋怨：“什么破机器，让迷糊人更迷糊。饭不吃，觉不睡，对着屏幕又笑又闹。”
文瑛突然失踪了一星期，回来时衣衫破烂，浑身恶臭，倒头就睡，三天三夜唤不醒。苏阿妹盘问，一听什么网友见面，火冒三丈，将电脑砸个稀巴烂。
两个月后，苏阿妹发现不对劲，送女儿一查，发现怀孕了，气得一顿毒打。文瑛颠三倒四，说不出所以然。手术后，文瑛躺在床上，拉着苏阿妹的空袖管道：“妈妈，我疼。”苏阿妹强忍眼泪：“文瑛，从今以后，妈不许你离开。”
文瑛在空荡荡的别墅里陪母亲，吃饭、睡觉，偶尔参加喝尿协会的活动，甚至接受记者采访。
“你喜欢喝尿吗？”记者问。
文瑛别转身，瞥一眼身后，苏阿妹正满脸焦急地打手势。文瑛答道：“不喜欢。我只爱看连环画。”
这以后，喝尿协会的活动也没得参加。文瑛在家跑楼梯，三楼跑到一楼，一楼跑回三楼，跑完喘着气，定定地注视窗外。她又将连环画搬出来，躺在被窝里翻看。小册子们掉了封面，缺了页角，文瑛饶有耐心地一本本修补。
某日，文瑛忽然下楼，道：“妈，我知道了，没有飞毯。”
“当然没有。”
“为什么没有？”
“没有就是没有。”苏阿妹正在看电视，有点不耐烦。
第二天清晨，苏阿妹下楼练拳，在楼底发现女儿，裹着白被单，栽在月季丛中。她身上一点外伤都没有。在小卧室的床头，粉红的梳妆镜面上，彩色水笔写着：“没有飞毯”，赤、黄、蓝、绿，四个字，四种颜色。
这事发生在五年之后，文瑛坠地的瞬间，乐慧突然被梦魇住，脑袋发疼，手脚沉重，持续了二十分钟。醒来心悸不已。
在文瑛二十六岁的生命里，只见过乐慧一次，她曾悄悄告诉毛头，她喜欢这位乐姐姐。
32
春天是个内分泌失调的季节。草儿半绿不黄，鸟儿叫一声停一声，小飞虫没头没脑地撞在窗玻璃上。空气里的花粉让乐慧烦躁，她几乎夜夜做梦，面孔模糊的男人们，以相同的姿势俯到她身上。有次看清了，是沈立军，在小树丛里，他站在身后，抱住她，进入她体内。
醒后满头汗水，浑身虚脱。毛头也被吱嘎作响的床板弄醒。有时，他假装仍在沉睡，就会听见乐慧自慰后呜呜的啜泣。
毛头更频繁地外出作乐。抽屉里的避孕套不断翻新：巧克力味的，带颗粒的，延缓型的，超薄型的……
乐慧和他吵：“你不考虑我的感受。”
“男人想那事很正常，女人嚷什么‘感受’，纯粹犯贱。”
乐慧说不过，也打不过，拔着自己的头发，直往墙上撞。
毛头一把举起她，狠命摇晃：“你有啥不满足的!”
“你待我不好。”
毛头把她放下来：“在我眼里，她们就是副器官。没意思了就在套子上换口味。你吃那些套子的醋，可笑不可笑。”
“她们是女人，我也是女人。我情愿做一副器官!”
毛头松开手，任由乐慧扭来拧去。乐慧见毛头不响，就渐渐停下吵闹。
“慧慧，”毛头低声道，“那天医院回来，我就知道，不能和你再做了。”
“什么意思？”乐慧有些恍惚。
“你知道那件事后，我心里有障碍……”
“知道了，你想甩我。”
“不是这意思。”
僵持了一会儿，毛头跑去阳台抽烟。窗外，天色半黑，剪出一个很有男人味的侧影。乐慧远远望着。另一半天色也慢慢黑下来，阻隔在他们之间。
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翌日清晨，毛头留了张字条：“出差，四五天，勿念。”乐慧漱洗罢，翻了几页时装杂志，磕了半袋南瓜子，突然将瓜子壳往窗外一抖，决定出去走走。
乐慧穿流氓兔T恤，黑色牛仔裤，头发长了，在脑后扎成一束，她在镜前照了又照，对自己的青春模样颇为满意。
乐慧在街口左转，穿过马路，笔直向前。走了五分钟，周围嘈杂起来，车辆横冲直撞，于是拐进小径。梧桐叶抖下一片清凉，乐慧记起附近有家电影院，就从弄堂斜穿出去。
乐慧坐在铁护栏上候场，双脚踢着路边停放的自行车。一个男人在旁观察片刻，过来搭话：“小姑娘，看电影吗？”
长腿，瘦个儿，板寸头，模样还不赖。乐慧点点头。
“一个人啊？”长腿也坐上来。
五分钟后，乐慧退了电影票，跟长腿回家。长腿自称“阿三”，路上打手机，喊来另一个矮胖子，说叫“阿四”。
阿四笑盈盈道：“小姐芳名？”
乐慧照实回答。
阿三阿四把乐慧夹在当中，走着走着，挤作一堆。阿三搂着乐慧，给她递烟，乐慧把烟圈吐在他脸上，阿四一个劲儿恭维她的眼睛。
进屋，关门，上锁。乐慧在床边稍坐，两个男人进隔壁房间，压着嗓子谈论什么。过了一会儿，阿三先出来，问：“你累吗？”
乐慧答：“还行。”
阿三过来解她衣服。
两小时后，乐慧要走。
“不要，不让你走。”阿三在门口拦她。
乐慧留了一晚。三人一张床，折腾个没完。乐慧只想冲把澡，好好睡一觉。第二天，再次想走。阿三阿四不答应。又在床上躺一天。乐慧浑身发粘，下体疼痛，感觉没意思透了。
到了晚上，乐慧尖叫着，大半个人倾出窗外。阿三掐灭烟头：“滚吧，小婊子，老子玩腻了。”
乐慧从楼梯上折回去。阿三将乳罩从门里扔出：“稀罕啥呀，你有胸吗？”
走了一段，发现不对劲，探手一摸，乳罩里被吐了两口痰。想找他们算账，又在兵营式的新公房间迷了路。只好打的回去，却发现牛仔裤口袋里的七百块钱没了。
乐慧走到家，两腿发颤，站立不稳。开灯时吓一跳。
“你回来啦？”
“嗯。”毛头瓮声道。
“啥时候回来的？”
“刚到。”
“噢。”乐慧松了口气。
脱掉鞋，把钥匙放在柜子上，猛灌一大杯水，又问：“怎么就睡了？才八点。”
“不舒服，可能感冒了。”
乐慧打开浴室龙头，又跑出来：“我刚才嫌闷，出去转转，看了个电影。”
毛头蒙着头，不应声。等水满了，乐慧坐进浴缸。洗了许久，还是感觉脏腻。擦干出来，躺到床上，毛头仍然面朝墙壁。乐慧让他匀点被子，他把被子全推过来。
“电影好看吗？”毛头问。
“一般般。爱情片，哭个没完，结局大团圆。”
乐慧睡不着，毛头呼吸平缓，乐慧知道他也没睡着。
“我很想你。”乐慧道。
又补充道：“真的。”
过了一会儿，乐慧趴到毛头身上：“老头子，干吗不理我？”
“发烫，喉咙难受。”
“给你拿药。”
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“不必。”
乐慧掖上被子，琢磨这个“不必”。似乎冷淡，又像真的病了。
第二天乐慧醒得早，发现床上空着，阳台也没人。她像被砸了一下，脑子闷闷的。潦草地抹把脸，开冰箱觅食，发现毛头买了很多好吃的：泡芙、巧克力、圈圈饼干……拿起一盒酸奶，湿乎乎的瓶底粘了一张收银条，日期打的是前天。
当毛头把收银条塞进马夹袋时，她正吐着烟圈，听人夸眼睛好看呢。乐慧浑身一凛，冲到门口。门被反锁了。她呆了一会儿，进厨房拿菜刀砸锁。砸第二下时，菜刀弹歪了。乐慧觉得腿上一热，一摸一手鲜血。她找了件棉布衬衫，胡乱扎了腿，跑到窗口，朝下看了两眼，坐到窗子上，两腿对准底楼的雨棚，屁股往外一挪。
乐慧感觉被撑挡了一下，左肩和后背一记闷疼，人就在地上了。她一瘸一拐到路边，好不容易喊住一辆出租车，搭着玻璃窗道：“我付双倍的钱。”司机略一迟疑，乐慧打开车门。
白椅罩被染红了，还在凹槽里聚出一个小血塘。司机骂骂咧咧。乐慧掏出一把钞票，扔在副驾驶座上，司机才住嘴。
乐慧花了七八分钟，从弄口走到家门口。又花了七八分钟敲门。“乐鹏程，死出来，快死出来!”隔壁开了条门缝，甩出一句话：“你老头住院了。”又嘭地关上。
34
乐慧止了血，吃了消炎药，休息一晚。起床后找隔壁邻居。邻居道：“那天有个你爸的同事，找不到你，在我这儿留了医院和病房号。”
乐慧失了血，觉得脑筋不好使，转了半天，才找到那间病房。站在门口时，恰听护士吆喝：“手别抖，你抖，我怎么戳得准。”往里一探头，瞧见正在换输液瓶的乐鹏程。
邻床的老头道：“老乐，老乐，是不是你女儿？”
乐鹏程被护士挡住视线，闷闷地“嗯”了一声。他脸色蜡黄，下巴瘦得尖出来，眼睛的形状也变了。护士瞅着乐慧道：“家属？”不待回答，就转身走了。邻床老头道：“你爸没人照顾，吃苦头了。我儿子请了看护，烧菜烧饭的，我就分点给老乐。”
乐慧问乐鹏程：“什么病呀？”
“胃出血。”
“上次见你还好好的。”
“连着几天大便发黑，突然就路上昏倒了。”
“好像挺严重。”
“那是，”乐鹏程闭起眼睛，“死了也没人管。”
乐慧掖了掖他的被角：“我不是来了嘛。要吃东西吗？”
乐鹏程点点头：“不要太油腻。”
“那就烧点粥。”
“医院有小灶的。”
乐慧问附近哪有超市，就去了。乐鹏程的眉眼舒展开来。他对邻床老头道：“我女儿手很巧的，什么都会做。以后出院了，请你来吃饭。”
老头道：“好，好，一定。”
乐慧煮好粥，洒了肉松。乐鹏程执意要老头品尝，老头分了小半碗，喝一口，赞道：“香喷喷，韧笃笃。”乐鹏程呵呵一笑。老头道：“女儿来了，你终于高兴了。”
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乐慧整天待在医院，煮粥、端便盆、给乐鹏程读报。她让自己忙一点，就顾不上七想八想了。乐鹏程几次说：“阿慧，以前不知你这么好。”热泪盈眶，还试图握住乐慧的手。乐慧觉得他可怜兮兮，像条狗。五十天后，乐鹏程出院了。乐慧让出大床，自己睡沙发。她烧菜、清洗、喂药、整理房间、接待乐鹏程的同事。乐鹏程能起床了。乐慧渐渐有了空闲，那个她努力不想的问题，又摆到面前。
乐慧相信，她和毛头没完，但怎么个“没完”法，却不晓得。夜晚漫长得犹如疾病，来时骤然降临，去时却似抽丝，一寸一寸，没个尽头。
一次半夜，乐慧起床小便，外间铃声骤响，乐鹏程接了，“喂”一声，又“咦”一声：“怎么不说话就挂了。”
乐慧猜是毛头打的，翻来覆去到凌晨，忍不住打毛头手机。那头不接。一晚无眠，清晨感觉头疼，胃难受，浑身发冷。乐鹏程烧完饭，热好隔夜菜，问她吃不吃。乐慧不答。乐鹏程自己吃了，给她留一碗。乐慧迷糊了一会儿，听见电话铃响。乐鹏程说：“大概是阿二师傅。”接起，听了，转头道：“你的。”乐慧蹦到电话旁，“喂”了一声。对方也“喂”了一声。各自沉默。
片刻，毛头道：“上午没带手机。”
乐慧问：“昨晚你打的电话吧。”
“没打过。”
又不说话。片刻，毛头轻轻掐断电话。
乐鹏程问：“阿慧，你和那个民工怎么了？”
乐慧抱着话筒出神，然后又拨过去：“那天干吗把门反锁？”
“哪天？什么反锁？”
“你误会我了。”
不响。
“乐鹏程病了，我回来照顾他。”
“哦。”
“真的。”
“哦。”
“乐鹏程，你是不是病了？是不是？”乐慧大声问，又回到话筒旁道，“你不相信就算了。”她挂断电话。乐鹏程递过一张纸巾，让她擦眼泪。乐慧不接，一骨碌翻进沙发，躺了几秒，又一骨碌坐起：“走，吃饭店去。”
“我吃过了。”
“吃过了也可以吃。你瞧那几根蔫菜，算吃过了吗。”
从饭馆回来，还没开门，就听屋里电话响个不停。乐慧冲进去，气喘吁吁地“喂”了两声。
毛头说：“你好。”
乐慧说：“你好。”
“干吗去了？”
“吃饭。”
“算午饭还是晚饭？”
“午饭。”
“哦，这么晚呀。”
“还好。”
“你老头什么病？”
“胃出血，住了几十天院。”
“现在好点吧？”
“好多了。”
“胃靠养的。”
“嗯。”
“注意饮食。”
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“嗯。”
等了十几秒，毛头又道：“多吃细软，粥之类的，养胃。”
“嗯。”
毛头又沉默了。
乐慧径直问：“你怎么看我们的关系？”
毛头顿了顿：“晚上吃个饭，细细说吧。”
乐慧翻出真丝吊带裙。一年没穿，压得皱皱的，颜色也褪得半深不浅。她还化了妆，蓝色眼影，嘴色口红。
见了面，毛头盯着乐慧的裙子看。
乐慧道：“不记得啦，你去年买给我的。”
毛头道：“当然记得，”又道，“你的口气，像十年八年没见了。”
他们去毛头家附近的餐厅。毛头给乐慧点了土豆色拉，和甜味的印度飞饼。
乐慧道：“我可以吃辣。”
毛头道：“不必迁就。”
乐慧问毛头近况，毛头道：“就这样。你呢？”
乐慧道：“我也就这样。”
然后闷闷地舀色拉，喝汤，吃菜。
出了店门，乐慧摸摸肚子：“今天菜挺棒的。”
“这里一向不错。”
“很久不吃了。”
“好像也不久。”
乐慧把重心换到另一脚，叉着双手，拇指急速打圈。
毛头问：“那么，送你回家？”
“好……老头子。”
乐慧称呼得有些别扭，毛头轻咳了一下。
坐上雅马哈，乐慧开始后悔。她原本不急着回去。
——东西拉在你这儿了，我去拿一下。
——口渴了，想上去喝茶。
或者，干脆直接：
——怎么不叫我去坐坐呀？
乐慧琢磨着选用哪个借口，发现已路程过半，只得作罢。抱住毛头的腰，见他没反应，脸颊也贴上去。乐慧想，如果他们是两个哑巴，该多好。
日常节目渐渐恢复，兜风、下馆子、逛商店。不知这算不算复合，或者压根没分过手。乐慧挽着毛头，毛头勾着乐慧，走着走着，两人分开，隔了半尺多，或者一个上街沿，一个下街沿。偶尔又一起过夜，睡前搂着，醒时却发现，两人各贴一条床沿，离得远远的。
36
一日，毛头进超市买香烟，乐慧倚在摩托上，等得无聊，就四下张望。突然发现，毛头已出了店门，正狠狠瞪着她。
“怎么啦？烟买好了？”
毛头冲过来，一把推开她，骑上雅马哈，径自走了，乐慧目瞪口呆在原地。
这一晚，她反复拨毛头电话，一直关机，直到翌日晚上十二点半，才接通。
“干什么!”话筒嗞嗞地嘈杂着，毛头的声音时远时近。
“你这是干什么呀？”乐慧质问。
“什么‘干什么’，我忙着呢。”
“也得给我个理由吧。”
“还用得着我说吗？问问你自己。”








《她们》 乐慧(25)

“我问心无愧。”
“老盯着路上的男人看，还说问心无愧。”
“什么男人？”
“别装蒜。”
“真不记得什么男人。”
“一个长头发的。”
“我真没……噢，想起来了，他戴耳环。”
“戴耳环很稀奇吗？”
“一个耳朵戴两枚，我怀疑是同性恋，所以多看两眼。”
“啧啧，想男人想疯了，同性恋都要勾搭。”
“你在说什么!”
“我可以再给你机会，但没有下一次。”。
停了几秒，毛头道：“有时候，我真想杀了你。”
37
六子见张美凤第一眼，心口噎了噎。
作为微不足道的小喽罗，本无资格上台面，那天随阿乌办事，就跟来了。张美凤抽着烟睨视来人，粉红指甲轻弹着桌子，面前的半杯啤酒早没了泡沫。毛头让服务员加碗盏，阿乌一坐下，迫不及待说开了话。六子给他斟酒，给自己倒茶，把头压低到张美凤的视线之下，瞄着满桌残羹冷炙。
他忽听张美凤责怪阿乌：“你怎么这么笨呀。”
毛头道：“男人说话，女人别插嘴。”
张美凤“哼”了一声，转脸对六子道：“小兄弟，怎么不吃啊？”
阿乌笑道：“脸红什么，不上台面。”
张美凤拔高嗓门道：“小姐，加菜。”她的声线很甜润，嘴唇开阖的形态也漂亮。小姐递来菜单。张美凤看了，加了三个菜，然后起身离座。她的裙子很紧包，左右两爿之间，一条小纵沟显山露水。
这是六子见过的最美丽的屁股。
38
六子扎车胎的时间不长。每个路口都有补车摊，大家互不买账，甚至大打出手。六子被大盖帽勒索过几回，更有一个爆了胎的大胖子，过来当头一拳，打得他七荤八素。
六子做回老本行。扎车胎要选上下班时段，卖刀则宜在白天：这时居民楼里，往往只剩老弱病残。这些门道是“二锅头”教的。“二锅头”不喜欢二锅头，喜欢啤酒，早年是六子的哥们，修理棕绷出身。“六子六子，咱哥们儿多年，你这只赤佬人不错，就是没魄力，成不了大事。”
“二锅头”有魄力。失踪几年后重现江湖，颈里拇指粗的项链，头发剃成板寸，腮帮子往下耷拉，平添几分凶相。
“六子，卖什么刀呀，跟我一起混吧!”
“二锅头”把六子介绍给毛头，毛头派他到阿乌手下，阿乌谈生意、运东西时，六子负责望风，得点小钱。没任务时，就继续卖刀。
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一日，六子闲逛，迎面过来一美女，六子死盯着瞧。美女甩了个白眼。六子心里一亮，追上去道：“啊呀，是你呀!”
张美凤又甩了个白眼：“你谁呀!”扭着腰身，快步走开。
这次见面，六子忘不掉了。他谈过十几个朋友，还有一夜情和多夜情。女人是抱着睡觉的动物，和猫猫狗狗差不多。但大屁股的张美凤不一样。不一样在哪里，又说不上。
六子请“二锅头”吃饭。
“二锅头”道：“你这只赤佬中彩票啦？”
“哪有，老朋友，叙叙旧。不会不给面子吧。”
“白吃白喝，谁会不乐意。”
他们上大排档，喝了二十几瓶啤酒。“二锅头”有些歪斜了，一拍六子肩膀：“我最晓得你，小气鬼一个。说，到底有啥事？”
六子道：“叙叙旧呗。非得有事才请客啊，把我想成什么了。”
“二锅头”乜斜着眼：“这么多年了，还是黏黏糊糊。”
六子“嘿嘿”一声，说：“我本来就没什么出息……对了，上次那个张美凤，是混血儿吧。”
“二锅头”打了一串臭嗝，咯咯笑起来：“纯种中国人。纯种中国人也有奶子大的。”
六子讪讪道：“随便问问。”
“你是不是听到风声了？她刚给毛老大甩了。不过没几个人知道呢。她可是跟过毛老大的人……嘿嘿!”
“你有她号码吗？”
“二锅头”上下打量道：“想干吗？你这只赤佬，胆子挺大。”
“我哪有什么胆，随便问问……”六子声音小下去，“没就算了。”
“她的手机，我当然有。告诉你，我和她是老相好。你别不信，她和毛老大，还是我介绍的呢。”
“我可没想怎么样。”
“二锅头”扯着六子的领口，喷着酒气说：“别装。”
六子挣脱出来，抖了两抖，轻声道：“真热，喝多了。”
“二锅头”摇摇晃晃掏出手机，按了几下键，递到六子面前：“瞧，记清楚了。”
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六子喝得有点晕，回家后，不停喝水，上厕所，折腾完了，天也亮了。想给张美凤打电话，觉得太早不妥当，捏着手机，心神不定到下午一点，鼓足劲拨过去，居然是关机。直到下午三点多，总算通了，响了七八下，张美凤接起，“喂”了一声，懒洋洋，软绵绵的。六子心头酥软，舌头也结巴了。
张美凤记不得六子是谁，却爽快答应了晚餐。六子问她爱不爱吃辣。
张美凤道：“吃辣多没品味，要吃就吃海鲜。”
“那就吃海鲜。”
“‘远洋’的海鲜最好了。”
“那就‘远洋’，五点半吧？”
“这么早吃饭？乡下人才这么早。”
“六点？……六点半？……你说几点？”
“七点。”
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搁下电话，六子赶去银行，取出仅有的四千多元积蓄，到市中心买了件名牌衬衫，大红色的，还在高档发屋修了个发型。他指手画脚，生怕给修坏了。旁边的洗头女笑嘻嘻道：“帅哥，你放心吧，Mike老师是我们这里顶级的美发师，很有经验的。”叫Mike的美发师和六子年龄相仿，一边拨弄六子不长的头发，一边广东腔地说：“是不是约会啦？放心啦，包你满意啦。”
发型渐渐有眉目了，六子从白围布下伸出一只手，给“二锅头”发短信：“远洋在哪里？”
“什么远洋？”
“吃海鲜的，很有名。”
过了五六分钟，“二锅头”回道：“越洋吧!宰人，贵，难吃。你小子去蹭饭？”
六子打了个哈哈，拨114，问了“越洋”酒店地址，居然离发屋不远。
理完发，赶过去，早了一个多小时。隔着马路，远远看到楼顶的“越洋”二字。走近了，发现门面低调狭窄，挤在两幢商务楼之间，一张红木迎宾桌，站着个黑白套裙的迎宾小姐，另一侧是地下车库的入口，六子晃悠了十多分钟，看到三辆奥迪和一辆宝马进去。黑白套裙的迎宾小姐，妆容精致，额头光爽，黑发一溜地在脑后扎个髻，模样像个高级白领。白领模样的迎宾小姐，冷眼瞅着六子。六子被瞅得不好意思了，转身走开。
拐了个弯，顿时热闹了，不宽的马路两侧，店面挤挤挨挨，五颜六色的女孩们，在店面之间穿梭。六子飞了一会儿眼神，心情轻松了，吹一声口哨，在一家店门口的穿衣镜前停下，左右照照，用小手指挑掉脸颊上沾的发渣。一个十八九岁的姑娘推门出来，说：“帅哥，进来看看吧。”
六子走进去，两个年轻女营业员围住他，一个说：“看看有什么送给女朋友。”六子心想，差点忘了见面礼。营业员你一句我一句，拿出好几款饰品，争相递到六子面前。六子看中一挂项链，孔雀石坠子，镶在黑玛瑙的底面上。见他盯着看，营业员马上将项链塞在六子手里，说：“孔雀石可以避邪。瞧这纹路，多别致，保证百分百天然的。”六子一问价，五百多，赶忙放还营业员手里。另一个营业员拿起计算器：“诚心要的话，给你打个八八折。我们一般不打折，为着做回头生意，”劈里啪啦按出一个数字，举给六子看，“孔雀石卖得很好，很多男孩子送女朋友的。”六子想象这块鲜艳的蓝绿色，缀在张美凤雪白的脖颈里。那个又将项链递还六子手里，说：“你看这种质地，不是劣货可以比的。你女朋友一定很漂亮吧，戴这个皮肤很显白的。”另两个营业员也围上来。在一片鼓动声中，六子犹豫地掏出钱包。
张美凤晚了半小时，头发扎得松松的，堆在脖颈边，脸上似乎没擦粉，看着有些憔悴，鼻子边显出一块淡黑的色斑。六子有些失望，但当她站定，嫣然一笑时，那种发疯似的喜爱之情又上来了。
“你好，我是……”
张美凤一摆手：“定位了没？”
六子一愣。
张美凤大步往里走。
服务员迎着问：“小姐，几位？”
张美凤伸出两根指头。
服务员道：“小姐，这边请。”
六子急急跟着。
张美凤风驰电掣地坐定，拿起菜单，大叫“点菜”。一口气点了十多个，将菜单还给服务员，拿出一包烟，兀自点了起来。六子将烟缸递到她手边，又将湿纸巾撕开包装，放在托碟上。张美凤终于正视了他一眼：“想起来了，你就是上次那个……和‘二锅头’一起的那个。”六子堆笑道：“是，是，你记性真好。”
张美凤掐灭剩下的半根，瞅着冉冉升起的青烟。六子不敢说话。菜陆续上来了，量很少，盘碟很精致。张美凤夹了些菜在骨盆里，六子也替她夹了些。她用筷子将菜来回拨拉，却不怎么吃。六子也不多吃。他按了按兜里的钱包。
菜上齐后没多久，张美凤就催饭后水果。六子问：“吃完了？”张美凤道：“最近减肥，不能多吃。”六子对服务生道：“那么，先埋单吧。”
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服务生递来电脑打印的清单，连酒水两千元出头。六子从钱包里将百元钞票一张张数出来。数到最后几张，暗吐了一口气。钱够了，还剩一百多。
张美凤的目光越过一盘盘几乎没动的海鲜，落在六子的钱包上，那是一只黑色人造革钱包，折口处有些断裂了。六子手忙脚乱地塞好钱包，将放礼物的小纸袋从脚边拿起：“这是送你的。”
张美凤道：“我不要。”
“你还不知道是什么呢。很漂亮的。”
“我真的不要，”她扬了扬自己的挎包，“包太小，放不下。”
“你可以拎着。”
“我不拎这种袋子的。”
六子不明白，“这种”指哪种。他脸发烫了，怏怏地将礼物放回脚边。本想让服务生将剩菜打包，也止了念。
俩人静静坐了几分钟。张美凤道：“再上哪儿？”
六子又捂了捂钱包，轻声道：“你想上哪儿？”
“去我那儿吧。”
“嗯？”
张美凤眼神一勾：“别装，男男女女，就他妈的那点破事。”
凌晨二点，六子被赶出来。张美凤的身体，和他想象得一样好，甚至还要好，连脚跟都是腻滑的。六子步行一个多小时，回到自己的住处，才从梦游的感觉里出来。他的屋子，显得如此冷清窄小。六子心头空落落的，想找到地方喝一杯，按按兜里的钱包，忍住了。倒在床上，反复回忆刚才情形，渐渐迷糊了，忽又被吵醒。是“二锅头”，在电话里纵声大笑：“没想到，你去那贼贵的地方泡妞了。”他告诉六子，张美凤刚打来电话，让他转告毛头，她和六子有一腿了。
六子唰地坐起：“毛老大会不会找我算账？”
“二锅头”乱笑道：“算什么账。用过的女人，就是丢掉的衣服。再说了，她又不是我妈，想让我做啥，我就做啥了？”
“那你怎么向她交代？”
“糊弄几句呗。这女人自以为聪明，其实笨蛋一个，一会儿逼毛老大结婚，一会儿又偷他的钱。要是我，早甩早好。不过你别担心，她不会缠你，她只缠有钱人。”
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六子打张美凤电话，始终不接。几天之后，接了。六子问她在干吗？张美凤道：“睡觉。”
“能过来看你吗？”
“来吧，路记得吧？”
完事后，六子道：“你是不是想我走？我可以马上走。”
张美凤笑道：“你小子挺乖巧，准你待着，”她将腿搁到六子肚皮上，过了一会儿，说：“你走吧。”六子穿好衣裤，刚走到门口，张美凤又叫住他：“算了，还是过来陪陪我。”
隔了几天，张美凤半夜叫六子过去，六子兴冲冲赶到，张美凤却不开门，也不接电话。六子在门外等了两个多小时，鼻子塞住了，走去附近一家麻将室，打牌到天明，赢了八百块。正数着钱，就接到张美凤电话：“人呢？怎么半天没见人？”
六子正要解释，那边就把电话挂了。六子急急赶去，敲了半天门，张美凤开了门，怒气冲冲道：“不许解释!”
六子不敢吱声了。张美凤瞪了他一会儿，说：“气死我了，罚你陪我买衣服!”
六子轻声道：“你不生气啦？”
“当然生!”张美凤语气里带着娇嗔。
六子喜洋洋地抬起头。张美凤白了他一眼，将门关上。过了半个多小时，门又开了。张美凤抹了口红，穿了花裙子，头发整整齐齐地盘在脑后。阳光照在她脸上，空气里有股植物甜烂的味道。张美凤叉着腰，扭了一下，问：“怎么样？”六子使劲点头。
“那你喜不喜欢我？”
“喜欢。”
“想不想待我好？”
“想，当然想。”
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张美凤笑起来：“你怎么待我好呢？”
一个月后，六子搬进张美凤那里，承担起她的房租和水电煤。张美凤常对六子说：“都怪毛头那没良心的，让你穷小子白捡了便宜。你以为，便宜是一直有的吗？”六子勤奋地卖刀，偶尔去棋牌室赌一把。他运气奇好，每晚必赢，可钱还是不够花。六子又请“二锅头”喝酒，请教怎么才能赚钱。
“赚钱？赚钱是需要能力的。你能偷吗？”
六子想了想，说：“能。”
“你能抢吗？”
“能。”
“你能杀人吗？”
六子不说话了。
“二锅头”拍拍他肩膀，道：“让我说你什么好。不是你的东西，就不是你的。算了，这顿我请吧。”
六子锁着眉，啜着啤酒。他知道，张美凤还有别的男人，她懒得向他掩饰。这个，六子并不在乎。
又挨了一阵子。一日，六子陪张美凤逛马路，张美凤一边数落六子小气，一边穿过红灯，一辆摩托车横穿而过，灰尘耀武扬威地卷起来。张美凤扇扇鼻子前的灰尘。六子眼尖，指着说，那就是乐慧。
“毛头找了个丑八怪呀。”
乐慧要胸没胸，要臀没臀，一身排骨搂着睡，整晚会做噩梦；至于衣着品味，比起她张美凤，更差十万八千里。瞧瞧，瞧瞧，皮肤那么黑，根本不适合蓝色，还一闪一闪的，好衣服穿成地摊货。
“你怎么认识她的？”
“以前是……同学。”
张美凤瞥着他道：“算你读过几天书，有什么狗屁同学。”
俩人默默走了一会儿，张美凤咬牙切齿地问：“六子，你想一直待我好吗？”
“想。”六子咬牙切齿地回答。
“你拿什么待我好呀？”
“我每天烧菜做饭，整理房间，帮你按摩脚，还帮你洗内裤。”
“那算什么”，张美凤扑扇了几下睫毛，仿佛什么东西硌得她难受，“人家毛头，花起钱来成千上万的。瞧我这条真丝裙子，去年买的，世界名牌，三千多块呢。哼，没点经济实力，还敢说爱我。”
六子低头看地面，又抬头瞧她的嘴，最后盯着旁边的一棵树。
“六子，好六子，”张美凤抓住他的胳膊，“我知道你真心，真心要有真心的表现。你答应我，把那丫头搞了吧。”
“嗯？”
“把她弄上床。”
“这……”
“毛老大最不能容忍的，就是戴绿帽子。别看我开放，跟着他时，也是规规矩矩的。”
“我……”
“我要看到毛头甩她，那是她应得的，”张美凤松开六子胳膊，顺势推了一把，“哼，这点忙都不帮，还说对我好，咱们玩完了。”
“别!”六子拉住她，“办法总有的，再好好琢磨。”
42
城市的西南角，细细的道路挤挨着，歪斜着，交错着。随便挑一条，往下走，开始出现红白蓝的转花筒灯，窄小肮脏的玻璃门里，坐四五个小妞，或修指甲，或拨眉毛，或将手探进紧身衣，调整胸罩带子。再向前，有鬼鬼祟祟的女人，贴着墙走，沿着街站，高跟鞋，紧身衣，眼眶乌黑，面孔煞白。
跟随她们一段，街面逐渐开阔。“大仙窟”的诸多支流，最终汇入主干道——爱国路。先前叫作“香粉路”，专出交际花和高级妓女。解放后，路边几家欧式咖啡馆被保留，钉上“市保护建筑”的牌子。也许是旧时的脂粉味未散，改革开放后，各种娱乐场所蜂涌起来，KTV、酒吧、浴场、歌舞厅……霓虹争艳，招牌斗亮，或疾或缓的音乐，争相侵扰着临近居民的耳膜。
大仙窟上接高档的锦华苑，下连破旧的七马路。几步之遥，隔着两个世界。七马路百来米长，并排三条弄堂，像密匝匝的抬头纹，谁都舒展不开。影子弄居东，往西依次祥安里和祥康里。砖瓦平房排着松散的队，七曲八弯下去，到弄底水泥墙前打住。
面临拆迁的影子弄，地面损出了坑洼，墙壁爬满了霉渍，木门斑驳了油漆。打开生锈的大铁锁，走进一道门，上下四五户人家。喜怒无常的小市民，要好时掏心掏肺，边洗菜晾衣，边家长里短。说翻脸就翻脸了，晾衣竿的半尺长度，煤球炉的两寸位置，随时激起一场鏖战。因为彼此知根知底，言语的歹毒加了倍，句句刺中心窝。
被骂“婊子”的乐慧就住这儿。她不和人啰嗦，进出仰着个脸，从弄口“的嗒”进来?叽里喳啦的婶子大妈突然噤了声，眼睛上上下下，把乐慧刷了个遍。直到她掏出钥匙，开门进屋，才重新沸扬起来。
“瞧她衣服穿得!”
“直接进‘大仙窟’去卖得了。”
“爱娣死得早，没娘管教就这样。”
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“娘也不是好东西，不然怎生那种病？”
“就是，就是，什么藤接什么瓜。”
……
钱爱娣活着时，乐鹏程挺疼媳妇的，死后听人编派，心下难受，只能找老张头喝闷酒。老张头在对街开个小酒馆。他耳背眼花，脑筋不清，心肠却出奇好。“老乐人挺厚道，嚼舌头的当心舌头长疮。”
老张头当过兵，馆子取名“老兵综合餐饮部”，门槛低于路面，走下三四级台阶，才能进入店门。坐在油腻腻的桌边，只瞧见窗外行人的半截身子。
老张头生意稀淡。乐鹏程没事去坐坐，对啜二锅头。老张头话多，爱讲以前当兵的事。乐鹏程走神，留意屋外过往的女人。她们腰以上被门楣遮住，大腿的形状愈发鲜明：有的腿被牛仔裤裹得粗圆；有的腿虽然纤细，却顶着平塌塌的屁股；还有“小姐”的腿，套在网眼黑丝袜里，因为长年高跟鞋，足踝上青筋暴显。乐鹏程叹一口气，又想起逝去的婆娘：钱爱娣脸不好看，腰和手臂太肉，却有双他最喜欢的腿，结实光滑，弹性十足，像母豹子漂亮简短的后肢。
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六子在影子弄对面晃了一天。傍晚，踱出来一个老男人，脑后只剩一弯黄发。等那弯月牙儿穿过马路，六子才想起是乐慧她爸。乐鹏程下了两级台阶，朝着老张头店里，喊几声，推推门，见没动静，怏怏地往别处踱去。他不知道，老张头正在医院。一小时前，他儿子小张被冲下桥面的公交车压断双腿。
六子看看表，一咬牙，径直往弄堂里冲。来回找了几遍，在一户门前站定。隔壁蹲着杀鱼的少妇冷眼盯他。
乐慧家大门周围的墙壁被涂成金色，时间久了有点发黑，二楼小窗镶了古铜的雕花边。只有那块松木门板，是六子熟悉的，油漆掉光后，被雨水和蛀虫侵蚀，黄一条黑一条，铰链锈得能一钳子夹断。
影子弄原先住的也是体面人家，解放后穷人们挤进来，大房间隔成小房间，屋梢头搭起矮阁楼，窗前撑出塑料雨棚，晒台用水泥封实。一排排衣服滴清水，一只只煤炉薰浓烟，小孩子满巷鼠窜，随地撒尿。
毛头劝过乐慧搬家，乐慧不肯。毛头说：“也好，拖个几年，等到拆迁，我帮你们搞一笔大钱。”他打通关系，让附近楼盘的地下管道绕进影子弄，还给同楼的各户人家塞“动迁费”。有赖着不搬的，就派小兄弟去威吓。
现在，整幢楼都是乐慧的了。毛头帮忙里外翻新，装上煤气和抽水马桶，一楼客厅，二楼卧室和厨房。本想换大铁门，乐慧舍不得。母亲钱爱娣生前搬煤饼时，习惯用煤饼格子顶开房门，再将身子蹭进去，时间长了，松木门上留了个三角凹塘。乐慧进出都要看一眼，小时候仰着望，大了低头瞧。
此刻，六子也瞧见凹塘，左思右想，认定就是乐家。他晃到鬼墙后，假装撒尿，竖直了耳朵。外头挺热闹，女人烧饭，男人下班，小孩子们吃完饭，嘻嘻哈哈闹一通，被关进屋子做作业。六子的肚皮在叫，手机也叫了。是张美凤：“打听到什么了？”
“还在打听。”
“蠢驴、白痴，没见这么笨的男人。我看你就别回来了!”
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一周后，六子才被允许见张美凤。他汇报说：目前毛头和乐慧分居，但天天见面。趁毛头出差时下手，应该比较保险。
“这算什么，”张美凤吼道，“废话，废话!浪费时间!只好老娘亲自出马了。”
六子一烦恼，就激烈磕牙。他觉得门牙快碎了，口水苦咸苦咸。
“美凤，我会拼命赚钱的，以后开个夫妻老婆店，不愁吃不愁穿，好不好？”
“夫妻老婆店？”张美凤哈哈大笑，笑得眼泪出来了。
六子低声嘀咕：“我会待你好。”
张美凤按住火气道：“待我好，就帮我这次忙。你说，我求过你别的没？”
她捂住眼睛。本想唬唬六子，却真觉委屈了，泪水哗哗出来。六子愣住，想安慰，却怕说错话。张美凤一抹眼睛：“过来，抱我。”六子急忙上前。张美凤的胸脯很软，胳膊很凉。六子静静体味着。他想把这软、这凉，这所有，刻在脑子里。
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张美凤没和六子打招呼，突然盘下老张头的店面。
店门开在爱民路，转弯就到七马路。隔壁的“爱爱”理发店，常有小姐在门口嗑瓜子，为了瓜子壳的事，老张头和姑娘们吵过几回。影子弄在七马路头上，乐家一楼东窗正对爱民路，隔着玻璃能看见红油漆的大字：老兵综合餐饮部。
老张头的儿子小张，四年前讨了娘子，娘子不愿与老子同住，小张就按揭买房搬了出去。老张头开店，主要是打发寂寞。儿子出事后，儿媳拿了车祸赔偿金，仍说不够花，打电话来要钱。老张头一咬牙，关了店门，挂起“出售”牌。儿媳把话挑明了：他卖了房，也不能和他们住。“宝宝快三岁了，得有独立空间。独立空间对孩子成长很重要。”老张头不懂啥叫“独立空间”，他决定回乡下老家，那儿有他的乡里乡亲。
张美凤不耐烦六子，亲自到乐慧家附近打探，很快发现了老张头的“出售”牌。她摸摸油腻的玻璃门，敲敲黝黑的栅栏窗，一个计划在心头成形。
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张美凤倾囊而出，把小酒馆装修成一室户。她对六子说：自己先住着，事成之后，风声过去，六子再搬进来。“你不是想开夫妻老婆店吗？到时候就把沿街的墙面变回店铺。”
“这太冒险了。”
“事情办成了，我会考虑嫁给你。如果你不愿意办，现在就玩完。”
“别，别……”
“其实没什么风险，”张美凤再次细述她的计划，六子愁眉苦脸地听着，“你放心，一，我只拍那小婊子的脸；二，我太了解毛头了，他凡事只看结果。到时候，会立马甩了小婊子，不让她有机会解释。再说了，解释也白搭，毛头最看重女人的那个了。”
“如果他们追查……”
“追查个屁，毛头多要面子。到时候，不问青红皂白，杀了她都不一定。”
“那……”
“别‘这’呀‘那’的，你不想娶我啦？”
“想啊!”
“那你干不干？”
“……”
“干不干吗？”
“干!”
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张美凤的小算盘，是这么打的：长期以来，她没个固定居所，有时赖在男人家，有时到姐姐处蹭住。姐姐张秀红在大仙窟做妈妈桑，向来看不惯好吃懒做。张美凤也不愿多瞧脸色，迟早自己搭个窝。
爱民路只是临时住住，计划成功后，马上和姐姐换房。张美凤一室一厅，黄金地段，离姐姐的单位也近；张秀红两室一厅，面积大，房型好，却在市区边缘，交通不便。真要换房，还不知谁占便宜呢。
张美凤一提换房，张秀红果然愿意。她是个口风紧、心眼细的人。六子猜不到俩人关系，到时候白白踏破铁鞋撞破头。
玩失踪，张美凤也不是第一次了。
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张美凤向以前的小兄弟讨了点迷药。找“二锅头”了解毛头行踪。“二锅头”说：“识相点的就算了，你和毛老大，不可能了。”经不住张美凤纠缠，他还是在床上透露，下个月十八号，毛头要飞广州。
张美凤买来望远镜、照相机和深色窗帘。店门旁的小铁窗是最佳位置，角度准，光线佳。相机往窗栅栏上一架，窗帘掩一掩，神不知鬼不觉。
乐家也安了细密的窗栅栏，一根根金光灿亮。栏下一方空调外挂机，花花绿绿的晾晒物东飘西荡，相互碰撞。张美凤在其中看到一只小巧的深蓝色奶罩。
乐慧出现在二楼，睡袍前襟上绣有一只嫩黄的猫咪。她在篦子上细心地挑头发，挑出一根，甩出窗外。厚嘴唇，大眼睛，黑皮肤，一头凌乱的卷发。姿色倒是有几分，就是身板小，又佝着背，显得不精神。
乐慧从二楼下到一楼，换上蓝色吊带裙。张美凤看到了沙发里的乐鹏程。老张头回乡后，他只有看电视打发时间。一楼客厅挂着等离子电视，宽阔的玻璃茶几被一圈黑色真皮沙发围住。乐慧在门和镜子间不停走动，乐鹏程受了干扰，嘀咕几句，父女俩吵起来。乐慧关掉电视机，乐鹏程将遥控器往沙发里一甩，起身走向窗前。张美凤调大望远镜倍率。这是个长相单调的中年男人。
过了几日，毛头出现了，他在镀金窗栅栏后头和乐慧说话，还拍她的肩。片刻之后，俩人往外走，乐慧经过镜子时，照了照自己。张美凤一甩帘子，闷闷地躺到床上。窗外有摩托车经过，也许是那辆她熟悉的银色雅马哈。
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一日吃过饭，张美凤一袭白底红花睡裙，四仰八叉躺着，看天花板上蜘蛛逮苍蝇的好戏，蜘蛛网不够结实，苍蝇个头又大，略作挣扎，逃出命去。张美凤的目光跟着绿头苍蝇飞，一飞飞到窗沿上，发现帘子缝外有双眼睛。
一骨碌起身，过去“唰”地掀开帘子，看见一张胖脸，占满整格玻璃窗，那脸作出吃惊的表情。张美凤觉得眼熟，想了一想，挤出一个笑，打开门，说声“你好。”
乐鹏程尴尬道：“我和以前的房主人很熟。今天想起来，过来看看。”
张美凤道：“我好像看见过你，进来坐一会儿吧。”
乐鹏程跟进去。张美凤的真丝睡裙被撑得满满的，小细节显山露水。乐鹏程发现，她没穿内裤，霎时脑子里一“嗡”。张美凤说“坐”，他在床边坐下。张美凤问“喝茶吗”，他嗫嚅道：“不麻烦。”
张美凤泡了茶，放在桌上，也坐到床边。乐鹏程一动不敢动，紧盯住面前的茶杯。劣质茶叶没泡开，一根根浮躺在水面上。
张美凤“嗯”了一声。
乐鹏程道：“我住对面，喏——那间。”目光从茶杯移到窗口，又移回茶杯上。
张美凤笑道：“哦。”
“请教小姐芳名。”
“你叫什么？”
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“我叫乐鹏程。”
“哦，乐大哥。乐大哥说话文绉绉的。”
“你叫……”
“我叫张美……爱玲。我叫张爱玲。”
“哎呀，有个女作家也叫张爱玲。”
“好像有印象。”张美凤暗想，怪不得这名字顺溜。
俩人又无语片刻。
乐鹏程问：“你喜欢看书吗？”
“书？我可是没文化的人。”
“你看起来很有气质。”
“那是因为我叫‘张爱玲’。”
乐鹏程“呵呵”一笑：“你真幽默。”
“我说话很好玩，是吗？”
“不是好玩，是幽默。”
张美凤觉得这两个词没区别。她瞄了乐鹏程一眼，他的侧面显得更胖。张美凤厌烦得颈椎发酸。她道：“喝茶。”乐鹏程端起茶杯，啜了一口，猛被烫着了，只能含在舌尖上，不敢表露异样。张美凤起身从门后取了拎包，拿出手机，装模作样按两下：“好像刚才有人找我，约我出去吃饭。”
“那我不打扰了，”乐鹏程恋恋不舍地站起来。
“乐大哥太客气。改天再聊，”张美凤送他到门口，推了一把，“天暗了，上台阶小心。”重重关上了门。
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十八号。张美凤在月历上勾出日期。她开始深居简出，甚至不和隔壁“爱爱”理发店的人打照面。睡觉，看电视，吃速冻食品，翻《知音》、《女友》，给老情人一一打电话，或者举着望远镜，挨家逐户偷窥。
屋里暗而湿，一股霉酸气，蝇虫在天花板的角落里，伏成黑压压一片。唯一一扇小窗，外有栅栏内有布帘，偶尔透进几缕有气无力的阳光。抽屉里的花头饰，几天就齿口生锈。冰箱漏水，吊扇吱嘎，电马桶内壁上，全是干粪迹和茶叶渣子的褐色斑印。
乐鹏程有时会来坐坐。他更让张美凤感觉六子的好。一个电话：“快死过来。”六子就来了，整理房间，逗笑解闷，烧煮食物，或者滚在床上，粘个大半天。
六子道：“这样真好，安安静静，没人打扰。美凤，你像是整个属于我的。”
张美凤白了他一眼：“肉麻死了!”真奇怪，只过了四五天，却好像过掉了大半辈子。
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这天终于来了。毛头和乐慧拉起窗帘，在房里呆了整个下午。五六点光景，乐鹏程下班了，他拉开窗帘。毛头已经离开了。乐慧在看电视，倒在沙发里，两腿高高翘起，在空中交叉出各种姿态。
贱女人，等着瞧吧。望远镜的镜片蒙上一层湿气。
六子理了发，穿上新买的红色夹克衫和蓝色牛仔裤。
“帅极了。”张美凤蹲下，替他将裤脚捋平，然后仔细检查：夹克衫的左侧兜里装迷药，用撕过缝的小纸袋包着，可以趁乐慧不注意，快速取出倾倒。其他口袋空着，怕届时遗落东西，留下证据。
张美凤道：“事成之后，这套衣裤马上处理掉。你放心，没人会知道。”
在窗口架好相机，一看只有六点半。据消息，是十点的飞机，毛头八点半去机场。张美凤想到，该送些礼物，以显诚意。催促六子去买。六子买了一瓶七八百块的药酒。张美凤训斥道：“贵得要死。你以为人民币是橘子皮啊。”骂完，又抱他亲他哄他。
八点四十，张美凤出门。乐鹏程早已穿戴整齐，候在爱国路路口。
“乐大哥，什么时候来的？”
“刚来，”乐鹏程笑嘻嘻道，“咱们去哪儿玩？”
“去有意思的地方玩。”张美凤转过身，急急往前走。乐鹏程跟着，跟到“百合歌舞厅”。
张美凤道：“我阿姐是老板娘。今天她给我留了一桌。这儿音乐很好，我们可以跳舞。你会跳舞吗？”不待乐鹏程回答，又转身往楼上冲。
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张美凤瓜子脸、厚嘴唇、杏仁眼，她的姊姊鹅蛋脸、薄嘴唇、细长眼。
“阿姐，这是乐大哥。乐大哥，这是阿姐，大名鼎鼎的张秀红。”
“什么大名鼎鼎，瞎说。”张秀红笑着，白了妹妹一眼，对一女孩道：“叫芳芳过来。”
张美凤将张秀红拉到一边：“帮我留住他，至少三四个小时。”
“你别做得太过分。”
“当然啦，我说过的，出完这口气，保证好好做人。”
张秀红“哼”了一声，转身招呼另一客人。
张美凤坐到乐鹏程身边：“这里美女挺多吧？”
“……我不太来这种地方。”
“不习惯？”张美凤点了根烟，“多来就习惯了。”
乐鹏程突然表情一僵。张美凤扭过头，见一美女过来。张美凤冷笑道：“当心，下巴掉了。”白烟像两道惊叹号，从她的鼻孔喷出。
芳芳瞄着乐鹏程身上的廉价西服，瞥了瞥嘴，往沙发另侧一靠，歪着脑袋，拈起一缕卷发，缠在手指上。
张秀红端来三杯饮料：“芳芳，这是乐先生，”又凑近耳边轻语，“别怠慢了。”
芳芳一笑，朝乐鹏程身边挪了挪。乐鹏程的脸红了。张美凤从包里拿出指甲钳：“不好意思，刚才指甲把衣服刮着了。”
乐鹏程忙道：“没关系，没关系。”
张美凤开始修指甲。芳芳见状，也从贴身拎包里取出粉饼，打开盒盖，上下左右照了一圈，拈起粉扑补装。乐鹏程低头对付自己的饮料。他想问，什么时候能跳舞，终于没有问出口。
张美凤道：“我不渴，你把我的也喝了吧。”
“这怎么可以。”
“别客气，一杯饮料而已。”张美凤小心锉着一只指甲的边角。
乐鹏程取过张美凤的饮料，倒入自己的杯子。芳芳在粉饼盒边冷眼看着。张秀红又过来了，朝芳芳皱了皱眉。芳芳“啪”地关掉盒子，问：“先生贵姓？”
“姓乐，‘快乐’的‘乐’……”
“哎呀，”张美凤突然大声接手机，“什么？好好，我马上就来。”
乐鹏程瞅着她，声音轻下去：“……‘鹏程万里’的‘鹏程’……”
张美凤道：“乐大哥，你慢慢玩，我有急事，得走了。”
乐鹏程倾了倾身子。
张秀红笑道：“让她走好喽，乐大哥，我们说话。”
张美凤匆匆走出去，又回来，在张秀红耳边道：“记住，我叫张爱玲。”
张秀红瞪了她一眼。
芳芳瞧着天花板，手指轻叩自己的鳄鱼皮拎包。
张秀红道：“芳芳，刚才王老板来了，你去陪陪吧。”
芳芳立刻站起来，蝴蝶般地飞走了。乐鹏程灌下剩余的饮料，打出一个冷冰冰的嗝。
张秀红让人上咖啡。
乐鹏程摸摸肚子，连说“饱了”。
“饮料怎能喝得饱？”
乐鹏程软着身子，在大腿间搓手，偶尔抽出来，端起咖啡杯，啜饮一小口。咖啡凉了，咖啡伴侣浮成一粒粒白点。乐鹏程舌苔上苦嗒嗒的。
张秀红问：“味道怎么样？”
“不错。”
“那就多喝点。咱们边喝边聊。”
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乐慧开门，见是六子，一怔，沉下脸道：“你来干吗？”
“我来看你。”
“我还没死，有什么可看的。”
六子噎了噎，道：“阿慧，我没别的意思。不交往了，也可以互相走动嘛。”
“我看是黄鼠狼给鸡拜年。”
“你爸最近身体好吗？我来送点东西，要是你不喜欢，我马上就走。”六子将昂贵的药酒提到乐慧面前，晃了两晃。
乐慧盯着六子。六子心口嘭嘭跳。乐慧终于开口道：“他最近胃不好。”
“巧了，这酒治胃的。”
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“不稀罕。”乐慧嘴硬，口气却软下来。
“一点心意而已，”六子堆笑，“不会把它扔出去吧。”
“你今天哪根筋搭错了，突然想到关心人。”
“其实我一直关心你的消息，”六子不敢正视乐慧，“有时在你家附近晃悠，没怎么碰到你，倒是碰到你爸几回，头发掉了不少。”
乐慧的表情松下来。六子跨入半只脚。乐慧迎他进屋，招呼他坐，六子挑正对窗口的位置坐下。乐慧站到凳子上，将药酒塞进立柜顶层。六子呆呆瞪着满柜子的补品。
乐慧问六子喝什么，六子问有没有可乐。乐慧开了两罐可乐。六子抿一口，偷眼瞧乐慧，乐慧一仰脖子，整罐可乐咕嘟下肚。六子又抿一口，乐慧再拿一罐，又一口气干掉。索性取出四五罐，排成一排，径自狂灌。六子傻瞪着她。
乐慧把东倒西歪的空罐头一胳膊捋到地上：“爽啊!”往沙发里一倒，大叫，“老娘要尿尿。”猛地跳起来，冲向厕所。
六子继续抿可乐。冰冻罐头外凝着水汽，慢慢结成水珠子，顺着指头往下淌。在夹克衫上擦擦手，隔着衣服摸摸迷药，六子听见响亮的小便声。
乐慧出来，六子问她还喝吗。
“不喝了，撑死我了。”乐慧摸着肚子，可乐里的咖啡因让她有点兴奋。
“那么，不陪我再喝点？”
“陪？你有手有脚，不会自己喝吗？你一个人喝好了。”乐慧咯咯大笑。
六子觉得她笑声古怪，又暗自不安。
乐慧突然道：“你来看我，我好高兴。”
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适才开门时，乐慧心里咯噔了一下。七八年前的六子，喉结都没发育好。此时个子高了，肩膀宽了，皮肤白净了，眉眼端端正正地长开，头发梳成三七分，打上锃亮的摩丝。
六子坐下时，牛仔裤在他的大腿间绷起一块。乐慧有意无意地瞄了一眼。她想起他们的第一次。乐慧宁愿相信，自己的童贞是给了六子，而非乐鹏程的手指。
这几天，乐慧发疯似的想男人，不知是例假逼近，还是天气燥热，昨天后半夜睡不着。下午毛头来了，乐慧问：“我们为啥不再试试，难道一直这样下去吗？”
“今天太仓促，等我出差回来吧。”
“不行，就现在，就这里。”乐慧拉上床帘。
毛头站着不动。乐慧把自己脱光，跳到床上，倔着脑袋，瞧着毛头。
火熄了，毛头还夹着烟屁股。乐慧道：“过来呀。”
毛头扔了烟蒂，走去在床边坐下，轻轻抚摸乐慧。乐慧闭起眼，感觉他的手从肩膀滑到背脊，再从背脊往下走，然后轻轻拉起毯子，盖在她身上。
“慧慧，穿起来吧。”
乐慧睁开眼睛，瞪视他道：“我要去和别的男人搞，你信不信？”
毛头淡淡道：“穿起来吧。”
乐慧缓慢地穿衣服。毛头坐到沙发上，打开电视。乐慧套上衣裤，坐在床边，俩人一远一近，默默对着电视屏幕。
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乐慧想着下午的事，又想起六子给她的高潮。高潮的感觉，像小便憋不住了要喷出来。
灌完六罐可乐，坐在马桶上，有什么东西在身体里拼命喊叫，乐慧觉得快渴死了。
从厕所出来，她对六子道：“你来看我，我好高兴。”六子应了一声，断续而专注地啜可乐，眼看一罐也见了底。
“还要吗？”
“不要了，胀气。”六子把空罐子在茶几上端端正正放好。
两人又不说话。乐慧低下头。
张美凤急得骂：六子六子，你个孬种、窝囊废!
六子像有了心灵感应，突然抬头瞄对窗，张美凤从栅栏间伸出一只手，狠狠一挥。天色已暗，六子只见有东西模糊一动。他又转过头去。张美凤气疯了。
“你妈还好吗？”乐慧问。
“她……挺好。”
“噢。”
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六子两眼亮晶晶、直愣愣，乐慧在他面前晃了晃手，他还过神来。
“你还在扎车轮胎？”
“不了，早不了。现在还卖刀。”
“噢，卖刀好，小本买卖，有保障。”
六子握紧双手，并拢两根食指，去推可乐罐。
乐慧问：“你怎么不问我好不好？”
六子问：“你好不好？”
乐慧笑。六子低下头，将推出去的可乐罐夹回来。乐慧猛地站起来，绕过茶几，一把抱住六子。张美凤大惊，手忙脚乱地摆弄相机。六子被她一扑，仰入沙发，脖子别了一下。乐慧瘦小的四肢，章鱼似的吸住他。
六子头颈吃痛，用手推她，乐慧抱得更紧。
“六子，亲我，亲亲我。”乐慧喃喃着，嘴唇擦他的耳廓。
张美凤手抖得厉害。取景框暗了暗，乐慧一手撑住沙发靠背，一手摸索六子的裤子拉链，六子在她身下扭来扭去。
“好，好极了!”张美凤按到快门。
乐慧终于解开拉链，把六子的家伙从平脚裤中掏出。六子半在沙发里，半在沙发外，全身重量吃在腰上。从下往上看，乐慧头发像枯草，皮肤上很多小疙瘩，甚至能数清鼻头的粗毛孔，和上嘴唇一圈稀淡的胡子。
六子问自己：怎会和这女人有关系？他突然有种不真实的感觉，仿佛能这样站起来，穿过乐慧的身体，从背后的大门径直跑出去。
乐慧已在“哼哼啊啊”地喘气，并撩开自己的上衣。
对面，张美凤按了一次快门，但拍下的瞬间，乐慧一晃脑袋，大半张脸跑到镜头外去了。赶忙按第二张，手抖得更厉害。她突然发现，按不下去：快门卡住了。
六子始终耷拉着。乐慧用力一扯，六子惨叫。乐慧顿了几秒钟，突然哭起来。
张美凤急得骂娘，满屋找照相机说明书和保修卡。抽屉里的东西统统被扔到地上，票据、钥匙、亮晶晶的小发夹、六子不知何时留着的黄色小说。心爱的水晶蝴蝶簪夹在一叠纸里，在桌下咣当碎成两截。张美凤愣愣地瞪着残骸，被一股空洞的悲哀倏然击中。
正在此时，她听到一声大响，跑至窗前一看，乐慧正扭过头去，六子整个人滑在地上。沙发背后，松木大门直挺挺地倒进来，门外站着面皮紫胀的毛头。
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五点多，乐鹏程回家，毛头别了乐慧，心不在焉地驾着摩托，满脑子乐慧泪汪汪的模样。快到家时，耳道里的血管突然狂跳。他调转车头，往回飞驰。路过便利店，停下买了盒避孕套。毛头将摩托车锁在弄口，抽了半支烟，慢慢踱进弄堂。
在抬手敲门的瞬间，他听见陌生男人的说话声。毛头呆在原地，直至六子喊叫，乐慧哭泣，凝住的血液才重新翻腾。他大喝一声，一仰、一顶，破旧的木门被生生撞开。
张美凤捂住胸口，轻呼道：“天哪!”
六子打了个冷颤，推开乐慧，弹身而起，裤子也不拉，冲向门口。毛头抓了一把，被他逃脱了。
乐慧慢慢转过身，衣服还撩在胸上，两只瘦小的奶子轻晃着。毛头眼窝眦裂，拳头上骨节爆显。静峙了几秒，他向乐慧走过去。他的双臂像猩猩一样下垂着。
毛头在乐慧面前站定，抓起她的上衣前襟，另一手托住她的腿。乐慧身子一轻，感觉飞了出去。脑袋划破空气，制造出骇人的轰响，她甚至搞不清，自己是否在尖叫。随后，空气的声音也听不见，一记巨大的停顿。
“啵——”
在未来得及反应之前，世界就变红了。
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第二章
1
钱爱娣的母亲钱赵氏，乡下大户的偏房之出，一九四六年出嫁，一年半后夫婿暴亡。算命先生一掐指，说她命中有子，但八字太硬。
十一个月后，赵氏再醮，时年二十三岁。新老公钱桂林，为人老实，出身不赖，更重要的是，她偷偷排过八字，这男人命硬着呢。
钱桂林是建筑公司的检修工，每月工钱六十多块。公司在远郊，工作日住单身宿舍，只有星期天，才得回家一次。
每周六下午，钱赵氏早早烧好一桌菜，搬个高脚圆凳，坐等在门口。她一身鲜艳的大红旗袍，一双细巧的鸳鸯花布鞋。两抹胭脂，点一口朱唇，米醋新洗的长发，在脑后挽出黑亮的髻。
钱桂林总是闷声“回来了”，一头扎在餐桌旁。妻子的打扮，让他想起脂粉路的浪女。
这门亲事，钱桂林受了媒人的骗。大嘴婆娘给他看赵氏的相片：油光滴滑的大麻花辫，鬓边簪朵栀子花，颔首微笑着，说不出的年轻水灵。介绍是黄花闺女，真人比相片更俊。钱桂林一看欢喜，很快下了聘。在当时的青年中，他条件算上好的，平白无故娶了二手货，还比自己大几岁。
晚饭时，钱桂林除了添饭、加蘸头，从不主动搭腔。钱赵氏在旁默默侍候，不停给丈夫夹菜、舀汤，或将温热的黄酒注满杯子。
沉闷的饭后，钱赵氏洗碗，钱桂林坐在窗口剔牙。这是最惬意的时刻，富有弹性的细竹签在牙缝里左右腾挪，每有小块牙垢出来，在舌尖上稍作辗转，门牙一抵，“噗”地吐出窗外。三十六颗牙齿剔完，热龙井漱口。绿茶泡淡了，唇齿清爽了，天也就黑了。
钱赵氏早已收拾停当，缩在屋角瞅着男人。他们机会不多，弄个儿子出来不容易。
黄昏的暗光一笼，窗外景物就褪色了，有股令人惆怅的味道。啜着清茶，守着女人，钱桂林觉得，这像个家了。他不开灯，就着黑摸索。女人软软的、香香的，两只金莲往床边蹭。他跟过去，一手解开脖颈边的盘扣，一手从腿边的小叉口往上摸。
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过了两年，钱赵氏肚子大起来。算命先生的话，早已街坊尽知。是该生儿子，你瞧，女人的肚子尖着呢。也有酸溜溜地摇头：未必，难说。
钱桂林常常溜班，回家照顾老婆，还请了个小保姆，烧鸡、炖汤、打理家务。近一年的兴奋忙碌，钱爱娣出世了。钱桂林接过满面皱纹的娃儿，撩起布单，朝腿间一瞄，顿时黑了脸，将孩子扔回护士。
钱爱娣一岁半时，钱一男又来了。钱桂林站得远远的，一问仍是女孩，转身不知去向。
月子坐得孤苦。钱赵氏恨肚子不争气，骂瞎子乱算命。脚边的二女儿睡得倒笃定，小眼一眯，口水一拖，一脸的没心没肺。钱赵氏恶向胆边生，解开蜡烛包，提起一双小腿，往床边的马桶里塞。孩子突然“哇”了一声。钱赵氏一阵揪心疼，抖了抖手，又将孩儿拎出来。小东西被屎尿呛着，哭不成调，气若悬丝。调理了三四周，才捡回小命。
钱一男降临后，钱桂林爱上了喝酒，醉醺醺地摸黑回来，倒头就睡。钱赵氏头发油油的，身子腻腻的，粗胖的腰腿再也裹不进大红旗袍。她脱去发白的布衣衫，松开汗津津的裹脚布，小心翼翼地躺到丈夫身边。钱桂林屁股对着她，半夜偶尔翻身，又会马上翻回去。
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钱爱娣有滚圆鲜红的脸，矮壮有力的身材，跑起步来，脚跟踢向屁股，两腿迅捷地前后轮换。钱一男细细长长，皮肤苍白，青筋微显，一双眼睛有点外凸，使她看东西时显得专注。
爱娣十岁时，钱赵氏无意中提及，一男小时候差点溺死在便桶里。放学路上，爱娣透露给妹妹，一男疾奔回家，打出井水，把脸洗了又洗，搓了又搓，直至面颊生疼，指肚泡出皱褶子。
邻人告知：“你家一男怎么了，在井边哇哇哭，衣服全湿透了。”
钱赵氏赶来，当头一记耳光，将女儿揪到饭桌边。晚餐吃土豆炒豇豆。一根根的豇豆，一块块的土豆，全都覆着暗褐黏稠褐黄的酱汁。钱赵氏把酱汁倒在米饭里，用筷子戳来拌去。一男愣愣的，胃里觉得难受。钱赵氏兜头一巴掌：“瞧你的死样，不想吃别吃。”一男放下碗筷去看书。爱娣道：“要不吃个馒头吧，晚上会饿的。”一男不动。钱赵氏呵道：“让你吃个馒头!”一男去打开碗柜。爸爸从单位拿来的淡馒头，冷了，变硬了，有点发黄，三四只叠着，一砣砣的，盛在大盆子里。一男胃里又翻腾了。钱赵氏再次呵骂。一男道：“我去洗手。”
钱赵氏道：“洗了一下午了，还要洗。”
一男拿起一只馒头，默默坐到桌边。钱赵氏瞪着她。她咬了一?，喉咙里上来一串冷嗝。忙将馒头放到姐姐碗里：“妈，我——呃——打嗝，没——呃——法吃了。”一男觉得，自己能这么一直打下去，直到身体里的污秽排除干净。
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一男染上洁癖后，不愿干活了。爱娣道：“妈，别再打妹妹，家务我一个人就能做。”钱赵氏也就不管了，每天太阳晒屁股了才起床。早点已在桌上摆好，通常老一套：泡饭、咸菜、酱瓜、萝卜干。只有春节和发工资日，才会换花样。钱赵氏嘴馋，买来撒了桂花的方糕，藏在碗柜顶，等女儿们去学校了，拿出来独自享用。
白天闲来无事，拉着街坊孩子猜拳，玩游戏棒，或者“老鹰捉小鸡”，七八只“小鸡”叽叽喳喳，钱赵氏弯着腰，张着臂，挪动小脚，跟随“老鹰”东奔西跑。孩子们暗里称她“老疯婆”。
“老疯婆”尤爱男孩，逮着就絮叨：“饭吃过啦？头发谁剪的？啧啧，男孩身板挺，穿什么都俊!”
父母们外出办事，或将儿子托给钱赵氏。钱赵氏领着出去，买糖、买糕、买冰棍、买玩具，将小口袋塞得满满的。如有路人注意，她就会挺起胸脯，拉紧男孩的手。
时间长了有碎言，说钱赵氏亏待自家女儿。现在新社会，男女一个样，只有这种乡下人，才改不掉封建落后。俩丫头里，一男还算精怪，可怜的是爱娣，身子没长全呢，活儿比大人干得多，还整天挨打受骂。这样的娘，整一个“十三点”。
钱赵氏渐渐当不成“孩子王”，就找婶子大妈们打扑克。她只会“争上游”，牌技不好，常输小钱，愈将怒气撒在女儿身上。
一日踅入东道家门，忽听牌友们提她名字，低语几句，然后吃吃地笑。肯定是在嘲弄她生不出儿子!十多年过去，她们始终看她钱赵氏的笑话，摆明了嫉妒她早年的美貌和好姻缘。
赵钱氏瞅着镜中的自己，真是显老了，脂粉粒嵌在细纹褶子里，杏仁眼松弛成三角眼，多了几分促狭相。她暗中哭过几回，更加心灰意懒，脸不洗了，头发也不梳，整天躺在床上，旁边放个瓜壳盆，直磕得指缝里的黑褪不去，门牙崩出个小凹塘。
5
每天天不亮，爱娣就围着煤球炉忙乎，引火、加柴、扇风、热早饭，再把马桶刷洗了。放学后扫地、擦灰、烧晚饭、洗衣服、去老虎灶泡开水。忙到晚上七八点，才到桌前做功课，这时一男已上床。钱赵氏埋怨电灯耗电，还埋怨爱娣的学习成绩。爱娣语文好，自然常识不错，其他中不溜秋。妹妹一男，除了体育，门门名列前茅。她不愿和姐姐多说话，觉得她的口气不好闻。
最让爱娣发怵的，是每周两次买菜。一是星期日，做一桌子菜，迎接爸爸回家，另是星期一，准备全周食物。为了避开五点的高峰，爱娣凌晨二三点去菜场。
一男睡眠浅，容不得小响动。爱娣不敢用闹种，隔三差五地警醒一回，从枕下取出钟，就着月色看时间。一整夜下来，脑袋发胀、面孔浮肿，有时拎着菜篮走在路上，眼睛还是闭着的。
到了菜场，被气味一熏，才慢慢清醒。各色蔬菜在摊位上摆放齐整，红的绿的，长的圆的，透着湿漉漉的新鲜劲儿；红白的猪肉用钩子钩了，悬在头顶，底下的刀子磨亮了，砧板用开水烫好；除非节假日，其他荤类只一二摊头售卖，躲在菜场最里头，整条的鱼和光鸡光鸭，冻在方正的冰里，一块块排列好，旁边搁着敲冰榔头。爱娣边走边看，盘算蛋票、肉票和豆制品票的花费。
夏季亮得早，三点多时，满树鸟儿齐声放唱，天色霎时被唱得微亮。冬夜比较长，五六点还暗着，容易睡沉过去。为此爱娣没少挨打。只能更警醒，感觉快睡死了，就硬撑开眼。她浅浅地做了些梦，梦见爸爸回来了，抓起床边的瓜子壳，往妈妈身上扔，妈妈被扔得鲜血淋漓；又梦见变成男孩儿，下身一根“茶壶嘴嘴”，妈妈唱着歌，给她理了个寿桃头；最后是妹妹，关在方形玻璃屋里，爱娣想破壁而入，一男却道：姐姐你脏，别进来。说完又哭。
爱娣醒来，发现钱赵氏真在哭，坐在窗前，脚边点根蜡烛，头发蓬散着。她回过头，爱娣吓了一跳：妈妈满脸斑驳烛影，眼泪汇到下巴边，滴在前襟，湿了一大滩。
钱赵氏怔了怔，爱娣也怔了怔。
钱赵氏抽着鼻子问：“爱娣，恨妈妈吗？”
爱娣摇头。
“妈妈死了，你会来送终吗？”
“妈，你不会死的。”
一男在睡梦中呻吟，翻个身，脸对墙壁。钱赵氏熄了脚边蜡烛，她整个人就在月光里变蓝了。
“爱娣，听娘的话：做女人，一要嫁老实男人，二要生大胖儿子。另外，得提防那些狐狸精，眼神一勾勾的，把你的好日子都勾走了。”
钱赵氏让爱娣赶快睡，自己也洗脸上床。平日她睡床头，丫头俩睡床脚，这次却和爱娣一男挤在一头，双人床顿时拥挤。钱赵氏抱紧女儿，爱娣觉得母亲?冰冰、湿答答的，但很快温暖起来。很久以前，妈妈也这么抱着。爱娣回忆了一会儿，心下踏实，很快睡着了。
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钱爱娣十六岁时，钱保佑诞生。这是个大嘴巴、小眼睛的男孩。爱娣从护士手里接过弟弟时，奇怪钱家的三孩子，怎么一人一个样。转念一分析，自己像爸爸，妹妹像妈妈，弟弟像爷爷。
钱桂林的酒后临幸，实出偶然。钱赵氏隐隐觉得，老天爷来补偿她了。三个月时，去庙里求签，得了上上的，回家后被钱桂林一通数落：“儿子？做梦吧!”
他照例在外喝酒，周末回家，要求好菜好饭，稍不如意就打骂妻女。钱赵氏提营养补贴，他两眼一翻，唬得钱赵氏不敢再说。爱娣私下对爸爸道：“妈妈身体很虚弱。”
钱桂林道：“你算什么东西，轮得到跟我说话。”
钱赵氏整日昏睡，醒来就吃，吃了就吐，常常不及俯到床边，喉咙口就喷出来。三两天换一次被单，洗得爱娣双手皲裂。
满屋子呕吐物的味道。一男在校完成作业，直到就寝时分，才磨蹭回家。她吃不下，睡不好，几次半夜起来，拿冰冷的井水擦身子。
肚子更大时，钱赵氏不吐了，开始腰背疼，弯不得身，走不了路。还长起痔疮，无法坐直。于是终日躺着。
想吃梨了，爱娣买梨；想吃酸辣土豆丝，爱娣做上一锅；想尝童子鸡，爱娣烧了三两只；用完了一年配给的禽票，只能买鸡蛋。
见了半篮鸡蛋，钱赵氏破口大骂：“死丫头，学他们算计我!”抄起枕边台钟，朝爱娣猛砸。爱娣额角沥血。钱赵氏又后悔得大哭。
临近产期，钱赵氏变安静了。小子在踢母亲肚皮，腿脚儿多有力。小子还在呜啊闹，怪母亲营养少，丫头可没这么活泼。钱赵氏温柔地摸着肚子，爱娣在旁瞧着，心下酸酸的。
“爱娣，你看娘会生弟弟，还是生妹妹？”
“弟弟，肯定是弟弟。”
“如果又是女的怎么办？”
“不会的。”爱娣一脸深信不疑。
钱赵氏点点头，宽心了。过了一会儿，瞧见爱娣，又问，爱娣又答：“一定是弟弟。”一天七八次。钱赵氏决定给儿子取名“保佑”。每天念叨，菩萨一定听到。
保佑，保佑，保佑我钱赵氏，保佑我儿钱保佑，保佑钱保佑的大姐二姐，她们都是好孩子。
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直到破了羊水，送进产房，钱赵氏还拉着护士问：“您看看，该是男孩吧？”
产房共四张床，临床换了一拨又一拨。宫缩的剧痛汹涌时，钱赵氏又哭又喊，疼痛过去时，就有气无力地哼哼。床褥湿透了，一个助产士做清洁，另一个站在她腿间嚷：“用力，开八指了!”
爱娣放学就往医院跑，产房里鬼哭狼嚎，夹杂着助产士的尖声呵斥。爱娣盯着出来的人问：“二号床怎样啦？”
“宫口全张开了，孩子就是不出来，”医生埋怨，“孕妇42岁了，怎么不来产前检查？现在好，连剖腹产都难。”
爱娣被拦住不让进，在门口团团转，想给爸爸打电话，又不知道号码。钱赵氏膀胱快爆了，浑身骨骼咯啦啦裂出缝来。医生让助产士拿剪刀，说要侧切。接着，钱赵氏听到剪子的“喀嚓”声。有个实习生，拿着表格，问了很多问题，见钱赵氏只顾喊叫，来气了：“问你话呢，听见没有？”本来胎儿似乎有点出来，这么一训，又缩回去。还有两个小助产士，屁事不管，坐着聊一个男医生。
第四十六个小时上，换了有经验的中年助产士。“张开，用力……”钱赵氏一使劲，助产士隐隐见到小孩的头，卡在半当中，就拿产钳夹出来。
“男孩，恭喜!”
钱赵氏浑身一松，瘫着不动了。爱娣正靠睡在长椅上，听到里头叫“钱赵氏家属”，噌地跳起来，冲进病房。她一眼撞见钱赵氏叉得开开的腿，之间一个血红的洞。一个助产士在剪脐带，另一个把一包东西递给她。爱娣小心接过。软绵绵的包布里，婴儿只露了皱巴巴、红彤彤的脸，金鱼似的眼睛紧闭着，尖脑袋上覆着一层乌发。
助产士说，头形有点奇怪，是在妈妈体内受到挤压，刚才又夹了一夹，以后会长好的。爱娣拉开布片，见两腿间一个小鸡，顿时眼睛湿了，把孩子还给助产士，边哭边笑地蹦出去。
助产士去做清洗。医生等着胎盘娩出来，手里准备缝针。侧切的大口子缝合四层，每层二三针，钱赵氏被一股子高兴劲支撑着，居然忍住没叫。
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缝好后，医生让她躺着，忙乎别的产妇去。钱赵氏流着汗，淌着泪，心里空荡荡的，仿佛离开身体的，不仅仅是个婴儿。
这时，一名产妇道：“同志，我想大便。”
助产士道：“那不是大便，是要生了。生的感觉像大便一样。”
产妇又道：“同志，我真的要大便。”
“是你要生了。”
“我能去厕所吗？”
助产生不耐烦道：“你拉在床上吧。”
“我……”
“你拉呀，你拉呀!”
突然一股恶臭，真的拉了一床。两个助产士骂骂咧咧。那女人一声大叫，居然就生了。屋内站着的人，全都围拢过去。钱赵氏想捂鼻子，却抬不起胳膊，这才意识到在流血，生孩子的地方早已麻木，只感觉大腿湿湿的。
“同志，同志。”她叫了两声，就晕过去。
俄顷，临床的女人发现异样。“救命啊，流血啦!”
医生和助产士又哗啦啦从那床围到这床。按摩子宫，注射宫缩素，进行输血准备。几个实习生瞅着满床满地的血，呆着不会动了。钱赵氏休克的身体慢慢变凉，医生测了测脉，对旁边人说：“太突然了，真可惜。”
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钱爱娣插队落户八年，一九七六年回城时，已经二十岁。脸黑了，头发里爬满虱子。右肩明显比左肩高，八年扁担挑出来的。关节炎也严重，一遇湿冷，就浑身钻痛。还得了妇女病，是例假时挖河泥的后果。
钱保佑九岁了，被产钳夹过的脑袋，后方凸出一块，最终没像助产士说的那样变圆回去。钱桂林给儿子订了每天一瓶牛奶，将他养得身板敦实。钱保佑不喜欢同弄堂里的孩子玩，也不爱和人说话，缺乏日晒的面孔白白的，小眼睛里淡漠一片，看不出喜怒。
这神气和二姐钱一男有点像。爱娣插队落户的同年，一男进厂做学徒，三年满师后，工资从十八块涨到三十六块，养活着她和弟弟两个。
钱赵氏死后不久，钱桂林续弦，“周阿姨”是单位同事，尖下巴，吊梢眼，说话时，眼神随着音调流转。第一次见面，爱娣想起妈妈说的，要提防“狐狸精”，于是不肯叫“周阿姨”，挨了一顿打，周阿姨反倒劝解：“没关系，小孩家不懂事。”过了一二年，一男才知道，“周阿姨”早和爸爸姘上了，只有她们姐妹蒙在鼓里。
钱桂林再婚，单位又分一套房，和新媳妇住在近郊，第二年有了大胖儿子，渐渐的两三个月，才想到回一次家。开始还定时寄生活费，后来断了，一男也不稀罕。
一男保留弟弟的一份牛奶，除此之外，早餐泡饭，午餐剩菜，晚上一菜一汤。九岁的钱保佑，没尝过冰棍和话梅，某日偷了几分钱买“油凳子”，被打得屁股渗血。
钱赵氏怀孕时，家里像个大猪圈，刚出生的弟弟，在一男眼中，就是头小猪猡，不停屙屎、屙尿、流口水。只能请个老太来照看，还得偷偷请，怕被说成“资产阶级雇佣关系”。
弟弟长到五岁时，一男辞了保姆。这时候的小孩，手脚没个停，拿板凳翻转了当火车坐，拖鞋浸入澡盆当轮船玩，喷嚏打得鼻涕四溅，或者玩得一身烂泥回来。一男骂他饿他，罚他立壁角，或者拆下扫帚柄，用肥皂洗净了，劈头盖脑地打。
钱保佑八岁时，离家出走过。趁着姐姐洗扫帚柄，走了三个街口，停在路中央，“姐姐，姐姐”地叫。被邻居田大妈发现，领了回来。一男不在家，田大妈带保佑回家吃晚饭。保佑扯着嗓子喊：“姐姐打我，姐姐杀我，大妈救我。”田大妈给了两块大白兔奶糖。保佑拆开糖纸，各舔了一口，在袋子里藏好。
直到天黑透了，一男才找来。她走得两腿发麻：“急死我了，知道不知道。”说完眼泪就下来。田大妈本想责怪她，叹了口气道：“别再打小孩了。你俩都不容易。”一男领保佑回家，关门一记耳光：“让你告状!”保佑手插在兜里，捏紧奶糖，瞪着姐姐。一男也瞪他，但很快目光软了，过来摸弟弟的脸道：“脏死了，快去洗澡。”
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第二天，钱保佑跑去田大妈家。田大妈在烧饭，让他在地上玩一会儿。钱保佑不玩，默默跟着。田大妈被瞅得心慌，问：“怎么回事？姐又打了？”钱保佑上前拉住她：“妈，妈妈。”田大妈吓了一跳，又拿大白兔奶糖哄他。钱保佑收了糖，走了。
自那以后，钱保佑知道了：要有糖吃，得靠自己。他挨完打骂，不再哭鼻子，只搬了姐姐指定的小板凳，坐在门口。门外的世界，像裹了一层糖水，花草鲜艳，空气爽洁，房屋的檐角亮汪汪的。
这一切，美好得跟他一点关系都没有。
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一九八一年，发生了三件事。
十四岁的钱保佑跑去派出所，把名字改成钱惜人。爱娣劝说：母亲生前起的名，不能胡乱改。“娘为了生你，把命都搭上了。”
“你说那个懒女人？连亲生女儿都要狠心溺死，凭啥让菩萨保佑？”
爱娣瞪圆了眼睛。钱保佑觉得她这副模样很蠢。
为什么改名“惜人”？一次，钱保佑半梦半醒，听耳边在叫：“惜人，惜人。”第二晚又如是。想了又想，忽然意识到，这是在叫自己。上天的意思，惜——爱惜，人——当然是自己。惜人，就是爱惜自己。
这年的第二件事，钱一男重新上了学。她进厂前是高中生，姐姐回来后，高考恢复了。厂里的几个同事，摇身变成大学生。一男也去试。复习一年多后，考取重点大学的土木工程系。邻里道贺，同事羡慕，久无音讯的钱桂林，送了二百元的大红包，甚至钱赵氏的娘家，不知哪儿听说出了“女秀才”，也从乡下送来两篮子鸡蛋，和三只喂得油光光的童子鸡。
一男很快感到，读大学太苦。一则没了工资，靠姐姐接济，生活拮据。二则一男不擅理工，课程一深，就觉吃力。一学期下来，瘦成骨头架子，还得了近视。鼻梁太窄，眼镜老是下滑，就不停用手去扶。她以指代梳，半长不短的头发随意抓几抓，系根牛皮筋，粗硬的辫梢正好扎在领子里。年近三十的一男，说话爱刺人，还得了疑心病，见人谈笑，就认定是在议论她。大家都说她越来越像死去的钱赵氏。
第三件事，钱爱娣结婚了。她是病退的知青，回家三周后，进了里弄生产组，制作手表带，一天工资三毛二分钱。
钱爱娣经居委会干部介绍，认识了乐鹏程，交往一阵后结婚。钱家住西头的祥康里，乐家住东边的影子弄，中间隔着祥安里。祥安里是大弄堂，宽敞、平整，七马路的孩子都到这里玩。钱爱娣和乐鹏程，也许一起玩过老鹰捉小鸡，但年龄太小，记不确切，长大了更不走动，只了隔一条弄，却是十几年未谋面。
爱娣隐约记得，小鹏程秀气白净，一双大眼睛，女娃似的童花头，怯生生躲在同伴背后。乐鹏程对爱娣却印象深刻，当年乐家姆妈曾说起：这女娃吃苦耐劳脾气好，谁娶谁有福。
结婚彩照上的乐鹏程，满脸有福的样子，一张瘦面孔，唇红齿白地微笑，一只肩膀侧到妻子背后，脑袋斜斜靠过去。爱娣则嘴巴微张，像是吃了一惊，不齐整的刘海压住眉毛，让她的圆脸显得比实际的更阔。
照片背后，墨蓝钢笔写着结婚的日子，是爱娣的字迹。二十年后，乐慧在一堆旧照片里翻到它。
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乐鹏程工资不高，钱爱娣的更少了。家具尚未添齐，办酒倒欠了笔钱，日后有了孩子，开销还会上涨。爱娣除了生产组的工作，还到外面揽活儿，洗衣服、看孩子、拆纱头，一天下来腰酸背痛，倒头就睡。
刚开始迷糊，就被乐鹏程从背后抱住。“爱娣，睡觉戴胸罩不好。”他的手伸进她睡衣里，呼吸喷在她耳朵上，痒痒的。爱娣扭摆躲闪，“啪——”，感觉胸口一松。“干什么呀，大半夜的，不好好睡觉。”她咕哝着往床边蹭，试图回到梦里去。乐鹏程得寸进尺，抚弄起她的乳房。
“别，别。”爱娣用力扒他的手。
乐鹏程不说话，只管动作。
爱娣低骂一声：“流氓。”
“你说什么？”
“下流。”
“怎么这样说话，你是我老婆。”
“老婆也不能这样。”
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爱娣将自己整个卷起，乐鹏程隔在外面，试了几次，没法钻入，只能连人带被子一起抱住。
“爱娣，爱娣，你不想要孩子啦？”
“想啊，这和你耍流氓有啥关系。”
“孩子不都这样弄出来的吗？”乐鹏程重重别过身，棕绷床一阵咯吱。
“你骗人。”
乐鹏程愣了愣，爱娣不像开玩笑。
“你妈没教你吗？”乐鹏程话一出口，立即后悔。
“我妈教我，做女人要正经。”
爱娣想起农场的几个“狐狸精”，工余不琢磨学习上进，只知画眉毛，画面孔，还剥了电线烫头发。最让人瞧不起的，是违反农场规定，和男青年谈恋爱。她们躲在帐子里读情书，有说有笑地讨论，甚至由女伴作陪，半夜跑去野地约会。嫁给乐鹏程，主要看中人老实，谁知婚后也变成大流氓。
“一天到晚瞎折腾。你难道不知道，我已经够累了吗？”
“爱娣，你就说一声，到底想不想要孩子？”
“想啊，我们是夫妻，当然会有孩子。”
“做了夫妻后，得‘那个’，才能有孩子。”
“我们躺在一张床上，不就是‘那个’了吗？”
“当然不是。碰都不让我碰，孩子怎么钻进你肚子去？”
“怎么钻进去？”声音轻下去。
“好爱娣，我们得互相接触，孩子才能钻进去。”
爱娣琢磨了一会儿，道：“还是不懂。”她的身子像泡了醋，又酸又软。脑袋里仿佛钻了个小人，拿鞭子不停抽赶汹涌而至的睡意。
“你妈走得早，很多该教的东西，都没来得及教。”
爱娣不响。过了片刻，乐鹏程发现她在哭，急忙转过身，隔着被子轻拍她。
爱娣回忆母亲分娩后高高叉起的双腿。那个血淋淋的大洞，能把一切吸进去：托盘、消毒棉、橡皮手套……
然后，它们出来了。她自己，妹妹和弟弟。钱赵氏骗爱娣说，小孩是从垃圾桶里捡来的。小爱娣深信不疑，直至钱惜人——浑身覆满黏液的尖脑袋怪物，从那里钻出来。
“爱娣，要接触，才会有小孩。”乐鹏程终于找到被子的缝隙，探进一只手。
爱娣仍在抽抽搭搭，但不拒绝了。
“所有人——我是指，比如隔壁吴大姐两口子，晚上也那个吗？”她吸了一下鼻子。
“是啊，不信你问她。”
“呸，这种事儿，让我怎么问!”爱娣“扑哧”了一声。
“瞧你，又哭又笑，跟孩子似的。”气氛有点松弛了，乐鹏程顺势解开裹住爱娣的棉被。
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初二的体育课上，乐鹏程练习滑竿。滑至底部时，他闭着眼睛，抱着滑竿，一动不动。同学扶至医务室，医护老师白忙活半天，还是陪去的同学瞧出端倪：铁杆的摩擦，让乐鹏程腿间支起一顶“小帐篷”!
自此，但凡乐鹏程练习滑竿，男生们就在旁边叫：“小帐篷!小帐篷!”女生听不明白，他们就故作神秘：“男人家的事，女人不懂的。”
乐鹏程成了班中两大笑柄之一。另一笑柄，是个留级的早熟女生，叫吴娟。母亲死后，没人关心，发育了不知道买乳罩，白衬衫下晃着两点黑，跑步时满胸蹦。裤子上第一次见红时，吴娟躲进厕所哇哇大哭，邻班的女班主任跑进去教她叠卫生纸。此后，吴娟定期走出体育课队伍，独自在操场边瞧着同学打球跳高。个子高，身板壮，还一脸羞答答，时间长了，就得绰号：“小害羞”。
“小帐篷”和“小害羞”，叫久了没新意，就给两人配对。吴娟被唤作“乐吴氏”，气得大哭。但逐渐地，只是扭捏笑笑，呸好事者一口，甚至故意卖破绽，让人家往这方面逗她。马上又传出话：两人的事儿，说着说着，保不准成了。
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吴娟人不坏，五官也还好，只是性格多愁善感，身材五大三粗，实在不相称。比如乐鹏程，内向少言，就该配副白净面孔；吴小妮活泼大方，人家就长出了个大方样儿。
如果“乐吴氏”是吴小妮，该有多好。
吴小妮最漂亮的是眼睛，睫毛像窗栅栏似的浓密。她扎麻花辫，走路时鲜红的蝴蝶结在肩膀上跳跃。女生大多穿短袖上装和深色长裤。吴小妮有条体育课专用的蓝色运动裤，外侧裤缝镶两条白边，勾勒出腿部运动的轨迹。在夏天，乐鹏程还能直接欣赏吴小妮的腿。她是班里少数穿裙子的女生之一，并且总是最早的。上学斜穿操场时，教室里一阵骚动：“吴小妮穿裙子了”。女生们拥到窗前，嘁嘁啜啜指着议论。渐渐出现一两个跟风，于是裙装不再成为话题。即便如此，吴小妮还是突出，她的的确良衬衫带着花色，在一堆白布方领衫中特别扎眼，裙子也好看，裙摆有褶子，不像别的女孩，只是将布缝成一圈，腰里箍上橡皮筋。乐鹏程注意她裙下光溜溜的腿，时而交叉，时而弯曲，时而弹性饱满地一蹦一甩，变化出诱人的形态。
一晚梦见那双腿，像在跨栏，又似跳舞，裙摆的褶皱倏然开放，犹如一把花伞。乐鹏程一声大喊，把自己喊醒了。脊梁和大腿汗津津的，一摸，毛巾毯湿了一大块。日光灯亮了，父母齐齐探起身，四只眼睛丝毫不差地落在他脸上。乐鹏程心中发怵，不敢大动，微微挪一下屁股，将湿东西捂住。
母亲张翠娥半眯着眼，瞧了片刻，猛地倒回床上，头朝里，背朝外，仿佛和人赌气。父亲乐明干咳了两下，抬手关灯。床架子一阵摇晃，三人各自调整姿势，重新分配毯子的面积。
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乐明和张翠娥是同事，自由恋爱后结合。
乐明是党委书记，经常发火，抓起陶瓷杯一拍，溅出大摊茶水。骂人文绉绉的，“你游手好闲，缺点罄竹难书，”或者，“再这样刚愎自用，我要和你割袍断义。”以前工人们听了四字的“别扭话”，总会肃然起敬，现在流行“读书无用论”，就渐渐不把他当回事。
张翠娥是车间主任，步速快、说话脆，像只动力十足的小马达，神情却板结一块，轻轻扯动半个嘴角，算是微笑，稍稍耷拉一下眉毛，表示不满。
乐明有一柜子书，用牛皮纸包好，书脊写上书名，扉页盖章“乐明藏书”，末页页角标好号，归为“马列经典”、“古代文学”、“经”、“史”、“现代文学”、“外国文学”、“杂类”，拿塑料牌烫了字，钉在书柜横档上，外面蒙两层布帘子。谈恋爱时，乐明指着满架书道：“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”张翠娥真成了他的“颜如玉”。
结婚半年，开始频繁吵架。张翠娥没想到，一个饱学之人，会是这样的牛脾气。儿子出世后，张翠娥恨不得将双腿扛到肩上。母亲从乡下来，添过一些手，张翠娥嫌她行动缓慢，脑子糊涂，又支回去。有时翠娥不平衡：在厂里，自己也是响当当的“三八红旗手”，凭什么回家就成粗使婆子。乐明骂张翠娥“庸俗不堪”、“不学无术”，张翠娥气得数次离家出走，没多久又乖乖回来。算了，嫁这男人，不就图他一肚子学问嘛。
乐鹏程的名字是乐明起的，龙生龙，凤生凤，乐氏子弟，鹏程万里。孕妇张翠娥养得特别好，家里订了一份奶，又从工友那里争取一份，早一瓶、晚一瓶。还有时令的西瓜，一天一只。乐明天天中午跑去水果店排队，有时吃饭都顾不上。他开始做家务，脾气改好不少。一天忙完，在街边架个竹床，让翠娥乘凉，自己在旁扇风。蒲扇一摇一晃，晚风一丝一缕，语题三句不离孩子。
乐鹏程出生时，是七斤半的小胖墩，谁知越长越纤瘦，性格也随之往软弱里长。丢沙袋时，是捡沙袋的；打乒乓时，是捡球的；跳鞍马时，是俯身作“鞍马”的；“老鹰抓小鸡”时当老鹰，抓来抓去抓不到，给一群男孩揪住，刮鼻子、打头挞。后来长大了，成绩中等，表现平平，没什么朋友，不上课就孵在家里，有时看连环画，有时发呆。
张翠娥料理儿子起居，乐明负责教育。此后张翠娥流过两次产，查了几家医院，确诊得了慢性肾炎，医生在诊断书上判了四个潦草的字：不宜生育。
夫妻俩誓将唯一的儿子培养成材。打骂更勤了。乐明拦腰一胳膊，将儿子折成两截，对准拱出的屁股，哗哗甩巴掌，有时不过瘾，抄起量衣尺、扫帚柄，甚至桌上的细竹筷，朝背脊猛戳。张翠娥也不拦，把门一关，嚷道：“该打，该打!”她自己偶尔动手，拧起面颊的一丁点儿皮肉，转上几转。乐鹏程倒更欢迎父亲的板子，热辣辣的疼，还算来得爽快。
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乐鹏程惊梦的第二天，张翠娥在被子上发现一块干硬的污渍。她开始检查乐鹏程的内裤，乐明借口儿子成绩下降，有事没事一顿打。
乐鹏程发现，手指带来的乐趣比滑竿大得多。他喜欢早早上床，把手往腿间一放，开始胡思乱想。吴小妮为何笑得这么好看？衣服好看，头发好看。前面有点凸了，但不明显，过两年也许会戴胸罩。那时候，她是不是也像吴娟一样，在体育课上害羞地走出队伍？每个女人都这样吗？她们到底怎么回事？
乐鹏程屡屡梦见自己，在路边叼着香烟，抱着手臂，叉着瘦伶伶的腿，朝过往女孩吹口哨。有一次，爸妈冲过来向他吐唾沫，他醒了；还有一次，吴小妮正巧路过，他猛力一抱，扑了个空，又醒了。
乐鹏程端详自己的手：十根指头修长，指甲剪得干净，手背皮肤白嫩，跟女人家似的，唯一起褶的是关节处，排列整齐的指关节，像一枚枚长皱纹的眼睛。手指伸直，“眼睛”眯起来，手指弯曲，“眼睛”就瞪得老大。它们是有生命的，不完全听从大脑的控制，就像下面那东西。乐鹏程心想：人根本不是身体的主人，而是它的奴隶。
两个月后的一天，学校组织义务劳动，乐鹏程忘了带扫帚，匆匆赶回家，撞见张翠娥在哭。她显然提早下班，黑色的工作包往床头一扔，拉链半开，一条毛巾帕胡乱覆着。铁石心肠的母亲，此时居然哭得脸面浮肿，耳廓上青筋暴显。见儿子突然进来，她抖了抖身子。
“过来。”
乐鹏程不动。
“过来!”
乐鹏程向前磨蹭两步。
“活宝，只配挨打!”
张翠娥一扬手，乐鹏程举臂一挡。谁知她只是拈起一张考卷，扔到地上。
“站着干吗，算盘珠子啊，拨一拨，动一动!”
乐鹏程俯身去捡，背脊冷飕飕的，手指夹到纸张后，身子迅速往后缩。
数学期中考26分。一翻，背后是数学老师兼班主任的留言，笔锋遒劲，直透纸背，很像他平日训人的气势：
“家长同志：该生近来不专心听讲，成绩退步严重。希望家长配合老师，找到思想根源，认真教育，使该生端正学习态度，成为国家的合格栋梁。”
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张翠娥的肾炎半因操劳，半因体寒。乐明的弟弟乐亮认识一位老中医，从苏州过来的，据说他给乐亮搭脉，搭出心脏问题。乐亮跑到医院一查，果然是早期风湿性心脏病。自此五体投地，一家子的身体全部托付老中医。
从乐明家到老中医的住处，要斜穿整个市区。每月的第一个星期天，乐明骑着自行车，带张翠娥去看病。老中医根据复诊情况，调整中药配方单。开始听乐亮介绍，乐明将信将疑，回去按方子熬了膏，吃上一阵，果有好转。但没多久，又急转而下，甚至出现高血压和水肿。
乐明痛打儿子：“都是你这白眼狼，害得你妈病重!”
张翠娥附和道：“我这病，都是你给气的!你想让爹妈早死，就痛快一点!”
这天他们出门前，又教训乐鹏程一番。乐明对检讨书不满意，张翠娥让儿子立壁角。乐明给自行车打气时，她又折回去侦察，臭小子还算老实，顶着一纸检讨，乖乖站在门后。
他们上了路，谈论起乐鹏程的教育问题。乐明认为，索性让儿子辍学，到厂里谋职。他说了几点理由，张翠娥正想回话，突然起风，乐明眼睛进了砂子，赶忙闭上，手背狠狠揉几下。张翠娥觉得重心似乎被风吹歪了，在书包架上叫声“小心”，动了动屁股，发酸的腰部往前倾。
这时横穿出一位老人，乐明急转龙头，自行车向外倒去，翠娥整个人飞出，甩在一辆并行的卡车头上，一滑，碾到轮底下去了。司机是新手，发现有状况，下意识地一拐，又把倒地的乐明压进去。
乐鹏程听人说，卡车轮子把妈妈的腰都压平了，爸爸的脑浆混着鲜血流了一地。乱穿马路的老头当即中了风，抬进医院就咽气了。父母亡故后，乐鹏程发起高烧，足足病了一个月。
两家各派出人，打理后事。张翠娥的大哥张相根代表女方，要求将妹妹、妹夫葬回乡下祖坟。虽然女人家不兴入祖坟，但张翠娥是暴毙，唯有用土镇着，才不会变成孤魂野鬼。
乐家不同意。这个书香门第，父亲乐扬，长子乐明，次子乐亮，都是知识分子，母亲乐董氏虽是小脚，也识得几个字，做姑娘时念过几本经，解放后研习了不少马列著作。唯物主义的信仰之家坚持火葬。
争执了半天，两家互相妥协：乐家出面操办追悼会，尸体火化。张家将骨灰埋到乡下坟，为两人立一块碑，刻上黑字：“父乐明母张翠娥儿乐鹏程叩立”。
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父母的追悼会，乐鹏程没去，火化仪式、土葬仪式，也都没去。几次听到敲门，却四肢沉重，下不了床。一天，门被破开，叔叔乐亮冲进来，抱起侄子，一摸额头，惊道：“鹏鹏脑子要烧坏了。”送至医院，吊了两天盐水，体温才逐渐走低。
待乐鹏程下得床，父母已成两幅镶黑框的照片。他瞧着他们，他们也从墙上瞧着他，目光严厉，像是在说：不学好，伤透我们的心了。乐鹏程想，是不是该哭一场。酝酿了一会儿，哭不出，就作罢。
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乐鹏程顶替父亲进厂，外婆严素贞上来照顾他。她不识字，又耳背，一只眼睛白内障。除此之外，味觉也退化，做的菜又咸又油，吃得嘴角腻黄了，还在嘀咕：“太淡，太淡。”
她逼着乐鹏程多吃：“瞧娃儿瘦的，都是饿出来的。”
乐鹏程已经成年，还开始赚钱。乡下大舅张相根觉得，老娘该留在乡下给他带孩子、做家务。张相根的老婆张爱芬是同村的，做姑娘时奶大屁股大，娶来后果然能生，现在已是第五个娃了。严素贞却道：“我给你们带过四个，做娘也算做到家。老亲家闲着没事，也可以添添手。”
老太坐着骡车，颠着小脚，来到城里。乐鹏程在大床边搭个小竹床，铺了层毛毯让外婆睡，还给她一把卷了须的旧牙刷，一块又洗脸又洗脚的毛巾。
路上车多不敢出去，弄堂里转转又怕迷路，严素贞整天坐在床边，等着做饭洗衣的时间。她有点老糊涂了，早饭的豆浆缸子没洗，就开始下面条，下了一半想起来，外孙在厂里用中饭，于是赶紧洗衣服，把糊了的面条留在灶上。她扫地也力不从心，灰尘懒洋洋的不听扫帚指挥。只能蹲在地上用手抠捡，完后到水斗边，黑糊糊的指甲直接拧干衣物。一次被乐鹏程撞见，自此剥夺她洗衣服的资格。
于是更加无所事事。严素贞倚着竹床，摇着破蒲扇，咕咕哝哝：“乐明啊，你是文化人，心肠也好，翠娥跟我讲，你体贴着呢。翠娥说她腰疼，肯定是不听我的话，坐月子时碰了冷水……”
有时嗑累了，突然醒转：“鹏鹏，晚饭吃啥，我给你做。”
“我吃过了。”
“噢，”缓缓神，又自言自语，“鹏鹏一个人，留在城里不放心，我虽年纪一把，身板还算硬，总可添些手吧……”
平时乐鹏程只当窗外车多人杂，耳朵里吵了点。但好几次半夜惊醒，外婆的声音鬼魅地飘荡，抬头是父母遗像，齐齐板着荧蓝的脸，妈妈还扬了扬眉毛，原是想挤出微笑，看着却像在威吓人。她的脸还是完整的，胸以下全都变成血肉糜了。乐鹏程害怕起来。
“别说了!”
严素贞耳背，听到外孙床上有声响，“嗯？”了一下，翻个身，继续念叨。乐鹏程一连几晚睡不好，心里烦躁，只能找块黑布，把父母遗像蒙起来。
乐鹏程发现，老太婆赶不走了。这两年乡下收成不好，张相根交了粮，还得给公社倒贴钱。妹子刚死时，舍不得母亲进城，时间一长，觉得省一份口粮，就是少一副担子，媳妇又在耳边撺掇，就不乐意老娘回来了。
“老头子，我成了累赘喽，”严素贞嘀咕，“呆在哪儿都不济事，乡下没饭吃，城里没事干，你说我咋还不来见你呢。”
两个月后的一天，乐鹏程下班回家，看看灶披间，没人，瞅瞅晒台，也没人，进屋一瞧，外婆躺在地上，脑袋旁一摊血，一只小脚勾在大木床沿，手中紧拽一块黑布。乐明、翠娥的遗像掉在旁边，镜框完好，人像的脸面上斑驳着几滴血迹。
派出所认同了乐鹏程的猜测：严素贞想去揭遗像上蒙的黑布时，相片挂绳从钉子上脱落，老人家手头一打颤，小脚一溜滑，仰面摔下床来。
16
半年后的一个黄昏，乐鹏程站在窗前，忽地看见张翠娥，那妇女一转头，却又不是，身材几分相似而已，发现乐鹏程瞅着她，就笑笑。乐鹏程骤然窒息，站立不稳。他第一次意识到，自己是个孤儿了。
在厂里，师傅阿二头旧时偷工厂原料，被乐明处分，现在乘机报复，让乐明的儿子干最脏最累的活，还时常责骂。
回到家，乐鹏程故意乱放东西，让屋里显得热闹些。也只是冷清清的热闹。他胡乱烧了饭，吃了，躺在床上看书，有时不小心睡着，一觉醒来已是后半夜，牙齿涩腻，脚趾发痒，书本早已掉在地上。
看书成了打发无聊的唯一手段。乐鹏程在父亲的书架前翻找。不喜欢《艳阳天》和《金光大道》，对马列经典没兴趣，偏好唐诗宋词和外国小说，尤其是情诗艳词，恋爱故事。
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乐鹏程最欣赏《红楼梦》，“太虚幻境”、“风月宝鉴”等段落，读了一遍又一遍。他觉得与贾宝玉有几分相投，一样白白净净，斯文阴柔，风流多情。只可惜，身边没有林妹妹。
乐鹏程还在书架角落里发现一本薄薄的《生理卫生手册》，如获至宝，没多久就翻得纸页散架。这些云里雾里的知识，让饥渴越来越强烈。而现实中的女人，却越来越乏味。
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“文革”开始时，女人们突然变成男人，短发、红袖章，腰身和胸脯藏在宽大灰暗的衣服里。乐鹏程在路上偶遇吴娟，“小害羞”已成“小泼辣”，当了小头目，指挥着一群男生，朝一个老头吐唾沫。老头胸前一块大牌牌：“黑帮分子杨前锋”，旁边还蜷着一人，“土皇帝华之强”，乐鹏程的中学语文老师，头发白了，腰也弯了，几乎认不出。
祖父乐扬、叔叔乐亮，全都挨了斗。乐鹏程拆了书架，书本塞进樟木箱，垫在棕绷床下，用床单盖住。厂里的造反派来抄家，翻出一只银镯子、两双绣花鞋和一些钞票。一番思想教育后，队长说：“看在没爹没娘的份上，你就写份检讨来。”
自此，乐鹏程见造反派就躲，谁知吴娟当街拦住他，掏出红宝书，读完语录道：“乐鹏程同志，我要对你进行思想教育。”
一听“同志”二字，乐鹏程松了口气：“欢迎吴娟同志教育!”
吴娟高出他半个头，肩膀较先前更阔。进了门，大咧咧往床边一坐：“乐鹏程同志，让我们一起学习老三篇。”
吴娟工人家庭出身，乐鹏程父辈是臭老九。吴娟坐床，乐鹏程蹲小板凳，吴娟喝茶，乐鹏程渴了就用舌头舔嘴唇。吴娟说：“乐鹏程同志，以后要靠近组织。我会经常来教育你的。”
“是，是。”乐鹏程点头哈腰。
从此，吴娟有事没事路过，见窗内有人，就扯开喉咙喊：“乐鹏程同志，乐鹏程同志!”她开始束腰带，还把半长的头发用发夹别住，脱下军帽后，趁乐鹏程倒茶，对着窗玻璃整理刘海。一次，乐鹏程觉得她眉毛别扭，观察老半天，断定是炭笔描过了，太浓太粗，还在眉锋处凸起一块。
“怎么啦？”吴娟脸一红。
“我在看你眉毛。”
吴娟忽然恼怒：“你是这样对待同志的吗？”
“不，不……其实……挺好看的。”
“是吗？”又脸红，低下头，手掌磨呀磨，发白的绿军裤磨出很多皱，“你以前不注意我罢了。”
乐鹏程有些心惊肉跳。吴娟伸手拉他，他只能挨着坐在床边。
“我知道，你喜欢吴小妮!”
“没有的事!”
吴娟扭过头，乐鹏程发现，她的眼睛一大一小，较大的一眼离得近，睁得圆圆的，仿佛集中了所有愤怒，连眼角皴开的褶子都根根竖起。
“你再说一遍!”
乐鹏程嚅了嚅嘴，发不出声。
“喜欢就喜欢了。那个死丫头，背后骂你‘痴子’，心里得意着呢。现在好了，父母挨斗，自己也上吊了，拖着舌头臭了大半个月。”
“上吊……”
“她不是喜欢穿花花裙子吗？就要撕烂她的伪装，把她拖到街上，让人民看清赤裸裸的真面目!”吴娟像在大笑，又似愤怒，两股表情将面部肌肉扭扯变形，“而且，告诉你，她被很多革命小将搞过啦，哈哈，装什么清高!”
乐鹏程往外挪挪屁股，吴娟一把抓住他的手：“干什么？难受啊？你不要心存幻想了。”
“我没……”
“她瞧不起你，因为你们是两个世界的人。你，是和我一起的，”吴娟握得更紧，“鹏，你摸摸我。”
乐鹏程脑子一片空白。吴娟解胸前的纽扣。解了一会儿，抬头道：“扣眼太小了。”表情像要哭出来。
乐鹏程被牵引着，摸到一团温热，随着呼吸微微起伏；还有心跳，以更快的频率撞击手掌。吴娟军外套上的像章，毛主席正侧着脸，目光炯炯，乐鹏程的腕部有微灼感。
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他感觉像做梦，断断续续听到吴娟下命令：“腿抬起来”，“侧过去一点”，“抱住我的腰”……他浑身冰凉，四肢乏力，肋骨快被压断了。
吴娟像在骑马，口中“吁吁”着，汗珠顺着背脊，滴在乐鹏程腿间，一股类似馊饭的味道。吴小妮的衬衫领子有好闻的花露水气息，她的辫子一根搭在胸前，一根甩在背后，转动脑袋时同时飞舞，把芳香散发出去。
乐鹏程下意识地猛推吴娟，吴娟一骨碌滚倒在床，愣了愣，拉过被子蒙住头。乐鹏程战战兢兢，等着她发威，片刻之后，居然听见歌声：“彩灯把蓝色的大海照亮，幸福的喜讯传遍了万里海疆。海军战士见到了毛主席，颗颗红心像葵花向您开放……”
歌声绵长纤细，迂回缭绕，将乐鹏程的心脏蓦地扎紧。乐鹏程转过身，抱住她道：“对不起。”
“对不起什么？”
吴娟体形太大，乐鹏程环不过来。他松开手臂，叹了一口气。
吴娟穿衣服时，让乐鹏程别过身。
“我是你的第一个。”
她想留下纪念，琢磨半天，要来红油漆，在墙上涂了一行标语：“打倒阎王，解放小鬼。”
乐鹏程半夜醒来，月光照在鲜淋淋的字上。隐隐看到一具灰蒙蒙的影子悬在半空。乐鹏程感觉有根软骨针在脏腑间绞动，绞出一团空虚。
自此以后，吴娟常来，进门就把乐鹏程往床上推。她要求得很多。乐鹏程害怕表现不佳的话，会被扣“仇视劳动人民”的帽子，于是一没状态，就拼命默想吴小妮。
吴娟在墙上添了很多标语：“横扫牛鬼蛇神”，“敌人不投降就叫他灭亡”……一天数了数，骄傲道：“十七次了。”
白墙被红字占满了，一些标语挤在另一些的缝隙里，用极细的笔画勾出来。外婆死后，房内本就阴气沉沉，现在整墙的鲜血，像要随时倾倒进乐鹏程的梦境。
某日，吴娟神神秘秘，进了屋，反锁门，拉上床帘，招呼乐鹏程坐在她身边，打开“为人民服务”的军包，拿出一本破旧的本子。
“曼娜回忆录，”乐鹏程读道，“什么文件？我怎么没学习过？”
“笨蛋!”吴娟给了他一个爆栗，“这都不知道。”
一个月前，吴娟加入爱民中学“劳改队”，在和另一伙造反派火拼时，队长出了意外。吴娟乘人不备，将他的军包顺手牵羊，结果有了意外收获。她脸蛋通红，哗哗翻着膝盖上的书。
“愣着干吗？过来看呀。”
乐鹏程乖乖凑过脑袋。
书面是牛皮纸的，暗黄上蒙了层黑，晕染着斑点霉渍。“曼娜回忆录”，五个墨蓝的钢笔字勾肩搭背。纸页用糨糊黏合，沾染了斑斑污渍，有些边角发脆了，一碰往下掉屑末。打开手抄本，里面的钢笔墨迹时深时淡，时工整时潦草，还有不少错别字。
屋里安静下来，只有翻页声和粗重的呼吸声。吴娟忽然尖声狂笑，把乐鹏程吓了一跳。
吴娟朗读道：“最引人注意的是……咳咳，高傲而怡然自得地矗立着，足有半尺多高，粗得就像小孩儿的胳臂……”
见乐鹏程坐立不安，她停住道：“怎么，不好玩吗？半尺多高呢。”大小眼同时瞪起。乐鹏程觉得，她的表情在向大眼那侧倾斜，整张面孔火烧火燎。
这天，乐鹏程怎么都不行，吴娟发疯似的拍他胸脯，扇他耳光，抓住他的肩头拼命摇晃。乐鹏程歪着脑袋。床头柜上，一只裸露的台灯泡，外壁粘着几个黑点，是小飞虫扑光时烧焦的尸体，内壁一层钨丝熔出的浅浅的灰。半亮不暗的光线，把吴娟壮硕的身体照得黄一块、黑一块。
“你不想要我了，是吧？”吴娟把他的脸掰过来，迫使他正视。
“不是……”
“不是个屁，当老娘傻子啊!我就知道，你放不下那个小娘们。”
“什么呀，她根本不拿正眼……”乐鹏程意识到说错话，赶紧刹车。
吴娟哼了一声。乐鹏程仰视她，她的下巴无比宽阔，将他的目光完全笼罩进去。
“说话呀，怎么没话啦？”那只阔下巴忽然噼噼啪啪落下泪滴。
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吴娟抓起床边的衣服，迅速穿上，拎起军包，冲出门去。
她再没来过。此后一个多月，乐鹏程忐忑不安，看看没动静，逐渐放了心。他重新粉刷墙壁，将吴娟遗下的《曼娜回忆录》用报纸包好，塞在垫被底下。偶尔睡不着觉，翻出来看，眼前浮现吴娟的那对肉包子。他不再激动，只是觉得有点饿了。
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无论哪方面，爱娣都是称职媳妇：能干、勤劳、善良、体贴……乐鹏程可以一直数下去，直到十根指头都用完。
除此之外，爱娣的身体也让他喜欢。乳房不大，但长年劳动，变得结实，能以愉悦的弹性回应他的手指。还有她的腿，充满紧凑果断的美感，仿佛一双上足的发条。
爱娣四处揽活挣钱，乐鹏程帮忙家务，烧菜、擦灰、挑选日用品，甚至给爱娣买衣服。很快，他脸变圆了，有了小肚子。见者都说：“气色不错嘛，有老婆照顾，到底不一样。”
唯一不足的是，爱娣始终讨厌夫妻之事，每次都像完成任务，事后马上用高锰酸钾清洁。乐鹏程觉得那像一盆紫红的鲜血。爱娣道：“我妈说的，这个洗了干净，不会生病。”
乐鹏程被引得做起了梦。梦见一双腿，穿吴小妮的花裙子，却是钱爱娣粗短的形状，像在跨栏，又似跳舞，有褶的裙摆，花伞一般倏然开放。乐鹏程刚想惊叫，这双腿突然流血了。
乐鹏程转身抱住爱娣。
“怎么了？”爱娣迷迷糊糊，摸到眼泪，就完全醒了。
“没怎么。”
“那干吗哭？”
“我想，我们七十岁时，会不会有一堆孙子孙女，叫着‘爷爷奶奶’，围着我们跑啊跳的。”
“会，会。”
“你喜欢男孩，还是女孩？”
“深更半夜的，问这干吗？”爱娣打开灯，看清丈夫红肿的眼睛，笑了，“傻瓜。”
一日，爱娣叫人修理棕绷，翻出压在底下的《曼娜回忆录》。她第一次向乐鹏程发火。“你这个流氓，骗子!”她号啕大哭。
手抄本被撕破，扔在地板上。乐鹏程不敢去捡，爱娣也不捡。过了三四天，这堆被踩得黑烂、踢来踢去的纸，悄悄消失了。晚上，乐鹏程试着钻进爱娣的被窝。
“干什么呀？”爱娣扭着身体，掖紧被子。
“你几天没理我了。”
“累了，睡觉。”
“咱们谈一下，行吗？”
“别碰我，以后再不迁就你。”
“咱们总得要个孩子吧。”
“孩子？哼，借口，以后再也不上你当。”
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三十岁生日那天，爱娣提出想领养孩子，“三四年都没能生，怕是生不出了。”
“要不咱们看看医生去。”
“不行，那多难为情。”
“你也不积极一点。”
“什么叫‘积极一点’!”爱娣瞪着乐鹏程。
乐鹏程想回嘴，发现妻子眼睛湿亮了，于是心软，同意先去儿童福利院看看。
公交车懒洋洋地前行，阳光把车玻璃上的灰尘照得闪闪发光。一路，爱娣只说了一句话：“领养的小孩，长相身板都能挑。自己生的，可没得挑。”乐鹏程默默坐在另一侧，目光越过几个站立的乘客，投在女人身上。爱娣嘴唇紧抿，面无表情地看着窗外。她有些显老，脸颊耷拉，还浅浅地出来几块斑。乐鹏程气消了，他想起婚后几年的甜蜜。
这个时候，钱爱娣却在反复回忆钱赵氏躺在产床上，血流成河的模样。
他们在育婴堂路站下。儿童福利院解放前是天主教育婴堂，角门已用粗木条堵住，大门两侧各一圆柱，朝里一座拱门，刻了十字标志。隔着铁栅栏，只看得到红砖房和棕榈树。
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在这幢古旧的欧式建筑东侧，矗着一座方正的新楼，门口挤着三块大牌子：儿童福利院，社会福利院，残疾儿童康复中心。
福利院不大，中央一块小花园，一条浅浅的人造小河，河上一架桥式的滑滑梯。到处是大大小小的孩子。一些在楼里读书，一些在花园玩耍，有个胖乎乎的中年妇女，领着一队大孩子种树。其中几个注意到乐鹏程和钱爱娣，停下手里的活儿，安静而警觉地盯着他们。
钱爱娣向他们挥挥手，扭头对乐鹏程道：“瞧瞧，他们多乖巧。求你了，行不？这些年，我求过你什么没有？”
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乐鹏程和钱爱娣，在福利院办完手续，又到户籍所在地的民政局婚姻科登记信息。两个月后，接到福利院的试养通知，让他们去看孩子。
工作人员领他们到婴儿楼。一片嘤嘤呀呀。第一床是个兔唇，闭着眼，大拇指含在三瓣嘴里。第二个睡着了，工作人员介绍，是路边捡来的，查出有先天性心脏病。
夫妻俩对视了一下，继续往里走。整屋子的小孩，多是非残即痴。爱娣觉得有名男婴不错，乐鹏程左瞧右瞧：“要不，再看看吧。”
“这个是健全的。你不喜欢？”
“也不是……没法想象他是我儿子。”
“领回去养一阵，就习惯了。”
“但……”
工作人员道：“要不去看看大孩子？不过一般都收养婴儿。”
乐鹏程道：“大些的孩子，开始认人了吧？”
工作人员道：“那也不一定，有些记事晚。”
说话间，三人走出房间。听见脚步声，乐鹏程一扭头，见一名工作人员，抱着个孩子经过。乐鹏程被那孩子的大眼睛闪到了。大眼睛也看着他，睫毛拖出两排阴影。这是吴小妮的眼睛，长在一个三四岁女童的脸上，占据了大半张面孔。乐鹏程脱口喊道：“喂，等等。”
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起初，爱娣不喜欢乐慧。搞不懂丈夫为啥坚持要女孩，还是个已经记事的女孩。没几天，疙瘩就解了。乐慧肉团团，粉蒸蒸的，大妈婶子们，见了就想胳膊上掐一下，屁股上咬两口。爱娣最爱看乐慧入睡，长睫毛停靠在鼻梁旁，像两只蝴蝶，随着鼻翼张翕，一上一下。一天，乐慧睡着，忽地睁开眼睛，冲爱娣喊：“妈妈。”爱娣乐坏了，自此坚持和女儿睡。乐鹏程只得打地铺。
六岁时，乐慧叫出第一声“爸爸”。她瘦了，黑了，不爱说话，却总是悄悄捣乱，把拖鞋扔到床底够不着的地方；将妈妈的胸罩夹一块肥肉，藏在五斗橱缝里，用来养蚂蚁；或者抓一只金龟子，碾出肠浆，滴在碗柜里的冷饭上。
乐鹏程的三十五岁生日，正巧是个星期天。吃过午饭，爱娣提出逛公园，仨人打扮整齐，出门了。乐慧穿红白格子的新连衣裙，系红色洋纱蝴蝶结，一路奔跑在前头。乐鹏程对妻子道：“真快啊，孩子这么大了。爱娣，难道咱们一直这样吗？”
“你说哪样啊？”
“总不能我一直睡地铺吧。”
“那我来睡地铺。”
“我不是这意思。”
“你什么意思，让阿慧睡地铺？孩子正长身板呢。”
“爱娣，我们还是老公和老婆吗？”
“废话，不然我们是什么。”
乐鹏程闷闷地。钱爱娣瞧着他，也生起闷气来：“为啥你满脑子想的搞流氓，好好过日子不行吗？”
乐鹏程转身就走。钱爱娣喊了一声，没有追他。乐鹏程冲进家门，往地铺上一摔，半晌才平静下来。他在外面有过“花头”，那女人吵着要他离婚，差点闹到家里来。他掰了好几遍手指：连带爱娣和吴娟，总共有过五个女人。五个——连第二只手都用不上。
过了一会儿，钱爱娣带着乐慧回来了。“太热了，玩不起来。”乐鹏程不吱声。爱娣给乐慧拿了一本涂色本和一盒水粉颜料，让她画画玩。自己下面去了。下完面，放了大排和鸡蛋。乐鹏程闻到香气，问：“几点了，就吃晚饭了？”
“早点吃好，早点上床。对了，今天你也睡床。”
乐鹏程“噌”地跳起来，吼道：“阿慧——吃面——”
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吃完，爱娣洗碗，乐鹏程跑到她身边磨蹭。“干什么呀，水溅到地板上了。”“没干什么，闻闻你，好香。”爱娣昨晚用海鸥洗发膏洗过头，后颈因为发痘子，撒了花露水。乐鹏程猛吸几口，身体温热起来。他催让乐慧上床，乐慧画画上瘾，不肯睡。乐鹏程在她背上拍了一下。乐慧哭起来。爱娣进来，指责乐鹏程。乐鹏程怕她生气反悔，就不响了。乐慧画到七点半，被爱娣催上床。又睡不着，让妈妈讲故事。爱娣讲了七仙女，又讲了嫦娥奔月，乐慧越听越有精神。直讲到白雪公主，“后来，来了个王子……”乐慧才终于睡着。爱娣去刷牙洗脸洗脚，乐鹏程等得喉咙发干，灯一暗，就往床上爬。爱娣压低声音道：“轻些，轻些。”乐鹏程放慢动作。棕绷床发出压抑的“吱嘎”声。爱娣觉得热，越来越热，浑身淌汗，汗珠顺着腿根一串串下来。
“疼，疼死了!”打开灯，发现不是汗，是血，淡淡的，滴在床单上。
“哎呀，我要死了。”爱娣哭起来。
“别害怕，不会有事的。”
“我妈也是这样死的，”爱娣打了乐鹏程一下，“都是你不好!”
乐鹏程给爱娣绞好毛巾，一屁股坐在床边。他发现乐慧早已睁开眼睛，看看他，又看看妈妈。睫毛忽闪间，光斑在脸颊上明灭。
乐鹏程的家伙又起来了。
流氓!他暗骂自己。
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查出宫颈癌后，钱爱娣话多了，脾气也燥了。里弄生产组让她回家休息。她就整天在床上哼哼叽叽。钱一男来探望，见姐姐耷拉着脑袋，从被子里垂出一只手，居然和钱赵氏几分相似。
钱爱娣去过几次医院，她问医生，怎么会得这种病。医生冷笑道：“怎么得的，问你自己啊。”自此，她再也不肯去。“左右是个死，干吗瞧人冷眼。”乐鹏程劝她，她闭着眼装睡；拉她，她软着身子装死。乐慧在外面玩野掉了，一回家，不是挨妈妈骂，就是被拉着看外婆的遗物。
当初，爱娣将钱赵氏的什物打成一包，放在天井遮雨棚下。出嫁后买了个樟木箱，靠在墙角，给乐慧当写作台。钱爱娣让乐鹏程将箱子移到床边，打开观赏：两盒照片，一串佛珠，拖着长带子的绒线帽，冬天捂手用的塑料盐水瓶……还有一幅送子观音像，画面发黄，边角生了霉斑。爱娣拭去灰尘，拿图钉钉在墙上，指着对乐慧说：“你外婆叫我要生个男娃，我没听。你一定得听，否则长大了吃亏。”过了几天，送子观音的一只眼睛和半边嘴，被老鼠咬掉了。爱娣赶忙摆出钱赵氏的牌位，烧了两炷香。再买一幅画，重新挂上。新的送子观音面孔稍长，眼睛更大，有几分凶相。
乐鹏程的同事，舅母是妇产科专家，“文革”中挨过斗，现退休在家。乐鹏程提着礼物上门，一口一声“舅母”，又是眼泪又是鼻涕，终于说动“舅母”。
舅母来了，钱爱娣却不配合，捂紧被子念叨：“不要看，不要看。”
舅母粗略地瞅瞅脸相，问问症状，把乐鹏程拉到一边说：“已经转移到淋巴结了。”乐鹏程不知道，什么叫“淋巴结”，他问舅母，还有没有治。舅母不说。
一星期后，钱爱娣过世了。她死在晚上。乐慧忽然感觉妈妈从背后抱紧她，还咕哝：“娘，娘。”乐鹏程蹦起来，拉爱娣，爱娣已经不动。乐慧缓缓掀开被子，一摊干涸的血迹，像一只红蝙蝠，顽固地吸附在棉布上。
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第三章
1
乐慧醒时，听到乐鹏程翻报纸。有人在噎气，一紧一紧，像被掐住了脖子。还有不明的“嗒嗒”声，仿佛一只耐心叩击的手。护士来了一回，沙哑着问：“谁开的窗，病人抵抗力差，着凉怎么办。”护士走后，乐慧渐渐觉得热，屋里有股烂鸡蛋的味道。
在眼皮和纱布之外，光线暗了。日光灯“哗”地绽亮。乐慧左眼扎痛，痛感一浪一浪翻涌到脑颅里。
乐鹏程按铃。护士又来了：“不是刚打过镇痛针吗？多打不好。”临床的呼吸急促起来，但终被乐慧的呻吟压下去。护士对临床的看护说：“输液快完了，怎么不吱声，万一空气进去，是要死人的。”
乐鹏程紧了紧乐慧的被角，轻问：“渴吗？”又道，“渴了和我说。”乐慧折腾得一身热汗，恍惚睡去。半夜，她被吵醒，乐鹏程已不在，临床病人连噎几大口气，突然像是绷断了弦，没动静了。三五个人，裹着一团哗乱，往门外去，移动钢床的滑轮，在柜角蹭出一串“珰琅”，门被重重关上。乐慧等待着。屋里只剩忽疾忽缓的“嗒嗒”声，风在窗外的树枝间潮水般哗响。乐慧想：那人大概死了。可是奇怪，为什么没有哭声。
乐慧觉得冷，还觉得无力。熬到天色转亮，乐鹏程来了。他拉椅子的声音很清新。乐慧从被子边伸出手。乐鹏程坐定，发现了，将那手塞回被中。乐慧又伸出来。乐鹏程迟疑了一下，握住她的手。
“爸。”
俩人静了静。
乐鹏程犹豫道：“是叫我吗？”又道：“今天好点了吧——看起来好点了，医生说你可以进流食，你想不想吃？有粥。”
乐慧道：“他……死了？”
乐鹏程凑近道：“刚才在门口碰到医生。那个老太婆，早就是晚期了，家里有钱，多拖了几个月。”
“我……也死了。”
“胡说八道!”乐鹏程提高声音，“完全两码事……你整天疼啊疼地叫，普通病房提意见，才搬过来的。这儿每天要多花一百多块钱，可我也没法让你不叫。”他一直捏着乐慧的手，此刻更加用力。乐慧疼，手疼，眼疼，喉咙疼。疼痛像血液一样，浑身地流。
“我要死了。”
“瞎说，你不会死。”
“我要死了。”
“你不会死!”
“我——”乐慧咕哝，“不会死。”
“再忍忍，手术没几天，是疼的。”
乐慧缓慢转念：手术——眼睛——毛头。乐鹏程从床头柜连撕了几张餐巾纸，来堵乐慧的眼泪：“别哭，要发炎了。”
乐慧眼窝里热辣辣地涌，涌到面颊就凉了。乐鹏程按铃，护士来了，另外一个，声音很甜美。甜美声音的护士，将某种冰镇物塞到纱布底下。乐慧泪止住了，嗓子里还在抽搭。
片刻之后，安静了。乐鹏程翻完最后一页报纸，默默坐着。他说：“真烦，”又道，“我是说窗外那根树枝，老被吹到玻璃上，”顿了顿，又道：“树枝光秃秃的，还挂了只马夹袋，楼上真没公德。”
2
乐鹏程天天盯着问，几时能出院。预付款用得差不多了，医院连劝带吓，乐鹏程都不肯再预付。主治医生大笔一挥：“出院吧。”
出院后第四天，乐慧一再请求，乐鹏程拿出了病例卡。“左眼角膜严重破裂，大量房水、玻璃体、晶体皮质外溢。”字迹大而潦草，乐慧刚眯起右眼，乐鹏程就匆匆阖上：“人生在世，总要受到挫折，这很正常。别七想八想了，你保证过的。”
乐慧默然，道：“小学课本里教我们，独眼龙看出去的世界，是没立体感的。”
“喏，又来了。你保证过的。”
“我不要人陪，你别请假了。我不欠你人情。”
“你早就欠了，欠了不知多少。再说，谁给你换药。对了，该换药了。”
乐鹏程拿了药，取了纱布，裁叠成正方形，拆下沾满眼垢和汗渍的旧布，贴上新的，用橡皮膏围绕乐慧的眼眶贴出个“井”字。趁乐鹏程走开，乐慧伸出食指，探到纱布下面。她摸到一层薄皮，掩着一个大凹塘。适才，她认出“晶体”二字。她想她的“晶体”没了。
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乐慧爬回床上。乐鹏程打开录音机，收拾好东西，下楼将电视调成静音。正播放《人间四月天》，周迅扮演的林徽因在哭泣。乐鹏程觉得她的下巴很美，可惜身材扁平了，现在流行扁平身材。他想到乐慧，扔了遥控器，冲上楼。还好，乐慧正乖乖靠在床头。
“听，张国荣，”她说，“《风继续吹》，迷死人了。”
乐鹏程“哦”了一声。
“张国荣死了。”
“你别多想。”
“我想什么啦。我只是说，张国荣死了。他死了，对吗？”
乐鹏程关掉录音机。
“干吗关掉，我喜欢张国荣。”
“你听得太多了，该睡一会儿。”
“睡不着。你在楼下干吗？看电视？”
“我什么都没干。”
“我也要看电视。”
“你不能，医生说的。”
“为什么？我瞎了吗？”
“你没瞎。”
“那么我要看电视。”
乐鹏程拍了一下录音机：“随便你。”
乐慧慢腾腾地跟下来。他们坐在沙发里，看《人间四月天》。徐志摩出场了。乐慧道：“以前——就是眼睛没瞎那会儿，我最喜欢这种，白白净净的，很文气。”
乐鹏程转过脸，正视她道：“阿慧，你听我说。”
乐慧依旧眯着右眼，盯住屏幕。
乐鹏程又道：“你听我说。”
乐慧慢慢转过来。她的眼白有血丝，眼眶有泪，下眼睑结着半圈眼垢。
“我是十几岁没的爹，没的妈，”乐鹏程搭拉下眉唇，“外婆也没了，所有人都没了，只剩我自己。这些年，我不也好好的吗？你至少有我。”
“你？”乐慧猛然睁大右眼。乐鹏程身子一抖，她的左眼似乎也在纱布底下睁大了。
“你，”乐慧问，“为什么？”
“什么为什么？”乐鹏程疑惑着，忽有所悟。他低头按遥控器：“无聊，没什么好看的。休息一会儿吧。”
屋里静下来。窗外有警车呼啸，开过后，更安静了。乐慧又问：“为什么？”
这时，有“窣窣”声。乐鹏程站起来，乐慧也站起来。门底出现一个小白角，渐渐全进来了，是一张纸头，上面似乎有字。乐鹏程走一步，乐慧也走一步。小心地包抄到纸片两侧。门外没有动静。乐鹏程俯身捡起，乐慧凑过来，还没看清，就听乐鹏程倒吸凉气。
“五十万，支票。”
乐鹏程盯着支票，乐慧盯着乐鹏程的手。
过了三五分钟，乐慧开口了：“他是真的做了断了。五十万一只眼睛。”
乐鹏程道：“我们这儿快拆迁了，老天总算善待我一次。”
“五十万，很大一捆吧，能把个活人埋得见不着头发。”
“环线边上的两室一厅，八十几平方，三十多万，再加装修什么的。”
“干脆挖个坑藏起来。”
“什么？”
“真的，这年头银行也不牢靠，最好换成金条，抱着睡觉。”
乐鹏程望着乐慧，乐慧也停下嘴。
片刻，乐慧又道：“现在就取钱。”
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“干吗？”
“花啊，花光拉倒。”
“神经病!”
“我爱怎样就怎样，”乐慧从乐鹏程手中“唰”地抽过支票，“它是我的!”
“阿慧，我们要为将来着想……”
“将来？我们？”
“你想想，”乐鹏程声音松软下来，人往前倾，“你没社保，这次住院是大手术，咱家老本都花光了。没钱请看护，吃喝拉撒都是我照顾，你瞧瞧我的眼睛，”乐鹏程指指眼睛，“都凹下去了。这辈子，我还从没这么辛苦过。”
乐慧不语。
乐鹏程轻声道：“将来房子拆了，你说，我们住哪儿。”
在他话音落下后，有人小心翼翼地敲门。乐鹏程看看猫眼，开门道：“秀姨来了。”
外头站着个女人，满头红发，风一吹，夕阳光绕着她的发卷，斑斑点点地打转。那是很红很红的头发，红得像血一样。
乐鹏程道：“秀姨你瞧瞧，小姑娘不懂事，一有钱就想花个精光。”
秀姨看看乐鹏程，又看看乐慧。
乐慧道：“这是我的钱。”
“你的钱，不是家里的钱吗？”
“不是。”
秀姨拍拍乐慧：“你爸是为你好。”
乐慧朝乐鹏程吼叫：“你害我这么惨，凭什么还要管我花钱？”
秀姨将门在背后一关，将俩人往屋里推。
乐鹏程也拔高嗓门：“我怎么害你了，秀姨怀疑你脑子受刺激了，我看也差不多。”
秀姨顿时双颊绯红：“我什么时候说过这话！”
“你这只‘兔子’，恼羞成怒了吧。”乐慧转过脸，秀姨觉得她左眼缩成了点，右眼越睁越大，仿佛一架被怒气压得严重倾斜的天平。
乐鹏程突然伸手抢夺支票。乐慧反应更快，又唰地一反手，乐鹏程只捏住一角碎片。
“撕就撕了，谁也拿不到。”乐慧做撕的动作。
“别乱来!”乐鹏程屏住呼吸，双手向前。
乐慧在正中轻撕了一道口。
“别——”乐鹏程身子前倾，几乎半跪在地。
乐慧冲他冷笑，手中缓缓扩大那个口子。支票“嚓”地惨叫着，终于一分为二。乐慧索性再撕几下，扔了残片，乐鹏程扑过去捡。乐慧没力气了，往秀姨肩上一靠：“秀姨——”
3
秀姨本名张秀红。她第一次见金亮伟，是在“有缘人”西餐厅。同一桌的，还有胡芊芊和胡梁木。张秀红问胡梁木，为什么起名“梁木”，胡梁木说，因为他生出来时，家里缺根梁木。张秀红礼貌地笑笑，低下头，狠吸一口，一粒糯米珍珠卡在吸管中间。胡芊芊指指瘪了的吸管，胡梁木道：“小心用力过猛，吸进鼻子。”胡芊芊拍着桌面，疯笑起来。
过了一会儿，胡芊芊说，胡梁木是她亲哥哥，片刻又说，其实是堂哥。张秀红看见，胡芊芊把手放在胡梁木腿上，胡梁木抓住她的手，拼命揉捏。最后，胡芊芊说，其实胡梁木是她老公，他们以后的孩子，打算取名“胡胡”。
“他叫‘胡扯’，我叫‘胡搞’。”胡芊芊爆出一串“咯咯咯”，仿佛这是天底下最有趣的笑话。
张秀红有点烦躁，后来她对金亮伟说：“当时你比较沉默，让我印象很好。”
那天金亮伟唯一超过两句话的，是解释胡梁木的名字：他父母都信教，“梁木”典出《路加福音》，耶稣说：得去掉自己眼中的梁木，才能帮助兄弟去掉他眼中的刺。
金亮伟和胡梁木是一个大学的同事，金亮伟新闻系，胡梁木电子工程系，他们都爱运动，自然玩到一起。张秀红见金亮伟第一眼时，注意到他的皮带，担心它从窄瘦的腰里滑下来。








《她们》 张秀红(4)

胡芊芊和张秀红在美容院认识。第一次偶遇，正好挨着坐，张秀红想，这女人话忒多，声音忒响，忍不住多看几眼。一个月后，又碰到，又是邻座。胡芊芊叫起来：“上次见过你的，很有缘啊，认识一下吧。”
张秀红向她的热情投降，好在除了话多，胡芊芊还算可爱。一天，她道：“我这儿有两个帅哥，出来一起玩玩吧。”
在张秀红看来，胡梁木笑得太殷勤，嘴巴上下一豁，露出满口肉红的牙龈。金亮伟还能算帅，白净面孔，双眼微眯，像是有点睡不醒。
事后胡芊芊问起，张秀红说：“还行，那个叫金什么的，看着挺斯文。”
第二天接到电话：“你好，张秀红吗？我是金亮伟，胡芊芊让我打电话给你。”
“你好，金亮伟。”
“你好，张秀红。”
“饭吃过了吗？”
“没。你吃过了吗？”
“我也没。”
张秀红觉得背脊发热，用面颊和肩膀夹住电话，伸手扳开玻璃窗扣，语筒里一串嘈杂的电流声。
“什么声音？”
“我开窗。”
“噢，”金亮伟顿了顿，“要不……一起吃个饭吧。”
“好。”
张秀红描口红，觉得太浓，擦淡点，再擦淡点，几乎看不出。穿绿色羊毛裙，配黑色长统靴，在镜子前转两圈，觉得过于隆重，换回牛仔裤，脖颈里加一条满天星项链，坠子搭在领口外。
金亮伟坐在“有缘人”的落地窗内，低头读一本书，桌上两杯清水。张秀红在玻璃里照照自己，挺了挺胸膛，走进去。金亮伟向她招手。
坐定，金亮伟问：“怎么过来的？”
“换了两部车。”
“下次该找个离你家近的。”
“这里不算远，情调挺好。”
金亮伟认真看张秀红：“你化过妆，更漂亮。”
“没怎么化妆，出门比较仓促，随便挑了件衣服。”
“那是你今天气色好。”
服务员拿菜单，金亮伟熟练地翻过几页。
“吃法国餐吧。”
“法国餐很贵。”
“还行。”
“也好，我来付钱。”
金亮伟有些局促，阖上菜单，又打开：“你放心，我在广告公司兼任顾问，不算穷教书的，这顿饭请得起。”
“你别误会，我不是这意思。”
金亮伟笑笑，两颗虎牙微凸出来。菜一道道端上，张秀红依次询问菜名，赞“好吃，不错”。
“胡芊芊说，你有个妹妹。”
“是。”
“她还说，你在一家影视公司上班。”
“是。”
金亮伟边吃边问，很快干掉盘子里的东西，抹抹嘴巴，看着张秀红。
张秀红道：“我吃得太慢。”
“不慢，是我太快。”
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“你说说话吧，不然光看着，我不好意思吃。”
“好，”金亮伟把餐巾纸揉成团，往小汤碗里一扔，“我爸爸在电力局工作，妈妈在深井机械厂，前年下岗了。有个妹妹，武汉大学中文系本科二年级。我目前是讲师，在职博士，毕业论文已经开题，正在搜集材料。以前谈过两个女朋友，一个是大学同学，一个在广告公司兼职时认识，第一个嫌我没钱，第二个跟香港人跑掉了。”
张秀红咀嚼的嘴巴停下来。邻桌一对胖胖的男女同时回过头，看他们一眼。
“张秀红，做我女朋友吧，我会待你好的。”金亮伟突然响亮地说。
张秀红的腮帮子恢复蠕动，嚼完，咽下，端起水杯，“咕嘟嘟”灌几口，用指肚拈掉唇角的水滴，正视金亮伟道：“可以试试。”
4
半年后的婚礼，在校办的酒店大堂。男方到场五桌亲戚，两桌同事，张秀红只请来妈妈。“蒋芳”二字，排在主桌名牌的末位，“蒋”字写了一半时，墨水笔干了，换作钢笔，笔画一细，显得比其他名字小，蒋芳举着塑料名牌，看了半天，放下，将仿鳄鱼皮的小包夹紧在腿间，手臂环绕上去，密切注视周边走动的陌生人。张美凤本来答应参加，临时推托有事。蒋芳费了半天口舌，差点和二女儿吵起来。
还有半小时，张秀红在小间补妆，蒋芳走进去，看看没人，把门一关。
“秀秀，小金有钱吗？”
“你已经问过很多遍了，”张秀红正将脱胶的假睫毛重新粘上，“有点小钱。”
“小钱？”蒋芳沉思，“小钱是多少啊？”
“他以后会有钱的，”张秀红一手捂着睫毛，一手抓起扎花束的缎带，擦拭镜面，“有很多钱，很多很多钱。”
蒋芳走到桌边，把女儿的提包拽在手里：“秀秀，让我看看你的戒指。”
“在伴郎那里。”
“多大？”
“普通钻戒。”
“超过一克拉没？”
“妈，你干吗穿深色衣服，系黑围巾，太不喜庆。”
蒋芳“哦”了一声，把包翻来覆去研究，还打开拉链，摸摸夹里：“这包什么时候买的？小金给你买的？”
张秀红回过头，瞪她一眼，她不响了，乖乖将包还给女儿。
婚礼开始前，胡梁木和胡芊芊不知为何吵起来，胡芊芊揪住胡梁木的领结，胡梁木抡起一胳膊，张秀红在旁拦住：“小心，头发打坏了。”
宴席过半，伴郎胡梁木大醉，坐在地上哇哇哭，伴娘胡芊芊抬起高跟鞋，冲他肚子就是一脚，胡梁木弹起身子，晃了两晃，吐出一口啤酒，又咚地倒下，脑袋栽进闷臭袭人的秽物。
“死鬼，起来!”胡芊芊叫道。胡梁木没有动静。大堂里开始乱起来。
一个老太擦身而过，张秀红听到她嘀咕：“这门亲，晦气大了。”张秀红朝她后脑勺白了一眼，掸掸婚纱，朝金亮伟笑。金亮伟正指挥着两个舅舅，把胡梁木平抬起来。司仪台的强光打在他的侧面，镶出半圈金边。她的新郎，真是英俊极了。
5
第二年，金亮伟有了两个身份：大学新闻系副教授，无限文化传媒有限公司总经理。公司注册成功那天，他送了妻子一根白金项链。张秀红摸着钻石坠子问：“多少钱？”
“没多少钱。”
“办公司能赚钱吗？”
“当然能。我争取第一年二三十万，第二年翻个倍，以后做得好，赚的钱不敢想。”
“能有那么好？”
“我在系里，能接触不少广告公司，只要有客户，一切都好办。”
“那……”张秀红想了想，“我们会有车吗？”
“会。”








《她们》 张秀红(6)

“会有大房子吗？”
“很大的房子，别墅。”
“把我妈接过来。”
“到时候再说。”
“等多久会有房有车？”
金亮伟想了想，说：“五年。”
6
五年里，金亮伟从一百十斤飙升到一百四十斤，有了点肚子，将登喜路西服撑得很气派。奥迪车一开到校门口，总有女生眼尖：“金黎明来了!”
金亮伟第一次开全校讲座，张秀红迟到五分钟，教室坐满，窗口也站满，张秀红伸着脖，颠着脚，在人堆里张了张，身边两个女生，兴奋地叽叽喳喳。
“看见金黎明没？”
“前面的大块头挡住了……噢，看见了，他朝这边望呢。果然帅，比黎明帅。”
张秀红挤出来，一身冷汗，在黑漆漆的校园里走两圈，汗就干了。她讨厌这儿，树太多，地上全是阴影，空气里一股铁锈味，还夹杂着纸张霉烂的气息，从鼻腔直灌进脑门。
金亮伟很晚到家：“怎么没见你？”
“早回来了。”
“我讲得怎样？”
“没听。”
“你怎么了？”
张秀红不理睬，金亮伟愣了愣，解了第一粒衬衫纽扣，顾自漱洗去了。
“和女学生混得开心吧。”
“说那么多话，累都累死，”金亮伟满嘴牙膏，口齿不清，“话筒质量也不好。”
“那个王什么的女孩，上次来过我们家的，今天有没有去听？”
“哪个王什么？人太多，不知道。”
“别装了，就那个大饼脸的，两只眼睛贼溜溜，金老师长金老师短，叫得可亲热。”
“王晓菲呀，人家可是学生党员。”
“啊呀，才貌双全，跟你倒般配。”
“我们才是郎才女貌，学生们都这么说。”
“你现在真会甜言蜜语，刚认识时，话都说不成整句。”
一阵冲洗牙杯的声音。
“没办法，做生意逼出来的。”
“抽烟喝酒也是逼出来的？”
“得陪老板们应酬，人家觉得你爽快，才会给你生意。”
“去KTV也是爽快？”
“你多心什么，我从不碰小姐的，嫌脏。”
“到了那里，搂搂抱抱总难免。”
“别瞎想，再怎么样，也是回家搂老婆抱老婆。”
金亮伟洗罢换了睡衣，一头扑到床上。张秀红脸朝里，一动不动。金亮伟逗弄她一会儿，见没反应，也别转身，屁股对屁股，须臾起了鼾。张秀红睁开眼，翻过身，注视丈夫的背影。窗外路灯突然灭掉，金亮伟的轮廓暗了大半，细看有点发蓝。张秀红伸出手，抚摩他的耳垂。金亮伟的耳垂又软又小，非常柔韧，它是张秀红最熟悉的部分。
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7
张秀红做秘书，抄抄东西，陪陪应酬。影视公司一共三个人，老板顾前卫，秘书张秀红，还有一个做清洁的阿姨，兼任快递员、装订工和搬运工。顾老板脑前半秃，脑后留油腻腻的长发，胸脯又白又松，像女人似的垂着，皮肤经常发痒，双手胡乱抓挠，指甲里嵌了一弯弯黑垢。
“小张，不是说什么，当年我可帅了，比你老公还帅，拍过很多片子，那个《七宝镇枪战》，你看过没？”
张秀红应了一声。
“到底看没看过。”
“有印象……不过记不清了。”
顾老板常请导演和剧作家吃饭，介绍时个个是大腕，张秀红收到的名片一厚叠，却和面孔对不上号，只能见谁都说：“久仰大名，久仰大名!”
顾老板嫌张秀红不够热情：“什么叫公关，你懂不懂。”
张秀红可以强颜欢笑，但最怕被逼喝酒。好在时常来些小演员，或者戏剧学院的女学生，眉来眼去，打情骂俏，气氛一下热闹了。张秀红闷头吃菜，顾老板陪着傻笑。
待到买单时，顾老板从服务员手中抽过账单，哗哗抖两抖，大声问：“多少钱？”如果回答轻了，还会再问：“多少？”然后夸张地一指：“小张，把钱包拿给我。”
在座的红男绿女被这股气势吸引得停下，齐齐盯着张秀红。张秀红把钱包从桌边缓缓递到顾老板手上，这时她想保持微笑，是需要花大力气的。
一日，张秀红道：“顾老板，能提醒那个范先生吗，让他别再摸我的腿。”
顾老板绷着满脸松肉道：“我最了解老范了。不是我说什么，漂亮妞们哭着喊着，排队上他床呢。你也不自个儿照照镜子，送给人家都不要!”
张秀红不吱声。俄顷，顾老板抓了张报纸，进厕所大便，张秀红盯着桌面看，一叠A4纸，是新拿到的剧本，其中几张歪歪斜斜摊开着，用金牛镇纸压住，铅笔的圈圈杠杠，是顾老板的修改意见。还有两张合同散在旁边，已经盖过大红图章，正准备放进文件格。张秀红走过去，拈起一张合同，撕碎，再拈一张，再撕，扔进废纸篓，又取一大杯水，洒在桌面上。她做得很细心，确保每张纸页都浸湿。
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张秀红要再找工作，金亮伟不同意。
“每月不过三千块，我给你。”
“整天呆在家也没事干。”
“事情多着呢，做面孔，买衣服，练身体，养花草。”
全职太太张秀红，订了五份休闲期刊，搬回一个二十五吋直角平面电视。每月三千块零用钱，拿大信封存着。她不喜欢银行卡，看得见摸得着的花花纸头才让人踏实。妹妹张美凤知道后，冷笑道：“搞了半天，怎么没捏住财政大权呀。”
“日常开销我负责，买大件俩人商量，钱放谁这儿，还不都一样。”
“哼哼，你倒是好糊弄。”
“我开心就行啦。”
“哼哼，幼稚。”
妹妹这是嫉妒。张秀红并不介意。
别墅太大，独自在家时，走路都有回声。张秀红将阳台用铁栅栏密匝匝地围起来，通往小菜园的后厅焊一扇防盗门，开个方形小洞，便于接收外卖。看电视不过瘾，又迷上日韩爱情连续剧，在附近音像店办了租借卡。开始时，跟着剧中人掉眼泪，看多以后，分分合合，就不过如此了。走在琳琅满目的碟片店，张秀红有晕眩感，仿佛日子浓缩在那些小圆盘里，包上花花绿绿的封面，从这排走到那排，一辈子也就过完了。
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张秀红时常眼睛疼，一疼疼到脑子里。配了副新眼镜，总算能看清屏幕上的方块字。沙发太软，坐久了腰板痛、脖子酸，于是添置硬座垫和手臂状的颈托，看碟时往脖子里一搁，像被人从背后抱住。沙发旁一只巨型茶几，放电话和零食，电话总不响，张秀红也不往外打。金亮伟出差前关照：“没有急事别打我手机，免得影响谈生意。”
张秀红边看碟，边吃蛋糕、冰激凌、巧克力。看累了，脑袋一靠，脚一架，在沙发里睡着。醒来浑身发冷，拧亮落地灯，盯着电话机发呆，翻开通讯簿，拎起话筒，想了片刻，又放下。
一次半夜惊醒，听到有脚步声，忽而急促，忽而停住。张秀红举起一只细长花瓶，踮着脚下楼。里里外外找两圈，发现是钟点工挂在落地窗外的抹布，被风吹打到窗框上，劈里噼啪，一下一下。张秀红把窗子都关上，回到床边，盯着外面发呆。不知何处的汽笛声，狗一般地呜呜，天也叫沉了，月亮也叫远了。
又过几日，张秀红感觉懒懒的，却睡不着，浑身没力气，脑袋发晕，呼吸不畅。吃了退热片，焐上一觉，还是不舒服。给金亮伟打电话：“我生病了。”
“那就去医院。”有很响的笑声、音乐声。
“你在干吗？”
“谈生意。”
“我很想你。”
“我也想你，宝贝，我忙着呢，待会儿给你打电话。记得去医院。”
张秀红再想问，金亮伟已挂机。躺在床上，等了很久，一看闹钟，凌晨二点。拨母亲的号码，响了十多下才接，“喂——”
张秀红想应声“喂”，眼泪先出来。蒋芳一听哭泣，马上不迷糊了。“秀秀，是秀秀吗，怎么啦？”
张秀红挂断电话，拔掉电话线，关上床头灯，蒙着被子哭了会儿，又睡着。第二天一早被门铃吵醒，蒋芳风风火火地冲进来。
“怎么啦？不开心？啊呀，屋里空气太混浊，味道怪怪的。”
蒋芳将门窗大开，冷风吹进来，张秀红一激灵，顿时舒服许多。
“我看你是缺氧，要多呼吸新鲜空气。”
蒋芳陪张秀红在别墅区散步，又去超市，买回大堆食物。她鼓励女儿多多社交。
“男人挣钱，自然没时间陪你，你要自己寻开心。”
蒋芳逐样观察屋内摆设，啧啧不已。
“这花瓶是新买的？”
“你上次来就有。”
“玻璃做的？”
“是琉璃，意大利琉璃。”
“怪不得好看。琉璃是什么，是不是很贵的玻璃？”
“大概是，我也不清楚。喜欢就拿去吧。”
“你真的不要吗？”蒋芳把花瓶捧下来，抚摸瓶身凹凸的图纹，摸一摸，叹一叹，拔下蔫黄的马蹄莲，又插回去，决定一块儿带走。
张秀红报名古琴学习班，上了两星期课，指头磨起老茧，还开裂，沾水就疼。又改书法班，去了发现全是孩子，有几个才一二年级，张秀红和陪同的家长闲聊，她谎称女儿生病，自己代为上课。家长们夸她保养得体，看不出有八九岁的女儿。两个半小时里，张秀学了“点”的三种写法，出门把上课证扔进垃圾桶。
最后，张秀红决定练瑜珈，养性加修身，据说还能改善心情。千挑万选，从运动杂志里勾出一家。想想找人做伴比较容易坚持，就给胡芊芊打电话。
胡芊芊道：“学瑜珈很贵的，还是年卡，我们没钱潇洒。”
“哪里的话，我邀请你，当然帮你办卡。”
“那怎么好意思，亲兄弟还明算账呢。”
“我们不是亲兄弟。”
“是啊，所以一忙，就没空接见我们啦。”
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两个女人商量半天，张秀红出二千块，胡芊芊出四百。约在健身馆门口碰面。两三年没见，胡芊芊头发剪短了，烫弯了，染黄了，被风一吹，乱糟糟的。尖下巴变成圆下巴，还折出几叠，嘴巴开动时，累累赘赘，颇有几分蠢相。
“你现在越活越光鲜啊。”胡芊芊拉着张秀红的衣服，摸几下料子，又转到背后，看腰身的剪裁。
第一堂课教呼吸，坐在垫子上，没吸几口，有点昏昏欲睡。胡芊芊突然碰碰张秀红，低声道：“对啦，想起一件事。”
“什么事？”
“告诉你似乎不太好，不告诉你，好像也不好。”
“到底什么事？”
“算了，还是不告诉你。”
“说吧。”
“那别说我告诉的。”
“好。”
“是这样的……”
瑜珈老师过来，在胡芊芊肩膀上按了一下：“集中思想，感觉气在腹部。”
胡芊芊哼了一声，回过头，闭起眼，感觉腹气去了。张秀红挨到下课，抓住胡芊芊问：“你要说什么？”
“新闻系有个小姑娘，为小金割脉自杀啦!”
“是不是姓王？”
“姓什么不知道，流了好多血，从寝室流到走廊，顺着楼梯滴下来。幸亏没死成。别发呆了，电梯来了。”
和胡芊芊分手后，张秀红在包里乱掏手机，化妆盒掉地上也不管。总是“您拨打的电话暂时无法接通”，过了一刻钟，好不容易“嘟”一声，又被掐断。张秀红来回踱步，觉得快发疯了。两个散广告单的小青年远处看着，其中一个过来，怯生生问：“小姐，美容卡要吗？”
张秀红大吼一声：“滚!”
在出租车上，总算接通了。
“什么事？”
“你在外头干吗？”
“谈生意啊。”
“什么生意，谈了一个半月。”
“大老板，搞不定，得多联络感情，这笔单子很大……”
“我不管，你马上给我回来。”
“你疯啦!”
“我清醒得很……你旁边那个女人是谁？”
“小姜啊，你认识的，广州的很多生意都是她介绍的。”
“反正你马上回来。”
“怎么回事，你冷静一下!”
张秀红啪地合上电话，脑袋伏到前排椅背上。车子颠了颠，她抬头一看：“这是哪儿啊？”
司机道：“刚才问你怎么开，你不理，我只能笔直往前了。”
“好，那就一直往前。”
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金亮伟回家后的第二个星期，张秀红发现，老公送的白金项链不翼而飞。前一晚参加宴席，回来卸装时，顺手放在浴室玻璃架上。
“小邱，看见我的项链吗，有钻石吊坠的那条？”
“没有。”
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小邱是安徽过来的钟点工，三十出头，脸色蜡黄，毛孔粗大，脑后扎成一把的头发里，有浓重的油烟气。
“你整理过浴室吗？”
“整理过。”
小邱伏在地上做清洁，屁股撅得老高，随手势一扭一摆。张秀红坐在沙发上，从背后看小邱，她臀部粗直的线条，一路贯到肉滚滚的肩膀上。
“昨晚到现在，只有你来过。”
“我没拿。”
“没说你拿，也许是不小心碰落在地上了，要不你再到浴室找找？”
小邱扭过头，身子仍趴着，面孔涨成酱红：“等一下，我在擦地板。”
“那你尽快。”
张秀红翻开一本时装杂志，眼睛却从页边上瞅着小邱，小邱慢慢移到她脚边，道：“麻烦把脚抬一下。”
张秀红看清小邱肩膀上的点点头屑。
“动作轻点行吗？把我的裤管弄脏了。”
小邱仍低着脑袋，手中幅度更大了。
张秀红又道：“别忘了到浴室找项链。”
小邱嘭地站起来：“我没拿项链，你不可以冤枉我。”
“没说你拿。”
“你就这意思。我劳动赚钱，又没低你一等，凭什么呀!”抹布一甩，“我不干了。”
“别怄气，”张秀红放下杂志，语气平和，“我就事论事，冤枉你什么啦？”
小邱眼眶上的亮点慢慢聚拢，形成滚圆的珠子，突然滑落，顺着面颊一偏，在鼻翼拖下两道湿嗒嗒的印子。
“你、你们都不是好东西。你被他睡过，我、我也被他睡过!”
张秀红站起来，站到一半时，小邱已夺门而出，张秀红保持半蹲的姿势，呆呆盯着小邱忘在椅背上的外套，外套是黑色的，上面满满一朵刺眼的红牡丹。
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张秀红在白纸上写：小王、小姜、小邱。每个名字反复描画，最后字迹模糊了，又换一张纸。
小王是学生。金亮伟做讲师时，小王读本科，金亮伟在她班级当了四年辅导员。金亮伟升副教授时，小王在本系做硕士生，也许是博士生。两人来往密切。金亮伟编的书，其中一本是小王翻译的，金亮伟把自己的名字加在小王前面。家里有这本书，勒口上并排俩人的照片，金亮伟白衬衫、黑西装、暗红色领带，头顶的摩丝有点反光。小王的眉毛拨得太细，小眼睛瞪得大大的，还是小眼睛。小王暗恋金亮伟，金亮伟说不知道，但胡芊芊说他知道，出事前全系都知道，出事后全校都知道。问起他们有无上床，胡芊芊支吾了，张秀红逼得急，胡芊芊就说，他们当然是纯洁的师生关系。但胡芊芊不是金亮伟，也不是小王。小王切开动脉的刀，是普通水果刀，伤口很深，小王力气大，校运会女子铅球第六名。小王流了很多血，非常浓，但凝不住。第一个发现的，是对面寝室的女生，逃课睡觉，一觉醒来，发现有东西从门缝流进来，把她的拖鞋浸湿了。金亮伟说：小王一厢情愿，看那刚烈劲儿，躲都来不及。金亮伟不喜欢刚烈女人。
小姜是广告公司的公关经理。金亮伟做兼职顾问时，和她混得很熟。长什么样，张秀红没印象，当时餐桌上一堆女人，全是职业套装，青乎乎的眼圈，白塌塌的粉底，打情骂俏时，口气也是清脆果断。张秀红坐了一个多小时，没说两句话，一则听不懂生意经，二则没人搭理。金亮伟说，告诉过你，生意应酬很无聊，你偏来。张秀红说，她们都是坏女人，抽烟喝酒，还讲荤段子。金亮伟说，男人圈混得多，自然没了女人味。金亮伟开公司后，送小姜一些干股，小姜给他介绍生意。张秀红对经营运作不甚明白，只知他们三天两头打电话，一说很长时间，有时还关起门，不让旁人听到“商业机密”。金亮伟说，他和小姜显得熟络，仅仅“显得”而已，商场没有朋友，只有利益。何况小姜脾气暴，才三十多岁，就像进入了更年期。金亮伟不喜欢女强人。
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小邱是打工妹。在金亮伟家干了一年半。每星期来四天，每天三小时。一、三、五，还有周六或周日。张秀红闲极无聊，和小邱聊天。小邱话不多，问一句，答一句。
几岁来城里工作？
十五岁。
家里还有什么人？爷爷、奶奶、爸爸、妈妈、大妹、二妹、三妹、小弟。
农村不搞计划生育吗？
搞。
能生这么多？
大家都生，上面管不来。
这么多小孩，怎么带？
几个妹妹都大了，小弟由奶奶带，她腿有毛病，下不了地。
谁赚钱养家啊？
爷爷和妈妈种地，爸爸、大妹、二妹和我，出来打工。
你们不读书？
三妹聪明，在念初中，我希望她读大学。
那你呢？
我笨，早不念了。
有男朋友吗？
没。
张秀红有时多给小邱五块十块，小邱推托一番，收下了。她勤快、老实，就是有点脏。张秀红不让小邱碰碗筷和衣被，小邱也识相，粗活干得又快又好，自带水杯和面包，渴了饿了，到外头花园里吃喝。张秀红一手交代清洁任务，小邱不和金亮伟搭话，有时金亮伟在家，穿着短裤、打着赤膊，小邱总在男雇主面前低着头，张秀红仔细观察，似乎她还有些脸红。小邱向张秀红摊牌以后，自动停了工。金亮伟说，一次张秀红外出时，小邱向他示爱，他怕张秀红有想法，所以没多嘴。张秀红说，小邱老实人，又是乡下妹子，怎么可能主动示爱。金亮伟说，老实人也好，乡下人也好，是人都有感情。张秀红不信小邱示爱，但也不信金亮伟强奸小邱。金亮伟说，小邱年龄二十岁，皮肤三十岁，身材四十岁，土气的打扮，足有五十岁。家有娇妻，再乱搞也搞不到她头上。金亮伟不喜欢难看女人。
小王、小姜、小邱。三个名字勾上圈，又在圈外划方框。旁边再写：金亮伟，一使劲，笔尖把“亮”字戳破洞。张秀红瞪着这个洞发呆。
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一天，胡芊芊来电话：“让我们疯一把吧。”
张秀红问：“什么事？”
“晚上九点，留学生院，我老公班里的留学生开生日Party。”
“九点？好像太晚了。”
“不晚，夜生活这时候刚开始。”
“胡梁木去吗？”
“他呀，”胡芊芊大笑，声音都笑颤了，张秀红不明白她乐什么，“他不去，这阵子做项目，忙都忙死了。何况他去就不好玩了。对了，你认识留学生院吗？”
“认识。”
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张秀红几次经过，都没进去，远处望望，各色学生在大门口扎堆说话，或者拥着路边的碟片贩子讨价还价。张秀红到时，天色已暗，碟片贩子早就打道回府，路灯把楼前的空地照成一片额头：宽宽的、黄黄的，带着崎岖的皱纹。手机响，拿出一看，胡芊芊短信：路塞，等我。张秀红回：每次和你约会，总是车流高峰。胡芊芊回：哈哈哈。
张秀红玩手机游戏，每三五分钟，手机就说：你输了，然后一段欢天喜地的《心太软》。输了几次，百无聊赖，放好手机。进出不断有人打量张秀红，还招呼说“hi”，她转过脸去。门内有个中国女生，在向接待室的老头大声嚷嚷，老头向着麦克风喊一个外国名字，喊得颇有陕西风味。另一黄皮肤女生，坐在接待室进门的长沙发上，和白人学生说笑，透过铁门和窗玻璃，能看见一个白人搂着她，另一个伸出手，好像是插在她的裙子里，张秀红正待细看，有人拍她的肩。
“对不起，对不起，来晚了!”
张秀红吓一跳。胡芊芊短皮裙、长靴子、紧身小夹克，一条花花绿绿的绒线围巾。
“冷不冷啊？”
“不冷，不冷，”胡芊芊跺跺脚，“我们赶快进去。”
进留学生院要身份证，胡芊芊带了，张秀红没带。胡芊芊叽里呱啦地和老头交涉，张秀红趁机扫视接待室。接待室比她想象中大，七八张桌子，有外国学生在桌边喝咖啡、看报纸、下围棋，也有中国学生做汉语辅导，咿咿哑哑，指手画脚。张秀红看清了，女学生斜靠着沙发背，一只多毛的手，正隔着裙子摸她大腿。女生注意到了张秀红，张秀红急忙回头，问胡芊芊：“怎么样？”
胡芊芊嘘一口气：“总算肯传呼了。”
陕西老头拍拍话筒：“3号楼203，伊漏，3号楼203，伊漏。”
“不是伊漏，是伊诺。”胡芊芊纠正。
老头不理她：“伊漏，快来，伊漏，有人找。”
胡芊芊附在张秀红耳边说：“3号楼住富学生，1号楼住穷学生。沙发上的小妮子，别看傍了美国人，没什么可神气的。在中国留学的白人，大多是瘪三，黑人才有钱，搞不好是酋长儿子。”
正说着，眼前一闪，进来俩黑人，一高一矮。热烈拥抱后，胡芊芊指着高个说：“Ino，伊诺，”又指指矮个，“Iddy，伊地，都来自安哥拉。”依次握手，张秀红注意到安哥拉人的手，手背黑，手心白，泾渭分明。
1号楼外墙灰扑扑的，内部装修比较精细，每层楼梯转角，都挂着一两幅不知所云的抽象画。胡芊芊东张西望，问这问那，张秀红低着头，留意脚底的梯阶。香水味在楼道间萦绕，或浓或淡、或轻或重，刺鼻地混杂着。
震天响的电子乐，把他们引上四楼。已经聚了二十多人，还在不断增加。站着说话的，不时停下来给人让路。几个黑哥们儿拥上来。张秀红睁大眼睛，她从未见过这么多黑人，满眼的色彩都失重了。伊诺向他们介绍中国女孩。胡芊芊一遍遍地重复：“Hi， I am Qian Qian Hu.Nice to meet you.”张秀红跟在后面，每人点一下头，算是招呼了。完毕后，张秀红转身顾盼，伊诺问：“是不是饿了？”将她领至墙边的自助餐桌，递给她盘子和刀叉，道歉说失陪，要去和人打招呼。张秀红说：“没事，我自己吃东西。”伊诺拍了拍她的肩，走开了。
张秀红不饿，但希望一个人待着。音乐实在太吵了。一个黄种男人过来，用日文飞速地说了句话。张秀红摇头，他改用中文：“中国人？”张秀红点头。日本人笑了，向张秀红鞠躬，张秀红鞠回，日本人走开，张秀红继续吃色拉。
她发现传达室的女孩，此刻也混迹于人群，摸她腿的美国人不离左右。胡芊芊不知从哪儿跳出来，围巾已经解掉，系在腰上，绑了个大结，嘴唇上一圈绒毛，被彤红的脸蛋衬得浓浓的。
“我来介绍，”她拉过那女孩，“她也是新闻系的。”
“我叫Delia，”女孩大方地伸出手，“听说你是金老师的……”她看了胡芊芊一眼。
“Hi，我是Ben，叶本明。”她的美国男友也伸出手。
胡芊芊和他们挤眉弄眼，一幅熟络的样子。新闻系女生一米五出头，单眼皮，面颊瘦削，眼神闪烁不定。张秀红觉得她像只猴子。他们很快分散开，张秀红又被挤进角落。
突然有人摸了一下她的脑袋，张秀红转过头，身后人太多，搜了两眼，又低头看色拉。谁知又被摸一下，这次张秀红看清了，是个大眼睛的黑人。
“什么事？”张秀红停止咀嚼，嘟起嘴。
黑人耸耸肩：“Sorry，刚才叫你，你没听见。在大门口时，我就和你打过招呼。”
张秀红打量他。黑人递过一张纸片，印着名字Afanso，阿方索，下面一个电话号码。
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从留学生楼出来，他们去了酒吧，从酒吧出来，又回留学生楼。张秀红始终觉得无聊，但回家更无聊。胡芊芊舞跳疯了，不停甩头，小夹克一敞，露出两只光膀子，还撕破一个白人帅哥的衬衫，白人帅哥假装报复，胡芊芊扭来扭去躲他的手。新闻系女生缩在角落里，和美国男友窃窃私语，不时瞟张秀红一眼。张秀红想，这个系是不是盛产小眼睛，小王也是小眼睛。
她对阿方索的印象好了一些。阿方索学中国古典文学，汉语不错，香水抹得恰到好处，短发整洁地贴着头皮，卷成一排排的，仿佛刚犁过的田垄。
阿方索问张秀红，晚上不回去行吗。张秀红说，好像不行。音乐太响，两人不得不增大声音。过了一会儿，阿方索又问，有男朋友吗？张秀红说，没有。她不知道为什么说没有，灌了一大口酒后，替自己找到解释：金亮伟不是男朋友，是老公。她喝了很多酒，杯子一空，阿方索就加满。大瓶的伏特加，兑了可乐，微甜，爽口。张秀红不停上厕所，每次回座位，从新闻系女生面前经过，女生都死死盯着她。阿方索把手搭在她腰里，张秀红想躲，躲不开，就由他搭着。
“你太漂亮了!”阿方索凑到她耳边道。
舞池挤得满满的，胡芊芊从人群缝隙中游出来，像一条活蹦乱跳的橡皮鱼。她朝张秀红挥舞手臂：来吧，跳舞吧。她的胸罩带子滑到无袖上衣外。
阿方索拉张秀红的手，两人站起身，即刻被裹进狂欢的人群。一对青年在热吻，互相乱摸，还有一对，在暗处扭作一堆，张秀红辨出一个光的背。
跳了十几分钟，张秀红觉得热，阿方索端了两杯酒，站在门边。一只耳朵里，是嗓音尖锐的女歌手，“你是我superstar一生都照住我吧，superstar魅力无可招架”，乱哄哄的节奏和鼓点；另一只耳朵里，是旷荡的风声，从半空俯冲而下，在地面刮出一记悠长的呼啸。
汗把衣服凝在皮肤上，张秀红突然想尽快回家，洗个舒服的澡。阿方索啜了一口酒，凝视着她。某个角度上，这是张漂亮的黑面孔。
“我猜，你有男朋友，但关系不好。”
“为什么这样猜？”
“你不太开心，笑的时候也皱眉。不过，你怎么都好看，我喜欢你的眼睛，很像唐代那些画上的……”
张秀红冷冷打断：“再说下去就无聊了。”
“对不起，我只想逗逗你。”
“有必要吗？”
阿方索转移话题：“你和你的朋友不太像。”
“谁？噢，她呀，她是人来熟。”
“她的性格很好，很会享受生活。”
“那是，”张秀红扬扬手，“我打个电话。”
她往前走，直到听不见喧哗了，拨通金亮伟的手机。
“深更半夜的，出什么事了。”
“没出事，我在外面玩，和胡芊芊一起。”
“噢，那玩吧。”
“你在干吗？”
“睡觉。”
“睡觉？在哪里睡觉？”
“当然是宾馆。”
“什么时候回来？”
“不知道。”
“快些回来。”
“事情多，快不了。”
“我老是想起从前，我一觉睡醒，看见你在床边备课。有时半夜起来给你做点心……”
“我太累了，别说没意思的话了。”
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“你会后悔的。”
“后悔什么？我要睡了。再见。”
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第二天醒来，张秀红后脑勺阵痛，像有根筋吊住了。窗帘是大红的，正午的阳光一照，满屋鲜艳艳、暖烘烘。张秀红眯了一会儿眼，缓缓睁开，发现格局狭仄，书桌和柜子把房间挤得满满的。阿方索推门进来，手拿两只滴水的熟鸡蛋。
“醒了？”
他在地上铺了块蜡染布，开始摆弄早餐。张秀红发现，自己躺着的床垫，直接搁在地上，两只并排的枕头，被子被堆进墙角。她摸摸头发，低头一瞧，休闲服的拉链滑落一半，露出粉色的保暖内衣。急忙拉上。阿方索递过一把梳子，张秀红一梳，掉下五六根头发。
“你的发型挺好看。”
张秀红有点不好意思：“我妹妹推荐烫的。时间长了，都变直了。”
阿方索给切片面包夹黄油，剥了水煮蛋，一切二，在碗里倒上番茄酱。张秀红有点木噱噱，一会儿想到牙还没刷，一会儿又觉得，这双修长的手，像是在变戏法。昨晚阿方索想Kiss Goodbye，张秀红拒绝了。之后呢？之后似乎突然睡着，像拉灭了一盏灯。张秀红双脚冰凉，面颊发粘，左下方的智牙轻微疼痛着。
她问阿方索要了纸巾，擦掉眼垢，毫不客气地接过面包。黄油特别香，水煮蛋蘸番茄酱也很美味。胃囊被酒精扫荡后空空荡荡，阿方索问够不够，张秀红又要了两块面包，正道着谢，眼前蓦地闪出一人，张秀红吓得大叫。
“这是我的越南同屋，研究明史的博士生。”阿方索介绍。
越南人朝她点点头，问：“睡得好吗？”他的写字台在书橱背面，整个人伏在阴地里，现在正起身喝水。张秀红注意到，房内有两个色调，一种是灰的：越南人藏青的外套，深褐的床单、柜子上黯淡的书脊；另一种明亮的：大红窗帘，嫩黄的床垫套（阿方索的大床垫，正对越南人的单人床），翠绿的布艺转角沙发。门背后一幅牛仔裤广告，半裸的男女紧紧相拥，男的伸出一根手指，搭在女人嘴唇上，女的半侧着脸，她拥有一对相当惊人的乳房。
屋里静了片刻，只有响亮的喝水声，喉结在越南人仰着的脖子里一上一下。喝掉半杯，用钢勺刮两下水垢，放好杯子，走回书桌前，坐定，弯下背，又消失了。
张秀红拼命往嘴里塞面包，阿方索吃惊地看着她。张秀红忽然说不出话，双手激烈比划，阿方索接过越南人递来的水杯，张秀红猛灌几口，捋了捋胸，面包终于拖拖拉拉地爬下食道。
越南人开始收拾东西：“我去图书馆，你们慢慢玩。”
张秀红道：“我也走了。”
“再坐一会儿，聊聊天。”阿方索按住她的手。
“不。”张秀红抽出手。
“那下次什么时候来？”
“再看吧。”
“不，现在说好。”
“那就下周四吧。”
“好，下周四，”阿方索拿出手机，“告诉我你的电话。”
“还是你告诉我。”
“我的电话在名片上，你保存好了吗？”
张秀红含糊应声，阿方索又递过一张：“这是我的名片，好好保存。你的电话？”
张秀红慢吞吞地报着数字，立即后悔了，舌头一绕，末位的3说成4。阿方索按这个号码打出去，问：“怎么关机？”
“没电了。”
“好吧，我再联系你，你一定要来!”
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张秀红没开门，就听底楼的电话响个没完。是胡芊芊，有点气急败坏：“快把你的手机打爆了，怎么不接啊？”
“调在震动档了。什么事？”
“昨晚怎么先走了？”
“我……有点累。”
“别装了，老实交代，哪里去了？”
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“等等，让我放好东西。”
张秀红将电话搁在茶几上，走去把包和外套塞进衣帽间，回到茶几旁，犹豫了一下，轻轻挂断电话。铃声又响，在客厅里刺耳地回荡。
“怎么挂电话了？心里有鬼啊？”
“不小心碰断的。”
“好吧，你总是有理由。你昨晚上哪儿了？”
“酒吧间太热，出去散了一会儿步。”
“别骗人。我见你和他在门口说话来着，一眨眼就失踪了。Delia——那个新闻系女生，帮着一起找。两只酒杯子在，手提包拿走了，打你家电话，也没人接。哈哈哈，肯定私奔了。”
“别乱说话。”
“开个玩笑，干吗一本正经的。其实这也很正常。告诉我嘛，我替你保密。”
“我只是觉得闷，阿方索邀请我去他宿舍玩。”
“深更半夜的，啧啧，玩什么呀？”
“别瞎猜，什么事都没有。只不过回家太无聊了。”
“对啦，你没带身份证，怎么进去的？”
“他让我冒充日本留学生。”
“哈哈，原来早有预谋。”
“你再说，我可真生气了。”
“他眼神色迷迷的，你没觉出来？我去打听一下。不过伊诺住1号楼，他住2号楼，他们似乎不熟。”
“别打听，不然真像有什么了。”
“没事……哎呀，不和你多说。我在上班，老板过来了，拜拜。”
过了半小时，胡芊芊又来电话：“哎呀，我和伊诺联系过了……”
“我在洗澡。”
“那我长话短说。据说，阿方索为人古怪，不太和他们一起玩。阿方索好像很喜欢中国女人，以前勾搭过几个……”
“我不想听，一只脚还在浴缸里呢，浑身滴水，冻死了。”
“好了好了，不多说。你这人挺单纯的，可别上当受骗。不过黑人尺寸大，可能蛮享受的，嘿嘿。”
“你怎么这样下流。我怎么会和黑人搞不清。”
“我倒是出于好心，你怎么开不起玩笑。算了，提醒一句，人家泡马子，什么事都做得出，讲不定给你下药……”
“他敢，还有个越南同屋在呢。”
“越南人啊，最阴阳怪气，保不准串通起来，分一杯……”
张秀红把电话往墙上狠狠一扣，没扣准，话筒沾着泡沫，摇来晃去，张秀红脚底一滑，跌到浴缸外，半晌才缓缓站起。水冷了，她同时打开热水龙头和下水塞子，过了片刻，稍觉温暖。大腿内侧在缸壁的撞击之下，肿起一条红的，片刻转青了。张秀红揉捏着自己的腿。浑身的关节眼里，像有针在扎着，一刺一刺地疼。
洗完澡，整理房间，还是觉得冷，索性裹上被子睡觉。想给老公打电话，怕他不耐烦，犹豫半天，还是作罢。
须臾，张秀红觉得身子被什么压住了，一看是阿方索，她拼命挣扎。“干什么呀。”一听又是金亮伟。张秀红呜呜地哭起来，电话铃骤响，醒了，发现自己真的在哭。
语筒里的声音彬彬有礼：“Hi，你好!”
张秀红没反应过来，对方道：“我是阿方索。”
张秀红完全清醒了：“你好!”
“你似乎不太欢迎我。”
“你怎么有我家里电话？”
“我一直打你手机，号码似乎不对。”
“哦。”
“我们共同认识的朋友，把你的电话告诉我。”
“胡芊芊？”
“哪个？也许。你在干吗？”
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“睡觉。”
“噢，看来我打扰你了。”
“是的。”
“好吧，下次再聊。”
话筒里单调而有耐心的嘟嘟声。张秀红仍偏着脑袋、夹着话筒。一只小虫子挑衅似的在她面前飞，绕了几个弯，停在吊灯玻璃后。张秀红凝视了片刻，啪地倒在被褥上。
15
张秀红不舒服了一个多月。金亮伟出差回来了，态度出奇冷淡，渐渐开始彻夜不归。张秀红想和他谈谈，却没力气。她吃了康泰克，在被窝里焐着，越焐越乏力。肚子饿得发疯，外卖单上的菜名却引不起胃口。胡乱点了平时爱吃的番茄炒蛋，扒了几口，忽感鸡蛋腥气，番茄也腥气。于是扔了，回到床上，想着适才的腥味，又是一阵恶心。
张秀红觉得不对劲，算了算日子，撑着下楼买了试纸，回来一测，果然两根红线，一深一浅。她愣了半晌，给金亮伟打电话。
“到底什么事，电话里说不可以吗？”
张秀红顿了顿，道：“很严重的事，我要和你面谈。”
那边也顿了顿，道：“好，今晚回来。”
张秀红等着，不知何时睡着，醒来时，金亮伟正俯着身子，望着她。台灯光从侧面照过来，他的脸黑一块，黄一块，眼睛是两只深陷的大洞。
“你想和我谈什么？”金亮伟身上有酒气，还有羊臊味。他的眼皮和耳廓被酒精催红了。此刻的金亮伟，似会突然扑上来，卡住张秀红的脖子。他发过几次酒疯，新婚之夜被泸州老窖弄晕后，抓住张秀红转圈，还把她扔到沙发上，膝盖死死顶住她的背。
“你有多久没回来，三星期了吧。”
“算得真清楚。”金亮伟走到窗前，背对张秀红。
“我这个月延后了，”张秀红舔了舔嘴唇，“今天测了一下。”
金亮伟站着不动，过了片刻，才轻轻“噢”一声。张秀红等他继续说话，等着，眼皮又沉重了，终于又被睡意刮入梦乡。
再次醒来，已是凌晨。曦光淡淡勾出窗帘的形状，并从布匹的织理间渗进来。她听见奇怪的声音，以为电视机忘了关，但很快意识到，是金亮伟，蜷在哪处暗地，发出轻微的哭泣。
“你这是干什么，“张秀红道，“我想可能是那次，半夜套子用完的那次。”
金亮伟响亮地一擤鼻子：“你觉得这样解释得通吗？”
“我不是在解释，”张秀红觉得后脑勺有轻柔的波浪，托举着她，摇晃着她，“杂志上经常说，体外也是不安全的。”
“我成全你，”金亮伟的声音恢复平静，“咱们离婚。你跟那黑人带着孩子回非洲吧。”
“胡扯!”脑中的海水突然退潮，张秀红霎时全身冰冷。
“这些天，我一直忍着没说，原以为，今天你终于自己要开口了，”金亮伟语调缓慢，努力克制情绪，“一想起这事，就觉得有刀在一点一点割着我。你也一定意识到，我这些天不愿意理你吧。张秀红，我不明白，你吃好穿好，到底还有什么不满足？我在外面的辛苦，你又分担过多少？”
“是胡芊芊瞎说，你别信她，她那是嫉妒。”
“她瞎说了吗？整个系里都在瞎说吗？”
“我知道了，是那个女生。我的确认识几个黑人，胡芊芊介绍的，可是我……”
金亮伟起身，用离开打断了张秀红的话。张秀红喊了他几声，金亮伟用重重的关门声回答了她。半了晌，张秀红喃喃道：“……可是我……没做错什么。”
16
张秀红几次接到小姜的电话，邀她“出去谈谈”，张秀红拒绝。没几天，一个女孩找上门。张秀红在“猫眼”里观察，女孩也盯着“猫眼”瞧，双手互插在羽绒服袖管里，牙齿无意识地玩弄下嘴唇。她鼻头通红，张秀红觉得她像只鼓鼓囊囊的短喙鹦鹉。
“找谁？”
“张秀红女士吗？”
“什么事？”
“我是……”女孩顿了顿，“金老板派我来的，我是他秘书。”
张秀红开门，小秘书在毡垫上用力蹭脚，左鞋尖顶住右鞋跟，一挤，右脚的运动鞋脱下来。张秀红递过绒线拖鞋，小秘书穿上右脚那只，又用拖鞋尖去顶左脚运动鞋的跟。她的花袜子上有只拇指大的洞。
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“我叫艾馨馨。”
小秘书递过名片，“无限文化传媒有限公司总经理助理”。趁张秀红端详的当口，艾馨馨东张西望，最后凝视巨大的直角平面电视。
“你在这公司做了多久？”张秀红把名片放在茶几上，“要不要喝东西，牛奶？咖啡？”
“白开水就行，我去年刚毕业。”
张秀红将一次性纸杯端到她面前，然后坐回沙发里，正视她道：“金亮伟让你来干吗？”
“他想和你离婚。”
“他谈判也要派代表呀，老板派头掼得挺大。”
“他让我告诉你，他可以给你一间房——二室一厅的，和十万块现金。”
张秀红逼视她：“七年了，我大概值这个价。”
艾馨馨挪了挪屁股，从一个扶手靠向另一个扶手。
“让他自己来，你一个小女孩，就别瞎掺和了。”
艾馨馨还想说什么，张秀红已站起身。艾馨馨鼻尖的那点红，一下蔓延至面颊，她拽紧包带子，倔强地坐在原处。张秀红看着她，她看着茶几上的纸杯。
“金老板对你这么好，你干吗背叛他？”艾馨馨突然大声质问。
张秀红吃了一惊：“这是我们的家务事，你小孩子不懂的。”
“我不是小孩子，”包带子在指间颤抖，“我觉得金老板太善良了，你这样对他，他还给你房子和钞票。”
“你根本不知道发生了什么!”张秀红板起面孔。
艾馨馨的表情里，倔强终于战胜尴尬和丧气，她看起来像个革命志士。张秀红不再顾及礼貌，指着大铁门嚷：“滚，小丫头，不知天高地厚!”
艾馨馨在门口，把拖鞋踢出老远，运动鞋的后帮陷了下去，她弄了半天，眼泪都快出来了。“你不可以这样，你不可以这样。”她连声道。
张秀红重重关上铁门，在屋里来回踱步，将纸杯捏烂，抓起沙发座垫猛砸，终于折腾累了，往沙发上一躺。突然摸到什么冰冷的东西，用手指从座垫缝里勾出来，原来是失踪已久的白金项链。太阳落得太低了，钻石吊坠无力反光。张秀红觉得，白金链子最后闪了一下，整个世界就暗了。
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17
张秀红告诉金亮伟：“我没做亏心事，不会离婚的。”
金亮伟说：“我会让你离婚的。”
他又开始回家了，但总在半夜，喝得醉醺醺。一次他满屋翻找，张秀红问找什么，他白着眼道：“你知道我找什么，”撩起她的睡裙，“瞧瞧，是不是藏这儿了。”张秀红拍掉他的手：“流氓。”金亮伟瞪出眼珠：“我是流氓，你怎么还不舍得分手!”
隔了几日，蒋芳来看望女儿，大呼小叫道：“脸色这么难看。”
张秀红马上眼睛红了，瞬时想吐。慌得蒋芳一边端盆子，一边掉眼泪。吐罢，蒋芳扶她上床。母女对着哭了一会儿，张秀红有点眼皮耷拉，蒋芳道：“有妈在，你好好睡，啥都别操心。”张秀红就睡下，渐渐迷糊，却不安稳，不时“哼啊”几声。蒋芳在厨房弄了点东西吃下，借女儿的牙刷、毛巾，洗漱完毕，从客卧抱来被子，爬到床脚，贴墙躺下。她翻来覆去着。别墅的夜晚，有种空荡荡的阴森。凌晨二点多，蒋芳好不容易浅浅入睡，就听楼下有动静。
金亮伟打着醉嗝，找了一阵子锁孔，又找了一阵子钥匙，然后拿钥匙在锁孔周围戳来戳去，总算对准了，开锁，推门，骤见一瘦小的身影矗在厅里，就大着舌头嚷：“你谁呀？”
蒋芳上前一耳光。金亮伟迷迷然，觉得面颊上有动静，随手撩回，只听一声响，再睁眼时，就见蒋芳倒在茶几边。他指着道：“咦……怎么……在地上。”
张秀红下来了，惊叫：“妈”。金亮伟想清醒，却始终醒不来，隐约听见“不要脸”三字。他哼了一声，也往地上倒去。
张秀红终于决定，搬到母亲家住。金亮伟在三个月前，就断了她的生活费。第二天大早，张秀红翻找抽屉，发现金亮伟早把存折、现金转移掉了。只能带着用剩的零花钱，跟蒋芳回去。
蒋芳让她睡床，自己从废品站弄来一只竹藤椅，洗干净了，铺一层毯子。几天睡下来，腰板受不了，又卖回废品站。一进一出，浪费了二十五块钱。最后在路边小家具店发现一只打折沙发，砍掉几块钱的价，买来垫好铺盖，放在外间。沙发有股恼人的霉味，蒋芳一般下半夜才能睡着。第二天还得早起去做钟点工。中午赶回来做饭，下午再工作。至傍晚五点，又得忙乎张秀红的晚饭。
这阵子，蒋芳的关节炎又发了，尤其是腿关节，骑车子时，每踩一下脚踏板，就像被扯了一把小腿筋。破旧的老式自行车，发出费力的吱嘎声，蹬着蹬着，就视线模糊，仿佛望出去整街是水，车影人影软绵绵地错综晃动。
蒋芳对自己说：忍忍，再忍忍。只要孩子生下来，做了亲子鉴定，一切就能恢复如初。
这是一九九七年的事。这一年，厄尔尼诺盛行，北方大旱，长江酝酿着一场滔天洪水。张秀红给未来的孩子取了个小名：洪洪。
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第四章
1
乐鹏程问张秀红：“为什么叫秀姨，这个称呼显老。”
“我是老了，这么称呼正合适。”
“不，不老，你年轻漂亮。”
“哪里，哪里。”
乐鹏程凝视她道：“张秀红……我能叫你秀红么？”
秀姨笑笑：“这多奇怪，像在叫另外一个人，”她想了想，喃喃道，“张秀红，张秀红。”
乐鹏程道：“你笑起来的样子，和你妹妹真像。”
秀姨道：“美……爱玲呀，她性格比我刚烈。哦，对了，她一直后悔那晚约你出去。”
“不关爱玲的事。”
“她说看见你和阿慧就内疚，所以把房子卖给我了……哎，不提这事，你也千万别和阿慧提。”
“那是，不能再刺激她。”
“那你答应了，一定、千万——别提。”
“好。”
2
乐慧出事后第二天，张美凤立即办理手续，和姐姐交换房产。秀姨接手她的小房间后，墙面刷成湖蓝色，天花板吊了顶，铺了格式复合地板，换一副浅色窗帘，买一套杉木家具。修修弄弄，房间看出了些宽敞。她惊讶地发现，透过床尾的窗子，能把对面乐家瞅得一清二楚，对方却不会注意这个灰蒙蒙的小角落。秀姨冷笑：美凤死丫头，果然有心计。
六子偷偷找来过，秀姨说，不认识什么“美凤”，房子是中介公司转手的。六子立即面若死灰。秀姨狠狠心，关了门。六子在外磨蹭片刻，走了。
秀姨原先的住处，离“百合”歌舞厅有两小时行程。傍晚五六点出门，正是下班高峰。有时挤不上车，有时堵塞厉害。到“百合”时一脸灰尘，晚饭也来不及吃。凌晨结业后，打的不安全，费用也高，睡在店里却不是个事儿。
自从搬到爱民路，日子就充裕了：早上二点结业，十五分钟走回家，洗个热水澡，在床上吃宵夜，有时下面，敲一个蛋，放花生和豆豉，有时热速冻水饺，倒小碟的醋，加芥末和辣味酱。每周单数的下半夜，会有一个频道播放外国老电影，不少是幼时看过的。有时看到一半，被热腾腾的食物薰得困乏，就喝光汤水，捧着空碗，盘起双腿，发一会儿呆。此时大约三四点，有牛奶车的声音，还有零星鸟叫。秀姨刷牙，洗脸，戴好眼罩，躺下睡觉，一觉可以到午后二三点。
张美凤留下一只望远镜，秀姨闲着没事，就朝对面看。乐慧经常躺着，有时坐着，偶尔走动两下。她薄得像一片纸，白纱布粘在她的脸上。
秀姨给张美凤打电话，张美凤一通话把她噎住：“我是坏人，你是好人。好人帮坏人做坏事，搞得人家眼睛瞎掉，然后骂坏人一通，就以为自己好得彻头彻尾了。”
一天，秀姨看见乐慧倚着窗栅栏，面孔卡在缝隙里，接着，整条手臂也伸出来，枯零零地晃动，像在向楼下看不见的人群招手。招了一会儿，想缩回去，肩膀却卡住了。她徒劳地腾挪，脸和身体相继扭曲，像只陷入捕夹的老鼠。
秀姨扔了望远镜，在屋里来回走，越想越激动，手提包一拎，到菜场买了鱼虾菜蔬，往乐家去。
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3
乐慧第一眼就喜欢秀姨。她道：“你的头发像血一样，不过很好看。”
乐鹏程道：“小姑娘说不来话。”
秀姨笑道：“我菜烧得不好，你们将就着吃。”
仨人上桌。乐鹏程每吃一口，就恭维一番秀姨的手艺。秀姨不停给乐慧搛菜。一根芹菜丝从乐慧的碗沿掉出来。乐慧去捡，油光光的菜丝绕着筷子滑来滑去。乐鹏程道：“别管它。”乐慧用筷头“嗒嗒”猛击桌面，凑过嘴去，用力一吸，菜丝终于降进了她的嘴。
乐慧见秀姨吃惊地望着自己，就道：“你想瞧瞧我的眼睛吗？”
秀姨道：“先吃饭吧。”
乐慧伸手一撕，眼睛的纱布去了一半。
秀姨看到粘成一簇簇的睫毛，又薄又红的眼周皮肤，发着针尖似的颗粒，橡皮膏留下几道顽固的黑印。在这些红与黑之间，就是那只瘪了的眼球，被黄色分泌物、白色消炎膏所覆盖。
4
秀姨像个钟点工。乐鹏程上班时，她陪乐慧说话，傍晚买些菜，烧一桌。每天一只鸡，或者一条鱼。饭后，乐鹏程邀她小坐，有搭没搭地聊天。
乐慧时常提起毛头。乐鹏程也提起过，说是乐慧的前男友，一个小流氓。秀姨知道美凤和毛头鬼混过，也知道他不仅仅是小流氓。每次试图岔开话题，乐慧仍会绕回来。当她说到毛头时，那只完好的眼睛，眸子变得特别亮，眼白润着光斑，像刷了一层清漆。秀姨不敢与之正视。一天，乐慧用手指在秀姨掌心画了个图案，让她猜。秀姨猜不出。乐慧道：“这是眼睛啊。”那天晚上，秀姨被噩梦惊醒，出了一身冷汗，跑去厕所擦了一把，关灯前照了照镜子。镜中人虚肿着脸，显得有点丑陋。她捂住一只眼睛，放开，再捂，注视片刻，关掉灯，在黑暗中摸回床上。
第二天去乐家，发现乐鹏程给她买了两双大红拖鞋和一只心形的沙发靠枕。拖鞋是珠光软底的，一双让她在乐家穿，一双让她带回去。秀姨推辞了一下，收下了。乐鹏程觉得她穿着红鞋的样子，真是性感极了，没有啰嗦的踢跶，只一抹无声的风，衣服迎风贴紧，漾着松软的颤动，里面一对熟果子，伸手就能摘到。
这晚的聊天，似乎特别轻松。睡前，乐鹏程把聊过的话，在心里过了一遍。秀姨提及肺癌去世的前夫何明，说他牙齿和指甲很黄，容貌上唯一可称道的，是那副弥勒佛似的耳垂。她认为耳垂大的人，通常内心善良。
乐鹏程捻捻自己的耳垂：不大不小，但认真起来，还是偏大一点。他又开阖了几下牙齿，他的牙齿一定比何明的白。
5
秀姨想和乐家疏远，是在撕支票事件之后。乐慧像个疯子，又哭又闹。乐鹏程也不管，只蹲在地上捡碎纸片。秀姨费了半天劲，哄乐慧上楼睡觉。她走时，乐鹏程正伏在桌前粘纸片，看都没看她一眼。
乐鹏程花了大半晚，用透明胶粘合支票，缺了几块，就剪了白纸补进去。第二天醒了个大早，隐约记得做梦了，待要细想，那梦却一溜跑了。打电话到同事家，让帮忙请假，同事睡眼惺忪道：“出了什么事，这么早。”乐鹏程穿衣洗漱，坐在沙发了呆望着壁钟，实在坐不住，就步行到银行，在门口等了半小时，终于等到银行开门。
当他将修补过的纸片递进服务窗口时，里头的姑娘问：“这是什么？”“这是支票。”姑娘剜了他一眼，将纸片扔出来。纸片在大理石壁面上轻碰了一下，滴溜溜飘到地上。
五十万，再赚一辈子都赚不来，乐慧轻而易举的，就撕毁了他的一辈子。一辈子——多少个朝九晚五的日子呢。乐鹏程挨回家，往沙发上一躺。他饿了，由着它饿，饿得疼起来，疼了一会儿，就没感觉了。
下午三点，接到阿二师傅电话，说厂里有事，让他必须去。
乐鹏程道：“我生病了。”听起来真像病了。
阿二师傅道：“我这里很急，必须今天解决。你要以集体利益为重。”
乐鹏程磨蹭了一会儿，给秀姨打电话，说晚饭不在家吃。秀姨道：“我今晚也正好有点事。‘百合’开始重新装修，我得过去看看。只是阿慧怎么办？”
“我会给她准备吃的。”
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乐慧躺在床上，插嘴道：“不用你管，我饿不死。”
乐鹏程挂断电话道：“没说管你。你主意大，自己解决吧。”他拎着公文包，站在车站上时，才想起乐慧身无分文。转念又想，是该罚罚她。
乐鹏程一走，乐慧就起身，撬开抽屉，翻出现金，总共三千多块。她将头发散在脸上，只给右眼留一条缝。换身干净衣服，将钱塞进小拎包，就出门了。
这是出院后第一次上街。下午四点的马路，行人渐渐多起来。迎面过来仨人，妈妈、保姆、幼儿。妈妈在训斥保姆，幼儿坐在童车里，叼着奶嘴。乐慧看着幼儿，幼儿也看着乐慧，突然哇哇大哭，四肢乱蹬，奶嘴也吐出来。妈妈又责骂保姆，保姆忙不迭抱起孩子。乐慧疾步绕开她们，一身虚汗，进到一家日式面馆。
乐慧点了鱼子酱、海鲜拉面、三文鱼套餐，摆得满满一桌。她一边吃拉面，一边吸着熏出的鼻涕。夕阳缓慢倾斜，霓虹和路灯瞬间绽放，将乐慧的脸，和对街的高楼重叠在窗玻璃上。她越过窗影，凝视对面楼顶的广告牌，那上面是穿白衬衫的一家三口，露着齐刷刷的牙。乐慧回视端上来的三文鱼。这条鱼类尸体安详地躺在青瓷盆上，覆着一层香喷喷的油光。
6
晚间十点，商店像是约好的，齐齐熄灯、关门，整条购物街堕入沉睡。乐慧拎着七八只购物袋，一路跌跌撞撞。她喝了酒，一个劲傻笑。
时值暖冬，风儿刮刮停停，有气无力。乐慧找个角落，撒了泡尿，回到大马路，坐在街沿上，开始换穿新买的衣服。
偶尔几辆空跑的出租车。静极了，整个世界变成乐慧的更衣室。乐慧换完衣服，踩着高跟靴，歪歪扭扭走了一段，钻进一辆出租车。司机长着一对招风耳，他问乐慧去哪里，乐慧说：“你开，我会指路。”
开了一会儿，乐慧问：“我的墨镜好看吗？”
司机关掉收音机，问：“什么？”
“你能看见我的眼睛吗？”
司机在反光镜里瞄了一眼，说：“嗯。”
“我丑吗？”
司机不答。
“我丑吗？”
“小姐，还往前吗？过了路口是单行道。”
“向右。”乐慧掏出化妆镜。她照见自己的脑袋，被绒线帽箍得奇形怪状，几根刘海斜挤出来，帽顶的绒线小球，随着车身起伏敲打额头。
“拆掉纱布后，我让乐鹏程把家里的镜子都拿掉了。这是我第一次照镜子。”
司机不吱声，乐慧看到他近侧的耳朵抖了几抖。车子猝然停住，乐慧撞到副手座的靠背上。
“小姐，前面我不认识，你下车吧。”
“你敢拒载？小心我投诉。”
“真不认识，你下吧，钱不收了。”
“再让我下，我死在你车上，”乐慧顿了顿，尽量让声音柔和，“再过两个路口就到了，哪有不想做现成生意的。”
司机按指示开到目的地。乐慧多给了一百块，道：“这是辛苦费。”
她走到小区门口，发现铁门虚掩，保安正趴着瞌睡，于是侧身挤入，向左转弯，再沿鹅卵石路向右。花园栽了新树，像些巨大的叉子，光秃秃地随风颤抖。途经小石桥时，乐慧想：鱼儿们哪里去了？冻死了吗？
到一幢楼前。隐隐传出电视机的声音，一个女人尖着嗓子唱：“……莫不是风吹铁马檐前动？莫不是梵王宫殿夜鸣钟？我这里潜身听声在墙东，却原来西厢的人儿理丝桐……”乐慧听着，居然每个字都听懂了。
往上看，二楼的四扇窗子，齐刷刷地黑着。乐慧瞧了又瞧，提声呼喊：“毛头，毛头——”顿了顿，又喊：“老头子——”她的嗓子喊破了。远远传来什么人的呵斥声。乐慧抿抿嘴唇，往203的窗口看了最后一眼，走了。
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7
最后一点钱财，变成白酒、香烟、小剪刀。几个出租司机，在大排档上宵夜，乐慧借了一只手机，打给乐鹏程：“我不活了，你也别活了。”说完立刻挂机。一个司机问：“小姑娘，没事吧？”另一说：“怎么深更半夜在外面。”乐慧冲他们嘿嘿一笑，穿过马路，拐进一个建筑工地。
两幢高楼，十几层上亮着灯，搭着最后一圈脚手架，隐约飘着晾晒衣物。风在街口拐弯，被高楼一挡，卷出股股小漩涡，小太阳灯把起重机的巨影投到地面。
乐慧在建筑垃圾间捡出一条路，找到角门，进入地下室。脚底堆着建材，头顶裸着电线和管道，几只灯泡孤零零地悬挂着。乐慧被灰尘呛出一串喷嚏，一屁股坐倒，甩掉靴子，摸摸脚板的泡，点上烟，旋开乙级大曲，猛灌一口，大叫“爽啊——”。四壁张着无数小嘴巴，吐着迭荡的尾音：“爽——啊——啊——”
乐慧一边喝，一边打嗝，嗝出芥末和胡椒味。她想，烟头为何湿了。喉中一热，来不及欠身，就哗哗呕出来。
吐完以后，左眼开始发痒。抠了几下，抠出一行血，不痒了，也不疼。乐慧摸到塑料袋里的小剪刀，奋力扎入腕部。
宁静了几秒，渐渐有声响，是脉搏声，嗒嗒嗒——，身体跟着浮起来，围着一个不存在的圆圈打转。乐慧想起童年，乐鹏程带她去游乐园，坐有大转盘的木马，木马边绕圈边上下，世界以某种古怪的方式，从她体内倾斜出去。此时此刻，应该想想毛头，但乐鹏程的脸逐渐膨胀，占住整个视野，他在叫喊：小心，抓紧杆子，你不会掉下去的。乐慧胃里恶心，手足冰凉，脸颊不住抽搐。
这下可好了，她想着，右眼一闭，直直倒下去。
8
班车上，乐鹏程的眼皮猛跳了两下。回家后，果然出事。门锁完好，抽屉却开着，查了查，现金都没了。乐鹏程跺着脚，咒骂了乐慧一通，又给秀姨打电话。
秀姨道：“我在‘百合’呢。”
“没什么事，问候你一声。”
“你声音怎么了，没什么事吧？阿慧好不好？”
“没事，都好。”乐鹏程挂断电话，打开电视，全是少儿节目。一个老女人扮成兔子，一群小孩围着她尖叫。乐鹏程泡了方便面，加红肠酱蛋。吃完，乐慧仍没回，让她永远别回吧。乐鹏程将腿搁在茶几上，继续看新闻。在报道警察抓小偷，警察很胖，小偷穿蓝色夹克，看着颇为斯文。
乐鹏程关掉电视，从茶几抽屉里拿出游戏机。这是师傅阿二头送的，阿二头还送了一堆杂七杂八，旧期刊、废箱子、破衣柜……乐鹏程是他搬家时的垃圾桶，还得说：“怎么好意思呢……谢谢师傅。”
乐鹏程回想师傅的三室一厅，两个卫生间，小的客用，大的在主卧，有一只浴缸、两个马桶。后来才知道，另一只不是马桶，叫“妇洗器”，专洗下身。乐鹏程呆望着，阿二头推他一下：“怎么样？”
乐鹏程道：“好，好，富丽堂皇，金碧辉煌。”
阿二师傅哈哈大笑：“和你爸一样，成语一串串的，”又道，“老乐人不坏，就是凡事较真。”
“是啊，他就这脾气，你别和他一般见识。”
阿二头重重拍打乐鹏程的肩膀：“有句话叫‘难得糊涂’嘛。”
阿二头把乐鹏程引回客厅，那里挤满同事，正围着投影仪看碟、嗑瓜子、吃糖果，叽叽喳喳聊天。阿二头轻声道：“小乐，你是明白人，要不是老乐，咱师徒关系肯定更好。”
如果有五十万，乐鹏程也能买三室一厅，也能在厕所装妇洗器，还可以在阿二头面前直直背脊。眼下住的老房子，夏季老鼠成灾，雨天顶层漏水，木头铅笔都会发霉。想着这些，他连游戏机都端不稳了：“妈的，又输了。”
这是老式巴掌机，有扫鱼雷和俄罗斯方块。乐鹏程喜欢俄罗斯方块，可以不动脑筋。有段时间，他看任何东西，都能看成方正的几何形。他觉得自己越活越小，活到阿二头孙女的年纪上。小女孩真漂亮，眼睛大，睫毛长，和她爷爷一点不像。正待想象小孙女在妇洗器上的样子，突然又输一局，几何形下雨似的掉落，把显示屏填得死死的。
乐鹏程一连输五六局，觉得颈椎难受，扔了游戏机，活动着脖子，往窗前走去。天完全暗了，路灯坏了一盏，街面像被打落一只门牙，独独地缺出一块黑。有人在放鞭炮，零仃仃的一串清响，似在预热几个月后的春节。乐鹏程不喜欢过节，满耳爆竹，满眼焰火，路上却见不着一个人。
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乐鹏程搜寻秀姨家的窗口。那窗口被缺损的路灯遗漏了。乐鹏程拨通她的电话：“顺利吗？”
“喂喂？”那头问声急促，背景里有人在唱卡拉OK。
“我呀，老乐。”
“老乐啊，什么事？”
“没什么事，问问你装修顺利吗？”
“顺利，顺利。”
“噢，那就好。”
彼此无话，过了几秒，秀姨道：“要不我待会儿打来，正巧有客人。”
“你忙，你忙，我没什么事。”
乐鹏唉声叹气着，翻查通迅簿，又拨一个号码，铃声响了七八下，正待挂断，那头接了：“喂？”
“是我呀。”
“你谁呀？”
“不记得了吗？”
“听不出，谁？”
“我，老乐。”
“哪个老乐？”对方顿了顿，“不认识。”
“一男，我是鹏程呀。”
“深更半夜的，有什么事？”
“才九点多，不算晚吧。”
“我要睡觉了。”
“这倒是，你一向生活规律，早起早睡。”
“没事我挂电话了。”
“有事，有事。”
“有事快说。”
“我想你了。”
“我挂了。”
“别，你就不想我吗？”
“不想。”
“一点都不想？”
钱一男不说话。
“我可一直想着你。”
“你这个骗子。”
“我哪里骗你了。你说，有男人对你这么好吗？”
“我对男人没兴趣。”
“你这样说，让我多难受。我知道，你这些年不容易，难道……你就不想男人吗？”
“神经病!”
乐鹏程觉得浑身一震，钱一男仿佛是把听筒直接扔进了他的耳朵。
他躺回沙发，在郁闷中滑入浅睡，居然重复起了今晨的梦：他在大厅看演出，舞台上泳装女人在跳芭蕾，胸脯快要倾斜到台下了。两壁排列着机枪眼似的缺口，后墙挂一幅黑板，写有大大的粉笔字：“十元”。乐鹏程夫妇坐在第四排靠右，他扭头对老婆说：“阿慧，干吗拉我衣服。”乐慧笑了，松开手，俩人继续看戏。场间休息时，乐慧不见了，泳装女人下台来问：“你想不想？”“想。多少钱？”“十块钱。”俩人手勾着手，从一个机枪眼钻进去，泳装女人帮乐鹏程解裤带，乐鹏程气喘吁吁道：“秀红，搭扣在后腰上。”他低头，发现下身光秃秃的，秀姨从背后抽出手道：“在这儿。”是折成柱状的十元人民币。乐鹏程急道：“钞票？阿慧把钞票弄到哪里去了？”
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这时，他意识到在做梦，试图挣扎着醒来，却仍心有不甘地问：“阿慧把钞票弄到哪里去了？”问了几遍，梦境开始含混，终于被一串惊天动地的电话铃声终结。
9
秀姨交代好歌舞厅的事情，匆匆赶到乐家。
“……她借的手机，我打回去，人家说她喝酒了……她在电话里说不想活了……我报警，现在都没消息……”乐鹏程捂着脸，摇着头。
秀姨连连拍他肩膀：“别急，慢慢说。”她将他的手掌拉开，发现是湿的。她握紧那只湿的手。乐鹏程缓缓站起身，搂住她。秀姨的身体，酥软得像蜜。
“老乐，我们会找到她的。”
“就怕找到时晚了，她的性格我太知道了。”
“不会有事的。”
“希望如此。”
他们拥了一会儿，秀姨有点透不过气。
“老乐……”
“嗯？”
“老乐，我想告诉你个事。”
“什么事？”
“这件事，我一直藏在心里。真的，我对不起你们。”
秀姨往后退，退出乐鹏程的怀抱。乐鹏程依旧保持拥抱的姿势。他看见她的脸，抬着眉毛，嘴角微微颤抖。
“怎么了，秀……红？”
张秀红也望着他的脸，被他一问，忽地恢复常态：“没什么，我们去找阿慧。”她急急往门外走。乐鹏程内心疑惑，紧跟上去。
这漫长的一天，像是仍未从梦境走出。
10
凌晨二时半，部分酒吧关门、熄灯。“大仙窟”开始收敛她的热闹。秀姨穿着绑带高跟鞋，磨得脚踝出血。她发现几个背影相似的女孩，都不是乐慧。突然，身边有两个女孩疾奔，隐约听说“死人了”。秀姨跟着她们，来到一个拐口，看见一堆人，有哭喊声，一辆警车停在路边。
“怎么回事？”秀姨一边往里挤，一边问身旁。
“不知道。”
“不清楚。”
“好像有个小姐被杀，肠子都拖出来了。”
秀姨浑身虚冷，又挤出来，往回走。走着走着，在一把露天大太阳伞前站住。两个醉醺醺的白人，正坐在伞下晒月亮，月亮也快落下去了。
她说：“Hello!”
一个洋人举起啤酒杯：“Hello，beauty.”
秀姨靠近一步，颤声道：“我快憋疯了。我帮着我妹，害阿慧瞎掉一只眼。现在阿慧寻死觅活的，可叫我怎么安心。我是为了一套房子，害了一个人呀。”
一个洋人仍半闭着眼，另一个仍举着大玻璃杯，结巴道：“你——所（说）甚（什）么？”
他们居然懂中文。秀姨吓了一跳，转过身。这时，手机响了，是乐鹏程，气急败坏道：“阿慧找到了!”
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11
派出所热闹非凡。隔壁在审问嫖客和小姐，再隔壁在处理窃案，小偷是个民工，民警抽了他的腰带，在鞭打他。他长裤掉到膝盖，双臂挡在额前，含糊叫着：“我的鞋，我的鞋。”
乐鹏程安静等待。屋里紧挨着两张办公桌，他坐的那张，玻璃下压着值勤表、盒饭菜单、几张记电话号码的便笺条。乐鹏程注意到一只镀金相框，夹着全家福：一个女孩眼睛都笑没了，腮帮上两大坨肉；一个男人着短袖白衬衫，蹲坐在假山上，双手伸到女孩腋下，仿佛要将她举向天空；一个女人斜在他身侧，手放在背后，肘关节支起一个三角。乐鹏程觉得女人眼熟，正琢磨着，忽听门外叫：“家属，家属？”
乐鹏程应道：“在。”
一个民警夹着面色惨白的乐慧进来。乐鹏程慌忙起身。民警就是照片中的男人，脸显得更扁，仿佛被大盖帽压得变了形。他把乐慧扔到对面的位子上，乐慧软塌塌地伏着。乐鹏程拉住她，不让她滑向桌底。他注意到她的手腕，一个浅口，流过血，止住了，凝着一点灰尘。
民警问：“是你女儿？”拿出本子，旋开水笔。刚开始记录，秀姨来了，径直奔向乐慧，摇晃着她，托起她的脸，轻声呼唤着。民警道：“怎么搞的，两个大人，一个孩子都管不好。”
乐慧微睁右眼，喃喃“秀姨”，又闭上。乐鹏程嘴里答着民警，眼睛却盯着秀姨。秀姨察觉到了，扭过头来。他赶忙低下脸，注视桌上的全家福。忽然，他记起了这个女人的名字。
吴娟的头发长了，盘在脑后，还留了几簇搭在面颊边。身材比以前胖，脸却瘦下来。乐鹏程把重心移到另一只脚上。当年的吴娟，五官还算清秀，照片里的女人凸着颧骨，显出几分尖刻。也许是认错了，可除了吴娟，谁有这副神情？早熟少女的市井味，浸染到四十岁上，就成了彻底的俗气。这俗气里，有让乐鹏程激动的东西。他记得，吴娟的大乳房覆盖下来时，可以将他整个淹没。可惜少年的乐鹏程，还没参悟女人的妙处。
12
乐慧腕伤不深，但酒精中毒。皮肤湿冷着，口唇有些发紫。秀姨用筷子压她的喉咙，催吐了两次，又嘱咐乐鹏程，一定要注意侧卧，以免被秽物呛到。
乐鹏程道：“秀红，你真细心。”
“平日姑娘们经常醉酒，所以知道些。”
“你一个女人家的，不容易啊。”
秀姨笑笑：“你累了，明早还要上班，到沙发躺一会儿去。”
“那你怎么办，要不一块儿睡？”
“什么？”
“没什么，我说，你也要注意休息。”
秀姨又笑一下，避开乐鹏程的目光，去给乐慧端茶。茶凉了，进微波炉加热，然后放到桌上。杯口的热气缭绕着、盘旋着、互相推挤着。秀姨瞧着热气熄灭，一丝困意没有。乐鹏程在沙发上不停翻身。乐慧突然迸出一声细细的哭泣。秀姨拿纸巾替她擦泪，她的眼睛仍然闭着。乐鹏程坐起身，恶狠狠道：“你终于醒啦!”乐慧又哭。乐慧终于张开眼，唤道：“秀姨。”
“嗯，感觉好点吗？”秀姨捏捏她的手，将它塞进被子。乐慧在被子里拉紧秀姨。这时，响起手机音乐，“好一朵茉莉花……”。秀姨看了号码，走出去接电话。
乐鹏程重新倒进沙发。乐慧不哭了。俩人都在倾听门外动静。秀姨的声音压得很低，还是被周围的宁静衬出来，一连串的叽叽咕咕，含混着，挠着乐鹏程的心。
许久，秀姨慢吞吞进来，道：“你们先休息，我走了。”不待回答，就往外走。乐鹏程觉得她表情不对，叫道：“你的包。”秀姨扭身拿包。出了门，才回头补一句“再见。”
“再见。”乐鹏程冲着黑暗挥手。秀姨模糊成一团影儿，他觉得那影子停住不动了，但那必定是错觉。
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老张头回老家后，乐鹏程曾按他留下的号码打过去，接电话的女人一口乡音，把乐鹏程听得云里雾里，只能反复问：“老张头在吗？”互嚷了一通后，女人挂断电话。她的最后一句，乐鹏程听懂了：“操你娘。”
秀姨渐渐来得少了，说是忙“百合”的装修。乐鹏程认为，多半是乐慧吓着了她。他也不愿意回家，看见女儿就来气。他买了几箱方便面在家。下了班，经常在外逛到天黑。
有一段时间，乐鹏程天天吃“芳芳”馄饨店的小馄饨。乐鹏程捏着油腻腻的一次性小勺，在宽口浅底的瓷碗里追逐鱼儿一般的馄饨，馄饨皮漂散成半透明的鱼鳍，在葱花和麻油之间上下。
老板娘坐在门边包馄饨，袖口撩到上臂，肘部沾满面粉。老板在门前下馄饨，一把大漏勺在桶锅里打转，缀着一额的汗，汗珠淌到下巴边，滞留片刻，滴进锅子。老板娘将馄饨一圈圈地绕在锅盖上，喊一声“行啦”，端上小方桌。老板烧好一锅，盛进一只只瓷碗，双手叉腰休息片刻，等水重新沸了，倒入一锅盖生馄饨。
乐鹏程很快和两口子熟稔。老板娘手头清闲时，和乐鹏程聊几句家常，忙着招呼客人时，乐鹏程就自个儿吃馄饨，啜饮自带的白酒。傍晚时分，总有个老太坐在斜对面，刷一只内壁泛白的马桶，旁边一家瘸脚的修鞋匠，佝在又黑又油的修鞋机后面。时光流转到他们身上，就卡住了。
乐鹏程问老板娘：“你们怎么只卖小馄饨？”
老板娘道：“这个拿手，省力。品种多了成本也高。”
“也是，我吃过的小馄饨，就数你们最好。”
“老哥，瞧你夸的，”老板娘嘴唇一阔，露出一口东倒西歪的牙齿，“要是好吃，就多给钱呗。”
乐鹏程轻咳了一声，道：“‘芳芳’馄饨店……你的闺名有个‘芳’字？”
“什么名？”
“我的意思是，你名字里是不是有个‘芳’字？”
“哪里，芳芳是咱女儿。”
“上学了吧？好像没在店里见过。”
“她死了，五岁时被卡车钩住衣服，拖出四条半马路，那时刚给她报的幼儿园，还是名牌呢，学费也付了，特别贵。很多人跟在后头叫啊跑的，司机反而越开越快。”
老板娘口气平和，像在播报一则与己无关的消息，老板仍然匀速搅动大勺，背影没有动静。隔了几日，老板娘主动出示女儿遗像：“她很乖，四岁就拿着小扫帚，在地上拖来拖去。”
女孩扎两只小麻花辫，抿着嘴，瞪着眼，目光像个成年人。乐鹏程飞扫了一眼，将照片推开，哪知老板娘来了劲儿，端出一月饼盒子的相片。
乐鹏程道：“我有点不习惯看照片。”
“怎么啦？我女儿不好看？”
“好看，就是不习惯……对胶卷上的一种物质过敏。”
“这是啥毛病？没听说过。”
这一晚，乐鹏程又梦见父亲乐明和母亲张翠娥，他们挤在一只镶黑边的月饼盒里，歪着脑袋，用离奇的目光看着他。
自那以后，再不去芳芳馄饨店。乐鹏程琢磨，该找找什么解闷的去处。
这么想着，就有了。
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那天下午在单位，乐鹏程和阿二师傅闹了不愉快。下班后揣着闷气，四处瞎逛。影子弄和大仙窟相去不远，乐鹏程一路瞧见按摩店和洗脚房，就瞄瞄里头的小姐。大多是外来妹，头发油腻腻的，皮肤过早松弛了，起着红色黑色的小颗粒。
当初，乐鹏程对吴娟提不起兴趣，主要因为两点：一是面部毛孔过于粗大，尤其是三角区，像被扎了密密麻麻的针眼；二是大腿皮肤黏糊糊的，让乐鹏程联想青蛙之类的生物。
女人的皮肤要好，口气要洁净，鼻孔和眼睛没有污垢。比如吴小妮，夏天裸露的胳膊上，汗毛都见不着。即使是老处女钱一男，也有令人愉快的体香。
乐鹏程回味着，心情渐渐舒坦，忽见有人在理发店的玻璃门上写字，蒙蒙的薄雾被反复书写后，化出一串串水珠，于是一张嘴凑过来，往冰冷的玻璃上哈气。这时里头喊：“小娟——”女孩应了一声，把字一抹，飞快跑开了。
乐鹏程瞥见半张年轻干净的脸，涂划的似乎是人名，隐约有个“军”字。他走了进去。这家店躺椅擦得亮光光的，毛巾有股消毒的臭氧味。洗头妹子们齐呼“欢迎光临”，其中一个领他到躺椅。
乐鹏程闭上眼睛，仰起脖子，让她按摩肩部。
女孩问：“先生，您笑什么呢？”
“我笑了吗？”
“是啊，刚才微微一笑，想起高兴事了吧。”
“嗯，想起以前的女朋友了。”
旁边几个姑娘咭咭咕咕。端来一杯水，乐鹏程呶呶嘴，示意放在镜子前。他在镜子里瞅着端水的女孩。
“多大啦？”
“十五。”
“怎么不去念书？”
“想念，念不起。”
“也好，过两年找个好男人嫁了。”
姑娘们又轻笑，清脆的声音敲击乐鹏程的耳朵。他左颊发烫，右颊发冷，空调的热风从左吹到右，把姑娘们的脸吹成一只只苹果。
“先生，理个怎样的发型？”按摩女孩凑着他的耳朵问。
“随便，不是光头就行。不瞒你说，我五六天前刚剪过。”
“您打理得勤快呀。”
“我们厂里的剃头师傅，五块钱剪头加修面。你们……”乐鹏程突感一阵冷风，又进来一个男人。姑娘们散开招呼新客。乐鹏程有点扫兴道：“你们生意不好，半天就两个客人。”
“现在生意难做，以后您要多多照顾。”按摩女的掌侧似一双菜刀，在乐鹏程肩头飞速切着。一个小伙把理发工具逐样放到长桌上，另一个过来问，想看晚报还是娱乐快报。
乐鹏程道：“什么都不看，”又闭上眼，想了想，道：“你们这儿有个叫‘小娟’的？”
“小娟……啊，有，有，杨娟娟——”小伙子邀功似的扯开嗓子。
“嗳，来了。”一名矮个女孩跑过来。
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杨娟娟白得不像乡下人，傍晚时分，脸蛋开始生火，双颊白里透红地烤着，小鼻子小眼儿像要被烤化了。乐鹏程给她买珍珠霜，杨娟娟将指甲剪干净了，沿着瓶壁挑出花生米那么点大，往颧骨周围薄薄涂一层，再把指甲缝里的残留挤出来，抹在嘴唇上。
过了十多天，杨娟娟说，珍珠霜用完了。乐鹏程再买。这次搭了一罐护手霜，乐鹏程把“买一送一”的标签撕掉，送给她道：“我特地买了护手霜，手也很重要，人家说，手是女人的第二张脸。”
杨娟娟似懂非懂地笑笑，将东西放进小抽屉。过了两三星期，珍珠霜和护手霜双双告罄，杨娟娟催着乐鹏程，说还想要那种“抹在嘴上，让嘴唇很湿很软的东西”。
最便宜的润唇膏，也要十多块一小管。杨娟娟对着镜子，把嘴唇抿成各种形状，乐鹏程觉得它们像两片富有弹性的塑料制品。润唇膏是草莓味的，抹上后会慢慢变红。杨娟娟伸出舌尖来舔，乐鹏程去搂她，她扭啊扭的，从他胳膊里扭开。
“怎么啦？不让我抱呀？”
“让，让，就是我头发臭，怕你嫌弃。”
“怎么会头发臭？”
“老板发的洗发水，用了老掉头发。”
“那……我给你买。”
“多不好意思呀。”杨娟娟继续扭着身子，那些据说很臭的头发，在她肩膀上扫来扫去。
乐鹏程喜欢她撒娇，这神态适合她的五官。当杨娟娟洗完澡，擦了护肤品，光秃秃地钻进被窝时，就像一只新鲜出炉的面包，暖洋洋、热乎乎，让人舍不得品尝。乐鹏程逼她叫“爸爸”，杨娟娟起初不肯，慢慢才叫开。“爸爸”，这声呼唤，让乐鹏程的心和下身的家伙一起，温暖并且蠢蠢欲动。
完事之后，乐鹏程搂着杨娟娟，边抚摸边扯闲话。杨娟娟用带乡音的普通话问他，认识之前多久没做了。乐鹏程算了算说：“大半年吧。你呢？”
“我啊……不告诉你。”
“那个什么‘军’，是你情人吧？”
“什么‘军’？”
“就是那天你在玻璃上比划的，我是见了那个字，才进你们店的。”
“噢，他呀，”杨娟娟眼睛一闭，“死了。”
“真死了？”
“我心里就当他死了。”
乐鹏程调整胳膊，好让杨娟娟枕得更舒服。他们双双仰卧。天花板新刷了白漆，渗出一小圈淡黄的水渍，第一次躺在这床上，乐鹏程就注意到了。当时的水渍不规则，下过几场雨后，渐渐化出一张人的侧脸。这侧脸不断扩大，变幻轮廓和发型。一天，乐鹏程道：“娟娟，这个像你。”
杨娟娟道：“咦，还真像呢。”
杨娟娟住在“彩云坊”，弄底左手第二家。屋内仅容一床一柜，在床柜之间，有条窄窄的通道，她把旅馆拿来的一次性拖鞋洗晾干净，上床前放在通道上，男鞋在外，女鞋在内，鞋尖冲着柜子。
乐鹏程问：“你在外面还和别人那个吗？”
“哪个啊？”杨娟娟脸一红，“没有的事，我才不做那个呢。”
“不信，你老骗我。”
“我哪骗你啦。”
“骗我不要紧，说明你有羞耻心，还是好女孩。”
“哪有的事。”杨娟娟越说越轻，仿佛即将睡着。
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第一次睡觉，乐鹏程问多少钱，杨娟娟道：“我有朋友在外面做，每次八十块。但我们不是那种关系。”
乐鹏程拿出四张二十元，杨娟娟伸手时，他又抽掉一张，道：“这钱是我们的情谊，你一个女孩在外面，挺不容易的。”
杨娟娟盯着那张被抽掉的二十，乐鹏程只能将那钞票，缓缓叠回另外三张一起。杨娟娟接过钱，放入一只铁盒，锁进床头柜的小抽屉。
一天，乐鹏程去理发店找她，发现买给杨娟娟的衣服，穿在另一女孩身上。
杨娟娟解释道：“爱华的衣服换洗了，我借她穿的。”
乐鹏程道：“瞎扯，人家告诉我，你是五十块一件卖给她的。还有珍珠霜啊、洗发水啊，你都便宜着卖给她们。”
“她们骗你来着，见不惯你待我好。”
“反正我不会再给你买东西。”
杨娟娟撅着嘴，眼泪快出来了：“你永远不理我啦？”
乐鹏程搂住她道：“那我也舍不得。”
那晚临走时，乐鹏程只给了五十元。杨娟娟接过钞票时有些迟疑，但终究没说什么。
17
杨娟娟隔日轮班，偶尔和人换班。乐鹏程通常下班后找她，有时扑个空。做房东的孤老头来应门。这个被杨娟娟叫作“爷爷”的，下颌长着颗大痦子，痦子顶上钻出两根短毛。
“不在。”老头伸出半只脑袋。他的眼神总像在侦察别人。
好几次，乐鹏程和杨娟娟在屋内，忽听拨弄门锁的声音。杨娟娟道：“别理他。”乐鹏程试图不理，但被弄得心烦意乱。一天忘了反锁，老头居然探头探脑地推开门。杨娟娟正坐在乐鹏程身上，两人同时“啊”了一声。乐鹏程拽过被子，捂住她的后背。老头咳嗽着，不紧不慢地退出去。
乐鹏程道：“真讨厌，你就不能换个住处。”
杨娟娟道：“换到哪里去，外面的房租都贵得要死。”
乐鹏程往往待到五点半，最迟六点，开始穿戴整理。回家路上，他双腿打飘，脊梁发冷，胯间的家伙重得要把整个人拖到地上。身体的满足之后，往往有空虚感，仿佛这种满足是没有意义的。那什么是有意义的呢？乐鹏程站在浴缸里，望着自己的下身，热水的冲击使它稍稍仰首，旋即无精打采地垂回去。
18
一日半夜，乐慧突然大哭，喊着毛头的名字，又说不想活了。乐鹏程劝她，劝不住，就呵斥她。父女吵了一架，重新躺下后，乐鹏程再也睡不着。过了没多久，乐慧起鼾，鼾声轻一记，重一记。乐鹏程突然想念杨娟娟，想捏着她、揉着她，和她说柔情蜜意的话。看看钟，三点五十。起身，穿衣，出门。
南方的冬天让人讨厌，湿气钻过层层叠叠的裤管，大腿凉了个透。乐鹏程想着杨娟娟白白软软、面粉疙瘩似的身子，拐进一家便利店，买她爱吃的糍团、酸奶、巧克力饼干。到了彩云坊，在外面站了一会儿，才动手敲门。
“谁啊——”懒洋洋的声音。过了半晌，拖鞋由轻至响。杨娟娟头发蓬乱，略显吃惊：“你呀。”仍倚着门板，没有放他进去的意思。
“娟娟，想和你说说话。”
“现在什么时候了。”
“就一会儿。”
“太晚了，明天吧。”
乐鹏程急道：“我给你钱。”
“真的是太晚了。”
“给钱还不行吗，求你了。”乐鹏程将一马夹袋零食递进去。
“好吧，你等等，”杨娟娟接过袋子，关上门，俄顷，又打开门：“进来吧。”
乐鹏程跟着杨娟娟。杨娟娟嘶嘶地抽鼻子。
“太薄了，”乐鹏程捻捻她的大红睡袍，“没见你穿过。”
“新买的呗。”
进了门，床上的被子叠得整整齐齐。
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“你刚才没睡觉啊？”乐鹏程问。
“睡了，”杨娟娟将被子拉开，回头道，“愣着干吗？”
乐鹏程朝前挪了一步，杨娟娟兀自钻进被窝。乐鹏程脱了衣服，也躺进去，从身后搂住杨娟娟，手伸进她的睡袍。杨娟娟的皮肤有些粘滑，一股淡淡的铁锈味。
乐鹏程问：“老头呢？”
“什么老头？问他干吗？”
“没啥，问问。为啥被子是叠着的？”
杨娟娟噌地坐起身：“你到底想怎样？”
“我没想怎样。”
“你没资格管我。”
“我没管你。”
“你管了。”
“我没有。”
“我是和他睡觉，一直和他睡。”
乐鹏程也噌地坐起身，他不相信耳朵。
杨娟娟叹了一口气：“这种一只脚进棺材的人，根本不行了，无非也就抱着摸两下。摸就摸呗。”她从床头柜拿出香烟，点了一根。凌晨四点的杨娟娟，是另一个杨娟娟。
她吐了一口烟：“你以为我喜欢啊，我总得有个住处，你看不起我吧。”
乐鹏程嗫嚅道：“没看不起。”
两人静静的，一支烟抽完。杨娟娟道：“其实，我是怎样的人，你也清楚。”她的小腿斜出被子，在床沿上晃来晃去。
“我是真心喜欢你。”乐鹏程盯着她的腿。
“你喜欢我什么呀？”两条肉滚滚的大腿，在床架边摊成扁圆的形状，“我没文化，但我不傻。”
乐鹏程伸出手，又犹豫着收回。
杨娟娟瞅着这只出尔反尔的手，淡淡道：“就想和我睡觉，装什么哩。”
“不是的，我想和你……交流。”
杨娟娟咯咯笑着，扬了扬腿。乐鹏程道：“你不适合涂趾甲油。”
“好看。”
“不适合你。”
“你今天横竖看不惯我。”
“我没这意思。”乐鹏程把杨娟娟的腿塞回被子，杨娟娟用脚趾夹他大腿上的肉。乐鹏程抓住她的脚，摩挲着，那只脚就暖和起来。
乐鹏程弯下腰，从床边的长裤口袋翻出钞票，一张十元，三张五元，还有几枚零杂硬币，道：“匆匆忙忙的，钱没带够。”
“算了。”杨娟娟将钱藏进床头柜。
俩人抱了一抱。
乐鹏程道：“这被子他没盖过吧？”
“你嫌脏呀。”
“我哪配嫌你脏……这样也好。”
“什么也好？”
“没什么。”
“不懂。”
“娟娟，其实你挺聪明的。”
“你这个读书人，可别寒碜我。”
“我哪是什么读书人。”
“你上过中学吗？”
“上过。”
“就是了嘛。”
“可是……”
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“咦，”杨娟娟打断他，“光顾着说话，时间不多了，”从枕下取出小闹钟，“还有一个半小时。”她开始解睡衣。
乐鹏程道：“今天算了，说说话吧。”
“说啥话呢？”杨娟娟已经脱光，伸手摸他。
“别摸，软的。”
杨娟娟嗤了一声：“不想做，干吗来找我？”
“闷，找人说说话。”
“为啥闷？”
“我损失了五十万，女儿要自杀。”
“五十万？哈哈，你抢银行啊。女儿没死吧？”
“没死。”
“那就好。”
“不和你开玩笑。”
“嗯，我听着呢。你真觉得趾甲油不好看？和这睡袍颜色挺配的呀。”
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秀姨提出，要为乐慧安装义眼。
乐鹏程道：“这事我会办的，怎能花你的钱。”
秀姨道：“我喜欢阿慧，我乐意为她花钱。”
乐鹏程回绝了几次，想想这笔钱对他是大开销，对秀姨或许真不算什么，就答应了，嘴上仍要客气：“真不好意思，真说不过去。”
秀姨打听到一家名为“大开眼界”的私人诊所，离七马路不远，整条街上都是它们的灯箱广告：一只白大褂的手，正将一枚眼皮掀开，露出血淋淋的空眼窝。旁边是红色粗体字：“大开眼界专业眼科诊所，专利技术，一流医术，让眼睛重现光彩!”
去了才发现，只是个借在居民楼的小办公室，一名经理，一名业务主管，一名据说有外资医院工作经验的医生。
经理出示营业执照和专利证明。“这个专利很过硬，瞧瞧，有编号的。”经理指着页角。乐鹏程、乐慧和秀姨凑近细看。证书纸质挺刮、图章清晰。业务主管是热情的中年妇女，记下乐家的号码，说是便于联络。此后两个星期，她天天打来电话，最后说：“如果做不好，肯定不要你们出一分钱。”
手术很顺利，一星期后拆线。乐慧走出手术间时，乐鹏程和秀姨连呼：“效果真好。”秀姨爽快地付清了一千三百块钱。
乐慧提议拍照留念。他们去了“凯威”照相馆。乐慧一连拍了七八张，她问摄影师傅：“我看起来有什么不对劲？”
摄影师傅道：“你太瘦了。”
“还有呢？”
“发型最好弄一弄。”
“看我的眼睛，是不是……”
乐鹏程打断她，对师傅道：“给我们仨合个影吧。”
师傅道：“好，好，来个全家福。”
乐慧居中，乐鹏程在左，秀姨在右。师傅道：“爸爸妈妈靠近些。”秀姨愣了愣，随即一笑，往中间靠去。她和乐鹏程的肩膀挨在一起。
照完相，天色暗了，乐鹏程提议吃新疆菜。新疆饭馆的前侧，有个半圆形舞台，吃了二十分钟，新疆女人上台献艺，食客们纷纷扭转脑袋，窗外围起一圈看热闹的。这是个浅色眼睛的妞儿，小背心，长舞裙，细细的腰肢露在外面。乐慧兴致很高，吃一口，看两眼。新疆女人跳了两曲，在众人要求下又加跳一曲。乐慧跟着哼歌，还不停地笑。
乐鹏程对秀姨道：“认识这么久，还是第一次和你下馆子。”
秀姨道：“是啊。”
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乐鹏程道：“还是你做的菜好吃。”
乐慧道：“你说话很肉麻。”
乐鹏程脸红道：“哪里肉麻了。难道秀姨的手艺不好？”
“秀姨手艺好，但你夸得像有什么企图。”
乐鹏程和秀姨都有些尴尬，默默埋下头吃菜。乐慧胃口强大，消灭了大盘鸡，又吃皮蛋面，还有羊肉串、手抓肉、油塔子、羊肉番茄汤……吃得连连打嗝，最后嗝也打不动，捧着肚子，在路上走得歪歪扭扭。
突然，她指着乐鹏程道：“你放屁了!”
乐鹏程一脸尴尬：“胡说!”
乐慧哈哈大笑：“逗你玩呢，”扭头道，“秀姨，你说好不好玩，真是好玩死了。”
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三天以后，乐慧左眼窝开始干涩，分泌物增多。秀姨陪她去“大开眼界”，医生说是细菌感染，要用抗生素眼药水。他嘱咐乐慧注意卫生，每晚取下假眼球清洗。乐慧滴了十多天眼药水，眼窝反而红肿发炎，左侧脑袋也隐隐作痛。再去问，他们就冷淡。业务主管拉起乐慧的手说：“看你的指甲，这么长，里面都是细菌。用这种手清洗眼球，只会越洗越脏。”
秀姨又陪乐慧去正规医院。医生问完情况，道：“你们还敢去私人诊所，最近媒体上曝光了不少，都是骗人钱的。”他开了止痛和消炎药，道：“炎症好了马上停用，长期依靠药物很危险。假眼就一直留在眼囊里，睡觉时不会有感觉，拿进拿出反而感染。”乐慧问是否需要进一步检查。医生有些不耐烦：“你的情况很简单，消消炎就行了。”
乐慧将指甲剪得陷进肉里，还买了消毒湿纸巾，每天洗脸时压在眼窝上，轻轻转揉，揉出眼垢。之后会舒服几分钟，马上又胀痛起来。
乐慧连续做了几晚的梦。一次是彪形大汉冲她面部重击一拳；另一次是左眼窝开出一朵花，那花不停变化颜色，变成红色时，仿佛一条蛇信子。
药吃完了，炎症好些，红肿和分泌物却没消失。又去医院，又配相同的药，红肿仍不退。医生道：“不能再配了，不然肝脏受不了。你自己回去观察观察。”
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秀姨带乐慧去“禾美”眼科医院，她注意到报纸上常有这家广告，据说是美国人投资，全套设备由国外引进。秀姨打电话去，接线小姐声音甜美，劈头盖脑一段英文、一段法文、一段日文，然后才是中国话：“请问您需要什么帮助？”
问清直达车辆和营业时间后，仨人同去。医院很气派，几百米之外，就看得到楼顶广告：“禾美眼科医院欢迎您。”大厅宽敞，就诊者不多。每个窗口都挂液晶电子牌。大理石地面擦得锃亮。秀姨提醒乐慧不要滑脚。空气里有淡淡的香味。
乐慧道：“秀姨，这里看病一定很贵。”
秀姨道：“钱不是问题，看好眼睛最重要。”
“秀姨，你对我真好。你为什么对我这么好。”
“你讨人喜欢。”
“我知道，我让人讨厌。”
“不是这样的。”
“秀姨，”乐慧顿了顿，“我觉得怪怪的。”
“嗯？”
“我总觉得……你像有什么事瞒着我。”
秀姨咳了一声，道：“眼睛的事情解决后，我会帮你找个好工作，踏踏实实过日子。”
接待乐慧的青年男医生，五官堂堂，但个头比秀姨还矮。他建议乐慧换掉玻璃眼球：“太劣质了，再用会损伤神经。我们这里有进口的珊瑚义眼，质量非常好，建议考虑一下。”
“多少钱？”
“钱嘛……”矮医生沉吟道，“比普通义眼贵一点。一万多吧。”
乐鹏程道：“我们回去商量一下。”
秀姨看着乐慧。她的左眼窝清空了，松松地蒙着纱布，右眼低垂着。
医生道：“一分价钱一分货。用在身上的东西，不能拿来开玩笑。有的病人为了省钱，使用劣质义眼，结果引发……”
秀姨打断他，让他估算费用。前期消炎、手术费、眼球成本费、药品费用、后期追踪复查……“三万多吧，我给你们算得经济些，可以控制在二万之内。”
手术在二月八日进行。乐鹏程查过皇历，是个吉利日子。矮医生亲自操刀。他姓田，英国留学归来两年。秀姨悄悄向护士打听，护士交口称赞田医生的技术。秀姨准备了五百元的红包。田医生说：“这不可以，医院知道要罚款的。”
手术很成功。乐慧的脸又完整?。她反反复复照镜子，发现微微仰起下巴时，不能转动的假眼和能够转动的真眼，恰好正对同一方向，表情显得较为自然。
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田医生说，别进脏水，问题就不大。他开了口服药和眼药水，费用已大大超出二万。乐慧每晚按时滴药水。进口眼球就是好，舒适轻盈，富有弹性。有时做清洁时，乐慧将它放在掌心里，滚来滚去地玩弄。
一天洗脸，在珊瑚眼球里发现两个小黑点，隐隐绰绰的。到了第二天，变得比较明显，好在表面的白色薄膜没出问题。秀姨说，进口东西应该是质量过硬的，要不观察一阵。又过一个多星期，珊瑚眼球表面的薄膜也破出两个小黑坑，仿佛牙齿上的蛀洞，坑里沉积着一些白色物质。
只得又去“禾美”。田医生道：“我们从没发生这种情况。”他拿出成功病例的照片，给乐慧和秀姨过目，还指着其中一张道：“这是我回国后的第一个病人。”据介绍，这位小患者五岁时玩耍，被同伴推到裸着的钉板上，两眼皆被戳瞎摘除，是他——田医生——给了小男孩新生。
手术前的少年，面部像经历了一场地震，整个上半截微微塌陷。他仰着脸，抿着嘴，仿佛和看不见的仇敌较劲。术后的照片就与常人无异了，嘴巴和双颊都是笑的表情，但乐慧仍不觉得他在笑。注视片刻，她突然感到在与死人对视：男孩的眼睛里没有温度!
乐慧道：“我不想装假眼了。”
秀姨叹了口气：“阿慧，别任性。”
眼球薄膜上的黑坑直径，分别为二毫米和三毫米。田医生一口咬定，乐慧没有注意清洁。“你看，别人不都好好的？”他使劲拍打那些照片。它们被放大后塑封起来，装订在活页夹里。
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最后找的是熟人。“百合”的姑娘芳芳，和靖阳区的副区长相好。靖阳区下属有个岳进医院，市里数一数二的大医院，眼科尤其好。副区长和院长打招呼，主治医生亲自出马，给乐慧安装了高级玻璃眼球，收了一千元成本费。三个月的观察期后，主治医生说：“情况很稳定，不用来复查了。”
这么个大问题，居然简单顺利地解决了。
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秀姨带乐慧剪了短发，刘海倾斜，遮住半个左脸。如果脖颈再微微朝右，瞎眼就能被完全遮住。
又买衣服。乐慧喜欢明亮颜色，秀姨却道：“大方干练最重要。”她挑选了几套深色衣服。乐慧觉得自己又瘪又暗，即使是小尺码，穿着也像偷来的。秀姨拎起塌陷的肩膀，沉吟道：“加副厚点的肩衬，另外……” 
她拉乐慧去内衣店。营业员问：“什么尺寸？”
乐慧被问住了。她从未进过内衣店，此刻被各种蕾丝和细绳弄得目眩神迷。营业员瞄了一眼她的胸，道：“A罩的。最新款很好卖，试试怎样？”乐慧见她递过来的小东西，立刻喜欢上了。它们像两只精心镂刻的碗盏，几根带子牵牵绊绊，饶有风情。
营业员带她去内间，那里已有几个女人，乐慧脱衣服时有点难为情。营业员在旁边喋喋道：“这形状适合你，一托就起来了，肩带能够拆卸。”乐慧在镜前转来转去，觉得旁边试穿的女人，乳房个个比她大。营业员忽然伸手，在乐慧胸罩内捋了一把：“往当中收，沟就出来了。”又在乐慧另侧胸上捋了一把。
秀姨让乐慧戴上胸罩，套上职业装，穿上皮鞋，乐慧对着镜子左瞧右看，感觉自己上点档次了。
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乐鹏程不再挑剔皮肤和长相——这和钱财差不多，谁会挑剔一张人民币的新旧呢。他偶尔找杨娟娟，觉得没意思。路边随便找一个，也没意思。越没意思，就越想这事。没过多久，工资卡就透支了。
除了杨娟娟，又固定了一个相好，叫孙晓琳，一手洗脚的好功夫，把乐鹏程嵌着污垢、结着老茧的脚浸在中药水中，又搓又揉，还掐穴道。啊呀妈呀，热乎乎的劲道直往上冲。
孙晓琳的脸蛋比杨娟娟好，杨娟娟五官没长开，有些小家败气；但孙晓琳的皮肤不及杨娟娟，尤其是脚踝处两圈，摸着像尼龙面料。乐鹏程的指头擦来擦去：“你也给自己泡泡脚啊。”
孙晓琳笑了：“我是服侍人家的命。”
“买双厚袜子穿，脚脖子涂点护肤霜。”
“连吃饭的钱都不够呢。”
乐鹏程想说：我买给你吧。硬生生将话咽下。
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乐鹏程发牢骚时，孙晓琳听得眼睛不眨，还配合吃惊或惋惜的表情。孙晓琳喜欢越剧，会唱几阕，还喜欢《红楼梦》，但只看过电视剧和连环画。一次她问，贾宝玉喜欢了林黛玉，为啥还和薛宝钗好。
乐鹏程道：“男人骨子里都是三妻四妾的，贾宝玉喜欢袭人、晴雯，也喜欢林黛玉和薛宝钗。”
“是这样啊。”孙晓琳低下头。
乐鹏程知她不信，但她不会说出来。他笑道：“要在古时候，我就让你从良，做我的妾。”
孙晓琳也笑，笑声清脆得有些假，像有一双手在互相拍击。
一天，孙晓琳无意中哼唱：“天上的北斗星，通宵不动，毛主席的舷窗彻夜光明……”乐鹏程喝了声彩：“还会唱别的吗？”孙晓琳又唱：“彩灯把蓝色的大海照亮，幸福的喜讯传遍了万里海疆。海军战士见到了毛主席，颗颗红心像葵花向您开放……”
“响点，再响点。”
孙晓琳唱完，见乐鹏程若有所思，又唱一遍，见他仍不吱声，就道：“我唱得不好。”
乐鹏程道：“很好，好极了。你这年纪，怎会唱这么多老歌？”
“奶奶生前教的。”
“你要经常唱给我听。”
孙晓琳睡时喜欢仰卧，嘴巴微张，双手搭在胸前，仿佛随时高歌一曲。乐鹏程支肘凝视她。吴娟的歌声，比孙晓琳沙哑，但更柔软，一圈一圈缭绕着。乐鹏程回忆着那些往事，觉得伤感。他想，这是因为他老了。
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一天洗澡时，乐鹏程发现下身有一粒暗红，以为是毛囊炎，或者皮肤过敏。相安无事了一阵，红点突然变大。用了消炎药，反而大成了黄豆，顶部裂出菜花纹路。乐鹏程用细绳将它从根部扎住，过了一星期，颗粒掉了。两个月后，再次出现小红点，长得更快更大，再用细绳扎掉。当它第三次出现时，乐鹏程意识到出事了。
他检查了杨娟娟和孙晓琳，她们的身体和口腔，全都清清爽爽。
杨娟娟道：“你怀疑什么，每次不都带套吗？”
孙晓琳则假装不知他在干吗。
乐鹏程做激光手术，加上针剂和用药，花费了八百多。过了两周，正在上班，突感下身奇痒，躲进厕所隔间翻查，又长出三粒。乐鹏程自己用药，还是越长越大，两颗连在一起，更多的长出来。抓破的伤口发了炎，淌着腥臭的脓水。
乐鹏程决定再做手术。他整理存折，“定活两便”早就取用数次，还剩五百元。其余是定期存折，两年内不宜取用。他犹豫了几天，向秀姨开口。秀姨二话没说，借出一千。
术后，乐鹏程老实了一个月。按时回家，做饭烧菜，饭毕看电视，或者打俄罗斯方块，感觉困乏了，就上床睡觉。
几次半夜醒来，左手摸沙发垫，右手摸沙发腿，脑袋和脚板都顶着沙发扶手。整个人被困在沙发的笼子里。只能夹搂着被子，长吁短叹一番，还是睡不着，起床翻看珍藏的成人杂志，又坐到乐慧床前凝视女儿。黑暗将乐慧的身形裹得一团模糊。
乐鹏程觉得自己快爆炸了。一日下了班车，终于忍不住，疾奔彩云坊而去。杨娟娟正好休息在家，俩人做了一次，又搂着说了会儿话。杨娟娟直喊：“抱得太紧了，透不过气。”回家路上，乐鹏程开始害怕，洗澡时反复检查。杨娟娟干净溜滑，不像有病的样子。他安慰自己：采取措施就行。
第二天下班，又作斗争，又忍不住，决定找孙晓琳。
事后躺着，孙晓琳道：“这阵你也没找别人吧，那么快就完了，像是憋久了。”
乐鹏程翻过身，双手夹住她的面颊，正色道：“琳琳，你肯定没病吧？”
“没呀。”
“你就和我一个人好。”
“嗯，我就和你一个人好……即使和别人好，也带套的，行不？”
晚上洗澡时，又担心起来，将家伙翻上翻下，觉得有些红肿，又似是被热水冲烫的。不痒，但前期都是不痒的。乐鹏程将治疗用剩的药剂，厚厚涂抹一层，终于安心少许。
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半夜被痒醒，不敢抓挠，亮了灯观察，没有动静，只得躺下，硬生生将痒挨过去，辗转反侧着想：再也不搞了。翌日清晨，居然风平浪静了。遭受一晚恐惧的打压，那家伙反而生气勃勃。
这天下班，乐鹏程找了另一姑娘。以前交往过几次。那是个高挑姑娘，能将他的半截身子缠进她的双腿。乐鹏程觉得她美，每个女人都是美的。只要花上一点钱，就可以占用她们的美。
发工资的日子迟迟不来。乐鹏程又向秀姨和阿二师傅各借了一次钱。阿二师傅道：“有借有还，再借不难，做人要讲信誉。”乐鹏程翻遍通讯簿，甚至打电话给钱一男，又被一顿训斥。到了厂里，阿二头天天催着还钱。
杨娟娟那头，逐渐冷淡了，一日道：“你白睡了我好几次，怎么还不给钱。”孙晓琳倒是温顺，但也半推半就着，三两句的就抱怨：“弟弟要交学费”，或者“妈病了，得寄钱回去。”
借钱和找姑娘一样，一旦坐上滑梯，开始下滑，就被惯性甩得身不由己。
一日吃着饭，乐鹏程忽道：“阿慧，到了最后，我只剩下你，你只剩下我。”
乐慧翻翻白眼道：“说这话是想让我骂你吧。”
乐鹏程道：“你再仔细想想。”
乐慧道：“我不要想。”
吃完饭，乐鹏程斗争了半天，决定还是待在家里。他将裤袋的钱掏出来，和皮夹里的并在一起，数了数，一共一百七十九块八毛。他将它们小心地藏好。
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乐慧有了工作。那家服装店叫“美百分”，位于市区另一头，是秀姨手下的姑娘的舅妈开的。清晨五点正，苹果闹钟开始演奏《铃儿响叮》，在每一遍的间隔里，发出三声尖锐的“滴滴滴”。乐鹏程继续闭着眼，直待乐曲奏毕，就翻过身去，放松压疼了的耳朵和一侧面孔。
乐慧起床，洗漱，穿衣，出门。如果趁地铁，转一次车，得花费一个半小时、六元车费；如果坐公交，转两次车，就是三个小时、四元车费。乐慧坐公交，一天来回六小时，八元车费。上班时间朝九晚九，做一休一，月入八百，做满四千元以后，有百分之一的提成。
乐慧八点半到商店，开门，打扫，出样。上午进不了几个客人，午饭时有些人流，附近的小白领们，饭后四处闲逛。旋即是空荡荡的午后，至晚间四五点，又热闹一番，此时往往做成几笔。到了七点多，又淡了。少坐片刻，开始收拾店面。到了九点，关灯走人。
及至刮风下雨，便有些凄惨，往往是整日枯坐。乐慧偷拿了乐鹏程的书，无聊时翻翻，没什么心思，且单眼阅读吃力。有时打个瞌睡，有时趁着没人，试穿几件衣服。老板娘趣味保守，件件是中年妇女风格。连续两个月，都没做满四千，老板娘威胁：再做不到就扣钱。乐慧建议进些新潮的货，被一个冷眼翻回来：“就你，还来建议我？”
渐渐抽查多了，老是挑剔：这件衣服沾了油，那件挂出了褶痕。一次乐慧去厕所，完后买了珍珠奶茶，回到店面，见老板娘阴沉着脸，站在门外。那一次，扣了五十元。老板娘咬定自己等了半小时，乐慧算来算去，从店面到厕所，再到奶茶店，花不了五六分钟。自此不敢喝水如厕，偶尔离开店面，也是以飞跑的速度。
还有一个店员，据说姓艾，与乐慧隔天轮休。她们从未谋面，只在账本背面互相留言。起初是公事：进了几件货，客人要开发票……渐渐聊出私话：住得远吗，家里还有什么人……小艾字迹娟秀，乐慧觉得，她的为人也该是一团和气。
渐渐的，乐慧的脸瘦成菱形：额头、下巴、两侧颧骨，各自尖锐地凸出。眼睑松弛着。右眼前所未有地大，仿佛要把其他五官吞噬进去。慢慢撩起刘海，就能看到左眼。玻璃球有点旧了，显得没有神采，当乐慧看侧面的东西时，它像会从眼眶里挤出来。
三个月后，乐慧被辞退了。她不服，找老板娘，老板娘道：“你清洁工作做得太差，还少掉一套衣服，没让你赔就很好了。”
乐慧道：“那是小艾少掉的，我以为她自己告诉你了。不信你看盘货记录。”
“小艾说是你，”老板娘上下打量她，最后盯住那只假眼，“我看，还是她可信些。”
失业后，乐慧就懒了。工作那么辛苦，却禁不起乐鹏程几夜风流。妈的，老娘也做小姐去，两腿一张，钱就来了。
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在家闲到骨头散架，乐慧又磨着秀姨，要去“百合”工作。秀姨道：“那里不适合你。”磨了几次，乐慧道：“不肯就算了，让我参观参观总行吧。”
过了一个多星期，秀姨邀请乐氏父女去“百合”玩。她下午两点多打去电话，乐鹏程还在上班，乐慧接的。她告诉乐慧，自己现在在“百合”等着。
乐慧描了口红，穿上秀姨给她买的衣服，照着地址，一会儿走到了。秀姨已候在楼下。乐慧瞧着霓虹招牌：“这就是‘百合’啊。”
霓虹暗着，显得有点脏。门口放着一只小灯箱：“未成年人不得入内市文化管理处”。乐慧盯着灯箱看。秀姨道：“我这儿是合法经营。”
从乘电梯开始，乐慧对每件东西表示新奇。三楼刚装修过，窗帘是新的，欢快的明黄色，穿过走廊是方形大厅，右手边一排转角沙发，左手边是两排蜂巢似的原木酒架，列着各色中外红酒。接着是吧台，上悬“市文明单位”的金属牌，一角很大的凹塘，秀姨说，是客人喝醉酒砸的。
吧台背后藏着小更衣室，衣架上挂旗袍制服，妆台下放高跟皮鞋，那些鞋摆成笔直一线。衣架旁是更衣箱，几扇门上粘着大头贴照，乐慧细瞧，照中的女孩都挺清俊。六间包厢正对更衣室，新糊了黑白色块的墙纸。走廊铺了红地毯，往前就是中央舞池，柳安木地板被千万双脚踩得毛剌剌的。池边雅座区，倒是新置了座椅茶几，双人椅的椅背和扶手支得很高，往里一躺就没了人影。
乐慧东转西转，问了几遍：“秀姨，这么大地方都是你的？”
秀姨笑而不答，在吧台里制了两杯花花绿绿的饮料。乐慧接过饮料，蜷腿缩在座椅里，觉得不舒服，将一腿伸高，脚踝挂在椅背上。雅座区的地毯是蓝绿大花的，有些绒毛磨掉了，一块一块地秃着。乐慧又将脚放下，在地毯上蹭来蹭去。她看见茶几上有一捧花，旁边放着一罐打开的口乐。她拿起花。
这时，乐鹏程来了，在门口风风火火道：“调休了两小时，还是来晚了。”
秀姨迎上前道：“谢谢捧场。”接过公文包，放到吧台后，接着领他四处参观。
乐慧研究手里的花，二十几支蓝玫瑰团团簇拥，正中一支多头的西伯利亚百合，空隙里点缀着小松枝和情人草。乐慧从百合边抽出一张白卡片，上面写着：“秀红生日快乐”。落款一个“明”字，日期就是今天。字迹有些潦草，纸张一角被花瓣上的水珠打湿了。乐慧将卡片藏进上服侧袋里，花束放回原位。
少顷，他们回了，说着什么，乐鹏程大笑了两声。这时，他才发现乐慧，招招手道：“阿慧，这是旧社会很有名的‘弹簧舞池’。”
“什么叫弹簧舞池？”
“你踩踩看就知道了。”
乐慧踩了两踩：“没什么特别的。”
秀姨提议唱卡拉OK，将歌本递给乐鹏程。乐鹏程推还给她：“你唱你唱。”一番推让后，乐鹏程点了《过雪山草地》。
前奏响起，乐鹏程握紧话筒，盯住屏幕。“雪皑皑，夜茫茫，高原寒……”乐慧蹭地毯的双脚慢慢停下来。没想到老家伙有一手。秀姨在对面坐下，她注意到了茶几上的花，看了乐慧一眼，起身将花和可乐罐收走。重新坐定时，乐鹏程恰好唱完一段，回头看她，秀姨嫣然一笑，做轻轻鼓掌的手势。
一曲终了，乐慧也跟着用手在椅背上拍出声响。乐鹏程摇头道：“很久不唱，生疏得很。”他挨着秀姨坐下，秀姨一个劲夸他，还推他上台。乐鹏程又上去唱了《一剪梅》。乐慧怕他唱上瘾，赶忙跑去选歌，选了几首邓丽君。乐鹏程唱毕，再次回到秀姨身旁。从乐慧的角度看，他们的脑袋像是叠在了一起。
乐慧唱得不好听，但很动情。乐鹏程试着将手环过去，搭住秀姨的臀。秀姨没有动。他们脸上都是认真听歌的表情。
乐鹏程问：“跳舞吗？”
秀姨点点头，与他进入舞池。
乐鹏程道：“刚想起来，我不会跳。”
秀姨道：“真巧，我也不会。”
他们按着节拍，一摇一晃，乐鹏程有些紧张，快把秀姨逼到墙角了。乐慧望着这对中年人，“……我要美酒加咖啡，一杯又一杯……”乐鹏程似乎不那么惹人厌了。
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乐鹏程和秀姨忽然笑起来，前仰后合的。他们停下舞步，他的手仍搂在她腰里。秀姨的身材有些松弛，远远看去，显得和乐鹏程的年龄差距不大。乐慧突然将话筒一摔：“我不唱了!”
秀姨拉掉乐鹏程的手，走去关了音乐：“那就待会儿唱，先吃生日蛋糕。”
乐鹏程问：“今天谁生日？”旋即醒悟，“啊呀，怎么没想到，该买礼物的。”
秀姨笑吟吟地端来蛋糕，全芝士的。“要什么礼物呀，你们陪我玩，我就很开心。”
乐慧道：“是啊，买礼物还得看有没有钱。”
乐鹏程瞪了她一眼。秀姨没有在意，拿出蛋糕店配送的塑料刀，专心划分着。
芝士很腻，几口下肚，就饱了，但乐慧舍不得停口。乐鹏程边吃边问：“这儿市口好，赚得很多吧。”
“哪里，现在租金贵，人力成本高，不赚的。”
“刚刚重新翻修，想必是生意好。”
秀姨笑笑，又给乐慧切了一块，并端出瓜子、杏仁、巧克力。乐慧满嘴芝士，抓了一把杏仁，放进嘴里一起嚼，口齿不清道：“这里太好了，我要来上班。”
秀姨和乐鹏程同时道：“不行。”
乐鹏程道：“这不是你来的地方。”
秀姨道：“是的，我这儿比较低级。”
乐鹏程道：“别误会呀，我不是这意思。主要是上夜班，挺辛苦的。”
乐慧道：“我不怕辛苦。”
乐鹏程道：“你不比我们这一代，你是甜水里泡大的孩子。”
乐慧道：“我没吃过苦吗？”她盯着乐鹏程。
乐鹏程不语。
秀姨道：“我这里人员流动快，又不加三金，没什么保障。”
乐慧道：“现在哪儿有保障呢。秀姨，你推三阻四的，就是看不上我。”
秀姨道：“阿慧，秀姨是直白人。这工作不需要技能，但还得有一定条件。”
乐慧道：“是啊，如果我眼睛不瞎，就符合条件了。如果眼睛不瞎，很多工作都符合条件，我也不会被‘美百分’开除。你们说，我的眼睛怎么就瞎了呢。”
秀姨也不吱声了。
乐慧道：“答应我吧，你会答应的。我总觉得，你像是欠了我什么。”
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二○○三年四月底，乡下大舅张相根通知乐鹏程，张家准备放焰口，问他去不去：“你爸妈没了快五十年了，再不来，以后乡下真没人了。”乐鹏程犹豫再三，利用五一长假去了。
张相根在村口迎他，他见过襁褓中的乐鹏程。乐鹏程远远见一老农，焦黄着脸，叉着腰在桥边抽烟。刚过桥，就被拦着问：“是不是鹏程大侄？”一听是，狠命拍打乐鹏程的双臂：“等了你几小时，他们都到了!”
跟至祖院，见到一堆人，大舅一一介绍：大舅妈张爱芬，他们的二儿子张端明，三闺女张咏美、四儿子张端强，五儿子张端建，大儿子张端国的遗孀张伍月，遗子张庄康，张端明的老婆高小梅，女儿张小丽，二舅张相福，二舅妈吕双双，他们的女儿张爱华。乐鹏程知道，还有一个小舅张相昌。他在大厅中央看见张相昌的遗照，与外公张宝发、外婆严素贞、母亲张翠娥、表哥张端国的放在一起。父亲乐明没有相片，只一个牌位，写着名字。
张相根问：“你娃儿什么名？”
“乐慧。”
“女娃吧？”
乐鹏程点头。
张相根说：“张家男丁旺，辈分依下来是‘宝相端庄’。”
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下午二时，和尚来了。亲戚们一边议论最后的牌，一边收起天井里的麻将桌。和尚们留着拉喳喳的发根，穿着浅黄色僧袍。一个俗家打扮的人，站在大厅口和张相根说话，两名女眷议论，说那是佛学院道场班子的经纪人。
经纪人领和尚们进大厅，将三张大桌拼在一起，竖起“甘雨开门”的横幅，横幅前摆开四枝蜡烛，三顶唐僧帽，七八件锈迹斑斑的法器，一盘干得褪皮的硬馒头，还有瓷像——菩萨、童子、牛头马面。其间点缀若干大小的招魂幡。
乐鹏程瞧着他们搭宝塔。很多彩色纸盒，由大到小往上搭，再层层地箍好塔沿，塔尖安上电灯泡。灯泡与蜡烛相辉映，照亮各色小玩意，琳琅满目的。乐鹏程有种错觉：这些成年人，仿佛是在玩过家家。
一个扁脸和尚记录家族名字：张相根、张相福、张爱芬、吕双双，还有小一辈的男丁。众亲戚沿墙坐定。扁脸和尚将家族名册叠在桌上，居中主持，左右各一老和尚和中年和尚。仨人披上棉布僧服，围好红色袈纱，拿起桌上的唐僧帽。
钵、铙、小鼓、唢呐、二胡、电子琴、木鱼。两个俗家乐师，三个主持，四个小和尚。道场开始了，主持念经，众人跟唱，声部跌宕，器乐起伏。一刻鼓声大震，一刻琴声柔缓。一名俗家乐师，一手握茶杯，一手弹电子琴，两眼来回瞄着屋内女眷。乐鹏程觉得，只有二舅妈吕双双和表妹张爱华，还算有几分清秀。大舅妈有些贼眉鼠眼，几个孩子也贼眉鼠眼，尤其死去的长子张端国，下巴和眼梢全都尖尖的。
吕双双挨着乐鹏程坐下：“侄，乡下东西吃得惯吗？”
“吃得惯，好吃。”
“那是，”吕双双笑道，“城里的东西都打激素，今天烧的鱼，是端强、端建从河里新鲜捕来的，菜是自家种的，没打过农药，鸡也是土鸡，养了好几年。”
乐鹏程忙不迭地点头。
吕双双又道，“知道端国咋死的吗？”
乐鹏程摇头。
吕双双道：“绝症，说是血里的毛病。老公公也是这病没的，相昌也是。”
蹲在天井里折纸钱的张爱芬，有意无意地瞄了吕双双一眼。
吕双双压低嗓门：“这病传男不传女。别看我家爱华是女娃，可比他们那些个儿子孙子命长。”她撇撇嘴。
乐鹏程顺着她示意的方向望去，十来岁的张庄康正跪在地上，往铁锅搭成的火窑里扔纸钱。旁边几个在折纸钱，用人民币在一捆上压六遍，再散开来，三五张地折叠。张爱华招呼乐鹏程过去，乐鹏程过去，在厅槛上磕了头，又到火窑前烧了几份纸。女眷只磕头，不烧纸，男丁又磕头，又烧纸。半个天井热烘烘的，张庄康早已满头大汗。母亲张伍月催他起来休息。张爱芬道：“长子长孙烧的钱，祖宗们才收得到。”两厢争执，吕双双走过去劝。
俄顷，张相根道：“扎些纸，到坟上烧烧。”一行男女，扛着拎着顶着成捆纸钱，往田里去。走了一段，道：“老公公的坟找不着了，咱们捡个地方，烧了吧。”于是停下，烧了一回纸。又走一段，就看见坟，严素贞、张相昌、张端国，三个土堆并排，碑上刻着名字。张爱芬还没走到，人就软下去，哭声响起来：“我的儿呀，命苦呀。”女眷们拉住她。她下了田埂，在石碑前烧纸。其余亲戚在田埂上也烧了一堆。两堆火一前一后，烤得每个人汗流浃背。乐鹏程匆匆磕了头。
张端强放起鞭炮。一些邻里小孩围上来，又跑又叫。端强、端建呵斥：“小心!”鞭炮响两声，哑两声，终于放完了。大舅妈抹着眼泪道：“去你爸妈那里。”
又过几片田，大舅妈一指：“那儿。”乐鹏程下去，看见墓碑上刻：“父乐明母张翠娥儿乐鹏程叩立”。大舅妈给他垫了张纸，乐鹏程跪下，磕头，烧纸。风向变了，乐鹏程上到田埂。火苗被风挑到三人高。忽地向左，忽地向右，枯草劈啪直响。大舅妈说：“旁边也有个坟，不知谁家的，也替他们烧烧，免得穷鬼来抢钱。”他们就在旁边的无名坟前扔了几叠纸。两边的火连在一起，犹如一堵墙，阻挡在乐鹏程与他的父母之间。乐鹏程浑身流汗，腹腔里热热的。他呆住了。
回到祖院，和尚还是念经，读了家族名册，又与张相根对拜，然后三个大和尚互拜。扁脸和尚脱了唐僧帽，乐鹏程恍恍惚惚，以为结束了，谁知又戴上，念经声再起。人人一头汗水。吕双双道：“他们做完法事要吃荤的，我又杀了几只鸡。”
晚间七时，终于结束。和尚们先吃，面条和蔬菜。吕双双道：“这是休息，待会儿还有。”和尚吃完，又搭三桌，才是张家亲戚们吃。夜间的苍蝇比中午还多，电灯拉线上黑压压一排。乐鹏程挥一挥苍蝇，吃两口饭菜。吕双双不停问：“好不好吃？”“好吃。”“那就多吃。侄，我咋看你没精神。”
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乐鹏程觉得，从他乡下回来后，秀姨似乎更亲近了些，有事没事的，会请他去坐坐。
一日，她家保险丝断了，让乐鹏程帮忙调换。他边干活，边和秀姨闲扯，说起最近秀姨脸色不好，秀姨道：“事多，太累，缓缓劲就好。”在余晖中，她的面孔极为黯淡。
这时，有人敲门，秀姨站起身，却没去开门。敲了两下，有钥匙声，门自己开了。乐鹏程见一瘦挑的中年男人。秀姨轻咳一声，介绍道：“这是何明，这是乐鹏程，住对面的邻居，我让他帮忙修东西。”
何明向乐鹏程点点头，从门背后搬了张折叠椅，撑开，坐定，问秀姨：“身体怎么样？”秀姨含糊应了一声。乐鹏程急急地从凳子上下来，道：“修好了，我走了。”
“那……不送了，改日再聊。”
乐鹏程挥手作别，顺便打量何明，他的牙齿确实很黄，耳垂却一点不大。
回了家，闷闷不乐，又百思不解。
乐慧问：“想什么呢？”
乐鹏程道：“我见到秀姨的男人了。”
“何明？”
“嗯。你怎么知道？”
“百合的人都知道。”乐慧从抽屉里翻出上次存留的生日卡片。
乐鹏程翻来覆去地看，连呼：“怪不得，怪不得。”
乐慧道：“秀姨有财又有貌，就算没何明，人家也不会看上你。”
乐鹏程道：“我晓得，我从没指望这个。”
乐慧冷冷道：“知道就好。”
饭后，正看着电视，接到秀姨的电话。乐鹏程赶去，门虚掩着，秀姨身穿棉质睡袍，肩披绒线大衣，半盖着被子，倚在床头。他问：“今天不上班？你这阵总是病怏怏的。”
秀姨摇头。
乐鹏程问：“怎么了？”在床边坐下，见她不动，试探着拉住她的手，她仍不动。
“男人对你不好？”
“老乐……你不知道。”
“秀……红，这个何明……是你前夫吗？不是说肺癌死了吗？”
秀姨突然捂住脸，像要哭出来。乐鹏程急忙松开手，又上前环住她。秀姨往他胳膊里靠。乐鹏程搂紧了。搂了一会儿，他道：“屋里太冷，咱们开了空调，慢慢说话。”
空调轰隆作响，乐鹏程觉得，有这噪音掩饰，反能让气氛放松些。
“秀红，有什么话，尽管和我说，我是看你最近情绪不对。秀姨，说话好吗，别哭……”
突然一暗，空调的巨大响动瞬间消失。月光照进来，车辆的喧哗涌进来。这间屋子迅速缩小，收拢在这对男女的周围。
秀姨道：“保险丝又断了，看来是空调的功率太大。”
乐鹏程按住秀姨：“别动，我来。”
秀姨将双腿伸出被子：“还是得我来，你不知道东西在哪儿。”
她翻出白蜡烛，桌上点一根，手里举一根。又到另一抽屉，找出备用保险丝。她将乐鹏程送到电阀处，搬了凳子垫脚。“小心。”
“没事。”
烛火将他俩的影子扑到墙上，一阵风过，暗下来，风停，又明亮回去。乐鹏程感到安静，仿佛在他和外界声响之间，出现了一道真空。五分钟后，他依依不舍道：“好了。”
秀姨按开关，灯一下亮了。乐鹏程注意到，秀姨的睡袍垂到膝盖，小腿裸着，趾甲抹成鲜红。
“冷吗？”
“还好。”秀姨走动时，睡袍的下摆微微晃动。
乐鹏程五脏六腑里一漾一漾的。“把灯关了吧。”
这话出口时，空调突然发疯似的重新轰鸣。但秀姨真的走去把灯关了，然后停在了开关前。乐鹏程慢慢挨近，手臂小心翼翼地缠上去。秀姨几乎和他一样高，头上有洗发水的柠檬味。一刹那，他想起吴小妮，想起钱爱娣，但很快什么都不想了，双手缓缓绕过绒线大衣，绕进睡袍，停在秀姨的乳房上。乳头很饱满，他的掌心窒息了。片刻之后，他的手指开始划圈，她的皮肤以愉悦的弹性回应这个动作。他摸到了她的心跳。
乐鹏程将脑袋靠到秀姨肩上，他的身体也开始散发柠檬味。他用舌头轻舔她的耳垂，她转身搂住他。他们一小步一小步往床边挪。
这时，有人疯狂敲门。
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乐鹏程慌里慌张地推开秀姨，轻呼：“何明!”
秀姨整整衣服，拧亮灯，去开门。门外，乐慧湿漉漉地站着。
乐鹏程问：“你来干吗？”
秀姨道：“快进来。外面什么时候下雨了。”
真的，雨下了一阵了。乐慧铁青着脸，慢慢踱进来。
“你们在干什么？”
“你爸来帮忙装保险丝，喏，”秀姨指着地上，那儿躺着一截烧焦的铜丝。
“嗯。”乐慧看看秀姨，瞅瞅乐鹏程。乐鹏程跌坐在凳子上。
三人僵持了一会儿，乐慧问：“怎么样？”
乐鹏程犹豫了一下，缓缓道：“秀姨病了，我想照顾她。”
乐慧道：“我也想照顾照顾她。”
乐鹏程道：“你别掺和了吧。”
乐慧道：“你才别掺和呢。”
乐慧盯着乐鹏程，乐鹏程望着秀姨，秀姨道：“你们都在这里玩一会儿。”
乐慧道：“好呀。”径直走到床边，一屁股坐下。
秀姨问：“想吃什么？水果还是巧克力？”
乐慧道：“饱着呢，不想吃。”
“那看碟片吧。”
“有什么片子？我喜欢惊悚的。”
“只有爱情片、家庭片。”
“随便来点什么。”
秀姨胡乱拿了一张碟，推进机器。站起来时，她有些摇摇晃晃。乐鹏程道：“我看这么晚了，别打扰秀姨休息。”
秀姨道：“没事。”
乐鹏程坐了一会儿，说要回去。乐慧道：“你走，我不走。”
乐鹏程道：“别耍赖，秀姨身体不好。”
乐慧道：“那我留在这儿，照顾她。”
秀姨有些尴尬，看着乐慧，慢吞吞道：“那也行。”
30
秀姨问乐慧，习惯睡左边还是右边。乐慧想了想说：“左边，这样搂着你时，不压迫心脏。”
秀姨说：“搂着睡不安稳。”
“搂着暖和。”
秀姨把素色小花的厚被子给乐慧，自己又拿出一床略薄的。两人焐进各自的被窝，接着看刚才的故事片。看着看着，秀姨躺下了。快至结尾处，突然出现马赛克，乐慧手持遥控器，进退了半天，片子索性停住不动。只能关了电视和影碟机，也躺下。
“秀姨。”
“嗯？”
“没睡着？”
“嗯。”
片刻，乐慧又道：“我在想刚才的电影，不知那女人最后如何了。”
“也许死了吧，活着也挺痛苦。”
“你说，如果她选择把儿子送进毒气室，会怎样？”
“哪有‘如果’的事情。”
“假设一下嘛。”
乐慧等了片刻，见秀姨没反应，又道：“只是假设一下。”
秀姨咕哝道：“我要睡了。”
乐慧辗转反侧着，渐渐伸出手，隔着棉被，搭在秀姨身上。
“怎么啦？”秀姨问。
“我睡不着。”
“安静躺着，就睡着了。”
“秀姨。”
“嗯。”
“我在想一个问题：你既然看不上乐鹏程，又为啥老找他？”
秀姨不答，似是睡着的样子。乐慧知道她醒着。她自顾自道：“我能理解。不过，我不喜欢看到乐鹏程开心。”
秀姨仍不接茬。乐慧终于感觉没意思，于是也不再说话。渐渐的，她们睡着了。
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第五章
1
张美凤从阿乌嘴里听到六子的死讯。那天，她正与相好“野猫”在茶室打麻将。下午三点，他们吃过午饭，打着饱嗝，沿街散步消化。野猫发现一间“阿凤茶室”，指着对张美凤道：“是你开的吗，还挺大的。”
张美凤念玻璃窗上的贴字：“14元每位，无限量畅饮，自动麻将台，12元/小时”。
“废话，当然是老娘开的，老娘想找人打牌。”
野猫打电话叫人。很快约齐仨哥们。张美凤进去占位。茶室冷清，一个外来妹拿着茶水单，殷勤地跟在后头。张美凤嫌这桌近厕所，那桌靠空调，另一桌光线不好，最后选了一间窗明几净的小包房。服务员上茶的当口，兄弟们陆续来了，其中一个带了女朋友。张美凤乜斜了那姑娘一眼：“四人一桌，来了五个。”
野猫道：“你打，我‘飞苍蝇’。”
张美凤道：“每次你‘飞苍蝇’，我都手气不好。”
这话得到应验，张美凤连输几轮，于是虎着脸，将牌一推：“野猫替我一局，我去撒尿。”
张美凤从厕所出来。顾客较先前多了。柜台上有瓜子、青豆、蚕豆、花生，盛在咖啡色的塑料小盘里。张美凤馋了，欲挑几样去包房，又一想，这倒像侍候了那班小子。于是抓了一把瓜子，在走廊里慢悠悠踱步，忽听一个熟悉的声音，大叫“碰!”她踅到包间门口，一肥头大耳的家伙也在往外瞄，与张美凤瞅了个正个儿。
那人朝身后道：“你接着打，”出来嬉皮塌脸道，“阿姐也在这里玩？”
“挺巧的嘛。”张美凤半笑不笑。
“我常来这儿，这是我的专用房间，”阿乌手一指，“阿姐好久不见，最近跟谁混啊？”
“跟自己混呗。”
“阿姐这等人物，哪会闲置着呀。”
张美凤哼了一声。
“噢，对了，有件事儿，”阿乌突然板起脸，凑近嘴，“你知道六子的情况吗？”
“不想听。”张美凤顾自向前。
阿乌跟着她走，硬把这句话塞进她耳朵：“他死了。”
张美凤停了几秒，又走两步。这次阿乌不再跟着。她把瓜子撒在地上，径直回了包房。那里一轮刚完，四双手稀里哗啦洗着牌，野猫瞧见张美凤，哭丧道：“手气不好。”
“没用的东西，”张美凤怒呵，“做足彩也输，打麻将也输，手气何时好过!”
野猫顿时被训萎了，旁边的兄弟打圆场：“总是有输有赢，坏运一过，好运就来。”
张美凤白了那人一眼，将椅背上的小包一拎，就往外走。野猫忙拉住她：“干吗呀？”
“回家。”
“说打牌的也是你。”
“现在我又不想打了，怎么样？”
一兄弟道：“阿姐不想打，咱们就收场，一起喝喝茶。”
另一道：“或者野猫陪阿姐散心，我们这里再叫人。”
俩人一走，屋里炸开了锅，有人问：“野猫怎让女人强过了头？”
答：“你不知道，这女人和毛头相好过。”
“相好过又怎么了，难道还镀了层金。”
张美凤到了家，往床上一躺，仍不搭理野猫。野猫在床边转悠了半天，就晃到隔壁看电视。须臾，听他跟着节目哈哈大笑。张美凤过去，把门重重关上。
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那天，被毛头撞个正着，六子裤子来不及穿，就从乐家跑出去。张美凤听见敲门，死活不开。她躲在帘子后头，瞧着六子窜远，那是他们的最后一面。这以后，张美凤一个劲地想乐慧，闭眼就是她浑身抽搐的模样，整张桌子都嵌进她面孔去了。
六子在路上扯了条居民晾晒的平脚裤，胡乱套上，飞奔到家，收拾了钞票和替换衣物。当他挎着走江湖的大包，站在完全黑下来的路上时，反而不那么害怕了。路灯在头顶啪地亮起，光线有点黄，有点红。在非机动车道走着，街头噪音被路灯光放大了。骑自行车的人都缩头缩脑，从身边过去时，不耐烦地按铃。
大约是傍晚五六点。妈妈在家那会儿，如果六子没回去，就会接到拷机，总是两个字：“吃饭”。六子就乖乖回家吃饭。吃完碗筷一扔，躺到阁楼上消化，或者外出闲逛。妈妈一边收拾桌子，一边唠叨，翻来覆去那么几句：“不学好”，“不上进”。收拾完，六子妈小睡片刻，半夜起床，骑五公里自行车，到肯德基杀鸡，凌晨回来，睡到上午八点，起床去做钟点工。
六子长相遗传父亲，别人总夸：“陆阿姨好福气。”六子妈双手一摆：“我这儿子，绣花枕头一包草。”她黑黑瘦瘦，手脚利索。六子一岁时，爸爸生肝癌早逝，妈妈是外地户口，在街道废品回收站做了一阵。六子隐约记得，妈妈一早带他上班，开了门，将笨重的墨绿色座秤从角落拖到门口，搬个小凳子坐着，有人来卖废纸，就秤了斤两付了钱。她将书籍、报纸，和其他纸类分开，一捆捆整齐结实地扎起来，沿着墙角叠好。六子坐在纸堆上，老鼠在脚边乱爬，也不害怕，老鼠的眼睛乌黑滴亮，跟人眼似的。六子最早的记忆中，有只大老鼠，比六子的脚掌还大，每天出来晒太阳，一些小老鼠跟前跟后。大鼠有固定领地，一过正午，阳光正好照进领地。大鼠远看像一堆灰尘，被暖风吹到了，就懒洋洋动两下。小六子心血来潮，狠踢了它一下，大鼠吱吱叫着，钻进阴沟。过了几天，六子的脚趾被咬掉小块，不知何时咬的，不觉得疼，但把妈妈急得哭骂。
她回收站不做了，不知是否与此有关。后来捡过垃圾，捡出本钱了，开始卖茶叶蛋。六子年纪稍长，就满街乱玩。打记事起，就觉得妈妈又老又丑。一次小伙伴指着问：“这是你妈？”他答：“不是。”妈妈当场也装不认识，回家后狠揍儿子一顿。六子不服气，大喊：“爸爸好看，妈妈难看!”妈妈双手发颤，说不出话。
妈妈常说，卖茶叶蛋辛苦。冬天十根指头像被冻掉了，双手肿大一倍，黑得发紫，冻疮一烂，又红通通的。晚上回家，脱露指手套时，总是大声呻吟，手套结在皮肤上，绒线细丝粘进伤口，一扯，脓水又化开。但最怕的，还是城管。那一路的小贩，吆喝讨价，热闹无比，忽听一声：“来了来了!”霎时慌张。或者也没叫声，似平地刮一阵飓风，所有人都卷起铺垫，收起家什，狂奔起来。后来，摊子终于没收了，妈妈拎着锅炉，想钻居民楼，硬生生被保安拦下。推搡之间，卡车就开了过来。
妈妈做钟点工时，六子开始卖刀和结交女孩，卖刀不顺，改扎车轮胎，又不顺，再回头卖刀。结交女孩倒是一路没拉。妈妈每月给六子两百块钱：“这么大了，还不能独立。”独立是件辛苦的事，六子完全有条件傍富婆：长相好，功夫好。连阅人无数的张美凤，也夸他功夫好。
后来，六子妈被雇主家的老头看上。老头觉得她勤快能干心肠好。他的儿女坚决反对。六子妈跟着搬进老头名下的一室户。老头退休前是车间副主任，每月一千二退休金。六子道：“你要跟了他，就没我这儿子。”六子妈哭了一个多星期，终于还是走了。
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六子被发现从天桥摔下，落在公交车顶，弹飞出去，掉到旁边的polo车上。他顺着光滑的顶壁往下滑，驾驶座里穿蛇皮裙的女人哇哇乱叫，她看清六子贴着挡风玻璃的脸，左眼位置是个血淋淋的大窟窿。
六子第三天才醒。眼睛看不见，腿脚动不了。
有个女孩道：“他醒了。”
一个男人道：“再不醒就麻烦了。”
这是医生，他告诉六子，要么付钱，要么搬走：“你身上的钞票都垫进去了，还差六千块”，见不吱声，又道，“这里不是慈善机构。如果病人都像你这样……”
“我知道。”
“我们想和你家人联系。”
“我没家人。”
“别捣糨糊，朋友、邻居都行。”
“这世上，我只认识仇人。”
医生道：“这么不配合，对你没好处。”
六子呻吟。医生哼了一声：“算了，随便你。”
半夜，六子疼痛，眼睛和脚踝剧痛，其他地方零散地痛。整个病房被他搅起来。邻床的按铃叫护士，对床的道：“问他们要镇痛剂。”
护士很快来了：“什么事？”
“疼。”
“我们也没办法。”
“镇痛剂。”
“这东西不好乱开的。”
“求求你。”
护士犹豫道：“你等着，我去问值班医生。”
等了半天，护士没来。邻床道：“你别哭了，我再给你按铃。”
第二天上午，护士和医生终于一齐来了，他们把六子进院时的红夹克替他披好，将他搬上移动床，推进电梯。
移动床停下时，六子问：“什么地方？”满耳朵哼哼声，满鼻子尿臊气。他突然意识到，有蒙蒙的光线透进纱布。他对自己说：原来还剩一只好眼。现在，他分不出哪只眼更疼，那疼像钻子，一钻钻进脑袋深处。六子调整姿势，试图让自己舒服些。
有护士跑来问：“要喝水吗？”
六子点头。护子拿一次性纸杯盛了水，六子喝完一杯，又要一杯，胃里一阵咕噜，又呕出来。
“喝得太急了，”护士拿床单擦他的湿衣服，“家属呢？”
“我没家属。”
“哦？”
“我也没钱。”
这时有人叫“小杨”，护士应了一声，走开了。过了片刻，杨护士又过来，压低声音道：“你千万别告诉人家没钱。”
“我真拿不出。”
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“那也别说，千万别说。医院卖给私人了，私人老板挺抠的……”
话没说完，杨护士蓦地跑开，六子不知发生什么，想拉她，触到一堵冷冰冰的墙。
“杨小姐，杨小姐。”
近处有人在费力呼吸，一下一下像紧急刹车。六子感觉移动床被人碰撞，迅速滑向一边，他伸手阻挡，胳膊肘被床沿和墙面狠夹了一下。周围骚动，嘈杂的脚步声，裹住一片哀嚎，飞速过来，又飞速过去。没来得及反应，动静就消失了。
六子蜷起身子，激烈磕牙，磕得齿根都疼了。他想到乐慧，是不是也瞎了？乐慧是好女孩。然后想到张美凤，现在整个世界都变成张美凤，是他的又不是他的，让他恨，叫他喜欢。
“喂，喂，”有人轻呼，是杨护士，“怎么样？”
“疼。”
“忍忍，带你去治疗了。”
“太好了……刚才发生什么事了？”
“没什么。”
“你好像有话要讲。”
“没有。”
“你刚才话没说完。”
“什么话？”
六子正想回答，又有护士过来：“快点，别磨蹭。”
“好了，就好了。”
移动床被推动，六子感觉有人拉他，他捏紧那只手，手背又滑又凉，手心有冷汗。到了僻静处，俩护士停住，商量着什么。这时，有皮鞋声经过，另一护士鬼鬼祟祟地叫：“小冯。”小冯“嗯”了一下，是个年轻男子。三人离到更远处，压低了嗓门。
须臾，小冯走近问：“能站吗？”
“不知道。”
“站站看。”
“疼。”
“躺着更疼，站起来就好。”
有手臂插到六子背后，将他托起，六子觉得骨骼都快错位了。坐了几分钟，稍稍平定，又有人钻入六子的胳肢窝，再往他腰里一扶，六子被推出移动床。
“别叫，忍着点。”
六子眼泪鼻涕一起下来：“杨小姐。”
“来了。”杨护士从另一侧搀他。六子抓住她的肩膀拼命掐，掐得杨护士也疼出眼泪。
一男二女拥着六子下楼，从后门出去，转两个弯，那里停着接送院外专家的白色解放牌面包车，司机在反光镜里摁了摁喇叭。另一护士道：“干吗呀，神经病!”
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他们七手八脚将六子弄上车，小冯两次碰到他的腿伤。杨护士连呼：“轻些，轻些。”
车启动了，六子被放在末排，其余各自坐定，摇上车窗，四周顿时安静。
另一护士道：“小杨，那份报告你交上去了？”
“高老师，我交上去了。”
高护士又道：“小冯，你还实习多久？”
“大概两个月吧。”
“读医很辛苦。”
“还行，高老师。”
“快别叫高老师，你们以后是专家，主治医生。哪像我们护士，累死累活，挣不了钱。”
“各有各贡献嘛。”
司机道：“小伙子有女朋友吗？”
“读书都来不及，哪有女朋友。”
高护士道：“小杨也没男朋友。”
“高老师……”杨护士嗔道。
六子想睁眼看小杨，她一定很漂亮。车内暂时静默，听见马达声，刮过窗玻璃的风声，车外支离破碎的铃声。有人不安地挪动屁股，掸掸衣服，从塑料袋里拿出什么。六子觉得憋闷，并且越来越闷。
“带我去哪儿啊？”
“去治疗。”高护士道。
“不是已经上石膏了吗？”
“你伤得重，不可能一次医好。”
“噢，”六子想了想，“我瞎了吧。”
“会好的，都给你治好。”
突然有哭声。
“这是干吗呀……”高护士想劝慰，又不劝了，任由杨护士哭。
“还疼吗？”杨护士瓮着鼻子问。
“嗯。”
“睡一觉就不疼了。”
“睡不着。”
“给你吃安定吧。”
“好。”
“也好。”高护士道。她跪在座椅上，抬起六子的脑袋，杨护士将药塞入他嘴，递过一只矿泉水瓶子。
片刻，高护士凑近来，杨护士道：“大概睡着了。”
六子道：“没睡着。”把高护士吓一跳。
“还想不想吃药？”
“想。”
又喂他一粒药。这回似乎有点作用，脑袋开始发胀，身体也不那么疼了。六子感到缓缓孵进一团柔软的黑暗，突然整个人一陷，失去知觉。
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两天后的下半夜，下起小雨，清晨七点，天仍暗着。第一班奉贵线从奉安村车站开出。十分钟后，到达第二站老城镇乾门村东二百米的丁字路口。坐在右侧售票位上的小学生高晓白，突然对司机道：“爸，你看。”
司机高尚龙瞄了一眼：“啥？”
“我也不晓得，一团红的。”
公交车打了个小心翼翼的弯。高晓白又惊叫：“死人，死人!”
全车的人一震，齐刷刷探出头。车辆停住，高尚龙与一男乘客下车，高晓白拎着书包，跟在后头。三人走近。在两堆预制板间的路面上，躺着个缠满绷带的人。红夹克，蓝牛仔，光脚丫。
高晓白朝后退，一屁股滑倒。
高尚龙冲男乘客道：“你看这人什么来头。”
男乘客道：“怪吓人的，纱布上全是血。”
高尚龙回车借手机打110，高晓白和男乘客留在原地。俄顷，高尚龙回来，又跟下几名乘客。高晓白的湿裤子沾了黑砂尘，脑袋蒙了层细碎的雨雾，在发梢汇成大水珠，一滴滴往脖颈里灌。高尚龙推推地上的人，地上的人不动。他又去揭脸上的纱布。
高晓白颤声叫：“不要!”
“丫头，走开。”
高晓白捧紧书包，抖成一团，却仍不走开。一张血肉模糊的脸，一点一点显出来。
一个多小时后，老城镇派出所的副所长带着手下前来。伤亡者三十来岁，头发长而杂，身上皮包骨，左眼瞎了，右腿绑着石膏。年轻警察戳戳他的肩膀，他居然出了口气。
高尚龙汇报情况，其他人围着议论。伤亡者哼了一下，终于完全不动。这时，路口拐过一辆别克汽车。副所长拦下，一看是乾门村村主任，让他下车辨认。主任道：“我赶急事。”
“再急也急不过死人。”
主任磨磨蹭蹭地下车。
副所长道：“站近点看。”
众人让道，主任弯下身，左瞧一下，右瞧一下：“这人真没见过。不是我村的，也不是附近村的。”
九点十分，救护车来了，急诊科大夫检查：呼吸只有每分钟一两次，瞳孔发散，接近五厘米的死亡标准。
年轻警察和救护车司机，合力将人搬进车。副所长呵道：“都别走，录口供。”高尚龙推推女儿：“上午的课要紧吗？”
高晓白木头人似的。过了几天，她看到公安局贴在校门口的寻人启事，画像上的人脸蛋尖尖的。她将启事撕下，回家后用红笔涂掉左眼，愣愣地一瞧几小时。三个月后，爹妈带她去精神科检查。那时，案件调查得没有进展，渐渐不了了之。
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张美凤有点恍惚，从冰箱拿出一升装的冰水，“骨嘟嘟”灌进肚子。秋意很深了，张美凤里外凉了个透。她只在七岁上看到过死，那时她还叫张娟红，随大家族出席奶奶的葬礼。这个奶奶一辈子没见几次，小娟红和姐姐秀红围着玻璃棺材转圈，棺材里的老太牙全掉了，化妆师给她嘴里衬了个牙托。秀红娟红躲在人堆里笑，一个叔叔从远处剜她们一眼。张秀红立刻拿两只手背抹眼睛，张娟红踩了姐姐一脚。吃豆腐羹时，大人们不哭了，扯着家常，有说有笑，还互相敬酒。
张娟红问妈妈蒋芳：“奶奶怎么了？”
“奶奶死了。”
“什么叫死了？”
“就是再也见不着了。”
“为什么见不着？去她家拜年就见着了。”
“拜年也见不着啦，因为她死了。”
张娟红突然难过，放声痛哭。旁边的叔叔回头问：“汤泼在身上啦？”
这是之前关于死亡的印象。张美凤没见到六子尸体，六子的死是很抽象的东西。她想得胃都疼了。以往胃疼时，六子会冲好热水袋，塞进她衣服里，然后叠着双手，轻轻揉搓。张美凤对自己说：死，就是这人再不会来给自己揉肚子了。
6
户口簿和身份证上，张美凤仍是张娟红，但她喊自己“美凤”，别人呼“小娟”、“娟娟”、“娟红”时，她一再纠正，直到对方顺从了，才欢欢喜喜地应声。十八岁上，连妈妈蒋芳、姐姐张秀红，也习惯了称她“美凤”。
蒋芳问：“‘娟红’哪点不好？”
张美凤道：“为什么她‘红’了，我才跟着‘红’？我偏不，我是凤，人中之凤。”
张秀红佯作不知。这个妹妹，小她三岁，处处想占上风，处处占不着。四五岁时，大人们评论：“娟红还小，眉眼没长开。”十二三岁时，她俩往不同的相貌上长。秀红像妈妈，瓜子脸，丹凤眼，细眉毛；娟红像爸爸，鹅蛋脸，杏仁眼，粗眉毛。众人道：“两个都好看。”但细细比较，还是秀红更秀气。
娟红十二三岁就是小太妹，跟着小子们到处乱混。
蒋芳讨厌她的短裙子，吓唬道：“以后老了关节炎，只能坐轮椅。”
张美凤道：“老了没活头了，就自杀。”
张秀红道：“这么大的姑娘，不戴胸罩，衣服上透出来，多难看。”
张美凤道：“好看，男人就爱看!”
张秀红怒呵：“什么话!”
张美凤哼道：“张秀红，别装得良家妇女似的，你这种呀，就叫作闷骚。”
蒋芳冲过去一巴掌。张美凤推了妈妈一把。张秀红站在半米开外，背着手喊：“别打了，别打了。”
一个婶娘到门口张望：“安静点行吗，我儿子快高考了。你们自己考不上，也不要影响别人。”
待她走后，蒋芳道：“你们再闹，更被人家看不起。”
美凤道：“他们算老几，咱爸可是长子。”
蒋芳道：“可惜他去得早，你们也给我争点气。”
张秀红很争气，考取了外国语大学。张美凤磕磕绊绊地挨到高考，第一场语文考试出来，立刻跑得无踪影。妈妈烧了一桌菜，姐姐特地从学校过来。等到半夜，美凤才回家。
蒋芳劈头道：“这么晚死回来，明天一早还有考试。”
美凤道：“不用操心，我不考了。”
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蒋芳道：“你敢!”
美凤道：“怎么不敢，准考证也被我撕了。”
蒋芳瞬时面孔煞白，说不出话。
秀红跺了跺脚：“你还要不要前途？”
美凤瓮声道：“前途谁不想要。可惜我考砸了，砸一场砸两场，结果都一样。”
“感觉不好，不代表成绩不好。”
“张秀红，别说了，我不是读书的料。”
“你不争一争，拼一拼，怎知道不行？”
美凤眼睛一瞪：“大学生，我不是你。我笨，我难看，我不听管教，总之处处不如你，行了吧!”
秀红憋红了脸道：“幼稚，幼稚。”
美凤冷笑：“我是幼稚，没你有心计!”
这时地板“突突”响，楼下人用晾衣竿戳天花板。
“戳个屁，老娘就闹!”美凤狠狠踩一脚。
楼下人道：“快点分家吧，和你们住一块儿，真是作孽。”
张美凤愣了愣：“分家，分什么家？”
“爷爷死后，就开始闹分家的事了，”蒋芳有气无力道，“你要准备高考，就没让你知道。你看，我们总是为你着想，怕你杂七杂八地分心。”
“我看，不是怕我分心，是把我当外人。”
“你说这话，良心是被狗吃了，”蒋芳猛推了一把桌上的菜，菜碟清脆地互相撞击，她叹了口气道，“你们手心手背，都是我的女儿。时间不早了，秀红你快回校，明早还有课呢。美凤你坐过来。”
她从买菜钱里数出三十块，给秀红打的，秀红道：“我现在做兼职呢，钱够花。”
美凤看着她们推来搡去，翻起眼白，嘘了一声。张秀红剜了她一眼，收下钞票。走到楼道里时，才将三张十元纸币折叠整齐，塞进皮夹。皮夹很鼓，有五六百元。她办过存折，后来注销了。张秀红喜欢现钞，摸在手里一张一张的，踏实。
她把皮夹塞进挎包，挎包紧掖在胳膊下。走到路口，一排摩托司机，七嘴八舌地招呼：“小姐，去哪里？”
张秀红谈妥一个八折的。开出五十米，那人忽道：“小姐，我不要你钱。”
“嗯？”
“你摸摸我，摸摸我就不要钱!”
张秀红背脊一冷，大叫“停车”，从后座嘭地跳下，扔了头盔，朝反方向飞奔。跑出几百米，才发现跳车时崴了脚。这时拷机响，一看是妈妈：“已和你妹谈心，到宿舍打个电话。”
公交车早就没了，坐出租到学校，得花四十来块，又舍不得。张秀红犹豫了半天，决定叫人来接。
包鸿运肯定随叫随到，他会扔下进城看他的娘，来给张秀红搬东西。他上进，但是农村户口。
王逢刚家在本城，有三室一厅，张秀红去过，伯父伯母很热情。他为人体贴，可惜身材矮胖，散步时被室友看见，遭笑话道：“秀红，你这只白天鹅，怎么配了个癞蛤蟆。”
赵钢模样不赖，学习也好，就是轻微口吃。带回家时，被张美凤嘲笑：“什、什、什么人不好找，找、找、找个残疾人回来。”
颜修平结识于图书馆，张秀红起身找书，回来时发现笔记本里夹了字条：“你站在桥上看风景，看风景的人在楼上看你。明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦。”字迹工整，像印刷出来的。张秀红四下张望，与一男生四目相接。
颜修平篮球打得好，还是诗社社长。张秀红被他抱着跳舞时，整个世界旋转起来。他送过她一条连衣裙，白底碎花，长及脚踝，腰后有个蝴蝶结。他说以后跳舞可以穿，可惜他们再没跳过舞。
一次张秀红到小馆子吃饭，室友葛兰兰眼尖：“那不是谁吗？”一瞧，颜修平坐在里面，正和一女孩说笑，女孩打扮时髦，像社会上的人。后来，颜修平从葛兰兰处打听到此事，径直找来：“怪不得这些天不理我，吃干醋啊，那女的是我表姐。”张秀红将信将疑，冷淡了他一阵。
此刻，张秀红把硬币塞进电话投币孔，响了几下，有人半睡不醒地接听：“谁？”
“颜修平在吗？”
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“还没回来。”
“哪里去了？”
“我怎么知道。”
张秀红又拨通拷台：“留言就说，我在武昌路幸福桥路口，来接我好吗？对对，我是张小姐。”
张秀红等了半个多小时，渐渐想自己打的走了，又怕颜修平扑空。忽听有人按铃，一辆黑色自行车在她面前刹住，颜修平笑嘻嘻地趴在扶手上，面孔通红，额角挂汗，几簇长发粘在脖子里。
“还以为没收到留言呢。”
“我的拷机二十四小时为你而开。”
“花言巧语，”张秀红莞尔，“从哪里过来的？”
“学校啊。”
“寝室同学说你不在。”
“在通宵教室写诗呢。”
张秀红还想说什么，颜修平一甩脑袋：“上车吧，慢慢聊。”
张秀红跳上后座，龙头晃了两晃，自行车加速，午夜的路面空旷极了。
张秀红摸摸屁股边的铁架：“这车真高。”
“二十八吋的。”
“凤凰牌啊？”
“那当然。”
张秀红默默抓紧书包架。
“刚才想说什么？”颜修平问。
“没什么。”
“不抱住我吗？”
张秀红环过手去。“抱紧点”。张秀红抱紧。她感觉他蹬车轮时，腹肌一松一弛。
“想听听我刚才写的诗吗？”
“不想听。”
“真不想听？”
“你念。”
颜修平大声背诵：“天国在我的世界里，上帝居住于灰尘的瞳仁，”风将他的声音拉长，“我的蒙娜丽莎，她坐在巨大的死婴之上……”
张秀红突然尖叫，颜修平问：“怎么了？”
“你刚才干吗双脱手？”
“念诗念得太激动了。”
“你再这样，我就下车了。”
“秀红——”
“嗯？”
“你喜欢我的诗吗？”
张秀红想了想道：“不晓得，我听不懂。”
“诗歌不需要懂，只需要感觉。秀红，你是我的蒙娜丽莎。”
张秀红吓了一跳：“不要。”
“为什么？”
“我不要坐在什么死婴上面。”
颜修平哈哈大笑，张秀红觉得一点不好笑。自行车拐进一条弄堂，突然停住。
“这是哪里呀？”张秀红跳下车。








《她们》 张美凤(10)

颜修平也跨下来，把车往地上一扔：“秀红。”
7
张秀红踏着铃声进教室。她发现，上课铃和自行车铃很像。照理下身应该疼痛，她倒是胸前不舒服，像有东西压着。颜修平说：“没想到你乳房这么大。”他的手抓的人疼。张秀红检查过，短裤裆上一滩红，长裤可能也沾着了，因为是深褐色，看不出。
张秀红抄板书，满黑板的字在飘，又看课本，书页上的字也在飘。颜修平身上有股铁锈味，可能是出汗的缘故。他的门牙挤着她的门牙，让她觉得难受，甚至有点恶心。想怒斥他，又觉得是自己犯贱，深更半夜地把男人找来。一刻想到：四十元出租车费，就把我的东西拿走了。马上否定这个念头：这是爱情，是蒙娜丽莎。一节课迷迷糊糊过掉，教授拖延了三分钟，宣布“下课”，拿着水杯到休息室喝茶。
有人过来道：“坐你旁边。”是葛兰兰。葛兰兰把课本、书签、圆珠笔、铅笔盒、书包等等，一股脑搬到张秀红旁边。张秀红朝课桌另一头挪了挪。
葛兰兰问：“你嘴边是什么？”打开铅笔盒，光亮亮的铁皮盒板，照着张秀红嘴边一圈黑。清晨走出弄堂时，曾感觉肚子饿，颜修平和她分吃了一块巧克力，吃完又亲过嘴。张秀红懊恼地用指甲刮，葛兰兰盯着她道：“你今天有点奇怪。”
第二堂课开始，葛兰兰不停开小差，一会儿玩张秀红的拷机，一会儿在铅笔盒板里照镜子，一会儿又低声说话。
“今天从家里直接赶过来呀？”
“嗯。”
“起得很早吧。”
“当然。”
“你妹妹考得怎么样？”
“不知道。”
“她自己感觉怎样？”
“不想管，考不取就进街道工厂。”
“你真狠心呀。”
“凭什么说我狠心!”
前排有同学扭过脖子，将手放在嘴上，“嘘”了一下。张秀红脸红了，低下头，拿笔在桌板上乱画一气。
下课走回寝室，葛兰兰突然怪叫：“咦，你的衣服!”
腰眼旁一点血迹。
“擦破些皮，不用大惊小怪。”
“哪里破了？”
“不知道，没感觉。”
张秀红留意身边的女生。以前偷听男生议论，说非处女走路时，两腿是分开的。她下意识地靠拢膝盖，双脚落在一直线上。
傍晚三点，在寝室。蒋芳来电话：“留言收到了吗？”
“拷机没电了。”
“昨晚什么时候回的寝室？”
“大概一二点吧。”
“胡说，我二点半打来，你屋里那个兰兰接的，说你没回来。”
“大概你刚打完，我就回了吧。”张秀红扭头，发现葛兰兰正看着她，一双吊梢眼眨巴眨巴的。
“电池换好了吗？”
“换好了。”
“今天课上没瞌睡吧？”
“没有，妈，我困了，想躺一会儿。”
长觉醒来，天色黑暗，寝室里的几个女孩，呼吸七上八下，还有轻微鼾声。张秀红衣裤没脱，鞋也在脚上，不知是谁铺开被子，帮她在身上搭了一角。摸出拷机看时间，是凌晨三点。她恍惚坐起，觉得经历了一场梦。
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下周即将搬家。爷爷一死，大家族就解散了。三十刚出头的后奶奶，带了一群娘家人哭丧，张家决定按兵不动——他们难得意见一致。后奶奶得了一半遗产，几个儿女你争我夺，蒋芳只抢到一间一室户。被人把话说过去：“你又没生儿子。女儿嫁出去了，财产就成人家的了。”
张美凤结束唯一的一场考试后，蒋芳从废品回收站买来七八只大纸盒，开始将东西打包。搬家那天，张秀红拉颜修平帮忙。颜修平道：“晚上要组织诗歌沙龙。”
“不能让罗琴代你吗，就一次。”
颜修平从上午犹豫到下午，终于答应。回家路上，他又念叨诗歌，张秀红皱着眉头，坐在书包架上。
“你知道超现实主义吗？”
“不知道。”
“这都不知道？”
张秀红道：“我只知道现实。”
到了家里，蒋芳责怪：“出来好一会儿了，怎么现在才到。”
“他路不熟。”张秀红指了指颜修平。
蒋芳也不问他是谁，转身搬一个大箱子，张秀红推推颜修平，颜修平凑上去。蒋芳已经弯下腰，把纸箱往外推，颜修平不知如何搭手。蒋芳道：“东西不重，你别挡道就成。”她把箱子推到卡车边，颜修平道：“我来。”纸箱即将挤进车斗时，重心忽然往外一倾，散出一地书报。张美凤在旁嗤笑。蒋芳瞪了她一眼。
张秀红上前帮忙，颜修平要碰什么，她都抢先一步。最后只见三员女将进出，颜修平倒像看热闹的。“小心腰。”他托了张秀红一把。张秀红嗔怪：“你干吗。”“帮你呀!”颜修平也不高兴了，身子一别，出门而去。张秀红听得一记铃声，自行车就远了。
蒋芳道：“找男人，人品老实是第一位的。”
“妈，你什么意思，我又不会嫁给他。”
“那就好。也不知现在小孩怎么了，衣服穿成那样，头发忒长，一脸邋遢。车倒挺气派，也不是家里没钱。”
张秀红附和道：“是，是。”只闷头搬运。
忙完已夜深，蒋芳让张秀红在新家住一晚，张秀红说翌日有课，必须回去。公交车不挤，过了两站，抢到一个位子。张秀红看着街景，想着颜修平。在过去一周中，他们的交往都与诗歌有关，读颜修平油印的诗集，听颜修平和人争论诗歌，参加颜修平主持的诗歌活动。张秀红觉得无聊，憋闷。那些下流、血淋淋、前言不搭话语的东西，到底好在哪里？颜修平为了它们，甚至和人吵到互甩酒瓶子。
有次倒是见到两句好诗，指给颜修平看，颜修平嗤笑：“这算什么，没激情，没力量，纯粹大白话!”张秀红后来偷偷把这两句抄在本子上。她讨厌颜修平自以为是，越想越讨厌。他不许她暴露女友身份，唯一为她做过的事情，是写了三四首破诗，诸如《你的乳房是水草》、《夜晚在亲吻上跳舞》。张秀红觉得，颜修平眼中的世界，是另一个世界。诗能够当饭吃，当钱花吗？
搬家事件后，俩人在校园里遇到，都假装不认识。张秀红整理抽屉，翻出颜修平给她的图书馆字条，以及那两句她喜欢的诗：“不要用金钱试探友谊，就像不要用诱惑试探爱情。”
一次偶然，张秀红在葛兰兰的笔记本里看到一首诗，熟悉的钢笔字体，像印刷出来的，标题是《天国的蒙娜丽莎》。“天国在我的世界里，上帝居住于灰尘的瞳仁……”张秀红默默读完，拿了刀片，将那一方字小心翼翼地裁下。葛兰兰从食堂打饭回来，坐在桌边吃，翻开笔记本，突然脸色大变。张秀红盯着她，等她抬头对视。但葛兰兰没有抬头，只是轻轻将本子阖拢。
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一九九○年，二十四岁的张秀红，嫁了二十九岁的金亮伟。张美凤道：“这么早把自己交出去啊，哦吆不对，你已经是大龄良家妇女了。”蒋芳从婚礼回来时，张美凤已蒙着头，躺在床上。蒋芳打着臭烘烘的嗝，脱了外套，把从饭店带回的五六包纸巾放在碗橱抽屉内。等那厢起鼾了，张美凤爬起来，打开灯，拉出抽屉。纸巾折叠整齐，装在塑料袋中，印有“延湾大学饭店”字样。张美凤一包包地扔出窗外。
蒋芳惊醒道：“干什么？”
“你当我们是瘪三，这种东西也带回来。”
“全是新的，又没用过。”
“都给我扔了。”
“你有病啊。我看你就是嫉妒，有种也找个正派男人看看。”
“干吗要正派男人，又没钱，又没地位。”
过了一年，张美凤出嫁。她扬言道：“地位有啥用，有钱最实惠。”夫婿苗爱国是生意人，外界风传他的身价，有说上百万的，也有说上千万的。张美凤的婚礼着实气派。婚纱拖裙至少五六米，由两对衣衫笔挺的小童托着。她钻进皇冠轿车时，头上的红玫瑰被碰掉了，正要不高兴，苗爱国一拍手，立刻有人抬出大花篮，九百九十九朵红玫瑰，排成心形图案。
敬酒的空隙，张美凤回主桌吃菜，问张秀红：“看见大花篮没？”
“看见了，很漂亮。”
张秀红穿绿色套裙，金亮伟穿淡灰西装，料子都很普通。合影时，张美凤故意高举玻璃杯。相片里的两对年轻夫妻，眼珠都被照成红色，最眩目的是张美凤的手，指头上璀璨晶莹的一点。她把照片冲了两张，自己留一张，阿姊寄一张。
苗爱国四方脸，大眼睛，粗眉毛，别人恭维道：“你们有夫妻相。”张美凤眼白一甩：“谁和他有夫妻相。”苗爱国笑道：“和我像挺好，不吃亏，”又道，“别看我是粗人，可比大学教授有钱。”
“不是教授，是讲师，”张美凤纠正，“人家现在也做生意了。”
“他那算啥，皮包公司，”苗爱国一拍桌子，“搞什么能有搞批文吃香。”
张美凤婚后，和姐姐聚得勤了，每次见面都想着法儿穿戴鲜亮。蒋芳还住当初的一室户，一圆台面的菜，五个人一坐，就显得拥挤。张美凤左手挨着苗爱国，右手挨着金亮伟。她闻到淡淡香气，起初以为张秀红擦香水，细辨居然是金亮伟。金亮伟略有发福，脸色红润，头发三七分，抹得亮亮的往后梳齐。相比之下，苗爱国不像老板，却像老板跟前的打手。








《她们》 张美凤(13)

10
夫妻俩都爱麻将，各有一圈“麻搭子”，有时几天不回家，也不互相过问。
一日，张美凤发现存折少了一本，问苗爱国，苗爱国道：“取了钱了，生意上要调头。”
张美凤道：“玩女人我没意见，钱袋子可要看牢，小狐狸精们算盘打得快着呢。”
苗爱国道：“真是生意上调头。美凤你也知道，我粗人一个，没啥花花肠子。”
张美凤藏起剩余的存折钱款。几个月后，在麻将桌上，见沈家婆娘箍着个大钻戒，出牌时白花花地刺目，决定买个更大的。拿了存折去刷，发现账号已被取消。又换一本，也已取消。苗爱国还是老一套：“调头，调头!”
“调你妈的头!”张美凤将存折扔到他脸上，“当老娘放屁啊。”
闹了半天，还要上吊，苗爱国才坦白：“最近手气差了点。”
“老娘手气也差，但差不到掏空家底呀。”
苗爱国又闷声不响，直到张美凤拿剪刀对着脖子，才道：“老乔介绍我玩‘沙蟹’。”
张美凤将剪刀往皮包里一收，直往外冲。苗爱国要拦，她眼睛一瞪：“你敢!”找了四五个以前混的小兄弟。纷纷道：“大姐一句话，我们收拾他去。”浩浩荡荡到了乔家，老乔不在，就怒冲冲等着。给张美凤端茶，她不喝，和她说话，也不理。几个小兄弟，在屋里转来转去，摸摸这个，拿拿那个。还不时道：“阿姐，这个金佛像值不值钱？”“那个是水晶还是玻璃的？”
乔家老婆悄悄给老乔打电话。老乔赶回来，张美凤冲上去一巴掌，打得他云里雾里：“乔老板，好日子不过，拖我家苗呆子下水，你安的什么心呀你。”小兄弟们立即做出围殴的架势。
老乔道：“别冲动，万一闹起来，邻居报了警，大家脸上都挂不住。”
张美凤冷笑道：“谁敢报警？不怕我告你聚赌啊？”从包里抽出剪刀，嚷嚷，“你来硬的，我也不会软。大不了横在你这儿，”在腕上浅浅擦了一道。小兄弟们七嘴八舌：“大姐，跟这种人犯不着。”“啊呀，出血啦!”有两个要冲上来拼命。
老乔赶忙道：“给你一万，给你一万。”
张美凤道：“一万？打发瘪三呀!”
身边立刻起哄：“你唬谁呢？”“领领行情吧!”
老乔道：“你到底想怎样。”
“家里揭不开锅，少说得五六十万，苗呆子才好东山再起!”
老乔道：“这不可能。”
一个小兄弟，从包里抽出一把菜刀，亮晃晃地比划着。
老乔道：“你们不是要好好说话吗？这又是做什么？”
张美凤道：“你是文明人，我们可不是。”
“一切好商量。”
“那就赶快商量!”
俩人谈判，谈了几个小时，最终同意：借五十万，欠条打四十万。出了门，小兄弟问：“你真打欠条啊？”张美凤得意道：“我身份证上可不叫‘张美凤’。谁是张美凤？到时候姓乔的哭都哭不出。”她给了小兄弟们一人五百元辛苦费。翌日拿支票取了钱，直奔珠宝银楼，选了一枚三克拉四十七分的钻戒，花去四十六万，余下十四万，存回银行。
回家向苗爱国炫耀，苗爱国问钱是哪儿来的，她道：“姘头送的。”
苗爱国道：“你没去找老乔麻烦吧，他可不是省油的灯。”
张美凤呸了他一口：“要你管，钱是我凭本事弄来的。”
她约沈家婆娘打牌，沈家婆娘去欧洲旅游了。张美凤除了打牌，在家就和苗爱国吵架，还雇了个退休保安，要他整天跟着苗爱国。苗爱国赌瘾上来，给了双倍的钱，把保安辞退了。张美凤气得和苗爱国打架，苗爱国也不还手，被打得鼻青脸肿。
过了大半个月，沈家婆娘回来，约了牌局，局上送麻将搭子每人一件衣服。
张美凤道：“这衣服看着不高档，是不是法国地摊上买的。”
沈军婆娘道：“不要就还我，别说触气话。”
张美凤道：“我就随便问问，你财大气粗的，哪会送我们假货。”
收了衣服，开局打牌。张美凤出牌时，故意将手伸得长长的。
有人道：“美凤的老公也疼人，买那么大钻戒。”
张美凤道：“还好吧。爱华，你的多大？”
沈军婆娘道：“三克拉多。”
“多多少?”
“忘了，你的呢？”
“三克拉八十七分。”
“我的也差不多。”
张美凤怀疑她骗人。可是越看越觉得，自己的钻戒确实略小一点。心烦气躁的，连输几局，把牌一摊：“老娘今天不想玩了。”
回到家，苗爱国不在，手机关闭，拷机不回。心感不妙，打开内衣抽屉，藏在夹层的存折果然被翻走了。
张美进厨房连砸了几只碗，仍觉憋闷，就去妈妈家，蒋芳却不在。想起有个老相好住在附近，找过去，是个女人开的门，警觉道：“找谁？”
张美凤推说找错了，悻悻地出来。她在路上慢步走着，想起还有一个姐姐。
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张秀红开门时“咦”了一声：“是你？”
张美凤顿时浮出两眶热泪：“姐姐。”
张秀红泡好热红茶，张美凤还在哭，边哭边道：“加点牛奶。”
张秀红加好牛奶和方糖，问：“想吃点什么？”
“不饿。”
“那咱们聊聊。”
张美凤渐渐止住泪，低下头。
“美凤，出什么事了？”
“为了点小破事，其实也没什么……我是不是来得太晚了呀，我坐坐就走。”
“要不……在我这儿睡吧，有两间客卧呢。”
“那多不好意思。”
“跟我客气什么。”
俩人略有尴尬，张秀红引导话题。她们聊了聊购物和美容，意兴索然。张美凤哭过，困乏了，眼睛半搭不搭的，有点听不清自己在说什么。
张秀红带妹妹去浴室，准备了干净毛巾和睡袍。张美凤洗毕，仰躺在床上，望着天花板的藤制吊灯。窗外有私家车开过，吊灯的影子在天花板上渐渐拉长，又慢慢缩短。半夜，张美凤迷糊醒来，似听到争吵。张秀红不是说她生活美满吗。想着，又睡过去。
客卧窗帘是乳白色的，翌日大早，张美凤被阳光刺醒，裹着被子愣了会儿神，一骨碌下了床。身上的真丝睡袍是张秀红的，腰里打了两个小小的褶。
张美凤在浴室里见到金亮伟，吓了一大跳。金亮伟正在刮胡子，朝她略点一下头。张美凤又闻到香水味。她下意识地理理头发。
“姐姐呢？”	
“还睡着，我早上有课。”
“噢，你昨天回得挺晚吧。”张美凤低头看到自己乳头的形状，被睡袍柔软地勾出来。她走近金亮伟：“对了，有件事……”
“你说。”金亮伟在水下清洗剃须刀。
“我想借点钱。”
“多少？”金亮伟关掉龙头，擦干刀片。
“五千，行吗？”张美凤撒娇般地轻轻摇晃身体。
“小意思。”
“不和你老婆打声招呼？”
“打什么招呼，我可是‘财政部长’。”
“姐夫真好。”张美凤从金亮伟手中夺过剃须刀，放回壁上的不锈钢小刀架。
金亮伟进屋数了钞票出来，放到张美凤手上：“你点一下。”
“哪用得着点，还怕姐夫缺我钱啊。不过，倒是怕以后找不着你人，没法还。”
“给你张名片，我手机二十四小时开着。”
“如果我不还了呢？”
金亮伟笑吟吟瞧着她，张美凤心眼里一动：“我会还的。有借有还，再借不难。”
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很快，皇冠车没了，小别墅没了，连皮沙发也没了。财物来时，像搬进一座山，去时，却似刮掉一阵风。俩人坐在空荡荡的客厅里吃泡面。苗爱国道：“美凤你放心，我会把钱挣回来的。”张美凤将面汤朝他一泼：“屁话。”苗爱国一闪，胳膊被烫着了。他站起身，瞪着张美凤，张美凤也瞪着他，嘴里骂不迭。苗爱国默默走出门去。张美凤冲着门口骂了半晌，然后扑到床上，横着身子，小腿架住墙壁。她渐渐睡过去，忽地被响动惊醒，睁眼一瞧，苗爱国回来了。
“以为你死了呢。”
苗爱国呵呵傻笑。
“呦，喝酒啦，吃喝嫖赌占全了。”
“就你他妈的话多!”
“出去这么会儿，胆子就变大了嘛，敢这样跟老娘说话。”
苗爱国径直到床前，搬开她的腿，扑通躺倒。
“死鬼，死鬼!”张美凤踹他两下，见没反应，就把双脚统统放到他面孔上。
“头晕，让我睡觉!”苗爱国抓住她的脚踝，猛力一甩，膝盖咚地砸到墙上。
“屁用没有，只会打老婆。”张美凤扑上去。
苗爱国将她的手按住，又用大腿夹住她的腿：“我是屁用没有。”
“继续卖批文啊。”
“现在是什么世道，早卖不动了。”
“那我咋办？”
“跟着我喝粥。”
“真后悔嫁你，我要离婚……”
苗爱国撩起一掌，“啪”的一声之后，一切响动突然停止。苗爱国的掌心红热了，他直愣愣地瞧着自己的手。张美凤耳朵里嗡了一阵。苗爱国跌跌撞撞地爬下床。张美凤朝空中乱踢，又砸墙，还哭，边哭边“猪”、“驴”、“王八”地乱骂。骂了一会儿，发现苗爱国又不在了。于是擦干眼泪，翻开通讯簿，按个打电话。
一个老相好手机换号了，一个是老婆接的，还有一个道：“美凤，想死我了，什么，借钱？没问题，一句话!你等等，我过会儿打来。”再没动静，又打过去，就关机了。张美凤骂了他的祖宗十八代，想起最早的相好二锅头。二锅头倒是爽快：“我在家打牌呢，你快来看我。”
二锅头从一室户搬到小别墅，张美凤找了半天。二锅头开门时，只穿着裤衩，松扑扑的胸口一径稀毛。
“你不冷呀。”
“冷什么，连×都是热的。”
“瞧这急样，”张美凤进门道，“你不是打牌吗？”
“早散了。”
张美凤在屋里四下转悠，口中“啧啧”不停。二锅头得意地跟在后面。
张美凤到了卧室，捻了捻床单，径直往上一躺：“这床多大？”
“七尺的。”
张美凤道：“这床贵得要死吧。真想不到，你这只赤佬也混出来了。”
二锅头道：“关键是要跟对人。”
“你跟的‘老大’是谁呀？”
二锅头笑笑，问：“你喝什么酒？”
“喝最贵的。”
二锅头蹬蹬下楼，又蹬蹬上来，举着两杯液体道：“人头马。”
张美凤将酒杯在手里转来转去：“你现在也高雅了，”一口灌下半杯，“不怎么好喝。”
二锅头干完一杯，脸霎时红了，嘻笑道：“不好喝就不喝。”
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二锅头出手阔绰，每次见面给个一万、五千的。张美凤使出浑身解数，但二锅头还是很快腻了，渐渐推说“有事”、“太忙”。张美凤冲他嚷嚷：“呦，没兴趣啦？老娘也没兴趣了。”挂了电话，生了会儿闷气，决定去街口的美容院，把自己弄漂亮了。
烫、修、染、吹，张美凤在美容椅上睡了一觉，醒来看到镜中的满头红发卷。她左瞧右瞧，享受着发型师的赞美，心情又好起来。就凭这张脸，怎么可能受苦？
张美凤心生一计，问发型师：“你每天都在店里？”
发型师道：“我主要在市中心做，这儿是朋友帮忙，周二晚上来带带徒弟。”
出了店，张美凤打电话：“阿姐，我有张美容卡，用不完就过期了。要不帮忙一起用？我新做了发型，特别好看，肯定也适合你。”
张秀红道：“你自己用吧，我习惯现在的发型。”
“说句实话，你的发型老气了。再说，就没别的事，姐妹聚聚总可以。”
张秀红犹豫了一下，道：“好。”
张美凤又给金亮伟打电话：“金大教授，星期二晚上有空吗？什么，学生聚会？不是借口吧？不去有什么要紧？我想还钱，借过你五千，挺早的事了。只能那晚还噢，过期作废。”
周二傍晚，张美凤约张秀红吃饭。饭后姊妹俩抢着埋单，最后张美凤付掉了。
张秀红道：“你今天看着特高兴。”
“很久不见阿姐，当然高兴，我这发型不错吧。”
“挺好看的，红得不俗气。”
聊着走着，到了张美凤推荐的美容院。那个发型师果然在。
“我姐也想做我这种大蓬头。”
“可以可以，两位美女里面请。”
张秀红洗了头，坐到理发椅上，刚开始上卷，张美凤出门接了个手机，回来道：“苗呆子来电话，说有急事。”
张秀红一愣：“那我怎么办。”
“当然是留在这里烫头发，”她把打折卡塞给张秀红，嘱咐发型师道，“慢慢做，细心做。”
出门打的，直奔姐姐家。敲了半天门，没人应。那家伙不会真参加狗屁的学生聚会了吧。张美凤往花园的摇椅上一坐，正懊恼着，就见锃亮的奥迪车慢悠悠开来。
“我去停车。”
“快去！”
张美凤起身，隔着衣服调整胸罩，又把阔领子往下拉，顺手摸摸包里的避孕套。金亮伟很快小跑着过来，两人面对面站住。
“不进去吗？”金亮伟柔声问。
两人走到门道里，门道很窄，张美凤的胸挨着金亮伟的背。金亮伟掏钥匙开门，张美凤从后面抱他。金亮伟反手搂住她，另一手继续摸索匙孔，两张嘴迫不急待地贴在一起。
进了门，也不换鞋，张美凤伸脚将铁门勾上。金亮伟探手进她的紧身裙，居然没穿内裤。“小骚货，爱死我了。”两人倚着鞋柜亲热。
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一场过后，金亮伟手忙脚乱找纸巾，张美凤把高跟鞋一蹬，叉腿躺在沙发上。金亮伟瞧着，又有欲望了，俩人在沙发上做了第二次。完后，张美凤进浴室冲洗，金亮伟也跑到浴室，想挤进冲淋房。
张美凤尖叫：“玻璃门要给压碎了。”
“让它碎吧。”
“怎么这么急啊，像多久没做过了似的。”
“倒真是挺久了呢。”
“我姐她……”
“她本来就是个不强烈的人。再加老夫老妻的，时间长了没什么兴趣。”
“这个我懂，男人都喜欢尝新鲜。”
“你好像很了解男人。”金亮伟定定瞧着她，他的脸隔在模糊了的玻璃门外面。
张美凤拿浴巾抹了抹玻璃门：“说真心话，我好还是她好？”
“当然你好。”
“哼，花言巧语。”张美凤撇撇嘴，反而有些失落——金亮伟比苗猪头强了不知多少，她张美凤又落下风了。
张美凤擦干出来时，金亮伟已清理好现场，穿戴整齐地站着。张美凤不慌不忙走到饮水机旁，找到一次性纸杯，自己倒水喝。“哟，冷的。”
金亮伟打开加热功能。张美凤喝了半杯，将杯子搁在茶几上，一屁股坐进沙发：“有烟没有？”金亮伟找出一包万宝路，连同打火机递给她。
“没拆过封嘛。”
金亮伟将香烟拆封，取走茶几上的纸杯。
她道：“急什么，我还要喝呢。”
金亮伟将杯子放回去。张美凤抽出一支烟，叼在嘴里，抖了两抖，金亮伟弯腰给她点上。张美凤狠吸一口，在口腔里闷了闷，用鼻子缓缓吐出：“好久没吸这么好的烟了。”她的手臂架在硕大的胸脯和微隆的小腹之间，整个人看着肉团团的，一侧乳房被挤得变了形。
“我好看吗？”
“好看。你冷吗，把衣服穿起来吧。”
“不冷，很舒服，”张美凤将手插入湿漉漉的头发，抓了两把，“我的发型怎么样？”
“挺不错的。这种天气，不能光身子，况且一冷一热的，容易着凉。”
“这么体贴呀？”张美凤笑咪咪的，终于从沙发上拿起胸罩戴好。她有一道深不可测的乳沟，金亮伟觉得自己仿佛要失重掉进去。他这才想起考虑一个问题：张美凤为何突然献身于他。
“钱我不要你还了。”他道。
“就这些？”张秀红用手指掐灭香烟，扔到地上，香烟还剩大半根。
“你还想借多少？”
“不多，先五万吧。”
“五万？”
“你现在发财啦，住好房，开好车，忍心看我们这些穷亲戚饿死？”
金亮伟进屋，张美凤慢慢穿戴起来，斜靠着，脚支在茶几上。须臾，金亮伟拿出一只扎紧的保鲜袋：“家里的现金就这些，以后有机会再给你。”
“以后？”张美凤接过袋子，瞧着隐在袋壁上的暗绿花纹，“万一忘了呢？”
“不会忘的。”
“即使你忘了，我也不会忘，我的录音机更不会忘。”
“什么意思？”
“我的意思是……我会提醒你的。”
金亮伟盯着她看：“别开玩笑。”
“我可没开玩笑。”
“美凤，你有点夸张了。”
“你不信啊，到时候你就信了。”
此后，张美凤又找来几次，陆陆续续拿了钱。她道：“别以为老娘在卖身，我是享受，你在为妇女服务。”
金亮伟道：“那是，如果是卖身，你也太便宜了。”
“那当然，张秀红能让你这么爽吗？”
金亮伟讨厌她提张秀红，但张美凤每次必提，越提越来劲。“她喜欢什么姿势？”“她胸大还是我胸大？”
“别问了，我会阳痿的。”
“为啥不让问，内疚了？你也会内疚啊，操那小保姆时，你就没内疚？”
金亮伟皱起眉头：“这事跟你解释过的。”
“我是你什么人哪，你不用跟我解释，”张美凤冷笑，“只有张秀红那傻瓜，才会相信你的话。”
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一个半月前，张秀红找过张美凤。那是夜里十二点半，想约到通宵茶坊，张美凤道：“来我家吧，苗呆子还在外头开心呢。”
张秀红眼睛红红，但没在妹妹面前哭。张美凤让她坐在床上，俩人靠着墙，张美凤把烟灰缸放在中间，张秀红接过她的烟。
“以前没抽过烟吧，”她凝视姐姐的手，“他外面有女人了？”
“不是。”
“别骗我，你不愁吃穿，还能有啥伤心事。”
张秀红转过脸来，张美凤眼神一偏，不想和她对视。
“张秀红，不是我说你，你的社会经验还停留在学生阶段，以前是关系单纯的小公司，现在又整天窝在家里，不知道外面的世界多残酷。”
“我不要你教。”
“好，那你就当我放屁。”
静了静，张秀红叹道：“我也没办法。”
“怎么没办法，给别人摸几下就辞职，难道摸了会死人？”
“这是原则问题。”
“没人给你立贞节牌坊，张秀红，世道变了。”
张秀红咕哝着：“这是原则，人活得要有尊严。”
张美凤嗤道：“尊严算个屁。你别以为做人得有多高级。人就是个动物，吃饱穿暖，然后想点那种事。”
张秀红想反驳，嚅嚅嘴，忍住没说。
张美凤瞧在眼里，又嗤了一下，突然瞧见张秀红裸出一截腿，就伸手将她的睡裙往上撩，道：“来，比比。”
张秀红想挡她的手，没挡住，笑道：“你样样都想和我比。”
张美凤道：“你的腿比我细。不过，我的肉比你紧。”
张秀红注视着两条并排在一起的腿。它们很像。张秀红轻轻将睡袍掩下来。
“女人到一定年龄，肉会松，身材会散。照理说，我要比你晚一点。不过你是少奶奶，保养得好，“张美凤隔着衣料，摸了摸张秀红，“你用精油吗？据说用了皮肤很光滑。”
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