
        
            
                
            
        

    
第一部分序言

 

曹文轩

诚实——这个看似平凡的命题却是一个显赫的命题。这是写作的起点也是写作的终点。没有这样一个基本品质，写作就会发霉变质，就会穷途末日，或是走向歪门邪道。诚实、诚恳、诚心诚意，清纯率真，才有可能看出世界的极大丰富，才能走向存在的腹地。而文章的感人之处也就正在于字里行间那番诚实——诚实的思想，诚实的感情以及用以叙事与论述的诚实的文字。有诚实在，天下才能有好文章。修辞立其诚。

陈亦水的文字有许多可说到之处，但最可贵之处我以为就是沉淀在文字底部的诚实品质。

这些年，看了许多少年写手的文字，很少见到陈亦水这样清澈而又如此朴素的文字。她不求花哨，只求一个干净与切实。这里没有浮华的夸饰，没有矫揉造作的情感宣泄，没有虚幻的悲情，没有无端的人生秋意。一切，发自内心，来自个人的真切体验。即使虚构的文字，也不以喧嚣、铺张、飞扬、漫无边际去吸引人的耳目。然而，又显得文字不俗，处处可见着才情。我以为这是一个令人赞赏的开端。

 

第一部分第1节 “第三亲人”侧记

 

最近，班里实行“大改革”。

班主任李老师发布了一条“班规”：“早上不许抄作业，一经发现严惩十遍。”这条“班规”并不是李老师千思万虑想出来的，而是被我们“气”出来的。

一次，李老师留了书上的八道小题——这些题她只是在上课时顺便提醒了一句，之后又留了一大堆代数作业。第二天一大早，老师就开始挨个儿查书看做没做那八道题，结果，有一半同学都忘了此事。老师气得大嚷：“我可告诉你们啊，今天没完成作业的人回家抄十遍，明天交！”第三天，大家交上作业，李老师又说：“以后没完成作业的人都得抄十遍！第二天交不上来的加倍！你以为我在罚你们吗？其实不是，我罚你们是为了你们好。我可不想十年后在中关村看见我的学生对我说‘要盘吗？’，‘办证吗？’……”我们笑了起来，李老师又接着说：“为了你们的前途，你们要拼命地干，甚至去一个个地抠几何题。你们懂吗？”没待我们回答，李老师紧接着说“你们不懂！”

那条恶魔般的“班规”确实起了效果。7:15－7:30抄作业的人明显减少。然而，更早来抄作业的人却增加了。为了这，李老师也比往常来得更早了，目的就是为了抓抄作业的人。因此，我们班流行这样一句话：“当你在做违‘规’事时，李老师一定会如幽灵般不知不觉来到你身后。”

当然，李老师也有在同学们面前丢面子的时候。

有一天早上，同学们都到齐了，李老师一进来，便见地上一堆纸哪哪儿都是。李老师询问今天是哪个组做值日，原来是第二组。李老师便从第二组的第一个JY同学开始问起：“今天早上你怎么没做值日？”JY答到：“我来了以后就交作业，没时间做值日。”“你以后要早来！”李老师又接着问第二位同学，那位同学也以相似的理由说过去了。这样问到L同学时，李老师不耐烦了。L答到：“老师，其实我……”李老师打断她的话说：“你别跟我解释，我就问你做没做值日，你答‘是’或‘否’”。“可是，李老师，我……”L话没说完，李老师又说：“假如你被公安局抓起来，公安问你几点几分是不是在作案现场，你只答‘是’或‘否’就行了，别瞎解释！对吧。那同样的道理，你只说‘是’或‘否’，快一点！”

L同学无奈地从嗓子里蹦出一个字：“否——”。这样，一直“否”到最后一个。我们呢，当然悄悄地笑着。最后一个小曹，老师又问：“哎小曹，你怎么也没做值日？”小曹“乖乖”地说：“不是老师，我是中午做值日。”师曰：“中午还谁做？”小曹平静地说：“L同学。”李老师又忙说到：“L同学呀，刚才我问你，你怎么没说呀？”L无辜地答到：“李老师，您刚才说让我答‘是’或‘否’！”在大家的爆笑中，她也笑着上课去了。

李老师也有可爱的时候，但大部分时间令人“恐惧”。

据同学说，李老师可能是“更年期”发作。因为她最近下班不回家，经常去网吧、篮球场、足球场看看有没有本班同学在玩——当然，被“就地拘捕”的同学有不少。久而久之，在同学之间，李老师的声誉越来越可怜。

有一次上数学课，李老师无意中跑了题，说：“我说，你们是不是怨我啊？我可告诉你们，我上有老，下有小，我也犯不着跟你们较那学习的劲。我为的是什么呀？我完全可以下课挟本就走人。但我不那么做，因为我觉得你们是我的学生，我就有义务把你们不但从学习上搞上去，也要从做人上提上去。”

“我敢说，除了你们爸妈，我就是第三个真正关心你们的人。现在的大学生一抓一大把，没有工作的也一抓一大把——有些研究生都没工作呢。现在竞争很激烈，你们不知道学，我就得管你们。我家里的儿子也需要我，我完全可以不管你们去管他，可我不那么做，你们懂吗？”没待我们回答，李老师紧接着说“你们不懂！”

大家笑过之后，我的思想开了小岔。不管老师的方法是否正确有效，但作为一个班主任来说，李老师确实仁至义尽了，已足够对得起我们了。同样，她也确实有足够的资格自称是我们的“第三亲人”。“对工作认真负责”这几个字加在李老师身上确实也毫不夸张。

可是，偶尔给网友发发信，学习累了打会儿球，国家又没有规定不允许啊。为了不影响学习，倒是应该少玩。可李老师连玩都不让玩，甚至连“间谍”招术都用上了，这不免就有些过分了。对李老师的不满还包括每天固定的一个小时的作业量，这份“雷打不动的负担”再加上其他课的作业，使我们几乎没时间再“一个个地抠”几何题。有时虽然李老师只留八道几何题，但一道题若认真思考就得花上半个小时。不认真思考就得抄作业。为了不抄，我有时凌晨才睡。

李老师还有一点“可爱”的是，在家长会上让家长在家中安装来电显示电话，看看都有什么人给孩子打电话，必要的话应及时汇报给老师。

唉，李老师懂得我们的心理吗？她不懂!

2000年12月10日

 

第一部分第2节 兼容机

 

兼容机：用电脑零部件组装成的电脑。

周一课间，我邻座好友A、B、C君正互论自家之电脑。恰听A君言曰：“吾家电脑，乃方正之主机也。”B君听罢，不服：“这厮逞能！吾之电脑整套皆为联想是也！倍强于你！”

我听后，乃大惊。自忖兼容机老得掉牙，何敢与方正、联想相攀？若论配置，吾之“586”更卑于其“奔Ⅲ”远甚。此状若被好友得知，岂不嘲弄于我，广散于众乎？呜呼，愧兮。三十六计，走为上策。正欲借路而逃，不料C君唤曰：“陈同窗请留步！不知贵府电脑为何？”A、B闻之，亦转身连连问之。我见大事不妙，于是乎，云云雾雾曰：“乃Win98也。”三君皆笑，语曰：“亦水兄真会取笑，洒家所问并非界面。”我又灵机一动，笑答：“或称586也。”四人皆笑。

至此，A君换语又问：“敢问同窗之电脑为何品牌？”被逼无奈，只好坦言作答：“乃‘兼容机’也。”出乎意料，三君竟哑。眼见三位吹侃狂徒被唬得五迷三道，竟以为“兼容机”乃专家、黑客专用之物，心中暗叹：三君何其寡闻乎？“兼容机”过于无名乎？暂且让它故作神圣也罢。

俄尔，上课铃声起，众人一笑散去，各归其座。

A、B、C君借计算机课发问于师：何为“兼容机”？获答后，诸君目视我苦笑言之：“兼容机并无神秘可言，只怪各位想像力之妙不可言。”B君嬉笑相言：“厉害，厉害！”我即拱手称让：“见笑，见笑！”

事虽不大，吾却心情非常。

数日，家母用票子换来一套崭新“清华同方”牌电脑，且另附打印机、扫描仪、好游戏等。霎时，吾怒放心花，欢喜连连。

复观天下万物，有长有短。兼容机虽被取而代之，但对此刁机则心有所感，类乎“狗不嫌家贫”也。今手中有一物，盖从表面观之，似比不上他人之物，然若换一角度观之，此物常为我生活增添新事，兼或令我尴尬，其所赋予吾之忍耐，处事之能力，机变之智慧，也恰同孟子之“故天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，增益其所不能”。

这般功能之多，端赖兼容机遗惠于我，岂平常之电脑所及？焉不感怀？如此，吾又何羡天仙之宝，地府之玉焉？

然乎？然也！

2001年3月10日

 

第一部分第3节 热

 

每天中午，太阳都握着它那条“火鞭”，早已在外等候着给从楼里出来的人们上刑。

下课铃一响，我随着人流向食堂涌去。刚一出来，就被太阳当头“抽”了一鞭，顿时感到浑身上下像是被一团火围着。眼睛懒得张开，可又害怕掉进前面没有井盖儿的窨井，只好眯起眼睛，勉强前行。

几个大个子从我身边飞快地跑过。可能他们想早点儿结束“火刑”。我看着他们的背影，也许他们心里在想“跑起来兴许倒能有点风”。于是，我也慢步跑了起来。一跑，才晓得自己错了，因为吹起来的风是热的，简直就是火风，一跑，等于加快了火风的速度，于是身上就像着了火一样难耐。唉，管它呢，只要能早点儿到食堂避一避“火气”，就算是“自焚”也罢！

“火”里“逃生”来到了食堂，油烟味儿，酸味儿，辣味儿，掺杂着噪音迎面扑来。头顶上的电风扇一吹，才知道自己的头发湿了。

我满载着“货物”从食堂出来，又重新回到火球底下，继续接受严酷的刑罚。我低着头，跑不动了，慢走，任凭太阳肆虐……我闭了闭眼睛。天太热了，地太烫了，当我闭上眼睛的时候，是鲜红的一片；睁开时，又是金黄的一片。

像这样热的天，好像什么都懒得发生，可它到底还是发生了——嗓子抗议了！我干渴的喉咙所需要的不是水，而是冰！因此我必须回到食堂去买瓶冰镇矿泉水。

于是，我又一次在烈日下拉着长步向食堂走去。这时我发现，我身上被烘出了油，几滴油珠从额角冒出，滑落到耳根。渐渐的，我的“润滑油”几乎全被烤了出来，刚吃饱饭的我现在除了能够机械地走路外，连抬眼都感到很费力。在得到凉水之前，我只能用口水来安慰自己。幸亏我在虚脱之前到了食堂并买到了冰镇矿泉水。坐下，灌了几口，半瓶子下去了。头顶上的电扇仍在吹着，凉快了一些。身上的汗一落，就不禁打了个喷嚏，鸡皮疙瘩一片片地泛起。

我抿了一口冰水，呼出一口凉气——啊，爽多了。

2001年6月1日

 

第一部分第4节 我爱我家

 

我深爱着身边的每一位亲人，但是我不知道该怎么为他们多做一些事。我喜欢为大人们带来惊喜，我希望他们的快乐和笑容是因为我的存在。同时，也正是他们的存在，给我带来了创作灵感与激情。尤其是和表妹一起玩的时候，我们总能创造奇迹。印象最深的是我们一起合作，曾成功地“举办”了两次家族性的春节晚会。尽管很多时候，生活充满了矛盾和痛苦。但是没有经历过辛苦的跋涉，又怎能体会到深山清泉的甘甜？生活就像彩色的巧克力M豆，你永远不知道下一颗是什么颜色的。

 

第一部分第5节 姥姥老了

 

差不多一个月没见到姥姥了。

怀着莫名的内疚，我与父母及表妹提着两盒月饼去了姥姥家。

以前，我和表妹一见到姥姥，就缠着她和我们玩“憋七”（扑克牌的一种玩法）。我们在途中就约好今天也不例外。

可是一进门，迎接我们的再不是以前那个朝气蓬勃、永远年轻的老顽童了。我所见到的，是一个依然慈祥但黑发已经少得可怜，面部、手上满是皱纹，一对眼眸藏在一副高倍眼镜后面的老人。这就是昔日有着“小喜鹊”称号的姥姥吗？我不禁泛起一阵酸涩的心寒。

姥姥一见到我们，就说：“啊，都长这么高啦！”就是这句话，从我们进屋到离去，她总共说了十几遍。

过了一会儿，我和表妹就与姥姥玩“憋七”。姥姥确实老了，玩“憋七”的时候，方片、红桃不分，梅花、黑桃不分。有一回，姥姥把红桃J当方片K放在方片Q上了。类似的情况还出现好多次。可在我的记忆中，这是先前从未发生过的事情啊！

姥姥年轻时，是舞蹈和歌唱演员，一天演出好几场是家常便饭。她在单位曾是个最活跃最积极的小姑娘，因此，同事们叫她“小喜鹊”。刚离休那阵儿，姥姥曾去广东的郭兰英艺术学校教过书，跑来跑去地也不嫌累。后来，她不再兼职了，但也不闲着，每天早晨都去陶然亭公园晨练，来回都走路，从不坐车。

然而，姥姥昨日所有的光彩与荣耀，如今都只剩美好的回忆。她的皮肤就像一个曾经吹得鼓大的气球，一下子泄了气，现在松松软软地搭在暴起的青筋与突起的骨骼上面。

一个曾经才华横溢的年轻人老了以后，不管曾经多么风光，似乎都只能做一个老了的老人。是的，自然界就是这样残酷，但也是一个最公平的定律。人老之后，仿佛与世界上所有新鲜的事物再毫无相干，与他相伴的永远只是回忆，而不再是拥有，更不是享用。就像一个拥有大笔财富的人，老了，那财富即使存在他也没有能力再享用；如果死了，这些东西就连回忆都不是了。

说到死，我望着圆月，忽然害怕起来。我的姥姥，这个慈祥的老人，会不会突然离去呢？太可怕了。人的一生，就像宇宙中的星星。它们年轻的时候曾是那么明亮，而当它们老了，就开始变得红暗，随后又渐渐从浩瀚的宇宙中消失，留下的只不过是一片片残渣。人们也不再去想，这些碎残渣曾经是一颗怎样硕大的星星，曾经闪耀过多么明亮的光泽！

在回家的路上，姥姥玩牌时的样子，总在我并且头脑里浮现。

我不得不反复抬头看天上围着许多星星的月亮。

2001年9月10日

 

第二部分第6节 在苏州

 

一起床，拉开旅馆的窗帘向外望——啊，我简直到了另一个世界：几乎所有的房子都是白色的，上面都有黑色的房瓦，散落在一条小河的两岸；静静流淌的小河上，还隔三差五地耸起一座小石拱桥；毛毛细雨淅淅沥沥的，街上的人们习以为常。我们都起床后，就纷纷各自到苏州街上吃小吃——约好八点半在大商场前会合。

我和母亲走进一条小吃街。众多小吃店看得我们眼花缭乱。最后，我们选中一个叫“五芳斋”的小吃楼，便进去了。此家主要以面食为主。我要了碗大排面。

简单地说，大排面，就是一把手擀面，几勺汤，一块大排骨，很简单的。但是，当我鼻子一闻，呵，一股浓郁的肉香味扑面而来。我赶忙抄起筷子，夹起几根面条一尝，啊，太香了，似乎这香喷喷的汤味早就融进面条中。我仔细品了品，面，还是一般的面，而汤，做得太妙了。

汤中，有许多的油，却多而不腻。但不是什么植物油和香油，我认为它更可能是肉油。再看看碗底，一堆肉末。也许这堆肥瘦相间的肉末中所含的油被释放出来，从而弄香了整整一碗面。

吃罢饭，我们就去了苏州最著名的景点中国四大园林之一——拙政园。中国四大园林为颐和园、避暑山庄、拙政园、留园。据说，此园林占地78亩，是明代御史王某弃官后所建。

一进门，清幽幽的小片竹林和明亮的湖面一直伴随着我们。

拙政园很大，优美的景色也随处可见。有时，一座小亭、一片小湖、一块假石就能构成一副完美的组合。

这里的假石假山很有特色。每块石头都很瘦，像干瘪的葡萄干；每块石头又都长得很透，一块平平常常的石头中间居然有个洞，从正面看去，总能看到其内部或两侧；再一点，每块石头都特丑，但是，它们组成的假山，又异常地美，一种不规则的美、一种不匀称的美、一种自然的美。

拙政园里，我认为主人很智慧的是，一片平平的湖水中，本来没有什么特别的，而园主却将一座小小假亭“拔水而起”，这就将湖面变得富有情趣。而且，一条长廊外，通常一边是湖岸，一边即是院墙。而园主不，在院墙的一侧，偏要再摆设四五根高低不齐的竹子，或是几块大假石，有时也栽一株弯弯曲曲的长年老松。总之，在拙政园中，你不可能看到任何一处空闲或普通的画面。

拙政园中，有乾隆帝游江南时所题的“真趣”二字；宋代理学家周敦颐所作《爱莲说》中“香远溢清，亭亭净植”一句，则成就了拙政园最大的一个堂的名字——“远香堂”。

从远香堂东望，有一座小山，上有诸多景点，如琵琶园、玲珑馆、听雨轩等。从拙政园任何一座古屋里的任何一扇窗户向外望，也都是一副山水花鸟的优美画卷。

游完拙政园我们又分头吃晚饭，我则想再品一下苏州小吃——大排面，于是来到“五芳斋”要了一碗。吃到半截大概由于油味太浓，我有点恶心，剩下的面是由正在减肥的母亲替我打扫的。

当晚，我回到旅馆，洗过澡，很早就睡了。

明天，我们又要踏上去上海的路。

2001年1月25日

 

第二部分第7节 人在云中

 

暑假去了趟云南。当地人说，他们住在“云之南”，所以叫云南。

好一个“云之南”!

这天，我们随游人去云南大理的鸡足山拜佛求签。在山脚下，我仰望天空——在单纯的蔚蓝色的衬托下，飘着几朵白的云，一团团，一丝丝，轻飘飘，软棉棉的，就像一幅气韵生动、笔断意连的水墨画。远处的山，被云包围着，稍稍露出山尖，就像一位蒙着白纱的少女，仅仅让人看到她端秀面庞上的那双盈盈的眼睛，眼睛下面却永远被神秘笼罩着。而这已经让人感到陶醉！

后来，我们一行人向山顶进发。途中，越往上雾越是浓——我们已被雾包围了。隐隐约约能看到周围绿色树木的影子，但看不大清楚。是什么将一切弄模糊了呢？我仔细观察四周：啊，似乎有些小水珠从我耳边、鼻尖滑落，从我眼前飘过。我想带走几颗，伸手一抓，手里什么也没有，但是我的确触摸到它们了。我感到肺里充满了小水珠，它们灌满了我整个身体，我已是它们之中的一员了。

到了山顶，朝下俯瞰，是一片茫茫的白，仿佛一池湖水上的滚滚仙气儿，流动着——噢，那是云，原来刚才我在云里呢。

我再放眼望去，远处的山崖上，有一棵松树，在云的簇拥下亭亭玉立。我真羡慕那些当神仙的，早晨可以腾云驾雾俯视人间；中午可以在那棵老松树下对弈；傍晚在山里找一块大石头，就在云的怀抱中乘凉——多舒服啊。

“噹”——寺里的钟敲响了。云彩将钟声送到远远近近。这时，我心中有一个声音也随着钟声在回荡着：成仙了！

2001年8月26日

 

第二部分第8节 观人观事

 

小时候和父母看电影，总喜欢问，“他是好人还是坏人？”相信每一个孩子都曾经问过这种问题。长大以后我们才慢慢发现，原来“好”与“坏”的概念是十分模糊的。久而久之，我们对自己的评价也开始模糊起来，因为我们正在逐步融入社会。生活中我们有亲人，挚友也更多些，人情味也就更浓一些；而到了社会上，我们要和一群陌生人工作、竞争。在关键时刻，人们的品性，或无私或自私，或坦诚或虚伪，总会妍媸毕露。无论今后我处于怎样的境地，我都会保持平和的心态，努力、尽量地去做一个好人。当然，我会对亲人和朋友更好一点。

 

第二部分第9节 乞丐的葬礼

 

久遮天空的云层终于散去，留下的是清新的空气和一道亮丽的彩虹。刚刚过去的雷阵雨把世界洗得干净透彻。

在去当代商城的路上，欣赏着路边的树木。因为过几天要随父亲去海边游泳,所以我必须买一副潜水镜。

还没有踏上过街桥，便看到桥上有一群人围在一起。我想，大概又是什么乞讨者写了自己不得已乞讨的悲惨缘由，引来了围观，于是，我边上桥边从口袋里找出了一张五毛纸币，准备给他或她一点施舍，顺便积一些阴德。

挤进人群，才晓得自己错了。人们虽然是在看一个乞丐，但那个乞丐面前并没有什么文字。我仔细地看那个乞丐，才觉得不对劲儿。她是我经常在这里见到的那个老太太，样子有些怪，跪趴在地上，头埋在臂弯里，屁股撅得很高，身着带有紫色补丁的棉衣棉裤。她蜷缩在桥栏杆下，在花白的头发里和背上的凹嵌处还残留着雨水，浑身似乎湿透了。

她怎么了？是睡着了？是生病了？是饿晕了？还是……死了？！

她像是死了。一点儿呼吸的幅度都没有，松懈地趴在那儿一动不动，不呻吟，就像一块石头，没有任何生命迹像。

看来是死了。我越是这样想，就越觉得像。我想拍拍她的肩，问问她怎么了，可打死我我也拿不出这个胆量来——问一个死人怎么了，除了可笑和悲哀，还会有几分害怕。她是我长这么大见到的第一个“活生生”的死人。是我曾经施舍过的和曾因为找不到零钱而表达过歉意的一个乞丐。

她确实是死了。围观的人群仿佛是在参加她的葬礼。所有的人一句话都不说，静得出奇。我应当报警，可我有些害怕。我指望着别人去做。

后来，我就开始观察其他围观者是否有这种动机。令我失望的是，人们的脸上没有一点表情，一动不动，大家将眼光放在乞丐身上，像是着了魔。葬礼虽然很静，但那些人似乎没有默哀。他们看着，仅仅是看着，像是在看某种稀罕的异类。

我甚至怀疑他们也死了。真不懂那些人在干什么。可是，我自己不也一样吗？

我迷惘了，再一次向那个乞丐表示歉意，然后悄悄退出了葬礼……

一个多小时后，太阳出来了，射出的光线照得人心里发烦。水份全部蒸发掉了，刚刚那些湿润的空气现在闻起来好像有什么东西烧糊了似的，剩下的只是枯燥与乏味。

我从当代商场出来，见桥上仍围着人，不免心里有些苦涩与内疚。我毫无理由地想避开那个死了的乞丐，于是绕了个弯，从别的路回家去了。

坐上公交车，刚才潜在内心里的那份内疚越来越浓烈起来。我应该救她！再怎么说，那也是一条人命。不知她是死是活，怎能无动于衷呢？总该做点什么吧！如此的自责、悔恨、内疚全部涌上心头，感觉像咽了口苦涩的海水，味道堵在噪子眼里出不来……

第二天，我去学校时，故意绕道到桥上看一下。边走边想，若那老人还在，我一定就近叫警察。

桥上，除了来去匆匆的过路人和忏悔的我；除了偶尔飞起的纸片与四处可见的不干胶广告；除了早晨还不太刺眼的阳光和轻微微的凉风，什么都没有了。我不知道“葬礼”什么时候结束的，只晓得，我来得太晚，她已不在了。

我叹了口气，沮丧地向桥下走，手潜意识地插进口袋里，忽然，我感觉指尖触到了一张纸片，掏出一看，原来是五毛钱。我记得这张纸，我本想把它给一个乞丐，但那个人已经死了。

2001年8月6日

 

第二部分第10节 山西见闻二则

 

一、“致富”之路

“五一”长假何处去？山西是也。同行者三家七人，代步者二车分乘。

好山好水好风光，出城便见崇山峻岭，起伏不断。远观如天女之霓裳覆盖于山，近视乃百万树木作怪而已。两车像蚂蚁，似甲虫，穿行其中。再美之山，再秀之水，重重叠叠，多看也就乏味。未几，吾父入鼾，其声暴如雷，引得旁人嬉笑不宁，方为漫长之旅陡增情趣。

一路西行，直奔大同。吾坐之车在后，猛见前车兀自跳起，窜至半米之高！犹如电影之飞车特技。惊骇间吾车也飞起，只觉头脑忽然一虚，好似挨了棒锤，臂肘不知刮蹭何处，亦疼痛难耐。待车停下一看，臂肘破皮，直流鲜血。大人们回眸寻思，原是路毁坑深。吾人猜想，前面不远，定然有修车之处，所遇此沟乃修车人所为，无非招揽生意而已。续行不到400米，果如所料，一修车招牌赫然而立！吾人大笑，无奈以为妙绝。

修罢车，再西行。进一村路，车速减慢，好似堵车。行至堵处，见一老妪，端坐中央，左侧置一推车。各车均小心翼翼从其右侧擦身而过，相隔不到一寸。吾不解曰：“伊果要寻死乎？”父曰：“此乃‘碰磁儿’也，意即若有车碰蹭其身，伊便佯装伤重，喊叫不绝，定然有青壮男子从屋里抢奔而出，向车主索钱。”吾听后大惊。世人常曰，“要致富，先修路”，而此地乡民之法，反其道而行之，真乃“要致富，先毁路”，“要发财，去碰磁儿”！端的是桩未闻之奇事也。

二、信仰之力

终到大同！早已坐“胖”之躯复又蠕动。一行先观久负盛名之云岗石窟。我之感受，异常强烈。非折服于其雕刻技艺，乃震撼于其宗教力量！一座寻常之山，北魏民众仅凭斧锤凿出尊尊高大佛像，乃至达五层楼之巨，若无天大之精神信仰，岂能舍如此人力、财力与时日？！

当晚住大同宾馆，一夜无话。

次日上午，看完应县木塔，直奔悬空寺。那寺座落于石壁之中，被山石环抱。多年风吹雨打，因建于山石内侧，未被天公侵蚀。观者如蚁，磨肩接踵，贴身挪步，良久方登临寺中。细细寻看，除玲珑小庙、精雕玉佛有可观，其余则兴味索然。其实，此寺近观不如远视，可体会者，全在“悬空”二字。立于寺下翘首以望，根根木头横插石壁，支出一条平地，建起一方小庙，历千年而不败。若无天大之精神信仰，何有此奇特想像？！

第三日，游五台山。山西之旅，似乎难脱佛教寺庙。五台山之寺庙千篇一律，除拜佛许愿之香火旺些，也无甚特色。唯黛螺顶有些趣味。拾阶而上，有一千零八十台阶。登临途中，吾两腿发酸，气喘吁吁，步履迟缓似蜗牛。恰遇一七旬老妪，每爬一级石阶，就伏身磕一头，一千零八十台阶，到后来，几乎每级石阶均留其血迹。若无天大之精神信仰，何有此毅力？！

2000年5月6日

 

第三部分第11节 食草牛和食肉牛

 

睡觉前看了一会儿小说——《三重门》。

作者韩寒，说自己是“完完全全彻彻底底反对现在教育制度的小混混”。他抱怨现在教育制度扼杀了“我们”这一代少年对文学的幻想，并认为现在学生学的大多科目都没用。韩寒是反对教育制度的小混混，我们是教育制度下的小混混。

教育制度确实扼杀了许多很有才气的青少年，迫使他们放弃了目前的真正所爱，换来的是一张文凭或者遗憾。大多数的孩子，谁生来就喜欢学习？尽管如此，社会却没有杀死韩寒，还是有这样的人一定要做逆流之鱼。

当少年的活力被扼杀时，大概是像一个得了绝症的慢性病病人，一天天看着自己的创造力枯萎，而且这种现象无法挽回。

然而，韩寒以辍学反对“科举”，把自己的青春丢向自由，换来的也许将是一时的焦点和一世的茫然。社会是大人的，制度也是大人们定的。无论我们怎么叫嚣，怎么喊苦，得到的回应不过是些“减负”之类的空洞许诺，兴许再加点儿记者的同情。当大人们习惯了我们恹恹欲睡的身影，当我们的呐喊淹没在政治经济的吵闹声中，报纸上的文字又被刷新，萎靡的太阳会再次升起，我们的世界又恢复了往日那可怕的宁静。

就在这片安静的草原上，有一头牛在吃草。可是，它总是被狼追逐。于是这头牛就想，牛因为吃草才长了可口的肉，所以狼要吃牛；如果我不吃草而吃肉呢？于是，这头牛从此不再吃草，索性吃起肉来，以为这样自己就不会被狼吃掉了。它刚开始吃肉很不习惯，以至于整天饥肠辘辘，直到饿得不能再忍受时，它才勉强吞下几口它要吃的肉。几天后，狼来了，这头牛因为没吃到充足的食物而跑不动，最终被狼吃掉了。

韩寒大概就像这头食肉牛，最终或许也会被狼吃掉。

而我们呢？恰恰属于那些食草牛，注定要被狼吃掉的。

2001年12月19日

 

第三部分第12节 小议武松与鲁达

 

《水浒传》里的武松、鲁达，都曾面对同样的烦恼，同样的敌人，抱有同样的心态与目的——替吃亏含冤的人找回公道。但二人的处理方式大不相同。一个是打人直到对方求饶，依了条件找人做了证，为朋友留了条后路，就认为替人报了仇；一个是打人往死里打，索性打死了那恶霸才算是爽快地出了气。

武松在打架前，换了身布衫，又是绑护膝又是系红搭，还为自己脸上的金印作遮掩。可见，武松事先为打架做了准备，是个细心的人，考虑周到的人。而鲁达只会生气，在打架前一天晚上连饭都不吃了，气愤愤地就睡了，看来他满脑子不想别的，都只是金氏父女的冤事。

后来，武松喝完酒，还未开打，就吩咐了施恩的仆人：“等我打倒了，你们却来。”这又说明武松早已将打架的事定了主意，有了计划，是一个大脑走在行动前面的人。武松把蒋门神踢倒在地，令他求饶并许诺将店还给施恩，并不再回来；还找来三老豪杰做证，让他无从抵赖；然后又当面声称此事与施恩无关，都是自己对恶事气不过，冲动所为。这样的做法，不但替施恩报了仇，还为施恩摆平了后患，留了条后路。武松不能说不是一个忠义周到之人，打完人，自己光明正大地踏出了酒肉店，让蒋门神羞愧地夹着尾巴跑了。

而鲁达呢？他也为金氏父女着想了。他送走金氏父女后，怕店小二又追上他们找麻烦，便找了个板凳在店里干干坐了两个时辰！合四个小时！他好不容易脑子转了转，于是提了根齐眉短棒，一道烟跑溜了。这做法显得有点傻愣傻愣的，也不及武松处理得漂亮。

为什么反差这样大呢？因为武松打人自有分寸，即将发生的事全想到了。而鲁达上来只顾撒气似地疯打，先甩了一句：“你如何强骗了金翠莲？”然后就又是骂又是打，直至打死了人，自己明明做了英雄，最后却灰溜溜地逃走了。看来打死郑关西本不是他意料之中的事。那么鲁达意料中的事是什么呢？没有。他事先没想过见到郑屠该怎么打，打到什么程度，打完后怎样，他只知生气。

其实，二人的性格从各自的武术上就可看出。武松打架有招有式，打得恰到好处；看的人也是一种欣赏。而鲁达只会用巴掌、拳头，并且三拳就了了一条人命，爽快是爽快，却有些没轻没重。

不过，他们对施恩受辱、金氏含冤的事同样感到气愤。一个气得大喝酒，一个气得不吃不喝，说明他们都把别人的遭遇当作自己的挫折来看待。其实，整个事情与他们无关，他们能真正替他人不快，替他人分忧，都是好样的。

2001年11月1日

 

第三部分第13节 海盗自述

 

我是一名加勒比海海盗，

身披坚固的竹色藤条。

手持金铸的十字军刀，

抢劫过无数金银财宝。

我率领被压迫和被冤枉的人群，

去寻找我们的乐土。

乘上木制精湛的龙头海盗船，

停泊在神秘的新大陆。

甲板上矗立的桅杆，

还有天边泛起的骷髅旗，

永远出没在加勒比海岸，

写满了我们邪恶的正义。

我嘴嚼着油炸的鸡屁股，

手指着宝藏和王宫的战斗地图。

肉博拼杀时头上缠着红条带，

那是我们不屈的爱与火一样的愤怒。

铜壶盛满着美酒，

银碟摆放着牛肉。

如果你叫我放弃，

请给我一个完美的理由。

如果海盗的故事就到此为止，

那怎能是一部完美的史诗？

就在我要停笔的时候，

是谁改写了海盗的历史？

七门钢管大炮，

有四门命中了海盗老巢。

我打开秘密通道，

让弟兄们趁机逃跑。

混乱中我告诉挚友我私藏的财宝，

嘱咐他逃到波斯湾不要再当海盗。

他含泪说没想到我还留着这一招，

我笑。

作为海盗王我被抓，

囚禁在孤独的百慕大。

对于未来我不再有任何遐想，

因为明天我将被推上绞刑架。

不是我跟不上时代，

而是最近科技发展太快。

尽管我的结局多少有些无奈，

但我将永生在冒险刺激的大航海时代！

海天依然深蓝，

盗船还停泊在浅滩。

他们将它送进挪威的博物馆，

玻璃窗明媚的投影总倾斜在驶向大海的风帆。

我只是希望，

在海盗的故乡——

当后人来到阿巴拉契亚的悬崖边，

指着空洞的石岩，

会说——看啊，那里曾经住着世界上最伟大

的海盗！

那么，我将死而无憾。

2002年11月29日
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妈妈，我的手指戳了

只记得我要向上跳

去够一个我永远也碰不到的高度

但是我幻想我能做到

飞来的球却把我的手指狠狠地戳了

妈妈，我的手指戳了

连您也不知去向

是不是在怪我狂妄而愚蠢的行为

红肿的手指撒满冰冷的寒光

沉默的是今晚的月亮

如果上帝也是孩子

他可也会把手指戳伤

可惜他没有妈妈

不然，怎不见圣女在轻唱

2003年9月2日

 

第三部分第15节 懦夫与英雄（1）

 

——电影《英雄》之后的故事

“…唯荆卿留意焉！”太子丹的脸已瘦得变了形，布满血丝的双眼直勾勾地盯着我，几根胡子没精打采地插在嘴上。我不忍去看他，于是一直望着凋零却不知名的花。待丹讲完话，我闭上了眼睛。其实他前面讲的全是废话。我不听，是怕自己暴躁的情绪，怕想起死去的妹妹的双眼，怕凝固的热血又沸腾起来！

我睁开眼，深深地叹了口气，太子丹焦急地看着我，眉毛拧在了一起，欲言又止，想催促我却不敢打扰我的思绪。“人，”我终于开口了，“不过一条命。”丹大喜，连忙吩咐手下安排我的住处，而我却沉浸于无限的悲伤和哀痛中。

英雄客栈，秋。

刚刚洗过澡，非常舒服，要知道脱去两年的污垢，换上一身利索的衣服，是件十分快乐的事。丹不愧是太子，样样想得周到。他知道我衣服的尺寸，清楚我爱喝的酒，明白我此次行动的意义非同小可——于是竟在我枕边落着几本武功秘籍，可笑！

吃完饭我下楼走走。凭直觉我感到，身后有双眼睛在盯着我。我迅速回头，与那人的眼神正好相撞！右手不由自主地摸向腰间的形矢（一种剑名）。那人忽然又背过身去，走向客栈后径，从她的眼神里我看出三样东西：一、那人要我跟去；二、那人有一定的功底；三、那人是个女人。

穿过普通客户区的走廊，我随她来到低等客房区，走进一间只用竹帘象征性地做门的房间。在低等客房内，你无法找到完善的布置：不是没有门，就是没有窗子，或是地板腐朽得软绵绵的。恰好，这间屋子哪儿也不完善，空气中还飘着一股霉味——这熟悉的味道曾经属于我，或服役，或流浪的气味。

面前端坐着一位老者，屏息凝神地在沙盘上练着书法。我看看带我来的那个女孩，她严肃地站在老者身边，无表情地盯着我；我再看看老人，仍在专心地写大字儿。

我可不是来学书法的！可姑娘的眼神告诉我等下去。好，玩深沉啊？我放松了一下，换了个轻松的姿式，摆出一副无赖的样子。

老人放下笔，抬头含笑望望我，再低头看看沙盘，问我：“你可知道是什么字？”他的声音沉厚而宏亮，有些磁性。从声音听出，老人一定屡经磨难，但是我没有兴趣知道。我随便向沙盘瞟去一眼，便答：“不知道。”

“再仔细看看？”

“我不知道！”

“哦……”他呻吟着慢慢站起来，那姑娘扶他起身。“这都不知道，”老人撑起厚厚的额纹，凝视着我，“怎么去刺秦？”

刺秦！！我倒吸了一口凉气。手紧紧抓住腰间的形矢。他怎么知道呢？此大事仅有我和燕太子丹知道，怎么……莫非事情泄露了？

“很奇怪吧？小伙子？”他轻松地说。我准备动手。

“你是什么人？”我问到。

“老朽乃秦国御医。坐。”

我不坐。他慢吞吞走到房间的另一处，又慢吞吞坐下。

“三年前，也有一位年轻人有着同你一样的目光，怀着满腔热血，”他停了一会儿，“可是他放弃了，知道为什么吗？”我沉默。“因为他悟出了一个道理。”老人接着说，“敢问，天下谁称英雄？”

“你是指无名？”我试探着。

他微微一笑，说：“你会懂的。一个‘剑’字，竟蕴含如此深意。手中无剑，心中无剑，杀即是不杀！”

“你傻吧？”我轻蔑地嘲笑他，“我父亲被秦王酷刑所害，妹妹被秦军强暴而死，未束发的弟弟不幸战死却被悬尸卫阳城，每日鞭尸，以示卫国百姓，以防抗秦之暴动……我不懂书法，却懂得报仇。给我一个不杀秦王的理由，否则我连你一起杀！”老人身边的那个姑娘气得脸都青了。

“哼，”老人同样轻蔑地冷笑一声，“没有人能安抚你激动的心吗，年轻人？”我讨厌别人叫我“年轻人”，一个有胡子渣的人还是“年轻人”？更何况我近中年了。

“残剑功力远于无名之上，”老人幽幽地说，“无名的功力也不如长空，但是对付秦王，这已绰绰有余了。他们不杀是为了天下，为了一个统一的天下，也正是为了百姓。六国争雄，混乱、饥荒、战火、暴力充斥着每个角落，就像某种诅咒一样，连你的心也不曾放过。天下正需要这样一位君主，他能够平定中原，统一六国，完成大业，建立一个统一民族大国！我明白暴秦的残忍。但，不这样做又如何统一？要知道，残剑、无名放弃刺秦，宁愿成为千古罪人，成为抗秦义士的叛逆之徒，需要何等的心境啊？！”

“你以为，”我说，“秦灭六国之后天下就太平了吗？狼，是不吃素的！”

“那么你杀了秦王，天下又怎么样呢？”老人品了口茶，“再黑暗的君主也比无政府强。残剑最先懂得这个道理，他追求的是和平。”姑娘替老人续茶。

 

第三部分第16节 懦夫与英雄（2）

 

十年前，消息像蝗虫一般迅速传播——刺秦的先行者残剑失败了。当他得知秦王一统天下的意图后，放弃了刺杀行动。更糟的是，他没能像英雄那样就义，倒像一个懦夫退缩了。十年来，这件事像诅咒一样在我心头挥之不去。我从心底唾弃这个名字。

“残剑的死毫无意义，他根本不是什么狗屁英雄，他是懦夫！”我坚定地说。“哗！”热腾腾的茶水泼到了我的脸上。姑娘气冲冲地拔剑，“不许你侮辱我主人！”

“如月！”老人叫到，“莫无礼！”

“老先生以为，”我不擦脸上的茶水，依然慢悠悠地说，“天下生来就属于一国么？我卫国虽是小国，无米无银，但那是我的国家！可是一群强盗不仅闯了进来，还杀人放火，强掠百姓，使家中血流成河，哭喊连天。强盗杀了我们全家，往我脸上刺了字，日夜拷打。而有几位大英雄却谈什么和平，还自视心境高明，以为悟到什么狗屁真理！其实……”如月的脸色越来越难看，我只能住口——她像我妹妹，我不愿看到妹妹的怒容。

“多谢先生的茶，鄙人告辞！”我拱手转身准备离开。

“慢着，”老人叫到，“请问壮士姓名？”

我没有回头，“卫国囚人，荆轲。”老实说，我很讨厌这些有神经病的人。

“如果你执意刺秦，那么老朽将不惜一切保卫秦王！”这是我在离开之前最后听到的声音。我蔑视这种声音。

在接下来的日子里，我像一只不归的狼，焦躁且不安。由于无名的失败，使众多刺客刺秦的难度大大增加了。其实，我的功力还不及无名的三成。与秦王对饮的距离成了关键之中的关键。

我又洗了个澡，换了身黑衣服——一个刺客穿得越普通越好。月色朦胧，像天堂一样美。

我上了三柱香，朝着我卫国的方向。我虔诚地跪下。忽然，胸前香火弥乱，飘忽不定。我猛然一转身向来者腹部一拳，来者后退。我定神一看，是位黑衣人。他拔剑时，我已跳到他身后，用形矢挑断他右腿的筋。黑衣人回身抽剑，半跪着。我持剑刺向他——若他用剑挡住形矢，那么我便可以踢他腹部，别住双腿，便可生擒了。

出乎我的意料，他毫不防备，还将身体展开迎接我的形矢。我一惊，想避开他，可此时已来不及了。我一剑正中黑衣人的心窝。我好奇地揭开黑衣人的面罩，使我想不到的是，那人竟是如月。

“别怪我，我必须……这么做……你不可能成功……秦王……想要的是疆土……”

“什么？别死！”我焦急地问。

“你……真的那么想杀秦王吗……”我的手忽然一沉，她的灵魂便离开这美丽的女人。

月色朦胧，像天堂一样。

那鬼一般的太子丹又来了。这次他哭了，男儿有泪不轻弹，可我连哭都哭不出来。丹说，秦将王翦歼灭了赵国，气势直逼燕国疆土。我仍不忍看他，眼睛一直盯着昨夜未尽的香，并要了三样东西——喂过毒的匕首、燕国督亢图和樊於期的头颅。太子丹沉默了。我明白，他怕什么。

樊於期自尽的那一刻，我一直在看他的眼睛，又是一双带血丝的眼睛，无视暴力，无视死亡，那永远坚定的眼神。在我包起他的头颅的时候，丹恰好赶到，面对眼前这一切，又放声大哭……

铁马驶向秦宫。车上载着我，藏着匕首的地图，和沉甸甸的头颅。

英雄客栈远远留在后面。纯蓝的天，纯黄的枫叶，就像天堂。我骑在马背上，深深叹了一口气。我忆起软弱的丹，忆起慈祥的老者的眼睛，迷惑的如月的眼睛，带血丝的樊将军的眼睛，究竟谁的眼睛才是英雄该有的神色呢？我不清楚无名那帮孬种（姑且允许我这么说吧）死前的眼神是怎样的。

至今我还是不明白残剑的“境界”——或许它本没有意义，只是懦夫自找的借口？不管啦！我可不像无名那样，杀又不杀的。然而我明白，我和古今所有的刺客一样，踏上的是一条不归路。

家里人会在天上保佑我，卫国的百姓会保佑我。

一阵风吹过，我倒抽了口气，心里骂到，这天儿真他妈的冷！

2002年8月20日

 

第四部分第17节 公车觅座记

 

很多人上班、上学都要坐公共汽车。许多人会为抢不着座位而沮丧。我是一名中学生，坐了几年的公交车，得到的经验也不少，在这里与你分享一下。

坐车要想得到座位，就得抢先上车。

首先，当你在车站等车时，你要注意听其他候车人的谈话。例如，你要等811路汽车，如果听到有人口中喃喃：“302怎么还不来呀？”的时候，你就大可放心；若你听到“811路也该来了吧”，你就该注意了，等上车时要抢过他（她）。

等车的时候，一定要在车站牌下等。当你等的车来了并缓慢进站的时候，其他等车人十有八九会追车，但它也一定会停在靠近站牌的地方。你不用追车，你瞄准了在汽车将停的地方等着，当车拖着后面忙乱的追车人停到你跟前，车门就在你面前，你直接就可以上车了。

假如车已进站停稳，车门跟前已堆满了攒动的人群，你也不必心慌。因为拥堵在车门正中的人要应付下车人的左右冲击，脚下还要迈上很高的车踏板，想提前上去会很难。这时靠近车门的把手是个关键。你可以从人群旁边贴着车身溜到门边，当车门出现空隙时你拉住门把手给点劲儿，还是可以提前上车。

上车之后，你千万不要对座位挑三捡四，看到哪个座儿是空的，就要立刻坐下，绝不能踌躇。你若踌躇一分，三个座儿都没了！

下午五点以前，公交车一般都能留有座位。五点以后就基本没座儿了。没有座位，自然就得站着。你站着，并不等于没有坐下的机会。站着的时候，要往后走——后面有一圈儿座位围着你，等于你一个人就能看住四五个座位。我就不信，这一圈儿座位上的人就没有一个比你道儿近的。

如果你已经挤不到后面去，还得分类讨论。

你先看住一两个座位在那儿站着。你站着，眼睛可别闲着。首先，要看坐着的人手中的票。一般的，近道儿是红票，稍远点儿是黄票，再远些就是棕票或者黑票。若你有黄票，那你就得注意红票。反正要注意捏着比你手中的票面值小车票的人，要死死地看住他（她）的座儿。

当坐着的人手中无票时，你便要注意他们的职业。就比如811路吧，811路通往昌平，那一带有诸多工地，所以去往那里的民工较多。当你看到许多工人坐在座位上，就别盯着他们了——除非你的目的地比他们还远。

当你看住的人要下车时，你站的位置就决定这个座位是否就是你的。你要提前站在这个座位的后面。当他（她）起身的时候，身后的空档最先亮出来，身前的人要被挤到一边去，这时你一扭身就可以坐在空出的座椅上。

最后，不管抢不抢得着座儿，你都得讲究点儿“抢座德”。如果有老太太或抱着娃娃的妇女，你趁早别和她们抢座儿。原因有两个：一是过去抢座儿，周围的人都会瞧不起你，你脸上也没面子；二是你若抢上座儿，你就缺了德，就进不了天堂。

2000年10月30日

 

第四部分第18节 一份脑细胞的工作汇报

 

“啊！”我摔下笔，长叹了口气，让僵直的背靠在椅上。

然后，我起身来到窗前，拨开微微浮动的百叶窗，望着夜幕即将降临前的暗蓝色的天空。

我的大脑里，有成千上万甚至上亿个脑细胞在为我工作着。有一个脑细胞活动到我的大脑中心思维区，我能很清楚地听到或者说感受到它的声音：

“利用休息时间，我以脑思维部部长的身份，对我部近两天的工作成就，作一份回忆报告。

“昨天，也就是周六上午上完最后一节课，我曾下令脚部活动区立即交换步伐，其他相关活动区密切配合，以最快的速度回家。

“因为我的作战计划是：

周六下午——背地理；

周日一天——写作业。

首条原则——哪怕作业完不成，也要保证将地理背完！

“回到家，妈妈说下午要去姥姥家玩，可这个活动没有在我的计划之内，因此我拒绝。母亲非但没有体谅我所领导的躯体，反而怪说早不背，晚不背，现在背也来不及。一会儿，母亲就骂我的躯体这也不好，那也不是。感觉区区长传送委屈信息。

“为了全局的健康和谐，我没有坚持，只好随她而去。

“这次作战计划的重大失败，正为周日的浴血奋战埋下伏笔。

“周六从姥姥家回来，是下午五点半左右，我下令：所有记忆区的脑细胞们全部活动起来，尽量做到在地理复习提纲上过目不忘！

“我令双手掌握地理书、复习提纲、地理参考书的翻页等工作，让记忆脑细胞通过眼睛记住得到的信息。

“晚饭后的一段时间，我出现了小地方的指挥失误。分析区区长告诉我，大部分思维开始混乱，应作适当休息。

“我驳回了分析区的建议，因为我有令在先──不背完决不睡！

“三个小时后，我命记忆细胞们停止工作，因为它们都完成了任务。

“然后我启动查寻系统，拖着躯体疲劳作战，标出失误较多的作战地区以备第二天全面反攻。

“在我让听觉、嗅觉、触觉、视觉四大维分系统都沉浸于休息、增加能源的状态中时，我命余下的少数记忆思维脑细胞回忆一下所背的地理，并以‘梦’的形式出现……

“周日早上，我命所有记忆区的脑细胞回顾地理并作重点攻击。

“一回顾就到了十一点。午饭后，我又给全体分析计算区的脑细胞战士们下了一条军令：誓杀题寇，质量为首，若不杀光，决不罢休！

“数学练习册的杀伐到了最后阶段，我军将士已损失大半。计算区的细胞小战士们常常犯一些低级错误。

“为减少细胞损失，我命令暂时休战四十分钟，让细胞战士们养精蓄锐并整顿军容军纪。

“醒后，我率全体精锐细胞大部队的战士们英勇抗敌，并在预计时间内完成总攻击。

“目前战果总结如下：

地理敌占区已扫荡完毕；

数学练习册高地已被我军占领；

数学作业本敌阵已被我方将士攻破；

语文练习册敌军也已被我军杀绝。

只剩下周记随笔要靠语言文学部来完成。

“语言文学部的脑细胞报道，他们已经集结待命，请我下指示……”

于是我跟着身躯离开窗户，来到桌前，重新拿起笔写了起来。

在我离开窗的时候，视觉传递给我的信息清楚地留在我的脑海：天黑了。

2001年6月17日

 

第四部分第19节 我遇见了“海盗”

 

海盗，一个充满血腥的词语。

作为一个海盗，有一件事情是一定会做的，即残忍的抢夺。

如果你遭遇了这样的事情，那你八成是遇上了海盗。

周六下午，我和母亲去海淀图书城买书。从书店出来时，看到了“海盗船”。那是一家连锁店，专卖银饰。抱着Justhavealook的心态，我们走了进去。不想，上了贼船就下不来了，而且被“掠”走六百多人民币。

一进门，小姐们热情地招待我们，我们一开始还只是“随便看看”。然而没过多久，小姐就夸母亲的皮肤是多么好，只可惜现在耳环的搭配，显不出肤色的美感。或许出于礼貌，母亲信口问到，什么耳环配她的肤色呢？小姐连忙带我们参观耳环银饰的展台，我同样是走马观花。母亲似乎比较喜欢其中的一只琥珀耳环，小姐便取出来让母亲试戴。

就在母亲漫不经心地试耳环的时候，我无意地瞟了一眼耳环的标价，呵，一对儿128元。对于我这种既严重缺少原始资本积累，又喜好购买“奢侈品”不时游荡在万通之类小商品批发市场的小资来说，就算把价格128元的数字往左移一个小数点，我都要往下再杀一杀价呢。此时，母亲到底是有些拿不定主意了。我有意看看母亲，用眼神吸引起她的注意，然后朝标价扬扬眉毛。

“怎么样？”母亲看看镜子里的耳环，对我说。

“还行。”

母亲似乎也仅仅是觉得它好看，并没有达到非买它不可的地步。小姐这时又说，大姐觉得这个呢？她鬼使神差地取出一副玛瑙的，问母亲。这副比刚才那个颜色更深了些，也似乎更适合母亲。我于是很现实地说，比那个好多了，不错。母亲一试，呵，确实比刚才那个好看，怎么办？母亲很喜欢，买了吧就？

人的好奇心和无休止的欲望，会带来文明，也会带来灾难。

母亲忽然又看中了一副青色耳钉，却又觉得太大了，总之她坠落在一个美丽的世界。我觉得无趣，便走开了。海盗船——名字很奇特，给人以遐想，而我本身也喜欢海盗，看到那些破铜壶烂刀剑、骷髅和铁舵类的东西自然很欣赏。一位小姐见我一个人在转，便向前来问我需要些什么。我当然还是那句，Justhavealook。而小姐却不厌其烦地为我介绍项链、手链如何秀气，如何精致。对于我这个从不对饰物感兴趣的人来说，这些一点吸引力也没有。不过呢，我喜欢听听“专业人士”对于青石、水晶、锡银的讲解，也许以后会有用吧！

就在小姐为我介绍时，我自然的对青石发生了兴趣。那种小石头嵌在银饰里，确实显得神秘，像黑暗的夜空，偶尔闪烁着星星，使整个天空更加神秘且美丽起来。

一条细长的挂着小青石和银粒的手链。

嗯，我决定带上它小陶醉一下——吃不到天鹅，还不许看么！

然而小姐的话没错，传说中的青石不仅是避邪的，而且具有某种魔力——是的，我一带上它，就爱上它了，根本摘不下来，或者是说，根本就不想摘下来！银色的细链儿在我油嫩的皮肤上滚来滚去，形状不规则的小青石在我的手腕上无赖地撒娇……怎么办？我感到了饰物的美——尽管这在学校是禁止的。

然而魔力无法抗拒。

转眼间，母亲已挑了两副耳环，我也着了两条手链的魔。

好，那就结账吧。这时小姐笑盈盈地说，满四百送一张终身九折卡，您的累计共320元，再选一件吧！

谁会放弃这块“肥肉”呢？几经挑选，我看中了一个胸坠儿。嗯，凑足六百啦！然而，谁想那胸坠儿没有挂绳——它本身就不带的。好吧，那就再买一条细链……

出了“海盗船”，我们才明白过来——我们遇见了海盗。

唉，现代海盗真是进步了不少，不明火执杖地抢夺，却能够让人们心甘情愿地把钱装进他的“袋子”里。

回家的时候，没钱了。于是我们“浪迹”街头，徒步走回了家。

到现在我仍然无耻地高兴着。

正是：雨过天晴春来到，早起上街任逍遥。一心求学图书城，怎敌他归途海盗？不觉银囊已羞涩，一个潦倒，一个窃笑。

2002年2月22日

 

第四部分第20节 心理失衡之后

 

——看德国默片《奥拉克的手》

和父亲一道去小西天影院看了几部新颖的德国默片。

这次放映的黑白默片有一点独到之处，它的配乐全部由德国大都会乐队现场演奏，同时乐队也负责模拟人声。乐队只有三个人，一个吹萨克斯管，一个弹钢琴，还有一个女的，专门配人声，但不说话。

最难忘的一部是《奥拉克的手》。

影片前奏由萨克斯管完成。之后，银幕亮起来，一对年轻夫妇坐在一架钢琴前，丈夫弹着钢琴，妻子则依偎在他身旁。琴声是大都会乐队现场演奏出来的，很优雅。当我们陶醉在这音乐声中时，几声含糊的“呜呜”声从那个模拟人声的女子嘴里发出，听起来好像是银幕上的妻子发出来的一样，很轻柔。显然，片子告诉我们，这是一个有教养的温馨的家庭。

后来，那个叫保尔•奥拉克的丈夫，在从远方出差乘火车回家的途中，不幸遭遇了撞车事故。妻子担心得像发了疯，而医生说奥拉克先生没有生命危险，只是两只手保不住了。妻子几乎下跪恳求医生保全奥拉克的手，因为对一个弹钢琴的人来说，不能没有手。医生迟疑了许久，终于想出了办法……

一天夜里，一张阴险的男人的脸出现在奥拉克的病室。奥拉克非常害怕。一会儿，那脸没有了，但奥拉克手中却出现一张字条：你的手无法挽回，我们已经把死刑犯尼尔的手嫁接给你了！

奥拉克极其恐惧，他的脸开始艰难地苦笑，无比悲痛。通过大都会乐队那生动而带恐惧的配音，让我体会到，这个人的手不再是他原本可以带给人们艺术享受的弹奏钢琴的手，而是突然变成了一双曾经尝过血腥、摸过匕首的邪恶的杀人狂的手——有教养的奥拉克能心安吗？

从此，奥拉克开始仇恨自己的双手，他总觉得上面沾满了罪恶，他不会弹钢琴了。每当报纸上说哪里出了命案，奥拉克都要看一看自己的手，他的灵魂似乎坠入了罪恶的深渊，觉得自己也成为了杀人犯。伴着大都会乐队的伴奏和人声模拟，我忘记了我自己，完全陷入到主人公的角色中。

再后来，奥拉克偶然从报纸上看到一则消息：“死刑犯尼尔被误判，真正的凶手已被捕入狱！”突然间，奥拉克的脸从抽动变成了开朗的微笑，那双无辜的手也从青筋暴起变得温柔平滑。他的心灵解放了，回到了从前。我的心灵也解放了，恢复了平静。

好一个《奥拉克的手》，给我上了一堂心理学课。别人的暗示常常会导致自己心理甚至生理上的变化。其实，许多恐惧都是自己吓唬自己，不必为那些道听途说中的恐怖所限制。只要行得正，坐得端，不做亏心事，就不必怕什么鬼敲门。

心理的平衡要靠自己来支撑。

2000年6月10日

 

一只不会捉老鼠的猫第21节 和母亲、小黑在一起的日子

 

我的记忆，我的家，在多年的岁月流失中，渐渐被淡忘了。我有时怀疑，我是否真正拥有过那样的家？那很可能是个梦。但是，那些痛苦的经历却仍然记忆犹新。毫无疑问，我那不愉快的经历是真实的。然而我并不躲避，我只是想逃离……

我第一次睁开眼，就看见一个灰色的庞然大物，它占据了我所有的视野——这怪物啊：它的长毛发黑发硬，油腻腻的密密麻麻，尖长的脑袋，针一样的胡须，灰黑的脸上埋着一双寒冷的小眼睛，那眼睛，啊，像是藏在的暗处的邪恶鬼魂，发抖的鼻头不停地哆嗦，并呼出一阵阵潮湿的恶气……

那始终像一个噩梦，却是我模糊不清的记忆的开始。

当我不再吮吸母亲腥甜的奶汁的时候，我才知道猫儿们把我的噩梦叫做老鼠。

他们说，老鼠是敌人，是该死的坏蛋，是最不该在这个世界上生存的垃圾！这不仅仅因为它们长得难看，更因为我们是猫。抓老鼠是我们神圣的职责，是我们永远的骄傲——这全是命运的安排。

哦，我可怜的命运！

可能因为我太小了，我不是很关心老鼠什么的。实际上那也不需要我关心。我只在乎那片乐土，在乎我的母亲，我的朋友。

我爱母亲舔毛发的样子，还有她的体味。那是一种不同于我姐姐和妹妹的气息，她们一身的奶味儿使我反感。可母亲的体味却是成熟的、温暖的，是一种成年母猫所散发出来的母性的气味，永不过腻。母亲从不冲我们吼叫，她只是低声呻吟，她轻轻地微笑，眯着美丽的眼睛，还有那重鼻音的温柔，常常使我陶醉。有时我会刻意模仿母亲的叫声或动作，但结果可想而知。有时我为自己“亵渎”母亲的“神圣形象”而自卑，甚至越来越讨厌自己的体味和声音了。

我有一个秘密，我可以看见任何颜色，可他们偏说那是不可能的，猫族的祖祖辈辈只能看见黑、白两色。我无意和他们纠缠有关颜色的问题——只要我有幸可以看见这绚丽多彩的世界。

我还有一个秘密。那便是我的另一个家。

那是一片绿地，嫩草尖上永远挂着露珠；一支溪流，冰爽清澈，一点点滋润着我的肺；一棵矮树，载着我多少梦想……这里的一切编织着另一个世界。我喜欢小草清清的感觉，在草地上尽情地打滚儿。我愿意让它们滑过我的皮肤，轻轻地扫过我的耳朵和尾巴；就像和煦的风缠着我的脖子，轻柔的水漫过我的小毛儿……这一切很美，简直是造物主完美的安排！同我一样，懂得欣赏这种美的，还有那只永远不会长大的猫——小黑。

小黑也喜欢草地，但他更爱捕捉那讨厌的飞虫儿。他很顽皮，有点胖乎乎的。浑身除了四只爪子、鼻头儿、嘴巴和尾巴尖儿是洁白的，余下的都有是乌黑得发亮的软毛儿；他的圆圆双眸灵气十足，小胸脯挺得高高的，对一切充满着好奇；他稚嫩的脸上，写满了骄傲与霸气。蝴蝶围绕在这片属于我们的土地上。我们放肆地追逐、嬉戏，或者故意互相躲藏，然后给对方一个早有准备的惊吓。即使再美丽的野花，也被我们糟蹋得枝折花落。小黑喜欢轻轻地咬着小黄花儿，漫步在阳光下。但是，如果蝴蝶的大翅膀胆敢不小心扇到他的耳朵，他便追着人家不放，兴高采烈地在空中乱抓。蝴蝶于是飞得很慌张，一起一落……而那小白痴永远没有累的时候。

其实小黑给我的印象一直是模糊的，他可能并没有真正存在过。但是他带给我的快乐明显不同于母亲。再后来，夜色便降临。这时我们意识到——该回家了。

是的，黑暗才是猫儿们真正的世界。

我爱我的母亲，但小黑在我心中还是占有不可比拟的地位。因为我母亲有时并不懂得欣赏颜色。我曾问她，绿色好还是蓝色漂亮？她竟惊讶地回答说，怎么你认为灰色不美吗？

 

一只不会捉老鼠的猫第22节 第一次参加捕鼠行动，我退缩了

 

我混沌的记忆充满快乐，而清醒的头脑总是要忍受挫折的噬咬。

原来猫儿的社会远比昆虫和植物的复杂得多。猫儿的社会是要分等级的。比如我们的“执政者”，是一只严肃的大黑猫。他有着漆黑而矫健的身体，是一只健壮的成年雄猫，是夜晚的凶灵。他的眉角有一道深深的大疤，很难看，可他却以此为荣。他十分霸道，对任何事都要染指。他似乎与每一只母猫都很亲近，而庆幸的是我的身上没有一根毛儿是黑的。在这里，有了最好的窝一定是大黑的，有了最肥的鼠肉也是他咬第一口。他总是对靠近他的公猫发出警告，那意思好像在说：嘿，想跟我争位吗？走开！

但是对于我们这些四肢不稳的的小猫仔，大黑倒没什么太大兴趣。只是偶尔警告我们不要靠近草地边缘的铁栅栏。据说从前有一任猫族首领曾越过那生了锈的栅栏，之后再没回来。有的猫儿说他在和叫做“人”的野兽英勇搏斗时，壮烈牺牲了；有的说他被那些野兽们活生生剥了皮，血淋淋地煮在滚烫的辣油锅里；而有个流浪猫证实说他确实被逮到了，只是被当作宠物圈养了起来，过着可耻的生活。众猫们为之愤怒，再次赶走了那只流浪猫，后来那可怜的猫再没有出现过……猫儿们普遍认可第一种说法。传说那是只英雄猫，是纯白色皮毛的“白猫王子”；传说他一生只爱过一只母猫；传说他是我父亲。

大黑那么霸道，我很奇怪为什么没有别的公猫站出来反对他。后来我发现一些神秘的猫儿常常与大黑在月下交头接耳，甚至共分鼠肉。我渐渐长大了，发现的事越来越多，而麻烦也越来越多。

在我学会思考的同时，我必须学会逮老鼠。

成年猫们为了训练我们逮老鼠，经常把老鼠逼入死角，之后让我们扑上去杀死它们，以训练我们某种必要的技能。

没想到，这个残酷的游戏，是噩梦的开始。

就在那一夜，寒月当空，所有的猫儿们异常兴奋。而月光却照得我发冷。

撕杀、搏斗、挣扎、嚎叫……终于，大黑领着一群成年公猫们把七八只丑得要命的大老鼠逼入了墙角。我小心地跟在他们后面。然而不知不觉中，一刹那，我们暴露在成年猫和耗子之间。显然是他们故意让道给我们幼猫的。小黑他们一下子涌向脏兮兮的老鼠，扑倒了一只又一只，与它们打成一团，从那里不断传出尖得刺耳的“吱——”声！我愣住了，不为别的，只因为那肮脏的老鼠是我的噩梦——我想起那张脸！

“喵——呜！”大黑突然在我背后冲我这么一吼，我吓了一跳，一瞬间毛骨悚然！仿佛我的灵魂被吓出了体外。身后的成年猫也发出低沉的愤怒声，催促我去逮老鼠……我朝前望去，耗子们蜷缩在一起，哆哆嗦嗦地抖个不停。是啊，那些可怜的家伙又有什么可怕呢？可是那黑硬的长毛，令人作呕的体味……我怎么偏偏畏惧这种东西！我的爪子紧紧缩进肉掌深处，就像我从未长过尖利的爪子。而来自身后的压力，仿佛千万把尖刀一样直逼过来，好像已经碰到了我的毛儿！我的心跳个不停，成年猫们威胁地瞪着我，大黑的嘴龇到了耳根儿，就连温柔的母亲也发出愤怒的低吼。我只好象征性地朝前蹭了几步。被抓住的老鼠大多咽了气儿，那一刻，黑色的血像小溪一样从猫爪下溢出，湿润了那可恶老鼠的硬毛。

我仿佛已赤裸裸地暴露在众目睽睽之下，腿霎时没了感觉，软得如同猫毛，怎么都不听使唤。最后我瘫在地上，直到大脑停止了思考。

是母亲把我舔醒的。虽然感觉仍然温暖，但她的眼睛再不那么美了，有一点严肃，而更多的，是失望，我想。我很想解释，可很久没吃东西了，光是呼吸就几乎耗尽我全部力气，没有精力去说话。我知道，就算我说了，他们也不会原谅我的。连妈妈都这样了。我将成为或者已经成为一只不受欢迎的，不会捉老鼠的猫。但唯一值得高兴的是，我还活着，当然这也是最痛苦的事。就这样，爱我的人开始恨我，我爱的人离开了我，我的快乐时光结束了。

也许我的出生本身就是个错误。

妈妈，我知道，你恨我，对吗？

 

一只不会捉老鼠的猫第23节 失宠的我和诗人猫

 

我渐渐长大了，白天需要更多的时间睡觉。夜在我的世界里显得越来越重要了。

不止一次，我怀疑猫族有秘密。而且这一系列的神秘活动均发生在晚上。黑夜，没有月亮的世界，无色无味。

有只很丑的猫，黑白相间。他的脸好像被毁了容，嘴巴大得出奇，嘴角又像是划了道大口子，一直咧到耳根，像是永远在笑——诡秘的笑；露出的牙极其尖锐；可能由于嘴大的关系吧，笑脸猫的眼睛被挤成一条缝，正是这极细的缝隙，使你永远也不可能猜到他在看谁。

他和大黑的关系令人琢磨不透。这只猫没见有什么本事，也不参加任何捕鼠活动，可是大黑却总是分给他很多食物。这又是为什么呢？

没有为什么。

其实不止笑脸猫，参与其中的还有其他成年猫。有的是面相凶狠的公猫，有的是体态丰满的母猫。他们围绕着大黑，不许任何猫靠近，像是一个神秘团体。

有受宠的就有失宠的，有成功的就有失败的，有吃香的就有吃屎的。

猫族有着严格的进餐制度。一块被充公的大火腿，大黑先吃，并且会吞掉很大一块。之后就轮到那些笑脸猫们吃，等他们吃完，剩下的已不多。然后普通猫儿再撕走一些，母猫们带回家里喂幼仔。当只剩下一些骨头或者残汤留在地上，那些失败者才畏畏缩缩地出来舔。其中大多不属于我们的猫族，而是来自四方的流浪猫。但是有一位，确实属于我们族，他是只忧郁的诗人猫。我之所以称他忧郁猫，大概是因为他满脸的皱纹和悲哀的口气——你总能听到他说：“唉，真悲哀！”或者“哦，太伤感了……”他也常说陆地、大海什么的，反正鬼知道他说什么。

我看不清他的底色。他身上粘了太多的脏东西，掩盖了毛色。这只灰不溜丢的猫与其他成年猫形成了鲜明的对比，眉毛皱巴巴的，胡子没精打采地耷拉下来，好像轻轻一碰就会掉下来。他没有其他公猫们的油亮的皮毛，也没有他们那般强健的肌肉——不，应该说他根本没有肉，简直是杂乱的灰皮毛包着干瘦的骨头。我不敢看他的肚子，竟然是空洞的！可是我没法不接近他，因为我也是一个失败者。

我的同胞胎们将肉吃光，根本没剩下我的份儿。我们很清楚这是为什么。为了活着，我不得不加入“失败者”的行列。我们用冰冷的鼻子试着嗅出空气中残留的一丝香味，然后寻找食物。

我常常舔着放过肉的地面，幻想着肉的存在。

“唉……”这是他的声音，他总是在抱怨。

“可怜的孩子！”他忧郁地看着我。我看看他，没有说什么。他用沙哑的哭腔继续说：“世界是黑暗的，别指望理解和公平。孤独的月亮丢了她的影子，可怜的星星只好留在夜空。唉，没什么比这更悲伤了！”

于是我不再孤独了。我更喜欢深夜。

当两个失败者在一起时，他们往往是最好的朋友。虽然他的话我听不懂，但是我心中却有一种找到“知音”的感觉。

我也曾试着与他交流，和他成为像小黑那样的好朋友。一次，在我们这些流浪猫儿觅食时，我问他：“先生，您喜欢哪种颜色？”

他以他惯有的悲腔说：“唉唉，究竟什么是颜色呢？”他嗅了嗅残留着水痕的地面说，“灰？白？还是黑？呵，真是匪夷所思！”

我怔了一会儿，无奈地继续闻着空气。

以后的多少个夜晚，我独自坐在月下，耳边回响着诗人猫不停的唠叨。我不想回家，不愿看见兄弟姐妹那鄙视的样子，更不想看见母亲的表情——尽管那是我所崇拜过的，可一样会令我痛心——就当她从未生过我吧！

小黑失踪了。

当然，他可能根本不曾存在过。我确实找不到他了。黑夜，第一次使我感到不安。我的心剧烈地跳个不停，仿佛有什么事要发生。不祥的感觉笼罩着整个猫群。猫儿们像往常那样觅食，或者呆呆地发愣，或者梳理自己的毛儿，或者在月下交换着秘密。我是否被感染上了诗人猫的忧郁？为什么我的爪子在颤抖？哦，别瞎想了，坚强些，我是猫！

可是凶兆愈发明显了。几天之后，那条我童年常去游玩的小溪神奇地消失了。母亲曾与几只猫顺着水痕探过去，竟没了音讯。

我越来越相信自己的感觉。

 

一只不会捉老鼠的猫第24节 钢兽吞没了我的家

 

一声巨响使我从梦中惊醒。

铁爪从天而降，无情地抓起了整片草地，掀起的泥土像碾碎的骨粉，飘散在空中，一只钢兽张着大嘴，吞没了我的家。一群野兽扛着铁器，叫嚷着蹂躏着我的乐土。我还没来得及睁开眼睛，猫族就不复存在了。野兽们疯狂地砍树，夯地，践踏着遍地的野花。它们无恶不作，还拎起我的妹妹们大笑。它们布满血丝的眼睛盯着惊恐的我们，垂涎三尺，粗黑的魔爪伸向我们——这时我才明白——传说中的人来了！！

原来最可怕的不是老鼠，是人！

我大概明白英雄猫是怎么死的了。我也可以想像母亲是怎样被它们扼杀。我甚至看到了我的死亡。

其中，有一个人看到了我，它贪婪的眼睛与我对视的一刹那，我浑身犹如被电击了一下。它露出参差不齐的牙齿，嘴角带着恐怖的微笑，爪子慢慢地伸向了我。人的爪子虽然并不尖利，却大的足够捏碎我三个头！那人的五指充满了我所有视线，就像出生时我见到那只老鼠时的场景一样——啊，我要死了！妈妈！

世界顿时没了声音，没了叫嚣，没了心跳。就在它要碰到我的白毛的一刹那，我沉睡的爪子突然觉醒，迅速从肉掌里飞出，准确无误地插进它的皮肤！接着我尽我最大的力气张开嘴，狠狠朝那块兽皮咬下去，随即我尝到了久违的血腥……那人一定是被我咬疼了，它大叫着，使劲把我甩到地上，我的头嗡嗡作响。另外几个人朝我这儿望来，这个受伤的人，和那群野兽，一起朝我走来！

我于是拼命地逃。

炽热的太阳照耀着大地，狠狠地晒着我的背。一股股热浪袭来，污浊的空气包围着我，我快要窒息。

起初我还能看见别的猫儿，可渐渐的，全世界只剩下我一个，身后发生了什么我一概不知。

到处都是人，无论我怎样奔跑，竟逃不出去！它们偶尔只是看看我而已。我的腿都跑麻了，没了力气，就快步走，但仍然保持着高度警惕。当人们试图接近我时，我就发出警告，冲它们龇牙，然后跑开。一个个钢兽在街上飞驰而过，并且不停地放出臭气。我就呼吸着这样的臭气。

我来到了陌生的世界。这里，充满了尘土，充满了危险，一切我所熟悉的味道全部消失了——不，只剩下我的味道。

汗水和泪水迷糊了我的眼睛，我开始疯跑，往一切没人的地方钻。我跑着跑着，似乎来到了一个坟场，一个堆满钢铁怪物的坟场。我彻底不行了。好在它们也一动不动，没有生命迹象。世界又寂静起来，只有太阳在我头顶上无情地照射。我像走在棉花上一样迷迷糊糊地飘着，饥饿与疲劳使我产生了幻觉——我好像看见母亲温柔的毛发，小黑机警的眼睛，还有那美丽的花蝴蝶……这是个梦吗……太美了……我要永远留在这片草地中……

终于，我栽倒在地，失去了知觉。

我死了。

 

一只不会捉老鼠的猫第25节 让泪水带走我的记忆

 

我还活着。

我是被冻醒的。我好累。等我睁开眼睛，我还躺在坟场中央。周围什么都没有变，除了天上发烧的太阳换成了透着那么点寒气的月亮。

刚才好像一场噩梦。还好，我还活着，只要活着就有希望。

夜。

我刚恢复了意识，就感到无比疼痛。在我想站起来的时候，我的爪子似乎碰到了水。借助月光，我看到那不是水。我嗅到了一股腥味。我舔了舔，嗯，是的，那的确不是水，咸的，是血。

我腿上的白毛儿都被血染红了，腿无比疼痛。这十分糟糕。更糟糕的是，我快要渴死了。

胶白、明亮、静静的月光，使我更想喝水了。我想起了那条失踪的小溪，冰冰凉凉的……我努力不去回忆，我害怕再次产生幻觉。我只是一心一意地拖着病腿爬着，忍着痛。

冥冥之中似乎有水的声音，在我心头吸引着我，就像一根无形的牵引线引导我向铁兽内部寻去。

水？水，水……

就在这时，月悄悄地走了，躲进黑云里。又剩下我一个。

我闭上眼睛，屏住呼吸，凭着直觉爬去，慢慢地靠近了铁兽。瞧它们是多么的庞大！我犹豫了一下,但还是爬了进去。因为要是死，我早就死了，所以我可以什么都不在乎了！

外面没有月亮，里面死黑死黑的，不过对于黑暗我早已习惯了。铁锈味虽然令我作呕，但是里面夹杂的水气使我感到一阵兴奋——水！我爬着，拖着那条可怜的伤腿，寻觅着，寻觅着。忽然，我什么也感觉不到了。水的味道，好像在空气中弥漫，扩散，最后消失了。我呆呆地趴在那儿，像一只无助的蝴蝶，找不着花儿，找不着家。

没了，没有水，什么都没有了。看来我真的该死了，其实我早该死了，刚才就死了。

于是我绝望了。我已不想再爬出这里，因为没有那样的心情了。我伤心地舔舔被血水浸湿的毛发，扑通一下卧倒在地。呼吸着铁锈味，沉重的头耷在前爪上……我就这么死了么？

“啪！”我的鼻头忽然被打湿了。我猛地抬起头，朝上望去，黑洞洞的，什么都没有。我舔舔干燥的唇，咽了口口水，张着嘴。我听见一个声音，像是天使在坠落，轻轻的，轻轻的，“啪！”，又一滴落入我的嘴里！我爬起来，又有两滴摔到我的耳朵上！

我顺势寻去，不安的心开始兴奋，很容易地找到了源泉——一根管子里不停地滴着水，我努力试着站起来，竟勉强够得着！顾不得腿痛，顾不得欣喜，我像干枯的黄草得到了雨的滋润，像飞累的蝴蝶尝到了来自花蕊的香甜！我伸着舌头，它竟这么长，贪婪地舔着这些水滴。哦，冰凉的水，生命之液！

我比任何时候都快乐，全世界只剩下我和水，我感到我们在融合。我没有了身体，没有了思想，我让水融入我的身体，流进我的血脉。不知持续了多久，这忘我的吮吸，渐渐有些不对劲儿了。水滴不知不觉变成小溪，开始如泉涌……等等，舌头怎么涩涩的？我开始恢复一点知觉。嘴里充满了苦锈味，麻麻的。等我定了定神，才发现，那些水竟然是黄色的。

原来是苦水，我苦笑。

耳边响起沙沙声，亲切的、美丽的天使在召唤。我回过头，是的，一阵湿润的泥土清香迎面扑来，我嗅到了真正的清水的味道，新叶的味道，那是下雨的味道！

顾不得任何痛苦的感觉，我狂奔出铁废物的躯体，一瘸一拐地跑到空地中央高兴地叫着，望着天空，急驰的雨水飞进我的嘴中，打湿了我的毛发，跳进我每一寸肌肤！是的，我没有理由不活着！风依然像小时侯那样轻轻拂过我的面庞，以前她带来春天，不过这次，她带来了天使。

雨下着，很大。

这才是真正的水！清风为我带来天使，我让天使带走泪的苦涩，让泪水带走我的记忆，让记忆带走我一切的痛苦。

 

一只不会捉老鼠的猫第26节 在流浪中长大

 

在这个恐怖的世界上，我活了很久，渐渐找出了生存的技巧和事物的规律。我慢慢发现，原来人也不过如此。

原来人也分公的，母的，老的，少的。对我来说，我更喜欢小孩子。因为小孩子们普遍很喜欢猫。当然，除了那些野孩子。

刚开始它好像很怕我，而我故意作出一副柔弱的样子吸引它。它试着接近我，我喜欢看小孩子的眼睛——人类怯懦的眼神。哈，事实上我更喜欢它的幼爪。它慢慢地蹲下来，用它们称之为“手”的东西轻轻地碰着我，很小心地抚摩，节奏那么缓慢。是的，世界真美好啊——“喵呜！”我突然跳起身来，像闪电一样迅速，猛然间叼走了那小野兽手里的炸鸡肉。未等孩子反应过来，我早就跳上矮房子的屋顶，牙齿紧紧咬着那块肉，回头冲那惊呆了的孩子从牙缝里挤出一丝自信的微笑，然后轻车熟路地越过几栋房梁逃走，毫不理会身后孩子的哭喊与成年母兽的咒骂……

我一边疯狂地撕咬着战利品，一面警觉地嗅着混杂在肉香中的其他危险的味道——食物的飘香很可能招引来附近的野猫。

对野兽的怜悯是可耻的，动作的敏捷是必备的。只有充分了解周围的情况，想好行动的步骤，才能准确无误地捕到猎物——我可不愿，背上再添一道难看的伤！

那是我第一次接近人类。

这个胖胖的女野兽，有些老，它养着一群动物，比如鸡呀，鸭啊，还有几头猪和一大批羊。我注意这家人已经好几天，我想正大光明地捕食，比如捉老鼠——哦，不，我的胃更喜欢稻草里新生的鸡。

做作的大黄狗，鼻子是冲天长的。女人来了它会摇尾巴，对于男主人它惟命是从。在家畜面前它把自己当主人，在主人面前则是个不折不扣的畜生。我一旦靠近，它就狂吼，激动得仿佛要挣脱那铁链子！这时候女人便会出来。

任何事情都是有破绽的。后来我发现了一条规律：白天的时候，男人会领着狗和一群羊出去，然后女人就坐在屋外缝缝补补，等太阳晒到房子正上方，男人会带着些血流未干的动物回来，黄昏，狗就赶着羊回来了。天天如此——我无法在晚上偷东西吃，那么就白天下手吧。

一个白天，阳光很暖。胖女人坐在房檐下，静静地编筐子。这么舒服的天气，令我睡意绵绵。但是我必须打起精神来！

我早就闻到小鸡的味道，鲜鲜的，初生的体香还未完全退去，有一点猩猩的味道，勾起我无限的食欲！不自觉的，口水滴了下来。

我要噬咬那嫩嫩的鸡皮，撕啃柔软的筋骨，吮吸新鲜的血液，让这一切补充我耗尽的体力！

我轻轻靠近鸡棚，看见母鸡在睁着眼睛睡觉，而小鸡依偎在母亲身旁，半闭着眼睛，似睡非睡。我不禁有一种憧憬，那不愿翻出的回忆。可谁又能想到，在这群快乐的孩子背后，正有一双饥饿的眼睛，暗中悄悄盯上了它们。

太阳停在树梢，没有微风，没有鸟叫。

我准备越过那篱笆，叼起一只鸡就跑掉。我盯住篱笆末梢，重心后移，四肢像弹簧一样被身子压到最低点，准备那一瞬间的爆发。是的，我的后腿不停地催促着我，但是别急，瞧那女主人。在她手中的藤条穿进筐子底部的那一刻，“唰！”我踹起地上的稻草，轻松地越过了篱笆！然而，我跳得太高了，头撞到窗台上的那盆鸡食，随后我掉了下来，打翻的饲料如下雨般撒下来，破盆正好扣住了我的尾巴！我不敢叫，但鸡窝引起的一阵骚动引起了女主人的注意，她朝这边走过来。

鸡群们狂吃起食物来，只有那老母鸡追着我叨，啄的我生疼生疼的。忍着痛，我咬住一只正伸着脖子吃食儿的小鸡就跑，然而女主人俨然已站立在鸡窝前，高大的身影涨满我的眼睛。它看到了我，我毫无畏惧地盯着它。它显然看到了我嘴里挣扎的鸡，十分愤怒。我只好发出呼噜呼噜的警告声。不到一秒的对峙，女主人竟害怕了，因为它回身去拿了一条藤枝——一旦你看出敌人有哪怕是一丝的恐惧，那么你就有赢的希望。

我也不管它拿着什么，即使它端着一把猎枪我也不在乎。因为我豁出去了——当你不要命的时候，你就无敌了。

我死死咬住鸡脖子，耳朵紧紧贴住皮毛，竟然硬是从女人脚下逃了出去！当然，那胖女人也没忘用藤条给了我狠狠的一抽。直到现在我的背还隐隐作痛，并且永远留下了一道深深的疤痕。

多少日子，我仍然穿梭在人群中，却再不是以前那只蠢猫了。我是一只很坏的猫。我眼角留着伤，肉掌上的厚茧，还有我不时的腿痛，都是我的老朋友。我不以为耻，反以为荣，我变了，我成了一只彻彻底底的流浪猫。

我开始满足于现状——偷、抢、骗人类的东西，几乎是想要什么有什么！偶尔路过别的猫族，我会昂起头从容地走过。我鄙视那些温顺的小猫儿，如果没有了成年母猫的保护，他们简直没法活着。我了解都市的生活，看得懂人类的表情，时时刻刻总结着生存的规律。我不相信命运了，也不相信什么天使，更不屑于月亮的庇护。

想一想那些什么道德——哈，笑话！

对于过去的一切，我学会了忘记。熟悉的事物，童年，甚至连自己的名字——也许这些，我都不曾拥有过。

 

一只不会捉老鼠的猫第27节 追赶妈妈的味道

 

我喜欢瓦房，因为它们很矮，好攀爬。可是人类到处都在操纵着钢兽拆掉它们，盖起一栋栋高楼大厦。别说爬到大厦顶了，就连进门都很难。

偷东西越来越难了，因此许多流浪猫儿们甘愿成为人类的宠物。那样十分舒服，不用挨冻，不会挨饿，不必徘徊在肮脏的街道。人类会喂你吃东西，你能吃到任何你想要的。它们还会定期带你去看医生，给你洗澡，为你捋毛儿，逗你撒娇。当然，这是有条件的——就是你不可以是一只真正的猫！一旦你赋有猫的性格，人类就不要你了：掏鱼缸里的金鱼，随地大小便，抓牛皮沙发，留着尖利的指甲，被虐待的时候表现出愤怒。同时，还要处理好和狗的关系——这家伙不再是威武的牧犬，它变成一只温顺的长毛怪物。

是活下去还是做一只真正的猫？

这个时代，连狗都不敢神气了。

我漫步在大街上，漫不经心地嗅着空气的味道，我并不饿。钢兽从我身边飞过，不时有人路过。它们的目光我早已习惯。

没人喜欢我，因为我长得很难看。我并不是说我的脸，而是说我的背。虽然我看不见，但我能感觉到那里隐隐作痛。一旦背上了任何疤痕，你就永远摆脱不掉了。我承认，我有时会幻想被人类宠爱的滋味，但是我决不会那样做的。因为我鄙视那样生活的猫，也因为吃不着的葡萄是酸的。

我发现我不仅是一只不会捉老鼠的猫，还是一只会思考的猫。我常思考一些哲学问题，比如说世界是怎样产生的。当然，这全是吃饱饭后的消遣，仅供打发无聊的时间。不知道其他的猫儿会不会想这些问题。在寂静的夜，我望着荒凉的月亮，希望别的猫儿也会望着同样的一轮明月，无论群居的，流浪的，甚至人类被窝儿里的。这样，月亮成了猫族共同的家。

黄昏了，我伸了伸懒腰。呵，舒服。我润润唇——找点儿吃的吧！

转个弯，看见街角有三三两两的孩子在玩弹珠。它们撅着屁股，脸快贴到了地面，姿势很怪，手里攥着一个亮色的玻璃珠，眼睛瞄准地上一个暗色的，屏住呼吸。我只是觉得很好笑。于是我突然跑过去，拨乱珠子，孩子吓了一跳。趁小野兽们没明白过来发生了什么，我早就用前爪滚着那暗色的圆珠子，一溜烟儿跑掉了。哈哈！

偶尔给人类捣捣乱是很有趣的。

好了，不玩儿了，真的该找点东西吃了。我严肃起来，踢开玻璃珠，仔细地嗅着空气。

穿过两三条街，很容易就找到一个食品摊儿。摊子和以前见过的没什么太大区别，卖的是新鲜的带鱼。我躲在旁边的矮箱子后，注视着摊主的一举一动，等待时机。

这时，有辆洁白的钢兽慢慢停在路边，“嘟、嘟、嘟”地放着臭气。真期待它赶紧离开！

车门打开了，一个人走向食品摊，带来一股令我作呕的香水味——要知道，一只猫的嗅觉是很敏感的！但是突然，这种敏感引起一阵心痛。在刺鼻的浓浓的香水味中，夹杂着一丝回忆中的味道，隐隐约约。我不敢呼吸，大脑几乎停止了思考。我呆住了！那是什么味道？我熟悉的？我陌生的？我热爱的？我厌恶的？

鼻子在思考。

啊，这味道——属于母亲的味道，夹杂着轻柔的、成年母猫的重鼻音。本来那是我已经遗忘的，现在却清晰可见。

妈妈！！

我突然睁开眼睛，世界又充满了嘈杂声。只见那个人类已买完东西，并关上了车门。钢兽还未开走，我狂奔向那纯白色的怪物。就在我要碰到它的一刹那，它突然加速了。于是我和母亲的距离越来越远。钢兽的颜色很接近母亲的毛色，和我的毛色。我尾随着它，紧紧死咬着它，我的妈妈！可是它越跑越快，驶入了满是怪兽的大街。我拼命奔跑，忘记了饥饿，忘记了危险，忘记了一切。

很快，白色钢兽从我的视野内消失。我仍然执着地跑着，许多或深或浅的钢兽不断超过我，有的发出巨大的鸣响，有的相互撞上了。不过这一切都与我无关，我只知道，前方有我的母亲。我迅速跳过撞在一起的铁废物们，追着母亲。然而我的鼻子已捕捉不到那气味了。她走了，又一次丢下我。可这不可言语的味道却充斥着我的鼻子，我的身体，我疲劳的心。

不知为什么，虽然感到了明显的体力不支，但我依然朝着前方奔跑，尽管我再也追不上了。我哭了。急促的呼吸使我越来越难受，以前受伤的腿又开始心如刀绞般疼痛。可是最令我难过的，是我竟然还记得她。我恨她，我爱她。

我干吗要记得童年？现在的生活不是很好么！

我机智地闪开了一个钢兽……

母亲爱我吗？干吗抛弃我？既然不爱我，为什么又要如此折磨我！

一个超大型的钢兽几乎贴着我的皮毛行驶着……

妈妈你背叛了自己，你背叛了我，你背叛了猫族，我的母亲是最可耻的猫！

钢兽的尾气，已涨满了我的肺，我开始被熏得发晕……

你不会知道，我死过多少次，在我徘徊、迷茫、甚至绝望的时候，你在哪儿？在钢兽里等着新鲜的带鱼吗？！

我的背后好像有一片乌云，庞大的，直逼过来……

又在怪我吗？我很坏吗？我很笨吗？你抛弃我不仅仅因为我不会捉老鼠，还有我的背叛？

钢兽太大了，根本看不见我，而我却拼命地跑着，我疯了……

可我没有背叛！

怪兽已经要越过我的头顶了！死亡的气息在逼近，心脏却从未跳得如此剧烈，快得连我自己也不敢相信了是太快了还是停止了？！

不，妈妈，妈妈！妈妈！！

“轰隆——！”

 

一只不会捉老鼠的猫第28节 一张老人的脸

 

我仿佛看见自己躺在血泊中，感觉不到任何疼痛。身边的钢兽无情地跑过。脑海里只有几片残损的记忆：小黑清澈的眼睛，美丽的花蝴蝶，随风飘摆的小草，还有无数颗神秘的星……我流浪的记忆，反倒毫无踪影。在社会上的闯荡，偷东西的喜悦，被鞭笞的伤疤，全消失了。

我似乎开始蒸发。

不知过了多久，一阵剧痛使我睁开了眼睛。我的腿？啊，只是大腿根儿处很疼，其他还没什么感觉。头很晕。

让我看看四周，迷迷糊糊的视线里飘进烧得发黑的壁炉，掉了漆的墙壁，墙壁上挂着的一只破破烂烂的绿网子，旁边的一张发黄的人类全家福，还有一只带洞的靴子——等等，人类的相片？！

人类！

我忽然感到很疼，比刚才痛苦一百倍！全身上下，好像到处都在燃烧。不愿想那么多了，这很累，活着就是痛苦。于是我痛苦地闭上了眼睛，大脑也懒得思考……

不知过了多久，我又醒了。

屋子没什么太大变化，只是更清晰了些，颜色更淡了些。我空躺了一会儿，渐渐的，各种感觉恢复了。大腿根儿不那么疼了，只是麻麻的；头还是很晕，鼻子嗅到了一股特别的味道，很呛的香草燃烧的气味。渐渐的，那里面夹杂的鱼腥味让我兴奋不已——鱼腥味？

我想起来我是怎么奔跑，怎么疼痛——可是，这是哪里？！

妈妈！

我叫了一声，声音极其微弱。我没有力气，身子软软的。我勉强呼吸着，尽量使自己不去想那可恶的鱼；然而我越是克制自己，越是思念那可爱的鱼。

忽然的，我的眼睛似乎发生了问题。原先的五颜六色消失了，变暗了，曾经多彩的世界在我眼里只剩下灰、白、黑！究竟发生了什么？我病了吗？是不是车祸让我变成了这样？是不是车祸让我看到了真正属于猫儿的颜色？

也许我变成一只真正的猫了。

就在我思考时，一张脸涨满了我的视野。这是一张人的脸，一张我永远不会忘记的脸——多么深刻，多么痛苦的一张脸！由黑、灰两种颜色组成的面目：瞧它的眼角，皱纹儿像上百条干枯的河床，深邃而粗长；稀稀疏疏的白胡子渣，零落地撒在嘴唇四周；再看它的眼睛，才是脸上唯一一处含有白色的地方，白色包围着黑得发亮的小黑豆，散发出慈祥的目光。是的，这忧郁而苍老的面孔的确不同于其他人类，它显得多么有内涵，使任何动物都会感到安全、踏实。

这张脸给我的感觉——我确信——决不是同情和怜悯。它的表情是那样复杂，充满矛盾，好像在深思某种哲学问题，却用那堆皱纹儿掩饰着。只有经历过风雨的桦树才会在树干上留下岁月的划痕；体验过死亡的脸上才会显现出这种神情。

不知为什么，我喜欢这种感觉——平等、深刻、安全、慈爱。

 

一只不会捉老鼠的猫第29节 和解

 

久而久之，我渐渐知道老人是做什么的了。

它是一个渔夫。它经常和河流打交道，捕捞我最爱吃的东西。它总会给我讲很多事情，尽管我什么也听不懂。它总是抽烟，沉迷于那种很呛的香草燃烧的气味中；或者看着那张发灰了的全家福，指着其中一个很年轻的人自言自语，但又好像是说给我听的。老人待我很好，依着我，顺着我，除了抱我的姿势让我有些不习惯之外。每次捕完鱼，他都会捡些很小、很新鲜的给我吃。

不能不承认，短短的十天里，我们之间神奇地建立起默契。

但是无论如何，多年的流浪生活足以使我拥有理智。毕竟它是人类。而我讨厌人类。

于是为了猫族的尊严，我开始绝食。

我的绝食并不只是为了所谓的尊严，还有我的绝望。

是的，这会儿我真的绝望了。

因为我失去了一条腿。

因为我失去了有色彩的世界。

老人看见我不再吃东西了，感到很失望。从它的眼神里我可以清楚地看出，它很伤心。它不再给我讲那个照片里的年轻人了。老人总是独自抽闷烟，用背对着我。隆起的背像一座腐朽的桥，头深深埋在下面，只有几根苍白的发丝还可以表明那是个人类。它的脑袋经常冒烟儿，缭绕的烟雾迷乱了这间破旧的屋子。

然而我呢？俨然已是一只废物了！我失去了奔跑的自由，失去了运动的快乐。试想，一只瘸腿猫还可以做什么！起码她已不配做一只猫了！

不是猫，我究竟会是什么呢？我怎么可以不是猫呢？我快要崩溃了。好像有一座大山，在压着我，使我无法选择生存的环境。我要活下去，我不想死——哪怕是苟活——不，这怎么能说是苟活呢？老人是善良的，虽然它是人类，但是个好人。然而问题就在于它是人类。然而，是人类，又如何呢？嫌弃我，丢下我的，恰恰也是猫！凭什么我要忠实一个早就抛弃了我的种族呢？！我的母亲，更何况她已经……我不愿再回忆，我更乐于忘记过去。这些年，除了屈辱，猫的身份还能为我带来什么！

我勉强撑起身子，用三条腿着力，向前爬着。这比我想像的要轻松，因为有时我还可以提着瘸了的后腿跑跳几下，很可笑。老人沉默着。我朝它爬去。

慢慢的，挨到了床沿儿，我踌躇着。我怀疑，自己的一条尾巴是否还能保持身体的平衡？不管了，试试吧。我要爬向我的救星，爬向背叛，爬向来自人类的爱。

我看准了着陆点，不过缺少了一条腿的配合，还真有些不习惯。

“扑通！”我像意料之中一样摔到了地上。老人先是一惊，然后是惊喜。我望着它，一种充满希望的表情。这可真不是装出来的，不同于我以往遇到的欺骗。

老人顿时掐掉了烟卷，起身扶起我，抱紧了我，发出“呜呜”的声音。我不知道它在干什么，但是我感觉到老人的极度悲伤已通过拥抱传给了我，融进了我的身体里，进入了我的心。从那时起，我和老人成为一对好朋友，相互依赖，形影不离。为什么这个人会如此待我？我想，它或许和我一样孤独吧。我很奇怪，为什么过去与同类都不能如此和谐，难道就因为我是一只不会捉老鼠的猫？算了，该忘记的就忘掉吧！

老人的生活很单调，却很有规律。

天不亮就起床带着前一天捕的水产出去。中午或者偏下午回来时，老人总是抚摩着我，看着我，然后依依不舍地去捕鱼。黄昏归来，就会喂我任何我想要的——鱼呀，虾啊，甚至还可以逗逗小螃蟹。到了晚上呢，在一盏暗暗的煤油灯下，它老眼昏花地缝着破网。

是的，这种生活很安逸，平静得出奇。然而我那敏感的知觉又在作怪。好像有什么事要发生。或者，那不是即将实际要发生的，而是存在于无形之间，与这老人无关的东西。那东西就像凝聚的空气，在某个角落盯着我，我很怕它，但又甩不掉它，因此我不得安心。

算了吧，看看这善良的老人！它经常跟我说话。我当然听不懂，但是凭感觉，似乎老人曾经遇到过某种不幸。它曾失去一切，然后又得到了另一个世界——是这样吗？是吗？很可惜，我听不懂的。

但，我能为这善良的人做些什么呢？这里也有老鼠，但我……我只是一只不会捉老鼠的猫，而且还少了一条腿，背上多了一道的伤疤。

然而老人并不怪我。

 

一只不会捉老鼠的猫第30节 我又上路了

 

老人决定带我出去玩儿玩儿。

难道这一整天它不用捕鱼了吗？

它把我揣在怀里，缓慢地走出门去。一出门，白白的阳光射进我的眼帘。一切都是灰的，我早就习惯了——外面的一切，黑、白、灰，竟是那么有层次感。没有颜色的掩饰，黑白分明。

原来，我竟然生活在这样一个世界里！你从没见过那么大的船帆，没见过比蛇还要长、还要粗的尼龙纤绳，还有暗灰色的船，是用麻藤编制的。这里人们的穿着与我以往所见到的都不同，它们不做作，不讲究。你可以一眼看出坏人——就是拿着酒瓶，醉熏熏的穿着横格衫的人类。

一切还是那么美。

老人任凭我在它脚下玩耍，它和别的渔夫在聊着什么。而我，在“摧残”和“玩弄”着脚下的小动物。一会儿，就觉得有些无趣了。

春风吹开了我头顶上的几根毛儿。

我爽朗起来。放眼望去，一片碧水蓝天，无边无际。深灰色的湖面上飘着点点白帆。浪一次高过一次,长翅膀的白鸟翱翔在天水之间,这里就好像传说中的大陆的尽头——海洋。海风使我忘记了一切。我只是望着灰色的天空，记忆中那曾经是蓝色的——我明白了，任何颜色都是好看的，但是当所有的色彩凝在一起，就会掩盖一些美丽的东西。而如同这样——不再多彩的天空，不再多彩的世界，一色的灰，似乎更单纯了一些。

四周望望，呵，远处，有片开满野花的小山坡，依稀有蝴蝶在飞舞。我喜欢野花，从小就喜欢。

不过那些花儿，我已辨不出是什么颜色了。可是花儿的形状却很怪，我从没见过。

就在老人不注意的时候，我溜了。

我决定不回来了。

我瘸着一条腿，艰难而兴奋地爬向那片开满野花的圣地……

2004年2月21日
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