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序

她独自一人骑着最后的车程。她朝她的女朋友挥手，然后沿着前方的路行驶。她自顾自柔和地唱歌，直挺着背，眼里流露出无忧无虑的表情。 



放学了，今天是周五下午。周末即将开始。 



她将夹克衫用绳子捆在身后行李架的黑色帆布包上。她感受到炙热的阳光正晒在裸露的胳膊上。 



这是愉悦的一天，预示着充满希望夏天的开端。那蔚蓝的天空如同一座擎天灿烂的圆屋顶在头顶上延伸开来。 



在交通灯处，她刹车，下车。这里只有一盏交通灯，些许远离那喧嚣的市中心。在这里，到处是学生骑着自行车，因而摩托车和汽车的数量减少着。 



她孑然一人。没有汽车或是公车经过。她从左往右看着，沮丧着这毫无意义的等待。 



一辆货车在她身后停下，它的发动机震动着。 



是绿色的货车。 



女孩重新跳上车，继续前行。货车超越了她，一团浓厚的尾气将女孩包围住。她咳嗽着，用手驱散着气体，并停止前行。 



货车朝达克沙丘飞驰而过。女孩正想着她的约会。她正三思着－－也许应该选择一个并不那么偏僻的地方。
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我将双手插入上衣口袋，站于通往海滩的入口，远眺大海。今天是五月六日，每年的这个时候天气都极为寒冷。除了孤独的流浪汉外，海滩上空无一人。大海阴晦如铅色，波涛汹涌，泡沫飞溅。它吞噬着海滩上愈来愈多的沙石。 



稍远的视野范围内，我看见一位年轻的女孩端坐在椅子上。她身着棉大衣，有些驼背，也正远眺着大海。她脚上穿着牢不可破的鞋，足以抵御此时猛烈的风雨。脚边还横放着一个书包。在座位的不远处，她的自行车斜靠在铁栅栏上。即便车主就在附近，车还是被上了锁。 



我知道，我可以在那里找到她。 



她凝视着大海，神情漠然。即便有风拽着她的衣服，却也无法真正近身。它揪扯着她浅褐色的头发，那些头发随风围着她的头旋绕，却无法引起她丝毫的注意。 



虽然女孩对寒冷如此的漠不关心，但她某个柔弱的方面却触动着我。 



我认识她，但我仍犹豫着是否与她对话，因为她并不认识我。但是让她开始了解我，倾听我的话语，并让我能够逐渐接近她又尤为重要。 



我朝海滩的方向走去，双目凝视着大海，俨然就是为了欣赏这澎湃愤怒的海浪而来。 



那个女孩正望着海的另一端，面无表情。某一刻，她似乎想要放弃并离开这里，但紧接着她又沉湎于袭来的孤独感。 



我们彼此挨坐着，双手插在口袋里，一起看着彼端的水天相接。 



我得说些什么，否则她不久就会离开，这样我们又不曾有过任何的交流。可是，当每个字眼都被予以计数时，你又该说些什么呢？ 



我深吸了一口气，然后转向她。她抬头望着我。我们的眼睛有着同样的颜色。也许，我们也拥有着同样的情感表达。 



她大约十五岁。伊莎贝尔被谋杀时，也年仅十五岁。
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数年前，我来到这个地方上学。每天我都要来回骑十公里的车程，海风有时就在我的身后喧叫，但大多数的时候它迎面而来。 



风从海边吹来，并不受平坦宇田的影响，宇田即是由大海开垦出的排水地。海风总是追赶着我的单车。每天与其抗争使我的身体日益强壮。 



学校和家之间的距离，即是无人的草地和弥漫的海风。这片土地，就像是我栖息于这两个世界的缓冲地带。 



我远眺大海，记忆伴随着浪花层涌不穷。我不应该重回旧地的。 



是什么让我再次来到这里？是那段刊登在报纸上的简讯。 



两星期前，我站在厨房餐桌前一边品饮咖啡，一边翻看着报纸。当时是早上八点钟。我穿着整齐，并吃完了早饭，事实上我时间紧迫。所以，我只是快速地浏览新闻的标题。 



我翻阅着报纸，一则刊登在侧栏简短的通知吸引了我的注意：海尔德高中聚会。 



我的母校，曾经合并了许多在登·海尔德地区的其他院校。 



我今年二十三岁。令人欣慰的是，学校生涯早已远离了我。我甚至从未想过会再次回去。 



那个女孩走了。在我沉思的时候，她逃离了我的视线。没关系。我会再遇见她的。 



海风吹拂着我的头发并吹打在我脸上，如此的频繁，差点让我窒息。是的，一如曾经那样。在风中我蹬着自行车踏板，任凭眼泪滚落于脸颊。我总会把头发束成马尾，否则它便会无可救药地打结。傍晚，当我淋浴洗发时，总会闻见一股海水咸咸的味道。 



毋庸置疑，海滩的味道不曾改变。这样的熟悉感让我诧异，它唤起了我曾经的记忆，让我再次温习心中那片阴霾的角落。 



我为什么要回来？究竟我又期望达成什么目的呢？ 



也许，我唯一能做的就是让事实变得更为分明。我不确信自己是否为此做好了准备。
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当我漫步折回我的汽车时，纷飞的沙子缠绕于我的周围，海风吹疼了我的颈部，仿佛敦促着我快速前行。在这里我并不受欢迎，我不再属于这个地方。 



然而，我并未打算回阿姆斯特丹。尽管现在正下着瓢泼大雨，我丝毫没有加快步伐。偌大的停车场内唯独剩下我的车。平常，这里总是停满了车的，但是一到夏天，停车场就暂时被废弃了。在这炎炎夏日里，我想象着成排停放的汽车在灼热的阳光下灿烂闪耀。在海滨居住，感觉真是惬意。你可以径直超越被困于交通堵塞的汗流浃背的司机，把自行车随意搁放在栅栏上，从行李架里取出你的毛巾，然后寻找一个可以在阳光下伸展四肢的地方。在赞德沃特的这些天来，如果不能在九点前抵达海滩，那么你就无法找到一个栖身之处。 



我打开暖气和收音机，将一袋甘草放在邻座上，然后我驶出这废弃的停车场，汽车穿过树林和达克沙丘，朝着小镇中心开去。 



登·海尔德在雨中并非一道悦目的景致。阿姆斯特丹也是，但至少它生机盎然些。登·海尔德就像是一座被撤除了防空警报的城市。自从五年前我父母移居到西班牙后，我再没有来过这里。 



我喜爱有着灵魂和历史底蕴的城市。对于登·海尔德而言，唯一古老的就是居住在这里的人们。所有的年轻人毕业后都去了阿尔克马和阿姆斯特丹，唯独剩下水手和坐船去特塞尔的游客留在这里。 



我沿着密登威格朝我母校的方向驶去。当我抵达时，学校操场几乎空无一人。只有一小群的学生无视正下着的蒙蒙细雨，抽着尼古丁以帮助他们度过这一天。 



我环绕学校，沿着曾经一度骑车回家的路线，穿过军营并朝兰格·福利特开去。交织的风如今再也触碰不到我。眼帘所及之处，便能看见自行车道。 



伊莎贝尔和我住在同一个村庄里。那天我们没有一起结伴回家，但是她一定是走了兰格·福利特这条路线。我看见她骑车走出了学校操场，在离开前我故意拖延时间，要是我能骑车紧随，那么一切可能都将不会发生。 



我沿着兰格·福利特加速行驶，车子很快达到了限速。在朱莉安娜山庄，我在第一转弯口左拐并驶上了高速公路。当我沿着运河行驶时，我改在第五个路口转弯并放大了收音机的音量。 



离开这里。回到阿姆斯特丹。 



我随着收音机里发出的声响，用最大的嗓音声嘶力竭地唱歌，从身边的袋子里将甘草相继掏了出来。直至汽车将阿尔克马驶过身后，我才被拉回至现实中来。我想起了我的工作，在银行的工作。我不得不在下周一的时候回去。今天是星期四，仍有三天的时间由我自行支配。尽管我并不愿回去工作，但工作对我而言是有益的。我独自在家的时间太久了，看着意料之外和难以想象的影响如梦境般萦绕于我眼前。我将在补习的基础上开始我的工作：每天几小时。然后我可以在下午做些愉快的事情。毕竟，这是医生所叮嘱的。
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办公室里没有蛋糕或是旗帜来庆祝我的回归。我并没有期望这些，但或多或少，还是有些期待吧。我气喘吁吁地爬上楼梯后，便站在门道处，好一会儿同事们才注意到我。我得接受这变化的一切：我被占用的办公桌，接替我工作的人正坐着与我的同事们轻松欢快地交谈，很多全新的面孔。好像我是来面试自己的工作一般。 



事实上，我应该乘电梯的，但是医生建议我应该经常爬楼梯。可他并不知道我在九楼工作。 



然后，我终于被发现了。我的同事走过来欢迎我。我巡视着他们的脸庞，寻找那个我没看见的人。 



“莎宾娜，你还好么？” 



“你确定你可以来上班了？” 



“打起精神来。这真是栋令人疯狂的房子。” 



“身体如何？你看起来气色不错。” 



自从我生病以来，从未同时见到这么多人，除了珍妮。 



蕾妮端着一杯咖啡走过来，“好啊，莎宾娜。”她说，“你还好吧？” 



我点头，仍然注视着我的办公桌。 



“我向你介绍下接替你工作的同事，玛格。”她迎着我的视线，“这些天来她一直填补着你的空缺。在你能够胜任全职工作之前，她会一直在这里工作。” 



我朝我曾经的办公桌走去，但是蕾妮制止了我。“在办公室后面有张闲置的桌子，莎宾娜。玛格在这里工作很长时间了，让她搬走太不明智了。” 



因为一些类似于办公桌这类微不足道的事情而当众大吵大闹，实在不会成为我第一天回公司就职的良好开端。我的办公桌在办公室最偏远的角落，也远离其他的同事。我依旧目不转睛地盯着我曾朝夕相对的办公桌。 



“珍妮在哪？”我问道。但紧接着打印机嘈杂的声响把我的疑问湮没。 



只是一张办公桌而已。我深呼吸，安慰自己道。 



环境不比寻常，气氛也有些怪异。同事对于我归来产生的兴趣倏然不复存在。我期待着他们会找我攀谈，尤其期待珍妮和我交谈，但是，现在我的周围空空如也。
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办公室的每个人都在忙碌着，我依旧置身于自己的角落。我从邮箱里取出一沓邮件，旁若无人地问道：“珍妮在哪？她在休假么？” 



“珍妮上个月离开了公司，”蕾妮说道，她并没有将她的视线移开电脑，“泽兹接替她的工作。你可以在这星期晚些时候碰见她，她现在放了几天假。” 



“珍妮走了？”我哑然无声，“我并不知道她走了。” 



“还有其它的变故你不知道呢。”蕾妮说着，她的目光依旧停留在她的电脑上。 



“比如？”我询问道。 



她转向我：“今年一月，沃尔特提拔我为部门主管了。” 



我们彼此对视着。 



“从来没有这样的职位。” 



“有人可得重振旗鼓啊。” 



蕾妮转身又注视着显示屏。 



太多的信息瞬间蹦入脑中，我顿时无话可说。这个早晨对于我而言是如此的漫无天际。我抑制住内心的冲动没有给珍妮打电话。为什么她居然不告诉我她辞职了？ 



我朝向窗外直至发现蕾妮在注视着我。她一直打量着我直到我翻出了那封邮件。 



欢迎归来，莎宾娜。 



我第一次来到银行总部的情景，是如此的记忆犹新。它的入口安置于漂亮的花园内，甚是华美。当我走进旋转门步入这个大理石所铺垫的世界时，我感觉到自己的渺小和无足轻重。 



但我喜欢它。身着时髦的套装和上衣很容易让平常人厌恶我。牢记着母亲的教诲，比起一抽屉堆满的廉价货，我更需要少量质优价贵的单品。于是，我买了个衣柜。定制的上装，及膝的短裙以及深色的紧身袜都成为我装备制服不可或缺的行头。我就是这样每天进出于这华丽的大厅－－可以理解为伪装。 



任职于跨国公司并非是我所憧憬的职业。我可以担任荷兰语和法语教师，但是想找一所我所钟意教书的学校却并非一件易事－－很快地，我便放弃了求职历程。代课的时候，曾经整个课堂上都是叛逆的少年，这可真是让人头疼。 



珍妮和我同时进了银行，当时它刚成立全新的信托基金。工作本身并不足以吸引我。但它听上去冠冕堂皇：行政/办公支持，需要有着良好的沟通技巧以及渊博的语言知识。 



但是，我不必为了学生贷款去说请稍等的言辞，也不必补充固体胶水的供给。这可能就是他们在职位描述中所谓的随机应变吧。 



幸而，办公室里氛围融洽。珍妮总是与我喋喋不休地讨论着我们所效忠的长官，我们重新编制了档案系统，因此当我们其中之一急着去商店长达半小时之久时，便可以相互接听对方的电话。 



独立，且有自己的工作。我的新生活开始拉开了帷幕。
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没过多久，我们便忙得不可开交。信托基金招聘了越来越多的业务经理，因此我们差点无法赶上工作进度。我们需要更多的人力，越快越好。 



珍妮和我主持了面试，就这样，蕾妮也加入了我们的工作队伍。她表现优异，但是先前的工作氛围也紧跟着发生了迅猛的变化。她知道如何有效行事。蕾妮并不认为我们所在的部门运行良好，我和珍妮也持同样的观点。她对于延长午休时间并无微词。毋庸置疑，她这么做是对的。但她喜欢深锁房门与沃尔特先生进行私人谈话，并敞开心扉地向其抱怨，我们对此也无可非议。沃尔特先生非常器重蕾妮，在他看来，她是公司里不可多得的人才。 



“想想可是我们把她招进来的。”珍妮说道。 



沃尔特觉得蕾妮可以管理四分之一的员工。如他所悉，她有敏锐的洞察力。 



“难道我们不可以么？”我问珍妮。 



“照情形来看是的。” 



蕾妮在主要的报纸上刊登了广告并请来了招聘机构。她是如此专注于此，以致她大量的工作都推到我和珍妮身上。她总是花整个下午的时间去面试相对合适的人选，但是，却没有人脱颖而出。 



“挑选好的员工真不容易，”她说道。她摇着头从会议室里走出来，却又紧接着进行下一轮面试，“在你知道这之前，你已经超越了那些认为办公支持仅仅是打字和传真的人。鉴此去尝试营造一个优秀和稳固的团队。” 



为此，我们奋斗着，因为企业的业务不断拓展，工作堆积如山。 



每天我们都在加班，经常午休时间也用于工作。我开始筋疲力尽，觉也睡得不安稳。我觉得自己心绪不宁。我凝望天花板躺着，心砰砰直跳。我一闭上眼，便觉一阵眩晕袭来，像是被不停地加速绕圈，头晕目眩。我坚持了好几个月，但是一年后，我濒临崩溃。我无法用别的言语去形容。彻底的漠然感将我吞噬，一下子我的世界开始变天。 



我把那一堆信件归拢，打开信封并拆了橡皮筋。半个小时后，我便受够了。 



现在几点？才九点？我该如何度过这一整天呢？ 



我环顾办公室，玛格在几米之外的不远处。她的办公桌和蕾妮的正对着，这样她们之间的交谈便不会有任何的语句被遗漏。 



销售人员携着粗糙文本进进出出，这些文本的内容会被打成文字。专门的快递将会邮送信件。蕾妮宛如正在发号施令的船长。她把最难应付的业务丢给了我，而且工作量不小。比如制作用来存放文档的硬纸盒，烹煮开会时需准备的咖啡，以及召集拜访者在大厅等候。尽管如此，上午还是只度过了一半。当我十二点半开始收拾时，我还不曾以友善的措辞与任何一人交谈过。我，筋疲力尽。






重逢（7）

回到家，我疲惫不堪。我的脸颊枯槁，腋下也已经全是汗水，我的两室公寓俨然像个垃圾场，破旧的家具看上去比平常摆设得更为拥挤。 



我从未试图将这间公寓比拟为一个真正的家，抑或是将其刻下属于自己的烙印。当自己年少的时候，我总是幻想着孑然一身的某刻，孤独，但至少我懂得应该如何去安排时间，我可以尽情地去描绘这样的图景。 



不会有人提醒着我按目前的薪酬支付完按揭付款和每周伙食后，结余下来的钱已不足以让我在日常开销中收支平衡。走进厨房，我难以忍受这墙上七十年代橙色与棕色相间的瓷砖。我得重新换瓷砖，但是又不能破坏与褐色橱柜和咖啡色漆布相衬所营造的和谐感。因此，我决定还是保持现状。体力的消耗让我口渴难耐。我躺倒在沙发上，宛若一个汁水榨干的柠檬。 



我读书的第一年住在家中。这并不是什么坏事。我不必花心思在洗衣和熨烫之类的家务活上。傍晚时刻，餐桌上总摆有可口的饭菜、肉类和新鲜的蔬菜，这远胜于多数学生所吃的垃圾食品。总体而言，住在家里真是件愉悦的事情。直至我父母决定移民的那刻起，我才意识到要搬出去住了。十九岁那年，当我被告知他们移民的计划时，我完全丧失了理智。他们究竟从哪里看出来我长大了？难道我现在已经可以自力更生，不再需要他们任何的帮助了么？离开他们，我全然无措。周末我又该干些什么呢？究竟我又属于哪里呢？我靠着父母坐在沙发上，双手捂脸，泪流不止。 



不久之后，当得知父母为此事为难不已时，我感觉有些尴尬。罗宾告诉我，随后他们就在考虑是否全盘取消移民的打算。但是他劝说父母不应该太多地干涉我的生活。 



他们给我钱买了栋在阿姆斯特丹的房子，然后他们便离开了这里。刚开始，他们还会因为琐碎的事情回来探望我。但只是刚开始。 



留言机上的灯在闪烁着。有我的留言？ 



我按了播放键，奇怪。是占线的声音－－有人打给我电话却没有留言。我把它删除了。如果真有什么事让我觉着讨厌的话，那就是有人听到提示留言的嘟嘟声时，却挂断了电话。我还得花时间去揣测究竟是谁打来的电话。 



一定不是我的母亲打来的，因为她打电话过来肯定会絮絮叨叨说个不停，直至录满整个录音带。她绝大多数的时光都是在西班牙的家里陪父亲度过的。我很少去看望他们。 



可能是我的哥哥罗宾打来的电话。除了极为重要的事情，一般而言他都不会打电话给我。如果他的来电接通到留言机了，他也几乎从不留言。
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在厨房，我放好切面包的板，从冰箱里拿出草莓，从袋子里取出几片黑面包，开始制作和平常一样的午餐。没有什么食物可以比蘸有新鲜草莓的面包更美味了。我沉迷于它的味道。我甚至觉得它能帮助我摆脱沮丧。草莓酸奶，草莓冰淇淋，草莓饼干脆。每年当超市里的草莓开始越来越让人食之无味时，我便变得忧虑不堪。这个季节快结束了，草莓也即将下市。兴许草莓里有让人沉迷的物质，就像巧克力。除此之外，还有能吸引我的其它美味。冬天的时候，我特别钟爱食用涂有厚厚一层巧克力酱的面包，于是便开始增肥。 



我将草莓对半切开之时，又开始惦念那个漏接的电话。也许不是罗宾，而是珍妮打来的呢。但是她又为何打电话给我呢？我们已经有很久没有联系了。 



我将一大块草莓塞入口中，然后对着厨房的窗户若有所思。我和珍妮一见如故，但是我们之间的友谊自我开始生病前便搁浅了。起先她好几次路过，但是总无精打采地靠着沙发，端望天空，很难成为好的伙伴。我们自然而然地疏远了。然而，我总期待着能再次见到她。我并未责备她带来更多的麻烦。我那时工作繁重。 



珍妮打开房门，她的头发上满是锡箔纸。“莎宾娜！” 



我们有些局促不安地看着对方。正当我准备为自己的不请自来喃喃道歉时，她将房门大敞着。“我原以为你是马克呢。请进！” 



我们互相亲吻着彼此的脸颊。 



“真适合你。”我看着她那被锡箔纸包裹的头发说道。 



“我在染发呢，所以穿着这旧旧的居家服。你还可以看见上次沾上的污垢。门铃响时，我可吓得心差点跳出来。” 



“那你刚才不应该开门的。” 



“可我总好奇着会是谁拜访我，真庆幸是你啊。” 



我觉得那是对我的称赞。“马克是谁？”当我们沿着狭窄的门厅走进起居室时，我问道。 



“几周以来我所见到的有趣的人。他目睹了我没化妆的模样，他亲见了洗衣篮里我的脏内裤，他也知道我吃饭时会发出不雅的响声。但愿他不知道我染了头发。”珍妮低声笑着，并一头栽在沙发上。她的家居服敞开了一截，露出了里面褪色且有洞眼的粉色T恤衫。
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如果今晚马克不受珍妮欢迎，也许我也如此。我坐在一把柳条椅子上，靠着个白色靠垫。比我认为的要舒服很多。我们彼此看着对方，茫然地笑着。 



“要不要喝点咖啡？或者来点更浓烈的？”她瞄了下时间，“八点半。要酒么？” 



“我还是要杯咖啡吧。”我说道。当她走进厨房时，我又唤住了她，“顺便也把酒拿出来。” 



我听见了厨房里她的笑声。拜访珍妮真是个不错的主意。闲谈还有酒喝，比我在公寓里孑然一人度过的傍晚强多了。自我搬离了父母的住处之后这正是我所向往的生活。 



“你回公司工作了么？”珍妮端来两杯咖啡。她放下咖啡，又从橱柜里拿出两个酒杯，把它们搁置一边。 



“今天是我回公司的第一天。” 



“感觉如何？” 



我从桌上端起咖啡，凝视着咖啡。“这……”我一时语塞，寻找合适的措辞，“真开心我二十三岁了。” 



“也可怕呀。” 



“你这样说也对。” 



我们沉默地饮着咖啡。 



不久，珍妮开口说话道：“我离开公司的原因是因为蕾妮总是提拔那些在她掌控范围之内的员工。公司氛围已经变化了好多。我告诉了沃尔特我辞职的消息。你该知道他的反应如何－－为蕾妮这样的发号施令者而疯狂。她又是如何对待你的？” 



“我们几乎缄默不语。确切地说，我都没和别人交谈。大多数的员工对我而言都是新面孔，大概一半的人会不厌其烦地进行自我介绍。我把工作时间愉快地用在拆开信件和制作文档盒上。” 



“你得离开那儿，越快越好。” 



“然后呢？” 



“你可以找别的工作。去家临时机构任职。” 



“然后我会被调去延巴克图整理文件，并且花一整天用来列单子。不用了，谢谢你，这样的日子该结束了！我拭目以待！第一天往往是最糟糕的一天。当然我也会留意别的工作。顺便提一句，你现在究竟在忙什么呢？” 



“我在一家小规模的律师事务所工作，”珍妮说道，“做同样的工作，但是工作氛围很融洽。我会替你留意工作的。我在那儿和很多人打交道。” 



我感激地看着她：“如果你真能这样的话……” 



“那当然了！”她微笑着，“奥拉夫还在银行工作么？”
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“奥拉夫？奥拉夫是谁？” 



“他在信息技术部门工作。他可是炙手可热啊，整个部门都沦陷了。”她大笑道。 



“我从未见过他。”我说。 



“你还是会忍不住去信息技术部的，”珍妮建议道，“你把电脑的电源开关拔了，然后打电话给奥拉夫。” 



“别那么幼稚了。” 



“蕾妮在为他着迷呢。当他进来时，请注意观察蕾妮的表情。这会让你忍俊不禁的！”珍妮从沙发上跳起来，模仿蕾妮调情的模样，那确实，真的很有意思，“咖啡喝完了么？我们开始喝酒吧。你来倒酒，我去浴室把头发洗一下。要不然，明天头发就成橙色的了。” 



当珍妮在浴室冲洗时，我把酒杯斟满了酒。我已经体会到快乐了。采取主动的感觉真是不错。我以后应该多主动些，而不是退缩或是等待。也许蕾妮会想和我一起去家小电影院约会看电影。这个想法让我会心而笑。 



珍妮回来时，头发湿漉漉的，被染成了深红色。她已经换上了牛仔裤和白色的T恤衫，看起来容光焕发，神采奕奕。除了头发的颜色之外，她依旧还是原来的她。 



“很漂亮的颜色，”我称赞着，“真是太亮眼了，我真不敢相信继咖啡色后，你居然敢染这样的颜色。” 



“头发湿的时候颜色看上去会深一些。若是干了便是闪耀的紫铜色，之前的颜色太无趣了。” 



每天我都花不少工夫在吹干头发上，但我从未因此而心情愉悦过。我曾想把头发剪了，不用太短，只需齐肩的长度。染点颜色，便会是全新的转变。可是，我却没有付诸实践过。 



珍妮逐一向我阐述了每个新来的员工的底细。她的结论是这些人还不错，但是却尚未意识到蕾妮强烈的控制欲。 



“她在其他人面前抱怨过你，”珍妮告诫我，“别傻等着他们主动走近你，他们不会那样的。主动接近他们，以此证明你和蕾妮所述的截然相反。” 



“她真的如此诋毁我么？”我问道，将信将疑。 



“就蕾妮而言，只有当你躺在重病看护房或是被绑上了石膏，她才会认定为生病，”珍妮说，“一旦她认为你只是如你自己所想的生病了，她还是会只专注于她的工作，无论觉得你有多么可怜。这可是千真万确的。她会在半小时内用光一盒的纸巾，然后第二天整个部门都会呼呼喘气且咳嗽。她认为你必须得克服消沉的情绪。”珍妮起身说道。 



我已经脱下了我的鞋，我把双腿蜷曲于一边坐着，将冰冷的双脚放在大腿的下端。 



当蕾妮在厨房的碗柜里四下翻找时，她继续与我聊着，为了让我听见她的声音，她把声音稍稍提高了些。“我了解很多人有过过度劳累的经历。我的伯伯有过，我的父亲也有过，我在工作中已经目睹太多。这就是所谓的积劳成疾，不是么？”她回来时手捧着一盘薯片。 



我颔首。过度劳累，与消沉和崩溃蕴含着同样的意味。
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珍妮又把她的酒杯斟满，蜷起双脚放在她叠着的腿下方。“有一次我患了流感，打电话说我病了，她就派了个医生过来帮我诊疗。一般而言，直到你生病的第二、第三天他们才会来拜访。但是在我打电话后的几小时内，就有人来敲门了。我的老板提出的特殊要求，无疑就是那家伙说的。我让你猜下是谁敢在沃尔特的屁股下放火。” 



“真是浑蛋。”我全神贯注地说着并用手拿了一把薯片。有片薯片呛进了气管，卡在那儿。我不停地咳嗽着，眼泪都掉了下来。但是那片薯片还是堵在气管内。 



“喝口酒。”珍妮拿起我的酒杯。我推开她的手，但我还是剧烈地咳嗽着，觉得自己都快呕吐了。 



“喝口酒吧！”珍妮冲我叫道。 



我示意她我喝不了。 



珍妮用手敲打我的背部会是个不坏的主意。为了将这个想法传达给她，我用手捶着我的背部。这样的速度太慢了，但是我够不到我的肩胛骨。 



珍妮站起身，用力敲打我的脊柱。太用力又太慢了。 



我举起手示意她停下，但是她却误解为我在鼓励她，于是她更使劲地捶打着。“我是不是该用海姆利克氏操作法呢？站起来！”但紧接着薯片脱离了我的气管，我又可以再次呼吸了。我重新靠着沙发垫，不停地喘气，拭去眼里的泪水并啜饮了点酒。 



“白痴，”我说，“你差点让我半身不遂。” 



“我可是救了你！” 



“你要在肩胛骨间敲击。天知道要是你尝试了海姆利克氏操作法，会是什么样的状况呢！”我也冲着她吼道。 



珍妮无言地看着我。我回以她相同的注视，然后我们俩突然大笑起来。 



“我捶你哪里了？”珍妮一脸笑意地问我，“哪里？应该是敲打哪里呢？噢，其实两者间离得不远？”于是，我们又笑成一团。 



“你认为我们喝多了么？”我含糊地说着。 



“没有。”珍妮说道，“我只看见了两个你，换作平时，我可以看见四个你呢。” 



她痴笑着，我也同样地痴笑着。 



“你最好今晚在这里过夜，”珍妮说，“我可不愿意让你这样走在街上。现在到底几点了？天啊，凌晨两点了。” 



“你在说笑吧！”我跳起来，“我明天还要上班呢！” 



“打电话请病假吧，”珍妮又笑了，“蕾妮会完全理解你的。” 



我们从阁楼上取下被褥，然后为我在沙发上铺了个床。 



“晚安。”她睡眼惺忪地说道。 



“晚安。”我含糊地回应着，并钻进了被窝里。我把头枕在其中一个沙发靠垫上，在无以复加的柔软中跌入了梦乡。
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从我夹着信笺本走进部门时突如其来的片刻安静以及人们迅速投来的目光及歉疚的表情中，我觉察到他们正纷纷议论着我。我抽出一张申请单，然后在上面填写剪刀、打孔机和回形针。我观察着挂钟。时间会不会忽然停滞呢？ 



一个厚重的声音划破了办公室的寂静。“有人需要帮忙么？” 



我转过椅子，看见了他。六尺四寸的身躯，英俊的脸庞，浓密的金发，以及灿烂的笑靥。 



“你是莎宾娜吧！”他伫立于我桌子一端，“我想我昨天见到你了，但你没认出我来，是么？” 



“噢，是的，你不就是……我是说……” 



我同事看着我，目光中掺杂着诧异和羡慕。 



“我是奥拉夫，”他说，“奥拉夫·凡·奥斯卓特，你知道的，我是罗宾的朋友。” 



脑海中的疑惑渐渐明朗起来，我如释重负。兰奇·奥拉夫，我哥哥的一个朋友。当我们还在上初中时，他常与一群白痴出去玩。相比考试成绩他们对实用笑话更感兴趣。 



“你现在记起来了。”他满心欢喜地说道。 



我靠向他，以便可以近距离地端详他。“你是在咖啡馆里扮瞎子的那个人吧？” 



奥拉夫笑了，看上去神情尴尬。“我该怎么说呢？那时我们还少不更事。我们现在已经为当初的行为将功补过了。” 



就在这时，蕾妮发现了满溢的收文盘里有亟待处理却经常被她忽略的东西。她向奥拉夫寻求帮助，仿佛她的眼里只有他的存在一般。她说道：“噢，奥拉夫，我的电脑有些小故障。当我要保存文件时，我总会收到这些奇怪的信息。你是否介意来帮我看下呢？”她一边说着，一边示意奥拉夫去她的办公桌。 



奥拉夫转向我：“等下见，莎宾娜。” 



我尝试着将精神集中于那些订货单上，但是却无济于事。不期然地面对一段早已被抛诸脑后的过往，这让我无所适从。除此以外，我不得不正视一个事实，奥拉夫如今已是相貌堂堂了。 



当我十二点半离开办公室时，我们又在电梯里撞见了对方。 



“你也下班去吃午饭么？”奥拉夫问我道。 



“不，我回家。” 



“那更好！” 



“我只工作半天。”我不得不解释道。 



“多数时候我也工作半天，尽管我会在公司待一天。”奥拉夫说。 



他双臂并拢，靠着有镜子的一侧，毫无尴尬之意地审视着我。电梯瞬间变得狭小了。 



我靠着电梯一侧，双臂也并拢着，但是我无法做到波澜不惊。奥拉夫的笑话让我忍俊不禁，但是我的笑声听起来有些紧张。我自言自语道，莎宾娜，你别看起来像个小孩子了。他是奥拉夫，你认识他的。
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但事实并未如我所愿。既然他没有那般看着我，我得说些自然的话题。“你在这工作不久吧？我是说我以前并未见过你。” 



“在这工作几个月了。”他毫不羞愧地从我的腿一直打量至我的胸部。他由衷赞美的表情让我惊慌失措。 



“我生病了一段时间，积劳成疾。”我解释道。沮丧感倏然让人听起来很神经。 



奥拉夫用舌头发出了咔嚓的响声。“你远离工作圈子很久了吧？” 



“是的。” 



“你现在要放轻松重回这个圈子。” 



我点头。然后我们彼此对望时，一阵沉默。为什么我会觉得他如此迷人呢？他是如此的特色分明，有棱有角，因而算是当之无愧的英俊。相比他金色的睫毛和眉毛，他蓝色的眼睛是如此的淡雅。他的头发浓密却凌乱着，看上去不算干净。他变了。他似乎对我的长相大吃一惊，虽然我并不觉得我变化明显。我依旧留着长长的淡褐色的头发，我几乎不用化妆品，只是偶尔画下眼影，涂点睫毛膏。我穿衣服的品位也还是一成不变。但奥拉夫看我的眼神分明已觉得我是个美女，真是荒谬。他让我局促不安起来。 



“像这样遇见你真是缘分，”奥拉夫说，“另外，几乎每个人都移居到阿姆斯特丹了。你迟早也会撞见他们的。告诉我，你究竟想做什么呢？回家还是和我一起吃午饭？” 



我心慌地看着他。一起吃午饭？当我双手颤抖地将餐叉送至唇边，他会用双眼紧盯着我。 



“对不起。我得走了。改天吧。” 



电梯停了，电梯门也随即打开了。蕾妮和其他同事从另一部电梯中走出来。 



“别傻了，”奥拉夫说道，“你得吃午饭，不是么？我们可以一起简单地吃点东西。” 



蕾妮看着我，又将目光转移到奥拉夫身上。有些难以置信。 



“为什么不呢？我得跟上你。”我说。 



我们一起走进食堂，就像是这么多年来一直保持着联系的朋友。 



“我要一个夹着肉饼的面包卷，”奥拉夫说，“你要么？” 



“好的。”过去一年来，我因为服用百忧解和嗜吃巧克力而长胖了五公斤。一个炸肉饼与它们相比并无区别。 



我们找了张靠近蕾妮和她密友就餐的桌子，这样她们便可以观察我。 



我试图放松然后对奥拉夫微笑。
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“你有看到关于母校聚会的讯息么？”他在肉饼上涂了一层芥末。 



我点头，把面包卷切成小片状。我实在无法用手来吞食这整个面包卷。 



“你打算去么？”奥拉夫问。 



我回想起课间休息时的操场，小群点缀其间的学生，以及我曾经独自依靠的那堵墙。 



“不去。”我尝了口食物。 



奥拉夫笑了：“我也真不想去。”他把捣碎的肉饼涂在面包上，“除非我想和某个人保持联系。事实上，我们已经好久没见了。能再次遇到你真让人兴奋。” 



与奥拉夫相处我依旧会觉得无所适从。每次他看我时，我总会更在意我细软的头发、倦怠苍白的脸庞以及工作服上挥发的汗味。 



此时，奥拉夫就像秃鹰捕获猎物般掠食他的三文治。他进食时的快乐如此显而易见。一目了然男人咀嚼食物的情景，真让我不太喜欢。既然这样，我又释然了并且重寻信心。汗臭味有些让人作呕，但是从口中喷溅而出的肉饼更让人难以忍受。 



奥拉夫并没有为此而困扰。他把那些肉饼片用叉子叉起并重新放入自己的口中。还没将食物吞下，他便又开始发话了：“如果你改变主意了，我们可以一起驾车过去。对了，罗宾最近如何？” 



“还不错。他住在英格兰。”我很庆幸我们没有继续重返学校的话题。 



“他现在在那里做什么？” 



“他也是在信息技术领域工作。” 



“哪一类的公司呢？” 



“服装公司，”我说道，“男士风尚服装。” 



“他准备长期待在那里么？抑或只是暂时在那儿工作？” 



“但愿只是暂时的，”我说，“如果他也移民的话……你知道我父母已经在西班牙定居了。我和罗宾都在阿姆斯特丹居住并工作着。不过，他的公司决定在这儿新建一个分公司。分公司一旦起步，我希望他就可以回来。” 



“我记得那时你们俩总是形影不离。”奥拉夫尝了一大口面包卷，我小心翼翼地侧过脸去。直至他口中的食物已全然被他吞咽下去后，我才又再次抬眼看他。他拭去了嘴角的残余物，口中剩余的食物伴随着一饮而尽的咖啡一齐咽下。 



“我得回去工作了。午饭真是美味，期待我们下次再一起吃饭。” 



“会的。”我说。我的意思是除了炸肉饼。 



我们拿着托盘走向搁置架，将碟子和餐具统统推进架子里，然后一起径直走向电梯。 



“你准备坐电梯下去吧？”奥拉夫说，“我陪你下去。” 



他大可不必那么做，他只需坐上另一部电梯。我心中一阵翻腾。当我们到达底楼时电梯门开了，奥拉夫和我一同走了出来。 



我有些不自在地看着奥拉夫，我明白这样的试探意味着什么。邀请外出，逃避某个话题，拐弯抹角地看对方是否钟情于自己。我莞尔，我需要微笑和略微的调情来让他采取行动，尽管我不擅长于此。 



“明天见。祝你工作愉快！”我把包甩在肩上，举起手，然后走入大厅。我没有回头，但我几乎确定奥拉夫正目瞪口呆地目送着我。
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五月的阳光陪伴着骑单车的我。我有辆汽车，是辆迷你的福特卡车。每当雨天的时候，我才会开车。在阿姆斯特丹，骑自行车反而会更快一些，尤其是在交通拥挤的早晨。我很庆幸自己没有开车。我需要大口呼吸这新鲜的空气。此时，我的心情雀跃无比。 



我骑车穿过伦布兰特公园，那里的树木欣欣向荣，枝繁叶茂。人们在遛狗，一群手拿薯片的学生在椅子上坐着抽烟，鸭子在池塘里喧闹着。我骑车的速度很慢，一些慢跑者都超越了我。 



此时此刻，我就像一个被囚禁的犯人重归自由。有只一路尾随的狗朝我吠叫了良久，可我并不在意。我喜欢狗。我不介意自己也养条狗。你给它们食物、栖息的小窝，并可以经常拍打爱抚它们。它们就像是你生活中的朋友。它们会一直爱你，即便你敲打责备它们，它们也会感恩于你友善的言辞。 



我听说狗的主人通常会选择与他们最相似的狗崽来饲养。对于我而言也是如此。如果真有来世转生的话，而我来生又不得不成为一条狗，我希望会是金毛猎犬。我的哥哥罗宾则拥有比特犬的气质。 



我和哥哥由内而外都不相像。他比我高两个头，有着建筑工人般结实的臂膀以及深色的短发。除了开朗卓越的性格外，他还是个别人不会轻易去惹的角色。至少其他人不会－－他是那种每个女孩都梦寐以求的理想哥哥类型，而我想念他比想念我的父母更甚。 



在我十四岁那年，那是四月阳光明媚的某天。我沿着田埂从学校骑单车回家，成群结队的水仙花随风摇摆着它们黄色的脑袋。我幻想着要是我出其不意地将水仙花送给母亲，她会是多么喜出望外啊。来不及细想，我便把自行车丢在路边，望着田埂旁的小房子，然后跃过将自行车道和田埂隔开的水沟。 



我正做着并非自己行事作风的事情。我很担心农民会跑来向我收费，但我环顾四周，未见一人。于是，我又往田埂深处走去。当我发现种植水仙花的主人向我走来时，为时已晚。他包围着我，并堵住了我的逃跑路线。我在水仙花丛中害怕得瑟瑟发抖，结巴着向他说着有关付钱的事宜。但他却用胳膊一把将我抓起，拖拽到水沟处，然后把我丢了进去。事实上，因为这伤痕我好几天都无法坐着。我爬上岸，号哭着骑车回家。当我到家时，妈妈和罗宾正在小花园里。好一会儿他们才大概明白我这杂乱无章的故事，并了解究竟发生了什么。 



“亲爱的，你不该跑去农民的地里的。”母亲说道，“假想要是每个人都想着去摘一束水仙花的话。” 



这是我母亲典型的说话方式。当然她说的是正确的。但是我摘水仙花是为了送给她，理所应当地我该博取同情。我母亲总是这么理智，一如教师的作风。你不该做你不应该去做的事。你在购物中心骑车摔倒了？噢，亲爱的，你不应该在购物中心骑车的。 



然而罗宾聆听着我哭诉的经历后，愈加愤慨。“但是那个杂种不该把她就丢到水沟里，不是吗？听着，是丢进水沟。与一个十四岁的小女孩较真动粗，是什么英雄！看看她，她连坐都坐不了。莎宾娜，究竟发生了什么？” 



我告诉了他我的遭遇，罗宾站起身，穿上他的皮夹克。 



“你要干什么？”我母亲问道。 



“我要让他明白他不应该对别人动手。”罗宾回答道。
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“不，你不能去。”我母亲说。但那时罗宾已经十六岁了，高大强壮却又固执己见。我们听见了他发动摩托车的声响，随后他便没了踪影。那天晚上吃饭的时候，他告诉了我们随后发生的故事。他去了农地，看见一个身穿蓝色罩衫，手推独轮车的男人。罗宾拦住他，质问他是不是那个下午将他妹妹扔进水沟的无耻之徒。那个农民承认了他的行径，他话音刚落，罗宾便揍了他并把他推进了水沟。 



那个农民没有控告罗宾，但母亲却为此担忧了很久。自此以后，我便更加崇拜我的哥哥了。 



我离开了公园沿着电车轨道骑车回家。我的住宅区不漂亮，但也还不错。我喜欢一角的土耳其面包店，以及水果店门前那一筐筐的大香蕉。是它们赋予了这个小区光鲜的色泽，而并非肮脏的窗户和其他住户的瓷器小饰物。确切地说，也许正是它们的综合体才让阿姆斯特丹的郊区显得如此与众不同。我从未想过回登·海尔德居住。 



我有一下午的时光宅在家中，并被这四面围墙所庇护。我应该外出么？去公园散步？我得擦窗户，阳光照射的时候这窗户看起来就像是用磨砂玻璃制成的。我得先擦靠窗的座位，收拾椅子上成堆的纸张，然后拂去灯具和装饰物的灰尘。我得去拿一桶热水和窗户清洁剂，清除灰尘并且花力气除去粘附着的污垢。然后让其自然风干而不留下任何痕迹。而这还并不是最糟糕的。随后我就要清理窗户的外层了，那可真如梦魇一般。我将麂皮套在棍子上努力地够着窗户，但是并不见效。我曾雇佣了一位窗户清洁工，他总共来了四次，却在并未给予正当理由的前提下便消失得无影无踪。 



我深呼吸，试图从这令人头疼的思绪中挣脱出来。我可以购买盆栽装饰家里。我有个漂亮的阳台花园，但我总忘了给植物浇水，然后它们都枯竭了。也许假的盆栽是个好选择。现在的假盆栽都可以以假乱真。我是不是应该出去买一些呢？ 



阳光照射在脏脏的窗户上。疲劳感突然袭来。我靠在沙发上打开电视机。并没有播放什么好看的电视，直到“世界在运转”这个节目开始。这是我最喜欢的泡沫剧。我可以信赖我的电视伙伴，因为它能陪伴我度过每一天。看到别人比你的境遇糟糕，有时心情会舒坦许多。至少我不会意外怀孕或者不会遭遇危及生命的疾病。事实上，我并无可以抱怨的事情，如果没人让你怀孕或是没人袖手旁观于危及你生命的疾病，那真是件美好的事情。 



这让我想起了巴特。为什么突然会联想起他呢？我已经数年不曾追溯有关他的回忆了。也许是因为今天我碰巧遇见了奥拉夫。在随后的人生时光中遇见某个人，会让你追忆更多的曾经。记忆的闸门顿时打开。 



我试图专注于“世界在运转”，却发现巴特在荧幕中回首看我，而伊莎贝尔此时也替代了络丝。我迅速换台但是无济于事。记忆倾泻而出。被长久遗忘的记忆片段，不断回放着。 



我关上电视，披上上衣，取出我的红色手提包。 



塑料植物，可以在哪里买到呢？
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在百杰科夫百货大楼里，我也成为众多购物者之一。为什么一出太阳，商店里就挤满了人呢？天气晴好的时候，为什么人们就不可以待在家里？我想他们一定是受够了家里的沙发、椅子、衣服、鞋子、工装和裤子，因为商场的每个楼层里都人满为患。我乘着电梯上楼，然后寻找我所想要的：白色的满天星看起来以假乱真，粉白色的香豌豆花点缀于可爱的石盆中。我从付款处旁拿了个购物篮，无比贪心地将购物篮塞满。明天我打算擦洗窗户，清理碗柜并丢弃所有无用的垃圾。 



结账的女孩在现金收入机上记录所需支付的钱款，她的指甲难以置信地长。她用毫无生气的声音说道：“一共55.1欧元。” 



“多少？”我问道，有些震惊。 



“一共55.1欧元。”她又重复道。 



“这么多啊。” 



“是的。”她说。 



五十五欧元只是买了些假的植物和几个花盆。 



“我不要了。”我把香豌豆花放回到购物篮中，“我自己把它们放回去。” 



我下楼，瞥见了挂衣架上的裙子。一位女销售员朝我走来。她有着黑色的短发，深蓝色的眼眸。在这一刻，时间都停滞了，我误以为伊莎贝尔从死亡中复苏过来。 



我冲向电梯。下楼，下楼，我要逃离这里。飞奔出百货大楼。我骑上单车，四周全是购物的人们。我要回家，回到我栖息的小窝。我尽可能快地骑着单车，到家时已是汗流浃背。单车上锁了，放置在楼上的通道里。伴随着我身后安心的砰然声响，门被关上了。 



留言机里没有留言。 



没有花束。 



唯有回忆。
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九年前，伊莎贝尔失踪于五月炎热的某天。她从学校骑单车回家，却再也没有回去。那时我们十五岁。 



其实之前我就把她弄丢了，我们七岁那年双方便产生了分歧。但是她还是我人生中不可或缺的因素。她依旧－－再次左右我的思绪。 



从小学一开始，伊莎贝尔便是我最好的朋友，我们俩亲密无间。在她的卧室里我们度过了很多美好的时光。她房间里有着漂亮的桌椅，我们可以在上面堆满可乐、烤玉米片和甜蘸酱。我们欣赏着音乐，聊着我们所感兴趣的任何事情：友情，爱情，她的第一件内衣，班级里谁来例假了，而谁还没来。 



至今我还记忆犹新着我们各自成长的内心感受。 



当我和伊莎贝尔十二岁时，我们便开始了初中生活。我们一起骑单车去学校，到达操场后便走入了各自的世界。我默默无闻，而伊莎贝尔引人注目。每次骑车时她的姿态就会有明显的变化。她坐得笔直，不再咯咯傻笑着，而是环顾四周，俨然如女王般傲慢。即便那些年长的男孩正在注视着她。 



伊莎贝尔的穿着开始不同于往日。当我的荷尔蒙还在沉睡之际，她的胸部已经有了B罩杯。而我依旧还没发育的迹象。她把她深色的长发剪短，然后穿着皮夹克和紧身牛仔裤。她甚至在她鼻子和肚脐处都打了洞。 



有天，她骑车和我保持着相当远的距离，一到学校操场，她就忙不迭地将她的单车锁在远离我单车的位置，然后自信满满地朝着那群她所关注和崇拜的人走去。 



我并不想跟随她。我仅是看着伊莎贝尔和我们班的其他女孩们。她们都颀长苗条，身着的紧身上衣很是凸显腰身。她们的头发染成了铜色或是红色，披散着或是被随意地扎成优雅精致的辫子，衬托着她们被太阳晒黑的脸颊。她们都抽着烟，用着一种我不会说的语言进行交谈。 



我意识到我正丧失着一些她们已有所意识的事物，但去做任何的改变已经为时已晚。 



伊莎贝尔患有羊痫风，但是几乎没人知晓。她孱弱的身体事实上正受着药物的控制。但有时候她会昏厥或发生轻微的痉挛。每一次我都能觉察到这些。有时她会有征兆，但大多数的时候是我看见她难以言喻的表情和不停抽搐的手。 



当我们依旧骑单车来回辗转于学校时，有时候我们不得不停下来。因为伊莎贝尔快昏厥了，而我们得把自行车停放在路边然后坐在草坪上，更有甚者，我们曾穿着防水风衣坐在瓢泼大雨中。当疾病痛苦来袭以后，伊莎贝尔就会很疲乏，然后我把她放在单车上推她回家。 



这样的情况持续了很久，但只要我们一抵达学校操场，我们之间的友情便会戛然而止。
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从她失踪的那天起算来我们已经两年没有来往。所以这就是当我们离开学校时我会远远地骑车跟在她身后的原因。她和米利亚姆·维瑟一起回家，伊莎贝尔多数时候都与她交往，但我并不愿意纠缠于此。她们也不期望如此。但我不得不和她们走同一条路，于是我放慢车速，不至于会超越他们。伊莎贝尔和米利亚姆骑得很慢，她们的双手搭在彼此的胳膊上。我仍然可以看见她们笔直的背部并听见她们惬意的交谈声。那天真是个好天气，四处弥漫着夏天的味道。 



在某个路点，米利亚姆得往右拐而我和伊莎贝尔还会径直往前。米利亚姆确实是右转了，但是伊莎贝尔也跟着右转弯。我紧跟着他们，我不知道为何我会这么做，因为这并不是我经常走的路线。也许我打算穿过那些沙丘回家，我父母禁止我这么做，因为它们地处偏僻。尽管如此，我依旧会经常走这条线路。 



我们骑着单车尾随彼此，来到通往沙滩的简·梵非维格。米丽亚姆居住在沿街的一边。她下了车并伸手示意伊莎贝尔继续独自前行。这着实让我惊讶，我原以为伊莎贝尔会去米丽亚姆家里。 



我继续跟在伊莎贝尔身后，保持着适当的距离。在十字路口她下了车等红灯。我停止踩脚踏车，并希望红灯能迅速转为绿灯。要是被伊莎贝尔发现我就在她一旁，而我又不得不说些什么，那会是多么尴尬的场景啊。当我逐渐向伊莎贝尔靠近时，恰巧有辆货车停在她的身后，巧妙地掩护了我。当交通灯变为绿色时，运货车便开始发动引擎并排放了一堆废气。伊莎贝尔又骑上她的单车然后继续上路。如果我也一直朝前，那我就得在她身后停车，而这又并不是我所愿意的。于是我向右拐弯，稍微绕道朝沙丘骑去。 



那是我最后一次见到伊莎贝尔。 



我对那时的记忆是有些模糊的。无足轻重的细节依旧镌刻于我的脑海中，而那些事关重要的一切却被我遗忘了，这实在令人匪夷所思。例如，我不记得那天有什么特别之处，我只记得我骑在伊莎贝尔和米丽亚姆身后，看着她们如此信任地把手放在彼此的胳膊上。我甚至不记得自己意识到伊莎贝尔失踪的那一瞬间。我只知道是我母亲告知了我这个消息。当我和伊莎贝尔还交好的时候，我们的父母便更早认识了对方。但是当我们的友情存有罅隙时，双方父母之间的交往也不复存在了。那天傍晚，伊莎贝尔的母亲打电话给我的母亲，说伊莎贝尔还未回家。于是我母亲上楼来到我房间，问我是否知道伊莎贝尔身在何处。而我当时正在写作业。我说不知道。我的回答并没有让母亲觉得吃惊－－伊莎贝尔已经与我们疏于交往数年了。 



伊莎贝尔的父母马上打电话报了警。一个十五岁的女孩会彻夜未归？她也许在某个朋友的家中过夜，那个副警官说道。伊莎贝尔的父亲整晚都在村庄里四下寻找，而她的母亲则打电话给每个认识她女儿的人询问她的下落。 



两天后当搜寻还是毫无进展时，警方便涉入其中。警方审讯了她朋友圈中的每个人，因为我不是她朋友圈中的人，所以他们没有审讯我。我不必和他们说我才是最后见到伊莎贝尔的人，而并非米丽亚姆·维瑟。但是这有任何的不同么？因为我早前便掉转了方向，因而我无法确定她是否穿过沙丘回了家。 



在军队、直升飞机、警犬和红外线扫描仪的协助下，整个地区都被地毯式地搜寻着。伊莎贝尔的母亲和其邻居们在汽车候车亭，公共场合以及住宅楼的窗户上张贴了寻人海报。 



但他们还是搜索不到伊莎贝尔的行踪。
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在学校，这显然已成为谈话的焦点。每个人都有议论，但我并没有记得什么。罗宾曾经告诉我当时广为流传的谣言：她被绑架，强奸或谋杀了，或者三者兼而有之。如果这真的发生在她身上，那么这也有可能发生在别人身上。没有人认为伊莎贝尔可能会离家出走。毕竟，她毫无必要如此。她是学校里最受欢迎的女生。 



最近刁难过伊莎贝尔的老师已经被列入了怀疑名单，而那些被伊莎贝尔抛弃的男生也是警方所怀疑的对象。北荷兰运河已三番五次地被搜查，每分每秒也都有飞机不停地巡视着海滩。警察骑着摩托车不停地沿着从辉斯丹尼到卡拉特苏格之间沙丘区域的小道中搜找着伊莎贝尔的踪迹。 



伊莎贝尔的父母在类似于寻人启事和第五时间的节目中被予以录制。每次节目播出后，无数的举报纷至沓来，由于警方并无意提供足够的警力，来自全国各地的人们自发组成大规模的搜索队伍。于是，搜索全方位展开，并动用了部分军队，甚至连心理学也被运用其中。但依旧，伊莎贝尔销声匿迹。 



我应该全身而退至自己的世界，因为我能记起的细节微乎其微。那种所谓的兴奋感无迹可循。担心即将上交的报告，可能发生的重考，以及对于下学年和其他所处有利地位的堪忧。生活继续着。也就是说，这一切都将成为过往，但我还是困惑于伊莎贝尔究竟遭遇了什么。 



不久前，她的失踪案件以寻人启事的名义再次展开调查。我四下转换频道，当看到伊莎贝尔的灿烂笑靥和深色短发出现在电视屏幕上时，我被深深地震撼到了。我观看着伊莎贝尔失踪那天事件的再现，情绪纠结。当伊莎贝尔从右上方屏幕的盒子里正微笑着看我时，一切令人毛骨悚然的情景又重新历历在目。 



“应该有人知晓更多关于伊莎贝尔·哈特曼失踪事件的信息。”主持人热情地说道，“如果您自告奋勇提供线索，请与我们的团队联系。电话号码随后会出现在电视屏幕上。如果您知道任何信息，请不必迟疑，拿起您的电话并与我们保持联系。如果您能提供使案件明朗的线索，您将会获得两千欧元的酬劳。” 



事件的重现唤起了某些东西，这让我倍感头疼。我试图从记忆的深处去挖掘一些信息，但并不确定它是否还在原处。我不明了这究竟是什么，但是突然间我意识到伊莎贝尔已经不在人世了。
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那个傍晚，我拿着瓶酒坐到电脑桌前，进入聊天室以后，我向那些素未谋面的朋友倾吐了心声。那些朋友，也许我将来也不会遇见。 



门铃声把我惊醒。现在是九点钟。我起身，由于喝了酒的缘故，有些眩晕。然后我按了楼下开门的按钮。 



“是我。”珍妮叫道。 



她走上来然后环顾四周。“你在做什么呢？” 



“聊天。我正打算关了。”我下线。 



珍妮径直走进厨房然后停下来。“这堆东西你喝了多久？”她指着架子顶端放满的空酒瓶喊着。 



“噢，我也记不清了。” 



“我想应该不久。”她读懂了我的表情，“怎么了？” 



“没什么。我只是想喝杯酒。” 



“如果你这样酗酒，那就不是只想喝杯酒了，你需要的是酒精。如果真是如此，那么你是有烦恼了吧？” 



在珍妮尖锐的注视下，我感到无所适从。 



“也许你最好找出你为何觉得如此怨怜的原因，而并非只是不断欺骗自己仅仅啜饮一杯而已。” 



她的表情是如此的焦急，以至于我的怒气瞬时烟消云散。除了我的心理医生之外，已经很久没有人用这样的方式注视我了，但此时此刻，她却用这样的眼神关切着我。我们在厨房的餐桌旁坐下，我呆望着木桌的表面。 



“这不应该只是因为蕾妮，是吧？你的低沉应该和别的原因有关。”珍妮说道。 



我点头。 



“但是你有去看心理医生，对么？难道没有任何的帮助？” 



“没多久，她就发现她对我的帮助已经没有任何起色了。事情在往好的方面发展，但是她开始觉察到她无法把握问题的实质。” 



我摆弄着水果盘里的水果。这个漂亮的陶瓷碗是我在西班牙买的，花了不菲的价钱。我微笑着和珍妮说起这事。 



“莎宾娜……”珍妮说道。 



我依旧端望着水果盘，设想着该如何继续话题。然后我抬起眼，问道：“你是否曾觉得有些记忆中的东西你再也无法触及？”
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“有时会。”珍妮说道，“当我忘了某人姓名的时候， 当我想和他打招呼时，那人的名字明明就在嘴边，可是倏然间又没有印象了。” 



“是的，确实是这样。”我取了根香蕉，并朝珍妮做了个手势，“就是这样的感觉。” 



“是什么和这有联系呢？”珍妮问道，“换言之，你也遗忘了些什么？” 



我掰开香蕉的一端，然后慢慢地剥起来。灵光闪动，记忆再次涌现。我呆坐着，看着墙上一幅加框的图片，然后记忆又悄然不见。我失落地吃着香蕉。 



珍妮毫无觉察。她说：“对于过去，我已忘却很多了。” 



“我曾告诉过你伊莎贝尔的事，对么？”我问。 



“嗯。” 



“我的脑海中出现了影像，也许我知道她遭遇了什么。” 



珍妮看着我。“但是他们还没有找到她，不是么？你怎么会知道她究竟遭遇了什么呢？” 



“正是这个，”我嗟叹着，“我正努力地回忆着。” 



那晚我又睡得不安稳。醒来时满脑子都是令人费解的梦，梦见之前在学校的时光。当我全然清醒时，我记不确切任何的细节。唯一残留的梦境是巴特紧靠着我的笑脸，以及萦绕于我耳边他那低沉的声音。巴特，是我的第一次真爱，是第一个也是唯一一个我奉献了初夜的男孩。毕业之后我再也没有遇见过他。我不记得是否曾经梦到过他。为什么这样的过往如此残酷地纠缠着我呢？ 



“我有个建议。”蕾妮走进办公室，脱下外套，并将一个大的粉猪储蓄罐放在她的桌上，“我有和沃尔特讨论过并达成了一致。打字错误导致了太多的纸张浪费。如果你重新检查你的工作，你就又会发现错误。我们总是会偶然性地犯错误，但是最近废纸篓里的纸张实在是堆放得太满了。” 



她刻意避免朝我的方向望去，因为我知道谁该为此负责。 



“如果每浪费一张纸我们都放进小猪储蓄罐十分钱，那么我们可以用这笔钱来支付周末下午的酒水。大家觉得如何？”她满怀期望地环顾着。 



简直令人难以置信。我头疼，正密切关注着奥拉夫。如果我的电脑存在小故障的话，那么可以进行手改。还好这机器运行不错。 



“呃，耶！”泽兹说道。
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今天早上我第一次见到了她，她看上去人不错。泽兹身材娇小，皮肤偏黑，举止优雅，但在某些方面她是能与蕾妮平起平坐的人物。 



“我觉得这主意不错。”玛格说，她总是打最少的信件，“很多纸都被扔了。” 



“不如大家都就此事好好考虑下。”蕾妮说道。 



我不赞同，但是我不想做出头鸟。泽兹也一言不发。 



为了躲闪蕾妮的目光，我转回电脑屏幕，奥拉夫的一封邮件映入眼帘：早上好，莎宾娜。看来你的电脑一切正常。真可惜。 



我的脸上闪过一丝笑意。我马上回复了他的信息：它比平时运行得慢。 



不久，我得到了他的回复：我过来看下。马上！ 



在我去取咖啡的路上，我撞见了奥拉夫。 



“速度真快。”我笑着说道。 



我们站在大厅里，注视着彼此。 



“呃，你电脑是有点问题。”奥拉夫发话了。而当时我正打算说着：“你真幸运……”我话说了一半，但是奥拉夫示意我接着往下说。 



“幸运什么呢？”他问道。 



“你发邮件给我的时候，我正思索着为什么我的电脑运行得这么慢呢。”我走向咖啡机。奥拉夫陪着我，身子侧靠着橱柜。 



“这就是为什么我会在信息技术部。我对此有不错的预感。” 



“要咖啡么？”我问道。 



“黑咖啡。” 



我将空杯子放在咖啡机前。我们并没有挪步到行政部门的打算。 



“你昨天下午有做什么美妙的事情吗？”奥拉夫问道。他从咖啡机中拿起他的咖啡，然后帮我也放了个杯子。 



我按下“牛奶咖啡”的按钮。 



“我尝试着擦窗户，幸好被及时阻止了。然后我去百杰科夫买假花，拿到结账处后又把它们放回原处了。回到家时正好赶上看《勇者与美人》。” 



奥拉夫猛烈地笑着，咖啡都洒到了他的鞋子上。蕾妮恰巧经过，转过身来。我侧过一边为使奥拉夫能够阻挡她醋意的表情。
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“你今天下午有什么安排呢？”他问道，依旧低声笑着。 



“我打算去登·海尔德。”我拿起发烫的塑料杯，然后朝杯子里吹着气。 



“登·海尔德。”奥拉夫饶有兴趣地看着我，“你打算去那儿做什么呢？” 



我耸肩笑着，但是没有吱声。 



“你父母还住那里么？”奥拉夫问道。 



“不，他们五年前移民西班牙了。” 



“嗯，你昨天和我提起过。去西班牙是个不错的决定。” 



“这取决于你如何看待了。罗宾在伦敦，我父母在西班牙……” 



“嗯，真可怜。因此你被他们抛下独自生活？” 



奥拉夫环抱着我的肩，手臂停留了好一会儿。他的臂膀好像铅块般厚实。把他的胳膊摇下来也许会很糟糕，但毕竟这是我内心的第一次悸动。他碰击我手臂的方式让我明白我们之间并不存在着联系。还并未存在。这也许是迈向不可思议的第一步。奥拉夫对我有好感么？有这样的可能么？ 



“我得回去工作了。” 



“但你的电脑不是有点慢么？”他说。 



“不如我本人来得慢，所以一切正常。” 



上午剩下的时光里奥拉夫占据了我整个思维。每次只要一有人走进来，我都会抬头，继而接着遐想着能再次听到他的声音。每十分钟我都会检查一次我的邮箱。但是依旧仅是今天的那些，此时的不确定早已把心中盘旋的希望之蝶驱赶走了。
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长时间以来我都没有这般类似恋爱的感觉了。我第一次坠入爱河时，是与巴特在学校的歌舞厅里，当时与他之间的相互吸引和现在我与奥拉夫所体验的震惊感如出一辙。这与他人无关，仅是我的擅作主张。因为你需要勇气去抵达某地，需要自信才能获取勇气。 



蕾妮走进办公室，我继续工作着。她从她的桌后漠然地朝我所在的方向瞥了一眼，然后每隔一分钟便窥视我在做着什么。中午十二点半之际，我彻底地如释重负，拿起包，招呼也没打地离开了办公室。 



整个下午我都躺在沙发上，快速地调拨着电视频道，等待着“世界在运转”的开播。阳光照射进来，房间里每件物品上的尘埃便一览无余。 



我本打算做些家务，但是却精力全无。甚至连冲杯茶都会消耗我太多的体力。 



我用脚把桌上正对我的一本书挪开。书的封面上有个长相颇具争议将手放于臀部的女人。封面的顶端用邪恶的字体写着“自信的女人”。 



这是我最近从图书馆借出的一本书。书中提供了为解决诸类问题而阐述的技巧和心理学见地。你所需要做的就是用心学会一系列自信的句子，并把它们用于合适的场合。 



这不是我的过错。/我得走了，再见！/对于我而言，这又会有何差异呢？/我想现在独处。/我并不在意。/你该自己做它。/我不打算做那件事。/我无意做它。/我反对。 



这些话用来对付蕾妮应该都是非常有用的。我默诵着它们，直至我听见“世界在运转”的旋律开始响起。
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“你们都认真考虑了么？”第二天当我们一到齐，蕾妮便问我们。 



我缄口不言，只是静静地在打字。 



“有关什么？”泽兹问道。 



“对于毫无必要的纸张浪费需要支付罚款的事宜。” 



“我赞成。”玛格说，“蕾妮，这真是个绝妙的主意。” 



蕾妮的目光飘移于我和泽兹身上。“莎宾娜呢？”她问道。 



我想象着那些自信语句的目录。那个“我”开头的句子在这个场合尤为适合。它听起来是如此的强烈却又不乏尊重感。 



“我反对。”我说道。 



突然有一刻的寂静。 



“莎宾娜，考虑到你写信时所犯的错误数量，你的反应并没有出乎我的意料。”蕾妮说道。 



“我反对。”我又重复了一遍，“这是个糟糕不过的建议。” 



玛格和泽兹依然保持着沉默。 



“泽兹，你的看法呢？”蕾妮问道，“你也这么认为么？” 



“噢，我不确定……”泽兹踌躇着，“如果你认为这是必须的话……” 



“我们都得去这么做。”蕾妮说。 



我辨别出她话语中有沃尔特的口吻。 



“听着，蕾妮，”我说，“我来这儿是为了赚钱的，并非为了负担每周酒水的经费。我并不认为我们会刻意犯错，所以如果仅是同意在打印纸张前更彻底检查我们的工作，便已经足够了。” 



他们都目瞪口呆地看着我。我宁可这样。 



“有些人比别人犯了更多的错误。”蕾妮冷冷地说道。 



“如果这是工会实施的政策，我们会立即执行，否则，就不会。”我同样冷冷地回答，然后背朝着她。
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在上午余下的时间里蕾妮没有再和我说话，玛格和泽兹则躲闪着我。办公室里紧张的氛围如此的显而易见，以致每个进来的人都会不自觉地压低他们的声音。我的收文盘里堆满着有黄色便签条的草案。如果蕾妮需要对我说些什么，都会由泽兹和玛格予以转达。 



“你知道症结在哪么？”泽兹说道。当我们在自动售货机前遇见时，我们所在的位置恰巧是曾经我与珍妮一起伫立的位置，“你并没有表明你是回来工作的征兆，你总是面无表情地坐于桌前，拒人于千里之外的样子。大家都认为你是个性格乖戾，宁愿病假在家的人。” 



“他们是如何得此结论的？”我说。 



泽兹看上去人不错。她苗条娇小，拥有一头有光泽的黑发和咖啡色的大眼睛。我真想长成她的模样。她的举止中总含有不确定的因素，她的每次不期而遇总会让我感觉不安全。而事实上却并非如此。毕竟，她告知了我在大家心目中的印象。 



她保持中立的证明在于这次特别的冒险：与我在自动售货机前一起吃着火星巧克力棒。 



她的话语启迪人心。这就是他们所认为的我。噢，他们所认为的也并非完全有误。我并不是真的心甘情愿回来工作，可又不真的是这样。 



“你觉得我性格乖戾么？”我问道。 



“现在不是，但是每次蕾妮一来，我就会觉得你很傲慢。为什么你会和她有芥蒂呢？” 



我把火星巧克力棒的包装纸揉成一团，然后丢进垃圾箱里。 



“有一天你会自己找到答案的。”我说。 



十二点半的时候我去乘坐电梯。我本可以走楼梯的，但是一想到徒步那么多级阶梯，我又觉得昏昏欲睡了。电梯是为了给予人们便捷的服务。要是不加以利用它们，那真算是愚蠢了。 



“砰”的一声，不久后电梯到了，电梯门打开。我被一堵人墙弹回。 



“噢，”我说，“电梯满了。” 



“并非很满，莎宾娜！你可以挤进来。大家深吸口气。”奥拉夫的声音从电梯后方某个角落里传来。 



到了二楼，电梯门开启的时候，我差点跌倒。 



我等着每个出电梯的人重回电梯，奥拉夫在电梯门外徘徊。
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“从现在开始，我还得重归楼梯。”为了和他说话，我用脚抵着电梯门，让它开着。在餐厅，自助餐前排了很长的队伍。“是烙饼的味道。”我喜欢这飘荡着的甜腻味。 



“你喜欢烙饼么？” 



“烙饼很美味。尤其再加上一大片黄油和一厚层冰糖……” 



奥拉夫游离的目光一直在我身上。“我不明白。” 



“因为我从未吃过。我已经禁食它们了。”我说。 



奥拉夫摇了摇头。“如果说有让我憎恶的事情，那就是女人总是自己否定些事情。” 



“什么？” 



“我曾经有个女朋友，她经常节食。除此之外，她并不热衷谈论其它的话题。流质节食，瘦身减肥，凡你能想得到的。我也逐渐成为饮食领域的专家。她减了一些脂肪可又胖回更多。即便是我烹饪的食物，她也会照旧进行她的胡萝卜饮食计划。我对此厌倦了。” 



我大笑，尽管当奥拉夫提及他的前女友时，我不期然地心底一颤。 



“你没有在节食吧？”他问道。 



“这有区别么？我又不是你的女朋友，不是么？” 



“那确实。”他意味深长地朝我一笑，“除了烙饼，你还喜欢别的什么食物吗？” 



“希腊菜，”我说，“我喜欢希腊的食物。” 



他点头。“我们可以某天出去吃希腊菜，如何？” 



“嗯。”






重逢（29）

门铃响时我刚回到家。透过窗外，我瞧见了奥拉夫。我的心狂跳不止，仿佛就要脱离胸膛一般。我按了客厅里的按钮，听见楼下的门轻微的开启声。奥拉夫迈着掷地有声的脚步走上楼来，不一会儿他手里拿着打包的希腊菜，进入房内。 



“我猜你该饿了，”他说，“你喜欢希腊菜，不是么？” 



我目瞪口呆地望着他。“我正准备烤三明治呢。” 



“烤三明治！”奥拉夫不屑地叫道，然后又走进我的房间。 



他把盛有米饭，沙拉，全麦面包和串烤的碗盘放于桌上，然后一阵香腻的味道四溢开来。厨房里的烤三明治烧焦了。我冲进去，然后把墙上的烤箱插头拔了。 



“谁中午吃希腊菜呢？”我笑问道。 



“希腊人，”奥拉夫说，“坐下来，菜变凉了。” 



我们面对面围着桌边吃饭。隔离着我们的，是那些塑料的碗盘。 



“我确信你喜欢随性而为。”奥拉夫嘴里满是食物，“味道还不错吧？” 



“很美味。是哪家餐馆做的？”我取了一片面包，并用勺子从我盘子边的碗里舀了些酸奶黄瓜。 



“伊瑞典，就在转角处。还需要酒么？”奥拉夫举起开启的白酒瓶，我点头。他把酒倒满我的杯子，然后自己拿了些全麦面包。我把我的盘子向外推，然后敬畏着他不错的胃口。 



“天啊，你吃了好多。” 



“我习惯如此。”奥拉夫喜笑颜开，“我母亲完全惯坏了我。她总是做丰盛美味的食物，并常常给我两三份的量。她曾经对于烹饪是如此的狂热。” 



“曾经？她过世了么？”我整理那些空碗碟后，把它们放进了纸盒里。 



“不，她现在不再做饭了。那时我还是个孩子，而我父亲五年前去世了。她并不愿为自己付出什么。她每周做一次饭，每天冷冻其中的部分菜，天天吃相同的食物。当我回家吃饭时，总能享受到特殊待遇，她会做很多的菜，然后也把它们冷冻起来。”奥拉夫将他盘子里的食物席卷一空，他嚼啃着骨头，并把它丢进纸盒里。他响亮地打着嗝，然后心满意足地轻拍着他鼓胀的胃。 



“你必须得这样打嗝么？”我抑制不住地问道。 



“在众多国家文化中，这是种礼貌的举止。如果你不打嗝，别人会不断地给予你食物，因为他们唯恐你没有吃饱。” 



“哪里的文化里是这样阐述的？” 



“应该是在亚洲。”奥拉夫拉开椅子，清理着桌子，并把所有的东西都拿到厨房。他把我从椅子上拉起来，用臂膀紧紧环绕着我，然后，他吻了我。饭粒和串烤末进入了我的嘴，我一并吞咽了。当他的舌头正缠绕着我的舌头时，我想着接吻真是件肮脏的事情。只有你喜欢一个人才会愿意这样。
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他稍稍朝后拉着：“我得去银行了，我的午休时间快过了。你今晚打算做什么？” 



“我打算重温‘世界在运转’以前的老片段，并看完《自信的女人》这本书。”我说。 



他笑道：“我们今晚一起出去吃饭，如何？” 



“很棒。”我自言自语，“但是别太早了。” 



“行，我会在八点来接你。今晚见。”奥拉夫再次吻了我然后离去。我朝窗外看着他是否抬头望我。我们彼此对视着，然后我笑着转过脸去。 



我约会了。整个下午我都在比划着头发并思考着赴约的服装。我来到衣柜前。在某处被人遗忘的角落，我意外地找到一条适合今晚场合的裙子。过分鲜艳的橙色，而且太小了。 



我试穿了下，一反我更佳的审美观。橙色现在不流行了，尽管这明快的颜色很适合我。要是这布料能遮住我臀部的话会更好吧。我曾适合穿这条裙子？ 



我挤了裙子的一边，然后那凸出的隙缝丑陋地露了出来。 



这比起我的办公桌被别人占用而言是更为沉重的打击。更为不堪的打击。就像是观摩一部不断倒带的电影，我眼见着自己正躺在沙发上，手拿着一袋袋甘草、巧克力、薯片和开心果。我疯狂地爱上了开心果。我把一袋开心果放于身旁，随着时光的流逝，这终将成为一堆空壳。 



我脱下裙子然后把它丢到视线以外的地方。我站在衣柜玻璃前，双手放于臀部。 



“好吧，”我朝着企图挤进裤子里的层层肥肉大声说道，“够了够了，没有借口！” 



我开始后悔自己答应了晚上的约会。“沙拉也很美味的。”我自言自语道，“一份健康的沙拉和瘦肉，以及小份其他食物。偶尔的外出吃饭对于节食者而言也是适宜的。” 



但这仍不能解决我今晚的行头。我试穿了衣柜里所有的衣服，然后厌恶地把它们一件件丢到床上。太旧、太乏味、完全地落伍、太小、太紧，真的是太紧了。 



最终我拿起电话然后拨打了珍妮的手机。她正在工作，但她听说我要和奥拉夫·凡·奥斯卓特约会时，便立马竖起了耳朵。 



她尖叫着：“你一定在开玩笑，你是如何得逞的？” 



“欲擒故纵。”我说，然后陷入无法控制的痴笑中。 



“屡试不爽，”珍妮笑道，然后又严肃了些，“你打算穿什么赴约呢？” 



“这确实是个恼人的问题。我没有什么衣服。我明白所有的女人都会这么说，但我是真的没有合适的衣服！” 



“我下班去你家。我们可以共进晚餐，你来做饭，然后我们去市区，晚上购物真是个完美的主意。” 



“但我们的约会在今晚。” 



电话另一边一阵沉默。
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“噢，”她说，“那我现在最好抽出一部分时间来。” 



我诧异地望着听筒：“我只是想在电话里听取一些你的建议。” 



“那并不见效。我得看下你的衣柜，也许有意外之物隐匿在那儿呢。不然我们就去购物，这实在是太振奋人心了。”她的声音听起来如此坚决和欢喜，我无法提出抗议。 



“你真是太好了。”我说。 



“我明白。我正盘算着能否提早走开。如果有困难，我会电话你的。” 



半个小时后，她按了我家的门铃。“参观下你衣柜里的衣服！”她的声音传上楼来。 



珍妮跟着我走进房内，径直奔向我的卧室。我床上杂乱丢掷的衣物使她停住了脚步。 



“噢，我的天。”她吃惊地望着如小山般堆积的褪色的T恤衫，穿旧的牛仔裤还有整洁但是令人乏味的套装。她用拇指和食指捡起一条不成形状的裤子，那裤子是在我极度沮丧时，仅仅是因为它穿着舒适才购入的。那时进商店对我而言也是一种折磨。 



直到她打开我的抽屉然后盯着一堆肥大的内裤时，情况才开始变得尴尬。两件白色内衣－－或者说它们一开始是白色的－－正放置在内裤一旁。上面的布料已被穿破了，里面的钢丝戳了出来。 



“这些是什么？”珍妮问道。 



我解释是我的内衣。 



珍妮摆出皱鼻的表情。 



“这些，”她大喊道，“真是让人丢脸。你说得对，你完全需要帮助。把这些垃圾都丢了，我们去购买一整套全新的装备。” 



“一整套？你有想过这需要花多少钱吗？” 



“那你得透支了。这并不会持续。你的睡衣是怎样的？” 



那件有着银行标志的长款T恤衫映入我的脑海，但是我不敢向珍妮提及它。 



“噢，一条宽松裤。”我说。 



“宽松裤？” 



“是的，难道你没有宽松裤？”我用防御性的口吻说道，“抑或你冬天上床睡觉时会穿睡衣么？”
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“现在还不是冬季。现在正是夏天，而你的床也不在户外。当然我有几套法兰绒的宽松裤，我也有睡衣。这只是女性衣着最基本的行头。走吧，我看够了，我们去购物。” 



我大为兴奋，靠着珍妮坐在电车里，任由十三号线路把我带去水坝。我有约会了，我甚至有可以陪伴我一起购物的朋友了，我心满意足着。但是上帝并非行驶缓慢的电车，它也不得不在途经的每个车站停留么？ 



最终我们出了电车，到达纽威兹·弗博格瓦，然后湮没于卡凡斯特漫漫人流中。 



我好多年没来这里了。为什么我对自己的外表失去了兴致呢？这又是何原因呢？面容娇丽的时候自我感觉也会好很多。但能让我确定的是，身穿单调的工作服让我看起来并不漂亮。是谁告诉我在办公室里不可以穿着入时呢？难道就应该身穿黑裙和白色衬衣么？ 



“首先，买内衣。”珍妮拉着我走。 



我们来到一家内衣店，毫无疑问我是第一次光顾这里。我所能记得的内衣都是在赫马购买的。我们游走于内衣丛中，一侧是甜美的素色绸缎，而另一侧则是大胆的红色和黑色的内衣裤。 



珍妮挑拣出其中一件，这内衣看上去只有透明的带子，定睛细看才发现原来是一小件的内裤和配套的内衣。 



“这个！”她坚持道，“这也是！”仅仅一步之距，她又从货架上拿起了一件透明的粉色内衣。我踌躇地看着它们。 



“这未免太性感了吧？”我问道。 



“性感是个词汇。”珍妮纠正我道，“试穿一下。要知道这必须得穿上后才能看出效果。”她把我推向试衣间，当我脱着衣服并将上衣挣脱出头外时，蕾妮又丢了另一套更匹配的内衣。不一会儿，她进了试衣间。“嗯，合身么？” 



我看着镜子中的自己，然后看见一只素色的性感小猫。 



“我不确定，珍妮。这并不是我。” 



“你不必穿成你是谁，而是穿成你想成为的样子。莎宾娜，你穿着这个很漂亮。你得买下它。” 



面对如此的说服我无能为力。我拿着它们去收银台付款。当按下密码时，我看着金额总数些许慌乱，但还是瞬间按下了确定键，然后拿走了我的卡。 



“接下来是什么呢？”珍妮问道。 



我依次逛着每一家店，收获完满。当我四处买鞋打算搭配新买的衣服时，塑料袋勒疼了我的手掌。我真的被晒黑了，但我已经浪费了整个月的时间脸色苍白地躺在公寓里。是什么支配着我呢？从现在开始每天下午我都要去阿姆斯特丹森林或是赞德沃特的海滩边。
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大约六点的光景，我们精疲力竭地走进了返程电车。 



“我直接回家，我受不了了。”当我们站在我房门前时，珍妮说道，“上帝保佑我今晚不必外出吃饭。” 



“我也是。”我哀叹道。 



“冲个澡然后按摩下脚。明天记得电话我，我想知道任何相关的细节。” 



我们告别了，然后我步履沉重地爬上公寓的楼梯。提着诸多购物袋真让我筋疲力尽，我打开门，并踹脚关上房门，然后把所有购买的物品都丢落在门厅的地板上。我脱下鞋，然后栽进沙发里。不列颠人说，逛街直到累瘫。我现在终于明白其中的缘由了。 



我用力地按摩着脚直到我觉得可以再次行走，然后我又冲了个稍温的澡。我觉得舒畅了许多。我剪去了内衣，裙子和上衣的标签，然后一次全穿在身上。这千真万确，内衣会让你显得与众不同。没人知道你正穿着它，但事实上你确实穿了。我摆了个姿势，把手放于臀部，将头发撩到脑后，以模特骄傲的眼神注视着镜子。 



一个荡妇，直到我把我的双手垂下，我的脂肪层提醒了一两件亟待发生的事情。但是新买的裙子遮掩了它们。最后，我很满意这样的效果。 



我吹干了刚洗完的散发着清新味道的头发，并把它扎了起来。当听见一声嘹亮的汽车鸣笛声时，我仍在对镜化着妆。
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奥拉夫坐在黑色的标致车里，车窗开着，他的嘴里正叼着根香烟。他的手指在车顶上敲打，标志着罗宾·威廉最新造型的时代。他并没有困扰于衣着装扮，他穿着T恤衫和牛仔裤。 



我自身的蜕变倏然集中于上衣，粉色会不会太甜美了？系带的高跟鞋也许不错，但背心紧紧地缠绕着我的胸部，而带子正渐渐往下滑。 



我最后又对着镜子梳理了下，涂了层睫毛膏并戴上了一副水晶耳环。我的头发看上去不错。除了脸蛋以外我很满意我的头发。我的脸色如此苍白，真是惭愧。而我经常使用的古铜霜让我其中的一条腿看上去像是胡萝卜，因此我不敢把这东西涂于脸上。我也没有涂在另外一条腿上，所以我现在总是支着一条橘色的腿步行。在餐馆里，我的腿可以放于桌子下，在汽车上我会把那条白色的腿搭在橘色的腿上。 



汽车的喇叭声回响于建筑物的墙间。奥拉夫认出我来，从车窗内探出头来。他喊道：“准备好了么？” 



我站在房外，目光闪烁。但是他依旧伺机再次按他的喇叭。 



我蹑手蹑脚地穿过马路。奥拉夫的车把这狭长的路面全堵住了，毫无留余的空间。我拉开车门，砰地关上，说道：“开车。” 



“是的，小姐！你看上去漂亮得像幅画。” 



我转过脸，然后缄口不言。 



“怎么了？当约会女士外出时，你不是该期待这样的话语么？”奥拉夫很是吃惊。 



“当约会女士外出时，你不应该像个疯子一样在街上按喇叭！”随即，我后悔自己这么说话。我不想给他留有这样的印象，认为他此时此刻正等候着从敬老院出来的祖母，并带她去兜风。但现在他一定这么认为了。我从他在路上看我的眼神中便略晓一二。更糟糕的是，他并没有发动汽车，而是依旧把它堵在街的正中央。 



“你应该按我门铃的。”我用温和的语气建议道。 



“这样的话我得停两次车。”他辩解道，“你看见街上的车轮固定钳了么？” 



“那你可以打我的手机。为什么不把车开走呢？我们身后有五辆车！”我朝肩后望去，一位司机在车外，而另一位司机正准备按喇叭。 



“噢，不要这么做！你该打我的手机！”奥拉夫朝窗外喊道。他踩下离合器，然后汽车呼啸着驶出街道。 



我忍俊不禁。“你以为是在阿姆斯特丹的家里，是不是？没有人会认为实际上你是来自于登·海尔德的海滩游民。” 



“在登·海尔德，他们会称呼我为海滩游民，在这里我就是阿姆斯特丹人。顺便问一下，你知道人们是怎么称呼来自特尔伯格的人么？” 



“不知道。” 



“尿罐人。这个称呼来自于特尔伯格还是纺织业中心的时候。为了让你觉得，相比其他事物而言，尿液更是你的所需。在特尔伯格，尿液是从居民之中收集而来的，然后将它们装进罐子里来获得相应的报酬。觉得恶心么？” 



“有意思。”我说。 



这让他开怀大笑。“你真不解风情。”
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“我庆幸自己不是特尔伯格人。我确切了解到你那时为何给我取那样的绰号了。这是你一贯的作风。” 



“我？” 



“难道你不记得你曾经如何称呼我了么？” 



“莎宾，兴许是这个？” 



“不，是害羞小姐。” 



奥拉夫拍打着他的胸脯。“千真万确！天哪，你拥有着大象的记忆。你确实是害羞小姐。” 



我们走上了那苏卡德路，然后遭遇了交通堵塞。奥拉夫看了下他的后视镜，我们身后有车因此无法掉头。 



“糟了。”奥拉夫将方向盘打向左边，把车开上电路轨道。我们身后的电车正抱怨着发出嘹亮的叮当声。奥拉夫示意着他会马上离开轨道，然后继续行驶。于是，玛丽特酒店跃入眼帘。 



我直起身。我的衣着并非为该场所而准备。 



但是我们驾车经过了玛丽特酒店，左转弯到了莱兹广场。紧接着是美国酒店。该死，要是我知道的话。我拉下防晒板，检查了下我的妆容。还不错。 



奥拉夫开车进了一条边道，违章地停下车。 



“你究竟在做什么？他们会把你的车拖走的。” 



“不，他们不会。”奥拉夫拿出一张卡片，然后把它放在仪表盘上。 



“从何时开始你是伤残人士了？” 



“当我走路太多时，有一侧腰便会剧烈地疼痛。”奥拉夫解释道，“我的一个朋友无法容忍，就把这张卡片给了我。” 



我摇了摇头，然后又把卡片扔回仪表盘上，爬出车外。“难道美国饭店没有停车场？” 



“也许。”奥拉夫锁了车，“但是只是就宾客而言。” 



我打算穿过电车轨道，但是奥拉夫转过身，他示意我跟着他走。 



我发现了一座耀眼的烙饼屋，烙饼屋上有个摆满塑料椅子的平台。 



“你想坐哪里？角落那边么？这样的话我们可以观察每个路过的行人。” 



奥拉夫跳上平台，拿出一把亮红色的塑料椅。他的眼神在探究着我，手中的椅子摇晃得厉害。 



他的眼睛熠熠生辉，我发现自己被感动了。一再考虑后，那个烙饼屋看上去比玛丽特或是美国酒店强多了。至少你不必忧心忡忡于你的衣着妆扮。 



一位服务生端上我们点的菜。两大份的迷你烙饼，额外的冰糖和两杯啤酒。 



奥拉夫将身子往后靠，那把小椅子几近向后折腰。他将他的双臂叠枕于脑后。
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“这可是你的好主意。”他和颜悦色，“我很久没吃烙饼了。” 



“我不记得我什么时候建议过了。” 



“那天下午在餐厅旁，你建议的。你说你为烙饼着迷。” 



“我说的是我爱闻烙饼的味道。” 



他往前倾：“你宁愿去别的地方吃么？” 



“不，”我再次保证道，“这是个完美的主意。”我无拘束地坐在椅子上。 



紧接着，一阵寂静。这样的寂静来源于双方都在脑海中寻找适宜的话题。我们该以何开始对白呢？我们真的是彼此了解么？ 



“你觉得银行工作如何？”我提问道。愚蠢的问题，莎宾娜。 



“我喜欢与我共处的同事，”奥拉夫说道，“有时候笑话有些荒唐，但那是因为整个部门全是男生的缘故。” 



“不是有两个女同事与你共处么？” 



奥拉夫咧嘴笑着：“她们对于男性笑话有些不知所措。这样的处境正好与你截然相反，是么？你们部门全是女生。” 



“是的。” 



“氛围友好么？” 



“你不知道有多友好。” 



奥拉夫并没有听出我话语中的讽刺意味。“蕾妮那种雷厉风行的类型让我印象深刻。” 



“蕾妮？她确实是个可爱的女孩，总是如此善解人意，爱好交际和热情开朗。是的，我们都与她一条战线。” 



奥拉夫蹙眉着，然后领会了我的表情，笑道：“她是个婊子。” 



“婊子。”我确认道。 



“我也赞同。她每次见我都笑脸盈盈，但我有听见她经常责备别人。” 



我并没有接话，奥拉夫似乎不愿意多谈及蕾妮。联系彼此的是我们的过去，因而当奥拉夫谈及时我没有感到丝毫的诧异。他点燃一根香烟，烟雾缭绕，然后注视着天空。“害羞小姐，”他深思熟虑着，“你很难找到能与抽烟比拟的美好了。” 



“我习惯于我哥哥这样。” 



奥拉夫笑了：“罗宾现在还好么？” 



“挺好的。他很忙。他正努力地工作。我已经有段时间没和他联系了，但上次他电话我说他对有个叫曼迪的女孩子很痴迷。” 



“他过得不错，”奥拉夫说道，“我有时间会给他打电话。你有他的电话号码么？” 



“没有随身带着。我明天会通过电邮告诉你。” 



奥拉夫颔首，然后凝视着吐出的烟雾，仿佛正要触碰某个我一直试图闭口躲闪的话题。 



“告诉我，”他说，“你曾经是伊莎贝尔·哈特曼的朋友之一，是么？你有听说关于她更多的事情么？” 



我拿起桌上横亘于我们之间的香烟盒，悠然地点燃了一支烟。于是，沉默弥漫。
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对于高中度过的时光我已经忘却了很多。当我重读以前的日记或是倾听罗宾所述的故事时，我像是在经历着全然不知的事件，好似有另外一人曾在那时那刻驻扎于我的生活。依旧，记忆能够倏然间割据着我的大脑，某束光瞬时照亮了我那段灰色的回忆。我无法理解记忆是如何运作的。我不知道它为什么能让你一瞬间失魂落魄，然后将你遗忘的记忆呈现于眼前。 



当奥拉夫提及伊莎贝尔的名字时，我所摄取的如电影般闪现的记忆让人如此的不愉悦。我依稀看见自己站在学校食堂中，想找人坐下一起吃三明治。我的同学们坐在不远处。伊莎贝尔正坐在餐桌的一边，引导着大家的谈话。那时我十二岁，直到最近才成为这群体中的一员。我端了把椅子，朝她们走去。她们没有抬眼，但是我看见她们交换着眼色，仿佛她们正被磁场环绕，而我的介入就引发了警报信号。 



我把椅子放下，想和她们坐一起。但是椅子腿挪动着，使整个围坐着的圆圈都毫无空隙。我只得坐于她们旁边的一张空桌，注视着钟表里的分针不停摆过，直至午餐时间结束。某一刻我碰见了伊莎贝尔的目光。她没有把脸转过去，她的注视直愣愣地穿透了我。 



“她曾经是你的朋友么？”奥拉夫啜饮着啤酒。 



“伊莎贝尔？在小学的时候，她曾是我的朋友。”我深深地抽了口烟。 



“人们依旧不知道她究竟遭遇了什么，是不是？”奥拉夫说道。这是个陈述句，不是个疑问句，但我还是回答了。 



“是的。她的消失被认为是失踪事件。” 



“你认为是什么发生在她身上了呢？”奥拉夫问道，“她有没有患病历史？” 



“羊痫风。”过去的影像如泉涌般浮现。我试图阻止回忆的重播并驱散它们，但是奥拉夫继续问着。 



“是的，羊痫风，确实如此。她是受疾病袭击么？” 



“我并不这么认为。发病的时间持续不久。你会意识到它的来临，而当它结束时，你需要一段时间才能回过神来。至少如果这是个轻微发作的话。我知道始末。她犯病的时候，我经常在她身边。” 



“所以你认为羊痫风和她的失踪毫无联系？” 



我示意服务生再拿杯啤酒，然后摇了摇头。我确实并不那么认为，并且从未这么认为过。 



“关于伊莎贝尔失踪的那段光景，我都记不清了。”我告诉他，“真令人不可思议，不是么？我是说，你认为我会记得第一次听说她没有回家的场景。她的父母在她失踪后的第二天来找我谈话，希望我也许能告诉他们一些信息。伊莎贝尔的失踪获得了众多关注，包括学校和媒体，但我只是通过谣传才得知她的事件。” 



奥拉夫怀疑地看着我。“你一定记得些什么。” 



“没有。” 



“整个学校都在谈论着它！” 



“是的，但我真的记得不多了。每次当我追溯那段时光时，总会觉得凄惨不幸。现在，我已经全然忘记了。忘记了重要的事情。我想我所知道的应该比现在意识到的更多，但这一切都已流逝丢失了。”
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奥拉夫撒了些冰糖在他的烙饼上。“这就是为什么你去登·海尔德的原因么？” 



“如果我在那里的话，我希望一切都变得澄明，但是这并不见效。太久之前的事情了。” 



奥拉夫将五块迷你烙饼一次塞入口中。“也许当时你太震惊了，所以重温过去时光仍然会让你处于迷乱的状态。我能理解。伊莎贝尔曾经是你最好的朋友。这件事情一定对你触动很大。” 



我用叉子划开滑腻却冷却的烙饼。 



“去年，我休完病假之后，我曾问我的母亲我对于伊莎贝尔失踪的反应。”我说，“她并没有告知我许多。当伊莎贝尔失踪的时候，我的父亲正心脏病复发住院，因此她的脑海中留有很多别的记忆。” 



奥拉夫浅蓝色的眼睛正看着我。 



“我母亲一开始认为伊莎贝尔离家出走了。”我继续道，“她经常交往年长的男朋友，甚至在阿姆斯特丹也有一些。天知道她是怎么找到他们的。谁知道呢，也许她真的跑掉了。” 



“你真的相信于此么？” 



我思索了下，继而摇了摇头：“为什么会是她呢？她的父母给予了她足够多的自由。有时，甚至过火了，我父母都这么认为。他们一言不发，但是我知道当他们知晓我和伊莎贝尔不再交好时，他们如释重负。只要伊莎贝尔愿意，她可以晚上任何时候回家，与任何人在一起。她的父母从来不干涉她的功课。他们也认可她与一群暧昧的伙伴去阿姆斯特丹。诸如此类的事情。要是伊莎贝尔发生了什么事，我母亲也不觉得诧异。其他人也是。她一直坚信伊莎贝尔在阿姆斯特丹一定遭遇了什么。” 



“这不合情，”奥拉夫说道，“她是在放学后回家的路上失踪的。” 



我抬头，惊讶于他是如此熟悉这些事实。 



“是的，你说得对。当时我骑车尾随着她。当时她和米利亚姆·维瑟一同回家。当米利亚姆转弯的时候，伊莎贝尔独自骑行着。我与她走着相同的路线，但我骑得很慢。因为我并不想引起她的注意。随后，为了躲避她我走了条偏道。我回家的时候经过了沙丘，但是它们不如我想象中那么美。有风。在回家的路上，我几乎无法呼吸。真有趣，我所记得的那些事。但我不知道余下的日子里是如何度过的。我也许去了图书馆或者别的地方。也许在做我的功课。” 



“但是第二天呢？那之后，是什么时候确认伊莎贝尔真的失踪了？这可是在学校里最热门的话题！” 



“似乎我的记忆缺失着某部分。不时有些东西会填充进去，但我把它们弄丢了。” 



“嗯。”奥拉夫向后倾斜着身体，然后点燃了另一根香烟。他也递给了我一根烟，但是我摇了摇头。 



这是一段漫长的沉寂。我大口地喝着啤酒。我并不习惯于沉默，我不知道该如何回应，哪怕奥拉夫的沉默并没有让人觉得有什么不适从。 



他并没有在等待解释，并没有期待更多情感的宣泄。我也没有喋喋不休地犯着愚蠢的错误。他和我都一言不发。 



我们只是静坐在那里，他吸着烟，最终我还是又要了根烟。在某个恰当的时候抽烟，会显得看来别有居心。 



“你很了解伊莎贝尔么？”我把烟灰掸入烟灰缸内。 



“只是从酒吧里认识的。不久后我经常看见她在学校里游走，我偶尔会和她交谈。罗宾告诉我你们曾经是朋友。但那应该是我来你家之前的事情，因为后来几年我都没有见到她了。” 



“我们的友谊那时已经终结了。”我说。
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奥拉夫凝视着我。他没说什么，只是径直望着我的眼－－这总是一种让人放松且继续谈话的好方式。 



“小学最后的那一年时光真是让人留恋。初中第一年是打击，但是后来情况也逐渐好转。”我闲聊着，“那时我真的想去改变。我很放松，不再让任何人欺负我。我成为了截然不同的莎宾娜，另一个自我。你想象不到，是不是？你从未像那样地了解我吧。要知道，有时候，我感觉我是几个不同的个体，拥有着迥异的性格并替代了我自身的发言权。” 



我到底在说什么呢？我朝烟灰缸的一角轻弹香烟，苦笑着：“我听上去像个精神分裂者，是不是？” 



“噢，我不知道，”奥拉夫说道，“我承认我自己是。难道我们不都是由多种性格构成的吗？每个场合你会换置不同的表情、不同的举止和不同的谈话方式。你在不停地调试着。工作时我会成为另一个截然不同的奥拉夫。” 



寂静再次降临。服务生走过来收拾我们的餐碟。他并没有询问我们是否对食物满意，却充满疑惑地望着我们。 



“两杯咖啡，谢谢。”奥拉夫说道。 



服务生点头并走开了。 



“真美味，谢谢。”奥拉夫补充道。 



服务生并没有应答，奥拉夫翻了下白眼。“他正在思索吧，这仅仅是烙饼。” 



“思索为什么烙饼如此美味。” 



“完全正确。” 



我们在等咖啡上桌，然后抽完了烟。突然转换一个全新、轻快的话题可是件难事。 



“为什么你能那么确切地记得伊莎贝尔失踪的那段日子？”我问道。 



“除了我有场数学考试之外，记不太多。体育馆里人声鼎沸。庆幸的是考试很简单。数学是我最擅长的科目，我迅速地答完了题。我没有等罗宾而是骑着我的摩托车回家。就这些。晚些时候罗宾打电话问我有没有见过伊莎贝尔。” 



“罗宾电话你了？为什么？” 



“伊莎贝尔的母亲可能也电话你了。” 



“但是为什么会认为你知道她在哪呢？” 



“不知道。可能罗宾知道我也认识她。伊莎贝尔曾经与他交往……他叫什么来着？我们班里的某个家伙，穿着牛仔夹克衫，一头黑发。巴特！是的，巴特·德·罗特。我告诉罗宾他该打给巴特电话。” 



我惊呆了，但我努力地表现出脸上仅是好奇的表情。






重逢（40）

“他电话巴特了么？”我问道。 



“他给了伊莎贝尔母亲巴特的电话号码，但是巴特整个下午都在努力地答着数学考题，他根本没有见到伊莎贝尔，随后他也被警察盘问了。” 



服务生将两小杯咖啡摆放在我们面前。 



“特浓咖啡。”我厌恶地说道。 



“难道你不喜欢么？” 



“不喜欢，喝我这杯吧。”我把咖啡推向奥拉夫。 



“你喜欢什么？牛奶咖啡？” 



“不，不必担忧。我不喜欢喝咖啡。你认为这儿有什么更刺激的玩意么？” 



奥拉夫笑了：“这附近有很多酒店。我们等会儿就去。” 



天空的蔚蓝色逐渐呈现着更深的色调。霓虹灯活泼的光晕温暖人心。 



我点燃一支烟，看着奥拉夫品饮咖啡。他呆望着空中。 



“罗宾真的为她痴迷。”不久后他说道。 



我惊讶地抬眼。“什么，罗宾？他爱上伊莎贝尔？不可能！” 



奥拉夫诧异地望着我。“你原本就知道了，不是么？” 



“不，我完全不相信。罗宾和伊莎贝尔？简直是荒谬！” 



“为什么？她很漂亮。如果你说她那时十八岁，我也会相信。直至罗宾告诉我她与你同班，我才意识到她年龄那么小。但我确信他的目光一直停留在她的身上，即使他并没有采取任何的行动。没有人能够理解，因为她如此嘲弄他。” 



“难道他没有采取任何行动？”我颇有感触地问道。 



“没有，”奥拉夫的目光温柔，“他并未做任何事情，但是我看得出他挣扎了良久。他为她着迷，伊莎贝尔也了解。如果她喜欢谁，她就得拥有他们，即便只是暂时。” 



我瘫于红色的桶椅上。罗宾爱上伊莎贝尔，他爱上的居然是伊莎贝尔！ 



“他恨她，”我说，“他自己告诉我的。” 



奥拉夫喝完了咖啡。 



“是的。”他赞同道，“他也恨她。爱与恨往往是一线之遥。为什么这会影响你呢？” 



我的双眼麻木着。“你知道为什么。” 



奥拉夫前倾着身子，将他的手放于我的手上。“是的。”他承认道，一阵沉默后他又补充道，“这对于你而言很糟糕么？” 



我转过脸，电车正朝着一位骑车人鸣笛。 



“是的，”我自言自语，“直至罗宾也涉入其中。在这之前真的很糟糕。” 



轻松感被席卷而空，我的肩和胃似曾熟悉的疼痛感随之而来。熄灭香烟的时候，我双手颤抖着。 



奥拉夫留意到了。他的目光触及于我，但是却沉默不言。对此，我万分感激。
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