
        
            
                
            
        

    
自序需要灵动女人

 

这就是我写作的初衷。

那个夏日的早晨，我坐在公车上百无聊赖，周围拥挤着许多还没开始工作就已面带疲倦的男人、女人。我想，或者隐约间他们会因为拥有一个靠窗的座位而羡慕我，有时候人很容易混淆判断的砝码。就在胡思乱想的时候，车停靠站台，人们挤上挤下一片混乱。许多人皱眉并非一副动人景象，它迫使我将目光转向窗外。

心存感激。是谁说，我们应该对生活始终心存感激。是的，对那个转头的瞬间，我始终心存感激。

我看见一片风景，一片镜子中的风景，一片摩托车后望镜中的风景。摩托车旧了，泥渍和灰尘的覆盖让它显得格外不起眼，我甚至忘记它的颜色。只是，那面后望镜中的风景是活的，碧绿的法国梧桐叶子随风摇曳，背景是片普通却绝对湛蓝的天空。请原谅，实在是简单得不能再简单的风景，我甚至找不出更多的言语将它描绘。简单的灵动让整个沉闷的世界活起来，仿佛手上一捧清澈的水，或者山谷里突然的哨声……

巴掌大小，却活在灵动的世界啊，轻而易举地让人心神荡漾。很难遇见如此简单却纯粹的美了，让我不能不想起这个缺乏纯粹的都市。

没有漆黑的夜，都市里甚至缺乏静谧漆黑睡熟的夜；没有青苹果，这里其实没有纯粹的酸和清香的青苹果；没有透明，没有空气不包裹着无比嘈杂的声音与浮尘；没有一望无际的大，没有何时何地不用转动眼珠子就可以视线的边……哦，没有，没有，这个城市没有纯粹，这让人失望，让人丧失信心，让人放弃努力。这就是我们生长繁衍的城市，丧失纯粹却混沌而苟且偷乐的城市，看，灯光闪耀为抵抗你因目光空洞而寂寞，交通嘈杂为避免你因沉思而深刻，平庸所以温暖，浮躁所以不会煎熬。

想来心会疼。

挣扎在平庸与浮躁中的人们啊，其实没有什么完美，也没有什么不需要完美。所以我们温暖而心存麻木地生活着，却那么不甘心，不知道要什么，却为了什么不断挣扎着……

一个个彩色抑或黑白的片断在身旁游历，有多少可以定格？

再坐上公车已是傍晚回家的路程，依然被许多陌生的面孔包围。不知道有多少烦恼，也许可以因为一个座位扫尽一切阴霾，简单的快乐又何需深刻？不再期望遇见那片灵动的风景，毕竟是相反的方向。有多少情节可以真正定格？

突然想写些简单却灵动的东西。于是我又考虑了很久，决定写女人。是的，没有谁比女人身上具有更多灵动的片断。那些我经历的、我虚设的女人，那些与我擦身而过留下余香的女人，那些让我偶尔哑然的小女人们。

需要灵动女人。

小女人小，却并非年龄小、心智小，或者外形小。但是“小”的的确确以不定的姿态活在女人身上，它有本事让女人的气色、身形、话语都随“小”而活起来。因为小，呆板可以摇曳身姿，眼眸可以顾盼生辉，连平淡的脸都可以流光溢彩。

其实真是平凡的女人啊，在街头假装不经意瞟望橱窗的女人，在餐厅撕纸巾跟对面男生发闷彪的女人，为身上赘肉换几身衣服而迟到的女人，为几块钱折扣动之于情磨破嘴皮的女人……我喜欢写她们，喜欢写她们小小的复杂、小小的计较、小小的阴谋、小小的善良、小小的不知足与困惑。

小女人身上有根弦，呈波浪状，它不深刻不企图不惊天动地不感人动己。说不准什么时候，她们就会拨动那根弦，非正亦非邪的，那么自然又那么的出乎意料，说可恨又禁不住要爱地，那么——一动……那就是“妖筋”，就是我要写的灵动啊。妖怪的妖，筋骨的筋。就是从大脑伸向四肢，由心脏伸向筋骨的歪水。它让人轻易倾情，让人啼笑皆非，让人牵动笑的嘴角，却在心脏那里不经意疼了一下。

哦，我爱的妖筋。

 

第一章刚好这时候

 

其实早已心平气和，当又一片熟悉的景色被夷为平地，废墟上冒出浓烟抑或炊烟般的沙尘，敲打声、钻心钻入末梢神经的电钻声，它们灰头土脸却一股气宇轩昂的架势，然后就轰轰烈烈树起钢筋水泥的森林。森是面庞冷峻拒人于千里之外的森，林是俏然屹立目光无法穿透的林。它们一幢一幢、一片一片错落有致，有主有次地纷纷面世，骄傲地宣称时代的进步。儿时才有的复杂心境却越走越远，那种失落、憧憬、期待和不着边际地跟着惊喜，那种周而复始，别人不需要，自个还在那儿跟自个较劲的认真，那种单纯的快乐，不求结果……这是否值得遗憾？

林小翘边寻思边移步，最后一个走下机场巴士，中袖外裸露出来的皮肤上顿时拂过一丝清冷，她打了个寒战，和已钻进的士的同伴挥手告别。这个大路边的小站只孤独地竖立了一个站牌，在浓浓夜色中很容易被忽视，却不能被忽视，毕竟是市中心，理所当然地没道理需讲。到处是光影，远一点某酒店建筑高高立在那里，头顶几个红色霓虹灯的字非常夺目，显出莫名的冷；近处的高层居民楼里灯光星星点点地亮着，房顶的巨型广告倒是热烈执著地做些牙膏、化妆品的宣传；不远不近的地方还有些装饰灯，彩色的光束从中心发散出去，又收回，再发散出去，倒是很有点静中有动的点缀。林小翘觉得自己衣服上的星空图案非常适合这晚，静谧而清冷的。她向前走了几步觉得不对，又往回多走了几步，正在犹豫间手机响起。是啊，刚到，没看见什么大转盘，往东走？哪边是东？看见你说的大转盘了，等等。她一手费力地拿着行李，另一手握着手机，边走边找边费力地说话，大转盘就在几米开外，她却赶在一辆的士转弯前冲了过去，生怕大转盘跑掉似的。对方突然收了线，林小翘喂了几声，就发觉自己的声音被车流声淹没了，是的，大转盘上去就是二环，大小车子漠然飞驰而过，划出深夜中异常喧嚣和寂寞的一笔。这就是林小翘曾经以为熟悉却一直陌生着的北京，她做了个深呼吸，心中竟清凉凉地漾出几分暖意。

一个身影背光向她走来，带几分急促，脚步时快时慢倒似有点犹豫。是他，她猜到，想迎上去倒似被粘住了脚底，只顺风稍稍倾斜出一点点肯定的态度。他的西装外套下摆随风敞开去，隐约映出个好比拥抱的轮廓，这让她绷得紧紧的心弦如滴上了水滴似的，慢慢温润开来。也就那么短短的几秒钟，他已经走到她跟前并接过手中的行李，还顺带说了点什么。林小翘恍惚间没有听清，本想仔细再看看他的脸，却突然意识到这样打量人的不该，于是问等很久了吧？可不，他说，刚刚跟乘凉的老头借了个马扎，一坐就是半个钟头。他还接着刚才的速度向前走，刹不住闸似的，弄得两个人倒像是对行色匆匆的赶路人。什么是马扎？她大声问。他哈哈大笑起来，就是板凳，中间带帆布条可以折叠的那种。你还真信，这季节谁疯疯癫癫跑出来乘凉，还在这噪音十足的大道旁？林小翘没在意，只兀自寻味着“马扎”一词的可亲，这个词带着把说话的人都染上股可亲的味道，想着又悄悄侧头将他打量。他的头发有点长，软软的，更配合出可亲的基调。眼睛不大，一单一双，笑起成缝却分不出单双来。他两颊那里还留着青春痘的痕迹，不多，却有那么几个标出男性的粗犷和不经意，还有潜伏在皮肤下年轻的躁动。他个子很高，行李在他手中就显得不那么沉重，漾起衣角的西装外套下是他挺拔的身体，有力坚实，张扬出大孩子般的那股韧劲儿。

林小翘想起曾说过的种种话语，禁不住哧地一声笑了出来，是的，其实她很喜欢他们之间这种熟悉可亲却又陌生遥远的感觉，可近可远，可缩可放，要么胜券在握，要么稍纵即逝。对，他叫刘迈，他说是豪迈的迈，她却嗅出这个北京男人身上独有的麦子味道，想着竟脱口而出：叫你麦子吧。

啊？他笑了笑，不置可否。她想，也许这个时候他刚好没有主张。

他是真把她当作江南女子来对待的，说话间已走到一家杭州菜馆，菜是碧绿碧绿均匀切成段的，摆在晶莹剔透的冰块上，入味却又清淡，如吃水果般闲情逸致。他和她对面坐着，杯子却各有各的颜色，她说不如我们换一下。他呆了呆赶忙递上自己墨绿色半透明的玻璃杯子，换来她满足的笑容，流光溢彩。

林小翘并不饿，刘迈也刚吃过，等冰块化到一半的时候他们就站了起来准备下楼。沉重的实木凳子往后倾斜了一下子，没有退后的意思，林小翘却已迈出左脚，就在这一刻墨绿色的餐布牵动墨绿色的杯子，连可乐带冰块倾泻在林小翘身上。本来精致的晚餐就被自己败了，林小翘擦着衣角，沮丧也跟着悄悄蔓延。

抬起头，发觉他正出神地望着自己，干吗呢？

吗呢？不知道他在重复还是询问。

干吗呢？她又问，这一句吗呢，听起来亲切得彻骨，她鼻子那里甚至闪过一丝酸楚。多少次在电脑屏幕、手机上看见这两个字，这是他固有的开启话题的方式，是亲切的源头。吗呢？她哧哧地笑着重复。

你吗呢？还傻站着乐什么，走吧。他一把扯过她的胳膊，说，这里叫囚，不信你看这脚下踏的铁地板、栏杆上挂的手铐，还有链环制的门帘。多少人被囚在这里，还乐在其中。

你不说我都没看出来，其实囚在这里未必不好。林小翘紧迈几步，先挑起沉重的铁门帘，跨入门外一松手，果然有种重见天日的轻松。

囚毕竟是囚。如果，他顿了一下，如果你热爱自由。就在这时，身后的道口开出一辆车子，两束强烈的灯光晃过他们的后背，在他右侧笔直地射向前方，显得那么义无反顾，又那么光明灿烂。似乎没有比这更让人心动的灯光了，林小翘紧紧背包望向刘迈，看见他伸手拦住了这辆的士。

深夜的电台正播放一首张楚的老歌，悠扬的乐曲缓缓流淌，张楚也就慢慢地讲述起一个爱情故事，有点落寞，有点伤感，很配合的路灯下无人的寂寥。听着听着，他们也就失去了话题。

……

你坐在我对面，看起来那么端庄

我想，我应该也很善良

我打了个哈欠，也就没能压抑住我的欲望

这时候我看见街上的阳光很明亮

刚好这时候你没有什么主张

刚好这时候你正还喜欢幻想

刚好这时候我还有一点主张

我想找个人一起幻想

……

车直走出一大段，又兜回小半圈。乐声中他只说过一句话：往回开好吗？去我那里。

他掏钥匙的声音很轻，只有开锁的那一声十分清脆，甚至挑了下林小翘的神经。她走进屋，看见床、壁柜、沙发和衣橱，就那么紧凑又齐整地摆在一间屋中，几件衣服搭在沙发靠背上，手提电脑还连着电话线。他走到她身边，搂住她的肩头，坐吧，终于从这里走了出来。他指指电脑，手顺势滑下她的手臂，再握住她的手腕，灼热的温度。等这个温度一寸寸灼烧到她的腰间，她就眩晕起来。不是这样的，她喃喃自语，阻拦灼热的他和自己。他只紧紧把她搂在怀里，如果我们都不知道该怎样。

林小翘闭上眼睛，麦子在田野里正茁壮地成长。

也许刚好这时候，正喜欢幻想。

上一次躺在一个男人身边已经是两年前的事情了，林小翘没有说，说他也不会相信。

你总睁这么大眼睛看我干什么？黑暗中幽蓝幽蓝的，我都不敢闭眼睡觉。刘迈低声问，怕吵醒谁似的。想什么人，什么事？

她轻轻摇头，悄声答复：心里空空荡荡。眼睛一闭上，张楚的歌又一个节拍一个节拍缓缓走过来，踏在最迷惘的那根神经上，起起伏伏，有点刺痛，有点像放ＭＴＶ。

……

我说，我爱你

你就满足了

你搂着我，我就很安详

你说这个城市很脏

我觉得你挺有思想

你说我们的爱情不朽

我看着你，就信了

我躺在我们的床上

床单很白

我看见我们的城市

城市很脏

我想着我们的爱情

它不朽

那上面的灰尘一定会很厚

我明天早上打算离开

即使你已经扒光了我的衣裳

你早上醒来会死在这床上

即使街上的人还很坚强

……

最后一句歌词似乎是回荡又回荡着离开两个字，林小翘试图思考，却无奈无法思考，就沉沉地睡了过去。空气中弥漫着一种酒醉后的甜香，月光投射进来的树影如同一张大网，网在床后那面干净的墙，还有他和自己的面庞。风起时，它就蠢蠢欲动，仿佛下一秒钟就会降落。最后一个念头是第二天清晨如何离开，大概是吧。

离开……离开……离开……离开……

 

第一章一指之隔

 

庄好坐在床沿上打电话，林小翘就隔她一个桌子，静静地看她打电话。说看，是因为她的表情十分丰富，远比话语更加引人注目。庄好的皮肤仍旧晶莹白皙，很难想象它居然有能力跟北京的风沙斗争，而且大有把斗争进行到底的劲头。她有什么必须婉转的吧，薄薄的嘴唇突然换了嘴形，那句话又在她的脸上打上几个转，待到她眼角的笑纹荡漾，就顺利地从舌间流出。眉头那里拧着几分欲言又止，眼珠转动的频率出卖了她正打着小算盘的心思，连嘴角那里的真笑假笑都一紧一慢地打着小架。

她终于放下了电话，眼睛望向林小翘，皮肤纹理间还在回味刚才的对话。笑什么？你笑什么啊？她越是问，林小翘越是笑得肩也抖起来。好了好了，我认输。不过这次你看错了，我真的没有恋爱，你又何必紧抓不放呢？

你又何必自我暴露呢？

两个人面对面狠狠地笑开，笑得直捂肚子淌眼泪。其实似乎没有那么多值得笑的因素，但是她们喜欢，她们希望可以一直笑下去，因为在笑里，那一别三年的亲切感又飞了回来。在三年前的那四年大学生活中，她们动不动就这么肆无忌惮地笑，不分场合，不论生熟，一副不管不顾的架势。毕业分开后生活似乎沉重起来，可以笑的机会不少，却很少轻到可以这么笑飞起来。都说邻家姐姐二十五岁后只有嘴笑，眼睛不笑。二十五岁的她们终于可以理解，岁月也是禁不起笑的。但是这时，笑得越来越少的她们真的很想放纵肌肤地笑下去。

比较起来，庄好的家大了不少，却凌乱很多。庄好的解释是，这只是租来的临时住所，很快就会搬入新购的房子。是的，林小翘这次来北京小半为度假，大半为探望大学同学、他们的家和房子，庄好当然是重点，她的乔迁之喜倒是率先喜上了林小翘的眉梢。又在跟谁比较啊，林小翘意识走到这就渐渐止住了笑声。这里的确跟刘迈的屋子非常不同，据说墙面不干净，屋主又不肯花钱装修，庄好就买了大量的素色花布，整面整面地挂上，空出来的倒是两扇窗户。庄好说布买少了，只好委屈窗户，也好，早晨亮得早不会赖床迟到。幸亏她住得高，有人想偷窥也着实不容易。家具大多是简易型的，简易衣柜，拼装书架；台面上都铺块布，电视柜上、方桌上，让人怀疑下面掩盖的本质。

这个两室户里共住三个人，一对夫妻和庄好。庄好和那个妻睡大屋大床，剩下的夫则睡在冷冰冰的那个小屋小床。听来谁也不信，他们这样一住竟住了一年零八个月。

如果当时毕业留在北京，我会跟谁住在一起？林小翘想得呆了。记得还跟庄好信誓旦旦地约定过：毕业后住在一起，直到各自嫁人为止。嫁是都没嫁人，住却住在遥遥两个城市，中国地图上看也有一指之隔。

刚出电梯就听你俩的笑声，笑得那个难听，跟哭似的。有人开门大着嗓门嚷嚷，不用说也知道就是那个妻，她叫崔嫣，却完全缺乏炊烟袅袅的劲儿。她趿拉着一双拖鞋，脚趾正着急地往里拱，人还在走廊，包先被抡到屋里大床上。小翘终于到了啊，怎么穿得这么少，庄好还不找件咱俩的衣服给她披上。

我也想啊，可你瞧她那小身板，这一披不跟披了条毯子似的。

夸张！林小翘哈腰从地上的提包里翻出一件外衣，懒懒地套上。

她俩对对目光，啧啧两声。比我昨天买的高领棉Ｔ恤还小，说着庄好也从床头扯出件白色衣服，是那种刺眼的令人不敢触摸，却绝对可怜可爱的白。她一狠劲扯下商标就往头上套，然后蹦下床在镜子前左右乱照。

我也穿新衣服。崔嫣翻出同样白的一件Ｔ恤，只是低领，前面还绘了些图案。两个人挤在镜子前左顾右盼，满足并自我欣赏。林小翘忽然感觉自己退得很远，像坐在几米开外观看一场小舞台话剧，剧中正在上演大学时代的自己和庄好。那个时候她们总穿一样的衣服，留长长的直发，一样说话一样做派，弄得大家难以辨别，自己则乐此不疲、得意洋洋……

我们现在都很懒，庄好又把自己跌回床上，哪像大学那会儿，动不动就约出去逛街，翘课可是常有的事。现在，实在没衣服穿才考虑上街看看，缺乏动力。说来你可能不信，我们所有的裤子衣服都一式两份，或者大同小异，是没有心思左挑右选。还好，我和崔嫣身材差得不多，我穿肥点，她穿紧点，一切方便就好。

如果当初留在北京，我是否也会爱上这套舒服却过分肥大的衣装？林小翘忽然浑身不得劲起来，在她们绝对自然的穿着衬托下，自己到有几分做秀的味道。到底什么适合自己？衣服上的星空图案昨晚还静谧、清冷，今天却喧嚣得紧。北京的空气与上海毕竟不同，或许是气压差别吧，怎么把这套衣服这么紧紧地压在身上。

崔嫣的手机忽然唱起了《我是女生》，她一皱眉，又来了又来了不是，芭蕉老公没完没了的，等房子装修好我也该发疯了。喂，老公啊，您做主就是，您买吧，不信任您信任谁呢……求您做主买吧……是吗？好吧。

见崔嫣无可奈何地挂断电话，庄好一声长叹仰头向后躺去，又是什么螺丝钉折页的小东西？你怎么就好挑歹挑就娶了这么个磨唧老公呢！不过看在他尽心尽责帮我装修的份上，我就不多发言了。

装修可不这样。来，挪个窝。穿新衣服上街该有好心情了吧？林小翘声音越来越小，是恍然发觉其实已不能确定新衣服是否能换来好心情，她们的好心情。

到达家具商场已经是一个小时后的事情，太阳很好，空气却是冷的，家具商场外的小彩旗呼啦啦吹着围了一大圈，俨然是荒凉四周中的一行葱绿。这就是北京的大，骄傲中带着点有恃无恐的味道。林小翘从巨大的停车场上走过，鼻头被吹得通红，那风中呼啦啦的秋意却十分称心，她打心眼里爱这种松弛，仿佛闭上眼就可以闻见麦子在风中摇曳的味道，就是北京的味道吧。麦子，又是麦子，麦子家里的家具是从宜家搬回去的。他到底不能例外地爱上虚华的外表。

趁芭蕉老公没有到，几个人先在这个三层楼里逛了起来，据庄好介绍，这里的每件家具，大到组合壁柜，小到茶几凳子，无一不留下她们留恋无比的指印。尽管她们什么都看，却只把购买目标锁定在一张双人床上，仍旧是庄好和崔嫣的拼凑处所，还是属于崔嫣夫妇的温室，林小翘几次话到唇边都没能开口。换了以前，林小翘一定会摆出副惊叹号表情，大惊小怪地质问，搞没搞错，你俩同性恋啊！

别挑画了，赶明儿我学会画油画，送你们一副巨大抽象派的，挂客厅里最显眼的地方。不收钱，只要给我做做宣传就成。林小翘见她们在挑画，就凑过去说。

小姐，等你学会我家该开始第二轮装修了。庄好没有回头。

可别小瞧，我的素描基础你最清楚，现在偶尔练练水粉画，好歹也有几幅作品能挂出来。林小翘并不想炫耀，只是想多少说点什么。庄好手中的小镜框做工有七八分精美，但里面裱的那棵花草并不清新，色彩也不配合她家淡蓝色的墙壁。崔嫣弯腰也挑出一幅类似的花草图，惊叹道，一套的呢，挂在过道墙壁上可真漂亮。她们同时举起手中的镜框，幻想新家的模样，心中一定洋溢着幸福。林小翘本想假装任性地说哪里有我画的好看，但还是有点落寞地走开了。她越来越发觉，她们和她所爱的已经完全不同，衣服、床、颜色，还有这两幅画，一指之隔的距离除以比例尺果然是很长一段距离。

当崔嫣的手机唱第五遍《我是女生》的时候，她们才远远看见芭蕉老公三步并两步走了过来。他实在很没有“芭蕉”的任何特性，也缺少崔嫣“老公”的某些特性，譬如，他从上到下从左到右都比崔嫣小一圈，戴金丝边眼镜，或者还有什么，林小翘兀自寻思，见他三步并两步，风里颤颤悠悠就往这边冲。

看得出他主内，装修的事能顶半个包工头。

卖瓷砖的零售商看来跟芭蕉老公打过交道，印象还蛮深，深到一听见他打招呼就皱起眉头。他俩开始由表及里、由里及表地讨价还价，崔嫣开始还在旁边兜转，插上两句，后来就没了声音。三个女孩子在这家瓷砖店里东摸摸西摸摸，想象如果用这种颜色是否合适，用那种反差会出什么效果。等把所有瓷砖评论过一遍，转头看芭蕉老公和零售商还兀自争着。他们的话重复了一遍又一遍，她们即便不听，也能背出来。于是她们就一字排开坐在瓷砖盒子上，眼瞅着等他们结束。到底，零售商磨不过芭蕉老公，一挥胳膊指唤伙计去搬若干箱来，她们这才松了口气。本知道是这个结果又何必坚持，也许对这些店老板，这种习以为常的较劲过程才更有意义。不然就少了做生意的风范。

芭蕉老公管事儿吧？他就这样帮我们省下了不少钱。家具商城的后门外的灰尘很大，的士带动修路的沙土摇摇摆摆开过去，三个女孩子则站在一堆细细的黄沙上，像在晒太阳。芭蕉老公满脸义愤填膺的表情在后门处乱窜，他到处拉人推瓷砖，他是堂堂ＩＴ主管，怎么能动这些粗活，也不能让她们碰，所以，他就动用满肚子怨气，义正词严地控诉那些缺乏眼力见儿的民工。庄好最后总结道：他是个好人。虽然表情那么疲惫。

林小翘低下头，看见黄沙被晒得十分耀眼，鞋子已经浅浅地陷了进去，她们的也是。鞋子，鞋子，林小翘指着叫。庄好哦了一声，眼神还疲惫地驻留在远方。

 

第一章胸口一朵大红花

 

庄好又在跟她强调过不在谈恋爱的人打电话，林小翘一眼就能看出来，那是属于关系尚处暧昧阶段的表演，明明兀自紧张，连手脚都不觉动作起来，却自以为表演的十分哥们儿。孰不知外人倒是满眼透彻。

让我算算你此时呆在哪里，家里？不是，在这个晴朗的秋日，你开着那辆银色捷达闲逛北京城，车不怎么样，人倒是精神抖擞感觉良好，这时候一个电话响起，你怏怏地掉转车头，直奔国展家乐福。别惊讶，别打断我，几经磨难终于让我练成特异功能，哈哈。还有，你多久没擦车，车头的挡风玻璃都够妨害视线了吧？好自为之，你做什么我可都看得见。庄好故作阴沉奸笑两声挂断手机，脸上还余温未了地挂着亢奋表情，弄得林小翘都屏不住笑了。

厉害吧？庄好愈加得意，围着这辆银色捷达直转悠，大有把人一吓到底的架势。

倒是崔嫣手快，一个大叉划在落满浮灰的挡风玻璃上，然后气势汹汹地写出三个大字：小心点！怎么样，很可怕吧？

怕个头啊，你黑社会啊！庄好握紧手，用掌侧面印在落款处，然后手指头点出几个小圆点，俨然是只可爱的小脚印。

哎哟，哎哟，林小翘并崔嫣各啧啧两声，庄好故作镇静，咱们就别进家乐福了，免得碰见被拆穿，那可不好玩。

怕碰见谁啊……崔嫣突然打住，转而笑道，小瞧人家智商嘛，他也不过配合配合你，假装惊讶而已，连挡风玻璃落多少灰都报出来了，你还想吓谁啊？笨！

这倒是哦。庄好恍然大悟，突然又放开嗓门，你聪明干吗不提醒我？

提醒？你在那编得兴高采烈、天花乱坠，我哪里插得进话。

得，人间何处无芳草，北京何处没超市，不如我们掉头去找给咱家装修的设计公司，谈谈那个吊顶的问题，他上次建议我用蓝灯，我却怕用在过道上，色调未免太冷。

林小翘的心悄悄皱了皱，为一盏灯的色彩大老远赶过去不太值吧。

值，不是一盏灯，吊顶上至少得装六个小灯泡。庄好在心中微微算计，又转头跟崔嫣打起小算盘，他们给厨房设计的色调我可不大满意，无论淡黄、杏黄还是明黄，都被大家用烂了，黑色的边也太缺乏创意；还有厅里那面主题墙，听起来特别，可是凭他们的设计，实在没有突出任何主题；突然想把盥洗室的池子换成黑色，有个性吧，其实是想缩短打扫时间，何况价格也没大差异。不过，我还是好喜欢那种透明玻璃的池子，可惜实在太贵，如果我有钱该多好，可是什么时候能有钱呢？

林小翘心中悄然忐忑，她发觉自己似乎很难享受这种琐碎的幸福，尽管强颜关注，也并不能十分投入，这是她来北京之前万万没有料到的。正在这个时候手机震动起来，是你，找我有事吗？

地铁里人不多，比上海的情况好不少，只是列车旧了，还用那油腻腻的塑料拉环和蓝皮软座，林小翘伸出手又收了回来。身前乘客的大腿一直在抖，大腿底被抠破的皮革耷拉下一小块，露出淡黄色的海绵。奇怪的是，这并不显得不协调。北京，就是让人没脾气、服气。林小翘想着就笑了，笑容却嗖然而逝，仿佛顺着她绷紧的心弦出溜到一个洞里，有些什么就悬在洞中，不明深浅。雍和宫站，向东，东北出口……林小翘边默念边寻找，鞋底跟地面击出清脆动听的声音。正出神间，一个高大黝黑的身影无声压来，林小翘禁不住猛然向旁倾斜身体，并尖叫起来，或者根本没有叫出声，她不肯定，可是那个身影越过了她，不过是位陌生人。洞似乎变得更深广，林小翘立在原地，只听见自己急促的呼吸，“ＥＮＩＧＭＡ”中有个女人的呼吸竟似如此，那是深夜狂奔后的呼吸吧。

自动扶梯节节高升，林小翘的视线也逐渐开阔起来，要饭的小孩目光呆滞，他的目光划过她，就七零八落地散开，然后再将希望凝聚在下一个人身上；拐出大门，街对面的雍和宫黑黝黝一片庄严肃穆，近处就成列排开各式自行车，夕阳中它们零零散散不成气候；再往右拐，是另一个方向的自行车列，他就斜靠栏杆站在队尾。

你终于到了。

刘迈。

刘迈的书架上摆满了各种书籍，计算机类、经济类、外语类还有许多碟片。第一次来时，她甚至没注意偌大一个书柜。他对喜剧情有独钟，林小翘翻着翻着逐渐放松下来，最后她抽出一张“憨豆先生”，说一起看吧。

碟片里值得大笑的因素着实太多，两个人看得投入，甚至无暇聊点什么。换碟片的时候，刘迈好容易插进一句评论，他说，仔细想来，憨豆先生那小心谨慎劲到像极了上海男人，你瞧他车上安的那把大明锁。

你见过哪位上海男人车上安大锁？林小翘心中不服。

也就是这么一比喻，他们的确比北京男人过得细致，边吃饭边抹嘴，这跟边上大号边抹屁股有啥区别！

粗俗！你们北京男人够男人，吃饭不用纸巾用手抹嘴啊？难道上大号也用手抹啊！

唉哟，论恶心人，你本事比我可不止高上一筹。得，小小评论一下，你紧张什么？

我有啥可紧张的，我又不是上海男人，只不过对你这种偏见表示不满。

没偏见，有意见。

偏的意见就叫偏见。

所以我这个不偏的意见叫不偏见。

林小翘哧地一笑，刚才积蓄的莫名怒气也随之消逝，她发觉自己站着叉腰的姿势十分可笑，甚至比他抹嘴抹屁股、偏见不偏见的造句更可笑。他则蹲在地上换磁碟，保持这个姿势转头争论也当真不易。林小翘说，你完全可以站起来跟我吵架，不然被我占了地利的便宜。

这是我家啊，谁还能跟我争地利？

看见刘迈嬉皮笑脸朝自己走来，林小翘又开始犯紧张，我吃西瓜好吗？

西瓜？这个季节吃西瓜？难度大点。

那就改吃西瓜汁，西瓜汁饮料。林小翘终于把话捋顺，就是莫文蔚做广告那种，什么田园气息的。不过那个牌子似乎没有西瓜汁，改成胡萝卜汁也成，蕴涵丰富维生素。

干脆改吃维生素片，方便又省事。刘迈苦笑摇头，你这里好好坐着，我去超市看一圈，很快。

不用了吧，我就那么一说……喝也成，随便了。

他在门前停了一下，干脆点，等我。

门锁一碰林小翘就在屋里转开了圈，走不走呢？夜色已经越来越浓，贪玩的孩子都回了家，庄好她们也该讨论完灯泡颜色、主题墙、水池子什么的，等我呢吧？可是，不告而别终不礼貌。走，那叫悬崖勒马，不管感情是否继续；不走，不就变成二夜情，也不管感情能否继续。理清关系林小翘心情也逐渐稳定下来，她取下衣架上的皮包准备换鞋，这时候电话响了。管它呢，她继续系鞋带。四次铃响后，留言机里传出女人的声音。

刘迈，我是妈妈。今天去超市看见一件毛巾浴袍，是你曾经想买的那种款式，就替你买了件深蓝色的。超市最后赠送的碟片盒看起来不错，你姐说你用得着，明天一大早我就给你送过去。早点回家早点睡。另外，尚棉今天来过咱家，送来不少水果礼品，可除去节日的客套话，她什么都没讲。没其他事，挂了啊。

林小翘蹲在地上，又慢慢解开了鞋带。门外脚步声逐渐靠近，她赶忙蹦起来，踢掉两只鞋。刘迈开门的动作非常快，快得林小翘都没来得及走开。你在干吗？

我？啊，正准备帮你开门。

开门不用背对我吧？更不需要光脚踩地吧？刘迈往里探了探头，小姐，你搞什么鬼？

放心，家里一切物什保持完好，我什么都没碰，就是光脚走了几步。

鬼灵精怪！

好丰盛啊！林小翘抖开他递过的塑料袋，西瓜啊，真有西瓜卖？那就不需要买西瓜汁了吧，还有胡萝卜汁，可惜不是莫文蔚做广告的那个品牌……不过问题不大。瓜子、薯片、西梅，都是我喜欢的零食。这包牛肉片就还给你，还有这包臭乎乎的鱼干。

谁说要给你吃？

哦，不是给我的。

行了，吃吧，别一副委屈样，还不都为伺候你这张爱吃零食的嘴。

你怎么知道？

你的小说会提到。

真的，这可不是好习惯。得改。林小翘兀自思考，好一会才回过劲来，坐，让我们一起开始吃这堆零食吧。

好。听起来怎么像台词。刘迈心直口快，就那句，让我们一起投入这段感情吧。

呵呵，她傻笑了两声，忙埋头致力于各种零食。塑料袋及嗑瓜子的劈啪声此起彼伏。还好，憨豆先生仍在卖力搞笑，笑到极致，他俩直捂肚子顾不上吃喝。茶几上的果壳堆积成小山，两个人也你来我往地上过几趟卫生间。直到最后一张憨豆碟片放到结尾，两个人已经饱得再也塞不进东西。

我，有点困了。刘迈对着林小翘打了个很长的哈欠。

刚才不还笑得那么兴奋？

可是，他抬起头看钟，半夜一点，按生物钟也该困了。

那，我走了。

别走。

两个人沉默良久，影碟机又开始重放碟片。林小翘笑道，那成，不过君子约定在先，我们和衣而寝，互不侵犯，互不干扰。否则，我……

我答应。

那，就上床吧。

怎么听起来那么色情！

不许动下流念头。

做都做过了，动动念头有什么关系。刘迈轻声嘀咕。

啊！不—许—说！林小翘涨红脸大叫。

ＯＫ—ＯＫ—ＯＫ，我们上床吧。

色情。

你色情在先。

关上灯，林小翘靠右，刘迈靠左，中间是半人宽的被沟。他俩都睁大眼睛望向屋顶。刘迈动了动身子，轻声说，其实我们俩不都……

警告过你不许说！林小翘的大嗓门在黑屋子里显得格外突兀，她赶忙调整音调，偷偷转头向他张望，不管以前怎样，今天我们俩都吃了那么多，肚子、胃那里都鼓出来，真的很没形象啊。哈哈。

真不浪漫。刘迈恨恨地嘀咕。

你怎么不笑，其实还真满好笑的。哈哈。

气氛都被你笑没了。他侧过头，真有几分懊恼的表情。

需要气氛吗？林小翘轻声试探，不过刚才……嗨，你怎么用被子盖住头，刚才那句话是蛮好玩的呀，想到现在我还禁不住要笑呢，你干吗不笑呢？

脱掉毛衣。他呼地掀掉被子坐起身，用命令的口气说。

不！林小翘把住被子坚决摇头。

拜托你不要先生下流念头。情况是这样的，昨天陪爸妈逛超市，街对面商场的橱窗很明亮，橱窗模特儿套了件红毛衣，你的身材当然比她差……一点，不过想来也应该不错。所以……试穿一下又不会死！还有，担心不合身，我大、中号都各买了一件。

啊！

红毛衣的款式都算平常，然而胸口那一朵刺绣大红花十分显目，是用红、粉、绿、黄色丝线绣出的大花。这些鲜艳明亮的色彩相互映衬、相互勾勒，簇拥出一丛充满民俗气息的热烈执著。在透着月光的屋里，丝线泛出丝丝荧光，热烈中又隐现出一种收敛。林小翘语气轻柔，中号非常合适。

当然。以前有人说过没有，你长得十分正，眉眼身段都透着正气，女人分清秀的、柔媚的、性感的、凌厉的，丑的那类就不加评论，而你，就是为数不多的那种正女人。别对我横眉竖眼，其实你正得非常美丽，让我想起刘胡兰……哎哟！别拧我……

 

第一章旋转·鸿沟

 

庄好几个弯转出人民大学，这里她并不熟悉，却也多少走过几回，不需要思考。北京的秋季真的可亲可爱，尤其在这傍晚时分，风是轻轻扬扬的，夕阳是温热红润的，连刺耳急促的单车铃声都变得悦耳起来。自习完毕的学生都纷纷赶往食堂，表情知足而匆忙；庄好却与他们反向而行，她走出大门，然后停驻在那里。每一次她都会挎个大包急匆匆赶向车站，心中默默反刍刚刚课上的新知，或者背几个单词。今天老师提前两个小时下课，她忽然心生恍惚，放缓脚步。

其实在很久以前就丧失了闲情逸致的能力，到底多久以前呢，庄好不敢想，怕头疼。生活一如漩涡，把吃饭、睡觉和工作周而复始地搅和在一起，每个环节都会因为必须而进行下去，也都因为无望而生锈发霉。旋转，旋转，旋转……在旋转中没有时间回顾、思考、体会，甚至忘记了旋转的初衷。还好，那天，他一把将她从漩涡中拽了出来，问她是否就打算这样转下去。她愕然。

庄好淡淡一笑，或许缘自小翘的来访，自己居然变得多思善感起来。夕阳西下，给人大主楼暖暖地镶了个金边，暖到人心里头去。虽然这并不是自己和小翘当年读书的大学，却一样让她恍然回到当初似的。那个时候她们都痴迷地等待过恋人的信件，就在主楼前绿色的信箱前，她俩眯缝着眼向里探望，望那合了又分，分了又合……在图书馆里看见帅哥总是件愉快的事情，她说淡橘红的衬衣那么适合他，她说他刚才回头好像听见了，脚下一个趔趄，好傻啊，她们就哈哈地肆无忌惮地大笑……下车，下车，这是小翘在喊自己下车。没有其他选择，尽管车速还快，也得一闭眼，跟演特技似地往下跳，脚刚着地就是一阵麻。小翘在门卫跟前就是一个急煞闸，后面的单车则一个接一个撞过来，惊叫四起。给点暗示嘛，后面的单车在抱怨。自己只好一瘸一拐跟过去，小翘清脆的声音在前，上车嘞……十一长假，两个人都会收拾出一个大包，小翘先行一步，背上火车奔赴家乡的情人；她则背上旅行包，挎上男友的胳膊走东向西，北京郊区都印着他们爱情的足迹，深深浅浅，聚聚散散……又是一个十一长假，也是毕业三年后的现在，她如约而来，难道昭示了另一个男人的出现？庄好如得谜底似地轻松起来，小翘总那么惹人喜欢，却多愁善感。虽然她和自己都说已经不会爱了。

一辆银色捷达在人行道外的马路上飞驰而过，来不及看清车号已经消失。庄好沿着一棵棵树漫步，想，这个城市拥有银色捷达的人跟这树一样多吧，不过，这一棵是不同的。她的手绕着树干，细碎的皮屑就索索地掉了下来。树啊树，庄好望向树冠，上面的叶子已经黄黄绿绿落了一半。尽管我知道你是棵充满成熟魅力的梧桐树，尽管我知道我只是你脚跟下的一棵小草，尽管那天你一把把我从漩涡中拽出，说，草啊，你是不平凡的草，你要活得快乐和不一样，尽管我听了你的话，上雅思培训班，捡回丢失已久的英文，尽管在你的照护下，风雨都离得好远，我一步步走得也还顺利，尽管……可是，你唱着树的歌，我做着草的梦。我们的世界很近，也很远。

完了完了，我怎么被小翘传染成这样。去你的树！庄好加快脚步向车站走去，像从前一样。离雅思考试还有三个月零八天，如果报名顺利；一上班就得把库存材料的报表更新好，计划那边的老板催好几次了；房子那边幸好有崔嫣盯着，芭蕉老公到底能省下多少钱，若真能去成英国，钱还差……小翘居然夜不归宿，看回来我怎么审她！庄好口中发横，心中却洋溢着一股亲切。虽然小小翘半岁，却因为个子的劣势，让庄好占去了照顾者的位置。小翘其实真的还小，她对爱情抱有太多不真实的幻想，因为美好，庄好只好看着她等。

７２０路公共汽车终于摇摇晃晃开来，庄好掏出钱包中的硬币。这时候马路对面有人摇手大喊，定睛一看，原来是辆银色捷达。

我看见你了。他和她同时喊出。

７２０路公共汽车停在庄好面前，恰巧挡住彼此视线。有人挤过她下车，也有人挤过她上车，她攥在掌中的两元硬币已经发烫。上车吗？有人问。然后充气门缓缓合上。

捷达车窗被全部摇下，露出一张渐渐舒展的笑脸，那是属于成熟男人自信的笑。小孩发什么呆，过来啊。

他总这么叫自己：小孩。庄好远隔一条马路眺望他，像抬头望那棵温暖的大树。他是属于父亲那类的高大男人，眉眼并不俊秀，却投射出透人的英气。他是她的老板林驾夕，并非不苟言笑却内敛严厉。每一次只有庄好壮着胆子，敢问是吗、真的吗，还敢握着理据理力争。争到后来往往细了嗓子红了脸，眼睛还莹莹点点地闪烁，让人心疼。于是他又恨又爱地唤她小孩，大有拿她没法子的味道。

对于他，庄好的心情可复杂得多，或者是自认为复杂得多。仿佛一根弹簧，没见面时候可屈可伸，可想可念，跳动弹动得非常自由；要见面前，就绷得紧紧，仿佛每走一步都要崩溃一样；可是真正见面，弹簧嗖然松懈，带着巨大的内蕴力和活力，飞向他的身边。庄好笔直树立在马路这边，一如绷紧的弹簧，她知道尽管他只是微笑地望向自己，不催促不鼓励，她还是会跨过马路坐在他身旁。他不期望，她也无求，所以看起来很美，一切都跟这个秋日傍晚的邂逅一样令人心动的美丽。

又一辆７２０路公共汽车缓缓驶来，久候的人们涌向车门，挤得庄好一个趔趄差点没站稳，却离车门更近一步。她想他是不是正紧皱眉头，透过并不清晰的车窗向这边巡视，他不希望在人群中找到她，但是即便找到也不会太奇怪，她就是这样任性奇怪的小孩。至少在他面前，不那么容易琢磨。他终于沉不住气，在马路对面按响了喇叭。７２０路公共汽车开过去后，他看见她一张笑得无比灿烂的脸，很满意的表情。她大大咧咧跑过马路，喘着粗气拉开车门坐在他身旁，吓死我了。

倒是你把我吓到，一上车车先晃几晃，小孩，你该减肥了。

你先说请我吃什么，才答应你减肥。

小孩就是小孩，上路吧！他微微摇头将车子发动起来，嘴角还挂着一丝让人难以琢磨的微笑，有点腼腆有点神秘。金红色的夕阳又从摇下的车窗投射进来，仿佛庄好走到哪里它就跟到哪里似的。它为他笔挺的侧影勾勒出一个金边，还有他每一根微风中轻轻飘扬的头发，多么柔和动人的一幕，庄好真想挠挠他被夕阳染红的头发，可是她不敢，她不能逾越他们之间的鸿沟。那是他们彼此心灵相通相互约定的产物，不需要语言沟通，他们你让一寸我让一分，就默契地各自分据鸿沟两侧。因为这个鸿沟，再多、再复杂的情感都可以自由滋生，如河两岸的野草，它们郁郁葱葱长了一坡，迎风摆出渴望的姿态。还有那河岸开出的野花，黄的、蓝的、粉红的，都是汲取自然精华中最新鲜最滋润的色彩。如果不逾越奔涌河水，河两岸的风景将永恒地美丽下去。

今天的小孩怎么有点打蔫，上课太累吗？

没有。她嫣然一笑，我看见河岸的野花开得正好……糟糕，怎么被小翘带得这么酸！林小翘，我跟你说过的大学同胞姐妹，那时候好得跟一个人似的，连胃病牙疼都能互相传染。分开三年，再没人凑过来询问：你俩是双胞胎吗？她还是秀到骨子里的江南女子，我也回到北方女子的没心没肺，我们到底是两种人。这不又是“十一”长假，她大老远从上海飞来，说要参观我快装修好的房子，结果是把她羡慕得直流口水，只恨不能趴成个“大”字占块地盘呢！

我还纳闷儿小孩怎么变淑女了，原来是被人传染的。换了以前，你一定在马路那头就咋呼开了，林驾夕你载我一道，等我过去啊，别跑。哈哈，可是今天你却足足错过两班７２０，让我心七上八下两次。

你会为我七上八下？庄好的声音不大，却让后面的时间足足窒息了两分钟。又是庄好的笑声爆发出来，要知道我就错它个八九十辆公车，让你的心七十上八十下。

咒我得心脏病呢。不怕我一怒之下驾车而去？

不怕！就是一阵烟后销声匿迹也不意外。庄好一字一句说完这句话，她咬紧下唇，心嗖然荡到谷底。她从来未曾试想过销声匿迹的结果，林驾夕，一直坐在她右手边的办公室内，只隔一面不沾尘埃的透明玻璃。他爱穿西装打领带，却并不锋芒毕露，他不允许错误哪怕失误，对职员的要求跟对自己一样严格。就是发愁，他也让人有信心，让庄好相信他必定胜券在握。因为他从不会遗漏他儒雅的微笑。即便他劝她留学英国，她也觉得那是在跟他一起努力，每一个新学的单词、句型，都想跟他分享，多少次从人大上课辗转到家已是深夜，她一直乐此不疲。他与她谁都不愿意点破，这是怎样努力地走向销声匿迹……

你怎么了？他声音中有不悦的成分，越过两辆的士，他将车开得飞快。

就那么着急把我送回家？

是要抓紧时间！林驾夕说，我答应去超级市场接人。他忽然一个急刹车，第一排停在十字路口的红灯下。这条马路很宽，斑马线上人们左顾右盼行色匆匆，林驾夕只将脸偏向左侧，留给庄好一个随意想象的静默空间。不少人手拎大塑料袋走过，俨然刚从对面天客隆大卖场出来，花了大把钱还满脸丰收表情，谁又能真正衡量付出与收获的比度？

换绿灯了，后面有人按喇叭呢。老板？

哦，林驾夕好容易回过神，忽然开足马力朝左一个大拐。交叉马路上右拐的车子还在行驶，庄好一声尖叫，只看见一辆巨大的豪华客车重重压来。林驾夕的手狠命搬动方向盘，视线内一片令人眩晕的光环，车轮和地面摩擦出火花的刺耳声，还有闷闷的那一碰撞声，这一阵喧嚣过后庄好的身子就被弹起，额头直撞上挡风玻璃，很疼，热乎乎地甜腻腻地，她眼前一黑晕了过去。那一瞬间，她听见自己的声音在问：你掉进那个鸿沟了吗？

 

第二章他他与她她

 

庄好醒来的时候感觉浑身沉重，额头疼痛得让她恍惚……岸上一朵娇艳的野花投入奔涌的河水，它挣扎它呼喊它奋力游向对岸，却被波浪推得越来越远。奄奄一息的时候它终于被一波水浪推起。它仍然趴在属于自己的这岸，回头望去，野花野草依旧茂盛，只是离自己对望的岸头更加遥远……庄好再次醒来先意识到自己皮肤依旧干燥，这就安心了。从左往右看，泪眼婆娑的小翘，还有愁容满布的崔嫣；从右向左看，还是崔嫣和小翘。她淡淡一笑，野花开得正好。

你安安稳稳做了个美梦，倒是把我们急得够戗！小翘破涕为笑。

庄好忽然记起刚才的撞车事故，她忙问老板呢？他怎么样了？目光还费力又急切地巡视四周。

放心，他额头擦破点皮，已经出院。还说晚点来看你。

庄好提到嗓子眼的心又放了下去，她忽然瞟见床头柜上摆的一个大塑料袋，俨然印着“天客隆”的字样，谁的？谁的啊？

你老板太太提……小翘还没说完就被崔嫣拦住，我和小翘正逛天客隆呢，林驾夕一个电话打来吓得我俩一阵眩晕，转悠半天才打到辆的士就直奔这里。你怎么了，是困还是迷糊？庄好！你哭了？

庄好努力挤出一个笑容，纱布包裹着也似一个破损的笑容。的确有点头晕，是不是缝了好多针，会不会破相啊？

要破相哪那么容易！上次你切菜一不小心割了个大口子，后来不也长得没事似的，就不是那精致人。再不成，头发也盖得住。放心，医生都说不严重，两天保证出院。都是那个林驾夕缺德，他怎么就不往右拐弯呢？把你撞成这样，他整个没事，还像模像样贴块纱布。说好听是无法控制的自我保护意识，说难听了是临危脱逃原形毕露。庄好，记住男人都靠不住。还好，他那辆破车被撞得够戗，得花个千八的整修一番，也算替我们出了口恶气！崔嫣几句话说得庄好心中舒坦开来，眼泪也渐渐止住。

怎么那么不小心出车祸？小翘问。

我……也不记得什么话题那么好笑，反正说说笑笑……醒来就躺这儿了。

你老板也这么解释。林小翘顿了顿，可是民警说转弯灯还没亮，你俩忽然从直行道大拐，毫无征兆地加速，像要追什么人似的。论事故责任得算在你们身上。

或许吧，只有他自己知道。庄好轻轻叹气，又侧头看了眼床头柜上的塑料袋。

夜晚的病房光线昏暗，三张病床上的病人都已安稳入睡，包括庄好。床头柜前的台灯兀自亮着，一束光线越过印有天客隆字样的塑料袋，再投射在林小翘膝头，她趴在床沿上也已然睡着。这时她挂在脖子上的手机忽然响了三声，她一动膝盖上的书就滑到地面，她彻底清醒过来。

是刘迈发来的短消息：能出来聊天吗？

庄好出车祸了，我要守一夜。小翘回复。

严重吗？

还好。只是那个男人和女人让我看不懂。

男人？女人？

男人跟庄好一起出车祸；女人带个孩子前来探望，留下一个塑料袋；崔嫣撒谎回避提到女人。

男人？女人？孩子？

男人、女人三十五岁左右，孩子五六岁。

一家人呗。男人和庄好的关系？

老板和员工关系。

或者还有其他？

不——可——能！

小翘。庄好吊盐水吊得发肿的手动了动，林小翘赶忙发掉最后一条短消息，转头问庄好你疼吗？

疼倒不疼。你跟什么人聊得那么火热，我醒倒没关系，把别人吵醒却不大好。

是是。手机又响了三下，蓝色荧光中林小翘看见一行字：不信问庄好。她关掉手机，提下印有天客隆字样的塑料袋，说，饿了吧，让我找找有什么好吃的。

你买的还不清楚？庄好笑道，想骗我可不那么容易，老板太太送的有什么不能说，看你一脸迷惑，还企图跟着崔嫣蒙混过关。有橙汁吗我想喝。对了，老板太太长什么样，听说是个个子不太高的贤惠女子，化妆吗？一定被他老公的消息吓得失魂落魄，眼泪流得毁了妆吧？

她很平静，至少跟你老板走进来时候非常平静。她一脸怜惜地打量你，直跟我们道歉。说自己刚从超市回家，还没进家门就听见林驾夕的电话，忙拎着一大袋子赶过来。正好放这里慢慢吃，改天还会带孩子一起来探望你。

我要出院！庄好突然跳起来，脑袋一阵眩晕，只好被小翘扶着重新躺回去。

用得着这么激动吗！那，橙汁。你不激动也罢，一激动就证实了我的猜测。换了其他人我一定上去扇她几个嘴巴，说，放着好好的正大光明的恋爱不谈，做什么第三者，你以为你西施貂蝉王昭君呢？就算你美得勾人魂魄，他值得你勾吗？胡子年龄都一大把，老婆孩子提里趿拉一串，糊块纱布像豆腐皮，愁容满面像个老地瓜。

庄好被她逗得喷出水来，别那么尖刻嘛，再愁他依然面带微笑，这我清楚。

你还清楚什么？你知道从始至终他一句关照的话都没有。

有什么可说的，老板和下属偶然相遇聊上几句，哪料出了车祸，谁也不想的。我根本算不上第三者，因为我和他之间根本什么都没有，空空如也。豆腐皮也罢，老地瓜也罢，那是他老婆孩子的事情，我只关心他给我多少薪水，是否满意我的工作表现。至于他太太，我只担心她多心了去，你知道这种养尊处优的女人平时没事只会胡乱猜疑，万一弄出家庭矛盾就是我的不该了。你不要这样看着我，我真的从未打算索取什么，小翘，我仅仅……是被他吸引。林驾夕，他是个矛盾综合体，和他一起跟客户谈判我最放松，因为我相信他一定可以劝服客户签下单子，就凭他那股自信和威慑力，这就是安全感；可是工作外的他让我觉得紧张或者不安，他似乎并不幸福，也不企图寻找幸福，他只是摸着我的头叫：小孩，像对她孩子又像，又像对他太太，这常常让我虚无到了尽头。他的世界很大，让他疲于应酬，但是他周旋得很好，从不让我感觉他有苦恼。我的世界倒是渺小得独据一隅，在他的世界里我也仅仅独据一隅。但是出车祸那一瞬间，我忽然从他眼中看出了一种惊恐，那是从未出现过的，他的世界好像突然被我一个人占领，他惊恐，是因为他只有在这样情况下才能意识到，而他更害怕则是因为车祸一辈子错过我。哈哈，我可什么都说了，不是自作多情吧？

不是自作多情，而是好煽情。连我都把你当受害人了。

总不能把我当害人精吧？好土！

那就是狐狸精，受伤的狐狸精，善良美丽、毫无居心、让人恨不起来的狐狸精。

再不跟你坦白了！

放心，我哪能胳膊肘往外拐，当然只向着你。感情来了，有时候丝丝缕缕地渗透让人毫无察觉，等意识到已不能收手；有时候又如倾盆袭来，淋湿了才知道那就是爱情。明明没有好结果，仍然禁不住要跳进去。你本一直期待着，尝试过失望过，最后只有告诉自己已经麻木得不会再爱，这个时候它不期而遇，让你来不及考虑对策。

怎么听起来带有个人感情色彩？庄好眨眨眼，说说那位手机短信热线。

什么手机短信热线，难听死了。他……也在北京，ＩＴ人士。一眼单一眼双，没什么可说的。

认识经历呢？

可不可以保密？

不——可——以！庄好气急败坏的表情，我那么难堪的底都兜给你看了，你还遮遮掩掩的不够意思！

好吧。我说，但你不许笑话。还是不要讲了，从哪里开始呢？话说去年秋天起我就在网上贴起自己的小说，一篇又一篇，开始多少引起一些关注。ＩＣＱ上总会蹦出不同的人跟我聊天，主要的话题当然回归于我的小说。

啊！网友？

瞧你什么表情吗？就知道说出来你会笑话，都老大不小了还搞小孩子的网恋，很傻是吧？记得第一回聊天我告诉他我在ＩＴ公司，他就兴奋得不行，那股表现出来的亲热劲让人觉得他傻乎乎的。在我快把他忘记的时候，他突然向我要照片。我那天心情特好，想都没想就用ＩＣＱ传去一张抱孩子的照片，顺便告诉他我是位２５岁的单身母亲。他居然信了，还具体询问这个孩子生活境况，热心肠得让我编不下去，我只好说要下网睡觉。他敲下一句话比我更快速度下网，他写道：跟孩子问好，就说孩子他爸在北京惦记她。

啊！占你便宜。

可不！气得我大骂，竭尽所能敲出一串我认为够恶毒的词回击他，但已经来不及。等再次网上遇见他时，我忽然脸颊火烫，那种长久麻木的感觉又痒痒地复苏，它悄然潜入让我甚至来不及惊喜。

慢着，北京之旅不还打着看我新房的幌子吗？原来还附带网友见面的小算盘呢，可怜我白惊喜一场。

都不耽误，呵呵。

另外，情到深处夜不归宿，说，都犯下什么咱爸妈绝对不能允许的错误？赶紧承认，也——来不及了！

没有没有。你和那个林驾夕又怎么样呢？

绝对清白！

过度紧张，小脸涨得通红，一定有问题。说！坦白从宽！

别，别胳肢我，把别人吵醒了！

她俩面对面捂住嘴大笑不已，笑的时候仿佛就可以忘记他他与她她之间的距离。

 

第二章崔嫣

 

崔嫣不是主角，从开头就注定她不是故事的主角。但是她非常亲切，就仿佛街对面走过来的那个人，面善，你想叫住她偏巧忘记了姓名，转过头你还会禁不住努力回忆跟她之间有何过往，即便什么线索也找不到，你至少还会对这个人持有好感。作者相信她的故事会是你想听的。

崔嫣跟庄好的相识要追述到高中时代，在大雪纷飞的季节她俩被班主任调成同桌，崔嫣在左庄好位右。她的头发细软，偏被理得男孩子般短，还不等庄好前去攀谈，一个小雪球不偏不倚正中崔嫣额头。她腾地蹦起来，足足一米七五的个头，让自以为够高的庄好心中一惊。崔嫣一抹额头，有胆的站出来，别让姑奶奶多操心！几个高个子男生推搡出一个干瘦的穿军大衣的男生，说是他干的。没料崔嫣嫣然一笑，今天心情好，把他的账划在你们几个头上。他们大叫作鸟兽散状。后来穿军大衣的男生成了她男友，一直到高中毕业。恋爱让女人变得更女人，可是崔嫣的头发卷了直，直了卷，还是那么短。

崔嫣生来就是大富大贵之人，这就注定她有本事拿捏关键时分。譬如高考，老师说考个大专就算祖坟冒烟，她偏能不多不少考个一般院校本科；上了大学还是贪玩多学习少，忙于跟众多追求者周旋。这并不耽误她考个前三名，一方面跟老师关系铁，一方面耍点小聪明加加夜班，学期末拿个一等奖学金并非什么大问题。相比起来，当年前五名的庄好在北京求学的道路可谓艰辛得多。用崔嫣的话说，为了救庄好于水深火热之中，她决定亲自南下上考研辅导班。

救援行动没有看见，麻烦倒是招来不少。当时庄好、林小翘所在的寝室非常拥挤，所幸北京女孩子常年走读，恰好给她空出一个铺位。除去上课，崔嫣就是满北京城地闲逛，庄林二人定然忙于学业无空相陪，这也闲不住她，一大早就有人在楼下喊她名字。她蹿到窗口回应两句，挎上大包，她腾腾腾几个箭步就能冲到楼下。据说那人是在她考研班认识人大的黄某，个子不高、视力不好、智力不低、心眼不坏。可惜挤在窗口只能看见一张俯视图，能瞧清楚的只有他送来的十二朵红玫瑰，枝枝挺拔，鲜艳欲滴。花瓣修长，绝非月季，正宗美国玫瑰啊！经过一番研究林小翘总结道。没料崔嫣正眼没瞧过它们，为什么说我不喜欢花花草草他偏不信。不信的又何止美国玫瑰一个，接下去北邮的野雏菊又汹涌而来，让人怀疑北邮是否在搞校园建设，半夜雏菊一定被拔掉不少。崔嫣心情一好，大家的饭盆也得贡献出来当花盆，庄林二人已被逼到食堂使用公共托盘吃饭。

考研班快结束的时候，崔嫣和她的鲜花就一齐在寝室中消失了，留下庄好被若干陌生人传呼下去见面。据庄好观察总结，崔嫣的追求者具有共同特点：个子不高、视力不好、智力不低、心眼不坏。这样的人看起来也都亲切。

鲜花结束，鲜花的爱情却并没完结。话说美国玫瑰痛定思痛，决定克服艰难险阻一路北上，直达他这辈子走到的最北的城市。尽管北京这时候秋风刚起叶子才黄，那里却已飘下绵绵的雪来。这一冻直达他心头，他把崔嫣叫出来站在陌生的街上，嘴里哈着串串白气，心中作着默默挣扎，跟我回北京吧，只要努力就能考上同一所大学的研究生，那里十分温暖。崔嫣揉揉他凌乱的头发，问：留点回忆不好吗？

崔嫣俨然一女杀手，轻言细语低眉垂鬓间就置人于死地。没有人能对她恨得起来，毕竟她是那么亲切、熟悉、大方、热情、不藏心眼、讨人喜欢，对一类男人还具有无以抵抗的诱惑力，他们的共性当然还是那四点。其实每个人都只能吸引具有共性的某类人，不信你翻翻身旁的档案资料，这是题外话。

时至大学毕业，崔嫣已然成为一位身经百战的情场老手。她孑然一身步出校园，头戴优秀生光环被顺利分配到城市规划局，担当一名电脑程序员，过起了轻松逍遥衣食无忧的小日子。早她一年分来的还有外省一位大学生，因为老实被崔嫣戏称老师芭蕉。芭蕉大她一岁多，编起程序又慢又准，几乎无须ＤＥＢＵＧ，正好跟崔嫣的风格截然相反。崔嫣本以为再无感情需求，更何况芭蕉不无例外地具有四点共性，没料半年下来她再次折腰，并出乎意料地心服气定、心满意足，大有来把收山之作的意味。芭蕉向崔嫣求婚的时候手上没捧玫瑰、野雏菊或者其他鲜花，这很合她意。但是第一次把他带回家却并不顺利，芭蕉差点被做区长的崔嫣爸爸踢出大门，也难怪，他一无甚家世，二不善言谈，没什么好也没有不好。这一踢让两颗相爱的心抱得更加紧密，大有蜜里调油的作用。正当他们秘密筹备婚事的时候，崔嫣爸爸利用职权将芭蕉调到其他市局电脑科。崔嫣越战越勇，干脆先斩后奏领了两本鲜红的结婚证书，然后跟芭蕉一双南下北京。匆忙到连最后一个月的工资都没领，崔嫣她不担心，科长必会送到她爸爸手中。

直到北京生活的三个月后，崔嫣仍然沉浸在自己一时之勇的兴奋中，她不断重复当时的种种细节，声情并茂，直到庄好熟悉得可以配合她演出话剧，她才逐渐停住。

由于无甚积蓄，两个人先挤进了庄好租下的蜗居。论说这段姻缘也够折腾的，崔嫣偏要打电话跟她七大姑八大姨报平安，惹得她爸爸差点没跑来算账。工作还没找到，到先撺掇庄好搬家，这样，他们就搬到了位于郊区的这个两室户。至于这种奇怪的住房分布，也是崔嫣的点子。庄好绝不能受委屈，自然住大屋睡大床；自己跟庄好阔别已久有那么多话要说，那惟一一张大床当然属于庄好和自己；至于芭蕉老公，他爱摆弄电脑，就睡一张单人钢丝床的书房，那里内有冰箱，饱口福，外有阳台，供远眺，还可以上网打电话随便聊天，也算让他占了个大便宜。

到这里读者难免心生疑惑，其实这也不难理解。

初来北京崔嫣仅凭一时冲动，并未作长远打算，既然对那份谙熟的工作失去兴趣，又借着逃跑的东风，正好到北京度个蜜月。庄好不能耽误上班陪他们疯，他俩就在北京城转悠开了。要久久久（人民币１９９９元）的婚纱照听起来虽然有点俗，也算是比较便宜又实惠的一套，促销小姐说到附送一小本娘家照，崔嫣的鼻子就酸了一酸，想，也算对得住父亲的牵挂了。看样照那天早晨，崔嫣非让庄好请假陪她去，说信不过芭蕉老公的眼光。庄好撇撇嘴，原来不管怎样的女人，做新娘的心情都同出一辙。２４寸婚纱照正好放两幅，无奈一个屋子的墙上全是布帘，没地插针，另一个则整日昏暗缺乏光线，挂上一看——面目模糊。模糊两日后，崔嫣也就原封收好，等派其他用场。至于那本娘家照，考虑父亲的心脏病，还是等他稍许平息后再托人带去比较好。北京城里城外的旅游景点自无须赘述，两人整日墨镜、登山包地装备，到有点ＣＢＡ华侨的味道。旅游之外两人最大的乐趣自是蜜月中最勤的做爱。庄好的上班时间就是他俩的爱情八小时。不管是他爬上她们的大床，还是她挤上他吱嘎作响的小钢丝床，他们的时间、他们的热情都满屋子满屋子的。随性起来，他们就从太阳升起蜷到夕阳西下，把头晚画好的旅游线路撇到一边，反正明天的太阳一样要升起。等到崔嫣每掏一个兜，裤兜、衣兜或仔裤屁股兜，都能掏出一把门票车票的时候，他俩忽然觉得有点累了，钱也没剩下几个。

正在这时候，崔嫣的父亲居然找到庄好的电话，说家里还有套房子备着，家具都齐全，简单装修一下就能住进去。庄好活蹦乱跳跑回来一顿加油添醋，说得二人心中坦荡不少，连夜就收拾好几大包行李。没有料到第二个清晨，崔嫣醒来迸出第一句话居然是：不回去了！她风风火火地屋里乱串，抖开全部行李，只翻出那本婚纱照娘家册，请庄好帮寄回家。

究其原因，她手持崭新的一元硬币，大拇指一弹，它亮闪闪地翻了几个身笔直落在掌心，她说：今早升起的太阳有点不同，让我突然满身是劲，很想出去走走，不是旅游，而是找份工作。这是种让我们从零开始的活力，新生的活力，让我激动得不行。况且，她转而柔声柔气地对庄好说，让你租下这么大一房子，哪能说走就走。他俩就这么扎根下来，当起了北京黑户。要说北京的黑户千千万，文凭不分高低、人种不分贵贱，多他二人跟少他二人也就没什么不同。

 

第二章心乱而已

 

崔嫣坐在床帮上背单词，床高，她的腿就悬空起来。每过一个单词，她的腿就晃一下，在晃动频率低得让她腿发麻的时候，她突然非常想吃个苹果。苹果放在窗前的玻璃盘里，干干巴巴在那打蔫，看着也就消了这个念头。在这个百无聊赖的下午，她希望发生点什么，庄好送小翘回上海，跟她有关的事情至少也在两小时后。她掀掀枕头，下面除了两根长发就是床单。她又伸长胳膊够过床头柜上的语法书，它留着庄好三年前的笔迹，或许能找出点什么轶事细节。崔嫣顿时来了精神，可粗翻几次，除去一张小黄帖什么都没有，小黄帖上记的单词又那么长、那么复杂，字母胡乱纠结在一起，像庄好自个编的。让事情发生吧，崔嫣高喊一句，像中枪的烈士一样向后倒去，在床上画出一个标准“大”字。床架子吱扭几声没有应声倒下，倒是她肩头被一本厚书硌得生疼，她想既然装烈士，就不能吱声，免得被狡猾的敌人发觉。所以她紧闭双目，面含革命尚未完成的痛恨，心想这样就像得毫无纰露了。这一幕发生得如此自然，不禁把她牵回高中时代的那个冬天。冬天的第一场雪总让人莫名兴奋，让人纷纷把蕴藏一晚上的希望抛撒出来，才大早操场上就拥出许多比雪球还疯狂的人来。那时候崔嫣比一般男孩都野，出手也格外狠，一个雪球就砸上对面男生胸口，他脚下一滑，砰地死坐在雪地上，脸颊马上泛出红晕。身旁的男生群起哄笑起来，还不等她反应，一个大雪球也狠狠砸在自己肚子上，她顺势直直向后一倒，松软的雪层将她托起弹了一弹，有点疼，但是那种自然清新的冰冷让她非常过瘾。等她调整好呼吸再次睁开眼睛，她看见那张泛着红晕的脸，满眼忧虑。她噔地蹦起来，笨蛋，像我这样倒下去才好玩。怎样倒？他问。当然是这样，崔嫣一推他胸口，他干瘦的小身子果然直直向后倒去。崔嫣赶忙尖叫跑开，跑得足够远才回头，看见他还躺在那里一动不动，真正像位革命烈士。直到早读铃响过两遍，他才脸蛋红红回到教室，大口喝水的样子非常可爱。崔嫣忽然之间觉得他是那么有意思。自己的初恋男友，不知这么多年后的今天，他到底在哪里。

睡得太霸道了吧？

恍惚间似乎传来芭蕉老公的声音，崔嫣赶忙睁开双眼，果然看见他面带微笑，跟那个冬天的情景如此相似，相似得让她莫名激动，看什么呢？她磕磕巴巴地问。

当然是看你了。

还是太太好吧？她顺口接了句广告语，跟他们当初热恋时一样。那时他们多爱学广告语，配合也异常默契，每每把自己笑得上不来气。算一算，这样的日子已经过去快两年了。他们同时意识到这一点，也就只剩尴尬的笑还挂在芭蕉老公脸上。崔嫣坐起身，你出差不是明天才回来吗？

提前结束公干是经常的事，你怎么在这发呆？

没什么，单词背得不顺。你呢，这几天出差没耽误背吧？到Ｆ没有？我考你几个难的。

崔嫣你饶了我吧，别说难的，容易的都成问题。我这两天通宵为客户调程序，好歹今天脱身回家，你赶紧去给我弄点吃的。

方便面加火腿肠？

随便什么。

崔嫣几分乐意加几分不乐意慢慢踱到厨房，还没拆开塑料袋，方便面的味道就让她有点恶心犯晕。正在犹豫间，包装上额外的小细条吸引了她的注意，那是根黄色广告带，花里胡哨地印着巨额大奖的悬乎词，换了饥饿时分的崔嫣，一定三下五除二将其剥离丢弃；这个百无聊赖的下午，她忽然想弄明白这巨额到底巨到什么程度。广告毕竟是广告，除去标题，真正内容小小地挤作一个芝麻团，崔嫣靠近窗口一颗一颗芝麻往下掰，才弄明白这个芝麻与大奖的比例。无论如何得个五等奖也能捞五块钱，想到这她三下两下撕掉包装，翻出一张不起眼的小卡片，再除去银漆，上面果然有“五等奖”三个小字，淡淡的外加歪七扭八，让人怀疑是否存在伪劣大奖。即便如此，她还是乱七八糟地叫了几声，芭蕉老公没有回应，轻微的鼾声正绵绵不绝传来。

两个小时内庄好没有回家，崔嫣知道再两个小时后她也不会出现。

两个小时内庄好没有回家，庄好决定趁机再消失后两个小时，趁天变之机。北京的秋季难得变次天，这天却从晴空万里一百八十度转到大雨磅礴，让人毫无准备。庄好念及刚刚送走的林小翘，心想这样的天气似乎很适合忧郁一下，本不是个容易忧郁的女人，念头才冒尖她就目无他人地笑了起来，笑过后她又觉得非常之不好笑，头疼。只听说天气突变导致关节疼痛，哪料头疼得脚下不敢移步。她立在商场门外，像个等待雨停的路人。她心中忽然生出几分恨来，这绝属林小翘传染，那天她就拽着行李不肯离开病房，说非要等林驾夕来接。等护士催到第三遍，自己终于把她劝到走廊外，她的表情却比自己还受伤。算一算，除去出差天津的那一通电话，他从视觉上消失了整整一个礼拜。一个礼拜算什么，不过是平时连休息带工作的一个周期，不过是平时开几次会、算几份报表、吃几顿饭、逗几次嘴。可这个礼拜，她过得只盼望夜晚，她不忧伤不气馁，仅仅心乱而已。送走林小翘这双极具穿透力的眼睛，庄好心中一下子泄了气似的空，空得她想消失两个小时，却不知哪里适合消失。

不远处是个车站，路过的中巴车上售票员大声招揽生意。学院路，正是林驾夕家的方向，往西北，地图对角一折正好是庄好的家。虽然一点不顺路，庄好那一分钟还是冲进雨帘最后一位上了车。足下的震动直达前额，那分钟，她终于理出一个鲜明目标。她决定去他家附近转转，随便转转，而已，罢了，只不过，就这么决定！中巴上湿嗒嗒紧凑凑地挤了不少人，庄好只好紧握扶栏随车摇摆，额头还兀自隐隐作痛。这种事大概只有小翘干得出来，这样也好，有点从麻木中感受刺痛的味道。

这个小区被命名为某某花园，露天停了不少私家车，要找出林驾夕那辆银色捷达的确需要转不小的圈子，还好，雨渐渐停了。按林小翘的设想，庄好应该轻易找到他的车，正停在某个花坛旁的车位。她走过去，心中忐忑。这时候林驾夕一家三口也朝车走来，正准备出去拜访亲戚。林驾夕远远止住脚步，那种无法掩饰的不知所措让人心酸。他太太果然平凡外表下一副不凡的气质，她的眼中仅掠过一丝惊乱，很快就转化为惊喜，你好多了吧？她无比关切的语气如暖流绵绵。她手中牵着的手如此娇小，那是他们的孩子，跟小公主一般天真无邪，却本能地多疑困惑，她水一般的眼眸里本不该有憎恶……这应该是小翘能设计出的场景，而庄好，庄好自己是从无多虑的。

小翘真够戗，按她的描述，这里每一个路过的女人都有点像林驾夕的太太。她，不高，面善，心里很深的那种女人。她穿着得体，不花哨不平板，面料或丝或棉或毛，都朴实纯粹而高贵。她举手投足都恰到位置，不小气不张扬，都是底气十足的体现。她声音柔和体贴，不命令不强制，语到之处却让人无法拒绝。她到底没来医院，让庄好的心平白乱了好几天，无从落地，像投石下井，没落底前，那一碰撞声就悬乎乎地牵着你的心。庄好也搞不懂自己意欲如何，有时候她跟崔嫣一样，想大喊一声：让事情发生吧；有时候又想：这样就好，她没出现值得我感激。

果然没有找到他的银色捷达，也没有任何有关的情节出现，故事毕竟是故事，生活也毕竟是生活，这样的发展又何尝不是庄好的设想。天色渐暗，小区里一盏盏灯亮了起来，明的暗的暧昧的，黄的白的彩色的，数秒钟一般纷纷暗示。她消失两个小时已是极限，也该回家了。从现在开始我应该满身轻松、无比豁达，跟大家一样嬉笑怒骂，像什么事情都没发生。发生什么了？一场车祸保存下两个不能交汇的灵魂，却将葬送还在胚胎的罪恶。庄好做了个深呼吸，一口长气吐出就有了点饥饿的感觉，便以为真的身轻如燕。

这时候前面路口拐出一辆车，两束强烈的灯光晃过她的身体，直射她的眼睛。她看不清牌照、车型甚至颜色，但是她的心脏还是在短时间内狂跳起来。她用手半遮住眼睛，努力辨别驾驶座上的人。但是不等她看清楚，它就飞驰而过，毫无减速的意思。庄好没有回头继续观望，也不猜测它是否会在不远处停下。她做了第二个深呼吸，并想，小翘若知道大概会痛恨自己贼心不死吧。

 

第二章林小翘的一天

 

林小翘从始至终没可能达成任何设想，毕竟庄好对这两小时消失根本缄口不谈。

小翘此时正睡在返回上海的列车上铺，昏暗的车厢一静下来就显得格外颠簸，臭鞋袜味、厕所味无孔不钻，她只好悄声爬下。还记得刘迈拿着车票半笑不笑，你飞机来，硬座归，知道的说你买不到票，不知道的还寻思你北京遭劫呢。其实一个人对抗艰苦环境的能力就好比一块香橡皮，常用，清除力持久；不用，放着放着气味锐减不说，还胶化变质，一蹭反而花一片。当初跟民工一齐挤车回家的学生们，时隔几年自然变化不小。林小翘十分担心补不到卧铺票，车才开她就挤向列车长室，一个车厢，两个车厢……她被撞得几次趔趄，后来她甚至变气为笑。列车长被几圈乘客团团包围，林小翘想，只要奋力冲过这一关就算成功。当她手擒车票突出重围的时候，形象很差，外加表情诡异。小资是什么？是吧台上一杯淡淡的酒，还是窗下慵懒的阳光？这个时刻补到一张卧铺票就堪称绝对小资。

林小翘面对窗外一片黑暗坐了半夜，除去鼻子，她的五官都不够灵敏，可面对这滚滚而来的味道，她只恨怎么就灵在鼻子。所以她吃不下东西，只一个劲地喝水。想起一个上海女作家很爱写的一句话——喝大量的白水。她笑了，连喝水都小资满怀的，也就是上海了。天蒙蒙亮的时候列车终于停靠在上海站台。林小翘很少有机会面对这个城市真正的清晨，尤其能呼吸到沉淀过一夜的空气，她的步伐也轻快起来。

不用上班这四个字就足以让人彻头彻尾地放松。林小翘把自己丢在沙发上睡了一会儿，醒来正好是平日上班时间，她打开电视开始新的一天。音乐台正在重播娱乐新闻，那些美的、丑的、另类的人，那些无外乎谁在恋爱、谁在拍戏、谁在义卖的炒作，那些已经过时或者新冒尖的偶像，不管是不是呕吐的对象，他们都从高于，到持平，到残酷地低于她的年龄，林小翘确实觉得自己老了。美容院的小姐不知抹了什么，自我感觉良好地满脸放光，她们屡次力劝林小翘加强补水，说这并非皱纹，是缺水。林小翘明白，这都是岁月的小细纹，我要阻止它，阻止它，可我拿什么阻止它？

主持人说起话来表情丰富，一颦一笑一挑眉一手势都给屏幕增添躁乱。林小翘干脆拎出几件换洗衣服，泡在盆里搬到客厅，打肥皂仔细地揉了起来。家务就如浮灰，抹过还有，层出不穷，如果常不清除就会越积越厚，直到无法弥补的地步。林小翘当然不会放纵到慵懒的程度，有时候她反而很享受这种感觉，手上不紧不慢地忙，眼前不多不少地看，脑里不连不贯地转，是轻松而容易产生新奇念头的时间。主持人提到刘若英，她就停下了手中的活，记得别人说她跟刘若英某张专集封套上的照片有那么点像，其实好感并不需要多，只那么一点点因素就足够产生。刘若英的歌曲其实平常，不飘逸不前卫也不各色，不过一首《为爱痴狂》唱出的那股不羁就足够代表她一生成就了，林小翘固执地认定。三十岁女人——在自己几岁时候，林小翘礼貌地叫她们阿姨；十几岁了，仍然把她们当作怀抱宝宝的老女人看待；直到大学毕业的当儿，还感叹过三十岁的衰败。眼前这个三十岁女人，她面对镜头举止从容，内蕴底气都从举手投足间缓缓流淌，那像开到浓郁处的花香，那是品到极致处的茶醇。这也许就是成熟而不老的度，而掌握这个度却并非易事，多少三十岁的人不是老了相貌就是老了心。时光如梭，一步步迈向这个年龄，当它终于残酷地到来，自己会变成什么模样？林小翘总是想着想着就备受折磨，备感紧迫。

林小翘三下两下洗干净衣服，手已被泡出了褶子。她非常怜惜自己的手，高中毕业时，它是双可以做首饰、护手霜等等手部广告的美手，七八年的独立生活后，它依然清瘦白皙，却已被刻上不少细微的遗憾。边抹手霜，她边打开电脑，如果说她的世界是一张纸，那么寝食生活的背面就是她的网络生活。

跟许多人一样，林小翘上网浏览、聊天；不同的是，她还在网上写作。她化名烟过无痕，写些小女人的爱恨情愁，可是她最热衷的还是以男性视角来写故事。女人生性多敏感善猜疑，小翘尤甚，她在故事里假装迷糊、虚晃、讨好、卖贫、怕责任和表现大男子主义，塑造了一个又一个她心目中的男人，他们没有原则上的是与非，不过各自拥有人性上的缺憾。男人这样，女人亦然。于是，女性心中的男性灵魂就在一个个字上立体起来。她喜欢在小说中气愤时说ＫＡＯ，粗鲁时说ＣＡＯ，那是她平日里根本不可能说出口，出口也无助豁达或幽默。她还乐于描写男性瞬间的心灵闪烁，那些虚饰脆弱，刻意自尊，自欺放纵，无奈隐忍。互联网上大有误将作者认作男性的人，甚至连着作者和角色一块骂，他们一激动就大贴帖子，骂得越投入小翘越是窃喜，这仿佛芥末，虽然刺鼻但是味美，很能满足她的虚荣心。

她没想好今天该写点什么，很多时候她骑驴找马，写着才逐渐明确主题。跟刘迈说的一个理，吃吧，吃着吃着，嘿，胃口来了！他那一口中气十足的北京腔，配上他不遮不掩的笑容，林小翘想象起来真真切切的，笑纹淡淡地爬上了她的嘴角。他不在线上，ＩＣＱ名单都显得格外空寂。她上下一圈巡视，实在找不出可以说话的人。窗外飞过一群鸽子，在天空划出一道优美的弧线，哨般尖锐的叫声也随着弧线悠远而去，留下令人幻想的空洞感。

写不出新文，她又想到了旧作。那是一篇记录自己大学生活的长篇小说，写作的初衷无非为了缅怀，哪承想写到一发不可收拾，洋洋洒洒就是二十万字。她花十天时间把全文连载在文学网站上，一时间被不少陌生人围绕，他们一天天跟了读了等了感慨了，有人仅淡淡地感谢自己把他带回大学记忆，他哭了。小翘想：这就足够了。这个时候她收到一个北京书商发来的电子邮件，说希望合作出版。林小翘的心就此挂在了这里，在北京的日子她忙乎在庄好和刘迈两端，甚至没抽空跑到石景山探望这个未曾谋面的书商。今天她忽然很想知道书的进展，她拿起电话，又放下。对方那个女编辑实在出言不善，一股冲鼻的北京腔扑面而来，凌厉之时让人不敢言语。林小翘执笔列出几条询问要点，这才算踏实地拨通了她的电话。

知道您非常忙，还是希望了解您修改的进展。不知……

三分之一吧。

还是……三分之一吗？记得两个礼拜前您也就已经看到那里……

谁告诉你的？谁呀？你自己想想，我怎么可能几天就读完三分之一，文章的毛病多了去了，我这紧赶慢赶也没少费力。

可是，上次的确是您说的。林小翘怀疑自己听错了，不是上次，而是这次。

不可能！对方一字一字地往外蹦，强硬得让人尴尬。另外，我倒是想问问你打电话去出版社查什么？如果你不相信这个选题，不相信我们的信誉度，书可以不做嘛。

并非您想象那样。被人点破的感觉实在不妙，林小翘的确给出版社去过电话，她不希望毫无把握地把自己第一本书交给缺乏信誉度的书商。那是去北京的前两天，出版社的言词模棱两可，让人难免怀疑其中微妙关系。我只不过想了解这个选题的市场进程安排，请您别多心。

别多心？没有谁比你们上海小姑娘多心！告诉你，我们公司并未因为你是新人就提出额外要求，比如让你包销多少，这已经够体谅你了。你现在一个又一个电话打过去，极大地损坏了我们公司的名誉，你知道吗你！

我没有，对不起。我只打过一个电话。林小翘委屈还有些羞愧地急于争辩，声音中也带了点哭腔，正在她搜肠刮肚准备理由替自己辩白的时候，对方咔哒一声收了线。林小翘在眼圈里转了又转的泪终于被震出眼眶，热乎乎地淌过嘴角，再径直砸上幻作书形的那个肥皂泡。它啪地一碎，她觉得被迸了满脸小水珠，她用手背狠狠蹭去这些多余的水，站起身想做点什么，不料更多的泪涌了上来，她索性趴在床上哭出了声，哭着哭着她又忽然想起厨房亮不起来的灯泡，就决定出去转转。

照在她身上已经是一个小时后的阳光，林小翘在前四十分钟里非常仔细地洗了一个澡，后二十分钟费力地找了套衣服，还淡淡地描了眉。为何街上总昂首走过那么多漂亮女子，而自己的衣橱里却总缺这个季节的衣服？她从影子里看见自己头发的小卷，蓬蓬松松的显得头有点大，身子也就对比得细瘦起来，这让她沉重的心稍许轻盈。她终于对身旁的落地橱窗咧嘴一笑，笑得勉强却还是好看的。

波波两声，林小翘一哆嗦，双目定在身旁一辆鲜红的跑车上。她对车子不在行，甚至看不懂品牌，即便如此也不影响她对不菲价格的判断。城市里少见这类车型，除去颜色，光单排车座就显出格外不实用的奢靡，车身不大，过矮过扁，大方娇贵且直逼傲慢，那是一种脱离小康的炫耀，那是一种夸张膨胀的清高。林小翘觉得自己的评论十分好笑，有点咸吃萝卜淡操心的味道。

又是波波两声。向前望去，五六米外站着三个年轻男子。其中一个手捏什么似漫不经心地指着跑车，他黑Ｔ恤黑仔裤，表情似笑非笑。或许他在炫耀他的资本，或者闲着无聊一个动作而已，小翘想：还是归于后类吧。她一步步向他们走近，又错身而过，神情便有点恍惚。不记得多少年以前，她曾梦想找到这样一个男友，年轻帅气，出类拔萃，开着跑车带她逛世界……那是多久以前的梦想啊，而如今她只想找个踏实努力的男朋友，可以对他撒娇；可以存够首期的钱，买套属于自己的房子；可以出本书，让周围人羡慕地夸她几句，尽管他们过得都比自己好……就这么些吧。

不过现在，她只想买一个灯泡。

 

第三章楼上楼下

 

换作其他故事，情节应该这样继续铺展开：林小翘手持灯泡晃悠回家，走廊光线昏暗，她不经意抬头看见门前一个男子和放在地上的一个大旅行包。他不偏不倚正中下怀，刘迈是也。他们默默对视三分钟，才渐渐露出阳光般灿烂的微笑。她尖叫着向他敞开的怀抱冲去，幸福得几欲昏厥过去。

可惜这类梦境情节很少出现在林小翘的生活中，取而代之的则是一段磨唧耗神的拉锯战。他们仍然用手机短信、ＩＣＱ网上聊天，左右上下扯些没边的话题，偶尔提及距离的敏感话题还会轻松跳过，但是并不代表他们回避想念；由于离公司近，她每天打车上下班，看见那些古代的红墙碧瓦，忽然发觉看了这许多年，它们根深蒂固什么都没改变；她朝九晚六，在公司为一些琐事操心，没有开始没有结束的架势，大家对她客气，她也对每个人报以微笑，体贴、俏皮、有涵养，秘书即便在这样一个跨国企业里，也跟花瓶无异。所谓拉锯战，无非你一言我一语，探探虚实、摸摸底细、不冲动挑明亦不完全回避，一场折磨别人折磨自己的斗争。待到这股阴力作用距开两人之间的隔阂，故事也就发生了。

在这个城市每个角落每秒钟，有多少一见钟情和一夜情在发生？刘迈问。

你指一见钟情还是一夜情？

都问。

都不多，也不会少。你觉得我们属于那类？林小翘心中惴惴。

两类的中和。很久后他回答。

那么他们如何处理一见钟情和一夜情？

他们？不是每个一见钟情的人都有机会再次相遇，也许仅是平常路人，如《爱情麻辣烫》中的徐静蕾和邵兵，所以一旦再次遇见，怎能容忍烂在记忆里，他们一定会轰轰烈烈地投入相爱；一夜情不存在前因后果，他们或许只想给自己一个放纵的机会，原因看起来单纯，行动却显得绝不单纯。一夜之后他们仍是路人，其中滋味却只有他们自己能体会。

那么，我们呢？

我们跟他们一样，也不一样。

怎么讲？林小翘手下键盘咔咔作响，在清凉的深夜里格外寂寞。一样在于我们都存在人性的弱点，看似不在意心中反而蠢蠢欲动，企图忘记又缺乏足够定力，企图冲动一把却担不起责任。为此，我们和他们一样看起来很美，其实煎熬正像只蚂蚁一小块一小块咬食灵魂。至于不一样的地方，我们比他们更实际也更不实际。

别讲这些了，调整肌肉笑一笑，明天还得早起上班，想你。

他们很少谈及这样严肃的话题，看见刘迈ＩＣＱ下线，林小翘的心跳才逐渐平静下来。

这个晚上林小翘数了一圈又一圈绵羊，在最后一只那里她站了一会儿，绵羊抬头目光呆滞，一副不解风情的模样，还好她困得顾不上介意，她宣言：明天将会是不同的开始！她又恍惚想起那个著名的法国喜剧演员，他出演一个发明家，可是失败多成功少，甚至弄到家破人亡的地步。他老婆对他忍无可忍，决定举家搬到草原上住，条件是再不许碰发明。他手痒难忍，还是在一个清晨兴高采烈地把老婆唤醒，让他看一台奇妙的机器。他整盆蓝色颜料泼到一头咩咩乱叫的绵羊身上，赶进机器入口，机器轰隆作响，不多会儿奇迹发生了：一只光溜溜的羊走了出来，而另一个出口则顺出件蓝色毛衣。他接着赶进去头满身彩条的绵羊，出来又是件横条毛衣。他回头询问，看见老婆瘫倒在地……多么瑰丽的想象，林小翘闭着眼笑了笑，就沉沉地睡着了。

光说不练可不成，所幸林小翘没有忘记前晚的壮志豪言，她特意起了个大早，天还刚蒙蒙亮。她翻箱倒柜找出两件衣服，搭配起来还真直冒运动气息。套上两只旅游鞋，她兴冲冲往楼下跑，刚到底楼又跑了回来。原来在下雨，还不小，一低头看旅游鞋崭新崭新还是名牌，她有点不舍得。于是她翻出盘火爆乐曲的ＣＤ，在凉台对着外面的大雨跳了几跳、又压压腿，自认很有感觉。

她跳着跳着就回忆起跟体操老师那里学来的动作，动作一成系统她跳得就更加投入到位，以至于有人敲门也没注意，直到门铃疯响起来，她满头大汗跑去开门，只见一个身着睡衣的陌生年轻人。他一手搭在防盗门栏杆上，半弓着腰，眼皮紧紧粘在一块。听见动静他好容易掀起一片眼皮：小姐，我好困啊。

你是谁？困就应该睡觉，按我们家门铃干吗？

别问我是谁，我还想知道你干吗的呢！要说舞蹈演员，这腰身不像，要说白领小姐，只有起晚贪晚的地步，不然就是无业游民，写写变态小说，搞点所谓艺术那种。

你凭什么乱猜测，看你这副困样，我还怀疑你从事暧昧行业呢。林小翘顺口就突鲁出来，不料对方顿时杏眼圆睁。

要不是看你小姑娘一个，我早他妈凿门了！

谁说我一个人，林小翘叉腰转头咋呼道：大哥、小弟还有爸，你们都干吗呢？

好好好，我怕了你！他转身要走，你们一大家继续地震，我家阳台继续簌簌落灰，你最好把整个小区的人民从愚昧中唤醒。另外，我向你正式宣战，即使从此再也遇不到你！

嗨！林小翘看他气呼呼走下楼梯，忽然喊了一嗓子：其实你还蛮帅的！见对方面色顿时缓解，她又加了句：适合做暧昧工作！她砰地关上大门，还兀自笑得不能自已。抬头望钟，刚刚七点半。她的心情出奇的好，系上围裙就准备来个大清扫。她甚至先给老板留言请一天病假，心想真是好得不得了。

清洗完浴缸，林小翘的困劲就上来了，她踢掉拖鞋脑中一片空白地睡着了，这次没顾得上数羊。等她再次醒来已经是午饭时间，她从冰箱里翻出袋鸡翅，微波炉食品就是方便，转上一转喷香喷香。忽然想起楼下那个暧昧行业从事者，没人折磨他也该睡醒了吧。

当，当，当，送外买的！林小翘手托一小盘鸡翅用力地敲楼下大门。

没订过啊。终于有人趿拉着拖鞋越走越近，还是他，依旧睡眼惺忪，似个有故事的人，直觉告诉她，所以她喜欢。看见又是楼上折磨人的那位，他哧地笑了起来，小姐，是我向你宣战，你乌央乌央跑来很有点送死的味道嘛。

给你送死？不，送点鸡翅而已，下了点毒，吃不吃得死我就不确定了。有胆就拿去，没胆就把你那宣战书收回去，免得丢人现眼。

他没有开门的意思，仅穿过防盗门用手指拈一块进去。正在这时候，里屋传来女人不耐烦的声音：你在那啰嗦什么呢？他面色陡变，手上一滑鸡翅就掉在地上。顺着鸡翅林小翘看见一双女人的高跟儿鞋，黑色的缎面，闪亮的饰片，还有那尖得夸张的鞋头细跟儿。她知道普通人不会选择这样一双昂贵又不舒服的鞋子，她应该是超前卫或者超实力的女子；而他，浑身上下洋溢着慵懒和颓废，衣衫随便，决非超高薪白领，也非前卫异类，怎么会有这样的女友？那么……

谢谢你的好意，下回再斗吧，小公鸡。他淡淡一笑推上门，只留林小翘一人兀自手托一小盘。她转转眼球，再怎么说也是只小母鸡啊。这个人有点神秘，不管屋里躲着什么女人，林小翘都打算弄点事出来，就这么定了。

傍晚时分，还没等林小翘琢磨出点子，就有人找上了门。一个男人，跟自己年龄相仿，他身着西服领带，眼光肆无忌惮地直扫林小翘，还探着脑袋往里瞧。尽管看起来还算善茬，她也乐意不起来。你干吗的？

我下班回家看见楼下贴了份广告，说这家赠送鸡翅外卖，还免费的，俺上来瞧个究竟，一人儿最多能订几……几盘？他一口大东北话土得掉渣，林小翘一口气没上来差点昏厥过去。

送啊，下过毒的，你要不要！奉劝你说话前先把舌头捋捋，最好的办法，把舌头摊地上，我上去踩几脚，保证捋平再也不打卷！

才轰走这位没几分钟，又传来文明的敲门声。她，活泼打扮，皮肤白皙水嫩，俨然一位上海小姑娘。她大眼睛滴溜转着，小嘴微翘，一副害羞的模样十分惹人喜爱。听说，听说……您这里开了个小型介绍所，我指……婚姻那种。

啊？谁说的？她一开口，林小翘差点没蹦起来。

据说您哥哥、弟弟，还有您……爸都是您这里的匿名客户，您别假装不承认，我都豁出去了，您就……把他们都叫出来让我挑挑吧，或者我自个进去瞧瞧。

别别，咱一家大小老老少少也配不上您一人，就凭您这条件，要身材有身材，要长相有长相，虽说缺点心眼，男人还就好这口，这条件您还不得满大街自由恋爱去？咱也操不上心，就此送客啊。

林小翘一关门也说不上是气是乐，反正她在屋里转悠了好几圈，她算领教楼下的宣战了，不过他还真是个有意思的人。林小翘准备在屋里抠出点东西回击他，找来找去，还是那小盘鸡翅，她再用微波炉热热了一通，一样的姿势，她托到了楼下。

等候多时了。楼下男生拉开门，却微笑地做了个恭请的手势。顺着他的手林小翘看见一个亮堂又温馨的小屋，地毯是灰蓝色的，上面放了个大床垫子，藏蓝的被罩和枕头，跟天蓝色的墙面相互映衬；屋子的另一端则摆张小方桌，那个西装革履的东北男生，还有那个大眼睛的活泼女孩，他们正坐在桌边天真地朝自己笑。进来吧，你用鸡翅招待我，我用比萨款待你，既然都下过毒，就看能否以毒攻毒了！

她愣了愣，就跟大家一齐笑了起来。我叫林小翘，住楼上。

知道，一人租借楼上４０１已达半年之久。别担心害怕，跟居委会老太太套个瓷还不容易，凭借我们武月的英俊乖巧！东北男生舌头也缕平了，说起话来倒有点北京的腔调。

对，我叫武月，中华武术发扬光大的武，举头望明月的月。

哦，我还以为是五月花卫生纸的五月。五月花，久仰，久仰。

活泼女孩一口茶全喷在桌上，她一阵狂咳，还没缓过劲儿来就大喊：厉害厉害，可算遇到对手了，我们欢迎你！

后来林小翘知道，他们分别是：男主人一武月，男主人二常令贤，及男主人二女友田微微。

 

第三章林小翘致庄好一封信：神秘游戏

 

亲爱的：

毕业三年第一次给你写信，还是白纸黑字可作呈堂证供的，是不是很意外？够不够惊喜？可别说不，我一晕非得从这四楼栽下去不可！肉麻话就此打住，我心血来潮给你写信，一方面因为公司新印的信纸着实高贵得奢华，不用都嫌吃亏；另一方面是想讲讲我的生活，多了一个长途男友，又多了几个神秘朋友，忽然有种回到大学的感觉，你说怪吗，我居然如此怀旧。

你说现在还会有人追求轰轰烈烈的爱情吗？那种可以不管不顾、一心一意、死而后已的投入？我觉得没有。不敢要求别人，光我自己就做不到。大学毕业好容易弄到张上海户口，看起来就是张纸，进大公司却也真管用。可这一进北京城，管你上海还是纽约户口，你就成了一黑人——没脾气！客观地分析自己，除了看起来还顺眼的脸蛋，另加一点笔头上的小把戏，我还真没什么大拿的本事。在上海起早贪黑挣这点辛苦钱，也得省着算计着，你知道，我这手一松，能给你把最不实际最没用的东西搬回家。这又牛又傲的北京城凭什么接受我啊，可衣食住行哪项能停啊？再数数我的小家当，电器零零落落倒是买得齐全，我这要一奋不顾身往北京跳，它们笨笨重重，也真跟不上。就只有一咬牙易趣网上拿去竞拍，运气好的，给寻个好人家，我也就放了心；运气差的，找不到人家不说，送也送不出去，沦落到垃圾堆一族的下场，让我于心何忍啊！

你大概会拍拍我的头，说：亲爱的，钱财乃身外之物，何必牵挂。幸而你在北京还有我，有一些朋友同学，这是另一笔财富。

是的，正要跟你说呢。有些人住在同一个门洞，三年五载也没机会相识；有些人远隔千山万里，一个偶然的机缘就能连在一起；而我们，则比较中庸，不同于前两种。我住楼上４０１，他们住楼下３０１，一住就是平安无事的半年。可是这一天，我心血来潮起早锻炼，噪音加地震把楼下折腾得忍无可忍。有道是不打不相识，一番口舌较劲竟让我结识了三位神秘朋友。我就知道我一心血来潮保证有事发生，不知道今天心血来潮给你写信，是不是又能跟来什么好事。

说神秘朋友，可不是我卖弄，逗你玩。抬起头，我看见灯管，就想其实他们三人一伙，和我这一人一伙就好比两根并排安装在一起的灯管。也许根本是从不同商场、不同仓库采购来的产品，也不知道是不是同一品牌，就被电工装在了一起。我不问对方的工作学历，对方不询问我的背景。我们各自发着各自的光，能相互照亮对方，因此幸福快乐而且满足。

再说神秘游戏，其游戏规则其实非常简单。你去过游乐场，见过一群人排队坐云霄飞车或者海盗船，每个刺激的瞬间他们就尖声大笑大叫，一下来就各分西东，寻找下一个游戏。你看见谁拉住前个游戏的参与者，说我们一起吧。是的，我们也一样，有缘共同玩这个游戏已够幸运，所以我们都真诚投入地玩下去，不伪装不虚设，心中毫无所求。至于什么游戏，抱歉，还没想明白，陌生人的相处本就是一场游戏，也许一个好笑的对白，也许一次诱人的野外烧烤，也许一个算计好整人的阴谋，开心就好。

什么时候结束呢？等我们彼此的故事、底细都被对方看破，就是曲终人散的时候了。

有点刻意是吧？同是漂在这个城市的人，还能指望什么呢？你不觉得这个游戏很有趣？

其实最早较上劲的是武月，他介绍起自己来一本正经毫不含糊，中华武术发扬光大的武，举头望明月的月。装什么相，转脸还不是被我唤做五月花，没加卫生纸这头衔算照顾他面子。他模样清瘦，中等个头，不笑的时候面色忧郁，笑起来却有两个小酒窝，让人觉得甜甜腻腻的，你说好笑不好笑。光说不看大概还不大好笑，这么说吧，你知道那种纸板，一面绘着只展翅飞鸟，另一面则是个鸟笼，转动手柄纸板就旋转起来，你看见一只笼中欲飞的鸟。多神奇不是，好像不是很可笑，我怎么会将他和这个游戏联系在一起？

我猜不出他的职业，心里有点痒痒的。虽然说好做神秘朋友，人到底有点好奇心嘛。理解？理解就听我继续说下去。

五月花说话没有口音，让人难以猜出何方人士。可以肯定他绝非上海本地人，一个简单的办法就能测出来，让他说“朋友”两个字，上海人，普通话坏到七老八十的老太好到电视电台广播员，保准发音：盆（ｐｅｎ）友。因此我可以断定田微微乃正宗的上海小姑娘。至于五月花，外表清秀似江南人士，可皮肤不够细致光滑，到有点东北男人的味道。

那天我倒是把他的小屋仔细巡视了一遭，他应该是个讲究的男人，从蓝色的整体色调配置到少而精的摆设，不是平时邋遢粗心的男人能做到的。可是，我却找不到一丝女人遗留下的痕迹，这让我的好奇心很不能得到满足。第一次打交道就让我发现双娇贵的女人高跟儿鞋，那种我三十岁还能美丽，又找到一位大款老公才会穿的鞋子。声音有点严厉，只那么一句从里屋传来，我也听不出更多细节。屋里这一转我可以断定，她必定不是我这种一谈上恋爱就巴不得天天黏在男友旁边的人。

别笑，我这种人最大的优点就在于感情真挚，这点田微微能跟我说到一块。她皮肤白皙，弹指欲破那种质地，我天天做脸也赶不上的粉嫩白皙。眼睛乌黑溜圆，脸也圆圆的，个子不高，头发又卷卷的，整个一洋娃娃。为了坚持游戏规则，她只说普通话，无奈不是前后鼻音不分就是平翘舌不分，有时候说急了就往外蹦上海话，还补充解释：语言天赋强，上海话用得跟母语似的。说到她跟我相似的地方，她画的画一定要拿来装饰男朋友的房间，一幅不够，上下左右，非把整个房间布置得画廊一般。当然她的画出于专业手笔，比我的像样很多，所以她的职业也不难猜，广告公司或者装潢公司的设计师。当然，也不排除我这样从事跟专业关系不大的工作。

他的男友住在３０１两室的另一个房间，常令贤。令贤、令贤，是不是很有古人的味道？其实他比谁都现代。屋子里挂把电吉他，动不动他就当屋一站，两腿一叉，肚子一挺，身子和头往后仰，一阵狂拨琴弦再加几嗓子摇滚，总能把大家成功地赶到五月花的房间。看得出，大学里也好歹混了个校园某乐队的吉他手，所以对于我们的逃避很有思想准备。可惜他不能任性地蓄长发或者染发，大概缘于他出出进进那身行头，西装、领带、皮鞋加便携式电脑。俨然一位大公司的ＩＴ人士，对吧，可是我电脑出问题他根本不睬，大概为了遵守游戏规则吧。他长相普通，属于越看越顺眼，甚至越看越帅的那类，一副胸无城府的孩子笑容，脑里常冒歪点子，到也是我们四人中最好玩的那个。第一次配合五月花整我就是他的主意，还装什么东北老塔，发音那么标准，当然被我猜出东北的籍贯。

令贤的事就是多，一会儿组织大家周末同里二日游，不知从哪里弄来面小旗子，再往四人头上各扣顶红色棒球帽，走到哪里都很有点旅游团的味道；一会儿又搞厨艺大比拼，一人准备一道拿手菜，管你法国大菜还是满汉全席，倒数第一名就得负责洗碗和采购水果零食；出去吃饭四人都赖着不肯掏钱，他又来了灵感，账单上来之前非让每人猜一次金额，相差最大的那位掏钱。几轮下来，四人猜账能力大大提高，最后往往输在几毛钱差异上，每每免不了将令贤一顿狂扁；前段时间非串掇我把屋子来个装修，选料，挥刷，四个人报纸帽报纸工作服干得热火朝天，一个周末就把墙面换成绿色，说什么环保对我眼睛好。家具被移得面目全非，你就发挥你的想象，什么家具最不该摆放的地方，它保准不出你意外正正好好就呆那。还好，转向的问题我几天内就适应并得以解决，要赶个现代时尚摩登摆设也不容易。不过，你不像我租房子，也就别这样要求自己了。

各样花色都玩过之后，这样一个无聊的周末晚上，四个人蜷在我并不宽裕的客厅里看电视，空调热气不够，要不是冷大家也该睡着了。这时候又是令贤蹦了起来，不如我们演《大话西游》吧，剧本大家都烂熟。静一静，让我宣布人员安排：我提议，当然由我演至尊宝，武月演二帮主，至于你们两女生谁演蜘蛛精谁演白骨精自己决定。

凭什么啊！武月第一个跳脚。

别吵！田微微嗓门不小，当个人利益受到一点点损伤时，某些人跳得比谁都高，完全不顾及集体利益。这是我们四人派决不能容忍的，我们更不能看着某些同志放纵堕落下去。所以武月，令贤让你演什么你就演什么，总比扮唐僧强。

唐僧还相对有些尊严。

要什么尊严！演戏讲尊严多少人得跳楼自杀。何况角色那么多保证也让你有机会过把唐僧瘾。田微微转脸问我，你看起来比我妖道，你演白骨精吧。

演员表这一敲定四人就像模像样地开了场，没道具缺配乐更别说背景布置，四个人表演起来嬉笑怒骂，为台词争执不下还特意翻出影碟句句对证。演到《大话西游》下部一半的地方，四人实在演不下去了。历经几次歇斯底里笑翻的过程，半夜两点钟，几个人在屋各据一角，四仰八叉强忍肚疼不敢动弹。

好好调整情绪。令贤拿出慢条斯理的腔调，我来总结一下，刚才四个人都投入了对表演极大的热情，可是光凭热情是不够的，我们缺乏系统的训练。我认为应该集中训练一下即兴发挥的水平，因此，下面将分组进行命题表演。田微微过来，咱非得想出个好玩的命题不可。你们剩下两个也别闲着，最好琢磨出个把我俩难死的命题，平庸的还不爱演呢。

我和五月花一伙不幸被抽中首先上场，表演一个女杀手接受任务去暗杀某男子的片断，起伏在于到达现场她才发觉——他居然是旧日情人。

借个火。我走到他坐的公园长椅旁，假装点燃一支烟，也坐下来。你，还记得我吗？

当然，他夸张地惊喜，美女谁不记得。敢问哪个道上的神仙。

有个神仙叫撒旦，是被派到人间专门结束一些庸人的生命，比如你。而我，就是他……手下的一个杀手。

久仰，想来在人间徜徉忘归。我没其他意思，也就好打听打听别人家的长长短短，可否相告您这人间一行有何艳遇？

艳遇？我长长一声冷笑，换来观众齐声大笑。我的艳遇就在于遇见你这个狼心狗肺的家伙，而我今天一行，就是为了——除掉你！我酷酷地摘下墨镜。

啊……怎么会是你！别杀我，别杀我，这辈子我做牛做马报答您，就连下辈子也做猪，让你吃猪肉炖猪皮烤猪蹄，怎么处理都随你。只要你今天放过我……我感激不尽。五月花哆哆嗦嗦就要跪下。

来不及了。你即将步入那个世界，临行之前我奉劝你一句。小翘顿了顿，对你未来那只母猪好一点！

四个人差点笑死在这句话下，笑得岔气，下颚疼，说什么都继续不下去了。已是半夜三点钟，我翻箱倒柜收罗出家里最后一点可吃的东西，四人继续进入调整阶段。

小翘。令贤窝在沙发里，一边大嚼薯片一边支吾道，你那本长篇小说不是快出版了吗？不如我们据此编一个话剧，等你签名售书的时候也可以配合搞个另类宣传，保证好好火一把，咱仨也算丰富了业余生活。另外，不定同时能卖出一剧本版。

让你为我们四人派出谋划策都算屈才。我真心恭维他：不然单干搞个点子公司，专卖创意也发了。

那就不好玩了。见大家积极附和，他继续策划：同是艺术爱好者，不管造诣如何，很荣幸我们走到了一起，那么我们有责任互相提高、互相补充，搞个小小话剧团，就叫“楼上楼下”如何？我不谦虚担当导演重任，田微微负责舞台设计，林小翘配合执行，武月没什么特长就打打下手什么的，当然，我们四个都是首席演员。

凭什么又是我？武月语气不爽，却也没力气从沙发上蹦起来。

瞧我说什么来着，武月，别让我训你第二回。咱令贤说得就是好，即时生效。导演，我困了，下次活动时间待定吧。

累死我了，川流直下八千尺啰里八嗦就跟你写了几千字，浪费了不少公司高贵得奢华的纸张，心情无比愉悦，也该就此打住了。其实是想告诉你我现在的生活，或许你都不相信的生活，是不是好的？你能给出个评判吗？

其实我觉得很好，四个人不知底细、毫无目的，只单纯地携手找寻快乐。还让我暂时逃离关于北京的相思，我知道他在努力走向我，不知道要多久，也不知道哪一天才能到达。但是，我期待着。

你额头上的伤口怎么样了，留个疤也不是坏事，能时时提醒他记住自己的罪恶。其实转脸想劝你专心致志考雅思吧，既然选择留学，一路上就不可能有他。

祝自由！

 

第三章庄好致林小翘一封信：非常一刻

 

亲爱的酸小翘：

我敢打保票，你一收到我的回信非大叫几声不可，别让我失望啊，要知道毕业三年多，我几乎没怎么摸过笔，这一回为你铺开笔墨，我自己都感动得不行。其实是你的生活让我激动，我在座位上如饥似渴地往下看，忘情之处大笑不已，惹得大家都凑过来也要一睹为快，哪能便宜了他们去！

工作之余跟这样一伙朋友呆在一起也真有意思，换了我也一定成天咧张嘴走哪儿笑到哪儿。游戏规则听起来有点悬乎，也就你玩性不改，换了我必定沉不住气。好比吃个苹果，我是去皮去核才吃得踏实的人，你却乐意从外往里吃，即便吃到里面坏了再扔掉也不嫌迟。比喻恰当吗？我正在吃苹果，崔嫣今天特勤快，三下五除二切了一大盘，自己却有什么心事、着了魔似地狂干家务，真担心她再拿抹布蹭下去，那可怜的小书桌该散架了。

说到雅思考试，你就放心好了，除去吃饭睡觉上班走路洗澡，我一整颗心都扑在它上面。当然，有时候也免不了分心，分到哪里你也明白。我额头上的伤口正经长了一阵子，从最初有点疼，到非常痒，到愈合如初，我的心都随着它起起伏伏。为了遮盖伤口我特意跑到理发店里，梳了厚厚的刘海儿，倒像回到高中时光。那时候和学校里的坏小子恋上了，排除万难也要跟他在一起。如今，即便没有万般艰难摆在那里，我也跨不过去。

上个周五全大楼组织防火训练，正巧我在赶一个计划书，听见火警铃声四起我也没有起身的意思，还寻思正好大家出去至少半小时，我抓紧时间大概能写完。

怎么还不下楼？一个严厉又熟悉的声音传来，吓得我一哆嗦，要知道事故后林驾夕从未私下跟我讲过话，迫不得已讨论工作也从不直视我的眼睛。

通知里说今天只是火警训练，我转头回答，这份计划书真的十万火急。

十万火急？还有什么事情能比挽救生命更加十万火急？万一弄假成真今天这栋大厦真的发生火灾，你还在这闷头写什么该死的计划书，等明白过来想逃都来不及！

不可能，您千万别吓唬我。要不您先下去吧，我写完立刻发给您，您昨天不还催我来着，说美国总部要得很急。我没停手，有点赌气一样看也不看他，他坚硬的话语让我忽然一口气哽在嗓子眼似的，我不像你那么会打比方，反正我的倔劲算是上来了。

美国总部现在是晚上，谁还要看你的计划书。我也不催你，这下可以放心走了吧。他语气的坚硬度明显下降，但是仍然急促。

我不走！我一字一句地说，一个多月的委屈涌上心头，我手指灵活强硬地敲响键盘，清冷孤寂的声音传了很远，我的眼睛也蒙眬地模糊起来。

你……很久以后他在身后长长地叹了口气，小孩，你到底想让我怎么样呢？

听见他再次唤我小孩，我的泪水就大滴大滴地砸了下来，说砸，是因为泪水居然带出我内心的沉重，分量一定轻不了。我哭着心却瞬间飞扬起来。

林驾夕推了把椅子坐在我身旁，手轻轻撩开我厚厚的刘海儿，说：上次事故的确是我对不起你，我也知道这废话你不爱听也就从未提起，可是，毕竟伤口都长好了，生活就得继续下去。你这么年轻漂亮有活力，又如此有理想有能力，前程必定一片光明。自从你一年前调到我手下，我发觉自己的心被清风刮过小溪流过似的复苏了，从繁重的工作、烦琐的家庭生活中看见一丝光亮，这个变化让我惊喜无比。可是，就足够了……怎么回事，火警停一阵子怎么又响起来？你闻闻，好像有什么东西被烧焦的味道？

我胡乱地一抹眼泪，也心中一凛，难道真有火灾发生。我一把拽过包挎上肩，环顾四周发觉已经没有一个人。林驾夕给公司保安室打电话，已经没有人接，大楼保安的电话一时也找不到，他拉着我就往电梯冲去。我们公司位于这栋３０层大厦的第１７层，从窗户爬下去那叫妄想，可是电梯早就关了，我们又大步向紧急通道跑去，烟雾越来越浓，一股塑料烧焦的味道十分刺鼻。

南边的紧急通道大门居然紧锁着，不知是保安懒惰还是最后一个人随手带上了，林驾夕扭了几下门锁发觉实难撼动，就拉着我往北边跑，幸而这里门洞大开，浓烟也股股涌来。管不了那么多，我用袖子一捂鼻子嘴就跟他冲下楼梯。也不知跑了几层，呼吸越来越困难，眼睛也被烟熏得流泪不止难以辨别事物，我就一心往下冲，脚下发疯似地往前迈，速度却越来越慢。我几乎是半闭着眼也看不清楚他的模样，想来也是惊恐万分的吧，幸而手紧紧牵在一起，那一刻我居然一点都不害怕。可是我的意识也在逐渐麻木消失，直到我看见一扇燃烧的火门，我就晕了过去。

别为我担心，没过太久我醒了过来，看见许多人围在眼前，我大概躺在地上，阳光明晃晃的。我闭闭生涩酸疼的眼睛，再睁开发觉林驾夕正缓缓把我上身托起，他满脸黑灰又被抹得东一条西一道的十分好玩，我一笑就禁不住剧烈咳嗽起来。

小孩不用害怕！他的嗓子沙哑，眼睛红红的，也不知是被烟熏得还是其他，我们终于逃出来了。据保安说火灾发生在１２层，烧得非常严重，但还算及时控制了火势，不大可能影响到我们１７楼。都怪我傻，非拉你往下跑不可，我又害了你一道。

我摇了摇头，却说不出话来。

刚才你一晕把我吓坏了，真把我吓坏了，我开车送你回家吧。他一使劲把我从地上托了起来，我胳膊无力地圈在他脖子上，他的脚步有点蹒跚。这或许就是和死神擦身而过后的虚弱吧？他托着我走过人群，两行泪终于落在了我身上。我别过头假装没有看见，忽然想起，跟他一起死都不怕，我为什么不能跟他在一起。我被自己这个念头吓得一哆嗦。

躺在他银色捷达的后座上，我使劲咽了好几口吐沫，才说出一句话，我说：为什么跟我在一起会使你一次又一次遭遇不幸？

后来你也猜到了，我舒舒服服躺在家里养病，过两天饭来张口衣来伸手的清闲日子。半躺在床上给你回信，不时夹块苹果来吃，阳光透过窗户洒在床上，暖洋洋的够滋吧？休养两天，长了不少肉，也终于下了决心。我决定：轻轻松松面对该来则来该去则去的东西，不躲避不彷徨，或错或对都不后悔。

别担心，下定这个决心我心中立即舒坦了许多。我不敢声称什么感情军师，不过，对于你复杂的等待，我认为我下的决心对你也适用。不信试一试？

对了，刚才崔嫣在厨房喊了一嗓子，说要去上海找你。这两天她拿着你的来信翻来覆去地看，还缠着我打听，我能说出什么一二三来，只有让她再去看信。我会把这封信用特快专递第一时间递到你手上，让你好有个思想准备。至于她要来干什么，卖个关子，你就会知道的。

祝轻松！

 

第三章大刀砍电线

 

崔嫣从后背卸下一个半人多高的旅行包，一抹汗，我就这儿扎下根了。

林小翘围着稳稳矗立在原地的大包转了几圈，又伸手晃了晃，这里装的不是你那位芭蕉老公吧？

你真逗，我出来疯哪能带上他！崔嫣冲进卫生间，用冷水洗了把脸，边洗边大声吆喝，身体明显不比当年，想当初我和我老公一人一包游遍北京城，高兴起来能追能打，劲头那叫十足。时隔两年劲是削了一半又一半，火车站到你家这段路程累得我直吐舌头，可是，这路上又有谁会对一米七五的壮女子伸出同情的双手？我就这样一路走一路瞅，发觉上海女人都瘦高瘦高，即便腿如麻秆也穿紧身裤，生怕别人不承认她瘦。男人呢，也都清清秀秀，皮肤好得让我汗颜，这大包压他身上，他还不得哎哟哎哟地往后仰，整个一个王八翻身嘛，哈哈。

小姐，请好好洗你的脸，想像力何必那么丰富。我们家还算好找吧？

好找才怪，一条又一条小道跟蜘蛛网似的，两边全是两三层的旧房子，又商铺又住户的，长长的晾衣杆快撑到街上去了，我个高，特惧撞上点什么。你怎么找到这里来住，门口就是公共厕所，要不是路人都对它耳熟能详，我哪知道往里一拐就是你住的小区？

已经不错了，这里好歹是八十年代初建的老式公房，又在市中心，当初不是高干、知识分子什么的背景还没资格住呢。

悬乎。崔嫣围着林小翘一室半的小屋转了几圈，麻雀虽小五脏惧全，只是卫生间光线太差，几乎等于摸黑。

小姐，我还没住到上海最典型的亭子间呢！初到上海本特别想融入他们的生活，住那种小说里写的花园洋房，降点档次去住那种灰色石墙的石库门，两三层单门独院，弄堂口还有古老的雕刻，什么什么堂的，很古老又娴静的样子。不料脚才跨进大门就被吓住了，几家公用的厨房凌乱堆着些沾满油垢的锅盆，天棚像要能下油滴雨的模样；房东在黑暗中张牙舞爪地乱摸，灯一亮我们也才知道他在找灯绳，灯一亮我们才看见眼前陡峭又狭窄的木楼梯，战战兢兢走上去眼前终于豁然开朗，亭子间虽小，窗子明亮，我突然意识到从来没这么热爱过阳光；刚觉得有了可以住在这里的理由，又听说大号小号都要到弄堂口的公共厕所解决，终于用肠胃不好，怕跑不及的理由劝服自己放弃。最终没能深入上海生活，也不知道该不该遗憾。

你应当庆幸自己理智的抉择。崔嫣自言自语似的，这跟想象中的上海实在不同。

别啊，上海是个具有双重个性的城市。开放起来满浦东的高楼大厦、宽敞街道，高科技投资来张江，又是免税又是减税恨不得把你满怀地拽，每个人不凭背景关系，个个脚踏实地地干。我也懒得跟你在这夸上海，在这里呆了三年，还是外地人一个。林小翘递上一杯热水，说说你吧，没有平白无故的热情，也没有雅思复习期莫名其妙的出游。

这么直白啊？崔嫣转了转眼珠，真被你碰着了，这世上还真有平白无故的热情，莫名其妙的出游。

给你机会呢，甭试图蒙混过关！

真要说啊？她在沙发上挪挪身子做了个深呼吸，又长长吐出口气，你坐稳了，我这次来……是要谈它个大刀砍电线的爱情！

什么？！林小翘伸长脖子，以为自己听错了。

就是直冒火星那种啊。崔嫣笑了，把林小翘的手抓过来放自己额头上，又挪到她额头，怎么样，毫无差别吧，我没发烧。

绝非发烧这般简单，你疯了，林小翘站起身又围着那个大旅行包转了几圈，疯了，你真的疯了，还疯得不轻。

瞧把你吓的。

跟我逗着玩呢？哈哈。

没逗你，真的。

一句话愣把林小翘第三声哈哈当空截断。林小翘直直瞪向崔嫣，谁呀，一个从未到过上海，连道还摸不清的人在上海能认识什么人？可不是火车上被人拍花子的拍傻了，见谁都可亲可爱吧？

谁？说来你或许不信，我高中初恋男友。她的表情一如既往地平静，嘴角微翘，一副心中有数的表情。上海的冬季跟东北的冬季相差甚远，不过不影响我把当初的回忆一点一分地拾起来，是那种青青涩涩、冰冷透彻有如艺术片般优美的回忆。你问我来干什么，我都不知道自己千里迢迢跑来干什么，也许就是见他一面寒暄几句，或者早已经失去共同话题，或者……谁知道呢。

这话说起来倒还有点理智，我也就安心了。还个愿呗，人之常情。怎么不早不迟这时候来？

因为你的信啊。中华武术发扬光大的武，举头望明月的月。

五——月——花？！

林小翘想象中，武月开门看见崔嫣的表情无非以下两种：呆若木鸡，大脑片刻失去思考功能，他的身子晃两晃，抬起头，眼睛竟纱般朦胧起来。此乃琼瑶式场景，武月酸劲一上来不怕做不到；或者睁大双眼张大嘴巴来个惊叹状，边来个拥抱边大声招呼，你来了，快请进！抱在怀里拍两下背，再顺带说，这位兄弟，岁月易逝，您的大号我还当真记不得了。这叫星爷的看门把式，为了配合大家情绪，武月也做得到位。

可是开门的却是一位三十多岁的女人，她用狐疑的目光把眼前的崔嫣从上往下从左往右地打量，让楼梯上站着的林小翘怀疑走错了门。

崔嫣虎虎地开了头，你是田……田微微吧？

不是不是，林小翘冲过去拉崔嫣，我们敲错门了。对面的女人倒并不介意，她胳膊上挎一小皮包，自顾自低头去穿鞋，包上夏奈尔的标志直晃人眼，而那双鞋正是林小翘曾经见过的黑色缎面高跟儿鞋。

再次回到林小翘的４０１小屋，崔嫣有点沉不住气了，她不是田微微，又压根没听你提起过，到底是什么人？田微微是令什么贤的女朋友，那么这个三十岁女人从哪儿冒出来的，难道是武月的……不行，我得下去找他问问。

回来！我们的游戏规则就是从不过问对方生活细节及背景，就算可以也轮不上我或者你来管。你安静一下仔细思考，不管当初他是你什么人，如今他二十多岁血气方刚一小伙子，找个把女朋友不是普通再普通的事情？坐下！林小翘把崔嫣按坐在沙发上，再说，如果不出意料，他一会儿也该上来敲门。

这时候果然有人叩门。林小翘指指身后，跟武月错身而过，她就径直走出去并反手带上了大门。忽然并不想目睹他见到她时的第一个表情，无论如何，那种熟悉又陌生的亲切感，那种来不及细细揣摩的感慨都应该真真切切的，像崔嫣说的那样，是青青涩涩、冰冷透彻有如艺术片般优美的。林小翘有点被自己的想象感动了，甚至冲动地祝福他们回到从前时光。走出大门，她发觉天空飘起小雨来，细密一如离子烫后直直的发丝，有些冷。她仔细辨别一下方向，终于决定快步走向不远街角的咖啡厅，难得一个人还有闲情逸致的时候。她也突然希望生活中有点重大的事情发生，哪怕不合情理甚至难度很大的，比如……将刘迈召到上海来。思路到这，林小翘觉得天也放晴了似的。

与武月的第一眼对视并没有冒出火花星点，连倒抽一口凉气，甚至心跳加快都没有。这都怨自己，崔嫣兀自寻思着，这段时间着实把他翻来覆去想得太过透彻，早到他满月的黑白照片，晚到大学报到前最后的幽会，记忆中音容笑貌如在眼前。今天真真实实摆在跟前，发觉五官无甚变化，反而有点失落。从武月的眼睛里也看不到什么火光，只有讶异。你怎么来了？你居然认识林小翘，真让人难以置信，她不会是你派来监督我的奸细吧？不可能不可能，天下竟有这么巧的事情？他站在原地连感慨带瞎猜乱七八糟嘀咕了一通，场面既不感动也不煽情，实在并非崔嫣想象中深情脉脉、无言胜有言的对视。

坐吧，你还瘦得干儿似的。

瞧你说的，这么些年还不多少长些肌肉，没机会却也不便展示给你看。要打架未必输给你，当然以前输也是让着你。武月油腔滑调的嘴脸的确跟以往大不相同，那时候他话少，若说便言简意赅，绝无半句废话。他坐在窗旁安静看书的模样就让当年的崔嫣万般心动，无奈那些无聊的男生却跑来跑去，撞飞了他的课本。崔嫣正要不依冲过去收拾他们，他却俯身拾起书拍了几拍，灰尘在强烈的光线中飞扬起来，让整个画面都显得朦胧。初恋的种子悄悄发芽茁壮成长……

说你呢！什么时候养出想心事的坏毛病？武月扳起手指，算一算，我们大学四年加工作三年，已经七年未见了。分手那天哪里料到我们会再聚在朋友的小屋里，还在八竿子打不着的上海，跟演戏似的，这回导演一职终于让林小翘当上了。

你喜欢她？崔嫣问完也觉得奇怪。但是她没有更正或者补充，仍然固执地等待他回答。

你说什么呢？他哧地笑了，我们一叫楼上楼下的邻居，二是楼上楼下剧社成员，绝无男女关系，就算她同意我还不乐意呢。坚决同她划清界限，她跨前一小步，我后退一大步，这下她跟不过来了吧！

美得你够戗，只怕跟你说得正相反。

跳过她说说你，这么些年你都辗转到了哪里，不会是上海吧？我料想你爱不上这个城市，它看起来处处海派洋气，其实哪里都能抠出股小气兮兮的酸味。就你这爆脾气怎么看得下去，非憋死你不可。

说对了，我在北方读完大学后就流窜到北京，一有政治变动严查起来，我这种黑户可真叫大门不出二门不迈。怎么憋屈我都忍了，上海还能让我受什么委屈？你呢？既然对上海也无甚好感，何苦呆在这里？

我？武月苦笑了一下，连住在一个城市都要费心地找寻理由未免太累，高中毕业也没考上什么好学校，晃晃悠悠不死不活地过四年还不快，眼看又要毕业。从来就不是个热爱抉择的人，见同寝室的好朋友来上海，我也就跟着雄心壮志的女朋友风风火火下了江南，哪料上海并非遍地黄金，而是遍地人，工作并不好找，她才饿两天，却也凭借两分姿色搞定家外企，又哪料一个鲤鱼打挺脱离苦海，让一白领替下了我男朋友的位置，更哪曾料我人财两空，卷着铺盖旧书被房东一脚踹上大街。对了，这可别跟林小翘提，不然连朋友都没的做。

放心，我了解你们的游戏规则，后来呢？

说过，我不是个热爱抉择的人，也懒得考虑留下还是回家的问题。我虎生生卷起行李就往曾经面试的那家公司扛，路上也没人注意我，哪里搞建设哪里就有民工嘛。我让公司前台找出面试经理，指着地毯上的一摊说，这就是我全部家当，就凭您一句话，面试成功我这就留下上班，不成，我扛起就奔火车站！

酷！你就这么留下了？

对！我就这么留下了。

崔嫣忽然讲不出话来，他真的已经不是记忆中的武月，他的肌肉果然长得结实，男人的棱角又如此鲜明。这种气概的男人是值得喜爱的吧，不管跟以前是否一样。自己真是千里迢迢跑来跟他展开一场轰轰烈烈的婚外恋吗，恋爱又应该怎么做，约会，牵手，亲吻还是做爱？一切恋爱又是如何开场？崔嫣的心乱得七荤八素的。突然，她想起门口遇见的那个三十岁女子。从你家出来的是谁？

她，同事。

不像啊，同是同事，人家看起来珠光宝气，不穷；你看起来不到小康，不富。距离差得不是一点。

对，她的确是我老板。

当初将你留在上海的老板吧？崔嫣说话间声音已经些微颤抖，也是你的女朋友吧？

算不上女朋友。他平白晃了晃额前蓬松柔软的头发，很长，就遮住了他的眼睛。

那么……崔嫣紧张中抽空做了个深呼吸，那么我们还有可能吗？

 

第四章面条与包子

 

什么？林小翘大叫道，你居然不告诉武月你结了婚！你真是疯大劲了，上帝啊，或者哪位好打不平的热心神仙，快来拯救这个疯狂的歇斯底里的还妄图瞒天过海的女子，让她不要再如此不管不顾地玩下去了！我真想一棒子把你打晕运回北京，或者不给你饭吃饿得你动弹不得，要么让你吃错药说不出话，即便柔情百转甜言蜜语也有口难言。

真乃江南刁钻恶女子，看似温柔贤惠，其实心如毒蝎！结婚那么久我就玩这么一把，还为追求真正有感觉的爱情，相信上帝都肯盖戳批准！再说，我不告诉他结婚的事实，是想给彼此留条后路，或许最后这是惟一的安慰或借口，对他，对我。

唉……林小翘长长地叹了口气，你到底会不会炒菜，动动铲子别烧煳了！那么，他同意了？

他？他给我讲了一个很长的故事，你要不要听？话说包子和面条大打出手，但是包子因为太软蛋，被面条打得落花流水，离去时对面条撂下一句：有胆别走，我去叫伙伴来教训你。包子就去约了煎包、馒头、面包等，在路上遇到了泡面，于是围住了泡面一阵毒打。泡面被青红皂白打了一顿后，问包子为何打他？包子回答：面条，别以为烫了头发，我就不认得你！

泡面被海扁后十分不爽，又伙同米粉、乌龙面、日本荞面和炸酱面要去找包子算账。不料路上巧遇小笼包，泡面仔细看了一会儿，说：兄弟们，上！泡面扁的甚是用力。其他人说：你扁的好卖力，我们都不知道你那么讨厌他耶。泡面说：本来想稍微Ｋ一下就好，没想到他还装可爱，还穿童装……越想就越气。

小笼包知道自己为何被扁之后十分委屈，便把情形告诉菜包、豆沙包、水煎包、酸菜包，几个气势汹汹去找那个烫头发的。算账途中遇到了米粉，将其狠狠修理一顿，离去时说：老兄，自己头发烫坏了，就该乖乖待在家里。不要看人家可爱就心理不平衡，变态！

米粉被修理后，面条家族和包子家族两族人积怨更深，两方人马常常看不顺眼就互殴一场。一天，米粉一群人在路上闲晃，看到叉烧包一人落单。仇人相见分外眼红，二话不说，就把叉烧包恶狠狠地痛打一顿，米粉边打边嚷：给我用力打，不要因为他吐血了就放过他！

好笑吧？故事还有许多片段，谁又遇见谁，谁又扁了谁，可惜我零零散散也就记得这么多了。崔嫣讲起故事绘声绘色，自己还有本事挺住不笑。

林小翘笑得前俯后仰直捂肚子，太好笑了，笑都把我笑饱了。不过，这跟你俩有何关系？

我也这样问他，他说：男人好比面条家族，女人好比包子家族，他遇见她，不管素昧平生抑或恩怨情仇，故事就这么发生了。一旦分开后总有下一次相遇，无论是真认不出还是根本不想认出，反正新的故事又循环开来，发生——发展——结束，一轮一轮换人，到最后又有谁记得、有谁在乎最初的那两个人是谁。你记得吗？他这一问，我就笑不出来了。

我反应迟缓。林小翘试探着问，敢问一句，这到底说明什么问题？

说明我大刀的确砍了电线，但是没冒火花，刀锋还卷了。

那么，这一顿就算最后的晚餐了？看见崔嫣平静地翻动锅铲，林小翘心里堵得慌，毫无正义战胜邪恶后的喜悦感。

对啊，一会儿下楼把他叫上来吃饭，让他尝尝我极少外露的手艺，让他悔青了肠子。别担心，其实我恍然间感觉仿佛身轻如燕，无论如何，这一大刀是狠手挥下去了，出不出火花都好歹算落了地。

可不，用这大刀把那死面条一顿狠剁，剁成段剁成块，干脆剁成粉，和上水揉成团撵来包包子！说什么女人是男人的一根肋骨，咱一不做二不休干脆向世界宣布，男人是女人的万分之一、亿分之一、亿万分之一！够解气吧，哈哈。

光说不练哪够解气，前有古人大摆鸿门宴，崔嫣走后林小翘转念就要摆它个面条宴，号称庆祝“楼上楼下”剧社正式成立，自然仅限款待四位社员。这个周六她早早出门采购，走了不少超市菜场，满满当当几袋子就往家拎。厨房里又一阵紧锣密鼓地忙乎，眼看十二点，楼下三位也就自觉自动敲开了林小翘家门。他们毫无帮忙的意思，直奔方桌，边看电视边等了起来。林小翘也乐得清净。

第一道——泡面！林小翘转了个圈，把一大盆泡面放在空桌子上。众人攒头观望，紧接着一声叹息。她忙道：好歹也是康师傅牌，别着急，精彩的还在后面！

第二道——意大利面！黄黄卷卷的煞是好看，大家仔细瞧一瞧，像不像五月花混进女厕所戴的那个假发？武月一蹦三尺高，我什么时候干过这龌龊事？林小翘把他按下，紧张什么，对剧本生疏不是，我说的那是小说第十节里的情节，你不会打算放弃那个角色吧！

第三道——白水涮金针菇！别看它戴顶小帽子似的，冷不丁一走眼，瞧它跟面条家族也似近亲。看出来了看出来了，田微微嚷道，你这要摆个面条大餐呢，有个性！林小翘朝她一竖拇指，就知道是一个道上的朋友。

第四道——薯条！谁让它打了人还敢穿的金光闪闪地逛街！欠扁！给我继续……吃！常令贤抬头呆呆地望向林小翘，你的想像力太过丰富了吧？林小翘一个万福，哪里，人外有高人，五月花不是笑得心领神会？

第五道——也就是今天桌上最重要的一道，料！一碗红乎乎的黏稠物被摆在桌中央，隐约能看出里面肉丁、西红柿、辣椒丁的成分。怎么样？往这四大碗上一浇，味道也没什么差别，是吧五月花？林小翘看见大家讶异的表情反而得意扬扬，平均一人分一碗，我做饭功劳最大，得先占碗意大利面，谁跟我抢我跟谁急。田微微最小，理应受到照顾，我帮她挑个泡面，大家没意见吧？

不然，常令贤咽了口吐沫，我俩就把你俩吃剩的垫巴垫巴？

依我说，你把这金针菇扣进料里，搅和搅和一起浇在泡面及意大利面上，保证味道不差，至于金光闪闪的薯条，就留一条活路给它。武月道，林小翘，把你从麦当劳、肯德基顺回来的小包番茄酱拿出来。

我什么时候顺过！再说，凭什么听你的？

庆祝剧社成立是得搞点特别庆祝，特别到恶心人的程度就不好了。武月清清嗓子发言，得得得，我承认这即便都是男人，也有本质区别。我错了，还连累大家吃这么恶心的面条大餐，重要的是还连累你费尽心思一顿忙乎。我态度端正承认错误还不成？不过，你也不能因为我跟包子曾经打过架，就非逼我们再打一回啊！时隔七年，此面条已非彼面条了。

林小翘眉毛一挑，我能逼你做什么啊！我就是平生最恨人假模假样虚张声势，表面上引经据典阐述问题，其实整个一故弄玄虚。最可悲是人家包子小姐还真信你这套，真叫我恨其不争。让我撕去你这层虚伪的面皮吧！林小翘作势就要上手，武月连忙一个巧闪。

我还是出去再买点吃的回来吧，包子怎么样？煎包、荞麦、小笼包、面包、豆沙包、酸菜包，还有中分头的割包！武月绕着桌子跑出大门，脚步远了，还传来好几种包子的尾音。

小心我海扁你！林小翘对门大叫。

常令贤跟田微微面面相觑，嘴呈Ｏ形，疯了疯了，什么包子面条的，疯得不浅！

 

第四章用一朵花开的时间

 

话说崔嫣一夜火车回到北京，正值庄好房子装修好，庄好和芭蕉老公两个人满屋子乱转收拾打包，准备周末大举搬家。他俩大冬天忙得热火朝天，满心希冀的表情倒把崔嫣对比得凄凄惨惨。崔嫣卸下大包，身子一轻便晕乎乎的，恍然看见窗台上的水仙结了花骨朵，很好。她微微一笑倒头就睡，觉得自己虚弱得不行，也就真得了两天风寒。

早说过上海没什么好玩，非一个人任性地跑过去。芭蕉老公时而端水送药，时而收拾杂物，每翻出一件旧物，都要仔细揣摩研究一下，探险似的新奇。他突然大叫道：崔嫣起来，心愿盒子，你看我俩的心愿盒子，本以为匆忙间没带过来呢。

崔嫣赶忙坐起身，接过那个黑胡桃木盒子，灰落得很厚，即便擦过，木痕里也沉淀了几世尘埃似的。几年前的那个夏天，崔嫣一身大汗从礼品店里淘回这个盒子，一到家就心满意足对着风扇吹了好一会儿。当时她跟芭蕉老公是同事，他花前月下已经表达过爱意，她却不给答复，只管找机会奚落调侃他，弄得他又是狼狈又是无奈。这么几个月下来，崔嫣也有些绷不住了，不知哪儿冒出的灵感，居然买回个胡桃木存钱罐，改做心愿盒子。她一打蓝纸条扔给芭蕉老公，说：你用蓝纸，我用粉纸，每天写一个心愿或者心情小语放进去，１００天后打开，我的答案自在里面。

钥匙还有吗？芭蕉老公急得团团转，你也是个急性子，１００天没到就把我带回家，连结婚带逃婚一路南下到北京，把这个心愿盒子都忘到脑后勺了。结婚两年，我居然还是如此好奇，当时你都写了些什么？

我也急着看你写些的东西。崔嫣一个打滚站起身来，就要去翻钥匙，可是地上一片狼藉，到哪里去找那不到一寸长的小钥匙？不然敲掉这把小锁。两个人头对头一阵忙活，终于撬开盒子，倒出一床蓝粉小纸条。他俩干脆盘腿对坐床上一条条看了起来。

我给你念念，崔嫣清清嗓子。她清早上班吓了我一跳，居然穿了条非常女性化的裙子，她有点不习惯，总禁不住扯来扯去，坐不稳当的样子太可爱了。不过，小腿有点粗，我一直想说，怕挨拳头也就忍了。心愿不大，也不敢太当真，希望她小腿越长越细。崔嫣身子横扑过去，你还敢嫌弃我腿粗呢，甭管几年，这几拳我得还给你！

你也没少奚落我，瞧这条。他真老实，我让他倒两杯白水来，他真满满端到我跟前，两杯！我也得有两张嘴才行啊，于是赠给他一杯，他还一副感激涕零的模样。见他老实巴交的，就随口叫他芭蕉老师，他还乐不滋的。要说心愿，希望他能机灵点，并保持可爱。芭蕉老公感叹道：你骗得我好苦，这么多年我都误以为是自己好吃芭蕉才得来的名字。

一样一样。崔嫣继续念：这个傻丫头个子大脾气一样大，居然跟办公室主任那个干瘪老头吵架。我一看这架势，也就做好了心理准备，今后在一起吵起架来，必定是她骂我，把自己气哭，最后还得让我来哄。

怎么样，我算得准吧？芭蕉老公一脸得意。

准。要知道你早有准备，我又何苦每次吵架控制自己。

我找到同一天你写的粉纸条。今天跟办公室主任吵架，芭蕉老师居然不为我说一句话，只会在旁边使眼色。我算知道，以后这场面上的事都得由我出头，想让他脸红脖子粗争夺利益，还不把他难死。

要说我也颇有远见。

得了吧，装修房子讨价还价的埋汰事还不落我头上！

让我给你读这段：邀她去看电影，不允；请她吃烧烤，不屑。也不知跟谁打着电话，热乎劲十足。她到底想怎么样呢？再这么折磨下去，非崩溃不可！崔嫣大笑，嘿，你还会崩溃呢？装深沉嘛！

别得意，让我找到非常重要的一段：分分合合也不知道谈过几段恋爱，或者算不算恋爱，忽然有点累了。初恋的男孩也远走他乡了吧，那时候多傻，还以为非他莫嫁呢。如今留在脑海只有他羞涩俊美的面庞，冬天的记忆是属于他的，谁也占领不了。而现在是春季，我该何去何从？芭蕉老师，他摘一枝粉红的桃花放在他和我桌子中间，他知道我不爱花，还强调并非送给我，哪知我的心却发了芽似的。最后一次发芽，我对自己说。

崔嫣的眼睛渐渐湿润起来，那枝桃花还依稀在眼前，粉淡水嫩的花瓣，清雅沁人的气息。尽管她是不爱花的，但是面对桃花和桃花相隔的他，她还是心事重重想了一个下午。好容易写的小纸条，还忐忑地握了好一会儿才投入盒子，哪料心灵的那种颤动居然如此刻骨铭心。本该在那一刻就放弃所有关于冬天的记忆啊，初恋的男孩其实只属于记忆，而并非崔嫣人本身。芭蕉老公如同握着她爱的宣言，那么简单又知足的表情，让人心酸酸的。说过最后一次发芽，如何能够背弃自己的誓言？

崔嫣蒙眬的目光投向窗台，正好看见一朵盛开的水仙，晶莹如玉。庄好在另一个屋子放ＣＤ，唱的正是：爱上一个认真的消遣，用一朵花开的时间……多么莫名其妙的歌词，崔嫣皱皱眉头，终于展颜一笑。

庄好正踏在凳子上伸手够一个大包，听见这句歌词，才一分心就把包整个拽了出来，砰地落在地上。一朵花开是多少时间？她仍然站在凳子上兀自寻思，多则几个月，少则几天，甚至短到昙花一现。那么，是爱上一个认真的消遣，还是爱一个认真的消遣？她想得痴了。

自从上次火险，林驾夕又人间蒸发了好几天，庄好告诉自己，这不是第一次，也不会是最后一次，所以犯不着胡思乱想。本以为就是这样了，进一步，后退好几步，再进一步，再后退好几步，等退到起点就终于可以不用退。哪料他海南归来，居然带回一枚玉般晶莹的贝壳，直接放在庄好掌中：据当地人说，这是种稀有的贝壳，一旦拥有便能幸运。我在海滩上找到深夜，终于发现这枚。与我相识已是你的不幸，还要将不幸进行到底，我只有把它赠与你。

将不幸进行到底？庄好掌中滚烫，又怎能不胡思乱想。不幸的人到底是他还是我自己？既然如此悲观，又何苦进行到底？怎样又才算到底？

林驾夕一把人生阅历在手，他递给她一杯咖啡，说现在老板也不好当，请手下加班还得贿赂她，旁人笑了，他也无奈的模样；他发起火依旧严厉得吓人，她争辩，被驳，再争，再驳，她突然缄口不语，他反倒乐了，光顾反驳，都不记得跟你发的什么火，叫我怎么管你这倔小孩；即便一顿工作餐，都看起来十分巧合，旁人在场不影响他们彼此交流，他知道她，她也了解他，要说些什么。于是两人心中按捺不住的得意，可是并不安稳，仿佛写一封Ｅ－ｍａｉｌ，收信人地址和题目都已输入，信件内容却迟迟下不了笔。

然而写些什么，写好后又可不可以擦除？

林驾夕不动笔，或者动了含蓄的笔墨，庄好没有把握，也不敢随意下笔。记得一年前，林小翘写过一个女孩子与飞行员之间的爱情，说，如在跑道上的飞机，虽然在向前冲，却不知道能不能起飞。林驾夕与庄好之间的爱情又何尝不是如此，世态不可避免之势，太多不确定因素却让眼前模模糊糊、面目难辨。

听说林驾夕的太太病了，他便两日没有上班。是病了吗？庄好脑袋里的念头太多太乱，后来甚至弄不清是听来的小道消息，还是自己臆想出来的场景。正值搬家之际，她也就请两天假，专心打理杂务。

门铃第一次响起，庄好以为是崔嫣上海归来，开门一看，居然是林驾夕一张憔悴的面庞。你怎么不开手机！他劈头盖脸开口责备，倒把庄好说呆了。

公司找我有事吗？

万一有紧急事务等你处理，不得急死！他关上门站了一会儿，看见庄好不知所措的模样可怜兮兮的，这才逐渐缓和下来。休两天假，再回公司就没了你的身影，手机拨不通，我又实在想不出你还能干什么，就胡乱猜疑，以为你不想在公司里做下去，再也不想……见我。林驾夕的声音非常轻，生怕吵着谁似的，表情也一贯地平静、持重。庄好却嗓子一紧，说不出话来。

家里怎么这么乱！他终于注意到客厅里无处插脚的凌乱。出什么事了？

看见他眼中的紧张，庄好禁不住想逗他一逗，她做了个深呼吸，吐出口长气，缓缓道来：昨天回家就看见这个模样，刚想大叫就被人从身后捂住嘴。我不知道是什么人，他蒙了脸，几下把我捆住，逼我交出全部现金首饰。

骗我呢吧，他没……没对你怎么样？林驾夕笑了两笑，却突然紧张地抓住庄好的手，话音也颤抖起来。弄得庄好都打不定主意，是否要编下去。后来呢？

后来……庄好的手被他握得生疼。

说啊，后来怎么样？你的胳膊怎么了，紫一道青一道，是不是被对方抓的？

我非常害怕。庄好的胳膊是搬箱子不小心划到的，不怎么疼，也就没管没顾露在外面。他见我现金很少，就丢下我继续翻东西。我暗暗使劲挣脱绳子，抓起水果刀就朝他后背……扎去。

啊，那现在人呢？

庄好决定一不做二不休，干脆手指小屋里午睡的芭蕉老公。那里灯光昏暗，站在门口只能看见一个盖着被子露头的背影。

天啊！林驾夕大大打了个冷战，一把紧紧搂住庄好，天啊，我的小孩，你都干了什么！

庄好感觉到他的身体在颤抖，禁不住眼睛一热流下泪来，她也不知道为什么哭，是自己编得太离谱，怕一会儿收不了摊子，还是因为他缺乏判断力的担忧？他的怀抱并不陌生，上一次他脚步蹒跚，这一次他身体颤抖，真是大树一般的男子吗？她又忆起人大校外的傍晚。

都是我不好，是我没有、没能好好照顾你，对不起，我们该怎么办？别怕，我们会有办法的。林驾夕语无伦次，大概真被庄好吓晕乎了。

庄好也慢慢伸出胳膊环绕他的脖子，幸福和满足感就像一股暖流般贯穿心肺。他焦虑，她的心也跟着疼了。小声点，不然会把他吵醒。

他嗖然扳过她肩头，他没……没死？

当然没有。你不是送给我一枚幸运贝壳，不幸都被赶得好远好远。对不起，跟你开了个不大不小的玩笑，其实……其实我正在收拾搬家，他也不是什么小偷，而是我同屋女孩的老公。真的，你不高兴了吗？你怎么流……流泪了。对不起，我不该跟你开这么过分的玩笑，也没料到你真信了。原谅我吧。

傻小孩，他静静流下两行泪，说：你让我体会到三次生死离别，我真的怕了。事不过三，这辈子就这三次，好吗？我再也不要，再也不敢放开你了。

 

第四章假装一见钟情的开场

 

你来了？

是我。

真的是你吗？

不然还有谁？

既然这样，就出招吧。

且慢，我尚欠你一个重现江湖的理由。

你说！

其实简单——再闯江湖。

这是刘迈建议的古龙式开场，简短的句子，配以冰冷的音调，简直酷毙了。可惜林小翘反对，认为缺乏深度，她提议采用王家卫式的开场，显得既含蓄又深刻。

想念一个人就仿佛用一块香皂，越用越小，用完，用到不能再凭借想念的时候，你就来了。

我来了，也并不代表不用想念。

你说想念与距离无关？

是的，站在你面前，我依旧想念。

刘迈在ＩＣＱ里狂吐了好一会儿，才凛然正色拒绝这种酸劲十足的开场。

那么，你想怎么样呢？林小翘问。思索再三得来的文字精华居然被他毅然拒绝，真叫人上火。双方在电脑前沉默了好几分钟。她突然灵机一动，不然我们假装马路一见钟情吧？也算为我们现实的一见钟情补个形式。

什么？这个念头还要离奇。

思想创意无边嘛。来吧亲爱的，让我们想象一下，在一个阳光灿烂的下午，机场巴士停在展览馆后门路边，也就是波特曼酒店的街对面。我们相向而行，行人熙熙攘攘，漠然的表情。我觉得你很熟悉，你也奇怪我为什么如此亲切。越走越近，我们都不觉放慢了脚步。不知谁的过失，我们居然碰撞了一下，不重，我的手袋却掉到地上。

我赶忙拾起还给你，禁不住问道：小姐，我们见过吗？你摇摇头，朝我展颜一笑，没有离开的意思。

我应该说：或者有些特别的感觉。

我静静凝视你如水的双眸，心中却无比忐忑，你的声音这么动听，让我不能不想亲吻你的声音。可是它又那么无形，可不可以亲吻你发出声音的嘴唇？

这么酸！说这个更像你自己：小妞，让大爷亲一下！

说好是假装，难得酸一回。然后我们当街相拥，深情热吻，姿势跟电影里男女主人公一般优雅。

最后我们牵手一起离去。你说看见我们的人会不会也觉得冬日的阳光如此煦暖，生活也变得美好起来，对社会安定也算做出了一定贡献？

当然，就这么定了。刘迈最后望了一眼墙上日历，我后天下午两点到上海的飞机，到时候见，别忘记我们假装一见钟情的开场。不见不散！

两天后正值周日，养精蓄锐一整天，林小翘精神良好。可惜天气不如想象中的晴朗灿烂，到像是入冬后最冷的一天，窗外四级大风一下一下刮，硬生生敲掉了她企图穿裙子的念头。她大清早洗了个澡，粉白的脸让人觉得笑容也异常生动。她对着镜子照了很久，像两年前一样。那时候她就爱这么站在镜子跟前，静静地看自己每一个细节，都不完美，可是在光和影的作用下，总能映射出动人的点、线、面。她不是个绝对自恋的女人，所以她不敢看自己的裸体，尽管他们说人体是最美丽的。两年前，自己心仪的男人曾说她轻微自恋。他常从身后将她紧紧环抱，忧郁的眼神永远含着一股难言的笑意，他的眉、眼和鼻翼，他的喜、怒与哀乐，在镜中投射出定格在生命中的虚影，它美好得都不真实。他轻轻咬着她的耳朵，说：我们就是天生一对。

花两年时间忘却一个虚影，忘记他一句话，是否值了这个代价？

真的很久没敢站在镜前这么仔细地看自己，突然发觉有些变了，却不知在哪里。或者女人是应该自恋的，爱自己，疼惜自己，关注自己，然后才会青春常驻，美丽长存。可是如果没有人爱，美丽又如何？他却不知道这个道理，只一味地爱着他自己，爱到远渡重洋，一个人生活。一细想起他，心还切切地疼。

她模糊地看着自己昏暗的影子，就直直淌下两行泪来。武月说过，他最受不了女生哭时鼻翼扇息，说再坚硬的心都会软化，那简直就是他的死穴。她很奇怪为什么自己哭起来总这么平静，难怪怎么哭都留不下自己心爱的男人。

女人总逃不过一个流泪。林小翘如此，庄好如此，崔嫣倒是坚强的榜样，即便被初恋情人用包子面条的谬论拒绝，也始终保持微笑。如果当初她点到武月的死穴，婚姻是否就此彻底改写？她离开上海并没有马上返回北京，中间居然人间蒸发了一个礼拜，这段时间她去了哪里，又是否流下了复杂的眼泪，这就找不到答案了。

怎么了！林小翘胡乱抹掉两行泪，对自己笑了一笑，新的恋情就要在上海着陆，是不是可以换个说法，说自己用两年时间等到这个时刻，那么，又是否值了这个代价？

不管怎样，十二月二十二号，这是个值得纪念的日子。

林小翘用红笔在日历上画了个圈，就系上围裙开始大扫除。不知道刘迈是否有机会来，她顾不上多想，只不紧不慢、一件一件地擦洗、抹灰。电视里不着头不着尾地演着电视剧，她不时看上两眼，却只看见她和刘迈走过的这点、那点。

简单地做了两口饭，再仔细地画上淡妆，时钟终于指向下午一点。

其实林小翘家离机场巴士站十分近，走路也不过半个小时，林小翘准备留剩余半小时等他，谁知道有没有飞机早到的特案。可是才出门，她就有些后悔，路上车辆不少，却少有行人，有也是行色匆匆赶路的模样。风吹起便带动沙尘在空气中嚣张，很有点北京沙尘暴的架势。刘迈一来，把北京的坏天气也带了来。林小翘裹紧围巾大衣，一狠心决定走下去。

展览馆后门的马路旁果然停了两辆机场大巴士，车上零星几个人，面目寡淡，大概在等车启动。林小翘踮起脚把大巴绕了好几圈，终于确定里面没有刘迈其人。前前后后是条笔直的大道，没有藏身的地方，连梧桐树都掉光了叶子，光杆的样子十分张牙舞爪。对面就是波特曼大酒店，只看见大楼保安穿着长大衣在指挥车辆进进出出，梧桐树下绕着一圈又一圈白漆铁椅子，想来是冰冷的，连乞丐都不愿光顾。

那么刘迈在哪里？林小翘拿出手机，又塞回手袋。她没有忘记那假装一见钟情的开场。毕竟离两点还有十分钟，她要耐心等待他的出现。可惜路上少见行人，也就难以配合他俩对社会安定做贡献，想到这，她搓搓冰冷的脸蛋，笑了。

两点整，一辆巴士果然远远开来。林小翘特意远走几步，紧张兮兮地打量每一张侧脸。居然还是没有他。林小翘禁不住再次掏出手机，却只听见自动留言：机主无法接听你的电话，请稍等，正在转入留言台。再拨，再听见留言。

难道他还在飞机上，他是两点钟下机场大巴，或者乘两点到达浦东机场的飞机，还是两点从北京出发，林小翘心一凉，又恨又悔，最恨自己平白臆想出最快又最不可能的情况。无奈找不出其他联系方式，只好在这条笔直的大道上走来走去。大巴来了一辆又走一辆，陌生的脸孔上上下下，就是没有他。

不见不散，这是谁想出来的好主意？

林小翘冻得两脚发麻，两点半，她最终决定往商场方向走去，她三步并两步，几乎是小跑冲进玻璃门。再拨，还是自动留言。等他来电？那就演不成苦心琢磨的一见钟情。万一他的手机没电就更糟糕，巴士站甚至没有一台投币电话，他哪里有本事找到这里，非傻等在那里不可。

算好路上连跑带颠七分钟，三点差七分，她又一紧围巾走进风里。

车上车下没有他，连电话上还是没有他。

难道真是最后一种情况——两点从北京出发？加上一小时半路程，再加一小时巴士车程，也就是四点半。林小翘算到这心也凉了。

等过几辆巴士，拨过几通电话，进了几次商场，林小翘简直心力交瘁，浑身上下直冒冷气。

去它的假装，去它的一见钟情的开场，去它的不见不散！林小翘走进商场旁的星巴克咖啡厅，点了杯自己常喝的摩卡。拿到手上才发觉点成了冰咖啡，更是一阵心凉。她只好叫来一杯暖手的白温水，坐高凳子，望向窗外的街。

嗨，看来得改台词了。

林小翘缓缓转过头，看见刘迈半笑半无奈的表情，他呼吸急促，坐在自己身旁的凳子上，手还拉着一个不小的行李包。远远看见一个背影跟你很像，心想，你背朝我走下去，又如何才能遇见我。连忙往前赶却怎么没能超过你，就跟到这里。

林小翘恨得紧，一扬手把整杯温水泼在他脸上。周围顿时传来惊呼。

刘迈一抹脸，愣愣地望向林小翘。半晌，他轻声问道：小姐，我们见过吗？

林小翘被冻得冰冷的眼窝顿时涌上温暖的泪水，她微微摇头，脸颊上也两行温暖，或者……或者有些特别的感觉。

你的眼睛还真的如水一般。刘迈柔声道：你的声音这么动听，让我不能不想亲吻你的声音。可是它又那么无形，可不可以亲吻你发出声音的嘴唇？

林小翘笑了两笑，就闭上了眼睛。他温热的唇暖暖吻开她冻僵的唇齿，想来姿势必是如电影般的优美。

天啊，这逃也逃不过的假装，这逃也逃不过的一见钟情的开场，这逃也逃不过的不见不散。没有路人，到有咖啡馆里的观众，他们会不会也觉得冬日的阳光如此煦暖，生活也变得美好起来？对社会安定，到底是否也算做了那么一份贡献。

 

第四章高兴得不知该干吗

 

大风肆虐了两日就淅淅沥沥下起雨来。南方冬日里的雨季一如怨妇的脸，时阴时雨，一时半会儿还见不了晴。刘迈住在酒店，边工作边找起了房子。上海的房价并非想象中便宜，他一手举地图、一手握鼠标，在网上兜个圈子，他就将心理价位定在一千五百元，哪知话才出口就被林小翘无情推翻，一千元，最多！

雨中找房可不是件轻松的事情，又冷又湿又脏，况且上次一见钟情之后，林小翘的鼻子就一直没通，说话瓮声瓮气让人怜惜。伞不大，两个人就紧挨着一条街一条街地走，一家一家房屋中介地找，不知不觉走遍了整个卢湾区。

那辆奇怪的小车在发烧呢！林小翘大叫。

是你奇怪还是它奇怪啊。

它明明插着体温计。

奇怪的人儿，那是天线，接收信号用的。另外，不要告诉别人你认识我。

那也不用插好几支体温计吧？放心，我也不认识你。

奇怪的人儿，你说话小声点，说不定它可以接收到我俩的谈话。

不要叫我奇怪的人儿，我要大喊一声：我叫林小翘！

好吧，奇怪的人儿林小翘，你总说这样莫名其妙的话吗？

绝对不！只有跟你在一起，高兴得不知该干吗的时候。

刘迈突然哽住了似的，跟你在一起，高兴得不知该干吗的时候，听起来那么熟悉，似乎很久以前有过的心境，久得像张褪色的照片。到底多久，有八年了吧，那是高中时代，仅靠点小聪明就能搞定成绩，于是天天盼放学，只想用单车载初恋女友那么一小道。她梳乖乖的学生头，乌黑顺滑泛着光泽的短发，一抬头，平齐的刘海儿下就露出一双怯生生的大眼睛。也许不够美丽，但恬静秀美得让人怜惜。无奈她家离学校那么近，让人话也搭不上几句。所以，往往表现得傻傻的，高兴得不知道该干吗的那种傻。

喂，你在发呆呢！是不是也染了感冒受了风寒，要不要向它借支体温计，车子车子不要跑，一支体温计而已，别那么小气嘛！

回来，我很好。刘迈伸手拉住林小翘的胳膊，别玩了。我只是想起了八年前的初恋，你要听吗？同样是高兴得不知该干吗的时候，我不善言辞，跟她在一起就知道傻乐，不像你小疯子似的。她也只会害羞地笑，坐我单车后面只敢扯我一个衣角。害得我想方设法专找洼地或者水管子压，本打算颠到她去搂我的腰，不料她一使劲扯住书包带，勒得我上不来气。

林小翘象征性地笑了两下，又撇撇嘴，这也只有当事人才觉得好笑。忽然想起刘迈妈妈的电话留言，里面曾提到一个格色的名字，正因为好奇，她才穿上鞋又脱掉，没逃跑，还跟他看了一晚上憨豆先生。她禁不住脱口而出：尚棉，是吗？

刘迈大骇，盯着她研究了许久，小姐，我们见过吗？

当然。小意思，特异功能而已，别一副没见过世面的表情。请放心，其他情节及不堪入目的细节我也就跳过不看了。

哟，有点情绪嘛。不过你无论如何跟我说说，从哪里得知尚棉的名字，你又是哪个特务组织里干活的？他作势要来搔痒，林小翘只得连跑带躲，淋到不少雨。

我猜的，我编的，我用来写小说的行不！这里有家房屋中介公司，我们进去问问。林小翘推开门，空调风就暖暖拂来，几个正聊得火热的男女立即将目光投向他俩。想找一个家具家电都配套齐全的一室户，干净、较新，小区环境好，价格不超过一千，地处卢湾、黄浦或者静安、徐汇。林小翘一口气突鲁出一串，只看见几个人齐刷刷低头翻起资料。一位阿姨忽然抬头惊呼，这套房子保管适合你们小夫妻俩。

不是不是，他住。

是的是的，我住。

两个人脸上都掠过一阵潮红。

他俩到底没有租这套房子，仅仅因为走廊外浓烈的膻味，看不见膻味的出处，反而更让人联想翩翩到害怕。上海这么大，要找到一个价格比较合适的房子却还真不容易。几天下来他们跑过几个区，看过十几间房，还是没目标可锁定。还好，他俩都处在高兴得不知干吗的阶段，也就没觉得累。直到有一天林小翘终于在网上找到一个物主，并约好晚上见面。

乘电梯到十四层，看见一间房门大开，俨然一个明亮的处所。屋子不大，但整洁舒适，落了薄薄的浮尘，少有人住的模样。窗户那里还挂着盆吊兰，叶尖黄了，却还冒出让人怜爱的嫩芽。就住这里了，她和他交换了一个眼神，都十分肯定。怎知房东是个怕老婆的男人，说自己一千三百块肯租，老婆却非要一千五百，这个得商量。

两个自认为讨人喜爱的人纷纷站出来，表示要亲口劝服房东老婆。

从房东丈母娘家出来已是十点半钟，刚刚卸掉满脸笑意，两个人都憋不住露出一脸倦意。找房子找到人家丈母娘家的还真少见，要不是急于从酒店搬出来，谁去费这个口舌！刘迈在ＴＡＸＩ里长长地呼出口气，先多少吃点，然后送你回家。

你费口舌？我还得装出非常有爱心的模样跟小朋友玩，当然这个我也不需要装，可谁料她那么小居然只懂上海话，跟我存在语言障碍。她甚至扑进他外公怀里，说不喜欢跟我玩，我头一热眼一黑差点没找堵墙去撞！

小孩也就罢了，他老婆才叫难搞定。整个油盐不进，根本不提房价的事情，任凭咱俩把自己夸成个五好青年，她也只是笑笑。

好歹她最后同意签约，我们这趟就算没白来。只可惜早定下一千元的心理价位，找来找去还是多找出三百块。

行了，你已经立下大功，今晚就好好庆祝一下。

才上来第一盘菜刘迈的手机就疯响起来，嘘，他朝林小翘做了个手势，你已经到上海了？住在波特曼酒店，在公司附近吃越南菜呢？我刚看好房子，正准备找你去呢，你丫就在那等我，一刻钟保证到。刘迈热乎十足的口气十分北京，他结束通话吃下几大口菜，对林小翘说：一个北京玩得很好的同事来上海出差，谈房子都谈忘了，赶紧吃，我答应人家过去。

林小翘不说话，只闷头吃菜。

才几分钟小姐端上第二盘菜，第二个电话也跟着拨来。别急啊，那家越南餐馆我熟，你们就在那再等我，我离得不远。放下电话，他又往她碗里夹了两筷子菜。

林小翘看了他两眼，只有跟着他加快频率。

不出意外，第三碗汤上来的时候第三个电话也不早不迟响了起来。是你说要好好庆祝一下！林小翘本想撒撒娇，话一出口却十分坚硬。

知道知道，你先吃。刘迈接着拖延时间，我已经乘上的士，在路上了。就五分钟！五分钟一定赶到！

林小翘啪地把筷子拍在桌上，小姐埋单！

这个晚上林小翘黑灯瞎火哭了很久，心中的委屈随着泪却怎么流也流不完。这么些整天泡在一起光知道高兴，高兴得甚至不知该干吗，很久没有享受这种简简单单的快乐，多苦多累都感觉不到似的。不管他出于感情还是事业，离开北京远赴上海都将付出不小的代价。那么爱他像爱自己一样，不知算不算对他一点点补偿。

可惜即便安定的处所，即便心爱的女人，还是敌不过朋友的一声召唤。他毫不掩藏的焦灼，他满口京腔京韵，他明知她伤心还是走了，他的心还是向着北京。

 

第五章透明人本是透明的

 

由于刘迈的出现，“楼上楼下”剧社已经很久没正式活动过，导演常令贤意见不小，经常往林小翘家门上贴小黄条。写道：女主角不在，（说你呢！）只好排练男一号（武月）的戏，没劲儿，一个男的有什么可看！或者写：芝麻开门，小翘出来！再或者：请选择。Ａ．旅游出差；Ｂ．搬家；Ｃ．出版社不肯印刷你的小说，无颜再见楼下父老。

林小翘每次回在小黄帖背面，下楼时贴在３０１门上。写道：我一个女的，又穿了那么多，也没啥可看的！或者回：芝麻关门，我就回来。再或者：我选择Ｄ．谨记我们神秘游戏的规则。

是的，林小翘最近实在非常忙碌，文件报表一大堆，每每忙到六点整，关上电脑挎上包就往外冲。刘迈的新家新生活需要她，至少她这样认为。他们牵着手坐地铁到郊区的大卖场购物，林小翘说上海也有北京一样的宽敞地。风很大，林小翘又说带他感受北京的风。刘迈奇怪她为何老提北京。她就老实解释道，北京有的上海也有，希望你爱上跟北京一样好的上海。他用劲搂了搂她的肩，怎么会一样，北京没有你！

于是觉得冬日的风也暖暖的。

刘迈显然毫无单独生活的经验，小到牙膏牙刷，大到被套床罩，他都只看外观不看价格，更不懂质量。林小翘顺手拎起一袋卫生纸作示范，你看，这袋是１０包经济装的，那袋也是１０包经济装，但是外送两卷，价格所差不多，当然选那袋。再看看品牌，广告做的不多，也算听说过，就够了。你知道，广告铺天盖地，价格又居于中档的产品，质量一定低劣。听我的错不了。现实生活用不着名牌包装，保证舒适又实用就足够。

行啊你！刘迈细长的小眼睛睁得老大，弄得林小翘不能不得意，她接着比画。小眼睛，学着点。再比如这种正作促销的枕头，价格不错，手感也好，我上回买过一对类似的。别看这么高、这么蓬松，睡睡就下去了。根本用不着花大价钱买安睡宝，冤大头咱可不做。

当天晚上半夜两点林小翘接到刘迈一个投诉电话：枕头又高又滑，睡觉时老执著地往上跑，需要抱在胳肌窝里睡，或者用两只手死死抓住枕头两角。一觉醒来，枕在头顶，脚在床外，脖子落枕！这冤大头你不做，倒让我做上了！

这个，实在，大出，意料。林小翘混沌之间半天反应不过来，不然跟你换枕头，也在那里买的。

少来，卫生纸还没来得及用，但愿不要像《我爱我家》里的金刚砂牌，摸起刺手，擦锅底还铮亮。另外告诉你，我要求收回白天对你的所有赞美之辞！还有，别再叫我小眼睛，这辈子从小到大就没人说我眼睛小！不信你从长从宽上量上一量，保证属于中等大小。

好吧，中眼睛。说起卫生纸，你不用担心，即便就是金刚砂牌，只要每次用前多揉多搓，一定好用。咱们祖先用什么我就不提了，反正条件比咱差得不是一点两点，他们都挺过来了，咱们做后辈的怎么一点精神没继承！

看来你是困得紧，梦话连篇的，我抓枕头已经抓得很累，就不浪费力气去反驳你的谬论。睡吧，做梦时抽空考虑如何弥补我的损失。

林小翘搁下电话半天睡不着觉，逐渐回收刚才笑开的嘴角，她禁不住琢磨起他的话。弥补，刘迈轻松之间蹦出的词，也许不表达任何意义，或者根本没经过大脑，根本就是一种搞气氛的强调，却让林小翘轻易之间冷了嘴角。如果他不说出口，林小翘也会把这两个字放在心头，默默去做，不需要任何提醒和暗示，她会时时刻刻疼爱他，体贴他，只因为他为爱、为事业不远千里来到这里。她觉得这是她应该做的，天经地义、理所当然。她陪他遍上海地找房子，即便他为了朋友弃她而去也只默默地抹眼泪。她陪他锅碗瓢盆、牙膏毛巾地购物，四个月来第一次为他下厨炒了几个要么咸要么淡的小菜。她翻出一块一直舍不得用的手织布给他盖沙发，看不到几眼，却从未有过地认定值得。她就这样把他一心一意、一点一滴地惦念着，可是不可以告诉他，怕他觉得太累。爱是累的，被爱也是累的。初恋的失败就给她如此一个教训。可是林小翘是家中惟一的孩子，拥有独生子女的共性，她总把最爱的捧在胸口，最突出最重要的位置。初恋曾经就在那里，现在，刘迈在那里，会不会累，谁先感觉累，累又意味着什么，林小翘不敢往下想。翻个身，她又想，无论如何自己是不觉得累的，一点不委屈，一点不勉强，于是黑暗中闭着眼睛笑了一笑。

如果刘迈不提弥补，林小翘会一直默默地做下去。可是他今天说了，不管有意无意都让她倍感压力。她一直欠他，是的，她一直欠他。

第二天林小翘邀刘迈去看电影，这个谈恋爱必经的环节必是要过的，想到这她也兀自觉得好笑，先是在网上煞有介事地做了孩子她爸妈，又在初次见面的晚上由一见钟情发展到一夜情，然后才牵起手看场电影，这算不算弥补的一种？

选场最近流行的电影，导演执导的京式黑色幽默在媒体上好评如潮。他俩挑也没挑，就买了两张票、两杯可乐、一捧爆米花冲进放映厅，刚坐定电影就开演了。语言真是奇妙的东西，不同的字放在一起，拼拼凑凑再配以不同语气，就形成逗乐的效果。影院也是个奇妙的地方，几百个陌生人坐在一起，只投入地向前看，周围很黑，没人认识你，也没人关注你，所以你要哭要笑都请便。在影院看喜剧，就是可以放纵地笑，没有表演的成分，也没有含蓄的必要，甚至比一个人在家看影碟还要放纵。笑声一潮又一潮，有人甚至笑得咳嗽起来，更给喜剧添了份笑料。镜头转向一个客串的男演员，周围的人又齐声笑了起来，刘迈和林小翘彼此对望，不知所笑为何。他是上海人吧？至少在上海算名人？刘迈问。林小翘点点头又摇摇头，她的确没有答案，在这个城市生活了三年并拥有一个所谓的户口，都不能算作真正的上海人，何况他呢。

刘迈又一个大笑，显得格外清脆，正因为周围没有其他笑声而显得格外突出。林小翘偷偷转头打量他，他没发觉，他握着她的手热乎乎的。林小翘禁不住轻轻叹了口气，他所能体会到的幽默跟他们毕竟是不同的，尽管同在上海一个屋檐下。可不可以说，他其实是孤独的。怎么不合时宜地想起这些，何况在如此快乐的氛围中，应该为精彩的台词欢笑，为演员出彩的表演欢笑，为大家一起欢笑而欢笑。想着，她就手上使劲回握了一下，告诉他，其实他不孤单，他侧头笑了笑，不知明不明白。

打车回家的路上刘迈的手机又响了起来，他掏出来仔细看了看，又对林小翘做了个令她不舒服的动作，嘘，他竖起手指说。是他的母亲从北京打来的电话，问寒问暖主要问新家的收拾的情况，他说，没问题，你就别担心了。对方大概嘱咐了一堆别累着，小心身体之类，还问他是不是一个人做得很辛苦。林小翘也是从他的回答上猜出来，他说，是一个人，但不辛苦。

林小翘听他们反复着辛苦不辛苦，累与不累，想，尽管琐碎，他们也许正享受着关心与被关心的亲切吧，那种感情是微妙的，有时候令人烦躁，有时候又可以沁人心脾。而自己，在他的生活圈里则像透明人一样，离得很远或者很近，都没有关系。她只好扭头望向窗外，咽了口吐沫，就感觉一种寡淡的味道。是什么时候，雨竟细蒙蒙地下起来，行人不撑伞，头发上就落下白色的小水珠，一根一根，透过光看就如白色的发套。他们紧皱眉头快步行走，苦恼的模样。突然很想下车走一走，看自己是否也会戴上白色的发套，如果是透明人就没办法看到，这是多有趣的一个验证办法！如果看得见，她也绝对不会苦恼，没有什么比做透明人更苦恼，不是吗？或许也不是，在孩提时代曾经怀疑过《皇帝的新衣》，认为它的立意有问题，大家为什么合起来取笑皇帝一个美妙的梦想，却不批判骗子恶意的欺瞒？林小翘还特意煞费心思重编了个结局给老师，说骗子最终没能织出件让人透明的衣服，可是皇帝穿了，以为自己变成神通广大的透明人。市民们都假装看不见他，是怕伤了他绮丽的梦想。这样很多年以后，皇帝老了，将它传给新皇帝，新皇帝又传给新新皇帝，终于有一天，它变为传说中的神衣，再也没人见过它，因为或许有人穿着它走了，本是透明的，又有谁能发现？也许我们中就有一位神秘的透明人，他看得见一切毫无遮掩的美丑善恶，终于成为智者的化身。老师念在她是个好学生、乖乖女的份上，就客气地写了句评语：要追求现实的立意。

要追求现实的立意。

当时的林小翘颇受打击，因为她不懂，或者依稀明白却为自己编的故事不甘心。今天，在至少十几年后的今天，她突然明白了什么似的，两个迥然不同的透明人被她恍惚之间联系到一起。让她明白，透明人是不对的，不好的，不现实，不值得提倡，十几年或者几十年一直如此。

可是她没有办法开口，她转回头望向他，他挂了电话，却有一种出神的表情。她不能说，毕竟，他并不能明白透明人。因为他没自己编过《皇帝的新装》新结局，或者由于透明人本是透明的，他又如何看得见她的心。

多雨的季节容易让人产生幻念，她向他靠了靠，搂住他的胳膊就觉得温暖，这种温暖是真实的。他揉了揉她的短发，她的鼻子就酸了一酸。透明人本是透明的，他又如何看得见她的心。

 

第五章从武月到华明

 

林小翘下班路上兴致良好，拎回水果零食若干，准备回家好好犒劳自己一下。楼道口黑，她一没注意差点撞上迎面下楼的女人。女人边对她翻了个大白眼，边小心地探脚下楼还边用手机腻味地聊天，浓郁的香水味蹭了林小翘一胳膊。林小翘觉得刺鼻，憎恶地皱了皱眉头。

女人声音不小。华明啊，你个臭人！

华明？林小翘放轻步子，寻思起这个似乎并不平常的名字。

你说你讨厌不讨厌，野蛮死了，弄得人家胸衣带子这一断可怎么回家啊！女人满嘴淫笑让小翘头皮一麻。女人继续发嗲，走起路来摇摇晃晃的，害得我只好搂着胳膊。恨你华明，真想返回来狠狠打你。臭人，坏死了你……

３０１屋里光线从门缝里流出来，提醒林小翘他家里有人，她干脆按响了楼下门铃。来开门的是武月，他边开门把手还边握着手机，面上一副轻佻的笑意。满屋子香气扑鼻而来。林小翘心中一愣，悄无声息地闪进门，兀自苦苦思考间听见武月用客人来访草草结束了电话。

不是黑色高跟儿鞋那位吧？小翘边拿出包薯片打开边漫不经心地问。

什么高跟儿鞋啊？

装什么糊涂啊？武月是吧，中华武术发扬光大的武，举头望明月的月？

是啊，没错！

那么华明呢？

这个臭丫头真叫人头疼，满嘴莫名其妙的词乱冒。

心中无鬼，脑袋不疼！识相的就招了吧，刚才那位香水瓶打翻在身上的是不是从你门出去的？

游戏规则，谨记，谨记！武月手上握书，在空气中不疼不痒地扇了扇，顺便敲了敲她的脑袋。

是，是。林小翘四下转了几转，突然跳到他跟前，中华武术发扬光大的华，举头望明月的明。咦，你眼中却没有疑惑的流露，这绝非乐于接受新鲜概念的武月同志一贯风格。只能说明一个问题——华明就是你！请不要假意游离开您的目光，这只能更加出卖您心中的不安。

你声势浩大跑来声讨我吗？我有什么可不安的，说白了，两情相悦男欢女爱，又不是婚外恋！武月有些不耐烦。

对你失望到底了，还什么男欢女爱呢，也不脸红。上次打发崔嫣的小伎俩我不跟你计较，人家却是把你的废话当金玉良言来听，简直人面兽心嘛！没良心，没诚意，没廉耻，没……你就是对不住崔嫣！

武月一直冷冷地望向林小翘。说完了吧？说完我就告诉你，你犯了两个错误。第一，我不需要对任何人作交代，崔嫣、你还有下楼的那个女人，你没有资格要求我任何，向我声讨，我更无须向你汇报；第二，男欢女爱是伟大的概念，不龌龊不丢脸，比你吃饭上厕所还来得自然来得正常。懂吗？

林小翘被他哽了半晌，脸颊火烫起来。反正你够可以的！

女人说不过肯定耍赖，反正、反正就上来了。武月作势要再拍她头，小翘赶忙躲开。

不要逼我动手扁你。

耍赖不成，变成恐吓。

手机铃声响起，武月低头查看，短消息来了，我要出门了，回去好好回顾回顾我给你上的这堂课啊！

想了又想，林小翘心中还是不爽，她几个大步冲回家，给刘迈挂了个电话。麦子啊麦子，我今天非常郁闷。武月真的变成华明，就像一个陌生人。

什么武月？什么华明？

武月，中华武术发扬光大的武，举头望明月的月；华明，中华武术发扬光大的华，举头望明月的明。

疯了还是发烧了？

算了，你也不需要明白，你干脆回答我几个问题。第一，男人爱女人，都图些什么？

图财、图色，二者都无，就只能图心灵好。你三样都有一点，综合分不低。

图财，他不像这种人；图色，看起来还有点贫乏；图心灵好，太抽象。那么第二，男人如果不爱女人，为什么会跟她在一起？

在一起可以做很多事情，喝茶聊天，散步爬山，空虚寂寞时候彼此相伴，生理需要就做爱抚摸。不过申明，说的可不是我本人。男人通常不如女人耐得住寂寞，像寄居动物一样，他从一个女人身上获取养分，不久又迁移到其他女人身上，显得没有耐性。其实男人大多宽容，不像女人苛刻，所以能看见任何女人身上的闪光点，这也是他显得不加挑选的缘故。反正是不爱的，男人就选择享受生活，选择得过且过。不负责任也罢，玩世不恭也罢，很难说女人要的不是他这点。再次申明，这并非本人处世原则。

你的账晚点才算，再回答第三个问题，我是不是一个……嗯，一个狂妄自大、感觉良好的人？是不是思想古板的女人？

不好断言。每个人无论是自卑还是自信的，都以自己为主轴转动，每个动作每个思维都以自我为参照物，如果不被人接受，就难免被冠以狂妄自大的恶名。你有资格同情你认为可怜的人，毕竟你有判断力。至于古板，是一种态度，看对谁。

同样是男人，你说话怎么就这么中听，麦子啊麦子，只能怪我慧眼识你。亲一个，挂了！

想通了整个过程，林小翘心情很好，还不饿，她就先拾掇出几件衣服来洗。在凉台上晒衣服，一低头居然看见路上的一对身影。如果没有判断失误，必是武月与一女无疑，不，是华明与一女。至于是黑色高跟儿鞋还是香水打翻在身或者其他，就不得而知了。

我看见了！林小翘赶忙跑回屋里，拿出手机发短消息。

看吧，精彩的在后头。他马上回复，手拉上女人的手，又慢慢抚上女人的肩头。

林小翘差点没伸手捂嘴。还有没有更肉麻的？

更肉麻的留给林小翘！

林小翘捂住嘴还是一声惊叫，呸，呸，呸，去死吧！

这时候有人按响门铃，正是３０１的一对，常令贤跟田微微。常令贤当头棒喝，将逃犯拿下！田微微掐了掐他紧绷的脸蛋，先挤进大门。路上遇见武月……等人，说你在家，我就买回三碗泡面一起吃，吃完继续排练话剧吧，好久不见大家都想你了，尤其我们令贤把你想念得紧。

不敢不敢！林小翘赶忙接下泡面，等人，指其他人，还是指他在等待谁？

不等田微微回答，令贤就抢道，中国文化真叫源远流长，小小文字仅是简单地拼凑在一起，却蕴涵万般意义。好比我的名字，常令贤，令人贤惠，田微微跟我在一起，其潜移默化的改变就充分证实这层含义；另一层，统令贤才，也充分表达出我与生俱来的领导气质。

你跟武月一样好在名字上下工夫。林小翘一板一眼打开包装，倒进作料，泡上沸水，慢慢地说，其实名字不过一个代号，常令贤跟小猫小狗没有差别，是不是田微微？就像武月跟华明一样，都代表一个男人，此时正跟某女走在街头，吃晚饭也罢，去酒吧也罢，并不因为他换个名字就发生本质上的变化。

你都知道啊？

其实从最开始的游戏规则，到今天的隐瞒，都是为了避免痛苦。

痛苦？为什么痛苦？

你看电视机上摆的这本台历，上面印刷着世界黄金设计大赛的获奖作品，每个模特儿的脖子上都华贵生辉，这些离你梦想都非常遥远的首饰是多么让人着迷。每个女人都会为此沉醉，哪怕仅仅抱着本台历。可是有一天，当你仔细翻看细节，却发现一行小字，上面写道：再循环纸张。想象一下它的前生，或者只是一本破书，或者被小孩子擤了鼻涕丢在废纸篓里，经过垃圾站工人的铲子，经过跟更脏、更龌龊的纸张的混合加工，再经过精美的印刷，改头换面，就成了你看起来很美的台历。对，一切都看起来很美。可是……我们本非亲非故，又何必知根知底？人类的缺点何其多也，缺点是小，劣根、人格污点呢？谁敢声称没有，谁又不想掩饰？你了解你自己吗，每颗痣，每根脸部的皱纹，还有身体某个部位不合人意的赘肉；你了解自己吧，嫉妒其他女人的美丽、年轻、活力、成功，从嫉妒发展到不平、愤恨，甚至诅咒，即便再善良的人也难免存在灵魂阴影。高尚与邪恶共存，光明与阴暗同在，这就是最真实的人心世界。

方便面泡好了。林小翘叹了口气，面香扑鼻，她却毫无食欲，她微扯嘴角笑了一笑。想不到这么没正经的令贤居然开口出慧语，想来你也是痛苦的。

为什么？

因为追求智慧的过程本就痛苦。

痛苦是值得的，痛定思痛，最后能够避免痛苦。我的话你真正明白就好，我们都不是完美的人，虚饰的世界因为不真实而显得美好，如果不存在恶意欺骗，不影响各自生活，我们为什么不可以简单地相处，为什么不可以忽略那些深处阴霾的细节？

我已经开始后悔了，当初何必费尽心思，费尽心思看到的却如电脑病毒一般，一片一片，在我想象所及的地方污染。林小翘苦笑了一下，若要我对武月的认识重新回到简单的当初，却也，不可能了。

其实没什么，哪会那么严重？令贤尽量转回轻松的口气，恋爱是一种行为吧？

是，怎么？

恋爱也是一种艺术吧？

可以这么说。小翘点头。

就是嘛，简而言之，恋爱就是一种行为艺术嘛，愿怎么理解就怎么理解，理解不了就别理解，人家怎么着都说得过去，干吗要理解？

 

第五章错位的拉链

 

林小翘折磨别人不成，到把自己折磨得够戗，这就是心思细密女子的无奈之处。其实她根本下不了狠心折磨人，毕竟她是那么心疼他的心事、他的烦恼。女人狠起来毒如蛇蝎，狠不起来则自身中毒，自古男人就只知前句，却并不理会后言。林小翘叹完那口气，就心无旁骛地吃饭、洗漱，并和他相安无事地拥抱睡觉，哪知在一晚淅沥缠绵的雨夜里他们都睡得过于踏实，连清晨七点半的闹钟都没听见，待到睁眼已是九点半。她腾地跳起身，推了几下刘迈，就直冲卫生间。匆忙间，她将两只隐形眼镜颠倒了左右，直到出门打车她才意识，于是错位的一天就从这双眼睛开始了。

隐形眼镜度数相差不多，仅仅５０度而已，然而一旦掉转，就变成一眼视力加５０度，另一眼减５０度的状况，也就是说视力差别变成１５０度。这足以让林小翘感受到眼睛不同的重量，重量跟视力本来自两个领域，却被她不合时宜地联系在一起。由于重量不同，她甚至怀疑眼睛大小不同，脸部肌肉的纹理也一定被牵连扭曲，没有镜子，她却不愿转头让身旁的刘迈来验证，来验证这么奇怪的林小翘。她只好半眯着眼睛望向窗外，以缓解心中的不安和隐隐的不快。到了公司已是１０点整，她假装镇定走到自己位置，迅速脱掉大衣打开电脑。然后她假装转头拿文件，顺便瞟了瞟几位经理的座位，他们要么低头皱眉，要么正在找人谈话，要么干脆没来，她拍拍心脏，终于稳定了呼吸。她又接着用目光寻找隐形眼镜药水，这个时代近视眼比比皆是，戴上隐形的人却都打定主意假装视力健康。所以，他们、他们跟她一样，似乎都没有药水在手边。林小翘只要把更多头发拨到前面、侧面，企图掩盖自己奇怪的表情。就让我歪斜着眼睛开始这一天吧，至少工作看起来一样多。

秘书，一个听起来甜腻腻的概念，而并非一个有前途的事业，是无论怎么做都做不到最好，也不会太差的职业。国际大公司仿佛一个流水线，每个人就是其中一道工序，你不需要掌握其他技巧，只要站在自己的位置上做一个高效率的熟练工。这就是林小翘上班、下班、再上班的循环所在。她曾多么幻想挣大钱、做有前途，听起来光亮鲜活的工作，虽然在这里也不过是一道工序。然而，谁会关心一道小小工序的小小心愿？就仿佛知识分子谁会关注文盲的思想。对，一个计算机文盲在这个计算机国际大公司里简直比文盲还文盲。而他们和她们，一群风华正茂的知识分子，举手投足都透着股自信劲，凭什么？就凭他们节节相扣的人生拉链。

想到这，她不禁叹了口气。她经常叹气，以至于往往意识不到这下意识的举动。还是北京之行庄好提醒了她，问她何以心事重重连连叹息。她心头一惊，这叹息从何而起，何事而起？也许从懂事开始吧，她错位的人生拉链就一格一格、一环扣一环扣地埋下了她叹息的种子。

一个人懂事开始在五六岁吧，那时她还是个过于活泼的丑丫头，凭借能把唐诗三百首倒背如流就跟大人讲：长大后要当作家。作家？她哪里懂什么叫作家，作家是干什么吃的，她就张着小嘴不管不顾不怕人笑话地四处去讲。那时候小朋友都有理想，科学研究员、飞行员、教师、医生、舞蹈演员还有歌唱演员，不冠以“家”却显得略微缺乏档次，于是改称科学家、飞行家、教育学家、医学家、舞蹈家和歌唱家，就不觉膨胀了这个理想的泡泡。别看林小翘丑丫头一个，在幼儿园却一直是台柱子，她没想过长大当舞蹈家或歌唱家；她会画儿童画、素描，还会剪纸，却也没打算当个画家；那么，冥冥之中是什么主使她偏偏选了个作家作为终生理想？也许从那一扣就扣错了位置。

待到上初中、升高中，她才淡忘儿时的理想。她逐渐明白她需要学好数学、语文、历史、生物等全部学科，哪科不好都上不了大学，可是哪科都跟儿时的理想联系不大。幼儿园的玩伴们纷纷长大，他们的课本跟自己的一样封皮一样厚薄，一样淡忘了儿时那不着边际的绮丽理想。面临高二文理分科的选择，林小翘权衡分数，发觉每科、无论文理都排在班级第二或者第三位置，欣喜之余更加犯愁。最终她还是上了理科班，因为这是大部分精英分子的一致选择。尽管她的英文演讲博得喝彩连连，尽管她当了十年语文科代表，每每不出意外地获得作文大赛第一名。扣错了？

高三报考大学院校又是一道选择题，那时候她已经出落成为身材高挑、文静水灵却还为小小青春痘发愁的少女。一位来自北京高校的女教师一眼看中了林小翘，说来吧，我们学校欢迎你。没有想太多，她烟尘仆仆一路北上，踏进这个纯理科院校的文科专业——外语。扣错了，又？

是的，扣错了！她爱不上这个枯燥的专业，又彻底丢掉了所有理科知识，只能步履艰难走过四年，艰难到最终被北京抛弃的地步。北京是多么自命清高又骄傲华贵的城市，它耷拉着眼皮张开双臂将你拥入怀中，说来吧，这里是文化的心脏，是血脉的源地，你们将汲取我无偿的营养并茁壮成长。四年后将你一下推开，堂而皇之又冰冷彻骨，说去吧，我不需要你。好像，这一周遭，它只想向你显示它有多宽广的臂膀，有多富饶的文化资源，有多恩赐于人的宽厚之心。林小翘南下上海，还依依回头，她是多么爱刚成年就踏上的土地，仿佛北京给她立过立事碑一般地爱，她爱那段失败的清凉初恋，爱阳光明媚的秋天晒暖的被子，爱图书馆里把书翻得哗哗响的那一屡清风，爱开得像卫生纸一般的桃花那一股傻呵呵的茁壮生机……这也许也是她轻易接受刘迈，一个土生土长、举手投足都透着北京味的男人的缘故。假如，假如当初甘当黑户留在北京……林小翘不敢设想，怕结论是——又扣错了这一环。

初到上海，林小翘是抱着农奴翻身做主人的壮志的，她要抛开这个该死的专业，从事自己真正喜爱的工作。那就是做一名广告人。上海是一座多么摩登的城市，形色各异的高楼大厦耸立在浦江两岸，蕴蓄着无声的喧哗和炫耀，一声轮船的鸣叫和突突的马达声，就构成一幅水灵生动的异域画面。这里的美跟北京是多么不同，美得或许不够真实和踏实，没有厚重感，但是非常适合广告事业的发展。广告不就是带着毫无分量的灵感打造成的，那种美得虚幻的东西吗？

那时候她身无分文，暂住在远房表哥的家里，一个位于浦东开发区的两室户。上海人节俭，吃饭只开一盏昏暗的小灯，林小翘视力不好也终于练成摸黑夹菜的功夫。家里有老人小孩，九点半他们就关灯睡觉，她又有本事把全部心事压缩堆积到夜晚来想。她开始了自己艰苦卓绝的找工作历程，报纸、人才市场，她发出成堆的简历和照片，可惜那时还不懂得上网。大多数人对她抱以猜疑的态度，好好的英文专业丢掉，却甘愿从零投入看似毫无关系的领域，显得既无优势又傻得冒泡。大广告公司，也就是所谓的４Ａ公司，连面试机会也不给；小的广告公司倒比比皆是，却屡次把她在门口吓跑。终于找到一家中等规模的国营广告公司，经不住林小翘百般饶舌发展到恳求的诚意，终于答应给她留用尝试的机会，一个月，没有工资，试用合格后每月１５００。她欣喜若狂在淮海路上逛到深夜，她想打个长途电话给爸妈给庄好，却舍不得那几块钱，她决定工作后用公司的电话打。所以她一直逛街，看夏天疯狂打折的漂亮衣服，她默默记好款式、价格和位置，算计着两个月后如何花第一笔工资。其实这个时候她已经向表哥借了１０００元整，除去吃饭交通邮票信封，也只剩下一半。一半再分一半就是２５０块，也就是说每月花２５０元，比大学里父母寄来的生活费还少５０。已经毕业怎能再向他们伸出羞愧的手，她决定用第一个月的工资，也就是两个月后给他们买点什么，于是她的逛街被赋予了更高的意义和更让她自己激动的动力。

幸好夏天容易醒，林小翘每天早晨六点起床，六点半排队上公车，从起始站坐到终点站，再走１０分钟换下一部公车，从起始站坐到终点站。两个小时后她终于摇摇晃晃、一路颠簸来到广告公司。多好，真正的日晒从八点半才开始。可惜日晒来得晚去得晚，下班回家她就躲不开毒烈的阳光了，一个月后她照镜子，发觉自己又黑又瘦又疲倦。

也就是一个月后，她告别满脸疑惑的广告公司老板，告别来回四个小时的车程，告别广告人的梦想，加入了一家日本ＩＴ公司。说起这个决裂，对，就林小翘而言，这就是对广告梦想的决裂，带着巨大的叹息和阵阵刺痛感。想想当初林小翘是聪明刻苦又多心眼儿的，所以她默默地记读先辈的工作套路，领会他们创意的精髓，并自发自愿写了好几本策划书，也许别人看起来稚嫩可笑，根本毫无价值又耗费劳动力的东西。可是这是多么国营的国营公司啊，他们笑着说好好，却放在一旁，说你打字这么快，就帮某某输个文档吧。她每天坐在电脑前手上盲目地敲打键盘，脑袋里却转了千百个转。瞧这么些业务员、美工和创意经理，他们身上哪里有她曾经想象的广告人的风采，哪怕一点也好。他骑辆破旧的摩托来来往往，油腻腻的头盔手套随处乱丢，发出阵阵发酵般的汗臭；她，用街头几块钱的低劣口红涂来抹去，生怕不够猩红，她做出的广告能含几分美学价值？他，抽大量的烟，抽出一口黄牙，还有被烟熏黄熏焦的手指，创意难道就来自那个满是烟头的烟灰缸？他们做的不过是些萝卜咸菜、油盐酱醋的广告，上次那个四川客户还带来成包成包的榨菜，像撒喜糖似地撒在众人桌上，说感谢大家帮忙，帮他们的榨菜打入上海市场。林小翘脑袋一晕，竟有种说不出的悲哀兵分几路、叽理拐弯地涌上心头。

使她跟广告决裂的另一个重要原因是表哥介绍的ＩＴ公司。他在ＩＴ公司里做销售，也就通过朋友绕过几个弯介绍她去一家ＩＴ公司面试。老板是位四十来岁的日籍华人，不知道他看上她什么，当下就决定２５００元月薪聘她做公司市场担当，跟广告不同却有牵连的工作，林小翘自觉还算对得住自己。２５００块啊，比１５００多整整１０００块，够还给他表哥，够给父母买一人一样５００块的礼物，够买两件不打折的原价衣裙……他把她拉上外滩边一幢写字楼高层，没有装修，黑乎乎空荡荡的让人害怕，林小翘惴惴然跟他走向落地玻璃，瞧这黄浦江的水、外滩两岸历史的与现代的景观，多么开阔和壮观，就跟我的梦想一样。你会看到的，看到跟你眼前一样壮观的梦想。那一刻，林小翘为他湿润了眼睛。可惜，最终由于租金的问题，他最终没有租下那层写字楼。可是林小翘的眼界却被他一句话悄然打开。是的，与广告决裂，如此坚决的一个环扣让她从此走上了ＩＴ行业，却也注定永远走不进ＩＴ行业。

毕业三年，在ＩＴ圈里打了几个滚，换了好几个工作，终于攀上这个国际ＩＴ巨人。秘书，就先做着吧，等待机会。在等待中，她越打算抽身越抽不了身，她已经老了，再也没有为工作花四个小时乘车的精神头，再也舍不掉她在这里虚度的两年如鸡肋般的青春时光。

麻木不仁地完成一天的工作，林小翘面带微笑跟周围的老板同事告别，这是礼貌式的，尽管眼前走了好几年电影胶片，心里装着好几层沉重也不会忽视的告别。淮海路上到处走着、矗着、聚集着鲜活的面孔、健硕的步履，跟几年前夏日的傍晚一样。这条街道是没有岁数、没有冷暖的，是不分熟人生人的，是一个摆设，是你以为属于自己但又同时属于所有人的。走在街头满眼袭来各式各样的平面广告，有一张巨幅广告就树立在商场楼顶，一个身着泳衣的美女手持某著名品牌可乐，面带挑逗巧笑倩兮。可乐上写了一个手机号码，从电视广告看出是用口红留下的。口红，在广告公司的时候，林小翘看见美工用粗劣的口红化妆，就曾暗自想过，这种口红还不如拿来在镜子上留言，或许能带来一分意外的惊喜。她也想过口红的这种功用啊，也是创意啊，比这个广告还早至少三年啊！她不能不想，决裂广告这一扣是否又一次扣错了？

假如，假如……假如我跟他们一样，把人生的拉链环环扣好，如今又会处在如何的境地？

或许该从第一扣扣起，那个儿时不着边际的理想啊！处女作的出版当然还只是第一步，那么第二本书呢？她决定赶快走过最繁华的街道，乘上班车回家。坐在电脑前写字，她一切绮丽的梦或许都会飞回来的，是吗？是吧。

在地平线上飘过的太阳车

满车是我的怅惘

你要奔向何方

再载我的一片痴心妄想……

 

第五章刘胡兰的紫膝盖

 

小翘，公司又有打折的咖啡券卖吗？一位女同事兴冲冲凑过来问。

是的，可惜卖光了。小翘强迫自己泛出笑意，把目光从电脑上转移出去，都知道对视谈话才是礼貌的。其实她厌倦且万分疲惫于咖啡券的话题，为了这该死的咖啡券她的电话留言都满了。

不会吧！尽管小翘早有思想准备，知道她会不满，还是没料到对方这么生气。不是留言让你帮我留一本嘛！

林小翘强压怒火，用平静的声音解释，我手上只有公司派下来的５０本打折券，先到先得，别人先付钱就先买走了。

那我们这些在外面出差的辛苦人就活该买不到啊！

林小翘不知道对方有何资格站在面前大发雷霆，她想蹦起来喊声管我屁事，可是她不能，她要是喊了就彻底成了对方的撒气桶。她还是站起身，凑过去搂住她胳膊，摇两摇，亲爱的可怜的，要不是我自己买的那份让给我老板，我一定拿给你。

女同事脸上乱扭的经脉果然顺溜了几根。

林小翘压低声音，下回得跟公司提提意见，公司福利大家都有份啊，你看着吧，这回划算的是这帮呆在公司里的闲人，下回还是轮不到你，谁叫你一天到晚忙在外，真正辛苦做事又怎样，我都替你鸣不平。放心，下次老板来了也不搭理，只留给你一人啊！

这几句话果然很对，彻底顺了她经脉，她寒暄几句准备走人，临转身还嘱咐，下次啊，下次再忘记我，看我不拧你这个小妞一张甜嘴。

她一走，林小翘就自各跟自各生起闷气。她恨自己圆滑地处世，她恨自己受的莫名却担待下来的委屈，她恨这些该死的咖啡券，上海人不是爱死了小资嘛，那就大大方方、像模像样享受咖啡去啊，跑来脸红脖子粗吵吵什么打折不打折，这就是上海人大打折扣的小资！

林小翘一生气扯上几张咖啡打折券就往外走。干吗给老板，我的就是我的，谁来都靠边站！林小翘一路嘟囔，都他妈的自大狂，谁该重视谁，谁比谁重要啊！

林小翘要了杯最贵的玛其亚多，坐在落地窗旁的桌子后喝咖啡。她一气灌下三大口，杯里只剩下小半杯。对面桌子西装笔挺的先生停下敲打键盘的手指，皱眉朝小翘这边瞧了又瞧。

看什么看！林小翘又嘴形回击。转头往向窗外，她继续嘀咕，我偏要大口喝咖啡，图个痛快你管得着吗！少在我跟前、在广大人民群众前装风雅，摇什么头叹什么气，我还非恶心恶心你不可！

想着她又三步并两步跑到吧台要杯摩卡，回到座位就往前小半杯里倒，去它的小资，我还就不信这一混就能把人喝死！她大动胳膊两杯咖啡来回倒腾，以晾碗白开水的架势。见对面已经传来的忍无可忍的啧啧声，林小翘大觉痛快。她干脆摸出手机假装拨通一个电话，用似像非像的东北话咋呼起来，喂，小黑子是吧？我在哪疙瘩？上海，星什么的咖啡屋。你说这上海人闹心不，口口声声说爱喝咖啡，什么卡布季诺什么摩卡，问起成分一概道不出个一二三来，更别提回家买个咖啡壶自个弄点，人家买不到打折券还不肯喝咖啡，否则嫌贵。上海人还就是事儿多，喝咖啡就喝咖啡呗，偏整个咱公司的笔记本电脑忽悠人，寻思就他一人忙，就他会上网呢。不就是安了个无线上网的装置嘛，也是我们合作伙伴的破烂，当啥好玩意儿呢！把我折磨得直起鸡皮疙瘩。我啊？我也坐这儿喝咖啡呢，啥好不好喝的，上海流行这个谁也逃不过，不说了嘛，以前流行广州流行深圳，现在流行上海，上海打个喷嚏，全国人民都跟着感冒。不跟你多白话了，我赶忙喝完这两口，该干吗干吗去。你也一样，啧啧什么，嘴巴疼上医院，装什么小资。土人！

林小翘果然三口两口喝完咖啡，异常过瘾异常生猛地站起来就走，不料膝盖撞在旁边木凳子上，疼。

林小翘的臭性子是有一定来由的。她没忘记给自己总结。父母来上海过年，无论林小翘威逼利诱，刘迈就是不肯前来探望。当然，这并不代表小翘想好了他们的将来，也并不代表刘迈不爱她。

闹过几次大大小小的别扭，刘迈到底借着回北京过年的由头放心且名正言顺地走了。

可是，并不代表小翘想好了他们的将来，也不代表刘迈不爱他。

带着这种恍惚，林小翘一天天上班，一天天下班。若稍暖和点，她就不乘班车走路回家，半小时到一个小时，全取决于行者思想速度，是的，她的思想时缓时急，跟步履同速。她走过一家飘香的熟食窗口，就想起母亲做菜的背影。她想告诉别人关于小时候的爱，那有点傻，还有点不吉利的想法。许多次，她一个人躺在黑暗中悲悲切切地想，如果有一天自己长大了，母亲死了……那时她是多么怕这个字，甚至在想的时候也跳过去不发音，玩抽回手板游戏地那么快，但是还禁不住要想，如果……我怎么办？她忍着啜泣在黑暗中泪水涟涟，睁开眼，她向熟睡的母亲靠了靠，百般欣慰又伤心欲绝。呸，呸，呸，林小翘啐了几口，大过年的大吉大利！

如今过年已经没有几个人热衷于买年货，过剩的商品成天打着促销的牌子横尸街头，还抢它作甚？想来还是儿时的春节值当，好像每个孩子辛辛苦苦长大读书过日子，就为那几天，为一套新衣服。母亲手巧，就照书刊杂志上的给她做；母亲也很忙，常常到大年三十最后一个小时才打个结，咬断线头。她就围着她转，问好了吗，好了吧？说，妈我给你剥糖，妈别光顾笑，赶紧缝啊！那时的快乐多简单，那时哪里晓得还有更多复杂的快乐等着她？如果一切停滞在当初，就不会有今天失魂落魄的惦记吧？

真的，这些天林小翘非常惦记刘迈，比以往任何时候都惦记。不管他是否真在北京，他们都在电话里保持联系，聊些零七八碎的话，真的非常碎，是林小翘把话揉碎了掰八瓣还要碾成粉的碎。她也不知道自己何以变得絮絮叨叨啰里啰嗦，生怕留下空当，生怕一停下就挂电话似的害怕，每次都是他试探地问好几次，睡吧，宝贝儿？小土妞？她才哼哼唧唧不置可否地挂上电话。她靠在枕头上，手指摩挲着柔软干燥的布面，问自己这是这么了，不安，是不安在折磨着她的每一天。那天他谈起朋友买的新车，就提到他母亲的话，说很希望他买辆大车，一家四口就可以开出去野游烧烤。她竟在电话中闷了半晌，又哭了起来。你不要回北京，你不要离开上海。她费了好大力气，才磕磕碰碰说完这句话。刘迈说宝贝你怎么了，这是母亲半年前说的话。

如果他真的……天啊，我怎么会有如此强烈的欲望占有他。想到他的离去，尽管只是假设，竟也像儿时想到母亲子虚乌有的逝去一样，揪心地疼，窒息地悲，毫无抵御地就被黑夜中的孤独笼罩、侵袭。呸，呸，呸，她再次啐了几口，抱紧胳膊加快了步伐。像孩子般需要呵护的父母啊，像头发般散漫凌乱的前途，像小火慢炖鸡汤般出不了炉的处女作，还有像直升电梯般不知道停在哪里的爱情……这些零碎的念头像加热中的爆米花，蕴蓄能量，蠢蠢欲动，仿佛下一分钟就要爆开。这时候她的耳边忽然传来数声尖叫，和轮胎高出一般波频的滑地声，吱地，很长的一声，她站在原地只觉大腿一阵钝痛，疼得她禁不住喊了句哎哟。这是辆没听说过的公司的出租车，暗红色的车壳已有几处明显的剐伤，加上司机扭曲的骂骂咧咧的脸，形成了一幅非常不美好的画面。可是这条商业街多么幽雅完美啊，到处展示着最摩登的时装，行走着最前卫的女人，还在不同地段飘出不同的香味，咖啡、香氛或者鲜肉月饼的香味。眼前却如此不协调地闹哄哄地围了一大圈人，大惊小怪的表情，巴不得出乱的架势让人厌烦。她决定走过去，于是动了动腿，钻心的疼直攻额头，这是种错觉，不能只因为额头冒出了汗就认定疼到额头。于是任凭混乱她多站了一会儿，周围响起了汽车的喇叭声，还有人们的窃窃私语，这让林小翘几乎耳鸣，她想，得赶紧离开这片是非之地。想着便真能迈开步子，她笑了笑，其实也并不太疼，我哪能那么背遇上车祸，这根本算不上什么。

她面带笑容一瘸一拐地向前走，速度很慢，好容易才离开那片喧嚣。刘迈说得果然不错，他说其实你真的非常美丽，让我想起刘胡兰。她此时的壮烈表情和傲视痛苦的决心都像极了刘胡兰吧？

她从始至终都没有摸一下被撞两次的膝盖，想来已经青紫了两大块，甚至鼓出两个大包了吧，那有什么关系？小时候缺钙不也常常跌跤，当时回家要经过一个三十度左右的水泥坡，玩着疯着就脚下一软，把自己膝盖跌出两块血肉模糊来。哼唧两声见没人理，只好自己站起来往家走。她得赶快回家抹紫药水，她一瘸一拐假装镇定，内心其实无比焦躁，这往往让她的步履显得更加颠簸而奇特。但是绝不能为此耽误了游戏，踢盒子、跳皮筋、圆锅还有最揪心最刺激的攻城……抹好药，紫着膝盖就缺心少肺地往外跑，好像每一次抹药不过为了下一次受伤，每一次受伤又为了下一回抹药。于是新疤压旧疤，旧疤上添新疤，以至于她长年累月都迈着双紫膝盖的腿，还不知道美丑地四处乱献。时隔多年，已不敢让老妈看见伤口，妈妈啊，越老越不坚强，越活越脆弱。大学里林小翘献次血，一毫米不到的伤口，老妈居然在几千里外哭得一塌糊涂。这要她看见两个丑陋的大包……哎，该如何掩饰，她扶着扶手望向悠长的楼梯，轻轻地叹了口气，一抬眉毛，却又笑溢嘴角。

刘胡兰的紫膝盖，比什么都更坚忍、更具再生力的膝盖啊，其实，没有人相信其实不用受点外伤。

 

第六章行为艺术时代

 

淮海路上出现了一名行为艺术者，多新鲜！据说他只为缅怀电话人——淮海路，也是全上海第一尊一比一人体雕塑。它不张扬不突兀，神态鲜活可人，谁料一年前的某个深夜神秘失踪，留下一个一米多的大坑。当然，坑早早被掩埋，电话人打完电话却永远地走开了。行为艺术者跟电话人同样衣着，同样头饰，将自己从头到脚喷上古铜色的漆，只除去眼睛每寸暴露在外的肌肤、毛发和布料。他站在尚存的古铜色电话架子旁，摆出电话人当初的姿势，分毫不差地认真。这一刻他的世界万籁俱静，他以一股义无返顾的激情进入角色，旁观者大概无法体会到他千丝万缕的思绪吧。他保持这种状态，而并非姿势，几分钟，仅仅几分钟，就默然走开，留下一圈愕然的表情。

林小翘刚听到这个消息无比懊恼。第一，她本打算那个周六下午出去转转，睡个午觉却睡到了天黑；第二，电话人刚消失的那阵，她就曾打算摆它的姿势照张照片，可惜打算就是打算，仅仅一个没有实现的念头，不代表任何意义。她想，行为艺术者之所以被称为行为艺术者，就是因为他将平常抑或离奇的念头付诸于行动。于是乎“行为艺术”，一个悬乎冒泡的词就变得可亲而感性。

行为艺术（Ｐｅｒｆｏｒｍａｎｃｅ Ａｒｔ），被通常定义为采取夸张的表现手法，用行为来表达人类对世界的看法。这些行为有的是美的，有的是丑的，但不是人在正常状态下持有的。行为在乎的是过程，而并非结果。

那么具体到细节，到底什么是行为艺术？

艺术家说：一个普通人在街头不停地踏一块砖，那是神经病；一个艺术家在街头不停地踏，不停地踏，就是行为艺术？

教师说：急气攻心时分，弹粉笔头就是行为艺术。

外科医生说：手术室里，往眼前的肉躯上不断地插刀动剪就是行为艺术。

卖笑女说：我每天致力于的不就是行为艺术？

林小翘说：亲爱的，让我们携手发掘属于我们的行为艺术！

林小翘与刘迈打着行为艺术的幌子，开始投入他们爱情的新境界。当然，林小翘是热情狂热的发起者，而刘迈最初处在胁迫配合的状态，后来……后来就等后来告诉你吧。

好好地吃饭，你怎么老抬头往上看？房顶没掉灰吧？刘迈眼珠一转表示再次侦察。林小翘表情严肃，不，行为艺术在更深层次上是一种暗示，我一个司空见惯的动作，以过高的频率出现在不协调的场合，就可以作为某种意义上的暗示，说白了我希望你不要致力于埋头吃饭，要适当抬抬你高贵的头。刘迈一声长笑，哈，突然一个收声，你的暗示得到了迅速响应，我果然抬头只想仔细地把你打量，你好好笑哦！

你的一声长笑，中气十足，带有某种发自内心却还来不及意识到的爆发力。这也是一种暗示，不难参透其中玄妙，不要主动告诉我，你只需要回答是或者不是以验证我的猜测。你说，你那一刻是不是只想弹我脑门？不要笑，你让我静静地摆一个渴望你爱的姿势。林小翘使劲咬了几下唇，把所有头发扒拉到前面，只露出一张半开启的涌出不均匀血色的唇。她将左手压在右手上，小手指头还翘了起来。半分钟后，就在刘迈有点发蒙，还没来得及发笑的时候，她一仰头，两手乱抓了几下头发，恢复正常。怎么样，看明白了吗？

敢向施主请教禅机？

乱发表达出我混乱的心迹，它遮住眼睛，使它无法出卖我真实的灵魂。但是我留给你因为咬过而血色饱满的唇，你有没有发现，本来苍白的嘴唇上血色不均，是不安在蛰伏，是血液在暗自涌动。这是渴望亲吻的唇。再往下看到我的手，左手代表浪漫，右手象征现实，我情愿在这一刻，无可救药地渴求你一个亲吻。但是上翘的小指头又悄悄出卖我的心跳，我的不安。

刘迈望着得意扬扬的林小翘长长吐出一口气，有点意思，我也来！他冥思苦想好一阵忽然咧开嘴露出两排白牙，由左至右，由右至左在空气中狠很咬了几下，像啃苞米。他又闭上眼睛在自己胳膊上掐了一把，像抓住什么似的往外一弹，而后满意地又似不怀好意地暗自发笑。

林小翘往后缩了缩，你真变态啊！笑也笑得好不淫秽！

废话，行为艺术不变态什么变态！猜不出了吧，我在毫无戒口地狂吃海塞，但是我并不快乐，从痛苦的表情上就能判定。我多么痛恨自己，可是只能在做梦时候轻易间掐掉不理想的肥肉，以为丢掉就无比轻松，然后才如意淫般的快乐。当然，我只是用行为艺术表现你生活的一个侧面。

呸！你个死刘迈，让我想想怎么整治你。小翘表情深恶痛绝外加手忙脚乱地做了一系列动作，累得够戗。什么意思啊？刘迈问。不告诉你，反正我已经用行为艺术在精神和肉体上对你进行了惩罚和摧残，我爽了！刘迈哼了一声，有什么稀奇，瞧我的，他的动作比林小翘还要稀奇古怪，看得她皱起眉来。简直故弄玄虚，你又想表达什么？嘿嘿，也不告诉你！

不然我们交换？两个人稀里哗啦笑了一阵，就开始正经交换破解。林小翘提出建议，就主动发言，看这个动作，我自知自己在力量上的不是你的对手，就把你想象成一段新鲜的麦秆，我把你举起来，当空拗断，挤出满肚子坏水，重新缝合，就成了一个好刘迈。你在我的帮助下获得了新生，感谢主吧！

够狠啊你，居然要把我拗断！看我怎么拗你！你不是总把自个当鲜花吗，我就让你当回大蒜，我先把你剥得精光，然后用刀背这么一拍，两拍，拍得你筋软骨酥，再然后我用刀锋这么剁，剁成块剁成泥，重新和上面捏成小人，就是温柔可爱再不张牙舞爪的小土妞了！

我冲死你、臭死你、熏死你！别着急摆胜利状，厉害的招数还在后面呢！看，这个明白吗？我在敲开你的小脑壳，然后这么一掀，往里灌水，灌蜂糖水，这样你就能天天对我，像蜜蜂围着鲜花一般甜言蜜语，灌忘情水，你就再不会跟我提你的那个尚棉，灌肥皂水，清清爽爽洗干净你那些黄色思想，灌迷魂水，你就只能老老实实被我牵着鼻子走，哈哈。

臆想狂！我倒是想看看是谁跟谁走。刘迈飞快上手捏住林小翘的鼻子，往自己身边拉，迫使林小翘一边低声下气地求饶，一边疼得吱吱叫。他们冲出饭馆，在大马路上笑弯了腰。他们继续目中无人地往他家方向走，继续表演他们的行为艺术。

他踮脚伸直手表示摘一颗星星送给她，她摇头，说恶俗，然后做势在他胸口打了个洞，掀开盖，她拿出他的心，捧在手心里问椰子啊椰子，说实话他爱我吗？他一把抢回，又是吹又是揉又是揉又是吹，才放心地塞回去，盖上盖子，问：献给你我脚丫成吗？它脚踏实地勤勤恳恳，是你首当其冲的钟情对象啊！然后一咬牙，做势卸下一只脚，凑到她眼皮下，自己还单腿蹦跶了好一阵。她被熏得捂住鼻子直翻白眼，她假意蹲下身给他安上这只脚，然后后退几步，一个助跑跃上他的背，说，好好做你这个有前途的猪八戒吧。他一听可不干了，扯开脖子上的胳膊把她抖下身，他背手做了个抡棒子的动作，还摆出个要在地上打滚的姿势，终究由于地面太脏没得以完全表达，让俺老孙来教训你个好不安分的白骨精，啊，白骨精！他甚至动用那点可怜的京剧常识唱了两嗓子，笑得林小翘蹲在地上半天站不起来。林小翘再次站起来决定换下一个身份，敢欺负我妹妹，让我风流娇美十三娘蜘蛛精会你一会，三味白骨火，接招！刘迈做了个接棒球的姿势，仰天长笑，我不怕，气死你，就是烧不焦！防火板没听说吧，我千里迢迢飞回几千年后取来的，做双手套专为气你一个人！林小翘怒骂：无耻，居然跟我一弱女子不公平竞争。我摇身一变就成了纯情玉女观音姐姐，悟空，你就乖乖投降，让我压个五百年玩玩吧。快，你得配合我发出吱吱的痛苦叫声，你不吱，我帮你吱。吱你个头啊，我一棒子打翻你的化妆水。化妆水？就是你手托宝瓶中的化妆水啊，所谓甘露的东西。让它遍洒人间，从此人间女子各个姿色娇好，把你比得无地自容，羞死，气死，嫉妒死，翻肚皮死！

两人一路疯笑不觉走到刘迈家门口，已经笑得手托下巴，没力气说话了。他们脱掉外套扑上床静静喘息调养。他们像两个斗累的小兽，一边闷不作声地积蓄力量一边观察对方，生怕对方先发制人。林小翘伸长胳膊掐了刘迈一下，说若干年结下的梁子毕竟还在那里，你得允许我报捏鼻之仇，从此我们既往不咎。不行！刘迈又回捏了林小翘一大把，弄得她哎哟大叫。你不要逼我，人肉馅饼来了！她出其不意地跳到他身上，还没等压实成，就被刘迈掀开。让你尝尝真正意义上的，比你重四十斤的人肉馅饼！林小翘背朝刘迈，被他连挤带扭压得喘不过气，她反手胳肢他，终于触动他的痒穴，乘他笑间松力，她赶忙从馅饼阴影中爬出来，还没等转身又被他反手剪住。疼得她只能哼哼唧唧上气不接下气地笑。我抗议，我们实力悬殊实在太大，我出十分力，你只能出七分力。我本来只用了七分力，那就只允许你出五分力，我们重新开始。五分力又怎么样，我这么一捏你的腰你就彻底歇菜。

那你放开我，让我仔细考虑一下。林小翘企图拖延时间，好缓解一下全身疼痛。不然每次你赢就假装死，我掐你一下，如果你忍住不叫你就赢了第二回。然后你可以折磨我，我若忍住就可以折磨你。公平合理吧？

什么？再说一遍。

我说每次你赢就假装死，我掐你一下，如果你忍住不叫你就赢了第二回。然后你可以折磨我，我若忍住就可以折磨你。行吗？

什么？能再重复一遍吗？

去死吧，我已经歇过劲来了！林小翘一双手狠狠地掐上刘迈的腰，她想自己那里怕痒，他也一定受不了！边动手还边喊只许用五分力啊，你别动啊，刚才不是说好装死吗？不行不行，我们得发明个休战手势，就竖一个小拇指吧？

由于闹到不禁处，这个休战手势常被忽视。后来竖小拇指的动作被加上竖大拇指一次，表示服气加赞扬。后来又加上一个竖中指，意思是都已经服气赞扬了，再不住手你欠扁啊你。动作越加越多，以至于加到十多个手势，每次还会为手势对否争执一番。

行为艺术时期的爱情啊，虚缈又彻骨的真实，快乐又隐透着不安。他们全力以赴娱乐自己，生怕错过任何意义上的片刻冷场。在行为艺术的幌子下，北京即是上海上海即是北京，事业即是空场空场即是事业，房子即是无家可归无家可归即是房子。他们用一个又一个动作表达、暗示、挣扎和鼓励自己。

 

第六章纵火

 

要不是那晚林小翘坚持用行为艺术对刘迈表示不满，刘迈又用行为艺术表示最诚挚的歉意，他们不会在楼下磨唧到很晚，她也不会看见武月与田微微两人的行为艺术表演，他们表演的是黑暗中门口的接吻。林小翘习惯性地一跺楼梯，眼前顿时一亮，他们两个同时松开胳膊转过头，愕然的表情。林小翘比他们还愕然，甚至忘记应该匀速前进。等楼道上的灯泡再次暗下，他们三个同时一跺脚，灯泡愕然发光，武月与田微微已经站开一尺距离。

林小翘终于能满脸堆笑走过他们身旁，自以为风趣地说，楼上楼下剧社若再活动，就得改剧本了。她有点魂不守舍地上楼、开门、关门，一抬头竟发觉田微微跟了过来，就说进来吧。

田微微把自己窝在沙发拐角处，本来个子小，就显得楚楚可怜无比单薄。她伸手一按遥控器，这部香港电视剧你在看吗？我可是看了第二遍，不骗你，一集不落。谁叫我喜欢些悬念的东西，但让我记忆最深的却是个感情片断。成天晃晃悠悠不务正业的女主角爱上了一名优秀男子，一心一意只想讨他欢喜。她决定痛改前非好好做人，并在圣诞前夜送给他一件自己手织的毛衣，她又是翻书买线又是请教前辈，成宿成宿红着眼睛狂织。她织啊织，即便坐的士也不忘带两针。就在圣诞前夜的白天，她手捧快完工的毛衣在的士里昏昏欲睡，还是几经司机提醒，她才意识到该付钱下车了。她手捧毛衣晃晃悠悠地往家走，镜头就定格在她落在的士后座上的毛线团。车子越开越远，那根驼色的毛线越拉越长，她怀中的毛衣袖子也越来越短。待到她一低头发觉现状，毛衣已经秃噜掉大半个袖子。她赶忙转身去追，边跑边喊边看见更多的毛线在一圈一圈往下残忍地秃噜，她也就只能泪流满面，心如刀绞……我就是那个女人，一个为爱、为令贤可以奋不顾身的人，可是我的努力总被搞得一塌糊涂，被一些看不见、摸不着的东西。

田微微。林小翘悄悄递上一张面巾纸，却发觉她扬起头，露出阳光般灿烂温暖的微笑来。难道只是幻觉？林小翘收回手，等她继续发言。

田微微抿着薄薄的嘴唇，眼睛专注地盯着电视，似乎没有继续话题的意思。林小翘退后几步，坐在椅子上发呆，夜已深了，电视剧倒是刚开头的架势，她的确不了解她，她一点没觉得她跟电视中的女主角有任何相像之处。所以她纵火！田微微突兀地开口。

啊？冥思中的林小翘显然被她吓了一跳。那不是得坐牢？

不会啊，她把自己一并烧死，还需要坐牢吗？这么一句话从田微微微薄精致的双唇间慢慢吐露、轻轻流泻，便如蛇芯子般森然诡异。于是她们又长久地默然，坐得越久，越感觉屋子的丝丝寒意在向骨头里扎针般地渗透。田微微终于说，小翘拿条小毯子来吧？林小翘费劲按开老化的空调，再抖开毯子铺在她身上，屋里的温度陡然上升，人的嘴角也就得以软化。田微微蠕动嘴唇，说，你怎么不问，即便我硬生生塞给你两条线索？

我可以问吗？毕竟习惯了属于我们四人的游戏规则。

哈，她说，林小翘，这就是你虚伪的地方了。你明明看见火在烧，纵火者还屁颠屁颠跟过来坦白自首。你居然摆出副漠不关心的姿态，恍惚、闪躲，其实只想逼我摇摆之间痛下决心。

是，我的确非常渴望探究这个秘密，尤其在这一刻。可是，你大概忘记了我们的规则细约。原话是这么说的吗？等我们彼此的故事、底细都被对方看破，就是曲终人散的时候。我不了解你和他们，于是我真实又万般不真实地拥有你和他们。若要一切烧为灰烬，我还是情愿选择视而不见。

可惜，你已经没有选择的余地。田微微滴溜的大眼睛突然迸发一瞬间光亮，那让林小翘恍然有种不祥预感，可是解释不通。先给你讲个别人的故事，你一定喜欢听，说不定还能写成部小说。只怕，只怕我无缘看见。

“文化大革命”结束没几年的一个夏天，市郊某中学分配来一位大学毕业生，教高中数学。他中等个头，干干瘦瘦，骨子里透着卓绝清高，好像还有股饿出来的清秀挺拔。他常穿一件白衬衫，背军绿色单肩书包，上楼下楼，出出入入。虽然过于沉默寡言，却也轻易惹来不少姑娘的注目。但是不知从哪里传出关于他的小道消息，说他来自陕北农村，家里穷到要啃白泥度日。白泥啊，上海小姑娘光想都会艰难地咽口吐沫。即便如此艰苦他也自学成才考上大学，不远千里来到上海。哪料就在开学那天，他无可救药地爱上了同班一位名门淑女，爱到心眼相随，不弃不舍，忘了冷暖饥寒。终于有一个傍晚，他企图对她施与强暴，被人及时发现。他不否认就被默认为承认。念在名门淑女并不追究的情况下，学校没有开除他，而在毕业时将他随一张派遣信扔到这个无人知晓的中学。消息一炸开，姑娘们四下飞散，如遇洪水猛兽，他一笑置之，都习惯了。

那个时代的人通常早婚，到他二十四五的年纪，就有大把的人给他介绍女友了。人们似乎已经淡忘他流氓的历史，或者他们其实永远不打算淡忘；所以，他们一方面要体恤他、帮助他、拯救他；另一方面要惩罚他，谴责他，让他抱怨终生。那个时代的人啊，多么的热情似火，又是多么的正气十足。

他们为他介绍的女人个子很高，穿高跟儿鞋比他魁梧不少。对，她脚踏一双红色高跟儿鞋，那个时代少有的，有钱也未必买得到的稀罕货。女人简单地坐在沙发上低个头听他们说话，丰腴甚至有些胖的身体偶尔扭动一下，屁股下的弹簧就发出几下痛苦的嘶叫，反抗似的，她开始或许有点不安，后来却逐渐全心全意投入这场暗中的较劲。小房间光线黑暗，挤着介绍人，女方父母家人及当事者二人，众人一动起嘴就显得尤为嘈杂。数学教师是清静惯了的人，他的额头沁出一层层细密的汗珠，中暑似的头重，他强忍着听，身子轻微晃悠，好像下一分钟就要倒下。

女人忽然喊道：你怎么了！脆生生那么一句，像捧清水从天而落，转瞬间压住了满地满天飞舞的浮尘。数学教师死死地盯向一米半外的女人，看见她终于缓缓抬起头，一双清澈的眼睛波光流转。她长得多么像当初的那个她，他看着看着只觉千头万绪急火攻心，就一头栽了下去。待到他迷糊地睁开眼睛，隐约听见有人强压着嗓子对话。他身体是不是有问题？就不错了，你还要找什么女婿？他转动眼珠企图寻找那个女人的身影，却失败了。他只有重新闭上眼睛，想，就她吧。

这是个殷实人家，女人与数学教师的婚礼办得十分体面光鲜，虽然参加婚礼的人并不多，可是传统礼教一样不少。数学教师坐在一桌子丰盛喜宴面前，突然不合适宜地想起他曾经啃过的白泥。他的父母这辈子大概也没见过这么丰盛又精致的菜肴吧？可惜，那白泥巴已经把他们的肠胃、食道乃至血管统统堵塞，他们再也吃不进去一口大米饭了。他们吃泥，也终归于泥了。那是多久以前啊！他心中陡然凄凉，眼泪也就狂涌而至。喝酒吧，他猛灌下几大口白酒，顿时满身狂热躁动，于是他一改常态，大口吃饭大碗喝酒大声说话。在场的每个人都有理由相信，他是想就此好好过日子的，他感觉幸福。

可是他做梦也没有想到，就在新婚之夜，他发觉床头坐着那个娇媚的女人，竟是个疯子。

林小翘身子猛然向后一靠，头皮发麻，皮肤上顿时掠过一层鸡皮疙瘩。

疯子有这么可怕吗？田微微淡淡一笑，千般风尘似的。说不定我也是一个疯子呢，呵呵，别怕。

林小翘更是毛骨悚然，却张不开嘴阻止她往下讲，潜意识中她还是想听下去的，她已经暂时忘记田微微和武月黑暗中的行为艺术表演。

女人是怕生的，尤其在这个闹哄哄的夜晚。她早早躲进屋子，却预感到要发生什么重大事情，这让她疑惑焦躁。当一个醉醺醺的男人闯进房间，向她伸出两只骨瘦如柴的手，她吓坏了。她眼中的那两只手越变越细，越伸越长，将她牢牢缠绑，她艰于呼吸她拼命叫喊。她大脑一阵混乱，控制不住自己，在屋子中挥动胳膊到处乱撞。当时数学教师必定跟你一样，他顿时酒醒，身子一凉，毛骨悚然。他在不协调的温馨烛光中终于安静下来，妻子蹲在地上瑟瑟发抖，他忽然想起那个好好过日子的念头，想起那个惦念的女子。他不敢相信，这就是他站在起跑线上全力以赴去过的那个日子。这是怎样巨大的一个讽刺，怎样巨大的一个，生命中的惊叹号！

数学教师在窗前的地板上坐了一晚，他看着女人平静下来，又无事般地爬上床，直到阵阵鼾声传来，他也就逐渐平息。不好烟酒的他只能用发呆这种最平常的方式平息自己，他想这辈子大概就是这样吧，想爱的人永远爱不上，不爱的人也不爱他。第二天天亮时分，他早早骑脚踏车来到学校，决定把自己投入到永无止境的数学研究中。据知情的好事者观察，他脸上从此有了笑容，笑容中却满是历尽沧桑后的祥和。

两年后，他俩家中传出婴儿的啼哭声。上海的房子建得多么捉襟见肘，前屋门挨着后院窗；上海人又是多么热心肠、好打听，怎肯放过任何新鲜人事。所以上海的里弄是没有隐私的，他们，大人、小孩、老的、少的，纷纷把目光定格在这个来历不明的婴儿身上。

 

第六章水晶珠链·心碎之美

 

这是个被人丢在学校操场一棵杨树下的弃婴，黑暗中她哭得厉害，我就把她抱回来了。被人问急了，数学老师就反复重复这一句话。后来他干脆对好事者说，拜托你在邻里间做个宣传，万一我记性不好忘记了，孩子长大也好了解自己的身世。好事者尴尬地转头就走，嘴上嘀咕着，说什么呢，脑袋锈掉了！但是，这个消息到底被得以广泛宣传，以至于李格俐微从懂事起就知道自己是个弃婴。

是的，李格俐微跟数学老师姓，数学老师到底是奇人一位，不仅把学生的数学教得云里雾里，还给她起了个四字怪名。这让人们不免猜疑他与弃婴的血缘关系。于是，里弄里又兴起一个关于弃婴身世的传言，说她是数学老师跟名门淑女生的私生子，那次强暴就留下孽根。算算时间不对，他们又更新版本为：数学老师虽然结婚，跟名门淑女根本还有一腿，两个人狼狈为奸背着各自的爱人终于生下一女。李格俐微从小就对这个传闻嗤之以鼻，她绝不相信数学老师是自己的生身父亲，不然那些黑的、黄的、白的、杂色的猫不都是他生的了吗？这个想法看似好笑，其实正常，他对她，跟对他眷养的那一群猫实在毫无差别。因此，她有理由痛恨这群没来头的生命，也跟着痛恨自个的没来头。

小李格俐微长相平常，作为女孩子，不爱唱歌跳舞，也不善踢盒子跳皮筋。她干干巴巴的小脸上没长什么肉，把一双眼睛衬得格外大格外鼓。她总倚在电线杆子上看其他小朋友玩，目光冷冷的，她不参与不评论，只那么让人摸不着头脑地看下去，直到他们被看得发怵。他们终于忍不住，上来推推搡搡，你干吗呀你李格俐微。哪料她还是个暴脾气，她用十分力将“欺负”她的孩子推倒，小脸憋得发紫，可还是高扬起脖子为自己壮胆。大家不敢真正欺负她，因为他们都知道她有个疯子妈妈，发起疯来能生生把小孩掐死，他们的长辈都这么吓唬他们。所以他们只打算彻底打击她的嚣张气焰，疯子的女儿啊，疯子来了，我们快跑哦。她气得发抖，但还是叉开两条小细腿稳稳地站在原地，她朝他们的背影大声骂，大声叫：她不是我妈，不是！

这之后她通常会陷入无边幻想，幻想那位素未谋面的名门淑女。她应该高高瘦瘦，皮肤洁净无瑕吧？她应该温柔恬静，说话细声细气吧？如果她真是她的妈妈，那该多好。她大概会为她梳最复杂的发型，会蹲下身给她绑鞋带，每晚帮她复习功课，还会给她买那个松松软软、白白甜甜，一舔一舔要舔很多下才能吃完的棉花糖吧。由于不断填补幻想，把幻想与现实的距离拉得越来越远，她于是更加无法接受眼前的疯子妈妈。

疯子妈妈时而清醒时而迷糊，所以大多时间呆在家里。她也曾经尝试去一家车间上班，几天下来还算顺利，介绍人刚准备松口气，却听说她的长发差点被全部扯进机床的坏消息，传言她被吓坏了，顿时神志不清发起狂来，弄得整个流水线停工半天。唉，她的一生注定被窝在一间昏暗的小屋里，与几只大小猫咪共同度过。所以她爱跟她一样没心没肺、浑浑噩噩的猫咪，比爱李格俐微要多很多。

如果没有那个放假的下午，李格俐微或许只是对她缺乏感情，而发展不到痛恨的程度。

从李格俐微记事开始，脖子上就挂一串水晶珠链。数学老师说这是她亲人留给她的惟一纪念，自打被抱进家门就没摘下过。她本从未关注过，以为是跟衣服鞋子一样必须的东西。可是就在上午的语文课上，老师绘声绘色地念课本，念得全班大哭。课文内容其实简单，就讲述了一个挽救落水儿童的中学生，说她尽管永远地离开了这个世界，却因为拥有一颗水晶般的心灵，永远活在人们心中。李格俐微爱死这句话，尤其当她发觉脖子上正挂着一串水晶珠链，她不哭，而是紧咬嘴唇满眼放光。她绷着心弦努力克制自己，克制自己蹦起来的欲望。她其实多想告诉大家，她跟中学生一样，拥有水晶般的心灵，而且有很多！她甚至觉得自己未来就是那个中学生，即便死又算什么！但是她到底忍住了，她蔑视他们无知和没见过世面的架势，瞧，他们还在不住地举手向老师打听，到底什么是水晶啊，长得什么模样啊？她决定下午回家把珠链拆下来，好好琢磨一番。

许多年前的那个新婚之夜，数学老师坐在窗前的一方木地板上，发呆；许久以后的这个下午，李格俐微也坐在窗前的木地板上，发呆。不管窗外投进怎样的光，月光，日光，照射在这里发呆的人身上啊，就仿佛按下了转换命运的按钮。平凡的人们啊，岂能预料这生命的关卡、命运的玄妙？

李格俐微坐在窗前的木地板上，让阳光一束束投射在身上，在这串突然升值的水晶珠链上。水晶清澈透明，好多个棱角和侧面，轻轻一动，每个侧面就折射出各种不同颜色的光来，像玻璃，像万花筒，像心灵吧。其实那时她还不大明白心灵的定义。她对着窗外的阳光乱摇胳膊乱晃身子，挂在手指上的珠链就此起彼伏发出美妙耀眼的光芒，这简直让她着迷，她觉得自己的心灵实在太神奇，太了不起了。

正当她沉浸在自己的瑰丽世界时，一只大黄猫却嗖地从柜子上蹿过来，扑走了李格俐微手上的水晶珠链。李格俐微火燎一般尖叫起来，其实这个家一直处在墓地般的安静中，那是她疯子妈妈需要和必须的安静。可是那一刻，她彻底忘了这些，她顾不上这些，她也恶猫似地扑过去跟黄猫抢珠链，抢到手还狠狠踢了一脚黄猫的软肚皮。一抬头，李格俐微看见一张因为痛苦而扭曲了五官的脸，禁不住再次尖叫，没有料到女人叫声更大。她逼视着她，张开血盆大口，喷出满嘴腐烂的气息。李格俐微一步步后退，没留神，被女人一把夺过她刚抢回的水晶珠链。女人尖声大笑，像被人掐着嗓子眼似的笑。她手上用力扯拉，腾地一声，所有水晶就闪烁着光芒向四周飞散出去。它们在空中跳跃、旋转、各自折射出各自的颜色，各自飞扬在各自的轨道。然后丁丁东东纷纷落地，清脆的敲打声不绝于耳。

那一刻，李格俐微的心都碎了。

直到很多年后，李格俐微都还固执地认为，心碎就是这个样子。隐约地，她甚至还在心底感谢那个女人，感谢她创造出如此美丽的心碎模样。

然而那一刻她只是个孩子啊，她赶忙趴在地上去拾那些珠子，那些水晶心灵。可是女人并不善罢甘休，她用一双大手去地上搂，然后站在小木凉台上一把一把往下扔。好像下定决心要欣赏一下水晶飞散的场景，好像下定决心要定格一个关于心碎的模样……

李格俐微鬼哭狼嚎一般冲过去与女人厮打，但是她还那么瘦小，比女人的腰高不了多少，她根本无法、无力挽回现状。楼下正在玩耍的孩子齐声欢呼，他们大叫水晶啊，这就是真正的水晶啊！李格俐微嘶哑着嗓子冲他们喊，别动，这是属于我的水晶，你们还给我！可是哪个孩子会放弃如此大好时机，他们疯狂地推推搡搡，边喊边捡，还边打着抢别人手里水晶的小算盘。等她跑到楼下，孩子们已经散开，欢天喜地跑远了。

她只好一个人蹲在地上寻觅，草窠里、墙脚下、石缝间，她哪儿都不肯放过。她看见自己的泪水圆圆地滴在地面，明晃晃的阳光下也反射出水晶般的光芒来，这让她多次狂喜间产生错觉，禁不住伸手去抠，却只抠出更多圆圆的泪水。她抠啊，找啊，以为下一分钟就有收获，所以不舍得离开。大人们下班回家，都用奇怪的眼光望向她，悄悄地传：这孩子跟她妈一样，疯了。她才不管，她用一双大眼睛狠狠地瞪他们，就觉得是瞪那群孩子一般。她固执地蹲着，不肯起身，她要守住这片地方，因为它存在希望。直到夜深人静，她终于忍不住坐在水泥地上，又干脆躺了下来，她惊奇地发现，原来她的那些珠子都飞到天上去了，虽然够不着，却一样晶莹闪烁。

再一转头，她发觉女人正倚在三楼阳台往下眺望，她的表情多么轻佻，又是多么残酷啊，她根本没疯，她根本是故意的！她们就这么对视，几世一般冷酷、悠长。

李格俐微痛恨这个女人，恨这个摧毁她美丽心灵的、女巫般邪恶的女人。这一恨就恨了许多年，李格俐微也逐渐出落成一位受人瞩目的美少女。

 

第六章杀猫记

 

少年的心是多情的，少年的情是多悲的。校园里多少眼睛被她漠然的表情刺痛，多少心灵因无法靠近而走向绝望。她不说不笑不讨好不媚俗，却有本事让大家认定她是人群中最特别的那一个。是的，她的五官不够完美，拼凑在一起却产生一种让人倒抽口凉气的效果，她太美了，美得妖冶、美得冷艳、美得惊心动魄，美得摄人魂魄。然而她并非老师喜爱的好学生，尽管冰雪聪明、一点即通，因为她只满足于这一层。另外，自从那天领略到心碎之美，她便爱上了绘画。

李格俐微对母亲越来越频繁的失常已经司空见惯，或者说麻木，即便她撕扯自己的画也不会动怒。李格俐微是谁啊，她是经过历练的人啊，经历过心碎还怕没能力承受其他痛苦吗？她还有本事笑着跟她一起撕，说撕吧撕呀，谁比谁疯啊！在平凡的日子里，李格俐微画了很多画，还正经去少年宫上辅导班，长年累月从素描画到水粉画到油画，她的疯子母亲终于撕不动她的油画板，她站在旁边看她发呆，一丝残酷的过瘾闪电般穿过全身。

就在初二那年，李格俐微谈恋爱了。对方是同校高他两级的男生，俊美健硕，要说他如何在众多追求者中脱颖而出，大概还缘于他足球场上一双神脚。

足球场看台是个清静的地方，李格俐微没有什么朋友，就总一个人跑上去发呆。也许她最初的目的只是在这里吹吹风，听听风中叶子的私语，可是她越来越被球场上的足球吸引，看得多，竟也懂些规则，更被一个球艺超群的男生吸引。她开始悄悄总结出他的出现规律——每周四、五下午四点半。她风雨无阻地在看台出现，每次都看到他大汗淋漓又欢畅无比地离开，她于是也觉得欢畅无比。她开始频繁地更换衣裳，可惜就那么两件，根本换不出意外的效果。她头一回为自己的穿着不满，甚至对自己的相貌也挑剔起来。她其实还是希望他注意到自己的，他们的目光有交流，但也许只是目光的一个碰撞。所以她患得患失，时而确定他的关注，时而又觉得他根本视而不见。

直到有一天，他一大脚把球踢上看台，然后迈着大步向李格俐微跑来。她至今还记得他前驱的姿态，她的心脏狂跳就要不负重荷，而他，迈着大步带着笑容如此从容、如此命中注定地跑进心来……

他说，嗨，我认识你，李格俐微。

李格俐微没有猜错，他果然早在注意自己，于是她满足而愉快地笑了出来，还咯咯地笑出了声。这大概是众人少见的，他呆了呆，你知道你笑起来有多美！

从此，李格俐微真心实意地开始笑了，她长这么大才明白爱为何物。爱是放学后那一段携手同行，爱是在操场上无比心焦的等待，爱是你一口我一口同吃一碗小馄饨。她享受着他带来的爱，无比满足，无比容易满足。她看世界的眼光也变得柔和起来，有时候还为母亲做饭打打下手，有一搭没一搭地聊上两句。

可是这样的日子只延续了半年就戛然而止。一切退回当初，甚至比当初还要不堪的境地。

李格俐微听见敲门声有点意外，除去外婆外公，来访的客人微乎其微，毕竟大家都知道她母亲是怕生的。但是她到底开了门，惊讶地看见足球男生站在外面。他从哪里打听到她家地址？也许为追求浪漫跟到这里，只为给她一个惊喜；或者被好事者告知她的家境，他想探个究竟，保不住还打算试试自己的胆呢。李格俐微想到这脸色陡然一变，我们出去。男生却探头探脑硬挤进门，看见她母亲正在里屋梳头，从镜中反射出的脸是安详的，又略带一丝诡异。他小声说，其实你母亲长得不错，没心事就是好，整个不显老。他又在昏暗的屋子里走了一圈，你家这么小啊，他说着就随便坐在沙发上，哪料坐到了一只猫咪，猫咪一声号叫跳起跑了，也把他吓得蹦了起来。他用手扶沙发，惊动了沙发背上的猫咪，他靠墙站，又挤住了窗台上猫咪的尾巴，他被这无处不在的猫咪接连吓了好几跳，吓到最后只好站在屋当中，一动不敢动。

李格俐微应该笑话他的狼狈的，可是她笑不出来，因为她看见母亲镜中的脸部线条变得越来越生硬，越来越扭曲。她打算把他支走，他不肯，还蹲下身咪咪、咪咪地叫着，去逗这只那只猫咪；她看见母亲从里屋走了出来，一步一步，轻得灵魂一样，李格俐微赶忙去推男生，男生一个踉跄，正好撞上她的母亲。

三个人站稳后相互对视，像等待，像揣摩，像较劲，时间也静止一般。她的母亲突然大哭起来，几岁小孩子似的哭得不管不顾、歇斯底里，就在李格俐微发呆的一瞬，她一把抱住男生，胳膊如藤般紧紧缠绕，紧得他透不过气，紧得就要勒进他的肉里。干吗啊你，放手放手。他一边奋力挣扎一边用惊恐无助的眼光望向李格俐微。李格俐微死命去扯她的胳膊，丝毫不动，她只好用嘴去咬她干瘦的手指。血顺着她的嘴角缓缓流了出来，不知来自她还是她。李格俐微也要疯了，她放开她的手指又去咬胳膊，咬她的肩头，直到她终于松开胳膊，颓然后退几步，靠在墙上。

男生立在屋当中，身子摇摇晃晃。他定了定神突然反应过来似的冲出门外，不料被门槛绊得一个踉跄，这让他显得格外狼狈和无能，也格外让人疼惜。他到底在楼梯口转头望了望李格俐微，嘴唇微微蠕动，又似乎因为发抖没能说出他要说的话。他跑了，跌跌撞撞，义无反顾。

李格俐微竖着耳朵听到他脚步声最终消失，终于沉重地流下两行泪水，这个从前不哭不笑的女孩子啊，禁不住捂住脸大哭起来，哭她无比珍惜的爱，哭她本以为天长地久的初恋。待到她稍微平息下来，发觉母亲又在镜前梳起了头发，跟他进门时一个动作，一个表情。若不是看见她手上的牙印，李格俐微会以为刚才不过一幕幻觉。但是血红的牙印触目惊心，母亲居然什么事没发生过的表情，甚至轻轻哼起支没调的曲子。李格俐微恨她，恨得牙痒痒。这个疯女人根本没疯，她根本是故意的，就像若干年前的下午，她也是这样扯开那串水晶珠链。

李格俐微一把抱起床上盘着的一只猫咪，几步迈到小木阳台，你来啊，你来看啊！她朝里屋大声喊，终于把她引了过来。她淡淡一笑就有股温和无辜的美，这更加激怒了李格俐微。她咬紧下唇，又说了一句你看好！就一扬手把手上的猫咪抛了下去。

猫咪在空中发出绝望的尖叫，李格俐微不敢看，还是禁不住全身剧烈发抖。这一声果然深深刺激到母亲，她奔过来向下伸手去够，又哪里够得着，于是只好痛苦地号叫和哭泣。李格俐微感觉心脏那里穿透般的疼，冷丝丝的又疼得十分舒服。她一不做二不休，又随手抓起一只猫，不等她反应过来，再次往下一抛。这一次，母亲尖利的叫声盖住了猫咪的呼号。你不是爱它们吗，我就要你尝尝失去的味道。那时候李格俐微就反复喊这一句话，给自己壮胆，为自己加油。疯女人准备守护好自己的猫咪，她满屋子乱跑，伸手去抓这只、那只猫，统统拢在怀中。但是她哪里能保护好这么多猫咪，李格俐微轻而易举从她身上揪出那只她最疼爱的白猫，再次拎到阳台外边。这一次她不着急把它往下抛，而是捏着猫后脖子皮，把它扯在半空中。疯女人抱着满怀猫泪流满面地跟了过来，她口齿不清地请求李格俐微放过它。这一瞬间她有点心软，可是她忽然想起她几年前，也是从这里，疯女人抛下去的一捧捧水晶珠子，哪里顾及她撕心裂肺的央求？想着就更狠了心。过来啊，你来救它啊，她冷冷地笑，手一动，疯女人就扔掉满怀猫咪靠近阳台。你去救它啊，她又一扬手，还是没有松开。疯女人大半身子探在阳台外，只伸出胳膊企图去接。去吧，去救它吧。我终于松开手，女人就真的跟着跳了下去。

你说，我……终于松开了手，女人就真的跟着跳了下去。林小翘强调道，你用了“我”字。

是的，整个就是我。田微微出了好一会儿神，终于应道。你哭了吗？这不是我的幻觉吧，我不确定，就像我不能确定当初是否真的冲她喊过“去救它吧”，我觉得那只是我的心在喊，又觉得我其实用嘴喊了好多好多遍。

林小翘找不到更好的词接话，她真是不了解眼前这个甜甜美美的女生啊，她不知道该找些什么话安慰她，或者痛斥她恶毒的灵魂。她也不确定她是值得同情还是憎恨的，于是她决定转移话题，你的故事跟武月或者令贤根本无关？

是啊，那也没什么，反正你知道我是怎样毒如蛇蝎的女人，还会意外于我的一个拥抱，一个接吻？她自嘲地笑了笑，这个故事，我只讲给你一个人听，因为你的灵气和善良，也因为……我将从你的生活中永远退出。其实，我并没有忘记我们的游戏规则。她说着就慢慢掀开毯子起身要走。

林小翘急于阻拦，突然脱口而出，你真有那串水晶珠链吗？

哝，就是这串。她扬起下巴从毛衣中拉出一条项链，灯光下闪闪烁烁，像玻璃、像万花筒，像心灵吧。林小翘顿时倒抽一口凉气。等她回过神，田微微已经带上了大门。不，是那个叫李格俐微的小姑娘。

 

第七章武月说灵魂香水

 

我认识李格俐微的时候，她已经是田微微。是的，我们这伙注定好在名字上下工夫。对别人来讲，名字是一个代号，一个人的印章；对自己而言，名字代表一种生活方式，预示了冥冥之中人的命运。我并不清楚“李格俐微”所代表的那段生活，但是也并不羡慕你，还记得吗，很久以前我就说过——会痛苦。而“田微微”对于我，就是一整个现在的、即时的她，看得见，摸得着，真真实实摆在面前的她。

我承认，初见田微微那天，我根本不该对她印象深刻。她是令贤带来的，一只手在他手中，另一只则莫名其妙前后晃悠。她让人感觉到一种动态的不安，可惜无法在她眼中求证。她长而厚的刘海儿泛着光泽，严实而优美地以一个弧度遮盖住她低垂的眼睛。我只好坐在凳子上伸长、扭转脖子去看。她觉察到我奇怪的姿势，先是杏眼圆睁，然后就笑了，笑得眼睛、眉毛和嘴角都弯弯的。就那么一笑，让她每个细胞、每根头发，每丝苍白后面的血色都活起来，仿佛一个瓷娃娃的复活。

三个细微的人，同时发觉到这个细微的变化；一种更细微的变化则在三人内心悄悄潜伏，渐渐发酵。

你的表情告诉我——你想错了。其实，第一次见面后，我们相安无事地吃了第一顿饭，聊天、调侃、喝少量的酒，之后就把这个状态保持了整整两年。还记得那天，乘田微微走开，令贤一把搂着我肩膀，姿势醉了，眉眼却醒着。他嘴里喷出股淡淡的酒气，说，兄弟，你贤哥谈恋爱了。我也搭过去一条胳膊，狠拍他肩，哈哈大笑。不能再狠的狠，不能再笑的笑，仿佛这样才能表达出我有点装相，有点嫉妒，有点讥讽，同时还绝对的万分真诚。我不说话，他也知道，我真心真意为他的生活状态感觉满意。

笑到放纵处，一低头就望见我脚上一双皮鞋，真他妈的，这才是我的生活状态！它用料精良，乌黑锃亮，冠冕堂皇，还带点小资情调的花边；它精致大方、够分量、拿得出手还让人不能轻视。可是你不要真正靠近，你，我指你林小翘，你不能，我也不允许。否则只能看见前年的尘埃、去年的泥土、今年的水渍，尽管无据可考，却无所不在、无孔不入；还有那一股微妙的气味，从皮革的每个毛孔不断往外泄漏，感觉有一点潮气，一点捂久的汗气，还有点发酵的酸气，它并非优美的气息，有时候却让人无法抗拒，甚至有点喜欢。对，这就是我有点糜烂、有点低俗却因此有点吸引力的灵魂气息。你说什么？你说我的比喻让你恶心？那是因为你不敢直视你自以为高贵的精神领域。

不要动怒，女人的确比男人高贵。

我今天告诉你，不怕你质疑，毕竟你早晚会用真实的双眼发觉。其实——男人的内心世界都无比肮脏。那里有急功近利的细胞，有贪得无厌的细胞，有狡诈阴险的细胞，有无情自私的细胞，有激情泛滥的细胞，这些细胞不断繁殖，不断交融就构成复杂又巨大的一个虚无体。作为一个男人，我把这个虚无体看得无比透彻，因此我热爱女人，无论丑的、胖的、吝啬的、傻呵呵的。用你的话说，我饥不择食。无所谓了，相比而言，她们的世界多洁净啊，最多不过耍点小聪明、发点小脾气，其实只为唤起大家对她的重视，过分吗？怎么过都不算过！我于是更加心疼女人，哪怕陌生女人。有个下午在街上闲逛，看见一位黑衣黑裙黑墨镜的女人，她走路姿势十分奇特，一脚高一脚低，双腿快走成了Ｏ型，胯骨还不住往外挺，一下两下，我真担心那骨头迟早得冲出皮囊。而这个姿势只缘自她脚上一双崭新的尖头细跟儿高跟儿鞋。女人的眼光是敏锐的，多少过往的大小女人发现了她那过分夸张的姿势，有的掩嘴而笑，有的窃窃私语，这就是女人对待同性毫无掩饰的精神抵御。我实在于心不忍，就快走几步，跟上前面每走一步都无比艰难的女人，小姐，你的鞋子似乎不够合脚，如果愿意，可以扶着我胳膊走。她摘下墨镜，感激之情溢于言表。

你或许会固执地认定不幸，可是，她情我愿地，她就走进了我肮脏的男性世界。我不隐瞒，这样走进走出的女人又何止她一个。为什么来来往往却没一位真正停留？我也问过自己很多次。最后我郑重告诉自己：只因我人格分裂。冥冥中一定有某种神奇的力量，它把我的人格分割为两部分：精神感受与肉体感受。于是出入于我的世界的女人，也被我相应划作两类。

从来没有告诉你，我跟令贤在大学住上下铺，我们一起打过饭、打过球还打过架。他的鞋我穿大两码，插两双鞋垫我照样能踢球；我买新衣服，即便穿成紧身衣他也得抢头一遭穿。我俩的世界如此接近，可是我居然毫无察觉，他的世界多了个田微微，在她还是李格俐微的时候。直到他把她领进我们毕业后租的小屋，３０１，已在他们认识一年后，也是他们真正交往的开始。这让我不能不感觉诧异、别扭和陌生。最让我无法承受的是，我逐渐意识到令贤不让我知晓的原因：他明白、他担心我会爱上这样一个女孩，谁叫我们的生活如此相似、如此贴近。

他的顾虑不错，我从第一眼就已经爱上了田微微。也许由于我争强好胜，也许由于我自知永远得不到她，也许还因为她眼中无底的痛苦和无底的善良。等她从卫生间回来，我居然无意识地深吸一口长气，朝他俩敬了最后一大杯酒。很久以来我都问自己，何以吸那一口长气，毫无缘由地。终于有一天，当我走过太平洋百货的化妆品柜台，小姐冲我喊，先生买瓶最新款香水吧，她手上一喷，我顿时醒悟：那一刻，我深吸了一口——我的灵魂香水，并为此万般欣慰。

你不会了解田微微，谁有本事把她那深埋的个性真正译解？但是我能，当你把她当做你的灵魂香水的时候，你也能。她是感受过真正痛苦的人，不然她长不出一双无底的眼睛，因为无底，我能想象她往上爬、她远离痛苦的愿望有多迫切，也能理解她付出怎样一颗真诚的心去珍惜幸福。她是个多么善良又知足的小女人啊，令贤经意不经意送的小礼物她都无比珍爱，连包装都完整保留；她永远站在别人的角度考虑问题，即便千错万错也是自己的错；她长了多么宽容的一双眼睛，能把他人的优点放大再放大，然后她毫不保留地赞扬你，她真心诚意地恭维你，生怕你不能意识到你有多美好。

这样人还不正是我的灵魂香水吗？在我失意落寞的时候，我总企图悄悄靠近她，也许仅仅站在她身后，她也能感应到我的不安。我坦然承认我的卑微怯懦，她布施她的慷慨之意，以至于有时候我会产生某种幻觉，或许我是她怀中永不摒弃的孩子。就那一股沁人心脾的香，对我，就够了。

另一方面，我又放纵着我的肉体感觉，这是全世界（大部分）男人都在做的，又是全世界（大部分）女人都在痛恨着的。一个复杂、多元化、进行式又无可避免的大规模行动。男人啊，越堕落越快乐，越快乐也越失落。我带这样那样的女人走过她身边，未必有信心刺激她，却绝对刺激自己寻求到更高再高的境界。她只那么空洞地望向我，事前和事后；我于是那么渴望得到她的宽恕，得到虚脱后彻底的冲涤。她一次次用最动人的清香驱逐我内心阴晦的气息，却注定永远驱逐不掉。或许，或许由于我无法把这灵魂香水真正在握，那么，就让我的人格斗争到底、分裂到底吧。

不管你信是不信，那天在门外，我跟田微微是第一次接吻。说不定我比你还要意外。不知是不是故意的安排，我跟她在楼下遇见，就一起上楼。楼道漆黑，只安有声控灯泡。走三层楼，我跺三下脚；她跺三下脚，走三层楼。奇迹的是，竟都在同时。她忽然停在门口，似有千言万语。直到灯暗下来，她还是张不开嘴。当我们再次同时跺了下脚，灯泡重新突兀亮起，我第一次看见她眼中涌动的泪水。

吻吻我吧，吻吻我卑微的灵魂吧。

我整整两年的猜测终于得以证实，是的，我们终于可以走到一起，只因我们都拥有同样卑微的灵魂。而令贤，他自信、强大、多才多艺，他永远只能做她的精神偶像。

 

第七章令贤说精神偶像

 

如果把你放在三年前北方城市的某个街角，你跟田微微相向而行，你一定认不出她来，只因那时候她叫李格俐微。

有点悬乎？绝不。

三年前的某个秋天，我在大学的荷塘边第一次与她相见。她靠在凉亭的柱子上发呆，手上的笔忽然掉在地上，她赶忙拾起，继续画她的素描。我探头，发觉她居然在画枯萎萧条的荷塘。重要的是，整个背景被她用炭笔打成一片黑，只把几根枯枝映衬出孤独的白来。我正想说点什么，她转过头，露出一张冰冷和漠然到底的绝色面庞，她的表情在十秒种内一成不变，仿佛眼前无物。我只好在她回头的时候静静走开。

再次遇见她就在当晚，她同样的装束站在楼梯口，跟几个吞云吐雾的家伙。不知为何她一声尖叫，叫声伴随放荡的笑声在教学楼楼道里格外突兀地回荡。我惊愕地抬头，看见她细长的手指正在他们身上随意跳跃、游走，弹钢琴般的狂野，这居然让我揪心地疼。也许五秒钟，也许十秒，或者更久，她轻飘的眼神终于晃过我，手指顿时僵硬地定格在某处。

她精灵的手指缓缓朝向我，仿佛一种倾向或者暗示，我不确定她是否需要解救，但是我做了，像位持剑的王子。我几步跨上楼伸手去拉她，她手上无力，就披头散发跟我狂奔起来，我们蹿下黑咕隆咚的楼梯，跑过毛茸茸的草地，奔过野风凄凄的树林，止步在荷塘边的凉亭。年少时分的冲动啊，想来人生能有几次？

我……我就跟定你了！她手扶双膝，气喘吁吁却无比坚定地说，脸上还挂着激昂的笑意。近处是她半透明的瞳孔，远处是荷塘枯枝，再远处，就是一片碧蓝碧蓝波涛涌动的大海。

我有点惶恐，甚至向后退了一小步；或许我自以为在退，她却看不出来。你叫什么名字啊，你其实笑起来很甜，指真心实意的笑。

我叫……田微微。

就从这一天起，她改名换姓、投胎换骨做起了田微微。那时候她还是艺术系里一名大二女生。

她的世界其实多小啊，小到没吃过生日蛋糕，没坐过云霄飞车，没在影院看过电影，没有影集，没谈过恋爱。她简单得像个初生婴儿，我简单赋予她这一切，她就简单地崇拜我、赞美我、热爱我、钟情于我。

看起来非常简单，不是吗？

田微微是个没有过去的人，她从不跟我讲述儿时的轶事，更不提家庭。被我问急了就说家里只有父亲，在中学教数学，她放假回家也不一定能讲上句话。我大为惊讶，我实在无法相信，眼前天真单纯的田微微在讲述自己的父亲，心平气和，毫无感情。我说，你应该热爱你惟一的亲人。她水汪汪的大眼睛望向我，你就是我的亲人。我搂她在怀，心中有点混乱。后来被我发觉她偷偷为我画的素描肖像画，左上角用隶书小小地写道：“亲人：”两个字加一个冒号，让人心酸酸的。后来，她不知从哪儿买回个水晶烟灰缸，用破报纸包了又包，十分厚重累赘的一大团。她表情不自然地嘟囔，父亲老抽烟。我默默剥掉几层报纸，想，她终于尝试去爱自己的亲人了，可五十块哪能买到真正的水晶烟灰缸，可怜她教小朋友画画挣钱不易。你不高兴吗？田微微紧紧握我的手腕，其实，我也买了一个送你。她又从斜挎的大包中抽出另一大团，双眼亮晶晶，那么热烈地征询我的反应。我再次心酸地低头，看见她旧兮兮的帆布包顿时萎成一片。

你就是最纯洁透明的水晶啊！我禁不住脱口而出。

真的吗？我不是。她转过身，怕什么似的小步走到窗前。我怎么配是水晶……

我轻轻走向她，从身后深深将她怀抱，哪料她浑身剧烈一震，送我的水晶烟灰缸就连同旧报纸掉在地上。她尖叫着推开我，蹲下身去察看那一大团，嘴唇哆哆嗦嗦，水晶，水晶，不要扔掉我的水晶……由于报纸的保护，水晶完好无损，她用颤抖的手捧起，大滴大滴的泪水也掉了下来。求你了，不要扔掉我的水晶。

这是我第一次、也是最后一次看见她哭。

之后，我们永不再提水晶。

我带她参加过几次乐队训练，那时候我大四，在校园还蛮风火的小乐队里做名吉他手，主唱不在时也能代替嚎几声。她每次来都坐在角落里，手托下巴无比投入地听，她仰慕的眼神常常让我们感觉过于良好，误以为自己搞出了什么天籁。一停下休息，她就颠颠地跑过来给我端茶递水，说，真有意思，歌词好梦幻，弹得好激情。每次她都能找出新词把我夸奖，弄得我飘飘然，表演也越来越超常。乐队其他哥们儿开始受不了这肉麻，世界上还真有人正经把你当偶像？正式场合表演，她总会坐最前排，掌声结束还看她一个人站在那里挥手欢呼，满脸真诚又热烈的崇拜。她一点不觉得不好意思，也不管自己有多突兀，也不顾旁边奇怪的目光。美女嘛，又格外不让人反感，就这样，她一次又一次掀起掌声与欢呼的高潮。

是的，我就是她的精神偶像，她义无返顾地投入了对我的崇拜，整整三年。从我能跟噪音媲美的吉他乐到拨动琴弦的手指，从我摔得到处是疤的搪瓷饭盆到一把比嘴还大的铁勺，从我的二等奖学金到工作第一个月拿的两千块薪水，从我的手提电脑到扔到垃圾桶里的软盘，从我的手机到用来跟家人讲的那通电话……她无私宽容的眼睛啊，简直能美化我的全部。一个男人就如此优越地成长起来，非常幸福，如果你是男人也能体验的幸福。

所幸，那时武月痛恨我们的无厘头音乐，长长一年也没发觉田微微的存在。

说“所幸”有点对不住武月、背叛哥们儿的味道，但是也顾不上了。我可以让他穿我的球鞋踢球，套我的西装泡妞，却绝不能让他碰一碰这个水晶般的女孩。毕竟，水晶是容易碎的。

而我今天啰啰嗦嗦的倾诉，并非表示忘记了我们的游戏规则，而是我们真的玩不下去了。水晶一样的女孩，真的像水晶一样，要碎了。

 

第七章亲吻生命的体温

 

再一次看见田微微，她已经睡着，额头、鼻尖上挂着细密的小汗珠。周围不断有人进出、来往，还有苍老又连绵的哼唧声，这跟她香甜的一觉形成强烈反差，显出她格外的憔悴，让人联想到，她正格外热烈地奔向一场珍贵的睡眠。

这个病房里紧紧巴巴一共摆八张床，除去眼前的女孩，都躺着男男女女的中老年人。有人在反复地、毫无变化、专心致志地咳嗽，他一双眼睛木然地盯向手中的痰盒，仿佛生命中只有这一件事情可做。每张桌子上都多少摆了些花篮，有的枯萎了，有的却过分郁郁葱葱，把人的脸显得愈加憔悴。直视过去，墙角里躺着位老人，尽管他背对大家，从裸露出的皮肤纹理也能辨别。那是块不得不裸露的皮肤，是屁股连同后腰的一大块皱巴巴的皮。就在皮中央有块拳头大的疮，流着脓、抹着药晾在那里。看清这些，林小翘站在那里，禁不住从上到下狠狠地打了个冷战，冷得牙都直颤。听说他是位老年痴呆患者，一个人在家躺久了，到医院已烂了大片。苍老又连绵的哼唧声正从他那里传来，不死不活的，像诅咒像低诉像折磨人，偶尔他还会模糊地高喊两嗓子，爸爸，妈妈，真疼。

林小翘再也忍不住转身冲出病房，跑下楼梯，泪水也随着脸颊疯淌。她害怕，她反胃，她直哆嗦。医院大院里倒是阳光明媚，树影落了一身、一地，斑斑驳驳的。穿白大褂的年轻医生走过跟前，巡视的目光穿透她的身影。她头一次如此害怕，如此憎恨白色，如此想逃离白色。

可怜的孩子。令贤轻声说，你必须学会坚强。

一根管子从田微微嘴里插进去，插了整整五天。她很难入睡，连打针都不管用，只是一次又一次呕吐。而这，只是治疗的开始。她太重视我们，也因此忽视了自己。两次便血她都没去医院看看，直到这次肚子疼得挺不住才来医院检查。医生说如果早发现半年，就……可惜已经没有可能。肠道癌已到晚期，切割那段大肠的手术就在明天，它不会导致生命危险，却也仅是对生命的延续，一年、两年，最多五年。

下午的阳光如此刺眼，但是温暖可借以驱寒。林小翘低着头，跟令贤围医院边的街道漫步，她嗓子发紧，讲不出话来。令贤表现得过于平静，他说这里过于吵闹，几条主要交通干道的交叉，噪音不比市中心小；说这梧桐树叶长得还真快，上次看满是鼓鼓的肉芽，今天就挣开了小手掌似的；还说，医院门口的花店和水果铺真小，病人那么多，生意那么好……林小翘忍无可忍地质问，难道你不难过？令贤紧握双拳，发出咯咯的声音，他说，难过？为什么要为五年后的事情难过？他们站在医院门口，在川流的人群间，板直身子僵持了整整一分钟，他终于红了眼睛，趴在林小翘身上失声痛哭起来，他又高又重，让她几乎难以承受。然而她必须挺住，为一个男人的瞬间软弱。医院门口，出出入入的喜怒哀乐已经太多，多得令观众麻木。全世界似乎只有林小翘听见他在呜咽，我都不知道五年后如何生活，她才是我的亲人，我的精神偶像，她才是我的灵魂香水……

他说她是他的灵魂香水！林小翘顿觉恍惚。

田微微整整睡了十五个钟头，凌晨五点天微亮的时候，她醒了过来。林小翘和衣靠在床头，已经睡着。田微微想起身给她盖件衣服，刚一动就把她惊醒了，或许她本睡得很浅，这个病房里真正能睡着的又有几个？你怎么不走？

就是想陪陪你，医院的气氛太冰冷残酷，料想你会害怕。我真后悔，当初何必定下什么游戏规则，说什么曲终人散。我怕你们会消失，从未有过的害怕。

田微微笑了笑，生命总会以不同形式消失，离开、分手、死亡。既然终究归于同一，又何必坚持暂时的停留？

我就是坚持！林小翘压抑着声调，不敢惊动被病痛折腾一天的病人，他们真正能睡着，也就在凌晨这一会儿。

我们还能坚持什么？田微微笑了笑，我们只有尽力而为。顺右边数对面第三张床，你看，现在躺着位老太太，可就在昨天上午还躺了位中年男人。他爱说爱笑的，见到漂亮护士就跟人家套近乎；趁不打吊瓶，赶紧满病房地逛悠，还帮我擦嘴角呕出来的清水。这么不愁不求之人，拉进手术室却……再没能见到。

你不会的，你的手术根本没有生命危险！

我知道。我只是觉得，大家萍水相逢一场，最后总难免分开。我跟他就在昨天上午分开，他笑笑地给我敬了个似像非像的礼，我还给他一个胜利的手势。我并不以他会死在手术台上，只相信已经转入其他病房，从此不再相见。

林小翘望向窗外，只能发呆。走廊大柱子间有根细铁丝，铁丝上耷拉块小白布，微风中百无聊赖地晃悠着。突然间，就在蒙蒙亮的蓝色天际与白布之间，有个阴影俯冲直下，嗖然消逝，沉重和无比压抑的一瞬间。那小片白布挣扎挣扎，在一阵惯性的风力下，终于飞离钢丝而去。１６层楼下的大院传来歇斯底里的尖叫声，像一个女子发出的，一声、两声，或许更多。林小翘呆了呆才意识到——那是个跳楼的人。

一股极端的恐怖由心脏向四肢急剧扩张，以排山倒海的气势，压得她薄弱的心脏和肢体就要瓦解。她的手紧紧捂住嘴，生怕自己会发出尖叫，仿佛一旦尖叫就会真正瓦解。她的肌肉极度紧缩，让她几乎难以睁开眼睛，然而目光还是晃到田微微身上。这时，她才感觉到一股真正的恐怖侵袭而来。

田微微到底并未错过跳楼那一瞬间，或许比她还看得仔细、看得透彻。

这个艳阳高照天，天空晴朗得简直没心没肺。林小翘从十六层一步步踱下楼梯，站在阳光最强烈处。自己的阴影又短又圆，裤腿在风中像呼啦呼啦的旗帜，让人错看成瑟瑟发抖得厉害。她抬头想：人间一条生命，对广袤的天空来讲，算得了什么呢？也许就是一颗脱离云端的雨滴。她睁开眼睛，让最强烈的日光直射进来，透过眼球，透过视觉神经进入每根潮湿的血管，让它尽情灼烧灼烤吧，她突然那么需要干燥。

浦东太静了，浦东的医院更静，静得有能力让人感觉到死亡的温度。

林小翘简直连奔带跑、连跑带颠打的回到浦西，这里的喧闹、拥挤和过分的堵车都让她欣喜万分，仿佛生命的温度正在逐渐回升。她是多么热爱生命和害怕寂寞的人啊，在的士上，她像个头次来访上海的小姑娘，透过玻璃就那么贪婪地左顾右盼、抬头观望。她决定打车直奔刘迈所在的写字楼。

见刘迈满眼疑惑地来到大堂，她就几个小步走上前去，用双臂紧紧搂住他的脖子。她忍到眼窝的泪水热滚滚地滑了出来，她用尽力气不让他挣脱，泪水便更憋着劲疯狂地往外流，流在他的皮肤上，流在他的领子里。她摩挲地吻他的脸颊，他的耳根，他的嘴唇，嘴里混合着自己泪水的咸味。她多么喜欢他脖子上的动脉里有血汩汩涌动，喜欢他皮肤上散发出来的温热和潮湿，那是生命的体温啊。

她终于可以说出话来，她说：我是多么幸福的人啊。

林小翘在刘迈家住了几日，回家，就再也敲不开３０１的大门了。林小翘不死心，一遍又一遍地按门铃，越按越眩晕，越按越伤感。楼道里的声控灯亮了又暗，跺脚，亮了又暗，再跺脚……林小翘眼前模糊起来，她虚弱地手扶防盗门，恍惚看见墙角那双黑色缎面高跟儿鞋，闪亮的饰片，还有尖得夸张的鞋头细跟儿。想起自己手托一盘鸡翅走进３０１，武月拉开门，微笑地做了个恭请的手势，整个房间是粉蓝的色调，西装革履的东北男生令贤，大眼睛的活泼女孩田微微，他们正坐在桌前，天真地朝自己笑……

田微微的病床上正睡着位中年男子，他睡得很沉，额头冒汗，仿佛那天的田微微，正格外热烈地奔向一场珍贵的睡眠。林小翘为他感觉轻松和幸福，阳光一样没心没肺地投射在床头，走廊外再也没挂一块白色布块。护士走过来，问：家属？摇头。朋友？摇头。同事？还是摇头。林小翘只有退出病房，站在门外。她很想再次走进去询问：原来睡这里的小姑娘呢？可是她不敢，站到脚发麻都没敢。

她一遍遍想起离开医院前，田微微面带诡异的笑容，她说，你看，这就是我的宿命，躲也躲不掉，逃也逃不脱的宿命。

上帝打算让一个人消失，没谁能阻拦；一个人打算让自己消失，也没谁能找到。

神秘游戏真正玩到尽头，林小翘怀疑，并宁愿相信这只是游戏。

 

第七章口渴时喝的那一口水

 

……原来爱曾给我美丽心情，像一面深邃的风景……

林小翘走在下班的路上，急促的脚步给本已纷杂的街道添加了一份多一分不多、少一分不少的杂乱。在纷乱中，她没头没尾地听见两句歌词，憬然动容，却并不因此放慢步伐。她决不肯把时间浪费在路上，为了丰富这段路程，她还顺便逛了两个书店，翻几翻扉页上的印数、价格和字数，跟许多人一样也匆匆放下。如果有人问目前什么行业最缺乏效率，林小翘一定蹦出来大叫：出版业。是的，自从长篇小说通过三审，又一拖再拖没有进展，编辑只有一句话交代：别急，下个月。林小翘一天天过日子，她的书却一个月一个月长大。等她唏嘘感叹几遍别人面世的作品，再臆想几遍自己出书时刻的风光，已经走上楼道。一对陌生青年人正锁门从３０１出来，铁门清脆的“喀哒”声惊醒了声控灯，更惊醒了愣在拐角的林小翘。

又换了房客，毕竟。

象征性地吃下半袋速食面，望向盛着半碗剩汤的白瓷碗，她突然发起愣来，自己为何速战速决，这一天又一天？林小翘不禁认真思考起自己匆忙的生活。睡觉是匆忙的，告诫自己不要胡思乱想，不准辗转反侧，然后全力以赴奔向一场健康的高质量睡眠，决不马虎；苏醒是匆忙的，牙刷来不及光顾全部牙齿，洁面膏来不及搓出泡沫，忘记拿垃圾袋到楼下，脚步凌乱，没开始没收步的趋势；上班是匆忙的，电话里电话外说起话来噼里啪啦往外蹦字，键盘上回信写文档噼里啪啦往里敲字，连走东串西上楼下楼也横冲直撞，想来必是表情严肃、面目可憎的；连与情人的约会都那么匆忙，忙着结束每一餐，忙着逛街，忙着排队买票看电影，忙着亲吻拥抱，忙着在十字路口挥手告别……一天又一天，到底节省了多少时间？这些时间又换取到什么？

林小翘决定对镜子仔细系上围裙，这是生活吧，认真、享受的那种生活吧？像穿套装一样系一条围裙，像洗丝巾一样洗碗，让金属泛出钢硬的光泽，让陶瓷亮出光华的质地，让水流出清澈动人的声音……这让她想起在刘迈公寓里做的那顿饭，厨房里没有砧板，只好垫上保鲜膜，在大理石台子上切菜。偏巧菜刀极钝，左割右锯也只切下一两片肉，她玩性突起，想着就猫进卫生间，脸蒙一块毛巾，肩披一条围裙，对镜整理出一副狰狞面孔，她就手举菜刀跳进厅里。感情抢劫，感情抢劫，要命的举起脚来！

刘迈正坐在床沿上看球赛，先是腾地蹦了起来，接着爆发出一阵狂笑，跟我玩化妆舞会呢？我就配合配合，他顺势往后一躺，双腿竖成Ｖ字形。

谁跟你玩，林小翘清了清嗓子，继续保持举刀手势。小子，老老实实给我回答问题：喜欢不喜欢我？

喜欢！

沉醉不沉醉？

又沉又醉！

迷恋不迷恋？

既迷又恋！

身不由己不身不由己？

身子不是自己的，统统都归你！

好啊，你个死刘迈，脖子上架把刀，你谁都可以喜欢，还沉醉、迷恋，还身不由己呢！林小翘假装气急败坏撇下大刀，扯掉毛巾，冲过去就要掐他脖子，让我好好将你调教调教。哪料刘迈一个鲤鱼打挺，迅速逃离她的黑手，并成功将她两只胳膊剪到后背，丫头，动起武来你可嫩点！这回轮到我来假装一名在逃强奸犯，你惨了，嘿嘿。

别，别，你这个造型根本不过关。林小翘一边疼得嘴里吱吱冒凉气，一边眼珠乱转急中生智。不然我给你点时间，你也争点气拿出个理想扮相。放开我，快！

怕你才怪！刘迈果然放开手，又整个压在林小翘背上，觍脸在她耳根磨，那就扮人肉大饼，不过，我还想扮强奸犯怎么办？

扮你个头啊，拜托你拿出点事业心，全心全意投入这场竞赛。

竞赛什么？

刚冒出来的好主意。我们来比扮相，快，把你四季的衣服都抖到床上，看谁赢，赢了就可以为所欲为一个晚上，当对方的奴隶主，好吧？

就是说赢了就可以扮强奸犯，是吧？

赢都赢了还扮个头，也就这点出息！林小翘嘟囔道，活动活动胳膊，她就精神抖擞扔出满柜子四季衣服、鞋帽。比赛规则听清楚了，我数一、二、三，开始抢行头，然后你在帘子那头，我在帘子这边，五分钟掀开帘子同时亮相。现在是五点五十分，我数了，一、二、三！

总得让我考虑考虑，刘迈一边手忙脚乱地挑衣服，一边急得挠头。林小翘已经捡出几件颜色鲜艳的，揉个团，躲到帘子后面。边换还边扰乱军心，五分钟几下就转过去了，你得加紧哦，我可快结束了。跟我比创意，你差的还不仅仅十万八千里的距离，奉劝你平日热爱生活，注意细节，吃不了亏！

刘迈在帘子那头也闲不住嘴，你要扮个哑巴就谢天谢地了！

别着急谢那不着边的，先谢我对你的人生指导吧！倒计时了，五、四、三、二、一，拉帘子！啊！林小翘和刘迈同时一阵怪叫，真难看你，巨丑，巨恶！又是一阵恶狠狠的彼此攻击。只见刘迈下身裹条蓝浴巾，裸露上身横系一条花格围巾，左手持林小翘化妆包，正往嘴上抹唇膏呢，转头这一咧嘴，加上两条刚画的蜈蚣眉，这个“性感女人”真正让人几欲呕吐。林小翘的扮相也不让人好过，一件绿Ｔ恤正穿，另一件红Ｔ恤两个袖子被她穿成裤腿，领口露着权当开裆裤，中间窝窝囊囊扎一条皮带，用林小翘话说，此乃婴儿套装。

还我红Ｔ恤，这可是鳄鱼的！刘迈作势要扑上来扒衣服，林小翘赶紧主动褪下“开裆裤”，小气鬼，这把就算持平，看来大家都有能力把对方恶心够戗。开始下一轮，别抢，我计时了！

帘子拉开又拉上，刘迈扮演过腰系绿布、嗷嗷叫的野人，又打满头摩丝、穿大腿裤、跳街舞，扮问题少年；林小翘套西装、拎电脑包，扮演职业男性，还身披拖地黑风衣，带墨镜，演杀手……几个回合下来，光笑也笑累笑饱了，两个人空着肚子，躺在满床衣服上休息，白白的屋顶那里什么都没有，他们却摊在床上头挨头看了很久。

那是生活吗？林小翘边努力慢条斯理收拾屋子，边回忆，边止不住一阵一阵地笑。擦到卫生间镜子，林小翘看见自己满面通红，不自然的亢奋的红色。她这才察觉到自己的头疼，难道流感也流到自己身上来了？她赶忙翻出体温计量上一量，三十七度八。林小翘顿时感觉嗓子疼痛、头疼欲裂，重重地被重病袭倒似的，连走路都虚晃起来。老老实实吃下两片药，她打开电视，裹个毯子躺在沙发上看。再量，三十八度；再量，三十八度五。完了完了，此命休矣。林小翘决定用软绵绵的声音给刘迈打个电话，响了十下，才传来刘迈的声音，喂。

你吗呢，怎么久才接！林小翘语气强硬，且不善，这个时候她有理由更加不善点。

在公司呢，同事拉我打游戏，你知道那种打配合的大型游戏，我也不好一个人先走。他显然遮着话筒说话，怕人听见。你吗呢？

我？吃饭、看电视还有随便吃两片感冒药。

感冒药？最近流行流感，你多喝水，没什么好看的电视就早点睡觉。别跟个小孩似的，不看到十二点不上床。

你管！我爱怎么样就怎么样，非看到十二点不可，关上电视，我还跳到屋顶上去呼吸去散步，再不过瘾，我准备打车跑外滩吹吹冷风，如果还不过瘾……

得，怕了你了，五马张飞的女鬼！再不过瘾还是杀过来砍我几刀吧，我足够坚强，不怕牺牲。就说到这，新局要开始了。

不行！林小翘斩钉截铁的坚硬。你情愿打游戏也不爱搭理我！

乖，不能让大家等我一个人吧，你这么懂事、得体、识大局，一定可以无条件给予理解。他又将语声压低一级，你也知道这些上海同事，除了打游戏，就是打麻将。麻将我也玩不来，只好在这下点工夫，交流感情嘛。

不行。这次林小翘一扁嘴，委屈劲儿就直冲上头顶，说话也哽咽起来，跟我不用下工夫？我这辈子就没发过几次高烧，这回让你碰上了，一烧就是三十八度五，都快烧焦烧死了，你还轻轻松松，光知道讨好些莫名其妙的人，那我值什么？

这么严重啊，那我过来看你？

谁稀奇！玩你的去吧，你不是技艺高超吗，不打得敌人落花流水不罢休，不玩到半夜十二点别回家。就让我这孤魂野鬼发烧烧死吧，不指望见你这最后一面了。说到这，本凄凄切切的林小翘也禁不住“扑哧”笑出声来。

终于能松口气，看你这架势，还熬得过那么一时半会儿。我这就过去？

算了吧，都说不要了。起先不主动要求，我提醒才来就没意思了，来了也无法弥补，很多事情都是这个理，不对吗？

宝贝……

算了，我吃过药睡一觉大概就会没事，大不了请一天病假。至于你，明天还得上班，来这还可能被传染，就没必要了。林小翘挂掉电话，有点失望，又有点怅惘，有点大义凛然，还稍许心有不甘。这种复杂的掺和其实极其玄妙，仿佛口渴之人费劲周折，却只能喝到一口水。在复杂间，她甚至不合时宜地想起初恋时的那段等待。关于北京的记忆总青涩涩的，流泪也是阳光的味道，两个大学生蒙紧双目摸摸索索地找爱，划伤了皮肤碰破了嘴角，摇摆中还把两颗心磕得好疼好疼。

那是个虹彩漫天的傍晚，林小翘走在自习的路上，不知是哪阵风吹来，移动了她心的方向，忽然那么想见初恋的男孩。乘二十分钟公车，她终于来到他的大学。哪料图书馆、专教都没有他的身影，天空还莫名其妙下起雨来，她毅然冲进沉重的雨帘，满身淌水地站在他寝室当中，勇敢，一如行为艺术版的爱情宣言。可惜只有他的同屋男生愕然的目光从镜片里投射出来，他冒着大雨跑出去帮她找人，她就靠在铁栏杆上数数、看表。

最后一班回学校的公车是九点，表盘上已显示八点二十。再等二十分钟吧，她湿淋淋地坐在那里，感觉她的希望像个长布条，正被时间一寸寸吞噬、扼杀。八点四十，她站起身，顿时一阵眩晕。

站在公车站牌下，她幻想初恋男孩刚好赶回寝室，听说她来过，连忙骑车冲到她跟前，满脸雨水，满脸汗水……最后一班返校公车缓缓驶来，人们关掉雨伞争先恐后地往上挤，她迈上车前最后侧了下头。车门哐当一声响，车身晃动，雨中的校门越来越远，她微笑告诉自己：上自习哪可能这么早回寝室。

１０  ４５，女生楼熄灯警告。

１１  ００，女生楼锁门。她躺在黑暗中想：他再用功也该回去了吧。

１１  ２０，如果他真的在意，应该骑车跟到楼下了吧？可是，毕竟雨下得那么大。她睁着眼睛倾听，她知道，如果初恋的男孩在楼下喊她名字，她可以从三楼窗口跳下去。

１２  ００，四周一片寂静，她确定他并不在乎。有两行泪沿脸颊滑到耳际。

那些伤感又温暖的片断啊，那些柔软又尖锐的期待啊。林小翘紧闭双眼，隐约地暗自惊喜，太多深刻的印记已经柔化成柔和的线条。灼热的体温、隐痛的额头，还有感冒药的作用让她越来越迷糊，电视机在执著地播放广告，她躺在沙发上昏昏睡去，她笑了笑，想：幸好体验过，学会从此不再等待。

第二天门铃疯响时，林小翘正做一个断断续续的梦，梦里似乎一直在奔跑，有人追还是要去哪里已经不记得。她只是费力地向前跑，脚步却被缠了蛛网一般，怎么都快不了，她听见门铃睁开眼，只觉满头汗水。毫无意外，是刘迈，他身体一周是好看的光晕，橘红色明晃晃的。林小翘摸着门框头一晕，身子也不自主晃了晃，就在欲倒下的一瞬间，被刘迈横抱起来。刘迈把她抱到床上，开始吻她发烧烧红仿佛略带羞涩的脸颊，吻她还有余香的耳根，手在她的皮肤上游离，那种波浪似的轻柔和起伏让她更加脸红。她说了点什么，却连自己也不明白。

爱死了这一刻，林小翘慵懒地挤在刘迈怀里，那种暖而不热的温度，那种甜而不腻的温情……刘迈轻轻问：为什么说爱情是口渴时喝的那一口水。解渴，还想喝，却没了。

啊？她仍旧没打算张开眼睛，不知道，他们说的。

他们是谁？

他们是他们。

 

第八章两个坚持

 

不知什么人说过，生活的魅力就在于，你永远不知道下一分钟将会发生什么。刘迈没预料，下一分钟，老板突然告诉他，你负责上海各区的制造业客户；林小翘没期待，下一分钟，刘迈说，我终于有事情可做了。奇怪的是，面对生活的魅力，他们居然内心平静，笑了笑就背过身各做各的事情。也许这一天已经让他们等得过于疲倦，仿佛根扎头发的皮筋，拽太久也就失去了弹性。

林小翘四处收集上海娱乐场所的资讯，想，这下够刘迈招待客户的吧。

够了。然后他就投入到代理和客户的怀抱里，开始不能跟林小翘共进午餐，接着打电话告诉她，正在泡代理，晚饭自己吃吧。她习惯等他晚上十点左右的电话，电话机却变得古里古怪，比谁都热爱清静，林小翘只有将自己投入到写作中去，写到亢奋写到得意，也就忘记了等待。

林小翘偶尔也会禁不住发条短消息过去：吗呢？这是他们之间最亲切，最直白，最熟悉的开场。她要花点时间才等到他的回复，时间越长她越有负罪感，能想象到他觥 筹交错中抽空看手机的局促，偷摸回两个字“在忙”，还皱了皱眉头。林小翘的美好品德告诉自己，必须摆出副理解的姿态，所以往往心怀嫉恨，却大义凛然地回上句“早点回家休息”，或者“别太急功近利”，再或者“晚安”。其实她情愿自己回的是“去死吧”，那才像自己，直接的疾恶如仇，直接的不爽，可是她不能。于是不承认，却更隐隐感觉自己饱含悲剧色彩。

所谓悲剧色彩，相对于喜剧色彩而言，看起来黑白对立，其实概念着实模糊。这还是素昧平生的一个ＩＣＱ聊友偶然指出，你为什么万事先考虑对方想法，然后才相应处事？你意识不到，我却可以负责地告诉你，这就是标准的悲剧。鸽子在展翅翱翔之前，并不能考虑到地面是否架了一支对准它的猎枪，并因此改作爬行。就算哪天它死在猎枪之下，又怎么样？它放弃憋屈地走，而选择了任意地飞。

这话惹得林小翘无比激动，两位未曾谋面的陌生人彻夜聊谈，高人一样，不说生活，只举例证，偶尔带句古人云，说得天高海阔的。半夜下网匆匆进入睡眠，第二天早晨，林小翘睁开眼第一个念头还是，昨晚刘迈几点回的家？

林小翘的生日到了。都说它是个特别的日子，春分，一天２４个小时被白昼与黑夜平均分配，这天出生的孩子也免不了遭遇不平凡的命运，注定大悲与大喜同在。让她联想起武月提过的人格分裂。还说这天出生的孩子性格两面性太强，让人难以琢磨，林小翘仔细辨量，发觉自己十分失败，真正琢磨不透自己的是自己，而刘迈却是将她看得一清二楚。

宝贝，生日快乐！你到底要什么生日礼物？从过年在北京家里想到现在，还是没决定买什么送你最合适。既要实用美观，又需具有纪念意义，实在苦煞我也！刘迈把这天记得倒是清楚，一大早就在电话里询问。

我要房子、汽车，你送得起吗？

还不是你一句话。可是，你瞅我自个都没有，拿什么送你啊？不然模型先对付着？

甭跟我瞎贫，我就知道，你的诚意简直就是棉花糖，虚张声势一大团看似美好的东西，其实不过一小勺白糖。

这么说就伤人心了，我对你的重视和关注，那简直就是……

得了，说点实际的。林小翘不依不饶地问，你到底送我什么生日礼物？

老板在旁边，刘迈放低声调，中午一起吃饭吧，去太平洋百货逛逛再决定，好吧？你也好好考虑一下，想要什么？

真让我说，我就想要一句话……

行了，吃饭再聊。刘迈及时挂掉电话，留林小翘心里独自痒了半天。她手持鼠标轮流开关窗口，慢的快的，大的小的，统统发出“嗖”的声音，像舔什么似的刺溜一下刺溜一下，干脆动听。其实她也没想好那句话是什么，究竟怎么说。倒是这无意识的动作让她感觉轻松，比发呆少分呆，比不想多点想。

在春分这天，他俩到底没买成一份生日礼物。有副三百元的墨镜，林小翘戴得漂亮，她却拒绝了，说太贵舍不得。这一天她请一些同事朋友吃饭庆祝，也收到了他们的礼物，有卡有花有蛋糕还有一盒盒有待开启的，让她回想起１８岁生日的丰富。转眼就是８年，一个２６岁的女人收到再多的生日礼物，又能高兴到哪里去呢？

席冷人散之后，林小翘手招的士跟刘迈坐了进去。去你家。她手捧花束，表情疲倦而坚决。

好啊。他的话也不多，不时在昏暗中转头将她打量。

打开门放妥手上的大件小件，林小翘坐在沙发上，手持遥控器，却不打开电视。收拾个包吧，她对刚刚脱下外套的刘迈说，我们明天去杭州。

啊？明天才周五。

对啊，周五住一晚，周六回来，周日正好休息一天。酒店我都定好了，认识人，弄了张免费入住券。你不是问我想要什么生日礼物？一副墨镜我舍不得，一句话料你承担不起，那就跟我去杭州玩两天，不过分吧？

当然不，可是未免太突然，我明天还约了客户。改天，改天一定陪你去。

陪我去？林小翘斜着眼睛冷笑，我都去过三回了，还轮得上你陪我吗？

那还去杭州干吗？

不是你老提要去吗？好，那我们去海南。

你又来了，一去三五天的，我的工作刚刚开展起来，哪能消失这么久？

你总有理由。那时候没事情做你也不肯，说本来整天游手好闲已经惹老板烦恼，再消失几天，老板彻底找不到你，说不定会错过什么机会。ＯＫ，我没话说。可是你一回家就待了整整三个礼拜，现在想来，你简直胡说八道自相矛盾。现在你忙起来了，又是客户又是代理，一副热火朝天的架势，好样的，事业第一，谁有意见扁谁！可是你有没有问自己，这样忙碌的目的是什么？成就感？难道没有一点是为让你爱的人感觉幸福？不能因为忙碌的动作而忽视了忙碌的目的。

我知道。你看我的头发是不是太长了，我去剪剪。

刘迈！你可不可以好好听我说话？林小翘歇斯底里地冲他的背影喊，他已经自顾自套上外衣、拿起手机，不轻不重地带上了大门。林小翘憋闷得心慌，掉了几滴泪，只好打开电视，躺进被窝，这才暂时舒缓了满心的悲悲凄凄。也许自己这一生就注定了悲剧色彩，想脱离他人背景考虑问题，还是会被拒绝，最气是自己不争气的担心，为是否太过自私而无比忐忑。这叫什么事啊！

刘迈回来已是十一点钟，他果然大有改观（据说是十几年来头次大改观），头发只有以前一半长短，显得脸大出一小圈。怎么样？他边征求林小翘意见，边举个粉色的圆镜子照来照去。不够短！林小翘转头只看了一眼，表情淡漠。他也就跑到卫生间去照，那里的镜子更大。

刘迈！你有完没完，要把镜子照破怎么着？林小翘等到胸口起伏，还是没丁点动静从卫生间传来，她又喊道：刘迈，你躲我也不必等到卫生间里去吧！

刘迈手按鬓角短发，终于推开卫生间门，坐在床尾，遥控器握在手上一阵乱按，他不顾林小翘正在看一个电视连续剧，拨到篮球报道专心致志地看了起来。林小翘麻木地望向电视，还有他半佝偻的背影，黑乎乎、霸道地占去了半个电视屏幕。那有什么关系？她慢腾腾地向下蹭，整个窝在被子里。

不看电视啊？他问。没有回应。他也脱掉衣裤躺在她旁边，看见她蜷缩成一团，双手被绑了似的，两截小臂齐齐地挡住脸，给人一个受虐的印象。他又看了几个不好不赖的投篮，叫两声好，自觉没劲就按掉电视，屋里顿时一片寂寥，只听见窗外淅沥的雨点不断敲打玻璃的动静。这是个适合睡觉的好时节，他自觉不自觉地打了个哈欠，说，困了。躺下身刚要伸手拉灯，林小翘突然展开“被绑”的胳膊，紧紧将他环抱。一种沉闷而令人窒息的力量直捣他胸口。

不能为我做个牺牲吗？她脸贴他胸口问。

不能。他想也没想答道。

空气顿时凝结在那里，浮尘飘在空中，面霜香气漾在四周，刚褪去的衬衫袖子悬在沙发扶手上，它们纷纷摆出观望的姿态。两个人肌肉紧绷着，只从他心脏那里传达出蓬勃生机，一下一下，像只小拳头在不断锤击她的面庞。她不放开，他不挣脱，两个人都用着力较着劲，不加一分也不减一分力地撑着。像被简单两句话冻上了似的，他们不敢松劲，生怕一动就要冰凌一样支离破碎。就在泪水渐渐溢出她眼眶，抵达他皮肤的一刻，她终于长长呼出一口气，释放掉全身上下全部气力。她闭上眼睛，看见浮尘刷刷降落，看见面霜香气丝丝游走，看见衬衫袖子耷拉、滑溜到地面。

别这样，动不动就流眼泪。刘迈反过来搂住她的胳膊，我的确有工作要做，不能说走就走。你不是这么不懂事的人啊，怎么刚忙起来就不配合我？

我错就错在太懂事、太大公无私、太体谅人了！谁不知道你们销售的时间可以灵活支配，你不愿意去就直说，犯不着用工作搪塞我。这就是你虚伪的地方，明明告诉我不能做个牺牲，转头又怨我不体谅你。凭什么万事都从你，万恶都属我？告诉你，刘迈，我可不想做你招之即来，挥之即去的女人。上次我要去你家，甚至恳求你，说这是认识你以来第一次主动要求去你家。你不同意，说回家要剪头发，不想让我看见剪不好的形象。我心想，拜托你找个像样的理由。果然，你自以为高明地拿出手机，按上几按，说来事还真来了事。你像模像样地往回拨，说，你忙呢，要请客户吃饭？我等你，啥时候完啥时候我打车找你去。上次来上海没招待上，这趟隆重补回。你不用那么大嗓门满脸谗笑地讲电话吧，整个饭店的人都朝这边探头探脑。你用不着明明兴高采烈，挂断电话还故意说，这下没办法了。你知道你显得多虚伪。林小翘望向天花板，讲故事似地言语，眼睛一眨眨，泪水就一汩汩顺着头发流向耳根。

我也向你一遍遍解释过，她是我好朋友的老婆。这你怎么不提？

她是谁根本无关紧要。重要的是，你想尽办法推脱我，我却不要做你招之即来、挥之即去的女人。我真不知道你要干什么，以前你不是这样的。

我总有权利保留自己的隐私吧！

你有，你当然有。你冲我喊什么？说好元宵节一起放烟花，我傻傻地等待，你轻快地爽约，来个电话说有点事情，但是不能告诉我。什么事情这么保密啊，还郑重其事地，什么以后会告诉我，我一定会理解的。事情过去那么久，现在可以告诉我了吧？尽管我想像力极其丰富，也不会相信你半道送犯病的老大娘上医院，不愿留名云云的动人事迹。一定让我猜，我情愿相信你跟谁……

你搭错了哪根筋，又提这件事。说好了以后告诉你，还要我怎么重复？

我就是想知道有什么不可告人的！

你不用逼我，反正得不到答案，多没劲。刘迈冷冷地说，林小翘哽咽几下就放声抽泣起来。

行了，行了，别哭了！我最怕女人哭。听她哭了半晌，完全没有结束的意识，他长长地叹了口气，侧身伸手去搂她的胳膊，她也就抽抽噎噎顺势滚进他怀中。最近真的十分烦恼，开始认真地想一些事情，关于我们的事情。在上海多少也呆了好几个月，混了段没事拿钱的日子，真正干起活来，并非想象中一片光明。北京人毕竟是北京人，终究上不了上海人的道，看不惯ＡＡ的工作餐，听不懂上海方言，连他妈的话中话我也听不太懂，这就严重了。我不能不说，我迟早还是……得回北京的。

那么多人从北京来上海发展，他们怎么过的？她猛地抽噎一下，道，如果你孤注一掷地将上海当做你的家，再恶劣的环境也会适应。

你知道……北京毕竟是我家啊。另外，就是第二个非常现实的问题。他清了清嗓子，就在她耳边，显得动静格外大，她甚至被吓得抖了一下。那时候在网上聊天，你就说希望２７岁结婚，２８岁生个可爱宝宝，过正常顺利温馨的家庭生活。可是我做不到，我从没想过在３０岁前结婚，不可能。这就是我的两个坚持，回北京和３０岁结婚。

北京人就是北京人，感情跟政策一样强硬。话音刚落，万籁俱静，林小翘停止啜泣，连雨也停了似的。

你。林小翘撩了下鬓角被泪水浸湿的碎发，缓缓并强硬地推开他的身躯，问，是逼我跟你说分手吗？玩腻味了，还是丑话说前头啊你！她尖锐的声音从嗓子冒出，把嗓子割疼的那种锋利感真实可触。

不是你想象那样的。我是想在不分手的前提下，找到一种解决办法。刘迈紧锁眉头紧闭双眼，脸上有好几颗青春痘，有粉嫩欲发的，有淡褐欲褪的，林小翘想伸手摸摸，眼泪又跨鼻梁滑进另一只眼睛。她觉得自己禁不住在发抖，怎么控制都控制不住的发抖，她不想让他感觉到，再次推开他并不坚持的胳膊，强硬地转过身背对他。

眼前的落地窗帘是金色带花的，郁郁葱葱、没根没茎，没从没属的。一切都那么莫名其妙。林小翘张嘴也莫名其妙地讲了许多话，讲到大学同学的婚姻生活，他们住得远，天天六点起床，中午带饭，晚上不加班往家赶；讲到高中喜欢她的男生，在深圳发了财，膀大腰圆满身实力地来找她，可是她不喜欢；讲同事结婚前犯结婚恐怖症，又是胃病，又是住院，婚礼上却是比谁都光彩夺目的新娘；讲自己十八岁离开父母，母亲整整一天哭得天昏地暗，大学里听《回到拉萨》，想家想得不行，尽管拉萨根本不是她的家；讲……就在她断断续续又略带拙劣的表达中，身后传来沉重却均匀的呼吸声，比打鼾轻，比呼吸重，一下一下。他，居然，睡——着——了！林小翘听着，听着，只觉自己大汗淋漓，额头、胸口、后背，成绺地向侧面垂直淌下，像玻璃上的雨，像军训的练兵场的感觉。又好像全身上下都在流泪似的，这个出奇的念头让她忽然感觉全身萎缩般地疼，那是失水的缘故吧？她决定坐起身给自己倒杯热水。

刘迈扁了扁嘴，隐隐约约地说，好累，我困了，明天再谈吧。

别跟我说累这个字！刘迈，刘迈。林小翘手捧杯子站在床尾望向他，她已经没力气叫出第三声。床头墙上挂一面银色的钟，指针正指一点。她喝进两大口水，套上毛衣，外裤，踢踏着拖鞋走进卫生间。这果然是面不错的镜子，镜子中的林小翘蓬头垢面，一双大眼睛突兀地肿着，不难看，泪光闪烁倒显得楚楚动人。她静静地洗脸梳头，重新回到床尾。指针指向一点一刻，她捧起那杯热水，看见他俨然熟睡的脸庞，泪水又大滴大滴地掉了下来。她想，或许可以选择回家。但是即便再大动静开门关门，他一样听不见；而她，会在的士中哭十几分钟，回家继续哭到天亮。所以她抹干眼泪，重新脱掉衣服，睡上床，关灯。

黑暗中，她又睁着眼睛流了几滴泪，这次，为自己留下来的这个举动。

刘迈是被冻醒的，他在黑暗中迷糊地紧了紧被子，脸上似有嗖嗖冷风拂来。怎么回事？他口齿模糊地嘀咕，忽觉脸被冻得僵硬，顿时清醒了不少。他摸开台灯，见窗户关得好好的，再抬头见对面空调正在轰轰运作，果是冷风来源。

空调坏了，这是刘迈第一反应。他费劲一伸手从小翘身旁的床头柜上够过遥控器，却愕然发觉上面赫然显示着——１５度。他呆坐在那里，见小翘背对自己缩成了只虾米，被子上的毯子被折成双层，服帖、整齐地覆盖半床，属于小翘的半床。鬼丫头，刘迈糊里糊涂地笑了笑，又不知所以地关掉空调睡下了。

台灯一灭，林小翘就睁开眼睛，半苍凉半暗喜地撅了撅嘴。其实她对自己的主意非常满意。是惩罚，而且，并不严肃；是调皮，而且，还算挽回整个晚上的败兴。是的，这才是林小翘，她自傲她无所谓，她追求完美她拒绝败兴，她怎么会为区区两个坚持又哭又闹，她根本是跟他闹着玩的。

 

第八章爱情和一些妖精

 

爱情和一些妖精。

这是一个书名，七个扭曲的字印在蓝色封皮上，旁边勾勒几笔漫画，简单直白又让人迷惑不解。林小翘不打算翻看这本书，甚至不打算触摸它，只远隔一米左右距离看它躺在书店桌子上。她不知道这本书具体讲什么内容，爱情的精辟之论，还是根本无关爱情，这个世道挂羊头卖狗肉的案例可不少，弄得好还混得个个性先锋当当。那有什么关系，怎么成功不算成功？何况又关自己什么事，林小翘不过被这几个字揪住了神经、蛊惑了心魄……人们的鞋底踏在书店的木地板上，匆忙的、迟缓的，清脆的、闷钝的，直线的、转弯的，她看不见这些声音，它们却从四面八方向她侵袭而来，搅动她心底蛰伏的东西翻滚起来。外面下着小雨，她手上收起的绿伞也滴着水，一滴，再一滴，仿佛迟到的钟摆。收伞时湿了手腕，香水的气息就从脉动中弥漫开去，混合满屋书香，加工出一股非正亦非邪的味道来。这些味道仿佛冒着淡淡青烟从黄色的字上缕缕冒出，盘旋着上升，消失了似的。其实它们盘旋在人们头顶，伸出青烟幻作的手指，嬉戏般玩弄揪挠人们的头发，滋出蛇芯子般的舌尖，舔食每段灵魂的空当。

爱情和一些妖精，爱情和一些妖精，爱情，和，一些妖精……

妖精是无所不能的吧？林小翘痴痴地望向那七个字，忽然萌生出一个莫名的念头：也想做个妖精。

林小翘从书店走出，忽然有点犯迷糊，她站在大门当中仔细地想该从哪个方向回家。身旁不断有人进、有人出，他们侧侧身，或者不满地发出啧啧声，不管可爱与否，这都令林小翘感觉自己异常重要。她耸了耸右肩，想象自己踏一双细跟儿鞋，只那么晃悠却坚定地占领一方土地，占据漂游在空中的眼神。从细长的腿向上望去是盈盈的小腰，摆出不置可否的姿态。民俗的围巾随意在胸前打个结，垂下细软的丝绦，这并不能掩盖她优美的脖子，下颌柔和的曲线直切至耳根。他们走过，她的发丝就顺势飘扬开去，她朝风的方向微微扭头，眼神中有坚硬又香浓的成分。

她终于迈下书店门槛，带了点小妖的味道，于是她的脚步也轻盈起来。

她撑开伞，发觉雨停了。怀想起一部黑白片的雨中舞，她想她有道理放肆一下，不为挡雨不为遮阳，只为那一点不同。她的眼神划过街头零落的人群，时而微含笑意、时而刻薄尖利，她欣赏他们走路的姿态，皱眉的含蓄，挑剔他们手袋的质地。偶尔让伞刮过高个男孩的发梢，然后倒退几步，看他奇怪又复杂的表情。哦，这就是漂亮女人的权利，可以淘淘气，可以假装无辜，并有本事让人联想翩翩。

十分钟路程，她走走停停、游游荡荡走了半个小时。就在小区门口手机响起，一个陌生的号码，不接；几分钟后再响便显示出刘迈的手机号码，还是不接，林小翘盯着屏幕数数，一二三四、二二三四……数这首歌曲唱过几个节拍。忽然决定不回家，她知道他一定会拨通她家中座机。

为何不来一场小小人间蒸发？

林小翘迈开步子远离小区大门，她挥起胳膊跟地面平行，这个动作让人愉快，无论是行动者还是路人。她索性把短发抓乱，摘下民俗围巾围在胯上，顿时神清气爽，又亢奋又振奋，她决定走哪儿算哪儿。朋友说女人如水分四种：浅且清澈，浅却浑浊，深却清澈，深且浑浊。朋友没有考虑就把她划分在“浅且清澈”一类，这让她隐约冒出股莫名的屈辱感，或许从骨子里，她还指望做个“深却清澈”的女人，如田微微那样。其实不敢嫉妒她，是怕承担厚重迂回的心灵世界。那么庄好、崔嫣呢，她们是哪种女人？那么，妖精呢？

真正下定决心做回妖精，林小翘刚好走累了。她垂着头走哪儿算哪儿地走进一家酒吧，坐上高脚凳，身靠吧台，她环顾四周一个愕然。昏暗灯光中除去几个身材短瘦的服务员，就只有自己一位顾客。

来得早啊！吧台里一位中年看起来像老板的男人凑过来说，小姑娘喝点什么？

小姑娘！林小翘无奈地重复了一句，可乐，话到嘴边连忙改口，力波吧，热爱上海的理由。

套用广告语的效果果然不错，这中年男人开心地笑了，露出一口白牙。听你说话像北京口音，来上海旅游吗？还在上大学吧？

我？林小翘笑了笑，用哭的表情。她脑筋飞转，终于定格在一个特别的身份。她清清嗓子、咬咬下唇：把我当小白兔呢？呵呵，也不是没有那样的岁月。当年考入清华，这辈子就自认功成名就ｅｎｏｕｇｈ，才上几个礼拜课，我就卷起铺盖跟清华白白了。

啊？他将信将疑。

哈，清华算什么，不就是一纸文凭嘛！哪里找我要的精彩？我搬到一个地下室跟群莫名其妙的酒店工作人员同住，当然，条件是做名酒店服务员。这帮土妞懂什么，就知道上班下班，攒点小钱，秀水街淘点便宜冒牌衣裳。我就不同了，察言观色，见人说人话，见鬼说鬼话，很快就把个半大老头唬得一愣一愣的，乖乖给我弄个总裁助理做做。挣几个钱又觉得没劲了，再说老头还真能缠人，枯枝样的老手真要人命。

你就来到上海？

哪那么简单，我边满中国地旅游，边挣点零钱，边写几本小说消遣消遣。这不，也来上海瞧瞧，看上海女人到底有多宝贝。林小翘放肆地大笑，其实自己觉得一点都不好笑。

有个性！中年男人半恭维半不知所言地搭了一句。

你说我有个性是吧？那我现在拔腿就走算不算个性？

算吧。

ＯＫ，白白！林小翘果然跳下高脚凳，头也不回地走出酒吧，没有付账。居然没人拦她，她的心突突狂跳一阵，直到她脚步坚定渐渐走远。她重新开始漫无目的的行走，越走越好笑，越笑话自己。终于，她一抹满脸狂野，又淑女翩翩地踱进另一个酒吧。

放眼望去，尽头处是个舞池，林小翘明白这是个适合２０岁左右年轻人的迪吧。还太早，只零星坐了几个台子的男男女女。林小翘仍旧要一小瓶啤酒，咕咚咕咚灌下几口，脸颊就不争气地滚烫起来。她左顾右盼很想找人说说话，正想着就凑过来一个中国单身男人，他三十左右，戴副考究的眼镜，一开口就听出并非祖国大陆身分。小姐，不介意随便聊聊吧？

不，林小翘巧笑流转。

不介意还是不同意？

都可以，随你怎么理解，一切随意。

小姐平时除了泡吧，一定还有其他爱好吧？

写作和话剧。林小翘幽雅地昂起下额，从众多喜好中挑出两个比较装相的。

哎哟，被我遇见一个艺术家！对方果然十分震惊。既然偶然来上海公干也能让我碰见一位文人，还真得跟你探讨探讨中国文化。我被派到中国大陆工作已有五年之久，在北京分公司做。为了更好地理解中国文化，我特意搬到北京大学附近居住，情愿每天花两个小时往返公司。你可以看出我是如何地热爱中国，如何地热爱北京！

是吗？我以前就读的大学也在北大附近。林小翘满腔好感往前凑了凑身子。

可惜，可怜，可叹。非中国大陆籍男子对此并不感冒，他继续他的话题。可惜，可怜，可叹，我不能不遗憾地告诉您，小姐，北京人并非我想象中的模样。

哦，北京人什么模样，猿人那种？

这位陌生的艺术家，我非常认真地在跟您探讨。北京人，他们成群结伙、一代一代居住在几千年的砖瓦、城墙旁边，居然看不懂古迹上的文字？为什么？只因为大家只看得懂简体字。中国文字、中国几千年的文化居然就被这样一简再简，成了现在的模样。我真担心，中国文化会出现一个断层。

这位非中国大陆籍先生，我也认真地告诉你，改变因此进步，就是因为简化中文，使更多平凡的人更加容易掌握文字，脱离文盲。简单意味着轻松，才适合人民大众。至于您提到的断层，也大可不必过于担忧，自然有许多真正热爱中国文化的人在学习、在研究、在探讨。

你指那些学者吗？《读书》杂志您听说过吧？

《读者》？越来越多人走进酒吧，音乐也逐渐转型成纯舞曲，林小翘听话也越来越费劲。

《读书》，非中国大陆籍男子略微撇了撇嘴，它是偏重于学术性文学刊物，远非《读者》这种娱乐性杂志可比。著名学者，应该是您所指的那些学者吧？他曾在上面发表过一篇文章，说曹雪芹之所以命“贾环”一名，就是暗取“环”似“坏”字。可……他面似无奈地摇了摇头，我们真正懂繁体字的人才明白，这两个字根本不——相——似——

真若如此，我万分真诚地向您请教，这“环”“坏”二字的繁体字到底怎么写。林小翘顺手扯过一张做工考究的餐巾纸，非中国大陆籍男子也从胸口衣兜里摸出支灰突突的圆珠笔，表情慎重外加一笔一画地写上两个大字：“環”和“壞”。

林小翘，尽量压制住自己怦怦心跳，她不明白为什么会在此时心跳加快。她面带微笑，以典雅的表情一字一句地问：您——觉——得——不——像——吗——？

不像！

真的不像吗？难道不像吗？你真的敢说不像吗？其实林小翘也看得出两个字不那么相像，可是她越质问越有底气，越质问越觉得像，越质问表情也就越妖娆迷人、毋庸置疑。林小翘看见非中国大陆籍男子灌下几大口啤酒，涨红了脸再次申明：哦，你知道我有多热爱中国，多热爱北京！

好，那为我们同样热爱中国、热爱北京干杯！林小翘和非中国大陆籍男子在嘈杂的音乐中热烈碰杯。

然而北京似乎并不太热爱我们。非中国大陆籍男子深深叹息，我有个朋友打算在北京投资建个大型超市，他选中了北区，你知道奥运申请成功，整个建设中心都在往北迁移。可是他的申请被政府无情驳回，这难道就是你们“欢迎外资”的态度？

这里吵死了，我大声喊你才能听得见吧？林小翘心脏又开始怦怦乱跳，她终于明白是因为愤怒。亲爱的热爱中国热爱北京的非中国大陆籍男子，你来这个酒吧是出于自愿的吧，你点这瓶冰啤也出于自愿吧？可是这时候你突发奇想，要点一杯路易十六，注意是一杯。可是酒保遗憾地告诉你：对不起先生，这里按瓶买，而不按杯卖。于是你勃然大怒拍案而起，老子花钱进酒吧，大把大把的银子丢给你都不要！瞧，您是多么的财大气粗，酒保又是怎样的不识相呢！

说什么呢。非中国大陆籍男子讪讪道。

哦，实在对不起，偏离主题了！林小翘半醉地倚在桌上，我不应该那么含蓄，原来您听不懂。其实啊我是想告诉你——你以为你是谁啊，有几个破钱很跩吗！成天打着投资的幌子混大陆，还指望人人把你当大爷。你寻思中国人不懂繁体字就是傻啊！你想在北面建超市就让你建啊，你是不是还想在天安门广场正当中搭个戏台子？是不是还想在故宫正殿开间色情酒吧呀你？我告诉你，少在我跟前提爱国爱北京，假模假式的让人恶心！就凭你这点破钱就想来中国吃喝拉撒，没那么便宜的事！哟，你生气了，你开始还说请我喝杯酒，现在却因为探讨问题跟我青筋暴出，一副要大打出手的样子，好吓人呢。

对不起对不起，本人失态了，但是你……

我有点难受，先失陪一刻。林小翘款款站起，扯扯裙角，千娇百媚地朝对方笑了笑，就向盥洗间走去。把一腔回骂生生给塞回他肚子里去。

林小翘走出盥洗间就挤过莫名狂欢的人群，下楼直接出了酒吧。她暗自笑了笑，感觉自己又正义又残忍。她游荡来游荡去，却不愿再迈入第三个酒吧。多可笑，一晚上喝了两瓶啤酒，不付一分钱，也没醉，也不累，这也许就是做妖精的好处吧。

可惜，妖精跟爱情无关。

深夜１２点钟的时候，手机再一次响起，“麦子”，这是刘迈在林小翘手机上的名字。白色的屏幕反差出夜色的凝重，突兀一如整个今夜。林小翘握住手机，终于在“七二三四、八二三四”后按下接收键。不贴在耳边，而是对着嘴唇，林小翘深深吸一口气，全副气力冲话筒大叫一声：啊——
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林小翘悄声走进病房，护士、医生、病人，都没人注意到她。她径直朝隔窗第二张床走去，可是床上没有人，枕头被褥铺放整齐，床单上甚至没一个皱褶。床前有个瘦弱微驼的男人背影，林小翘每离近一步，就有更浓的不祥感侵袭而来，她终于绕过这个静默如泥塑般的背影，站在他面前。直觉告诉她，他就是数学老师，李格俐微的养父。他坐在那里，眼睛直视前方，可是空洞无物。他花白凌乱的头发，他身上微酸的气息都如此真实。林小翘轻咳两声，问：田微微，不，李格俐微呢？数学老师迟缓地咧开粘在一起的嘴皮，哆嗦了两下，却没发出任何动静。顺着他下垂的目光，林小翘愕然发觉他怀中的一个四方盒子，难道李格俐微已经在这里？不可能，不可能，说好五年的……林小翘捂着嘴向后退，突然脚下踩空，整个向后栽过去……

林小翘猛然睁开眼，心还兀自乱跳。仅仅做梦而已，她暗自庆幸，转身间抹了抹额头的汗。天还没亮，林小翘就一副顺由天命的姿态平躺在床上，屋顶上没什么可看，她却恍然想起刘迈北京那个家的屋顶，记得那夜空气中弥漫着一种酒醉后的甜香，月光投射进来的树影如同一张大网，网在床后那面干净的屋顶和墙，他和自己的面庞……还有他租在上海的小房子的屋顶，那天他俩又扮野人又扮婴儿闹腾了一下午，几个回合下来，光笑也笑累笑饱了，两个人空着肚子，躺在满床衣服上休息。白白的屋顶那里什么都没有，他们却摊在床上头挨头看了很久……

白白的屋顶真的似乎什么都没有。有什么呢？到底看什么呢？林小翘顿觉恍惚，她不自主抽噎了一下，才想起昨晚狠狠哭过的那一场。干吗要哭呢？林小翘决定从头理上一理。

好几天没有接到刘迈的电话，林小翘每天下班就直奔家里，垫巴几块饼干或者啃个苹果，她赶忙坐在电脑前专心写作。出奇的是，她思如泉涌，毫不费力地完成了一部几万字的中篇小说。她不知道该感谢谁，这多少有点无奈。

写字的时候，她会留意屏幕右下角的时钟，１１点，她想刘迈该回家了，就发条手机短消息过去：吗呢？这是属于他俩的固有的开启话题方式，亲切得彻骨。

很久，他回：在跟客户喝酒。

她放下手机，在１１点半时候又禁不住拿起来，输入：少喝点，早点回家休息。她不想这么客气，想再写点，可她还是按下了发送键。

又是很久，他回：知道了，明天给你打电话。

于是，她就这么等过明天，再明天。她准时上下班，空闲时会趴在办公室的大玻璃前看自己，头发渐渐长了，去北京前烫的发卷也长直许多。她会把视线一平面顺时钟调节４５度，这样就可以确定无误地望见刘迈所在的写字楼，就在街对面。她知道自己的目光无法穿越墙壁玻璃找到他，可还是禁不住会去看，看了就很安心。街上的人都那么小，匆忙地行走，有时撑着五颜六色的伞，有时手上飞扬着大大小小的包装袋。在这么些小点点中，是否有一个刘迈，他手上呢，是否还牵着妩媚娉婷的小姑娘？林小翘胡思乱想的当儿，尽量让玻璃映射出自己美丽的笑脸。

等了这一日又一日，刘迈终于打来了电话，在她并未期待的时刻。林小翘不敢生气，不敢哀伤，怕弄得一副怨妇模样，那多让人笑话。所以当久违电话铃声声传来，她仅慢慢踱进黑乎乎的小屋，不开灯，即便听出他的声音也不打算伸长胳膊去拧开那盏台灯。她要彻头彻尾摆出副随意的架势，仿佛就很单纯没有伤害。

他的语句也异常单纯，单纯得礼貌。无非是最近忙些什么工作开心吗有没有新作之类，一问一答，停停，一问再一答，直到两人嘴里都抠不出平常话题，林小翘听见话筒里传来电视的声音，异常清晰异常热情……晚间１０点体育新闻又跟您见面了……那一刻两个人都竖起耳朵等着听什么似的。他等到一个借口，说，体育新闻开始了，我晚点再打给你；她等到一个不甘心，或者说决心，说，每次都说晚点打给我，结果呢？做不到又何必说？

小翘……

别跟我说你如何忙，我不想听这根本不证明任何问题的托词。告诉你，我受够你了，不要以为全世界只有你忙，北京大老爷们光说不练的嘴皮子我可见多了！不就是上嘴唇挨天下嘴唇沾地没脸没皮地胡吹乱侃吗，谁不会啊？不就是个ＩＴ销售吗，吃吃喝喝，外带蒙蒙人卖卖自个，至于说得国家主席似的忙吗？林小翘张嘴吧嗒吧嗒就是一串埋怨话，听起来嘴尖舌利不让人，其实已经大大退了一步。这是她要的效果，她明白，他更应该明白。她的心吊在嗓子那里，尾音也滑开似的跑了调，于是她停下来整顿嗓音，同时顺理成章地等他反应。可是他在电话那头固执地保持沉默，林小翘越等越着急，越等越明白不能等下去，她慌张中企图拾起前几秒前的气氛，或者十几秒，她不确定，她接着说：不说话啊，别以为什么罪都默认就叫态度好，我还当你有情绪呢。这世界颠三倒四的事就是举不胜举，明明受委屈的是我，到轮到你来用沉默来声讨我！告诉你，从小到大我还没受过这不明不白的气呢，我凭什么搭着白天黑夜上班下班地等你啊，等你短消息，等你电话，等你叫我吃饭，等你施舍一点点时间！

林小翘越说越激昂，越说越坚硬，终于一句话碰到自己心头痛处。她停下，顿时无比懊恼，仿佛自排自演了一场喜剧却无法打动观众，到底力不从心自己先泄气砸了台。

小翘……他开口十分费力。林小翘能想象到他紧闭的嘴唇迸裂开时还粘连着一丝干皮。是我错了。

不痒不疼。简单，隐含意义却可以被无限拓展。林小翘细微的心思已经钻入这无限拓展中，带着一丝隐隐的不吉利。她忽然非常想摔下听筒，不听不听，可是，除去紧握话筒，她一个多余的动作都没有。

也许从头都是我错，过于草率地来到上海发展，满以为可以找到传说中的机会，找到适合我的机会。哪料到，等待我的竟是整整两个月的等待，等得我心烦气躁，耗费了所有耐性。终于有一天，等到老板对我的认可，我终于可以张开一张你说的上嘴唇挨天下嘴唇沾地的嘴，才找到自己的感觉似的。跟你扯这些干吗呢？我承认我跟客户没脸没皮地胡吹乱侃，但是我不能欺瞒，我必须告诉你，开始的时候我并没有认真，想，来上海嘛，多个女朋友很好。

他停停，咽了口吐沫。林小翘挨桌檐儿站，桌子向后移动一寸，直到紧紧抵墙。

你对我那么好。

林小翘想，你说话哪像个销售。

于是我也认真起来。但是，或许从头你就是认真的吧。

林小翘想起他们的行为艺术时代，想起她偷偷掐他的那一大把，他凶神恶煞般反剪自己的胳膊……她觉得她掐得轻描淡写，他剪得力道十足。于是后悔掐得那一把，很没必要。

认真就得面对现实，比如见你父母，考虑我的工作动向，我的归属，还有你一直想买却决定不下来在不在上海买的房子。

对啊，不就是那两个坚持嘛，北京人的政治语言无所不在！林小翘鼻子一酸，眼泪却滑了下来。

我没有能力考虑那么多……

我不要你考虑！她大声说，把两个人都吓了一跳。

很久，半分钟还是一分钟，或者更久，他吞吞吐吐再次开口，开始真把你当做一夜情的，哪里料到发展到现在。以前不是没有过一夜……

我不追究你过去怎么样，那都过去了！林小翘急急地说完，有后话又像没后话似的，她忽然分心想起他对自己的比方：像刘胡兰，正得很美……

我是个没能力的人，没能力考虑我们的将来，也没能力……没能力控制自己。我抑制力薄弱，经不起诱惑，就连这次回家过年还……刘迈就是在这个词后听见话筒里传来的啜泣声，这个声音由模糊变得清晰，由隐忍变为放肆。

Ｏｈ，Ｍｙ Ｇｏｄ！林小翘倒抽一口凉气，突然丧失掉全部气力站不住了，她坐到冰冷的木地板上，背靠写字台，死死地那么靠着。这个时候是不适合想英文的，破坏气氛，可她还是确认无误地想起这个短语—— Ｏｈ，Ｍｙ Ｇｏｄ！还暗想，可以简化为ＯＭＧ，是的ＯＭＧ，ＯＭＧ……世界上，不，是林小翘生活中居然会有如此ＯＭＧ的事情发生！林小翘哪里肯接受，她边哭边对话筒喊，讲得太快、太凌乱，讲得乱七八糟。她说：Ｏｈ，Ｍｙ Ｇｏｄ！你过年跟我打电话来着，天天说你们家那只狗，不可能！她是谁？Ｏｈ，Ｍｙ Ｇｏｄ！她干吗啊！你天天说想我呢，说好想早点回上海呢！你不喜欢我了吗……不可能，那时候你多惦记我来着，又发短消息，说“吗呢”，说“老婆”什么什么的！怪不得你在北京呆那么久不肯回来，你怎么这样啊，天啊……

不是不是，没你想象得那么严重。她是我以前女朋友。

尚棉吗？

不是她，是后来谈过没多久的一个。她跟朋友闹别扭觉得无聊，就打电话把我叫出来了。就一次，真的，没你想象中那么严重。我还喜欢你的，真的！

倘若是尚棉，林小翘倒可以略微容忍，初恋的力量毕竟邪。可她却是他后来乱七八糟谈的女朋友中的某个，一段比一夜情大概好不到哪去的经历，林小翘简直难以置信。她紧闭双眼也无法阻拦眼泪汩汩流淌，哭声也从清晰变得尖锐，由放肆变得悲哀，她就这样歇斯底里不管不顾在黑暗中哭开了。记忆中，上次这样哭是被父亲打，那年她上小学。时隔这许多年，没有料到还有机会这样哭一场。她哭，哭甜蜜的电话，哭他碰过别的女人又来碰自己的身子，哭行为艺术时代的爱情，哭自己一厢情愿的信任，哭自己曾经打算的牺牲，哭自己跟定他的决心……她哭得满头满身是汗，背也直不起来，只能佝偻地倚在屈起的膝盖。

你干吗这样对我？我真傻！我真没劲！她咬牙切齿一遍又一遍地说。

他也一遍又一遍地说，你别哭了，我再也不这样了，我改。

她说得越多越确定是这样；他说得越多越显得无力。

在她快哭不动，他快说不动的时候，他终于宣布了结束语：我操，晕死了，明天再说吧，求你了！

林小翘非常想说：我们完了。用平和又哀怨的语调，可是就在他叹了半晌气，终于挂下话筒，她都没能说出这四个字。

ＯＭＧ，我们完了，ＯＭＧ，怎么没狠狠骂他几句，ＯＭＧ，到底整出一副怨妇模样。她用“整”这个字，觉得够土，够诙谐，够自嘲，够轻松。

 

第八章玩消失

 

林小翘缓缓从床上坐起，绿色窗帘外还是灰蒙蒙的天。她伸长胳膊够到床头柜上的一面小镜子，隐约看见自己一双肿眼泡，惨不忍睹。她放下镜子开始发呆。从记事起就长得单眼皮，知道不美，就经常拿手去揉，企望揉出一对双眼皮。果然有点小效果，看小时候的照片，发觉都作微微抬头状，只盼拍出那一线眼皮。长着长着如今终于长出双眼皮大眼睛的模样，这一夜痛哭，顿时哭回儿时的单眼皮肿眼泡。揉上一揉，倒是揉出一副大眼皮，肿肿地泛在外面。她凄凄地笑了。

昨晚的明天就是今天，决不能让他看见这副模样。她迅速左右望望，冒出个新念头：玩消失，今天就彻底玩它一把消失吧！

林小翘洗漱穿戴完毕看了看表，只有七点钟，蒙蒙的天让人误以为下起了雨。这个早晨简直像极了半年前那个心血来潮的清晨，说什么来着，说我就知道我一心血来潮保证有事发生，那天结识到武月、令贤、田微微还有李格俐微。想到这，一股感伤就油然升起，不知他们在哪里。崔嫣还恋着武月吗？她的芭蕉老公怎么办？林小翘很想向其他人打听打听，可是毕竟没有这个其他人存在。

原来，可以找个人、找个地方寻个究竟也是一种幸福。

站在镜子前，林小翘对自己十分不满意，肿眼泡暂且不提，皮肤也红一块白一块，不够平坦。扑薄薄淡淡的粉，描细细长长的眉，画粉粉浅浅的唇，那眼泡还是触目惊心。就补一副也算半透明的墨镜吧，忽然想起阴天是不需要墨镜的，管它呢，一个玩消失的人还需要正常表现吗？

打电话给所有老板留言请假，找另一个秘书作后备支持，再给父母挂个清晨问候电话，还好他们起得够早，只嘱咐林小翘记得吃早饭。就差关手机了，关机前她打电信服务台申请了留言功能。然后一本正经、毫无感情地录下音：您好，这里是林小翘的语音信箱。很抱歉无法接听您的电话，若有急事请在提示音后留言。谢谢。是的，就在今天，她不打算理睬任何人，但是，她希望了解谁曾找过她。

试验功能有效后她就放心地按下了关机键。

出门洞前，她站了十分钟，忽然觉得自己又哪里都不想去了，可还是必须出去。墨绿色小伞攥在一手，另一手则摩挲着光滑的伞面。良久，她意识到该仔细折好每个布皱，然后顺时针那么一缕，利索地一扣，平整如新。她怀疑自己明明没看见下雨，怎么就平白打开了伞，明明没看见下雨，怎么就迈不出去这一步。不知怎么，她希望眼前有个半大小女孩正蹲在地上头也不抬地抠泥，对，她应该受了点委屈，倔强得不肯承认错误亦不敢走远，所以干脆半跟自个赌气地闷闷发威。林小翘愿意也蹲下身跟她一起抠泥，用那种细长的冰棍棒子，抠水泥地板之间长小草的泥。那样，她就觉得在跟孩提时代的自己对峙，不需要说话，她要揣摩她、理解她、声援她。那样，就很单纯，就很快乐。想起被刘迈唤的那声“小土妞”，她面无表情在心里疼了一下，老天作证，就一下。

其实再也回不到那个真正的小土妞了。

去哪里呢？上海就是这样一个让人无以寄托的城市，飘在空中一般，缺乏质感，或者说缺乏哪怕丑陋却深刻的东西。在这样一个雨天，林小翘出了门，没出门洞也许还不能算完全出门，忽然觉得迷路似的。换了在北京，她可以回次大学，坐坐荷塘边的破长椅上，吃袋便宜实惠吃起来过瘾却不够雅观的袋淋（冰淇淋的一种）；也可以骑辆破单车三环、二环地乱颠，最好头顶毒辣的阳光，晒得黑亮健美，丑却咧张大嘴露出粉牙床地笑；再不然干脆回到大路边机场巴士边的小站，顺大转盘绕到二环，看来往大小车子漠然奔驰而过，看有没有哪个老头真带个马扎，看有没有哪个男子的西装外套下摆随风敞开去，隐约映出个好比拥抱的轮廓……

总得迈出一步的。

走出小区，踱上大道，发觉路上行人不少，提着豆浆油条往家赶的阿姨头发还没梳。经过路边车站正巧一辆巴士缓缓停下，售票员清脆又糊涂地喊了句什么，见没人上车，林小翘愣了愣也就迈上了一步。她不知道去哪里，掏出两个硬币。

记得两年前，自己深爱的男生从香港求学归来。那是一个下午，他出现在她面前，突然得让她说不出一句话来。他经过她，他看着她跟她身边的人打招呼，他背个褐色双肩包离开她，她都说不出话来。因为，她说，爱我，就回来。他回来了，她却说不出话。他一个人坐上辆有座巴士，乘到某站或终点，他就换下辆巴士，不管不怕开到哪里，他只需要在她下班时刻回来，等在她办公楼下。

他说，你的白手套不好看。她就轻轻摘掉手套，被他握住了手。

林小翘终于等到一个位置，她坐下，真的就不想再起身。她终于明白当初的他是怎样坐了一程又一程路，换了一辆又一辆车。

他在她家睡了一晚，睡到第二天中午。他要走了，打电话告诉正在上班的她：我把屋门带上了。她求他：等等，我就回来，你等我……可就这时候他的手机没电了。

他回来干什么呢，如果不爱？难道他就是路途上的男人，需要进来坐一坐，不沾一点尘埃，他已经沉重得难以复加再一份负担。香港的半年生活到底如何渗透他的骨骼他的神经，他居然多出几道抬头纹，多出噩梦的锁绕。还记得那个晚上，她简单做好晚饭，去里屋叫他起床。她没开灯，低下头轻轻地唤他，手指企图抚平他梦中依旧的抬头纹。他突然惊叫推开她，别过来别过来！他满眼恐慌，他变调的凄厉，他整个把她吓得蹦了起来，她扑向房门，哆哆嗦嗦赶紧摸开门边的灯。亮了，他也渐渐回来。他拉过吓得瑟瑟发抖的她，心疼地搂在怀里，哦，对不起，对不起……她发觉他抖得还要厉害。他不瘦，她却觉得被他的骨头硌得够戗，这是怎样的一种瘦。

算了，他不走还能怎样？

林小翘不知道自己走到哪里，反正是浦东偏僻的某处。没什么人，她四处看看，又乘上下一班起点站里的巴士。巴士继续走林小翘并不熟知的路程，她继续没边没际地畅游。很高兴时隔两年再次想起那些不敢想的片断居然没有哭。可是，那些疼痛似乎破出心脏，流经血管渗透到皮肤上，根深蒂固，无以消逝。她直直地望向裸露在外手上的皮肤，它看似随和地包裹骨骼，时而平铺开来，时而走几个皱折，在拇指与食指连接的部位还能宽容地薄薄地容出一片。它疼起来了，丝丝缕缕地、筋筋跳跳地，抽搐、收缩、衰老……骨骼却依旧坚硬地刺叉开，宣称最自然的生命与生存。于是她看见骨骼与皮肤的斗争，沉默又激昂。头一遭，她被自己硌得够戗。

我们站在这里，需要骨骼内丰腴的精神。

这是谁说的？忽然之间，她感觉自己死了一般地轻，简直无聊死了。这时候前座的女人猛然拉开窗户，林小翘凌乱的发瞬间飞直开去，她嗖然一个冷战。

她想起那个被自己冷落大半天的手机，忙在包里摸索一阵，按动开机键。滴答答，滴答答……清脆的滴答答响过十多下，响到周围有人明显表示出不耐烦，她仍然紧握手机、圆亮起眼睛听到最后一个滴答答。十二条短消息。她急切地按动下翻键，搜索一个熟悉的号码，以饥饿时分闻到菜香的急切。再按动上翻键，以吃前三口饭的急切。最后，她叹了口气，一条一条一字一句从头至尾地看，以细嚼慢咽的火候。一些陌生号码，十足一桌让人无法下筷的莫名菜。就在筷子指点中，她惊觉人间美食般发现一条语音留言，手忙脚乱去拨那个查询电话，选择按键，输入密码，终于听见窸窣杂音中一个女孩子的声音：林小翘，赶紧回我电话，大老板有急事找！

这就是她饿急眼张皇皇等待的一顿盛餐，真正看清，却发觉全是不要吃的冬笋、冬瓜和葱姜蒜。食欲就这样消逝，如果这仅仅是食欲该多好！

林小翘皱着眉拨通公司总机，转给她留言的秘书，没人；再拨总机，直接转大老板，也没人。人呢？难道也都玩消失去了？

林小翘跨进公司大门的时候已经是下午三点，偌大几百人的公司居然没剩几个人，难道走错了搂层，她还真朝后探了探头。她不得不取下墨镜，揉揉眼皮，假装不经意地撩头发，是不想被任何人发觉。她绕着圈找给她留言的秘书，看见她桌子最显眼的地方有个青苹果，远远传递来非常酸脆的冲击；找自己的大老板，他的手提电脑正反复播放一位明星的屏保，她笑得无比暧昧……再绕一圈，青苹果没了踪影，最显眼的地方因为空旷而变得更加显眼；大老板的电脑屏保变来变去，繁忙的样子，明星没完没了地笑，一会暧昧一会阴晦一会灿烂一会空无一物……接着转绕第三圈，桌子上平白多了朵揉成团的餐巾纸，松松垮垮，白白软软地团着；手提电脑被人碰过似的，僵成一个输入密码的界面，四四方方愣头愣脑，是灰与蓝的僵持……她慢慢走，她觉得她必须这样绕下去才能找到他们。可是他们攒足劲儿跟她藏猫猫似地，隐形人一般藏得很好，却并非时时刻刻绝对消失，而是在她快要泄气的时候显露出存在的蛛丝马迹。这是如何的一种作弄？林小翘固执地走，固执地焦灼，固执地猜度，这又是如何的一种殊途同归？

玩消失，她在把脚走麻木的时分忽然觉得自己被彻彻底底玩了一把，不知被谁。

 

第九章单人房双人床

 

林小翘反锁上大门，转身踢掉高跟儿鞋，换一身粉色睡衣，然后把自己软软地窝在沙发拐角处。遥控器一指，她选也不选外加没头没脑地看起一个沪语电视剧，有的时候真的无所谓。真的，有的时候，真的无所谓。

当真的无所谓的时候，时间就走得钝拙缓慢。座机响起把她吓得一激灵，她慢慢抽出盘到身后略微麻木的腿去地上找鞋，脚在地上蹭了许久。是父母的电话吧，或者庄好长久未来的问候，不期而遇对方却是刘迈本人。几句简单的话后，林小翘暗暗咬牙放下话筒，他怎么就算定她无处可去，算定她早晚老老实实窝回家？

林小翘扭开反锁的大门，趿拉着拖鞋回到沙发上，用无所谓的态度。刘迈嚷嚷饿，她就打开他刚从超市拎回的马甲袋，挑出速冻饺子去煮。水沸腾起来，她就把整袋饺子倒下锅，用把大勺缓缓地搅。他跟进厨房独角戏般接着嚷饿，说你也来点吧，没吃饭呢吧？还把一根蛋卷捅到林小翘嘴边。林小翘漠然躲开，继续毫无表情搅这一大锅饺子。

由于超出一般的用心，每个出锅的饺子都皮薄馅大，不温不火，不破不粘，被水灵灵地堆了满满一大盆。林小翘再摆上一副筷子一只空碗，又窝回沙发。她不看他，看电视，沪语电视剧刚演完，接着放广告。在嘈杂的乐曲和广告语中，她听见他大声招呼自己来吃，听见他吃饺子的声音，饿，怕烫，急于吞咽。她不明白他为什么非这样吃不可，吃他本不感兴趣的食物，是捧场还是急于结束这无趣的一顿。

他果然一抹嘴，抬腿一屁股坐在沙发上，一支胳膊环住她的肩。她继续看电视，目不斜视，心却不争气地微微颤抖，为这个熟悉得不能再熟悉的姿势，本觉得无与伦比的凹凸镶嵌，肌肉的纹理与起伏，天造地设的相互配合。刘迈说：还生我气呢？

没什么可生气的。林小翘似乎动都没动嘴皮子。

真的不生气？

不生气。林小翘转脸一字一句地说：是失望。一个字便一个气幻的小浪花似的，扑在他脸颊上，晕开去，晕开去……其实，是她眼中忍了一波又一波的潮水。

对不起，别生我气了。刘迈挠了挠她满头凌乱的发卷，扳过她的头在额上吻了吻。

真的不生气，是失望。她再次重申。

好吧，对不起，让你失望了。刘迈继续挠她的发卷，这段时间总觉得好累，很多话不是不愿意跟你说，是无从说起。很多事情在身边缠绕着我，让我无法分身去做点什么甚至去想点什么，可其实我并不确定要做什么想什么，一切都无比混乱。就仿佛我努力伸长胳膊去抓东西，抓只是个动作，疲倦耗神却无始无终。对感情我越来越缺乏信心，不晓得能坚持到哪里。

这就是你对自己滥情的合理解释？林小翘似笑非笑猛然晃了晃脑袋，那些发卷就更加凌乱地胡乱叠加起来。哈，在你刚来上海没事情做的时候你不混乱，在你需要找房子、跟房东讨价还价时候你不混乱，在我陪你采购日用品、做饭洗碗的时候你不混乱，在我陪你度过艰难时期的那段你不混乱，偏偏就在一切安定下来，你说你一切都无比混乱！

就怕你误解这个。

没什么可误解的，玩腻味了吧刘迈？我不过你一介网友，万千奇幻世界里偶尔邂逅的一个惊喜，陪说陪乐陪打闹调情陪无价劳力还倒贴上床，另外略有姿色，身材也算凹凸有致，还有比我更适合你发展上海这段野情的角色吗？那时候当然不混乱，一切尽在完美进程中！可是哪料有一天，你突然意识到我也在认真履行我的人生计划，什么２７岁婚嫁，什么２８岁生子，什么见父母什么买房子。很多事情在身边缠绕着你？不如直接说我缠绕你，这样直白岂不更好！

刘迈被哽得一时无话，他努力拿出耐心。我曾想，如果命运安排我现在三十岁跟你邂逅，我们一定会在一起的。我知道我再也找不到你这么好的女孩，漂亮、风趣还那么可人。但是我现在要不上，你明白吗？或许给我两年，那时候即便你结了婚，生了孩子，如果仍然喜欢我，我都会回来。

回来？哈，少拿两年后虚无缥缈的东西跟我保证，我不需要！两年，你准备玩几轮刺激才收山啊？没玩够就直说嘛，嫌我碍你事我就让啊！拜托你别用救世主的口气跟我说话，我需要你拯救吗？照你这么说，我就非死皮赖脸恋着你不成，即便结婚生子也无异于倒大霉背大运！

刘迈被林小翘噎得哑口无言，他气呼呼举起电视遥控器胡乱拨台，最后选了个体育频道来看，又是１０点体育新闻。这个该死的新闻，林小翘想也没想说了一通透彻话，越说心里越明净，越明净越直冒寒气。

两个人冷着两张零摄氏度的脸，挂满冰霜。电视里的赛场倒是火热在沸腾之度。短短不到两米之间，就是两季。

不知过了多久，她垂着头努力抑制还是轻轻抽噎起来，他按掉电视，屋里就只剩下她愈加哀伤的哭声。他一使劲把她抱到自己腿上坐，额头对她额头，他紧紧搂住了她去吻她的泪，哪料更多大滴大滴的泪落下，在他墨绿色的衬衫上留下更暗的印记。他鼻子一酸，也险些掉下串泪来。两个人就这样亲了又哭，哭了又亲，什么都不说，不明不白地越来越混乱。迷糊中刘迈喃喃地说：我想要你！

林小翘惊愕地推开他！

他叹了口气，男人有时候真他妈贱。

不是贱，是次！

是次！他还是一用劲把她抱进里屋丢在大床上，她猫一般蔫悄蹭到枕头上，不反抗不行动只那么蜷着。一双大眼睛在昏暗光线中冷冷地随他移动，忽然不经意地蹦出那么一句，我嫌你脏。

他脱了鞋刚要凑上前来，被这四个字生生拦在床尾，于是干脆坐在那里望向蜷缩在床头的她。呵，至于吗？你犯不着揪着那一次不放吧，我还是喜欢你的，并非你想象中的背叛或者……滥情。

三分钟对峙，探究，推拿和气急败坏的坚持。她终于舒展身子别过脸去，算一种默许吗？他就爬了过来，一双大手伸去抹干她潮湿的脸，顺势划过她长长的脖子，她突出的锁骨，直奔那让他不能自已的主题。

也许你的心是单人房，但你的欲望却是一张双人床。林小翘模糊地哼了两句。

什么？

阳光透过翠绿的窗帘照在被子一角，把他一只晾在外面的大脚也染成绿色一般。五个肥大的脚趾匀称光滑，整个像白胖的健康孩子，让人情不自禁要去搔上一把。她想着就悄悄起身伸长胳膊轻轻一搔，他果然觉得痒，在被子边缘蹭了蹭。再加一分力，他五个肥脚趾就往里勾了勾，又往外张了张，让人凭空想起婴儿被人逗烦却无法抵抗的表情。她被自己的不合理想象逗乐了。就在她呆呆望着他脚傻乐时分，刘迈突然睁开眼睛一把握住她胳膊往怀里一拽，小土妞，敢偷袭我！再次尝尝我这人肉大饼！林小翘一阵吱哇乱叫，十分手力齐用企图将他推开，哪料压得实称根本无法得逞。别逼我用狠招啊！林小翘嘴上说着，已经拃开十指伸向他的痒穴，这她简直太在行了，几下搞定。乘刘迈疼痒难当时分，她赶忙从人肉馅饼阴影中蹭出身来，来不及调节状态，再次被他一手反剪双手。林小翘挣扎几下还是无法得逞，心里顿时发急，把行为艺术时代定下的十几个投降手势都忘得精光。刘迈你这个老无赖，放开！你忘记早规定过我用十分力，你只允许使五分！赶快放开我，你五分力哪里斗得过我！刘迈还真大义凛然地放了手，一副就这样也不怕你的表情。

两个人侧身躺在床两半，昏头黑脸地先喘了半天粗气。他说，那些手势我也忘差不多了，只记得开始竖小拇指一次加竖大拇指一次，表示服气和赞扬。她说，你倒真敢忘，不怕我铆足劲儿收拾你不肯松手？其实后来还加一个竖中指，意思是都表示过服气赞扬了，再不住手你欠扁啊你。最后居然加到十几个分解动作呢，可惜我也记不得了。

他俩边探讨边咯咯地笑。林小翘突然来了灵感，眉飞色舞抓住刘迈胳膊一阵乱摇，来个竞技新规则吧，两个人半身以上身体不允许脱离床面，比赛看谁能用脚踩到对方脸上，一旦踩上就算赢了。这也是对身体柔韧性的考验，蛮力可未必好使。好吧，从现在开始！没等刘迈反应过来，她先往后挪了挪身子，一条腿马上屈起直捣他脸。刘迈恍然惊觉，两手顿时抓住她的脚，往脚心处一顿狠挠，疼得她连忙用力回抽，连爬带滚撤回墙沿儿。刘迈马上展开进攻，无奈身子长，动作又不够灵活，屈起腿连掰带扯还是无法把一只大脚压到她脸上。林小翘企图回挠他脚心，被他用手奋力护住。林小翘察觉到他不灵活这一弱势，更是把头往上蹭，半笑半讥讽地抓住他脚腕，说来踩我脸呀，还是就这么耗着，我看你腿麻不麻！刘迈果然进退为难面露尴尬，转而坏坏一笑，小土妞，这回可是你逼我使毒招！他快速抽出握脚心的手，一把抓住林小翘的乱发往下一拽，一只大脚就确定无误地压上林小翘的脸。

死刘迈拿开你的臭脚！

服不服？

服，你赢了！让你再放五下，一、二、三、四、五，满意了吧！

刘迈这才费劲地放下伸直腿，脸上肌肉乱扭一阵迪斯科，可见也不容易。林小翘再次屈起腿展开进攻，无奈离他脸太近，脚丫直伸到他后脑勺，也好，他很难回手搔挠。林小翘好算找到机会，嘴上发狠，踩不到你脸我就拨楞你后脑勺，踢球似地我左拨弄右拨弄。不许动，竞技规则里再加一点，就是踩到头都算赢。让我拨满五下，一、二、三……

刘迈脖子上架着她脚腕，十分难受，只又好气又好笑地嘟囔，表示抗议。林小翘无比满意无比得意地笑，笑着不免想道：我们的行为艺术时代还待发掘啊，还多么没够啊。想着就不免在抽噎的笑声中默默流下泪来。

不然我们不分手了。很久，他小心翼翼地说。

爱玩是吧？

小翘。

她摇头，笑着抹掉滑过鼻翼的泪痕，还是分吧。

何必呢！他轻轻放下架在他脖子上她的脚踝，既然分手这么痛苦，就这样继续下去吧，以后的日子以后再说。

她还是摇头。

你到底要怎么样呢？要么仍旧做情人，要么做朋友，要么彻底分手，你怎么选择我都同意。

我选择第三种。分手吧，过了今天我们就是陌生人。刘迈……刘迈，你怎么了？

嗯？

刘迈。

嗯？

老公。

嗯。

老公。

嗯。

……

路边的小餐厅里没几个人，两个人丰盛地点了一大桌，细嚼慢咽地吃。干吗不吃肉？他问。

哦，吃。从今天开始可以放心大胆地吃了，吃它一阵再减肥，相信还是有人要的！她笑着拈起一大块回锅肉。

他也夹一大块肉塞进嘴里狠狠地嚼，油水从嘴角溜了一淌。她举起餐巾纸仔细地帮他擦，别着急吃，我下午的面试还来得及。忘了跟你提，昨天老板一个劲地呼我，是打算给我个参加市场部面试的机会。不知我这两年做秘书的苦日子算不算熬到了头！

太好了！两年的历练是值得的，你要继续努力。

嗯，值得，努力。

街上的阳光真好，像在北京。林小翘拉着刘迈的手蹦蹦跳跳走了一路，走到就要分道扬镳的街口。她不顾来往路人仰天搂住他脖子，天真无邪的瞳孔在阳光中透明一般，她说，老公，不然我真等你两年吧？

不行不行。他别开脸尴尬地笑，还是三年，等我二十九岁。

呵呵，跟你开玩笑呢！她放开他，握起拳头捣在他胸口，白！

阳光如此灿烂，她几乎睁不开眼。

半夜十二点林小翘仍旧窝在沙发上看电视，电话疯响，她跳起来光着脚跑去接。喂？

是我。

什么事？

想问你面试怎么样？

不怎么样。

那么你……吗呢？

看电视。林小翘冰冷彻骨的声音让刘迈本轻松的嗓音渐渐紧缩，她咽了口吐沫，不是说好了嘛，过了今天就是陌生人。你看表，时钟已过十二点。

嗯，那……晚安。

白。

 

第九章假如我快结婚了

 

庄好，假如……嗯，我告诉你我跟刘迈已经分手，你会……

啊？！

至于这么吃惊吗？林小翘在电话一端磕磕巴巴地嘟囔，这让我父母听见还不得把我骂死！

那么假如，我说我快结婚了，你怎么想？

跟谁？你老板林什么的还是另有他人？到底什么时候？是不是真的都不早告诉我你这该死的没良心的狠心贼，谁当伴娘，要不选我我跟你拼了！啊——

林小翘一阵乱叫，震得庄好连忙支开话筒，直到小翘在那头着急地喂喂才重新放在耳边。林什么，人家大名林驾夕。可惜怎么都轮不上他，跟谁结婚呢，我也非常想弄明白。迷糊呢吧，先澄清一点其实我们彼此殊途同归——都分手了。至于我刚才的提问，不过想了解你对这个消息的反应。我满足了，往少里说你心跳也得加快一倍。还犯迷糊？事实上午休时间我走到林驾夕跟前，用十分平和的口吻告诉他，我快结婚了。

你说了？

我说了！庄好手指反复抡一支水笔，听见小翘长长叹出一口气，手指也翻弄起笔来，她的技术够差，一抡一掉，跟无辜的桌子发出清脆的碰撞声。庄好说，对别人谎称结婚无非出于两种目的，第一让对方绝望，第二逼自己放弃。而你不得不佩服我居然做到一箭双雕，该绝望的绝望该放弃的放弃，决不颠倒顺序，也算皆大欢喜。

庄好跟林小翘，两个下午坐在办公室角落里打私人电话的失意女人，不紧不慢、没头没脑、疯疯傻傻唠些没用的屁嗑。这个说，亲爱的别为我担忧，那个道上咱也算身经百战了，算啥！傻笑接叹气。这个又回，空，要说我目前的状态，就这么一个字——空。话筒是空的，空气是空的，肚子也是空的。那个叹，是不是从里往外泛回响的空洞法，连寻思片刻发个呆什么的都出回音？我有体会啊，其实倒还真好玩。这个撰，生命本清瘦，你说这下更像透了瘪下去的枕头套子。那个问，怎么讲？这个继续撰，想想啊，恋爱开始的时候总以为看见了幸福，千里迢迢也非跋涉下去不可。好歹一点一滴把枕头套子里塞满棉花，以为就很柔软舒适，哪料本不是那么回事，大手一抽整个套子里的棉花就统统掏光，只剩一个无比瘦弱的躯壳。再塞点什么，高粱壳子大米粒，或许木头铁块也不一定，呵，也算一种体验吧。那个狂笑，你就酸吧你！

 

第九章小孩

 

庄好手持话筒站在主席台上，小树一般挺拔秀美的身姿，笑容香而不浓，语调甜而不腻，是的，庄好明白这就是总经理需要的司仪。一季度公司业绩出奇地好，好到总经理召集全公司几百员工大开庆功宴，并盛情邀请家属入筵，这在公司历史上尚属首次。庄好正眉飞色舞低头煲电话粥，突然被人敲敲脑袋通知担任会议司仪，她伸出脖子听，嘴张得老大。或许缘于林驾夕的推荐，或者大家都还记得她外语系毕业的背景。她顾不得多想，哐地挂掉电话，小脑瓜急速运转。庄好患得患失整整两天，一会儿自排自演编了一套辞，自觉有骨有架有板有眼；一会儿私下悄摸练练口译，只担心对付不来老外老板的即兴讲演。忐忑之间脑中忽然灵光一闪，她顿时来了精神头。庄好先在并不丰富的衣柜里翻了好几遍，直到确信翻不出像样的行头，这才逛起大商场。应该说那灵光一闪的确激发出庄好大学逛街的那股激情。逛街的收获就是她身上这件黑色无袖长礼服，松紧得当的来卡面料把她的高挑身材包得凹凸玲珑，这贴近林小翘上海风格的装束让她多少有点不好意思、不自在，但是毕竟接收到四面八方诸多赞赏目光，这正是她以前不在乎，今天却迫切需要的好东西。

大中华区总经理是位秃头美国老头，还算识趣，冠冕堂皇的话没说两句就嚷嚷开香槟，哪料一大瓶香槟握在手上却启不开塞子。美国老头两只毛手暗中使力，无奈塞子仍然纹丝不动，脸上不禁有点挂不住，嘴里还嘟囔了两句：这就是中国产品。要命的是话筒就在嘴边，台下耳朵灵光的都听得真切。一时空气僵死，台下台上谁更尴尬就难比了。可谁能比庄好更尴尬呢，她只恨自己手太欠，好好的让人开酒瓶子呗，干吗看人家嘴皮一动就贱不喽嗖往前凑话筒！恨呢，可再恨也不管用啊，她的笑容僵上那么两秒，就赶忙整个换做巧笑倩兮，中国产品就是硬气，总经理说了，下季度一定比这开酒瓶还艰巨，看大家的了！话音刚落，香槟塞子砰地冲进台下，欢呼与掌声汹涌而至。

庄好暗中长松口气，乘混乱目光开始游离在台下，她要找寻林驾夕眼中的赞许，她知道他会为自己骄傲。或许还要找点什么，是的，她找到了——林驾夕身旁一个面目祥和的女人。她与她遥遥对视，也许只一秒钟，看似平和实则深刻，陌生人之间不着边际的探究并混杂着对某种熟悉气息的嗅吸。这个对望毕竟没有结果，庄好很快把自己调整过来，接过礼仪小姐手中的一杯香槟恭敬地递与美国老头。美国老头接过再回递给庄好，说这第一杯酒敬给全场最光彩照人的中国小姐。庄好大方地接过，一仰脖子灌下这杯。掌声中她对大家微笑点头，心中暗自惊喜，效果居然会这么好！

一杯恰到好处的美酒划过嗓子，庄好只觉面掠飞霞，趁这股飘劲，她从侍者托盘中轻轻托出另一杯香槟，左顾右盼，左拥右挤，她终于不疾不缓优雅无比地走到林驾夕夫妇面前。她不说话，倒是扑哧一声对林驾夕先笑了。林驾夕也笑，以为她仅仅路过而同志般握手祝贺地笑。平静的水面下是暗流涌动，庄好不动声色地想，并不动声色继续笑，笑到林驾夕混不过只好将游离的目光定格在身旁夫人。夫人比她矮半头，她不愿半仰头看他们笑，却抑制不住更要看，她不知道他们到底笑什么，不好问于是更为他们莫名其妙蕴涵无比的笑暗中恼火……庄好边走边想象每个场景，算计每个火候，忘乎所以间踩到前面女士长长拖地裙摆。裙摆还未反应过来，庄好倒先失去平衡尖叫倒地。玻璃杯碎了一地，狼狈间她只觉自己右掌多出个火辣的口子，流下血来。林驾夕夫妇就在三米远处，都说这是个最适合开始打招呼的距离，她决定站起身打个还算漂亮的招呼。可她抬头的一瞬，竟意外地看见林驾夕身旁的女人拉着他大步朝自己走来，小孩，你怎么样！她放开他的胳膊抓住她的手腕问，声音竟如此动听。

小孩？

轰地，庄好大脑一热犯起迷糊。她晃了两晃，赶忙抽出自己胳膊，连称没事没事。她不能自已地瞪了林驾夕一眼，连目标都没有，那样狠狠地砸一下眼皮地瞪。林驾夕啊林驾夕，你怎样向她交代自己的，至于把这个昵称也交代出来吗？庄好心中没底，只是发狠，恨不得举起大刀朝这个混乱的场面剁个几下。但是很明显她不能，她连疼得龇牙咧嘴都不能，她得赶紧恢复从容的仪态。

出于礼貌，庄好对林太太满怀感激地笑了笑，林太太却未理应地回笑，她眉头紧蹙，再次抓住庄好的手腕，拦住她用餐巾纸止血的企图。让我来处理伤口！她说着就从皮包中掏出个小盒子，里面居然井井有条排放着几个湿棉球、ＯＫ绷什么的。庄好面带尴尬看看她又看看林驾夕，他面无表情，只目不转睛盯向让大家忙碌的手掌。庄好心里怪怪的、毛毛的，搅浑水那种怪，嗓子眼有东西又吐不出的毛。

纳闷呢吧？林太太手上不停，头未抬起，嘴角和眼角先漾出丝丝笑纹。毕竟三十五六岁的女人，庄好暗想，衣服藏得住，化妆盖得住，嘴角眉梢的岁月又如何遮如何掩？林太太用酒精棉球仔细处理过伤口，再封上条ＯＫ绷，这才放心地搓了搓手。这是一双保养得不错的手，留一弯小月牙长短的指甲，干干净净不涂指甲油，中指勒一细白金指环，是年轻暧昧的中指。庄好心生暗气，即便并非满手庸紫俗红，黄白闪烁也好啊，甚至没一个指甲长出点畸形暗斑的雏形。平淡干净的长相加如此一双手，简直拼凑成一个标准妈妈形象。标准妈妈抬头说，奇怪我怎么有事没事带这么套物什吧，我家小孩总爱摔跤，野小子似的走哪儿摔哪儿，裤子破了不说，膝盖旧疤没好又添新疤。小孩不省心，我哪敢不带药箱？

庄好终于找到别扭所在，她紧蹙的眉头，她略带嗔怨的紧张，她毫不见外地握住自己手腕，她一切表现都说明一个问题：她把庄好当做个小孩。庄好好气又好笑地哼了一声，顿时心中一松，看来林驾夕并未交代什么。思路晃到这她又来了精神头，林太太吧，不好意思让您费心了！我正打算过去跟您二位打个招呼，敬林经理一杯，感谢他推荐之劳，哪料心上一急脚下就是一滑。

哪有我什么功劳，你英文好大家有目共睹。林驾夕一副人没走神先离的姿态，让人觉得慌乱和过于严肃。

倒是林太太蛮热情，她扯扯林驾夕的胳膊，行啊，没看出来你眼力还不错！她又用另一只胳膊轻轻挎住庄好，你叫庄好吧，多好听的名字，我这一羡慕一冲动，台下尽盘算给我家小孩重新起个名字呢！

瞧您太夸张了！

不过真的好喜欢你，刚才就缠林驾夕介绍我们认识呢，问这是谁家小孩，天生丽质不说，难得大方得体，几百人的场面也不犯怵。小小年纪难为你调动起这么多人，还有本事对付那个秃头老外。你几句话转得实在漂亮，不然再精彩的ｐａｒｔｙ也砸在这儿了。林太太眼睛生得圆圆，夸起人来只把一双美目睁得更大更圆，凑到跟前，容不得人半分质疑。这种天真单纯不加掩饰的恭维距离她三十五六岁的年龄毕竟有点差距，让人不免怀疑她装可爱。但在质疑的同时又会隐生自责，或许她就是如此简单的女人吧。林太太皮肤不平整，但是白，一白遮百丑，也让人容易忽略她刻画岁月的小皱纹。跟许多悠闲的太太一样，她梳一头松软略黄的大发卷，庄好知道这发型看似随意，做起来却决不随意。她娇小的身子又往庄好胳膊靠了靠，别怪我叫你小孩，更别笑话我有个发疯的念头。

什么？庄好终于插上嘴。

我在台下看着你光芒四射，就瞎寻思，想，你要是我小孩就好了。

啊！？庄好彻底反应不过来了，这是被夸还是被骂？若说夸，也不至于夸到这肉麻分上，可若说骂，庄好实在看不出她眼神中喜欢以外的成分。于是只有笑，囫囵吞枣地笑，庄好笑得半怒半喜，林驾夕笑得半惊半疑，林太太笑得半得意半害臊。

你见过我家小孩吗？我跟林驾夕都叫她小孩，不是普遍意义上的称呼，而是她的小名。你不觉得叫起来很亲切吗，像叫一个永远长不大的娃娃。我觉得我家小孩长得不像爸爸，不像妈妈，就像你！

啊！？这回庄好笑都笑不出来了。

你不信？她跟你一样长得瘦高，能说会道，走哪儿都不怯场。表面看起来一派大家闺秀的平和架势，骨子里却有那么股拗劲、野劲，每每不动声色跟自己跟别人较劲，非把大家的目光统统拽过来不可。她能做到，凭那点小聪明就够。我就觉得我家小孩像你，太像了。我站在台下就是阵恍惚，好似一晃十几年，她站在那里谈笑风生、光芒照人。而我拉着他爸爸默默地为你担忧，为你鼓劲，还禁不住洋洋自得，希望大家看得懂我们眼神的交汇，猜出我们的关系，嫉妒又羡慕。你瞧，我就在那患得患失，又笑又急又为你捏一把汗。

林太太，你实在太可爱了。庄好无话可说，无法表态，尽管看起来似乎大概好像没人要她表态。

 

第九章不简单的白色

 

庄好第二次走进这个命名为某某花园的小区，眼光禁不住在露天停靠的车子里一阵溜达。三单元１００号，银色捷达，黄色房子……庄好边嘀咕边晃悠，不紧不慢地寻找林驾夕和他太太家。第一次来溜神儿，轻松却纠葛的心境；这第二次专程拜访，紧张得只怕下一步就会退却。可她隐约感觉有股小阴力把她直往前推，庄好管这叫阴力，是觉得不够正大光明，暗藏连自己都没算计好的阴谋，让她非常亢奋的小阴谋，亢奋中还暗自叮嘱自己，要多长心眼，要随机应变，要讨人喜欢还达到目的！想着想着又些许怅惘，自己从来不是个精于算计的人，不争不抢随遇而安，这回为个林驾夕，一个态度并不明朗的男人竟费尽心思巧算精算起来。可是转而她又觉得理直气壮应当算计，解恨，算对林驾夕中庸暧昧的报复，算给自己此度倾情的交代。

快进来，等死我了！林太太拉开大门，她腰系围裙，一只手还滴着水。自己换鞋吧，那双淡蓝色的，最配你这身仔裤小毛衣。年轻就是好，怎么打扮都水灵可爱，我可好几年没穿仔裤了，这一生过孩子怎么打扮都没信心。

哪里，我正打算真心恭维您身材保持得好呢。庄好边挂包边不失时机打量起房子，这是个以白色为基调的房子，白色的墙，白色的地板，白色的家具，白色的窗棂，只是采用不同的白——奶白、纯白和深灰白等等。白色是富于变化的颜色，因为灯光或摆设的映照，反射出五彩的点线面。不同的时间季节，白色也会随光线强弱温度升降呈现出其不意变幻出冷暖色调。庄好对色彩并不大懂，但她明白白色是很难使用并很难用好的，如此采用白色的装修绝对大胆超前，给人以冷峻压人的气势。庄好知道主人也如白色般——并不简单。

小孩，怎么不问姐姐好！顺着林太太的目光，庄好看见一个五岁左右的小姑娘挨门站着，她手上没动作脸上没表情，只那么直直打量人地站着。她跟庄好想像中的小孩不太相像，显得过于瘦高，褐色皮肤，一双细长单凤眼长得谁都不像。这双眼睛非常吸引人，没有一般小孩的天真无邪，却有点狡猾有点疑惑，让人不易琢磨。这就是妈妈跟你学过好多次的庄好姐姐啊，咱家小孩还有害羞的时候，不好意思叫人呢？

庄好姐姐。她终于开口，然后转身小跑冲进厨房，从冰箱里端出盘葡萄摆在客厅茶几上。接着又跑进自己屋，就不肯出来了。

瞧这没用的小丫头，真给你丢脸。上回我还夸她像你呢，这一看，有你半拉强我就满意了！林太太解开围裙，露出淡粉色家居服，干净温馨的打扮。我把林驾夕赶出去了，让他去超市买点可口的回来，不然光凭我这点手艺还真心虚。对了，没告他你来，回来准吓他一跳！你不知道自打上次回来我就一直怨他呢，这么惹人喜欢的小姑娘也不早带来让我瞧瞧！

呵呵。庄好对付地笑了两下，我来打打下手吧？

哟，还会做饭！林太太露出不敢相信的大眼睛，现在的小姑娘一个比一个娇，方便面不煮煳都算强的。我就说你好，有男朋友吗？我怎么觉得任何好男孩都配不上你！

庄好觉得她话中有话，又恐怕自己心中有鬼多心了去，林太太的肉麻不是没领教过。还是自然坦荡点好，哪怕装呢。瞧您夸上天了，我可不敢随您的话往上飘，不然摔下来非把自个砸扁不可。

门铃响起，是林驾夕，他踢掉鞋子嘴里一阵嘀咕，超市里白送、不要花钱似地人挤人。他一回头望见沙发上朝他微笑的庄好先是愣了半晌。你怎么来了？算是打招呼，可是他声音不大，隐约有质疑责备的不快。

这怎么说话的，人家是我请来的贵客，没料到吧？我越看这小孩越喜欢，要我是个男的，非拉着扯着腻味着她不可！

哼，你要是个男的……林驾夕在客厅里左右踱了几步，干脆坐在庄好身旁的单人沙发上，伸手按开了电视机。林太太在厨房忙开了，炒菜的声音阵阵传来。他眼盯厨房紧闭的门，问，干吗跑这儿来，也不事先吱一声？庄好不说话，只朝电视看，嘴角微微地翘。他们的视线在空气中进行十字交叉，生硬和尖锐的角度。半晌，林驾夕沉不住气了，阴阴地扒拉嘴皮，也没怨你的意思，可你这么聪明，不会不明白多容易露出破绽，总不至于在此时此地逼我挑明表态吧？庄好还是嘴角微翘，有点不屑有点执拗，她只目不斜视默默朝他的位置挪了挪身子。林驾夕点燃一支烟狠狠抽了两口，视线依然不离厨房，我不希望你跟我太太搅和在一块，弄得我心里很乱。庄好突然半起身凑上前去快速地一触他面颊，像吻像贴像咬了那么一小口。她动作奇快，收回身后面不改色，让他一面怀疑自己紧张出幻觉，一面又吓得面如菜色。

庄好笑了，先是捂住嘴压抑地笑，然后放开手笑出声，最后咯咯清脆地笑，笑得厨房中的林太太也好奇地走了出来，什么事那么可笑？

太逗了！刚才电视里演个专门欺骗小孩的坏男人，小孩火了，上去张嘴就朝男人脸上啃了一口。小孩转脸面无表情，男人又不便声张，只好强忍尴尬和怒火摆出副大义凛然的样子。笑死我了。

在哪儿我也看看。林太太并不觉得太好笑，仍然礼貌地凑过来表示兴趣。

没了，林驾夕不喜欢看，换台了。庄好抓起遥控板假模假式地按了几下，面露遗憾，大概演完了？看林太太重新返回厨房，庄好跟林驾夕相对而笑，只是不同的笑而已。这回林太太没露头，倒是他们女儿悄磨蹭到他爸爸怀里，问笑什么啊？庄好当然不能再重复编下去，她顿时哑然，是啊，到底有什么可笑的啊？林太太贤淑优雅热情好客，林驾夕心怀忐忑不偏不倚，他们的小孩不大点却出于本能地困惑多疑。看来看去最可笑的倒是自己，心怀不轨前来窥探，踌躇满志企图挖掘婚姻不幸的线索，看见一片白，哦看似平淡却富于变幻的白色婚姻！这就是林驾夕所描述的、庄好所设想的白色婚姻。

庄好知道一切都如白色般——并不简单。

开饭了，比赛看谁先洗好手！林太太对女儿眨了眨眼。小女孩咧嘴咯咯地笑，居然伸手去拉庄好，庄好姐姐我们比赛！快点啊，快点！看庄好发愣，她的小手又没轻没重地加了一份蛮力。庄好对她忽生的难分好歹的亲近的确产生了一秒钟犹豫，但是她很快调节过来，突地从沙发上蹦起身朝卫生间跑去，紧跟着小女孩咯咯的笑声和尖叫。

庄好姐姐你输了！小女孩吃着饭仍然意犹未尽。

傻小孩，人家姐姐让你呢！林太太用手抹了抹女儿额头，小孩一高兴起来就爱冒汗。我就说这孩子非喜欢上你不可！瞧，让我说中了吧。忘了妈妈怎么教你的，要给姐姐夹菜。

小女孩果然颤颤悠悠拈起块排骨滴汤带水运到庄好碗里，说，庄好姐姐要吃肉，精肉只含蛋白质不会发胖。

哟，小小年龄居然懂得营养修身，这孩子简直聪明得出奇冒泡。庄好赞道。

小姑娘备受鼓励，得意地开始搬运其他菜，吃番茄吧，维生素多多，脸也会长得红红润润，跟番茄一样漂亮。大家都被她逗乐了。番茄漂亮吗？庄好拽拽她的小辫子，让我来告诉你怎样才会漂亮。我们每天要吃五颜六色的食物，摄取五颜六色的营养，黄色的鸡蛋、绿色的蔬菜、褐色的肉、白色的米、紫色的茄子还有你最爱吃的巧克力豆。小姑娘这可来了大劲头，赤橙黄绿青蓝紫一顿数，掏出平生所知所有色彩来比对桌子上的色彩，数一种颜色就夹这个颜色的菜到庄好碗里，汤水淌了一地，溅到庄好浅色的毛衣上。她筷子还夹不紧的小手，她没轻没重缺乏控制的劲儿道都让庄好不安，庄好只好不动声色地躲，躲得非常辛苦。小姑娘忙得不亦乐乎，一头汗水又冒了出来。林驾夕呵斥两句企图遏止她数颜色的激情，却根本不起作用。林太太笑得甜蜜，欣赏自己孩子忘乎所以的聪明，只偶尔帮她擦两把汗，不反对就是暗暗支持，小孩子比谁都明白。也难怪小姑娘动作幅度越来越大，伴随她飘忽不定的尖叫和笑。庄好暗中恼怒自己，恼怒自己的即兴发挥，恼怒自己无法控制的窘迫状况。小孩让人担忧的胳膊终于一挥，将半杯橙汁掀倒，实实在在地泼了庄好半脸半胸。杯子滚到地上碎成大大小小透明的弧瓣，橙汁圆圆长长地在白色地板摊了一片又一片。

林太太手忙脚乱收拾残局，嘴上免不了斥责两句，弄得庄好心生内疚，赶忙替小孩说话。她边擦拭毛衣和脸上的橙汁边强装笑颜，眼光不经意间瞥见脱掉鞋半蹲在椅子上的小孩，她毫无惊慌表情，相反显得过于镇定和漠然，她从桌上看到桌下，从庄好胸前看到嘴看到眼，然后她别开眼。庄好心中一惊，林太太说得没错，她跟自己的确相象，说不上哪里，但是那一刻庄好明白这绝不是一个小孩简单地将眼别开，那是瞪，一个饱含爱憎内容的动作，一个恰好的没法儿挑剔却又无法忽视的控诉。

庄好再也不愿注视屋子里这三张表情各异的脸，忽然间她只很想离开这里。林驾夕做了个拉扯庄好衣角的动作，动作太小又缺乏决定性，连他自己都无法确定是想象中还是现实中的一个动作。

庄好独自漫步在商场里，胸前是橙汁染的一片黄，深浅不同干湿不一的印迹。庄好愿把这片黄久久挂在胸前，最醒目的地方。来自陌生人四面八方的目光纷纷交汇在那里，或者满带疑惑，或者不屑一顾，再或者好奇，她都愿意那么晾着，以大义凛然无需掩饰的表情。是的，她拗着劲跟大家展示一个孩子对她的宣战旗帜，对她暗中的报复，对她天生阴谋地排斥；展示她并不正大光明的恋爱，她掩饰已久的委屈，她边不忍边更加坚定的决心。她半亢奋半忐忑地晾这片黄，仿佛这样坦荡就会充满应战勇气，就会晒暖风干那片湿漉漉的阴霾。

手机响了半天庄好才回过神来，是林驾夕，他问她干吗呢，还说他终于找到机会拨通电话，希望她别胡思乱想早点回家，其他一切上班后再说。

庄好没来得及决定采用何种态度搭话，林驾夕已经匆忙间挂断电话。叫匆忙大概不够合理，他总至少显得气定神闲，短短几句话把该表达的统统表达，有关注有理解有大局在握的安稳，还有份让人难以猜度的中立和威严。庄好收线后禁不住叹了口气，这是她从他们家走出后叹的第一口气，瞬间走失掉积攒了半天的士气。她突然意识到，在这个男人面前，她只是个小孩，无法掌握主动，只能仰头默默等待，等待他额外的施舍。一口又一口，他想喂她时才喂，并非她需要他时他就喂。他要她长成他要的小孩，她却不要当他听话的小孩。

简直就是一场阴谋！

庄好回想起跟林驾夕三次戏剧般的“生死别离”，什么交通事故、什么火灾，说不定都是他一手制造出来的惊心动魄，自己还傻得以为乃冥冥中安排的考验。最后一次是自己开的玩笑，不大不小，却将他坚定地拉了过来。记得他静静地流下两行泪，说傻小孩，我再也不要，再也不敢放开你了。冥冥之中难道是庄好自己耍的小小阴谋成就了这段感情？

林太太，一个姿色平平却难测内蕴的女人，从最初台上台下的目光交汇，到最后收拾残局，她一直待庄好非比寻常的好，好得必然又好得蹊跷，好得仁义又似暗藏心机，好得让庄好只能傻傻得听候安排。被她安排包扎伤口，安排参观他们的幸福家庭，安排小孩子的一场可爱闹剧。庄好可以想象自己走出他们家门，林太太转身之后的表情，哼，跟我斗！很戏剧化的画面吧？庄好又禁不住暗自自责，谁能对林太太这样的女人如此卑劣猜测？庄好只能默默叹第二口气，这就是林太太的高明之处，庄好自己还嫩着呢！

庄好无比沮丧地靠在商场环状栏杆处，等人的模样。她想得头疼脑涨，就转身背朝人群。感觉呼吸舒畅起来似的，原来胸口这片黄色并不轻松和简单。她地处商场四层，目光平齐处挂盏长长吊灯，水晶珠子串串晶莹剔透，各个侧面反射出眩目的光和色来，在整个金黄基调上涂抹出神秘而高傲的光晕。多么完美的灯和光啊，庄好看呆了，莫名的激动、温暖在心中层层荡漾开去，她终于看见自己梦想中的生活的模样。

生活应该是这个模样，透明却丰富，很好。

 

第十章爱是一段灰

 

周一上班庄好就听说林驾夕到澳洲培训三个礼拜的消息。最好去死，有能耐别回来！庄好边借整理文件摔本子砸书边咬牙切齿地暗骂。

林驾夕当然死不了，没事一样回了公司，仅仅脸色略微黑红。一定是在黄金海岸晒的，唉，那片耀眼的白沙碧蓝的水，庄好暗暗叹了口气，想，这个男人甚至从未留下某年某天同游某地的承诺。她曾希望就在黄金海岸，就是跟玻璃墙后的这个人。他看来轻松和平静，她就越发沉重和患得患失。他施以同事间的关怀，她便回报更标准同事般的尊敬爱戴。突然她意识到时间已经过了三个礼拜，三个礼拜啊，林驾夕不简单的白色太太已经整整得意了三个礼拜，林驾夕鬼灵精怪的丫头也长大了三个礼拜，不知又萌生了什么新鬼主意，想着她恨恨地也就笑了。

崔嫣和芭蕉老公随庄好一齐搬到装修好的新房子，崭新却缺东少西地过着。

崔嫣并未改变跟庄好同床的习惯，顺其自然将自己的衣物杂碎大大小小搬进庄好房间，不需要赞同也没人反对。尽管芭蕉老公的房间又大又明亮，一张双人床也是柔软温馨的。

这两大幅结婚照往哪里挂好？庄好终于找到切入点。

又不是我俩的婚房，顺墙脚就得。

庄好气得头一晕，一把揪起崔嫣的被子就往芭蕉老公的床上扔，然后哐当摔上自己的房门。

别把我关外面，求求你了！崔嫣站在庄好门外边抠门边小声央求。

老夫老妻了还害臊啊，回自己该回的房间，别跟我讨价还价！

好吧。崔嫣勉强答应，那我明天晚上睡回来啊！

庄好又好气又好笑地叹了口气。这算怎么回事，真正第三者当不成功，到不情不愿不知不觉搅了这一双。

崔嫣嘴上恨着庄好，说，你寻思第三者好当？别人的饭好吃，给你吃；别人的衣服好看，让你穿；别人的人也是随便摆出来供你摆弄让你爱的！

庄好笑得拱在床上，把自己窝上好几个弯，像个歪七拧八的魔术棒。她蹭来蹭去左扭右扭，长发胡乱散开、纠结，盖住了她的视线。她就那么半睁双眼，别着腿，拧着胳膊，撅着屁股僵持，自己跟自己较劲，直到所有的关节肌肉都酸痛起来，她才半委屈半生气地慢慢释放开，那一刻更疼。我——想——结——婚——！庄好大喊一声，崔嫣紧跑两步过来扣两下门，芭蕉老公也往这边探了探头。

让我跟谁结婚啊？庄好腾地坐起身，面无表情嘟囔了一句，又郑重其事补充道：给我保密！

林驾夕到底跟庄好迎面相遇在走廊过道，那一刻四周没人，光线偏巧暗又暧昧，他就一把拽住她手腕，说，我的小孩，还好吗？

庄好想笑却没能咧开嘴，还好。跟你一样好。

是，是。林驾夕尴尬地应道，我也很好。

庄好心里发恨，好还有什么可说的，抬脚要走却被他把手腕握得更紧。

衣服……洗干净了？孩子小又任性，你不会生气吧，那天？

生气？哈。庄好欲笑无声，生活中存在很多可以生气的因素，公共汽车上被人踩了一脚，喝咖啡喝到一只虫子，ＯＫ，请生气，理由充足地大气特气。但是，这件事情决非“生气”这么简单的一个结果，你到底明白不明白？生气能怎样？不生气又怎样？根本无关痛痒，真正的痛和痒在我心里，你也感觉到了吗？

知道你受委屈了。林驾夕伸手想去抱抱她，到底只简化为拍拍她肩。

委屈？你太太早就弥补我了，以德服人不是！再怎么讲，上次去您家拜访，也收了您太太的礼物。那套什么葡萄牙酒具想来也是上千的精致玩意儿，我一件破毛衣哪里值得她花那么大代价补偿？

你多心了，一件小礼品恭贺你的乔迁之喜而已。

真这么简单吗？或者你根本不懂，或许……真该放弃了？

别说傻话。

我偏要说傻话！从你家狼狈不堪出门那天看见一盏灯，庄好不吐不快禁不住手舞足蹈，看啊，它就是我期望的生活，透明却丰富。

他伸手归归她额头上碎发，无奈不得要领，不是把左边的拨弄到右边，就是让多缠绕在一起的头发纠结在一起。小孩一高兴起来就爱冒汗。他终于放弃她的头发，换手掌去擦她脑门上的汗。手每动一下，他手下的脸就发生一些细微变化，从微微蹙眉到咬下唇到每块关于笑的肌肉都统统松懈下来。他终于收回手，不再敢碰她的脸。

我不是你的小孩。她冷冷地说，收敛起你的父爱吧。

你说什么？他彻底放开她，冷下脸，把自己重重地摔靠在墙上。

庄好顿时红了眼圈，她咬紧下唇指向自己记忆中、他却看不见的水晶吊灯，我说请你看这盏吊灯，透明却丰富，我就是要这种透明却丰富的生活。她伸直胳膊指灯的动作像极了个孩子，固执又坚硬的引领，容不得人不顺从。

他果然半扭头去看，看看莫须有的灯又看看她，他从怀中掏出烟和打火机，抽出一支叼在唇上，打了两下好容易打出火却想起公共场合禁止吸烟，只好塞回烟盒，塞回自己怀里。他重重地吐出口气，像吸烟吐出的第一口，非常彻底和过瘾的那一口。他终于说，透明却丰富，你以为我不希望？

谁知道你希望怎样的生活？白色的墙，白色的地板，白色的家具，白色的窗棂，奶白、纯白和深灰白的家庭与生活，看起来多么坦荡，无敌的纯洁，赶紧飞回你白色的怀抱中去吧，看起来挺美！

你从来不逼我的。林驾夕缓缓转向她手指方向，目光掠过庄好的面庞，她不看，也感觉到一丝坚硬的冰冷。

就是因为我从来不逼你！从来都是你想起我做个手势，我就乖乖地靠过去；你要与我保持上下属关系，安排工作、冷颜相待，我都配合回应，让你摆足架子。对你我从来只有两个字——可以。就是因为我只会说可以，你就越来越以为一切真的可以。可以吗，林驾夕？庄好声音不大，字字却如针般扎在两人心头，疼且见血。林驾夕啊，你有什么资格喜欢我？温柔贤惠的太太，聪明可爱的女儿，蒸蒸日上的事业，你舍得失去哪一个啊？你不会真以为可以隐瞒一切，直到我出国那天，然后告诉我：精神恋爱就足够了。去它的精神恋爱，告诉你林驾夕，我今天不为别的，就为逼你一个说法。难为你也罢，欺骗我也好，我就逼你这一回。

你希望听我说什么？

一个说法！

说法有什么意义？

对你或许没有，对我却非常重要！

从开始我就知道会有你来逼问我这一天，逼我直视自己的自私、卑劣和无可奈何，逼我选择逼我决裂。既然你执意要我给个说法，我只能说，我的确没资格留住你，他终于重新掏出烟和火机，徐徐将烟点燃，长长吸进一口，可是……可是我放弃不了。

放弃不了是什么意思？是继续享用你太太对我的好，是偷偷摸摸地约会，是惊恐之间胡乱开车被撞，是被小孩泼一上衣一身一世的橙汁，还是在这阴暗的墙角下不敢张嘴不敢大声不能见光地吵架？

我不想跟你吵架。

那么，就……算了。庄好梗着脖子冷冷与他对视，看见他抽烟的眼睛被辣得紧皱在一起，疼的模样，自己眼睛也跟着酸痛起来。怕落下泪来，庄好尽量用十分平和的口吻告诉他，我快结婚了。

她低下头呼出长长一口气，感觉出了一身虚汗。她的脚尖向他身侧探了探，等重心移过他的视线便真正下定了决心。她最后用眼角余光瞟了瞟他，见他手上的烟灰长长地掉下来，掉在地上，沉重而无声地摔碎。那断断续续的那丝丝缕缕，如同那支蔓到唇边的歌：

爱是一段灰，曾经燃烧得很美……

 

第十章小阴谋·大味道

 

他和她一前一后地走，中间是五到七米距离，隔有嬉笑怒骂各色表情的男男女女若干。是的，应该说林小翘在跟踪他，他是刘迈无误。他的步伐时急时缓，急时，她料想他或者跟谁定好了聚会；缓时，她担心他神驰太远马路上易出危险。他终于快步冲下楼梯乘上地铁，正往市中心的方向。她远远望见他面无表情地立在那里，各色广告灯箱一个接一个嗖然闪过，他的眼睛却眨也不眨。男人就是这样坚硬麻木！她暗想。车厢内照明忽然中断，这是地铁里常有的事，大家也都见怪不怪地毫无反应。他却松软地耷拉下眼皮，黑暗中吐了口气。林小翘看见了，那一刻她真的心软又些许心疼，也就是那短短一瞬间。

林小翘并未忘记他俩当初关于“分手之后就是陌生人”的约定，一切只缘于两天前的一次偶然相遇，当时刘迈正跟一个女人纠缠于是没注意到林小翘。说纠缠不够贴切，或者说腻味更好，女人年龄不大，长得还算漂亮，浓妆艳抹，一双戴了若干莫名指环的手在他身上四处游走。

这个烂男人身边到底缺不了女人！连这种缺乏深度和内涵的女人他也要，简直饥不择食！林小翘把自己隐藏在树干后，心里直发狠。到真想看看事隔三个月，这个男人都糜烂到什么程度。她决定搞个明白，一转头撞到街头变电箱，生疼。

刘迈在徐家汇站下了地铁，穿过拥挤的下班人流，他径直走向美罗城。林小翘一直不紧不慢地跟着，别踩若干脚。

左折右折几个自动扶梯，刘迈终于步入一个越南餐厅。又是越南餐厅，越南餐厅好像生来就是跟她作对的，林小翘想来就心寒，当初怕他花钱，吃饭都挑便宜地方，甚至不惜下厨为他做饭，生怕他手头紧在上海活得不舒坦。这一转头，他讨好起其他美眉才叫不遗余力，怕丢份儿，还是觉得林小翘好对付，根本用不着越南菜就好打发。她透过落地窗远远观望，气上心头差点没背过气去。他妈的我发誓，以后谈恋爱宰不死他个臭男人！

他左顾右盼，林小翘赶忙背过身靠在栏杆上。待她再次小心地转头，看见一个女人踩着清脆的小快步走向他的座位，女人犀利的眼神直指他烟，他就将烟头在烟灰缸里使劲碾了碾，起身接过她手上的小挎包。

不是上次那个女人！林小翘惊愕。嘴里只有漫骂的份，难道还有其他女人？都是什么烂人，男人不如绝种得了，活在世上也就是祸害女人！

静下心来，林小翘又觉得这两个人关系非同寻常，不然他的烟头何惧她一个眼神？两个人不紧不慢地吃饭，不多不少地说笑，十分丰盛的一桌。林小翘的肚子不争气地咕嘟了两声，她决定化饥饿为动力，认真钻研弄个明白。

忽然想起“尚棉”这个名字，难道是她！他的初恋情人，那个年少时分乖巧害羞的女生，那个坐单车扯他书包的女生？林小翘越想越觉得像，越拓展下去也觉得衔接得当。甚至已经改口叫她尚棉。

尚棉啊尚棉，你知道这个人面兽心的男人背着你在上海都做了些什么见不得人的勾当，跟些不三不四的女人厮混，当然不指我，对不住我的事就更难数了，枉我疼他爱他，枉我一切让他留在上海的努力！

多无聊，林小翘站得双脚发麻，只好上下绕上几圈。她不知道自己能做点什么，上去搅和搅和至少弄个究竟，似乎还不是时候，难道就这样等下去？

林小翘百无聊赖间绕进书店，忽然想起自己出版的第一部长篇小说，按理也该上书架了。思路到这，她猛然来了精神。书店进口最显目处摆一长桌，上面全是最新最流行的书籍，林小翘以漫不经心的表情围着桌子绕了几圈才确定的确没有自己的小说，那么会摆在哪里？别着急，往里走。林小翘暗暗为自己鼓劲，继续寻找文艺书籍。

是的是的，就是它了！林小翘头一热脚下都发飘。林小翘的书被摆在文艺书临走道的台面上，一模一样十多本摞在一起。显眼度令她已经十分满意。她拿起一本翻看起来，油墨似乎尚未干透，书香沁人，作者照上林小翘笑得欢，她开始对这张照片不满意，眼睛显得不够大，头发不直不弯莫名其妙地糊在脸颊旁，当初怎么鬼迷心窍选了这不够漂亮的一张。可是左右四顾，没人关注她与照片的区别，没在意漂亮与否，毕竟书店里的书万万千，书店里的人千千万。

复杂是小翘一人的事情。

复杂了半天，林小翘终于心情良好付款买回一本自己的小说，尽管从出版社已经收到二十本免费样书。之前，她没忘灵光一闪，把自己的书一气摆了一排。小翘半紧张半亢奋哼着曲子迈出书店，毫无提防地跟迎面两人见个正着，他们正是刘迈、尚棉。

林小翘自然反射地低下头，紧接着强迫自己抬起头；刘迈搂着尚棉越走越近，眼光游离，让小翘有理由相信他的心虚，他们到底侧身而过，嘴里是关于晚餐咸淡可口的话题。

如果他刘迈拿出点男子气概正大光明地打上个招呼，哪怕一个眼光的交流，都不会有林小翘下面的跟踪行动，更别提什么小阴谋。林小翘打书店出来根本忘记了越南餐厅的一对，正兴冲冲打算回家呢。可是刘迈犯了错，一个令小翘寒心和不能原谅的错误，瞬间激起了她无限斗志。

林小翘不紧不慢打车跟在两人乘坐的的士后，见他们停在新天地外，顿时恶气满胸。你什么时候带我来泡过酒吧啊你，凭什么到我这就变成糟糠之妻的待遇。刘迈啊刘迈，我不吵吵吃饭你还不得把我饿死算了！也未免忒小瞧我林大小姐了！

林小翘见他们坐定，就先冲进洗手间化起妆来，她暗暗回忆在街头被刘迈搂在怀中的女子，从化妆包里掏出五颜六色的东西就往脸上抹。一件吊带小背心足够吸引目光吧？头发要打上水，凌乱地一拧盘在脑后，让弯曲的头发掉下来，不经意的效果。

帅哥，等你好久了！林小翘操一口不怎么样的上海话前来搭话，对两个地道北京人，她的上海话够对付了。她手持一杯依云矿泉水，她是不会喝酒的，喝酒只能让自己的脸泛大朵桃花，她比谁都知道漂亮。

刘迈坐在高高的吧椅上，正抬头灌一口酒，生生被林小翘的声音吓得喷了出来。林小翘不见外一屁股坐他旁边，发什么愣，不介意我坐这里吧！刘迈不作个介绍？

哦。刘迈咳嗽几声才算反应过来，我的朋友林小翘，她，尚棉。

真是你！小翘暗自得意，大老远我就琢磨刘迈他今天带谁来了呢，绝对不是以前浓妆艳抹把口红当腮红抹那位。

小翘你乱讲什么。

没有啊，你记性也够差的。我真佩服自己，一下就猜出你是尚棉，刘迈以前经常提你，初恋情人嘛，说长得水灵灵一双大眼睛，坐他单车回家不敢搂他腰，只害臊地直扯他书包带。没错吧。

女人冷冷地扫了他和小翘几眼，听到这眼光才柔和起来。刘迈就犯大嘴巴这毛病，见人就瞎说。

是我好奇老追问，你想谁还没有个过去，但是了解过去我放心啊。刘迈倒老实，说你们大学毕业就分手了，一些外在的因素，想来也怪可惜的，八年的感情呢。

您二位慢慢聊，我去去就来。尚棉狠狠推开椅子，山响，惹来不少人注目。林小翘吓得一哆嗦，风好大，她说。

盯着我干吗？这又不是您家开的酒吧，还不许我来坐坐聊聊？

他抽出支烟来，左右翻翻都没找到烟灰缸，只好把烟又塞回去。

弹这里吧，正好也给我一支烟。小翘指指自己装着半杯依云矿泉水的玻璃杯。

他默默地做了。

她似乎很不喜欢我？

小翘……

不过没关系，我倒是挺喜欢她。论长相虽不那么漂亮，但是聪慧又秀美，发怒时说话声都那么动听，有涵养。你不说，我还真看不出你俩分手多年，之间似乎并不那么……简单。

因为没人回应，“简单”两个字就一直在小翘耳畔回荡，回荡……到底有没有那么简单，简单一如这杯白水？林小翘盯向白水，发觉他呆滞的视线也汇集在白水上。可惜漂满烟灰，再也没法简单了吧？小翘大口地抽一口烟，辣得眼睛酸疼，于是过瘾地笑了。他也莫名地跟着笑。她于是更笑得咯咯的，无比动听愉悦，在这飘荡着恬静音乐的酒吧空间里又显得格外冰冷，残酷，喧嚣和令人惴惴不安。

不想解释些什么吗？

我能解释什么？愿赌服输，该看的你都看到了，不该看的你也都看到了。

何必概括得笼统，如果没有猜错，你跟尚棉根本没有真正意义上地分手。搞不好就是你的合法妻子呢。

继续。刘迈斜着眼睛听。

倦了吧，你青梅竹马八年抗战的恋爱。上海是个出格的好地方，林小翘陪你吃陪你喝陪你找房子陪你找乐子陪你上床睡觉！

够了，我对你付出的感情可不缺一分。

林小翘顿时红了眼圈。

接下去便是一场沉默的较量，两个女人，一个男人，不用直面的较量。

他继续点燃另一支烟，将烟灰弹入装满矿泉水的透明玻璃杯。林小翘轻轻吐了口气，斗志游走了大半，目光只随他的烟头走，看忽明忽暗的烟丝，看燃成灰烬的坠落溶解，看得津津有味，看得意兴盎然，仿佛坐在这里就为看这一场烟的生生死死。他也就只能努力配合，将每口烟都吐得投入并尽量特别。由于刻意，抽的人，看的人都逐渐忘却了刚才的沉默，甚至再次笑出声来。

记得咱们行为艺术时代的爱情吗？

当然。

女人重新坐回位置，仔细地搓了搓手。

林小翘还沉浸在回忆中，故意表情深恶痛绝手忙脚乱地做了一系列动作。刘迈，你还记得什么意思吗？

哈哈，不记得了。

让我帮你破解，瞧这个动作，我自知在力量上并非你对手，就用行为艺术在精神上对你施加惩罚，首先把你想象成一段新鲜的麦秆，我把你举起来，当空这么一拗，挤压出满肚坏水，重新缝合就是个重新做人的好刘迈！

哈。尚棉不知是哼还是笑了一声。林小翘不会错过这声，更不会错过她精心补过的妆。

好玩吧尚棉。林小翘特意侧头对她，满脸天真无邪，你知道当时刘迈怎么用行为艺术回复我？

是不是这样，然后这样？刘迈动作极其夸张，兴奋的表情不知不觉让尚棉沉下、再沉下一张脸。

不对不对，你错过了几个动作。看，你这回把我当大蒜，先剥个精光，然后用刀背这么一拍，两拍，拍得我筋骨尽酥，再用刀锋一顿狂剁，剁成块剁成泥，重新和上面捏成小人，就是温柔可爱从此不再张牙舞爪的一个我了。

尚棉大出二人意料地加入进来。简单，我也来试试。你们看。她边做手势边解释，这是个人，我把他拎进浴缸，往里倒洗衣粉、倒洗涤剂、倒洗发水、倒洗涤能力最超强的浴液，这么一阵搓一阵揉，把上海的野花草香、饭菜酒气统统洗净。然后往旅行包里这么一塞，扔回北京，给我重新做人。

尚棉的表达过于用力和发狠，也过于直白，把旁边两个人震在那里半天反应不过来。

闷烧。

许久，小翘终于嫣然一笑，你学得到快，不如让我考考你。仔细看我的手指，明白什么意思吗？

尚棉梗着脖子摇摇头。

这是我们的暗号，闹到禁不住时的休战手势。先竖小拇指表示服气，再竖大拇指加赞扬。后来又补一个竖中指，意思是都已经服气和赞扬了，还不住手你欠扁啊你。动作越加越多，加到十多个，每每为手势是否正确规范还得争执一番。

又是“砰”的一声山响，尚棉酒杯狠狠顿在桌上，溅出不少酒来。林小翘的笑容僵在那里，不生不死。女人憋得满脸通红，满眼血丝，眼影抹得挺美，准是ＣＤ或者夏奈尔，庄好暗想。女人尖锐的嗓音把小翘一把拽了回来，你俩有完没完？少在这跟我演戏，刘迈你说是我走，女人最后指向小翘的鼻子，还是她走？

坐吧。他四下望望，以无奈的表情，你这样……多难看。

你怎么说话这么难听！小翘嗔怒地一推他肩头，转头对女人端庄地笑，不然我就告辞了，你们一定有重要的事情商讨。不过，这水……她不经意的手指正对浮满烟灰的玻璃杯，这水毕竟有了污染，就不要喝了。您说呢？

女人冷冷的眼神大刀阔斧再次砍向林小翘的面庞，若是豆腐就支离破碎了，林小翘目不斜视地想。忽然，女人一把掠过浮满烟灰的玻璃杯子，一仰脖子就咕嘟咕嘟往下灌。

他用力夺过杯子狠狠摔向墙角，尖叫四起。

行为艺术时代的爱情，到底碎了。林小翘混乱中嘀咕了一句。

 

第十章只有瘦是纯粹的

 

那么，你们，彻底……了？

彻底了。

好啊！

好吗？

应该，还算，好吧。从某种意义上讲，你还不是他老婆对手！

怎么讲？

不是吗？人家保全了面子也保全了老公，你保全了面子，然后一无所有。

放眼望去一片空地上零星地栽了几棵大树，长得宽大，树根处就用瓷砖圆圆地一围，显出层次还可供坐下休息乘凉。许多吃过晚饭出来遛弯的老头老太就圈圈地坐在那里，不约而同地流露出麻木或者若有所思的表情。这就很轻易把空地边几个假人烘托出来，谁叫这一比一的真人喷漆塑像表情如此栩栩如生，嬉笑嗔怒应有尽有。按表情生动级别分，介于这二者之间的就属坐在路边大树下的两个女生，庄好和林小翘。

刘迈在上海工作的写字楼就是我手指的这栋，看啊！与我所在的写字楼仅仅一街之隔，将视线逆时针转动四十五度就可以看到。不行，被这些矮房子梧桐树挡住了，坐在这里看不见，不然什么时候坐腻味想站起来就往前走五米，不，三米保准就能看见。

进过他公司吗？如果正碰上下班时间。

从没！他就这斤两，自以为做得冠冕堂皇其实还不为了遮人耳目，以为谁拨弄不清他几根小肠子！标准的北京男人嘛，想泡妞四处去唱《单身情歌》，怕妞缠又喊我要工作别烦我！

搞得全世界就他工作狂似的！想来还是上海男人实惠中用得多！

你用过？

没有，呵呵，说了是想来！

让他算吧让他计，最后还不是狠狠栽我手掌心。

谁能贼得过你。

怎么？

你呢？有没有一丝不忍？

我？我还没得意够呢！

夕阳温红红地挂在树梢，把两个女生的小腿斜斜地拉得修长，两个人同时聚精会神地看这美好的影子，惬意地呼吸。不真实便美丽，夸张更具震撼力。这个时代需要戏剧效果，不是吗？不然这几个假模三道的雕塑人干吗不管日晒雨淋立在这里，他们不分昼夜地欢娱，不分春秋地紧绷出笑的肌肤纹理，他们比着假赛着热烈，比着投入赛着麻木不仁，他们招来一拨又一拨陌生人排队留影。以为就好了，荣耀了，值得继续努力。待到夜深人静，人们纷纷散去，他们该龇牙仍龇着牙笑，该咧嘴也决不收缩一分一毫，决不容许人去楼空后的寂寞，一如既往毫不停歇地热烈，热烈给自己看热烈给别人看。这，就是生活的全部。

我们离他们也不远了。

谁？

雕塑人。

怎么？

他们的状态是空，我们是瘦。

你说，我们迟早也会变成麻木不仁的人？

不奇怪啊！你以为你现在不麻木、很仁吗？企图搞得人家家破人亡啊，居然雅兴大发夕阳下看路景，有一搭没一搭地扯淡，比陌生人还漠然。

小翘……

瞧你，别皱眉头。麻木算什么，还有人费尽心思装雕塑人呢。话得从位于淮海路上上海第一座一比一真人雕塑——电话人提起。一年多前的某个深夜她忽然神秘失踪，只留下个一米多见方的大坑。神奇吗？更神奇的行为还出自某行为艺术家，他穿电话人一样的衣服，梳同样的发型，从头到脚喷一身古铜色漆，站在电话架子旁摆出当初电话人的姿势，一动不动。也许就是仅仅几分钟，他默然离开，围在周围的人嘴还没来得及合上。

所谓行为艺术？

是的，我与他的爱情从此正式进入行为艺术时代。

听起来有点意思，快说说。

一言难尽，举个例子。我俩发明了一个游戏，看谁能把脚压在对方脸上，不管阴谋诡计踩上了就算赢。投降的手势被算在竞技规则里，算是我们发明的行为艺术。开始用竖一次小拇指加竖一次大拇指，表示服气和赞扬。后来还非常不文明地加上竖中指，意思是都服气赞扬了，你还不住手你欠揍呢。三个动作被不断更新演变为十几个分解动作，不做完不饶恕。可惜，现在都不记得了。

真让人羡慕。小翘，你还保持着小孩子般的灵动。很多年前的大学生活里，我跟你或许是从外貌气质到内心都极相似的人，分开久了，你又回到根本的你，我也回到根本的我。你看，我跟林驾夕的爱情说行动没行动，说艺术更扯不上。

你错了！爱情根本就是一门艺术，行为艺术，重要的在于表达，结果并不重要，它不需要别人理解，别人又如何能够理解？林小翘见庄好犯晕乎，更是煞有介事地往下掰。吃饭，上班，睡觉。炖喷香的排骨汤慰劳缺乏营养的肠胃，两个人坐在黑乎乎的客厅里吃饭，两人之间只有一盏灯一束光，有时候不说一句话，有时候絮絮叨叨说油盐酱醋说线头窗帘或者门上突出的一颗螺丝钉。各上各的班，聚在一起或许会聊聊他老板下了个天文数字指标，或者你老板从法国带回的香水，关于人情与你的职责云云。需要的时候可以睡在一起，没有刻意，就觉得一切都自然而然，仿佛这么多年没有相见其实正朝夕相处，相处也是累积的继续。甚至不去考虑他到底离不离得成婚……这些细细碎碎的行为怎么不是艺术？

两个女人对视三分钟，终于忍不住大笑起来。

夕阳跟散步的老人一样悄然离去，瓷砖上也越坐越冷，毕竟入秋了。两个女人慵懒地伸伸胳膊抬抬腿准备到处走走，从淮海路横竖叉开一片都是林小翘的地盘，走到哪个小巷子都不怕迷路。襄阳路南北方向与淮海路交叉，路两旁整齐地竖立着斑驳树干的梧桐树，树叶落了一地，踩上去有脆生生十分过瘾的，也有潮湿棉软毫无动静的。两个人就深一脚浅一脚沿落叶走下去。谁家的晾衣服竿子从老房子里长长支出，水珠不管不顾成串地滴，凉飕飕淋了两人一脖子。两人嘻嘻哈哈跑了一道，笑声湮没在来往车辆的喧嚣中。

崔嫣长得高，当时来上海怕撞上谁家短裤袜子什么的都得低头走路。对了，从你家搬走后，她跟他的芭蕉老公怎么样？

能怎样？重新认识或者尝试放弃，感情滋长需天时地利人和三大要素，不是分与合这么简单，也不是对与错这么武断。

当初她大刀砍电线的魄力跑哪儿去了？武月呢，武月也不知道跑哪里去了，还有令贤还有又梗又温柔的李格俐微。你不知道我们排演起话剧来有多疯有多投入有多相见恨晚。李格俐微的病说好了五年的，如果五年之内再不相遇，或许这辈子也就无缘碰面。不过，见不到反而更加想念，不了解才不会痛苦，这也很难说是不是一件好事。

可惜很多人都明白这个道理，却往往自以为精明，争先恐后奔向事实真相，惟恐晚一分钟就少赚了去。

可不！如果不过是游戏，为何不遵守游戏规则。

游戏规则？

忘记我发给你的那封信？我们走进游乐场，彼此都不认识，有什么关系，来吧，让我们尽情欢笑，让我们携手走过一程又一程，让我们真诚投入地游戏。可是一旦底细泄露，也就失去游戏的地基，也就是曲终人散时。

不然会痛苦？

是，不然会痛苦。

你啊，满脑袋妖筋。

妖筋是什么？

妖怪的妖，筋骨的筋。就是你从大脑伸向四肢，由心脏伸向筋骨的歪水。

哦，妖筋，我爱妖筋！

没有漆黑的夜，都市里甚至缺乏静谧漆黑睡熟的夜；没有青苹果，这里其实没有纯粹酸和清香的青苹果；没有透明，没有空气不包裹着无比嘈杂的声音与浮尘；没有一望无际的大，何时何地不用转动眼珠子就可以看见视线的边……哦，没有，没有，这个城市没有纯粹，这让人失望，让人丧失信心，让人放弃努力。这就是我们生长繁衍的城市，丧失纯粹却混沌而苟且偷乐的城市，看，灯光闪耀为抵抗你因目光空洞而寂寞，交通嘈杂为避免你因沉思而深刻，平庸所以温暖，浮躁所以不会煎熬。

林小翘与庄好深夜辗转到江边，终于找到一块高地，没有栏杆的大台阶，十分令人满意。风起来时秋意就更浓了，江水隐隐地泛着波光，有淡淡的水腥味飘来。她俩迎风而来，冷却无比地愉悦。

完成这个阴谋之后，你其实感觉痛苦，不是吗？

痛苦，但并非纯粹的痛苦。就仿佛你快乐，也不是纯粹的快乐。

那么什么纯粹？

只有瘦是纯粹的。

嗯？

我们站在这里，需要骨骼内丰腴的精神。

哪位酸诗人撰的？

我，可不可以？

两个女人站在风中哈哈大笑，笑弯了腰，笑得肚子疼，笑得远处的树都探头朝这边张望。没有比这句话更酸更可笑的话，也没有比这句话更纯粹更彻骨的话。两个女人笑着笑着就安静下来，忽然不约而同想起一个故事。话说一个男人有块钟爱的怀表明明放在屋里找不到了，这块表对他意义非凡，他翻天覆地地找，翻遍了屋子每个角落，还是没能找出来。不得已，他找来几个孩子帮忙，悬赏找表。其他孩子跟男人一样到处乱翻，却毫无所获。只有一个孩子蹲在地上静静地听，直到听见怀表嘀哒嘀哒的走动声，然后循声走去……

或者，有时候需要静下心来，听一听，想一想。消瘦也是有声音的，竟如此纯粹。

 

第十章恰·恰·恰

 

林小翘用钥匙拧开房门，一股长久未住人的土尘味扑鼻而来，她不嫌弃，反而大口大口地呼吸，她喜欢且强烈需要这种真实。她跨进屋反手拉好门，禁不住张牙舞爪、歪七扭八地大叫了两声，塞头当，塞头当（Ｓｅｔｔｌｅ ｄｏｗｎ）！她为自己骄傲为自己叫好为自己喝彩，是的，这就是林小翘贷款买的房子，林小翘是户主！这里用旧的水龙头，落满细灰的大理石，连这里需要扯掉的墙纸那里支出的细铁丝都是林小翘一人的。

林小翘花很短的时间定下这套两室一厅的二手房，又是首期又是交易费七七八八花了不少钱，终于拿到钥匙打开这个七十平方米的房子。她哪里住过这么大这么空的房子，她四下巡视，腿脚不闲，一会儿小跳一会儿大跳，一会儿转一会儿劈叉，唉哟一声跌坐在大理石地板上，到底是老胳膊老腿不比当年了。林小翘边自怜自爱地叹息边爬起身，满脑子是对这七十平方米的规划，向南的大卧室头等大事得摆个梳妆台，阳光好才看得清楚，对，就搁墙角，旁边松软坠地的窗帘可以遮挡夕阳，免得晒坏了又是水又是膏的瓶瓶罐罐。小卧室当书屋，竖满墙的书架，摆林小翘一人的书，从第一本刚出版的处女作摆起，对，满墙满屋的书，作者林小翘！屋当中摆一张写字台，林小翘自个儿就被满屋的书香恬然的音乐环绕着，她思如泉水涌，键盘劈啪作响清新动听……

塞头当（Ｓｅｔｔｌｅ ｄｏｗｎ）的感觉真好！早知道感觉这么好，何必苦苦相求！林小翘又禁不住仰头大笑了两声。

忽然很怀念那时３０１的邻居，如果他们在，一定可以冒出更多新奇的念头。常令贤最爱咋呼，搞不好把木地板贴到墙上去，李格俐微不是做舞台布景的嘛，让她画，爱画哪里就画哪里，林小翘配合她一起画，怕什么，这是林小翘的家，林小翘说了算！武月别着急，这第二部小说就以你为原型，排成话剧当然免不了你第一男主角的位置！干脆就把这阳台封了，地面抬高三十厘米作舞台，窗帘当幕布，帅呆了！

林小翘的想像力发挥到极致，脸上笑的肌肉也亢奋起来，一跳一跳的，恍然发觉根本没有人可以分享。她松弛了神经，简单地走到窗前，初夏的阳光投射进来，想起什么关于刘迈的情节，又有些忘记了。最初见面缘于庄好房子的装修，这过了多久，也该装修自己的房子了，可以享受那些琐碎的细节吗？应该会！林小翘暗暗点头。

到后来，留下刚好的寂寞，这个下午的这一刻，天空刚好飘过一片云彩。

风和日丽的周末下午，阳光出奇的明媚，庄好家厨房门背后挂的日历上写了一行字：适于乔迁。是的，庄好信这个，这个日子是她为崔嫣和芭蕉老公特意挑的，双号吉利还叫得响亮，虽然稍有抛弃之嫌。不过，开始找房子、收拾物什的是这对夫妇。庄好并未阻拦，觉得这样也好，不管是何原因，这对夫妇已经分床太久。

两幅２４寸彩色结婚照相对一夹被人随手塞进后车厢一个小小缝隙，庄好本想招呼句小心，却还是生生咽回肚里。

车子太小坐不下，你不用送我们过去。芭蕉老公拉上车门，向庄好摇摇手，手掌短而厚实，是温暖的吧，或者还泛出让人亲切的略微潮湿感？多少女人追寻这种安全的温度与湿度？又有多少女人得到了却并不以为然？崔嫣从芭蕉老公身侧探出头，什么都没说，车就缓缓开启。庄好看得懂她眼中的无所适从，天啊，一对结婚三四年的夫妇，她禁不住倒吸一口冷气。

庄好在太阳下呆呆站了半晌，看车子缓缓消失在拐角，感觉两个人的气息越来越远。

到最后，留下。

恰好的寂寞。

恰好的温暖。

恰好的沉香在手心盈握。
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