
        
            
                
            
        

    



序
《史记》是我国第一部纪传体通史，作者为西汉史学家司马迁。
司马迁是夏阳（今陕西韩城南）人，具体生卒年不详，大约生于景帝末年，死于武帝末年。他的父亲司马谈曾担任掌管天文历法和编纂史书的太史令，临终时叮嘱司马迁，要他完成自己的毕生愿望，撰写一部通史。司马迁后来接替父职，开始搜集资料，撰写《史记》。
汉武帝时，将军李陵兵败投降匈奴，司马迁因为帮他说了几句好话，引起武帝愤恨，下狱当斩。为了完成《史记》，他选择了当时人们宁死也不肯接受的宫刑，忍辱苟活，最终完成了这部伟大的作品。
《史记》又称《太史公书》，记载了从传说中的黄帝时代到汉武帝太初四年（前101）之间共三千多年的历史，包括十二本纪、三十世家、七十列传、十表、八书，共一百三十篇，五十二万六千五百余字。它开创了中国汉代以后各个朝代修史体例的先河，在中国历史上有着极其巨大深远的影响。除了史学贡献，《史记》还是一部典范式的文学巨著，鲁迅曾经称赞它是“史家之绝唱，无韵之《离骚》”，可见其不朽的文学价值。
《史记》之所以能得到如此之高的评价，主要有几个原因。首先，它是一部私人独立创作的史书，和后世绝大多数集体修撰的史书不一样，因此字里行间弥漫着作者鲜明的个性。其次，司马迁生活在儒家大一统思想全面统治的前夜，思维比较活跃，敢于挑战权威，因此书中有着批判性的观点。再次，司马迁不仅是杰出的史学家，也具有非凡的文学天赋。这些因素缺一不可，合力造就了这部伟大的作品。
作为一部经典的杰作，《史记》在历朝历代都令文人学者醉心。当然，这只限于追求真学问的读书人，至于那些一心求取科举功名的腐儒们，也许不会读它。
清朝诗人王士祯曾讲过这样一个故事。有一个叫宋琬的人，年轻时正在读书，来了一个老科举装腔作势地问他：“小子，读什么书啊？”宋琬回答说：“《史记》。”那人又问：“谁写的？”他回答说：“太史公。”那人再问：“太史公是哪科进士？”他回答：“是汉朝的太史公，不是今天的进士。” 于是那人抢过宋琬手中的《史记》，读了几行，不屑地说：“写得也不怎么样嘛，读了有什么用？”说完高傲地扬长而去。
这就是典型的死读书，被僵化的科举考试毒害的例子。上千年的科举考试，使得无数读书人除了有限的几种应试教材，其他一概不知。所以到了清朝末年，维新思想家康有为大声疾呼，那些科举中了高第的进士连司马迁都没听说过，更别说七大洲四大洋了，如何能治理国家？
我们当今的青少年和家长，应该引以为戒。只知道死记硬背而很少去读经典，就无法自己去寻找历史的脉络。一说起历史上的某个人物、事件，只知道一套陈旧、固定的说辞，虽然滔滔不绝，却不知史实和细节，更没有个人的思考，整个人成了一台复读机，这是很可惜的。
我们要想了解中国的历史，必须亲自去阅读原始史料，才能对当时的社会状况有大概的认识，才能激发自己去寻找更多的史料，对教条式的结论也就不会迷信。事实上，历史本身丰富多彩，并不是几条干巴巴的总结概括所能涵盖的。历史课的宗旨不应该是死记硬背，而是要通过亲自阅读史料去阐述自己的认识。这是我们应该学习的，而要做到这一点就需要从小培养阅读原始史料的习惯。
《史记》无疑正是历史经典阅读的首选。它是我国古代最好的、最独一无二的史书，历代文人墨客都爱称引，大量典故词汇皆出自其中；对一些历史人物的描写荡气回肠，已经成为整个民族的集体记忆乃至中国古代文学的精粹。从这个角度来讲，就算只对优美的古典文学感兴趣，熟读《史记》也是非常必要的，更不必说“读史使人明智”，足以令人以史为鉴了。
本书是用白话翻译的《史记》，精选了其中重要的人物传记以及在后世文学作品中经常被称引的故事，用白话加以叙述。行文严格遵循忠于原著的原则，对古代的社会状况、历史文化等方面的知识，也会略加额外说明，以方便阅读和理解。每篇之后都附有数百字的读史点评，既有对整篇传记人物或者故事的点评，也有对故事背后思想的梳理，还有结合历史对现实的关照，以帮助青少年读者更好地理解中国古代的历史和文化。
不过由于时代的局限，《史记》中也有逻辑不通、与史实不符之类的问题。比如《史记》记载，秦始皇曾在南巡时渡湘江，登湘山祭神却碰上大风，船只难行。他问手下：“此地土神是谁？”手下回答：“据说是尧的女儿、舜的妻子，死在这里，就地成神。”他勃然大怒，下令把湘山上的树砍光。
然而，这个很能表现秦始皇暴君性格的故事，在出土的秦简中却有着完全相反的记载。秦简上的故事版本是这样的：秦始皇南巡湘山时，在山上现场下诏说此山和旁边的屏山、骆翠山都林木幽美，要严禁砍伐，俨然中国史上“环保第一人”。
《史记》和秦简的记载完全矛盾，那么哪个是真的呢？当然秦简是真的，因为这是当时的法律条文，是颁发给各级官府，需要官吏严格奉行的，不可能作假。当今考古研究发现的出土文献，可以纠正和补充《史记》中不少诸如此类的问题。对此，我们都会尽量在文中引证剖析。
总之，这是一本很适合青少年阅读，同时又能保证知识含量和学术水准的《史记》白话翻译作品，我想是值得推荐给大家的。
希望青少年读者们喜欢。
史杰鹏
2019年9月



第一章 尧舜禅让
尧的出身和功绩
相传在很早很早的时代，中原大地上有很多军事部落，彼此不服，互相征战。后来有位部落首领叫黄帝，他的兵力最强，相继打败了另外两个大部落，也就是炎帝部落和蚩（chī）尤部落，统一了黄河流域。
他死之后，他的孙子当中有个叫高阳的，继承了他的位置，同时把名号改为“颛顼”（Zhuānxū）。颛顼死后，黄帝的曾孙高辛继位，大家都称他“帝喾（kù）”。帝喾有两个妻子，各生了一个儿子，其中年长的那个叫挚（zhì），年少的那个叫放勋。帝喾驾崩后，挚先继承了帝位，但他治理国家的能力不行，把天下搞得乱七八糟。
贵族们很忧虑，觉得这样下去不行。于是他们私下联络起来商量，最后达成一致，废黜挚，推举放勋上台。政变成功，放勋顺利上台，改了个名号叫“尧”。“尧”这个字的本义是“巍然高耸”，用“尧”做名号，象征他德行很高，所以后世史书上一般称他为“帝尧”。
尧是中国上古传说中最有名的帝王之一，很多不读书的人都耳熟能详。
相传尧特别伟大，既仁义善良，又聪明睿智。每个跟他接触过的人都感觉如沐春风。尧的人格之光辉灿烂，罕有伦比，像太阳一样温暖，像云彩一样瑰丽。他自小富足却从不在人前炫耀，更不洋洋自得；他地位尊贵却态度恭谨，从不摆架子。
出门时，尧喜欢戴着黄帽子，穿着黑衣服，乘坐漆得通红通红的马车，驾车的马则是雪白雪白的。在自己的家族内部，他以身作则，感化得大家都和和睦睦的。在整个国家之内，他也使出浑身解数，把百姓教化得开开心心。总之，当时几乎每个人都对他无比爱戴。
尧还完善了国家制度，任命羲（xī）与和两个人观察日月星辰出没的规律，制定历法，让老百姓知道在适当的季节干适当的农活，以免错过农时。他还让羲仲、羲叔、和仲、和叔四个人，分别到东、南、西、北四地去处理春、夏、秋、冬四个季节的事宜，细致观察日月、星辰、鸟兽的变化，保证每个季节的农事整齐有序。
华夏民族自古是农耕民族，历法对于农业极为重要，所以历代贤明的帝王无不重视农业，帝尧就是一个先行者。



寻找继承人
帝尧治理天下很多年，逐渐老了，要选一个接班人。于是他召集元老重臣会议，问：“诸君认为谁可以接替我的位置？”
有个大臣首先发言：“您的儿子丹朱不错，他的脑子很灵光，人人称赞。”尧一口回绝：“唉，他呀，愚蠢凶暴，绝对不行。”另一位大臣也提出一个人选：“共工怎么样？我觉得他擅长团结民众，有才干，能做大事。”尧依旧摇头：“只怕还是不行，这个人我早有考察。他呀，就是嘴皮子厉害，夸夸其谈，言不符实。”
接下来大家都沉默了，接班人不是那么好选的。既然达不成共识，议题暂且搁置。尧翻了翻文件，说：“那么，继续讨论第二个议题。如今天下洪水成灾，老百姓都苦得不行，翘首盼望救助，我们要尽快解决这个问题。‘四岳’，你们说说，谁能担当治水大任？”
“四岳”就是前面说过的羲仲、羲叔、和仲、和叔四个人，他们异口同声地说：“鲧（gǔn）这个人很厉害。”尧有点犹豫，他似乎对每个人都了如指掌，说：“鲧这个人啊，性格刚愎，固执己见，听不进别人的意见，恐怕不是好的人选。”“四岳”说：“试试看吧，给他一个机会，不行再换。”尧说：“既然你们都如此信任他，那就让他试试。”
于是鲧被任命为治水总指挥，立刻走马上任。但结果真如帝尧所言，鲧治水治了九年，不见成效，洪水还是老样子，一点都没退下去。
尧的年龄越发大了，只好又一次召开御前会议，对“四岳”说：“唉，我在位七十年了，真的老了，没有精力再为百姓做事了。我想从你们四个人当中挑一个出来继承我的位置。”“四岳”面面相觑，纷纷说：“不行不行，我们的威望都不够，担当不了如此大任。”
尧说：“那你们讲讲，谁行？给我推荐一个，我只看人品和才华，不计较出身，贵族和平民都可以。”
于是众人纷纷发言：“既然不看出身，这倒好办。听说民间有个穷人叫虞舜，口碑不错，很有治国才华。”尧说：“这个人我也听说过，他的家庭背景如何，我们要考察清楚。穷不要紧，关键是人品必须好。人品好的家庭，出不了坏人。”

“四岳”说：“这就麻烦了。他家除了他之外，人品个个糟糕。他爹很凶很狂妄，他妈也是又泼又刁。他有个弟弟叫象，没有本事却自以为是。但这样的家庭竟都被他打理得妥妥当当；这样不成器的亲人，在他的帮持下，也没有一个滑向犯罪的边缘。”尧说：“是吗？看来真是了不起，我觉得可以考察考察。”



对舜的考察
尧决定先把自己的两个女儿嫁给舜，看看舜是怎么治家的。舜对两位新娘说：“虽然你们富贵，我贫贱，但既然嫁了我，我还是要请你们纡尊降贵，到我的家中去，尽一尽礼节。”尧听说后很高兴，觉得这个女婿不错，不卑不亢，恭谨守礼，于是封舜做了司徒。
司徒是管理民政的，舜干得很称职，年终考核全优。尧认为可以换个岗位历练一下，又给舜换了个官，让他管理百官人事。舜也干得不错，把一切搞得井井有条。
尧决定进行第三阶段的考察，对舜说：“我要召开一个元老重臣的会议，你来负责组织接待。”舜二话不说，立刻精心准备，还亲自去迎接各地来的高官重臣，态度彬彬有礼。重臣们无不感觉心里熨帖，满意无比，对舜赞不绝口。
尧很开心，对舜说：“民政、人事管理、会议操办接待，这几个方面你都合格了。现在我要最后考察你一次，你去山林川泽里转转，让我看看你的野外工作能力。”
舜当即出发，但天气不好，正好碰上暴风骤雨，森林里一片迷蒙，根本找不着方向。大家都想：完了，功亏一篑，舜这下出不来了。谁知没过多久，舜完好无损地出现在大家跟前，还轻松地看看天，说：“今天天气不好，但路还行，不难找。”
当即所有人轰动了，大家没想到舜这么能干，简直有如神助，绝对是位真命天子。尧对身边的元老重臣说：“这小子的确不错，换我当年大概也不会比他干得更好。把位传给他，我放心。”说完发出舒畅的笑声。
他又把舜叫到跟前，脸色严肃地说：“你做事考虑周到，而且言出必行。三年了，你已经顺利通过考察。我现在郑重宣布，我这个天子之位，现在就是你的了。”
舜连忙推辞：“不行不行，我的德行还不够，还要继续接受考察，继续修炼。”但尧不听，说：“我老了，不能再等了。”
在尧的坚持下，舜选了正月初一的吉日，在尧的祖庙接受禅让，正式即位做了天子。在远古时代，人们特别注重祭祀，祭祀种类繁多，舜先后祭祀了上天和各类星辰，又遥祭了各地的名山大川。接下来，他选了一个良辰吉日，接见“四岳”等高级诸侯。
之后，舜命令车驾出发，东巡泰山，在山上又搞了一系列祭祀仪式。那时的人认为泰山是神山，天子必须在泰山祭祀才算功成圆满。等天开始变得炎热起来，舜命令车驾巡视南方；天凉了，又巡视西方；冬季，巡视北方。最后，舜回到都城，用一头大公牛祭祀祖庙。
从此，天下进入帝舜的时代。



读史点评
尧和舜是远古传说中最著名的两位帝王，也是历代儒生们理想中的帝王楷模。儒生只要一提到政治偶像，总免不了以尧、舜为例；尧、舜和平转让政权的禅让制，自然也是备受称颂。
现在学者一般认为，禅让制思想是在战国时代产生的。当时百姓苦于诸侯连年交战，兵戈不休，对诸侯们的贪婪、凶暴非常仇视。儒生们看到了百姓的痛苦，于是假想上古的帝王都没有私心，不贪恋权位，年纪大了就会主动从帝王的位置上退下，把政权传给公认的贤人。天子人人可做，只要人品好、才华高。总之，有一部分儒生的理想就是治理国家应该选贤任能，反对政权世袭，并相信尧舜时代就是如此。但理想虽很美好，现实却总不尽如人意。后世的朝代更迭常常假惺惺地采用“禅让”这个形式。比如王莽取代西汉、曹丕取代东汉、司马炎取代曹魏等。但这些历史上的例子都证明了禅让思想的生命力。



第二章 大禹治水
治水失败而死的鲧
相传很古很古的时候，有个贤人叫禹。他是上古帝王的后裔，祖父叫颛顼，是“三皇五帝”中的“五帝”之一；父亲也是个很有名的人，叫鲧，是帝尧手下的高官。
帝尧时代，天下洪水泛滥，百姓困苦不堪。帝尧很忧虑，召集重臣开会，问谁能治理洪水，群臣都说：“鲧可以，他是治水专家。”帝尧有点怀疑：“我听说鲧这个人不行，性格刚愎，甚至跟自己同族的人都搞不好关系，如何能胜任治水大业？”群臣说：“我们再也想不出比他更合适的人选了，不妨试试？”
帝尧无奈，只好派鲧主持治水。鲧果然不行，九年过去了，洪水依旧如故。帝尧决定招募一个能干的人下去巡视，看看到底是什么情况。大家都推荐舜，尧于是任命舜为钦差大臣。
下去视察后，舜发现鲧治水完全是瞎搞。据说，鲧偷了天帝的“息壤”，见到哪里有洪水就撒一把息壤。息壤是一种神土，会自己生长，一小把息壤撒出去瞬间就会长成一道大堤，把洪水拦住。但这样做并不能解决根本问题，洪水这边被堵住就奔向那边，一样会造成灾害。所以九年过去，鲧一无所成。
舜把这些情况如实上报，尧看完报告后非常生气，下令立即罢免鲧的职务并判处死刑。他派了大臣祝融去羽山逮捕鲧，当场处决。
相传鲧死后变成了一只三足的鳖，潜身躲在羽渊。当然这些都是神话传说，世界各民族的起源故事都带有神话色彩，中国也不例外。



继承父亲遗志
但国家还是需要能人来治水，帝尧一筹莫展。这时，有人向他推荐鲧的儿子禹。帝尧满怀疑虑：父亲不行，儿子就行吗？况且父亲才被处死，儿子不会因此怨恨吗？这些问题还没解决，帝尧就去世了，舜接替他成了新的天子。
帝舜倒是很信任禹，对禹大力提拔，让他专管治水事宜，说：“治水的任务，我看还是只有你能做。这件事就全权委托给你了，好好努力。”禹一开始很谦让，说：“我恐怕不行，还是派契（qì）、后稷（jì）或者皋陶（Gāo yáo）去吧，他们都比我强。”

契、后稷、皋陶三个人确实都是当时有名的贤人，个个都很有才华。但是舜不听，说：“不，我认为你更适合，你可以从朝臣中选两个人当助手，尽快投入工作。”
禹不再推辞，从朝臣中选了两个副手，立刻走马上任。他命令各地诸侯百官，各自征发自己辖地的民众勘定土地，逢山就立标志，遇水就测深度。在治水过程中，禹经常会想起父亲鲧，想起父亲因为治水无功而丢了性命。他知道父亲错了，但父亲的失败也不是毫无价值，正可以给自己提供经验教训。他以此为戒，每天劳神苦思，勤奋工作。
相传禹的治水方法和父亲正好相反：父亲是围堵，他是疏通。但他也不是一味地疏通，若碰到巨泽大湖，他还是下令筑起大坝，防止水流外溢。
禹治水非常卖力，据说他新婚没几天就出去治水了，在外经历了十三年的暑热风霜，有好几次从家门前路过都没时间进门探亲；儿子出生了也没看过一眼。这虽然是传说，但很可能禹确实是全身心扑在工作上，经常废寝忘食，把一切置之度外。
禹生活极为俭朴，但对鬼神祭祀非常重视。那时的人都很看重祭祀，认为这是一项好的品德。因为坏人一般是天不怕地不怕、敢于亵渎鬼神的。
禹省下所有能省的钱，都花在治水工程上。据说当时天下分为九州，最中心的地带叫冀州，也是天子的都城所在。禹的治水工程就从这里开始，然后是其他各州。他把这些地方的地形、气候、物产、水陆交通、风俗民情等状况都进行细致记录、认真评估。将土地分为不同的等级，作为日后这些地方的诸侯给天子缴纳贡赋的依据。这种公平的做法，让大家都心服口服。
在禹的不懈努力下，洪水果真渐渐退去。九州的山川河流各得其所，再也不兴风作浪。下一步就是帮助老百姓重建家园。他让几个得力助手给老百姓发放稻种，凡是低洼潮湿的土地都种上水稻，还给饥民赈济粮食。社会开始恢复安定，经济逐渐繁荣。
从此天下大同，四境安康，人烟兴旺。



成为继承人
在禹治水成功的基础上，帝舜开始重新分封诸侯，赐给诸侯们土地和姓氏，告诫他们：“诸位要时刻保持恭敬的德行，不要违背我的政教。”从此之后，东到大海，西至沙漠，从北到南，四海之内，帝舜的声威和教化无不毕达。
但很显然，这一切都以禹成功治理洪水为基础，若洪水依旧肆虐，民不聊生，世间怎么可能有秩序？对于禹的伟大功劳，帝舜是心知肚明的，他赐给禹一块黑色圭玉，向天下宣告：“从今天开始，天下就太平安定了，大家不要忘了禹的丰功伟绩。”
后来，帝舜经常召集后稷、皋陶和禹等人商讨国事，每次都是禹的见解最让大家敬服。大法官皋陶对禹佩服得五体投地，甚至颁布命令要求天下百姓都向禹学习，否则就施以刑罚。这好像做得太过，但当时禹之得人心，也可见一斑。
禹不但精通治水，而且擅长测量和音乐，大家都尊奉他为山川的神主。帝舜老了，觉得自己时日无多，决定让禹当自己的继承人。禹听说后，赶紧推辞说：“您应该把帝位传给您的儿子商均，他非常贤良。”为了表示自己的决心，禹离开京城，跑到阳城隐居起来。然而，天下诸侯纷纷跑到阳城来朝拜，请求他做天子。
禹不得已，只好继承了天子之位，改国号为“夏”，禹就是夏朝的第一位帝王。我们中国号称“华夏”，其中的“夏”就和禹的国号有关。在中国最早的一部字典《说文解字》里，对“夏”字的解释是“中国之人也”，意思是整个中原文明地区的人都称为“夏人”。从字形的本义来看，这个说法肯定不对，因为古文字“夏”的字形像一个人举手遮住炽热的太阳，暗示夏天炎热的意思。但文化给这个字赋予了新的内涵，“夏”在古书中有美好、伟大、华丽的意思，禹的功绩就和“夏”的词义一样美好、伟大、华丽。



读史点评
禹在中国历史上很有名，被称为“大禹”。在西周时代的铜器铭文中就有关于他的记载，说“上天命令禹治理洪水，推倒高山，疏通河流”。可见在那个时代，天下都传诵他的功绩。至于他到底是真实的历史人物，还是传说中的神话人物，现在还有争议。但他作为中华民族的一个文化符号在历史上享有崇高的地位，这一点是没有疑问的。神话很美好，也反映了一定的民族心理并将世世代代传承下去。



第三章 武王伐纣
周国的仁义之政
周武王姓姬，他的始祖叫后稷，相传是帝尧时代的人，和大禹同朝为臣。后稷喜欢耕种，天生擅长观察土地的好坏优劣，深知不同的土壤适合种植什么作物。
老百姓发现他有这个才能，都跑来向他请教。帝尧听说后，就让他专门管理天下农业并赐给他一块封地。
稷的后裔传了几十代，一直传到姬昌，号称“西伯”。当时已经是商朝末年了，最后一任君主纣王在位。
因为姬昌很有名望，纣王有点担心，又有崇侯虎进谗言，说姬昌有不臣之心。于是纣王派人把姬昌捉去，关在羑里这个地方。
姬昌手下的大臣闳夭等人非常忧虑，琢磨解救办法。他们知道纣王好色，就花重金从有莘氏部落求了一个美女，加上名马和珠宝，一起进献给纣王。
纣王果然眉开眼笑：“有这个美女就足够了，你看，还送这么多其他东西。”不但当即释放姬昌，还赐给他征伐不法诸侯的权力以表彰他的忠心，并出卖了告密者：“说你坏话的是崇侯虎，否则我怎么会抓捕你呢？”姬昌表示愿意献出洛西之地换取纣王废除炮烙之刑，纣王也答应了。
获释回国后，姬昌继续奉行仁义理念，其他小诸侯国有了纷争都来找姬昌解决。有一次，虞、芮两国诸侯因为国界产生争执，就相约去找姬昌评理。但他们进了周国境内，发现周国人都很谦让，农夫互相谦让田界，年轻人礼让老年人，社会无比和谐。
两位诸侯非常惭愧，说：“我们所争的东西是周国普通人都知道谦让的东西。我们太丢脸了，还怎么好意思去见西伯。”当即打道回国，再也不争了。
其他诸侯听说了这件事，都说：“天啊！西伯这个人，大概是受命之君。”
第二年，姬昌利用纣王赋予的权力，名正言顺地对周围施行暴政的小国进行武力干涉。商朝的大臣祖伊见势不妙，向纣王报告：“不好了，姬昌的影响越来越大了，您可要提高警惕啊。”
但纣王轻蔑地说：“我可是受命于天的，一个小小的姬昌，能奈我何？”一点都不在乎，继续全心全意淫乐。
姬昌听说后更加高兴，放心地继续讨伐，把国都从原先的岐山下迁徙到丰邑。迁都后的第二年，姬昌病死，谥号为“文王”。
十余年间，周国的发展上了一个新的台阶，国力持续强大，名声越来越响。
姬昌的儿子姬发即位，就是周武王。



武王伐纣
武王即位后，以太公望（本名吕尚，即姜子牙）为师，周公旦为辅，其他干练的大臣还有召公、毕公等人，继续执行文王的仁义国策。就这样过了九年，他选了一个好日子隆重祭祀文王，然后在车上载着文王的灵位，发兵东进，准备讨伐商。
大军一直到了黄河渡口孟津，武王自称太子，说自己只侍奉文王，讨伐无道暴君，不敢独自做主。他号令军吏：“立正，注意！听我说点心里话。我这个人本来没什么学问，只是靠着先祖的荫庇才到达今天的位置。我周国制定了各种赏罚规章，我想大家都知道，今天就是完成祖先功业的时候了。”前敌总指挥太公望也向全军发布命令：“集合你们的兵众和战船，跟我冲，不准落后！”
武王的战舰行驶到黄河中央，有一条白鱼跳进了船舱，武王抓起它，用作祭天的祭品。军队很快靠岸，突然一团大火从天而降，落到武王的大帐上，骨碌碌乱转，忽然变成一只乌鸦，身体赤红，发出“哇呀哇呀”的怪叫。
武王有点不安，他看看四周，来了很多诸侯的军队，这些军队事先并没有约好，都是闻风而来帮助自己的，总共八百多支，他们的首领齐齐向武王请愿：“是到伐纣的时候了，咱们动手吧！”武王看着那团变成乌鸦的火，说：“现在恐怕还不是时候，谢谢大家，我们将来再约。”然后宣布解散，自己带着军队回去了。
时光匆匆，转眼又过了两年，天下人都听说纣王越发昏暴，杀了王子比干，囚禁了箕（jī）子，这两位都是商朝非常受爱戴、有名望的重臣。最后，连纣王宫廷的两位大乐师，也抱着乐器来投奔周国了。武王知道时机已到，给各地诸侯发布通告：“商王有重罪，不可以不讨伐。”然后发兵，亲自率领大军挥师东进。
十二月戊午这天，周国军队全部渡过孟津，诸侯们早已等在那里。武王告诉他们，全部集中注意力，然后发布了题目叫《太誓》的长篇重要讲话，说：“商纣王听从宠妃的谗言，从此和上天隔绝，毁坏礼法，疏远亲人，滥用民力，残害忠良。今天我姬发要代替上天，对商纣王施加刑罚。诸君好好努力，商纣王虽然国土广阔、军队众多，但离心离德。我们虽然军队不多，却万众一心，一定可以马到成功！”
武王这篇誓词让士气空前高涨，胜利已经毫无悬念。



灭亡商朝
最终的决战时刻，是在周历二月甲子这天的早上。天刚蒙蒙亮，武王的军队在商纣王都城外的牧野列阵，旗帜鲜明，兵器铮亮。
武王再次检阅军队，进行最后一次誓师。他左手握着金灿灿的斧钺，右手举着牦牛尾巴装饰的白色旗帜，挥动了两下，然后向诸侯军队进行正式训话：“各位，举起你们的戈，整理你们的盾牌，立好你们的矛，听我说两句。有句俗语说：‘一个家中，母鸡不能打鸣。若母鸡打鸣，那这个家就要败落了。’但商纣王专听女人谗言，废弃对先祖的祭祀；不任用族内贤良的兄弟，反而接纳四方逃亡的暴徒。纣王这个人已经无可救药。诸位，听我的军令，好好努力。希望你们行动威武，如虎如熊，如豺如龙。”

武王发布誓词完毕，总共有四千乘诸侯的兵车前来相会，全部陈师牧野，准备进军。
此刻，商纣王也没闲着，他征召了七十万人抵抗武王。武王让太公望率领一百位猛士先去挑战，之后亲自率领大部队进军。其实人数也不多，只有两三万人而已。看上去力量相差悬殊，诸侯联军没有胜算。
但因为纣王的胡作非为、横征暴敛，商国内部早已离心离德，军队士卒也大多灰心失望，希望周兵赶紧打进来。因此他们没有抵抗的意愿，在阵前纷纷倒戈，给武王引路。
纣王眼看众叛亲离，知道大势已去，回头登上鹿台，身上披着琳琅满目的珠宝，自焚而死，时间正是甲子这天的晚上。
从表面上看，一个国家从完好到崩溃，只花了一天时间，但实际上，由于纣王的倒行逆施，商朝内部早已溃烂。它像一幢外表辉煌的纸制大厦，一拨就倒。
武王再次手持大白旗向诸侯挥舞，诸侯齐齐上前拜见，武王作揖回礼。然后众人进入商都朝歌城内，商朝百姓都在道路两边迎接，武王对百姓说：“这是上天给诸位降福！”百姓都拜谢，武王也答拜。
第二天，武王下令清理道路，修缮祭祀地神的社庙。祭祀那天，一百名壮汉为先驱，武王的弟弟周公旦和毕公一左一后保护武王。武王站立于社庙南边大部队的左边，群臣跟从在后。
尹佚先诵读祭祀的策书祝文：“商之末代子孙纣，抛弃先王光明的德行，侮蔑神祇（qí），废绝祭祀，残害本国百姓，罪行昭彰，被天皇上帝知晓。”
武王拜了两次，跪地叩首，说：“我周国承受上天赋予的大命，消灭商纣政权，履行了上天的圣明旨意。”然后又拜了两次，跪地叩首，才离开社庙。



大行封赏
武王把商国剩下的百姓全部封给纣王的儿子禄父，建立新的国家。为了避免禄父心怀不满作乱，武王又让自己的弟弟管叔鲜、蔡叔度两人监督禄父、管理国家。又派人去释放纣王的贤臣箕子和被纣王囚禁的百姓并表彰纣王的贤臣。给百姓发放纣王储藏的财物和粮食，祭奠死去的将士，然后撤兵回国。
回国的路上，武王巡视了诸侯，记录此番伐纣的经过，宣告自己的武功成就。又分封诸侯，颁赐各种祭器。他追思古代的圣王，于是褒扬并分封神农氏、黄帝、尧、舜、大禹的后代。然后才分封自己的功臣谋士，师尚父第一个受封，封在营丘，国号为齐；弟弟周公旦封于曲阜，国号为鲁；另外三个弟弟召公奭（shì）封于燕，叔鲜封于管，叔度封于蔡；其他人分别依次受封。
武王又召见九州的长官，他登上豳（bīn）城附近的土山，向商朝的国都眺望，回到周都镐（hào）京之后，夜不能寐。周公旦来拜见武王，问道：“您为何不能入睡？”武王说：“我姬发还没出生时，上天就已经不肯享用商国的祭品了，至今已有六十年之久。正因为上天不保佑商国，我们才能成功。但是我的德行恐怕也不足以让上天永远赐予我们国运。我想起这些，就有点害怕，哪里还睡得着觉啊？”
周公不知道该怎么安慰武王，因为他知道武王的话很有道理，治理国家很不容易。做君主的一不小心就可能刚愎自用，导致民怨沸腾。到那时候，离亡国也就不远了。
武王接着说：“若想确保周朝的国运永不改变，就要靠近天帝的居室，让周国的德行光照四方。哪里是天帝之居呢？我想到一个地方，从洛水之曲到伊水之曲，地势平坦，没有险阻，那里是从前夏朝定居之地。我认真考察，感觉此处离天帝居室不远，是建都的美地。”
于是武王决定，在洛邑修建新都，进行测量规划，准备选择吉日破土动工。又发布命令，所有的战马，都放养于华山的南面；牛，都放养在桃林区域；军队把武器收存起来，全部解散。这些措施都是向天下表示，从此之后所有人共享太平，不再妄起干戈。
武王由此建立了中国历史上绵延时间最久的朝代——周朝。



读史点评
周朝是中国历史上存在时间最长的朝代。虽然中间经历过削弱和分裂，但周朝的国统到公元前三世纪中期才被灭绝，历时约八百年。
武王伐纣的历史，在出土的西周青铜器铭文中得到了证实。铭文记载的时间和史书上一模一样，关于商纣王的士兵阵前倒戈，武王的军队一天之间就攻占了商国，也和史书记载相同。青铜器铭文是当时人写的，大概不会错，即使当时发生了激烈的战争，也很快就结束了。总的来说，商纣王不得人心，武王的军队摧枯拉朽，很快就灭亡了商朝，这一点应该没有什么疑义。



第四章 千古一帝秦始皇
赵政的青年时代
秦始皇的父亲是秦庄襄王，名叫异人。异人小时候曾经作为人质被抵押在赵国，一直郁郁不得志。有个叫吕不韦的商人，想在异人身上投资，琢磨怎么把异人扶上太子的位置，让自己富贵双全，成就一番事业。于是用重金结交异人，异人在赵国其实过得很拮据，两人很快打得火热。
有一天，异人看见吕不韦的美妾赵姬，当即魂不守舍，要求吕不韦慷慨相赠。吕不韦开始有点不情愿，但此前的花费已经不少，舍不得半途而废，只好勉强答应。异人把赵姬娶到手，生了秦始皇，取名叫政。秦国和赵国本来是一个祖先，都是赵氏，所以秦始皇也称赵政。
赵政出生于邯郸，在邯郸度过了少年时光。后来跟着父亲回秦国，父亲有幸成了秦王，自己也被立为太子。因为父亲早死，赵政十三岁就继位为秦王。那个时候，秦国的疆域已经占据了绝对优势。他拜吕不韦为相国，封十万户，号文信侯，向海内招揽宾客游士，决心一举吞并天下。不过，因为年纪还小，他并未亲政，国事暂时都委托给大臣。



从即位到亲政
秦国从赵政即位开始，就用兵不断。多次发兵攻打魏国、韩国，夺取城池。诸侯也着急了，韩、魏、赵、卫、楚五国组成联军攻秦。后来，赵政的弟弟长安君成蟜（jiǎo）突然反叛。秦国发兵进攻，成蟜兵败身死。
赵姬有个宠信的假太监，名叫嫪毐（Lào'ǎi），和赵姬有亲密的关系，人尽皆知，还生了两个儿子，因此被封为长信侯。后来他越发骄奢淫逸，引起了赵政的不满。
赵政二十二岁时，在雍城举行了成年加冠礼。嫪毐听说秦王嫉恨自己，干脆矫诏发兵，攻打赵政所在的蕲年宫。赵政发兵攻嫪毐，嫪毐兵败逃跑，后被捕获，被处以五马分尸之刑。参与谋反的高官都被枭首示众，相国吕不韦也因此被罢官，最后被赐死。甚至太后也被放逐，没人敢替她说话。
齐国人茅焦壮着胆子劝说赵政：“秦国正以一统天下为目标，而您却放逐太后，恐怕诸侯听到都会笑话您啊。”秦王于是把太后从雍地接回咸阳，安置在甘泉宫。
因为此前的一系列事件，秦王下令驱逐所有在秦国做官的东方六国人。楚国人李斯上书，列举六国宾客对秦国的诸多贡献，秦王觉得有理，废止了逐客令。
这时，魏国人尉缭（liáo）来到秦国，对秦王说：“以秦国之强，诸侯就好像是郡县的长官，臣只担心诸侯联合起来攻打秦国，希望大王不要吝惜财物，要多花钱贿赂六国权臣，打乱他们的谋略。”秦王大喜，对他言听计从。
尉缭却发现秦王有问题，说：“秦王这个人啊，高鼻子，长眼睛，胸像挚鸟一样凸出，性格悍勇，声音如豺，刻薄寡恩，心如虎狼。不得志时可以谦卑下人，一旦得志就会轻易杀人。我只不过是个普通百姓，他见我却低声下气；倘若他得志于天下，天下人都会被他当成奴仆，这种人不可交往。”于是决定逃走。秦王发现了，坚决挽留，拜尉缭为国尉。



吞并六国
赵政即位后的第十一年，派大将王翦率军攻打魏国，夺取了九座城池。两年后，派桓（yǐ）攻赵国平阳，斩首十万，攻占宜安、平阳、武城。韩王惊恐，派韩非出使秦国。韩非劝秦王保留韩国，韩国对秦国一定恭顺如犬马。秦王以前读过韩非的书，非常喜欢，想重用他。但李斯嫉妒韩非，建议将韩非扣留。韩非因此被逮捕，最后死在云阳监狱。
又过了四年，秦王派内史腾攻灭韩国，将韩国的国土设置为颍川郡。一年后，又发兵攻赵，次年俘获赵王迁。秦王亲自跑到赵都邯郸，搜捕当初和母亲赵姬家有过争端的仇人，全部活埋。赵公子嘉率领宗族几百人逃到代地，自立为代王，与燕国的军队会合，准备联合抗秦。
秦王政二十年，燕国太子丹派刺客荆轲以献地的名义出使秦国，荆轲在秦王面前展开地图，突然抽出暗藏在地图里的剧毒匕首，刺向秦王，可惜未能刺中。秦王又惊又怒，跳起来绕柱奔跑，同时拔出长剑反击，砍伤荆轲，下令肢解荆轲示众。并立刻派王翦、辛胜率兵攻燕，燕、代联军在易水边迎击秦军，被秦军击溃。二十一年，秦军又增兵给王翦，让王翦继续进军，击破燕太子丹的军队，斩获太子丹首级，灭亡了燕国。燕王逃亡辽东，自立为王。秦王政二十二年，秦将王贲攻魏国，引汴河水灌魏都大梁，大梁城墙崩塌，魏国灭亡。
接下来最难啃的骨头是楚国。此前秦将李信率兵二十万攻楚，被楚将项燕击败。秦王政二十三年，秦王令王翦攻楚，悉发国内精兵六十万，采取消耗楚军耐心的战术，坚壁不战；楚将项燕不耐久耗，领兵东撤。王翦立刻发兵追击，项燕仓促迎战，被击破，楚国灭亡。秦王政二十五年，秦王派王贲为将，攻燕国辽东，俘获燕王喜；回程途中又进攻代，俘虏代王嘉。王翦还率兵平定了楚国长江以南一带，降服了越族的首领，设置了会稽郡。
最后剩下的是齐国。齐国之前奉行闭关锁国政策，不关心西边诸国的战事，这样持续了四十多年。等到秦国把五国蚕食干净，齐国才如梦初醒。秦王政二十六年，齐王建发兵防守西部边境，断绝和秦国的来往。秦王派将军王贲经由燕国南攻齐国，齐相后胜早被秦国买通，劝齐王投降。
至此，秦国一统天下，建立了中国历史上第一个大一统的王朝。




改革规章
秦王政志得意满地说：“韩、赵、魏、楚、燕、齐各国都已被我攻灭，如今天下安定了，似乎应该更改名号，否则如何显扬我的功业？请诸位商议帝号。”
丞相王绾（wǎn）、御史大夫冯劫、廷尉李斯等提出了一些备选方案，最后秦王拍板敲定，说以后秦王的新头衔是“皇帝”，发出的教导称为“制书”，一般的命令称为“诏书”，自称“朕”。废除臣议论君主、子议论父亲谥号的传统，第一代秦皇帝称秦始皇，继任者称二世皇帝、三世皇帝直到万世，永远相传，没有穷尽。
接着，秦始皇还根据当时的阴阳五行等迷信式的思想改革历法，比如以十月为岁首；衣服、符节和旗帜的装饰，都以黑色为尊。数字以六作为吉祥标准，比如御史所戴的法冠为六寸，车辙宽为六尺，六尺为一步，一辆车驾六马等。一切事皆取决于法令，不讲究人情，不提倡仁爱。于是监狱里犯人成群，一旦犯法都是无期徒刑，除非碰到赦免，终身不能恢复自由。
丞相王绾建议在新占领的诸侯领地上设置王国，分封诸皇子为王。秦始皇召集群臣讨论，群臣多认为这个建议好，但廷尉李斯反对，说将来各诸侯国又会互相攻击，像以前的六国一样。秦始皇采纳了李斯的建议，把天下分为三十六郡，每郡设置守、尉、监。
他把老百姓改称为“黔（qián）首”，意思是“黑头”。命令天下百姓限期上缴兵器，聚集到咸阳熔化，铸成大钟和十二个铜人，每个铜人重十二万斤，放置在宫廷里。又统一法令、度量衡、车辙宽度等，迁徙天下富豪人家十二万户到咸阳，监视居住，以防他们在各自的老家作乱。大建宫室楼台，当初每灭掉一个诸侯，都派工匠过去对该国宫室进行测绘，然后在咸阳北面的山坡上原样仿造，殿屋之间有天桥连接，从各国俘获的美人和钟鼓乐器，都收藏在里面。



残暴的统治
秦始皇下令修筑专供皇帝巡行的驰道，通向全国。然后到东方巡视，在山上立碑，吹嘘自己的功德，在泰山举行祭天盛典。
齐人徐巿（fú）等人上书，说大海之中有三座神山，其中有仙人居住。秦始皇很高兴，立刻举行斋戒，派徐巿挑选童男童女几千人，到海中去寻找仙人。
二十九年，始皇再次到东方去巡游，登上之罘（fú）山，又刻石立碑歌颂自己。再前往琅邪，经由上党返回京城。
三十二年，始皇第三次东游，派燕国人卢生访求仙人，然后在碣石山门刻石立碑，继续歌颂自己。卢生回来说，寻找仙人时，找到了一卷占验书，写着“灭亡秦朝的是胡”。
始皇觉得这是预示北部边境的胡人为患，于是派将军蒙恬率兵三十万北上进攻胡人，又下令征发大军攻取岭南地区，设置桂林、象郡、南海等郡。
秦始皇在咸阳宫摆设酒宴，七十位博士上前献酒颂祝寿辞，肉麻吹捧。博士齐人淳于越再次建议秦始皇把诸子分封到各地为王，以防朝廷出现权臣，弑杀皇帝自立。
李斯再次驳斥，说这是借古讽今，惑乱民心，应该全面禁止民间收藏书籍，除博士官署所掌管的之外，天下敢有收藏《诗》《书》和诸子百家著作的，全都送到当地官府集中烧毁。但也有些书可以不烧，比如纯技术性的医药、占卜、种植之类的书。若想学习法令，就拜官吏为师。秦始皇认可李斯的意见，下令全国施行。
秦始皇下令修筑道路，从九原到云阳，平山填谷，直接通达。又觉得先王的宫廷太小，于是在渭水南上林苑中营造规模巨大的阿房宫，殿上可以容纳一万人，周边天桥环绕，从殿下直抵终南山。“阿房宫”是暂用名，准备建成后再换个好名字。总共征发了刑徒七十多万人，一部分建造阿房宫，一部分在骊山建筑皇陵。木料从千里外运来，不计成本。共建造宫殿七百多座，穷奢极侈。

方士卢生劝说始皇：“陛下所居之处不要让人知道，神仙真人才肯来，不死之药或许能得到。”始皇说：“好，以后我就自称‘真人’，不称‘朕’了。”下令皇帝所居之处，如有人泄露，立刻处死。
由于秦始皇凶残贪婪，方士们商议，拒绝为秦始皇求仙药，偷偷逃跑。始皇大怒，下令把相关的文学方士总共四百六十多人，全部在咸阳活埋。
连秦始皇的长子扶苏也看不下去了，进谏说：“天下刚刚平定，远方百姓还没有归附，现在陛下一律用重法制裁，我担心天下不安。”秦始皇很不高兴，派扶苏去镇守边疆。



暴君之死
三十六年，天下纷纷谣传秦始皇要死了。秦始皇大怒，派人追查，又杀了很多百姓，但他自己心中也有点忐忑。秋天，有使者从关东来，说走夜路经过华阴平舒道，被一个手持玉璧的人拦住，那人说：“替我把玉璧送给滈池君。”又说：“今年祖龙死。”使者追问，那人就不见了，只留下玉璧。
使者捧回玉璧，向秦始皇报告。他沉默良久，说：“山里的鬼怪不过能预知一年的事罢了。”后来又自我安慰：“祖龙，就是人的祖先。”言下之意，祖龙不是指他，和他无关。但后来他让御府察看玉璧，发现竟然是二十八年自己东巡渡江时，献给江神的那块。于是让人占卜吉凶，结果是迁徙和巡游才吉利，于是始皇立即照办。
这次东游，左丞相李斯跟随，小儿子胡亥也要求同去，秦始皇答应了。车队到达会稽山，祭祀大禹之后，秦始皇站在山上遥望南海，又刻石立碑，颂扬自己的功德。但在返回的途中开始生病，而且病情越来越重，由于他忌讳“死”字，群臣也都不敢说。最后他知道自己大限已到，才写了一封信给长子扶苏，要他回咸阳主持丧事，继位为皇帝。
然而，随行的中车府令赵高是胡亥的老师，他想扶立胡亥为皇帝。因为他掌管印玺，诏书要通过他盖玺印才能发出，所以他故意拖延，迟迟不把信交给使者。没多久，秦始皇咽了气。
丞相李斯担心，若死讯传出去，皇子们和各地豪杰会乘机制造事端，于是秘不发丧。把尸体放置在辒辌（wēn liáng）车（古代的丧车）中，让太监看护，侍从和大臣每天照样上饭奏事，太监就在辒辌车中冒充批复。知道这个秘密的，只有李斯、胡亥、赵高和五六个曾受宠幸的宦官。
赵高成功劝说丞相李斯参与阴谋，立胡亥为太子，又发伪诏给公子扶苏、蒙恬，让他们自杀。阴谋一边策划，车队一边继续前进，当时正是暑天，秦始皇的尸体在车中发出了臭味，就让随从往车里装上臭烘烘的鲍鱼，让人们分不清是尸臭还是鱼臭。
回到咸阳，胡亥继承皇位，把始皇安葬在郦山。墓穴凿地三重，直达泉水。又灌注铜水，墓穴里填满各种珍奇珠宝。命令工匠做弩矢机关，有敢盗墓者，立刻射杀。以水银模仿百川江河大海，墓顶画繁星闪烁，以人鱼膏为蜡烛，可以长久不熄灭。二世下令，后宫凡是没有生过孩子的妃嫔，全部赶进墓穴殉葬，最后还把工匠们全部封闭在里边，以防他们走漏机密。墓上栽种草木，从外边看上去，好像一座大山。



读史点评
秦始皇只活了四十九岁，但一生经历丰富，三十九岁就成了中国历史上第一个皇帝，之后又有十年的幸福生活。不过他这十年的幸福，对秦帝国的几千万百姓却无疑是噩梦。在这十年中，他胡作非为，横征暴敛，大兴土木，四处征战，尽兴折腾。通过严刑峻法，把无数人送进监狱，成为免费的奴隶工，为他建造奢华的宫殿和庞大的陵墓。其他各种驿道、边塞防卫工程也数不胜数。百姓敢怒不敢言，人心思乱。他死后才一年，各地就烽火四起。不过三年就彻底埋葬了他貌似强大的帝国，繁华的宫殿群灰飞烟灭。
假使秦始皇和他的继承者二世稍有仁爱之心，体恤民力，又何以至此？秦始皇也许不是中国历史上最残暴的暴君，但因为他掌握的资源空前丰富，由此成为中国历史上第一个残暴力最强的暴君，也因此会永远被后来的善良人唾骂。



第五章 王侯将相宁有种乎——陈胜、吴广起义
雨中的大泽乡
陈胜字涉，阳城人；吴广字叔，阳夏人。他们大概出身于破落小贵族。陈涉年轻时，曾被人雇用耕田，有一次走上田埂休息，感慨道：“将来我们当中有人富贵了，不要相互忘记了啊。”伙伴大笑：“你个佃农，还能富贵？”陈涉叹着气说：“唉！燕子、麻雀怎么能理解天鹅的远大志向呢！”
秦二世即位那年的七月，朝廷征发各地的穷人去渔阳当边防兵。其中一支九百人的队伍向北行进到蕲县大泽乡的时候，碰上了罕见的大雨。征夫们个个身上淋得湿透，只能停下来歇息，唉声叹气。
陈胜、吴广当时就在这群人当中，他们都是屯长。这个职位大概相当于现在的排长，可以管五十个人。在黑夜中，陈胜、吴广两位屯长促膝谈心，心潮澎湃。陈胜说：“戍所按期是赶不到了，反正是个死，不如反了吧！”秦国法律特别残酷，凡不能按期服兵役的，全部都要处死。
陈胜跟吴广侃侃而谈：“天下百姓痛恨秦国的压迫已经很久了，据说二世皇帝是小儿子，本不该即位，应当即位的是长子扶苏。扶苏因为经常劝谏始皇，被赶去守卫边疆，二世把他杀了，只是老百姓还不知道。楚将项燕一直很疼爱士卒，老百姓也很怀念他，不如我们号称是扶苏和项燕的部下，一定有很多人起来响应。”吴广当即表示赞同。
陈胜的话乍看有些矛盾：扶苏是秦始皇的太子，项燕是楚国的将军，秦楚两国有血仇，怎能相提并论？其实身处困境的百姓根本不会这么理智，他们不会计较扶苏和项燕的不同，只要有大人物出来帮他们说话，他们就有信心。



揭竿而起
为了吉利，吴广决定先占个卜，问问鬼神的意见。那时人心思乱，卜者知道吴广的意思，怂恿道：“很吉利，不过还是问问鬼神吧。”吴广知道，这是教他制造点神迹，提高威望。

于是，陈、吴两人用丹砂在帛上写了“陈胜王”三个字，看见旁边有个渔夫正在打鱼，就把帛书偷偷塞进鱼肚里。回到军营后，手下人去买鱼吃，剖开鱼肚看到帛书，非常奇怪。这天半夜，吴广又偷偷爬起，跑到旁边的丛祠里，学狐狸的声音怪叫：“大楚兴，陈胜王。”建造丛祠是楚国的民间习俗，人们认为树丛浓密的地方有神灵。士卒们听见狐狸的叫声，又想起鱼肚里的帛书，相信陈胜获得了上天眷顾，议论纷纷。
第二天依旧下雨，虽然条件艰苦，但两位押送防兵的秦朝军官喝着小酒，兴致很高，并没察觉到气氛有什么异常。吴广见军官喝得差不多了，开始装疯卖傻挑衅，说想回家。军官很生气，命令吴广跪地挨打，但他腰间的剑却不小心滑出了鞘，吴广突然跳起来，抢过剑把军官砍倒。看见兄弟已经动手，陈胜也冲上去，帮吴广把另一个军官的脑袋砍下。然后，陈胜发表了一个重要演讲。
他说：“诸位，我们碰到大雨，绝不可能如期赶到渔阳戍所，按律当斩。就算不斩，当这种戍卒，十个里也会死掉六七个。我并不是怕死，但大丈夫不死则已，死总要有点价值，是不是？我们不如干点事业。那些称王侯拜将相的人，难道天生就是贵种吗？”
九百边防军战士已经特别信任陈胜，个个热血沸腾：“好，我们跟您干！”
陈胜把自己右边袖子捋起来，露出胳膊，又把军尉的脑袋摆在台子上，宣布用人头祭天。之后陈胜自立为将军，吴广为都尉，率领九百戍卒首先进攻驻地附近的大泽乡，很快攻下。又带领大泽乡的青壮向西南方向行进。每攻下一县，都把当地的青壮纳入军队，像滚雪球一般折向西南，等一路蜂拥到陈县时，这支军队已经成为一支令人生畏的大军。



张楚政权的建立
起义军要进攻的陈县，曾经做过楚国的国都，城池高大坚固，也是秦朝陈郡的郡治所在。那天很巧，郡守、都尉、县令都因公出差，不在城中，只能由郡丞履行抵抗的职责。他居高临下，亲率守军和起义军在城头鏖战，但一个不小心就被起义军砍死。守兵群龙无首，只好放下武器投降。
陈胜率领大军进城，召集当地的父老士绅开会，商量下一步怎么走。父老士绅们都欢天喜地前来报到，异口同声赞扬陈胜：“将军您亲自披甲执矛，伐无道，诛暴秦，功劳太大，应该当王。”
陈胜于是自立为楚王，建国号为“张楚”，意思是“张大楚国”。从这年开始，原楚国地区大多不再用秦二世的年号，而称张楚元年。说明在当时人心中，秦王朝已经没有合法性，新政权虽然年轻、力量薄弱，却有着充分的道德感召力。
陈胜起义的消息不胫而走，很快传遍了关东大地。各地民众纷纷走上街头，围攻当地官府，杀掉秦朝官吏，举起造反的大旗。消息自然也很快传到咸阳，二世正在宫中寻欢作乐，他不喜欢听这样的坏消息，下令将报告者拖去治罪。后来不断有使者坐邮车从关东来，凡是报告坏消息的就治罪，报告好消息的就犒赏。很快就没人敢说真话了。起义军得此空闲，更加星火燎原。



吴广遇害
陈胜见局势很好，封吴广为假王，监护诸将，率一支主力向西北挺进，进攻荥（xíng）阳；另一路由宋留率领，向西南挺进，进攻南阳。荥阳郡守是秦丞相李斯的儿子李由，他一面向咸阳告急，一面固守。他的固守很有效，吴广的军队费尽心机都无法攻克，一筹莫展。与此同时，宋留率领的第二支大军也在南阳被秦军拖住，进退维谷。武关对起义军来说也是镜花水月，永远无法捞寻了。
这时，陈胜身边一个叫周文的人站了出来，主动请缨，想率领一支军队绕过荥阳，直扑函谷关。陈胜同意了，大儒孔鲋劝陈胜说：“您现在手里就这五六万人了，都派出去，万一被敌人袭击，谁来保护您啊？”
但陈胜不听，周文带着所有的精锐出发，一路上倒也顺利。开始有五六万人，等打到函谷关下时，已经有几十万人。这支军队轻松击破函谷关，前锋直抵咸阳。二世这才回过神来，派章邯迎击起义军。周文军接连大败，周文绝望自杀，全军覆没。
消息传到吴广军中，吴广手下一个叫田臧的将军召集心腹开会，说：“周文已经完了，秦军很快就会扑来，我们也会完蛋。不如留下一批老弱继续围荥阳，我们挑选所有精兵去迎击秦兵。但假王很骄傲，又不懂打仗，无法跟他商量。若不杀他，这事做不成。”
于是，田臧伪造陈胜命令，将吴广收捕斩首，接管军队。他把吴广的首级装好，火速送给陈胜。陈胜收到吴广的人头，只好拜田臧为大将，令他继续攻秦。



陈胜被杀
陈胜的亲朋故旧纷纷前来投奔，其中还包括他的岳父。但陈胜志得意满，对岳父有些慢待，岳父怒而告辞。陈胜当年佣耕时的好友也风尘仆仆地赶来求见，门卫瞧不起他，不给通报。有一天陈胜出门，那人拦住车马呼叫，陈胜见是故人，也很高兴，带他一起回王宫。
好友一进王宫，看到宫室华丽、家具精美，感慨道：“夥颐，涉之为王沉沉者。”“夥”是楚国方言，相当于今天的“伙”，意思是众多。“沉沉”是指宫室阔大深邃的样子。陈胜听了非常高兴。不过他没想到，好友那带有楚国特点的方言词“夥颐”传了出去，天下人纷纷笑称“夥涉称王”。
好友也不知收敛，到处谈论陈胜发迹之前的糗事。有人劝陈胜采取行动，说这样下去将威严尽失。陈胜于是让人抓捕喜欢说闲话的故交，拉到市场斩首，剩下的一看不妙，作“鸟兽散”。
陈胜于是任命心腹朱房为中正，胡武为司过，专门司察将吏的过错。这两个家伙喜欢公报私仇，凡是不合他们心意的，就捏造个罪名送入死牢。陈胜觉得他们肃反卖力，时时嘉奖。但诸将因此觉得心灰意冷，对陈胜也不再亲附。
那边田臧得到陈胜的晋升，率精兵迎击章邯，很快全军覆没。陈胜的主力被全歼，章邯乘胜之威，所向披靡，命运的天平正向秦王朝一边倾斜。
陈胜只好做最后一搏，他还有一支军队驻扎在陈县西郊，由张贺领导。陈胜亲自出城监护张贺军和章邯军大战，张贺战死，军队全线溃败。陈胜眼看不妙，沿颍水逃到汝阴。他想起淮北是自己的根据地，于是北上逃到下城父。
他的车夫庄贾很绝望，手起刀落，砍下了陈胜的脑袋，带着几十个残兵跑回陈县，向章邯投降。陈胜的亲信吕臣拉起一支军队，士兵都戴着青色的帽子，称为“苍头军”，又攻取了陈县，抓住庄贾，将他处决，为陈胜报仇。
陈胜身亡，秦军节节获胜，看起来起义军已经彻底失败。但其实并非如此，陈胜之前派出的其他几支军队继续高举反秦旗帜，战事依旧如火如荼：陈胜的老朋友陈县人武臣北上攻略，在张耳、陈余的辅助下自立为赵王；原上谷郡小吏韩广自立为燕王；魏国人周巿攻占了魏地，拥立原先魏国公子魏咎为魏王；原齐国王族子弟田儋自立为齐王。
当然，最著名的还是原楚国贵族项梁和项羽叔侄以及原楚国平民刘邦。他们的力量最强，最后群策群力，一起灭亡了秦国。



读史点评
陈胜和吴广两人虽然自己兵败身死，但他们首倡起义的历史功绩，怎么赞扬都不为过。他们开创了中国历史上平民反抗朝廷的传统，在这之前从来没有一群布衣敢于振臂一呼，揭竿而起，宣布建立自己的政权并以彻底推翻朝廷为目标。有了这两位先驱，从此历代农民起义连绵不绝，虽不一定总是成功，但至少不会宁死都忍气吞声。也正因为有了陈胜、吴广，才会出现中国历史上第一位平民皇帝——汉高帝刘邦。陈胜的那句名言“王侯将相，宁有种乎”，仿佛是为刘邦量身定制，它大义凛然，气势磅礴，具有非凡的历史意义。



第六章 从亭长到汉王——刘邦的故事（一）
刘邦的出身
刘邦出生在楚国的沛县丰邑，是农夫刘太公的第三个儿子，取名叫刘季。
刘邦的出生带有神话色彩。据说有一天，他母亲刘媪在大湖边睡觉，天色突然暗下来，电闪雷鸣。刘太公跑去湖边找她，却发现一条蛟龙伏在她身上，不久她就怀了身孕，生下刘邦。这个故事显然是虚构的，和古书中记载的各色皇帝出生时的传说如出一辙。
刘邦自小不爱学习，也无心务农，仅能够认得几个字就开始在市集上游荡。刘太公十分愤怒，经常责骂他，但青年刘邦充耳不闻。他有更大的理想，想成为一代游侠，在江湖上呼风唤雨。
两年后，秦将王翦灭楚，刘邦成了一个秦国人。这年他三十三岁，不久就当上了秦国泗水郡的泗水亭长。
刘邦喜欢美女和好酒，邑中有王媪和武负两个女人开的酒馆，刘邦常去赊酒喝，喝醉了就顺势躺在地上。据说他昏睡时身上常会出现一条龙，把两人吓得够戗。而且奇怪的是，每次刘邦来赊酒喝，店里的营业额总是暴涨，比平时多几倍。王媪和武负都觉得是刘邦带来的福气，于是每到年终结账时都把刘邦写的赊账书简折断，扔进垃圾堆。
当然，这些都是宫廷史官为了神化皇帝瞎编的。营业额暴涨之事倘若不假，也应该另有原因。可能在于刘邦有一定的人格魅力，吸引了很多游侠少年来陪他喝酒。



攀了一门好亲
刘邦一直不肯正式结婚，因为他想娶一个富家女。但直到过了四十岁，那个女人才出现。
女子名叫吕雉，她父亲吕公原先是单父县人，因在当地结下了仇家，举家迁徙到沛县。吕公背景不俗，和沛县县令是故交。
沛县县令大摆筵席，为老友接风。酒宴那天，客人鱼贯而入，报上自己的礼金。刘邦一走进庭院，就信口开河：“我送一万金。”抬腿径直往堂上闯。
现场一片哗然，声音惊动了吕公。他立刻站起，亲自走到堂前，迎接奇异的客人，很快发现他实际上一文不名。但吕公没有生气，他亲切地拉着刘邦进屋。刘邦当仁不让地坐到了上座，县令的酒宴仿佛成了他表演的舞台，他对堂上客人嬉笑怒骂，诸客则毕恭毕敬。
吕公觉得刘邦将来一定是个人物，酒宴快要结束时，他暗示刘邦留下，然后开诚布公：“臣自小喜欢给人看相，从来没有人超过您的。臣有个女儿尚未婚配，倘蒙不弃，愿送给您当箕帚妾，侍候您的生活起居。”
这当然是天上掉下来的好事，刘邦满口答应。但是吕媪非常愤怒，指责自己的丈夫：“你平时常说，这个女儿不能轻易出手，一定要嫁给贵人。我看你是昏了头，刘季一个街头泼皮，算什么贵人？”可吕公语重心长：“跟你说了，你也不会明白。”
四十多岁的刘邦终于成为有家室的人，很快就有了两个孩子，头一个是女孩，因后来被封在鲁县，被称为鲁元公主；第二个男孩名叫刘盈，就是后来的汉惠帝。




斩蛇落草
有一天，征调民工去骊山服役的命令再次下达到沛县，县令不敢怠慢，派刘邦押送一伙民工出发。但众所周知，一旦去了骊山就凶多吉少，所以才出发不久民工们就纷纷逃亡。刘邦想，以这种逃亡速度，只怕队伍还没出泗水郡，自己就会变成光杆司令。
于是在丰西泽的一个乡野小亭，刘邦下令歇息。他喝得半醉，对剩下的民工说：“诸君，跑了这么多人，我就算到咸阳也交不了差，干脆你们一起滚蛋，我也落草为寇算了！”
有十来个民工很感动，说：“大哥，我们就算逃了，也不敢回家。不如干脆跟您走。”
刘邦大喜：“好！那我们就上山干一番事业。”
他们披着月色往西走，西边砀（dàng）郡境内有一片地方山高林密，适合落草。路上要穿过丰西泽，芦苇丛中是一条小路。探路的人跑回来说：“大哥，前面有条大白蛇挡道，还是另找别的路吧。”
刘邦醉醺醺的，骂道：“壮士走路，怕什么蛇！”摇摇晃晃提着剑上前，一剑下去，蛇断为两截。道路畅通了，一行人继续往前走。他们又累又困，躺倒就睡。睡得正香，刚才斩蛇的地方却发生了一件怪事。
在刘邦斩蛇走后，又来了几个走夜路的。他们看见一个老太婆坐在蛇断处哭泣，于是上前询问。老太婆说：“我儿子是白帝的儿子，化身为一条白蛇，卧在这条道上。刚才被赤帝的儿子杀了，所以我才哭。”
原来是个疯婆子，大家恍然大悟。有的人更是不忿，想打老太婆几下出出气。手还没伸出去，老太婆却忽然一下无影无踪。于是他们相信，果然碰上了神仙。
见到刘邦，他们七嘴八舌说起这件古怪的事。刘邦喜道：“真的啊！实话告诉你，那蛇是我杀的。”
这个故事显然是瞎编的，但从此以后，刘邦身边的人都认为他一定是真命天子。
刘邦放跑民工、上山落草的事，很快就传到了沛县。按照秦朝法律，妻子儿女都要受牵连。吕雉被关进了牢房，但她在牢房里过得还不错，因为刘邦的人脉确实不一般。刘邦在山中，一般人都找不到他，只有吕雉去，一找一个准。刘邦很奇怪，问怎么回事。吕雉说：“你所在的地方上空常常有五彩云气，找你不费吹灰之力。”
这类虚构的神话，在《史记》中有很多。如果最后获胜的是项羽，神话的主人公肯定就会变成项羽了。



沛公起义
因为陈胜起义，革命浪潮风起云涌，各地百姓纷纷走上街头，围攻当地官府。沛县县令见势不妙，也想出头搞个“咸与维新”。两个下属萧何和曹参别有用心地劝他：“您是秦国官吏，如今想背叛秦朝，率领沛县百姓干一番事业，只怕百姓不肯听从。臣建议您召回本县逃亡在外的刘邦，可以聚集数百人，胁迫百姓，百姓不敢不听。”
于是，樊哙（kuài）被遣去召刘邦进城，共商大事。樊哙是沛县屠狗人出身，属于刘邦的死党。刘邦蛰伏芒砀山中的时候，樊哙也经常秘密往来沛县、芒砀山两地传递消息。这时刘邦手下已经有上百人，听了樊哙带来的书信，大喜，当即带着众人赶往沛县。
谁知这时沛县县令突然反悔，下令紧闭城门，不放刘邦等人进城并派人逮捕萧何、曹参。两人得知消息，翻墙爬出城，投奔刘邦去了。刘邦一看不妙，写了一封信，用箭射进城，信上说：“天下人苦于被秦统治很久了，现在各位父老虽然想为秦守城，但诸侯兵杀来就会屠城。不如把县令杀了，响应起义，可以保命，不然后悔莫及。”
沛县父老当即发起暴动，杀掉了县令，大开城门迎接刘邦，推举刘邦为沛令。楚国县令称“公”，所以刘邦号称“沛公”。他征召沛县青壮进攻附近的城邑，但胜少败多。
后来，他听说有个叫秦嘉的人，在附近的留县建立了楚国政权，立了一个叫景驹的楚国旧贵族为楚王，于是决定去投奔。
在路上，刘邦碰到了韩国贵族世家子弟张良，相谈甚欢。刘邦大开眼界，觉得张良非常有水平。张良也很奇怪，以前他给别人讲《太公兵法》，谁都听不懂，只有刘邦听得津津有味。张良觉得刘邦有天分，决定一直留在他身边。
但没过多久，会稽郡义军首领项梁率军北上，火并了秦嘉的军队，景驹逃亡魏国。刘邦于是改投项梁。这时陈胜的死讯已经确定，项梁在民间找到楚王后裔熊心，拥立为楚怀王。
不久后，项梁战死。楚怀王决定兵分两支，其中一支由刘邦率领，进军关中。刘邦率兵西进，一路走到高阳，当地有个儒生郦食其（yìjī）求见，刘邦吩咐召见。郦食其兴冲冲地跑来，发现刘邦正在泡脚，很不高兴地说：“您如果想诛无道之秦，就不该如此傲慢地接见长者。”
刘邦立刻吩咐停止泡脚，穿戴整齐，请郦食其上座，诚恳请教高见。郦食其滔滔不绝，把纵横之策说得头头是道。刘邦大喜，留他吃饭，继续问计。郦食其与陈留县令相熟，愿作内应帮刘邦。刘邦依计而行，很快就攻下了陈留，夺得大批军粮，喜笑颜开。



灭亡秦朝
于是，刘邦的军队增强了实力，继续西进。一路上虽然也常常遇到困难，但刘邦有个优点，就是一向从善如流，靠着张良等人的谋略，部队顺利推进。
刘邦的军队攻到南阳，南阳守的舍人陈恢为了保住全城百姓，去见刘邦，说：“您不如和我们签订和约，我们归顺，为您守城。沿路的城邑听说投降可以不死，一定争先归降，不再抵抗。您看如何？”
刘邦当然答应。陈恢的建议确实管用，沿途守城的秦吏听说投降还能封侯，纷纷起义响应。百姓也奔走相告：“刘将军这个人不错，如果他当王，我们就有好日子过了。”关那边的秦国本土人也听到了这个风声，开始盼望义军的到来。
刘邦的军队一路推进，而咸阳的二世皇帝和赵高一伙还在互相火并。先是赵高杀了二世，然后是新立的秦王子婴杀了赵高。
刘邦听从张良的建议，派人用重金游说秦将，诱惑他们投降。同时派兵接连击败秦军，攻下峣关，使咸阳成为一座孤城。
子婴绝望地在脖子上挂了一根丝带，坐着白马素车，把传国玉玺和象征皇权的符节都封好装箱，悲悲切切地出了咸阳向刘邦投降。曾经不可一世的秦帝国，就这样被推翻了。
军队浩浩荡荡开进咸阳，首领们闯进各离宫别馆大肆抢掠。刘邦也喜得抓耳挠腮，决定去宫殿拎包入住。樊哙劝他：“秦朝之所以灭亡，就是因为国君贪图这些奢华享受啊。您还是赶快离开，还军霸上。”张良也劝他，刘邦对张良百依百顺，立刻下令还军霸上。
时间很快就过去了一个月，刘邦在霸上也没闲着。他召集关中诸县的父老豪杰，说：“父老们受秦朝苛法的苦很久了，我和楚怀王有个约定，谁先进入关中，谁就当秦王。我现在也和父老们订约，摒弃秦朝的苛法，只约法三章：杀人者处死，伤人和盗窃的承担相应的罪责。”
关中父老听到这个好消息，欢天喜地，纷纷带着酒食到霸上慰劳将士。刘邦一概客气地拒绝。老百姓回去互相转告，家家户户像过节一样庆祝，唯恐刘邦当不成秦王。



封为汉王
就在这个时候，项羽已经率领四十万大军攻破刘邦军队把守的函谷关。这时项羽接到了一封密信，写信之人曹无伤是刘邦的下属，劝他攻打刘邦。
项羽的叔叔项伯因为和张良有交情，得知张良在刘邦军中，想把张良带走。但张良不肯，还请他帮助刘邦。刘邦听到消息，大吃一惊：“怎么办？”张良说：“谁给您出的主意，竟然封锁函谷关。”刘邦说：“有个腐儒说封闭函谷关，不让诸侯进入，就可以安心在关中为王。”
张良说：“你觉得自己打得过项羽吗？”刘邦说：“打不过。”张良道：“那就出去告诉项伯，说你不敢背叛项羽。”刘邦道：“你怎么认识他。”张良道：“我曾救过他的命。”刘邦得知项伯年纪比张良大，要以兄长的礼节见他。
张良出来，请项伯进去见刘邦。刘邦已经准备好酒席款待，亲自举着酒杯，要求和项伯结成儿女亲家，说：“我自从入关以来，对秦国的宫室珍宝秋毫无犯，就为了等待项羽将军来处置，哪敢对抗将军？请您帮我在项将军跟前解释。”项伯有点感动：“好的，不过您明天早上要亲自来见项将军。”
那边项伯回去，立刻在项羽面前为刘邦说情：“沛公如果不先破关中，您敢入关吗？现在人家有大功，您却想攻打他，此乃不义。不如善待他，以免诸侯寒心。”项羽被说动，答应接见刘邦。
第二天一早，刘邦带着张良、樊哙等随从奔赴鸿门，参加项羽的宴会。在酒宴上，刘邦一味服软，取得了项羽的谅解。范增让项庄在宴席上舞剑，想趁机杀死刘邦，但没有成功，最后刘邦安全回到军营，一场危机顺利解除。这就是历史上有名的“鸿门宴”。
接下来项羽分封诸侯，宣布以巴、蜀封刘邦为汉王。刘邦气得发抖，想发兵和项羽拼命。周勃、灌婴、樊哙、萧何等人都劝他，萧何说得很直接：“大王息怒，虽然在汉中称王很寒酸，但咱们兵没人家多，打不过只能忍。大丈夫能屈能伸，臣希望大王暂时就职关中，轻徭薄赋，招募贤才，将来反攻三秦，定可取天下。”
刘邦无话可说。四月初夏，草木葱茏的季节，他拜萧何为丞相，带着项羽拨给的三万人马去南郑上任。



彭城大败
项羽分封天下，很多人不服。
首先出事的是齐地。齐国贵族田荣没有获封，大怒，自称齐王，宣告反楚。项羽亲自率兵入齐，进攻田荣。刘邦趁机袭击关中的雍国、塞国、翟（dí）国，这都是项羽用来防备刘邦的。三国发兵迎击刘邦，大败。
刘邦轻松攻下关中，趁势东进，一路所向披靡，沿途城邑纷纷投降。到达洛阳新城时，当地三老董公拦住刘邦的马头，进献了一计：打起为义帝发丧的旗号，号召诸侯，一起反对杀害义帝的逆贼项羽。
刘邦依计而行，他打着赤膊为义帝发丧，呼天抢地地大哭，卯足劲头一连表演了三天，派使者去各个诸侯国宣告，号召诸侯一起击杀项羽。刘邦裹挟诸侯大军，号称有五十六万，浩浩荡荡，一路顺利攻进楚都彭城。
在齐国平叛的项羽听说后，挑了三万精锐南下，以少胜多，将刘邦的几十万大军击溃。刘邦本人的命运并没有好多少，他绝望地站在夏侯婴驾驶的马车上，被楚兵围了三重，已经插翅难飞。
然而这时，竟然出现了一个通常在神话中才会出现的场面。一阵狂风突然从西北方向席卷而来，把正在作战的楚国精兵刮得找不着北。刘邦喜出望外，命令夏侯婴火速突围。
逃跑途中，刘邦想起自己的家人老小还在老家沛县，就一路急行去接他们。可惜去晚了，项羽早派了军队前去捕人。好在刘邦家人听到消息提前逃亡，刘邦在路上遇到了自己的一双儿女，立刻载上他们继续逃跑，但马车因为多坐了两个小孩，速度渐渐减慢。
刘邦担心追兵，急了，接连几次将儿女推到车下。驾车手夏侯婴不忍，屡次停车捡起孩子，说：“情况虽然紧急，马反正累得也跑不动，干嘛把孩子扔下。”最后数人全部脱险。但刘邦的母亲失踪，父亲和妻子吕雉都被项羽捕获。
刘邦一口气跑到下邑才松了口气。但坏消息接连传来，本来诸侯们都跟着刘邦干，如今看刘邦大败，都偷偷跑去投奔项羽了。



重整旗鼓
刘邦躺了好几天，总算恢复了精神，召集手下问：“这次败得太惨了，咽不下这口气，谁能把项羽干掉，关东的土地全部作为封赏。”
张良献计道：“既然您这么大方，那就好办了，有两个人可以拉拢。一个是九江王英布，一个是魏国湖盗彭越，这两人都不是平庸之辈。还有就是您不久前拜的大将韩信，更是非同小可。大王如果肯把关东让他们平分，一定可以破楚。”
刘邦点头，一时间心慌意乱，禁不住又破口大骂：“你们这些废物，没有一个能担当大事。”谒（yè）者随何应道：“大王是什么意思？”刘邦说：“我只恨没人替我出使九江国，策反英布。只要英布能把项羽牵制几个月，天下一定是我的。”随何道：“这有何难，我去。”
随何一走，刘邦也没闲着，很快赶赴荥阳。各地的败兵闻讯都赶来相会，尤其是萧何，送了数万新兵前来报到，都是刚从关中征发的，虽然除了少数青壮，大部分老的老，小的小。刘邦还是很兴奋，兵虽然不精，但毕竟量多。军中士气顿时大振。
楚兵并没有罢休，一路尾追而来，其中一支精锐骑兵直指荥阳，准备将刘邦一举歼灭。刘邦站在荥阳城楼上，目睹大批楚军骑兵涌来，赶忙问部下：“谁擅长骑射，帮我统领骑兵？”
众人纷纷推荐：“李必、骆甲。”
两人是秦国重泉人，早先就是秦国的骑士，后来投降了刘邦。听到众人推荐他们为骑将，赶忙推辞：“我们是亡国的百姓，骤然当汉军的骑将，怕士卒们不听。请大王派一两个擅长骑射的心腹辅佐我们。”刘邦于是拜灌婴为中大夫令，李必、骆甲为左右校尉，率领骑兵抵御楚军。
汉军骑兵出战，迎头击败了楚军骑兵。刘邦暂时获得稳定，筑起壁垒，在荥阳一带与楚军相持。之前投降刘邦的魏王豹有了反叛之心，借口请假回家探亲，一回国马上发兵守卫黄河渡口，宣布和刘邦绝交，回归楚国的怀抱。
刘邦很郁闷，在荥阳对抗，楚军一直采取攻势，要比军事才华，他远远不是项羽的对手。在此情况下，只有开辟第二战场。刘邦和群臣商议，决定走北线，先搞定魏国，然后是赵国，再消灭齐国，就可以对楚国形成包抄之势。



开辟第二战场
刘邦想把魏王豹重新拉拢过来，派郦食其去魏国游说。魏豹拒绝：“想我魏豹也是贵族出身，他刘邦出身低贱，一朝当了汉王，就对我颐指气使，开口就是脏话，比骂奴仆还难听。我不想再和他见面。”
听到郦食其的回复，刘邦死心了，他问郦食其：“魏豹任命谁为大将？”郦食其道：“柏直。”刘邦道：“无名鼠辈，打不过我的韩信。骑将呢？”郦食其道：“冯敬。”刘邦道：“貌似还不错，但打不过我的灌婴。步卒将呢？”郦食其道：“项他。”刘邦再次点评：“不敌我的曹参。”
于是刘邦下令，以大将韩信为左丞相，与灌婴、曹参一起进攻魏国。韩信问郦食其：“魏国不会拜周叔为大将吧？”郦食其说：“放心，他的大将是柏直。”韩信笑了：“这个竖子，容易对付。”下令进兵临晋。很快击破魏军，将魏王豹押往荥阳。
下一个目标是赵国，赵国丞相陈余发兵迎击韩信。刘邦派张耳带着三万人去韩信军中，和韩信联合进兵赵国。韩信采用背水一战的办法，轻松击破赵国，斩杀了陈余。
项羽听说魏、赵全被韩信拿下，知道不妙，时时派楚兵渡河攻打韩信、张耳，韩信、张耳和楚兵一来一往地相持，楚兵没有占到什么便宜。魏、赵的失去标志着项羽开始转为劣势，韩信不时征发魏、赵两地的兵马，输送到荥阳前线补充刘邦的消耗，刘邦因此有充足的兵力与项羽周旋。



郦食其的计策
但项羽确实厉害，在荥阳前线仍旧保持攻势，数次出奇兵断绝刘邦的粮道，让他十分头痛。刘邦和郦食其商量解决办法，郦食其献了一计：“当年商汤伐桀，封其后裔于杞；周武王伐纣，封其后裔于宋。这都是收买人心的好办法。秦灭六国后，诸侯社稷相继倾覆，如果能够重新封那些人的后裔为王，他们一定亲附，这样仗也不必打了，楚国一定会追慕风仪，恭敬来朝。”
刘邦说：“那就快点刻诸侯王印，先生亲自去一个个分发。”
郦食其马上去找铁匠铸印，还没来得及出行。这天张良求见，刘邦正在吃饭，叫他：“子房，来，郦食其给我出了个主意，说可以弱化楚国的权威。”他把情况一说，张良大惊：“啊，蠢货出的馊主意，您真要这么做就完了。”刘邦问：“为什么？”张良一把抢过他的筷子：“我一条条跟您说。”
张良开始分析：“当年商汤封桀后、周武王封商后，都是在充分制服敌人的前提下做的，试问您现在能充分制服项羽吗？此其一。武王克殷，表商容的门闾，释放箕子，封比干之墓，现在您能做到吗？此其二。武王发巨桥仓的粟米，散鹿台的藏钱，赐给贫穷之人，现在您能做到吗？此其三。武王平定天下后，将兵车改装为乘车，干戈倒载，向天下表示不再使用，现在您能做到吗？此其四。武王放战马于南山之阳，表示不再打仗，现在您能做到吗？此其五。放牛于桃林之阴，表示不再需要输送军粮，现在您能做到吗？此其六。如今天下的游士离乡背井，聚集到您身边，为了什么？不就为了能立功，将来裂土封侯、世世享福吗？您却想立六国之后，他们还有什么念想？肯定纷纷打铺盖卷回家，侍奉家乡的主子去，谁跟您卖命？此其七。楚国现在依旧这么强，立了六国，他们还不是见风使舵，跟着强者走，谁记得您的恩德？此其八。您要这么做，真的就完蛋了。”
刘邦当即跳了起来，把满嘴的饭喷到地上，骂道：“儒生真是混蛋，差点坏了老子的大事！赶紧把印给我销毁。”



反间计
刘邦和项羽在荥阳一带相持。随何带着使团来到了九江国国都六县，通过计策顺利策反了英布。项羽大怒，派将军项声、龙且还击英布，双方相持了几个月，最后龙且大破英布军。英布想率领残余的部队投奔刘邦，又觉得目标太大，保不准走到路上会遇见楚军。于是抛弃军队，只和随何等人从小道跑回荥阳。这时已到了十二月，荥阳已是寒凝大地。
刘邦正坐在床上洗脚，下令召见。英布走进去，看见刘邦这么没礼貌，气得发抖，摸剑就想自杀。还好，他没有当场自杀，而是被带到了分配的宿舍。推开门一看，大吃一惊，房子的装修竟然和刘邦的同一规格，连饮食档次、警卫标准也都和刘邦的一模一样。于是他大喜过望，立即派人去九江召集忠于自己的部属。
尝到了拉拢英布的甜头，刘邦觉得比单纯斗力合算，他问陈平有什么好办法。陈平说：“项羽身边的骨鲠（gěng）之臣，只不过亚父范增等少数几个人。项王为人疑心很重，容易听信谗言，大王如果能拨出几万斤黄金离间他们君臣，一定可以成功。”
刘邦当即给陈平拨了四万斤黄金，由他恣意花费，不用报告预算。陈平于是重金培训了一批人打入楚军内部，到处散布谣言，逐渐导致了项羽君臣间的不信任。
很快到了四月，初夏天气，黄河北岸到处树木葱茏，楚兵发动了又一轮大扫荡，围住了荥阳城。刘邦急忙派人出使楚营，请求讲和。项羽有些动心，但被范增劝阻，继续加紧进攻。
刘邦急得不行，陈平站了出来，献上一条反间计。过了几天，项羽的使者来到汉营，陈平赶忙吆喝，命人摆上规格最高的饭菜。等到见了使者，又假装惊愕道：“我以为是亚父的使者，原来是项王的使者啊！搞错了，换菜。”下令换上粗劣的饭菜。使者回去把情况一说，项羽大惊：怀疑亚父真和刘邦有勾结，从此处处防备。范增心灰意冷，请求告老还乡，含恨死去。



逃出荥阳
转眼又过了一个月，五月份，楚兵依旧围住荥阳。将军纪信对刘邦说：“情况危急。臣长得和大王有点像，请让臣扮成大王假装突围，趁楚兵追逐臣的混乱间隙，大王您赶紧逃跑。”
刘邦觉得这个计策不错，于是逼着两千老中青妇女披甲执刃，蜂拥跑出荥阳城东门。楚兵立刻从四面蜂拥去追击，交战之下发现对方竟都是妇女，正在惊疑不定。这时城门里突然冲出了一辆华丽的马车，金黄色的伞盖，左边马匹的马轭上插着一柄装饰有羽毛的大旗，旗杆上还飘荡着一条火红的牦牛尾巴。驭手一面驾车，一面大叫：“兵和粮食都消耗光了，汉王决定投降啦！”
“哗啦”一声，楚兵当即呆住了，那份激动实在难以形容。他们离乡背井，跑到这么远的地方来打了这么久的仗，就为了今天。现在敌酋投降，他们终于可以解甲归田了。于是他们都停住了厮杀，遥望着那辆华车，热泪盈眶。“万岁！万岁！”嘴里齐齐爆发出如雷般的欢呼。“万岁”是秦汉时期普通人常说的惊叹词，代表快乐和高兴。
然而这时，荥阳城西门悄然大开，几十名骑兵像疯狗一样冲出，城外只有楚军空荡荡的营寨和堑壕，没有人拦截。
项羽捉住了纪信，发现受骗，气愤地问：“刘邦哪去了？”纪信说：“早离开荥阳啦。”项羽大怒，下令将纪信烧死。刘邦逃走时，让自己的御史大夫周苛、枞（cōng）公和魏王豹守卫荥阳。项羽攻下了荥阳，活捉了周苛、枞公，他劝周苛：“投降我，我拜你为上将军，封三万户侯。”周苛骂道：“你哪是汉王的对手，不如早点投降，省得将来成为俘虏难看。”项羽大怒：“把这竖子给我烹了。”烹完周苛，项羽还不能消气，又斩了枞公。



形势逆转
刘邦一口气跑出荥阳，渡过汜水，溜进了成皋。项羽一路进兵，将成皋重重围住。这次刘邦聪明，没等项羽的包围圈收拢，早就渡过黄河一路逃窜，到了小修武。这已经是赵国地界了，韩信就驻扎在这里。
当时正值盛夏，天刚蒙蒙亮，刘邦就坐车驰入韩信军营，自称“汉王使者”，守卫不敢拦截。当时韩信和张耳还在梦乡中，刘邦径直闯入他们的卧室，从床前把他们的兵符节信抢到手中，下令击鼓，召诸将觐见，一一进行调配。
张耳、韩信在梦中惊醒，听说刘邦来了，赶忙前去拜见。刘邦命令张耳率领军队巡行赵地，防备楚兵进攻。又拜韩信为相国，率领一部分赵兵攻齐。
韩信很争气，占领了整个齐地，兵精粮足，刘邦听说后非常高兴。但有一天，他接到韩信的来信，要求封自己为齐国的假王，刘邦当即气得发昏，破口大骂：“老子被项羽困在这里，你却想自立为王，真是混蛋！”
张良、陈平两个在旁，马上踩了刘邦一脚，在他耳边悄悄说：“我们现在战事不利，有力量阻止韩信称王吗？不如顺势加封他，否则恐怕有变。”刘邦悟到了，当即又破口大骂：“大丈夫定诸侯，就应当做真王，当什么假王？真没出息。来人，马上铸印，立韩信为齐王。”
很快，张良亲自带着新铸的齐王印去齐地，正式册封韩信为齐王。刘邦又立英布为淮南王。此刻淮南还在项羽手中，这么做相当于告诉项羽：你完了，也不用写遗嘱了，遗产我都代你分好了。
而这时的项羽内忧外患不绝，痛苦不堪，要求签订和约，刘邦痛快地答应了。于是两家签约，以鸿沟为界，互相罢兵。项羽把刘太公、吕后还给刘邦，引兵东归。



撕毁和约
刘邦也想西归，张良和陈平劝他千万不能放虎归山。刘邦当即答应，派兵追杀项羽。项羽没想到刘邦这么反复无常，非常愤懑，但自己兵少粮尽，也没办法。只好停下迎战，但战事不利，只能一路向南撤退。刘邦不急不慢地追到固陵，双方停下来，准备再次决战。固陵的南面不远处是著名的楚国故都陈县，也就是当年陈胜建都的地方，那里的楚兵实力不弱，大破汉兵。
刘邦吓得赶忙筑壁垒自守，派出使者召韩信、彭越前来会战，但是两人杳无消息，刘邦只能独自应付楚兵。张良说：“韩信和彭越当然不肯来。楚国马上就要完蛋了，他们两个人却都没有裂土受封。如果您能封他们为王，则项羽之破，在旦夕之间。”
刘邦马上派出使者，到齐、梁两地颁发金印，韩信、彭越果然答应即刻发兵。刘邦见援兵到来，再次向项羽发动进攻，两军在陈县附近大战。楚军大败，陈县陷落。
项羽终于英雄末路，一路撤退到垓下。时值腊月，华东依旧寒风凛冽，战斗在一个清晨开始了。汉兵比楚兵多五六倍有余，结果毫无悬念，楚军大败。项羽派人出去召唤援兵，他以为楚国应该还有一些城邑在自己手中。但其实楚国河山基本丧失，刘邦赢定了。项羽最后也知道了这个无奈的事实，被迫自杀于乌江。



第七章 从汉王到汉高帝——刘邦的故事（二）
汉并天下
消灭项羽之后，刘邦面临一个名分的问题。项羽当年那么强，也只是自封为“西楚霸王”，听上去虽然霸气，但终究只是“王”，而不是“皇帝”。从法理上讲，没有号令天下、生杀予夺的资格。刘邦要禁绝这一点，决定在法理上彻底压制其他诸侯一头。
他的意图诸侯王当然看得出来。他们联合上书，要求尊奉汉王刘邦为皇帝。
刘邦假装推辞了几次，最后说自己真的不想当皇帝，但是既然大家一致认为这对天下百姓有利，他也只好勉为其难了。于是在定陶宣布即皇帝位，建都洛阳，后改为长安。
然后分封诸侯。刘邦把韩信改封为楚王，只给了他一部分原楚国国土，原先的齐国国土全部收回，这等于抢走了韩信一大半家当。同时，刘邦还封彭越为梁王，加上早先就封了的赵王张敖、淮南王英布、韩王信、燕王臧荼（tú）等，这样异姓王一共有八个。
之后刘邦回到洛阳，颁布诏书，鼓励流亡百姓回家乡，以前的住宅爵位田产，官府都为其保留。复员的士兵全部给予优厚待遇，按照级别发给田宅。
一天，刘邦在酒宴上得意洋洋地对大臣们说：“诸位知道我为什么能打下江山，项羽为什么会失去江山吗？要论运筹帷幄之中，决胜千里之外，我不如张良；论抚恤百姓，运输给养，我不如萧何；论统率百万大军，战无不胜，我不如韩信。这三个人都是人中之杰，我能充分使用他们的才华，所以我能战胜。项羽有一个范增却不信任，所以最终被我打败。”
群臣都叹服，刘邦确实有两下子，肯正视自己的不足，而且不怕说出来。



消灭韩信
刘邦虽然当了皇帝，但对几个异姓诸侯王一直不放心。
他先是下手除掉了燕王臧荼，把自己的幼年好友卢绾封为燕王。而下一个目标，就是楚王韩信了。
韩信当楚王后，项羽的旧将钟离眛（mèi）来投奔，这人对项羽特别忠诚，也算是比较能打仗的一个，刘邦对他很忌惮。
刘邦得到消息，就要韩信将钟离眛捕捉献上，韩信则怀着侥幸的心理，一直敷衍。但到了第二年，有人向刘邦告状，说韩信要造反。其实这完全是诬告，但刘邦当然巴不得有人告韩信，可他又忌惮韩信的能力。陈平说：“陛下的兵将都不如韩信，不能来硬的。”他给刘邦出了一个主意：“陛下不如假装去巡游，要诸侯王们到陈县会合，韩信一定不会防备，等他一来，一个壮汉就可以把他捆成粽子。”
这年九月，刘邦传令说要东巡。听说刘邦要来云梦，韩信也不是一点没戒备，但戒备级别不算太高。手下有人给他出了个馊主意：“把钟离眛斩了献上去，皇帝一定高兴。”
韩信本来舍不得杀钟离眛，但这回情况不妙，于是就去找钟离眛商量。说是商量，其实就是生死诀别。钟离眛惨然道：“你知道刘邦为什么一直不来攻打你吗？因为我在你这里。你擅长用兵，再加上我的辅助，刘邦没有必胜的把握。现在你想杀了我去向他献媚，我今天死，你的寿命也到头了。”
韩信不相信，坚持说自己没法保钟离眛了。钟离眛知道说服无望，骂道：“你不是个有道义的人。”说完愤然自杀。
韩信提着钟离眛的脑袋献给刘邦，满以为这下安全了。谁知斜刺里一个壮汉突然冲出，把他绑成了一个粽子。韩信傻眼了，脑袋深深地陷入泥巴里，又脏又痛，尤其是屈辱，自己刚刚还是响当当的楚王啊。他很悲愤，歪过脸嚎叫：“果然是‘狡兔死，走狗烹’，天下已经平定，我确实应该被烹了。”
刘邦虽然脸皮厚得可以当灶膛，这时也有点发烧。回到洛阳，他还是赦免了韩信，封为淮阴侯，但不准他离开关中。



田横五百士
刘邦另一个忌惮的，是故齐王田横。田横兵败后，带着自己的五百门客逃走，怀着落叶归根的心态，跑回了齐国故乡。后来汉并天下，他们又一口气跑到了齐国东边的海岛上。刘邦听说后派人去海岛上送信，许诺赦免田横的罪，回来可以封王封侯。
田横知道，拒不听命肯定是死路一条。于是带着两个随从坐船踏上大陆，又换乘马车向洛阳进发。走到离洛阳三十里的时候，田横提出在拜见天子之前，要沐浴更衣。
于是田横和两个随从诀别：“唉，我曾经和刘邦一起南面称孤，现在他当上了皇帝，我却成了臣虏，有什么面目见人。如今陛下一定要召见我，不过是想见见我长什么样罢了。现在斩了我的脑袋，送到他面前吧。”说完当即拔剑自刎，倒在地上。
两个随从神色不变，捧着脑袋去见刘邦。刘邦心里一颗石头放下了，嘴上却大大褒奖：“真是义士啊！”又假装流了两滴眼泪，下令将田横厚葬。
那两个随从用锹拍完了墓上最后一锹土，然后双双拔剑自杀。刘邦听说后大惊，田横这家伙还真得人心啊。于是派使者去招海岛上的五百人，他们听说田横已死，当即大哭，集体自杀，被称为“田横五百士”。



分封功臣
汉六年十二月甲申这天，刘邦开始正式封赏功臣。
分封之时，刘邦认为萧何的功劳最大，众将都不服气。因为萧何一直在关中管后勤，没有亲临过前线。刘邦开导他们：“你们懂得打猎吗？打猎时，追杀野兽兔子的，是狗；但指示野兽所在的，是人。猎狗能和猎人比功吗？”群臣都不敢说话了。
之后列侯需要排座次，群臣一致认为，平阳侯曹参身上有七十多处伤口，功劳最大，应当排为第一。但刘邦还想让萧何排在第一，关内侯鄂千秋察言观色，马上进谏：“陛下与项羽相持五年，打仗需要粮草，是萧何每次都把关中的粮食及时输到前线，这份功劳谁比得上？如果没有萧何，现在就没有汉朝了。”刘邦听了大喜：“就这么办！”
与萧何相似的还有张良、陈平这两个阴谋家。
张良也没有亲自上阵打过仗，但他的谋略为汉朝的建立起了多大作用，刘邦心里也很清楚。刘邦大方地要张良自己在齐地挑选三万户受封，张良很谦逊，只肯接受留县的一万户。
另一个谋士陈平，起初被封为户牖（yǒu）侯，也就是在他自己的家乡。后来因为在白登山帮助刘邦出秘计，逃脱了匈奴的捕杀，被改封为曲逆侯，食邑五千户。
与此同时，刘邦更疯狂地加封自己的同姓亲属为王。但之后一连过了两个月，刘邦再也没有下一步的举措。其余的功臣本来满怀希望，结果一点动静都没有，有些沉不住气了，心里颇有些怨气。
这天，刘邦在洛阳南宫散步，发现诸将都坐在沙地上交头接耳。于是问张良：“这些家伙在商量什么？”张良故意说：“商量谋反啊。”刘邦骂道：“天下才安定，他们谋什么反？”
张良道：“陛下出身布衣，靠他们夺取了天下；如今陛下身为天子，而所封皆故人好友。这些人担心陛下舍不得分封，找茬把他们杀掉，所以相聚谋反。”
刘邦也有点害怕了，于是问：“怎么办？”
张良反问：“众所周知陛下生平最痛恨的人是谁？”
刘邦不假思索：“雍齿。他年轻时老是跟我作对，后来又反叛我。我早想杀了他，只是看他功劳大，不忍心。”
于是张良劝刘邦：“赶快先封雍齿，大家就都放心了。”刘邦当即召开宴会，加封雍齿为什方侯。诏令一公布，座上群臣立刻沸腾起来，大家喜气洋洋，说：“雍齿那家伙都能封侯，我们还担心什么？”



太上皇的愿望
刘邦把家属亲戚都安排妥当，不过有一个人他忘了，就是他自己的老父刘太公。
刘太公自小在家乡丰邑成长，喜欢丰邑的市井气息，这是浸淫于他灵魂之中的生活方式：屠狗贩缯、沽酒卖饼、斗鸡蹴鞠（cùjū），快乐无匹。如今却要被束缚在深宫之中，不免深感无聊。
刘邦打听到老父忧愁的原因，马上想出了一个办法。他下令按照故乡的样子，在骊邑重新仿造了一个丰邑，街道巷陌、民居酒楼，无不毕肖。更绝的是，连人和家畜都是直接从家乡迁徙过来的。那些鸡狗刚被赶下车，就能直接奔各家而去，可见其房屋环境的相似程度。刘太公跑来一看，简直信不过自己的眼睛，才知道当了皇帝，几乎没有达不成的愿望。
后来，为了增强刘邦作为皇帝的权威，太公不再接受刘邦按父子之礼向自己跪拜。刘邦很高兴，不久下了一道诏书，封父亲为太上皇。



白登之围
接下来是韩王信。这个人也叫韩信，和淮阴侯韩信同名。他出身比后者高贵，是战国时韩襄王的非嫡传孙。因为勇武，在张良的推荐下，得到刘邦赏识，死心塌地地帮助刘邦打天下。
汉五年，他被刘邦封为韩王，疆域属于以前韩国的一部分，在秦朝时则属于颍川郡。国土已经算很小了，但刘邦仍旧不放心，觉得颍川周边都是天下至关重要的枢纽。所以在第二年，刘邦就迫不及待地把这位韩信迁徙到太原郡，说是以太原郡的三十一个城给他建立新韩国，都城晋阳，旧韩国则改为郡县。
这位韩信心里当然不愿意。因为代国靠近匈奴，非常危险，匈奴骑兵说不定什么时候就会冲过来。他闷闷不乐去新韩国上任，不久后上书给刘邦，请求把国都迁到马邑。
迁都后不久，匈奴单于冒顿（mòdú）率兵入寇，韩王信就派使者去和冒顿讲和，签订了和约。这时刘邦也派了兵去救韩信，结果发现韩王信似乎和冒顿勾勾搭搭，于是派使者责问。韩信干脆一不做二不休，投降了冒顿，和匈奴联兵进攻晋阳。
刘邦御驾亲征，大破韩王信的军队。韩王信逃亡到匈奴，他手下的将军计划进攻刘邦，但被汉军杀得大败。匈奴随后在楼烦附近屯兵，又被汉兵追杀。
刘邦见自己老打胜仗，产生了骄傲自满的情绪。他派人打探冒顿的虚实，十几个间谍都回报说：“冒顿身边尽是老弱病残，很好打。”刘邦很高兴，不顾劝阻，决定亲征。
于是刘邦率领三十二万大军，浩浩荡荡赶到平城，却突然发现无以计数的匈奴骑兵从地平线上冒了出来，对自己形成合围之势，再想跑已经没戏了。他只好撤退到白登山，匈奴大约四十万精骑将汉兵围了个水泄不通，总共七天，汉兵一个个又冷又饿，陷入绝境。幸好此时陈平在身边，他献了一条秘计，才让刘邦逃了出来。



消灭赵国
第三个被刘邦干掉的异姓王国是赵国。赵王张敖是张耳的儿子，也是刘邦的女婿，娶了鲁元公主为妻。刘邦对张敖动不动就破口大骂。
赵国大臣贯高等人是张耳留下的老臣，咽不下这口气，劝张敖杀了刘邦，张敖严词拒绝：“我现在拥有的一切，都是皇帝陛下给的，怎么能做这种事？”贯高等人打定主意，决定自己承担后果，默默等待机会行刺刘邦。
第二年，刘邦再次路过赵国。贯高等人预计刘邦会在柏人县留宿，于是在夹壁墙中布置了刺客。哪知刘邦路过柏人时，脑子里不知道哪根神经被触动了，觉得“柏人”这个地名不吉利，临时改变了留宿计划，贯高的计划落空了。
过了几个月，贯高有个仇家知道了这个阴谋，上书告发。刘邦大怒，命令废黜赵王，并将张敖一家以及贯高、赵午等全家下狱。贯高一口咬定所有事都是自己干的，赵王什么都不知道。狱吏把他打得血肉模糊，他却始终不肯改变口供。
得知了贯高宁死不屈的事，刘邦也不由得赞叹。一个叫泄公的人自称是贯高的同乡，对刘邦说：“我们早就认识，他在我们赵国一向以坚忍守信而著称。”刘邦就派他到监狱探望。于是泄公持着节信到监狱，见贯高体无完肤，不禁凄怆。两人互问劳苦，共话平生，备极欢乐。最后泄公问道：“赵王真的没有指使你这么干吗？”
贯高长叹一声：“就人情来说，谁不疼爱自己的父母、妻子？现在我三族都要处死，难道我对赵王的感情能超过对亲人的感情吗？只不过我们王确实没想造反，都是我们几个密谋做的。”接着把事情的经过全部告诉了泄公。
泄公当即回报刘邦，刘邦又嗟叹不已，命令赦免张敖，只是王位别想恢复了。又派泄公去传话：“张敖已经出狱，足下放心，也可以获得赦免。”
贯高大喜道：“我们王真的出狱啦？”
泄公道：“是啊，皇帝陛下非常崇敬足下的为人，特意下诏赦免足下。”
贯高道：“我之所以忍受这样的拷打，不肯自杀，就是想为赵王辩白冤屈。如今赵王已出狱，我的过错已经抵消，死亦无恨。况且我作为人臣，有篡弑陛下的阴谋，又有什么脸面去侍奉陛下。就算陛下不肯杀我，我自己难道不惭愧吗？”立刻自杀身亡。



彭越之死
彭越被封为梁王，比英布、韩信都晚。他本事比韩信小，相应地命也就好些。
刘邦在邯郸征讨陈豨时，下诏向彭越征兵。彭越正好生病，或者是因为确实不想去而装病。只派一个手下代自己带兵赶赴邯郸。刘邦很不高兴，派使者去定陶责问，彭越吓得不轻，决定去邯郸谢罪。他的大将扈辄脑子比较清醒，劝道：“开始他叫您去，您不去；现在他发脾气了，您再去，不是送死吗？不如发兵造反算了。”
彭越打消了去邯郸谢罪的念头，继续称病。可是隔墙有耳，他和扈辄的密谈被彭越的太仆听去了，这位太仆之前也犯了点罪，怕受惩罚，干脆逃到洛阳，告发彭越谋反。刘邦当即派使者去定陶，出其不意地捕获了彭越，押到洛阳。
对彭越的审问效率非凡，很快奏报：“彭越造反，证据确凿，请灭三族。”但刘邦还有一念之仁，考虑半天，赦免了彭越的死罪，仅废为庶人，流放到蜀郡的青衣县。
彭越从湖盗起家，奋斗了一辈子，积攒了无数功勋，一下都归了零。如果有后悔药吃，他一定不会帮助刘邦和项羽作对。但就这种结果，也是妄想。在吕后的坚持下，刘邦最后还是夷灭了彭越的三族，改封自己的儿子刘恢为梁王。



英布之死
英布得知了彭越被杀的消息，顿时萌生了兔死狐悲之情。于是秘密部署兵马，等待“时机”。
“时机”很快不期而至。英布手下一个叫贲赫的人嫌自己的官位老是不升，想请英布的宠妾帮忙。没想到弄巧成拙，英布怀疑宠妾和贲赫有私情，下令逮捕贲赫。贲赫干脆赶赴长安，告发英布谋反。英布见长安派来了使者要查验自己，知道没指望了，只好真的举起了造反的旗帜。
英布是项羽麾下的猛将，一向擅长治兵，这时已经轻松地击破了邻国荆王刘贾和楚王刘交的军队，志得意满。但他没想到刘邦御驾亲征，英布的军队虽然精锐，却架不住刘邦人马众多，大败被杀。



消灭燕国
最后干掉的一个异姓王是刘邦的总角之交——燕王卢绾。
卢家在秦朝时就和刘家是要好的邻居，卢绾和刘邦从小在一起玩，是出生入死的铁哥们。卢绾虽然打仗不行，但因为和刘邦的私人关系，比任何谋士将领都亲近，后来被封为燕王。
卢绾没辜负刘邦的信任，对汉朝忠心耿耿，曾积极协助镇压造反的陈豨。但后来卢绾经人提醒才认识到，等有一天其他诸侯都被剿灭了，也就轮到自己了。于是派人联络陈豨和匈奴，作为后路。卢绾看到吕后已经诛灭了淮阴侯韩信、梁王彭越，知道自己在劫难逃，最后只好逃到匈奴。
燕国一灭，除了江南弱小的长沙王，其余的都封给了刘氏宗室，为刘氏以后四百年的统治打下了牢固的基础。



皇帝的排场
刘邦出身底层，跟他一起打天下的，也大都是底层劳动者，文化素质很低。当了王侯将相之后，他们仍旧改不了原先的粗鄙习惯，喝醉了就互相谩骂，甚至拔剑乱砍。刘邦看着很烦闷。
这时儒生叔孙通告诉刘邦：“这都是礼仪没有普及的缘故，请让臣为您制定朝堂礼仪。”叔孙通曾是秦朝的博士，后来投靠了项梁。项梁死后，又先后跟从义帝和项羽，后来投降了刘邦。他量体裁衣，采择一些古礼和秦仪一起施行，为汉朝制定了礼仪。
汉七年的新年，长乐宫落成，刘邦下令举行典礼，诸侯功臣们都来觐见。叔孙通命令主管官员把群臣一个个引入大殿，廷中站满了警卫，都全副武装。赞礼的官员叫“快走”，群臣就要快走；叫“跪”，群臣就得跪。文官丞相等人站在东边，脸朝西；武官功臣列侯站在西边，脸朝东，一丝也不能乱。群臣都站好后，皇帝才坐辇出来，有关官吏就引导朝贺的大臣，按照官阶高低有秩序地参拜。参拜完毕，又设置法酒，坐在殿上的群臣都要把脑袋伏下，按照身份高低有秩序地站起来举酒祝贺，直到等谒者喊“罢酒”，才算礼毕。不听话的就拖出去治罪，将相们都战战兢兢，必恭必敬，一个敢乱喊乱动的人都没有。

刘邦开心地大叫道：“今天我才知道当皇帝的好处啊！”赐给叔孙通五百斤黄金。



大风起兮云飞扬
夺取天下后，刘邦时刻思考如何保住这份家业。晚年的刘邦一直遭受疾病的折磨，常常病得不想见人，令门卫不许任何大臣进门。
刘邦最后抱着病体去征讨英布，中了一箭，病体愈加沉重。回来的路上路过沛县，安排酒宴，把故人父老子弟全部召集起来，诉说年轻时的往事。酒酣之时，刘邦亲自击筑唱道：“大风起兮云飞扬，威加海内兮归故乡，安得猛士兮守四方！”
歌中充满了对家业前景的忧虑，还命令儿童们一起唱和。他自己又慷慨起舞，悲不自胜，眼泪成行流下。
回到长安之后，刘邦的病情愈发严重。但还有一件事他无法忘怀，就是改立太子。
古代的君主很多都免不了想废黜储君，改立宠妃之子为太子的烦恼。刘邦也是这样。当汉王后，他得到一个定陶的美女戚姬，非常宠爱。戚姬很快就生了个儿子，取名刘如意，封为赵王。刘邦想改立刘如意为太子，理由是吕后生的嫡子刘盈性格软弱，不像自己，而刘如意很像自己。结果才一提出，几乎遭到所有朝臣反对。刘邦也知道，即使强行下诏，自己死后，朝臣也可能不买账。而且等自己一死，吕后一定不会放过戚姬母子，于是日夜忧叹。
御史赵尧给他出了个主意，找一位吕后忌惮的大臣当赵王的相国，保护母子二人的安全。但刘邦也知道这不过是权宜之计，改立太子的想法仍旧没有完全消灭。
就这样又匆匆过了一年，刘邦身体更差了，再次坚定了改立太子的决心。
这天，太子侍候他饮酒，他发现太子身后有四个须发皓白的老头，很奇怪。一问，竟然是自己之前重金礼聘未至的“商山四皓”。他见这四位贤人不跟自己却跟太子，知道太子羽翼已成，只好彻底放弃了废黜太子的念头。
汉十二年，刘邦驾崩，享年六十二岁，群臣给他上尊号为“高皇帝”，也称“汉高帝”。



读史点评
刘邦是中国历史上第一个平民出身的皇帝，他的胜利有一个特别的意义，就是谁拳头大谁就能称王。这也是秦国的传统，什么贵族、礼仪、廉耻，一切都不重要，能打才是硬道理。秦国的君主虽然本身出身古老的贵族，但从秦孝公开始就用暴力扫荡了一切亲贵，以计算首级的方式提拔布衣为将相，让百姓知道，当王侯将相不一定要靠血缘。
其实不只是刘邦，作为贵族后裔的秦始皇，本身就像一个草莽英雄，可以视为布衣皇帝的一个“测试版”。也可以这么说，中国的布衣皇帝并不自刘邦始，但刘邦确实是第一个彻头彻尾的布衣皇帝，他的成功开启了后世无数草莽英雄争夺皇位的梦想大门。刘邦建立的汉朝因此真正成为中国历史上大一统王朝的典型。



第八章 第一位临朝称制的女主——吕后
曾经善良的吕雉
吕雉是刘邦发迹前的妻子，父亲吕公是砀郡单父县人，因躲避仇家迁居沛县。吕公和沛县县令是老朋友，在县令为吕公办的接风宴上，吕公认识了刘邦，一看非常喜欢，决定把女儿吕雉嫁给他。
结婚后，吕雉很快生了一女一子，在家务农。有一个农忙天，吕雉在田里干活，来了一个老翁，向吕后提出了一个微薄的请求：“给点水喝吧。”
吕后不但给他水喝，还加上食物。老翁说：“夫人，看您的相貌，实在是天下贵人啊。”吕后听了老翁之言，不胜欣喜，要求再帮忙看看两个孩子。老翁看了刘盈，说：“夫人，您之所以能够富贵，都是因为这个孩子。”说罢扬长而去。
一会儿，去邻舍串门的刘邦慢悠悠地回来，吕后告诉他刚才的奇事，刘邦急忙去追老翁。老翁看看他，说：“刚才那位夫人和孩子之所以富贵，都是因为您，您的相貌实在贵不可言！”刘邦心中狂喜：“如果真如老翁所说，恩德没齿不忘。”
刘邦落草为寇之后，吕雉被牵连，关进了监狱。出狱后，还经常长途跋涉，为躲在芒砀山中的刘邦送生活用品和消息。后来刘邦起义，吕雉父兄倾尽家产，亲自上阵，成为刘邦的重要帮手。
刘邦被项羽封为汉王后，吕雉和家人仍在沛县老家。第二年，刘邦在彭城郊外大败，吕雉成为项羽的俘虏。此后吕雉一直在楚国坐牢，直到楚汉议和，才被放回。



诛杀功臣
韩信被刘邦无端削夺了楚王之位，改封个小小的淮阴侯，一直心情不好。刘邦派兵去镇压陈豨的叛乱，韩信也称病不去。
韩信手下的一个舍人谢公不知道因为什么事得罪了韩信，韩信把他关起来，准备杀掉，还没有来得及动手。谢公的弟弟救兄心切，去告发韩信谋反。吕后大惊，找来萧何商量对策。
萧何是第一个认识到韩信非凡军事才能的人，但此时他顾不上和韩信的私交，为吕后献上了一条毒计。然后驾车跑到韩信家里，说皇帝已经班师回朝，要群臣都去祝贺。韩信本不想去，但萧何恳切地劝他去，韩信只好答应了。
韩信的两只脚刚踏进长乐宫的大门，大门就“咣当”一声关上了。躲在门背后的武士们蜂拥出来，把他按住捆好，然后抬到长乐宫中。吕后已经在那里笑眯眯地迎接，韩信这才知道自己被萧何出卖：“唉！我今天竟然死在一个女人手里。”
吕后一声令下，韩信人头落地。刘邦当时远在洛阳，听到韩信死了，又开心又怜惜。如果让他亲自下手，恐怕他还干不出来。说明这个时候，吕后已经比他更狠毒。
吕后干掉的第二个功臣是彭越。刘邦征讨陈豨时，曾向彭越征兵，彭越称病不去，刘邦很不高兴，派人抓捕了彭越，押到洛阳。刘邦还存一念之仁，赦免了彭越的死罪，废为庶人。
彭越坐着囚车，迎着料峭的春寒孤苦伶仃地被押着往西走，路上远远看见对面来了一支队伍，走近一看，原来是吕后的车马。吕后刚刚在长安杀掉了韩信，正要去洛阳面见刘邦庆功。
彭越眼泪汪汪地对吕后诉冤，说自己无罪，只希望能够回老家耕田。吕后假装满口答应，说要带他一起去洛阳，面见刘邦求情。彭越喜出望外，以为绝处逢生。
吕后见到刘邦，说：“彭越是个英雄啊，你这不是给自己留下祸患吗？得赶快把他杀了。”刘邦答应了。
吕后当即把彭越以前的舍人找来，让他们告发彭越“复谋反”。这个“复”字用得很绝，可怜的彭越近一个月来一直在冰凉的囚车上，怎么个“复”谋反法？于是，彭越也被夷灭三族，离韩信的悲剧仅隔两个月。



阴谋破产
刘邦平定英布叛乱时中了流箭，伤势越来越重，他知道自己已经命不久矣。
吕雉到刘邦病榻前，问人事安排：“陛下百年以后，如果萧相国也去世，谁可以代替他呢？”刘邦回答：“曹参。”吕雉又问：“曹参之后呢？”刘邦说：“王陵可以。不过王陵有些刚直迂腐，陈平可以辅助他。周勃忠诚老实，可以让他做太尉。”吕雉还想接着问，刘邦说：“再往后的事情，也不是你能知道的。”
刘邦死后，刘盈即位为帝，吕后对功臣们有些担心，虽然之前已经清洗了韩信、彭越、英布这三个最可怕的敌人，但剩下朝中这些骁将，就一定靠得住吗？她越想越怕，和宠臣审食其商量对策，说：“朝中那些将军我不放心啊，如今先帝驾崩，他们岂肯臣事少主？干脆发兵把他们全部杀个干净，否则我儿子的皇位坐不稳当。”
于是他们密不发丧，准备调动军队，血洗长安。但是隔墙有耳，他们的谈话被人听去，告诉了曲周侯郦商。郦商也是楚汉战争中久经考验的战将，当时担任卫尉。汉代京师的军队分为南军和北军两支，其中南军负责保卫皇宫，由卫尉掌管。郦商对审食其说：“我听说皇帝已经驾崩四天了，皇后却密不发丧，想把诸将杀光。真要这么做，恐怕要出大乱子。”
审食其懂得郦商的意思，马上回去报告吕后。吕后只好立即发丧，宣布刘邦的死讯。



虐杀戚姬
太子刘盈即位时年仅十六岁，性格比较柔弱。但对吕后来说，这倒是一件好事。吕后性格刚毅，经历过打江山的血雨腥风，对权力有着苍蝇嗜血般的狂热。现在刘邦死了，终于有机会痛痛快快地发泄了。
首先要报仇。最刻骨仇恨的人，就是刘邦的宠妃戚姬。她下令把戚姬抓起来，剃光头发，戴着铁钳，穿上赭色囚衣去舂米。
吕后想起戚姬的儿子赵王还在赵国，便派人把他召回长安。刘邦事先也做了点准备，派了一个性情耿直的大臣周昌当赵王的相国。吕后前后三次派了使者，都被周昌挡了回去。吕后干脆不召赵王了，召周昌。周昌无计可施，只好进京。
周昌前脚一走，赵王后脚就被吕后的使者带到了长安。好在惠帝知道自己母亲的心思，一直保护赵王，吕后没有机会下手。终于有一天，惠帝早起打猎，而赵王贪睡，被吕后逮着了机会，捏住鼻子灌进了一壶毒酒。等惠帝回来，赵王早就一命呜呼，时年十三岁。
吕后又下令把戚姬的手脚全部斩断，剜去眼珠，熏聋耳朵，灌下哑药，扔进厕所，称之为“人彘（zhì）”。有一天，吕后还找来惠帝刘盈，邀请他参观。当刘盈认出猪圈里蠕动的“人彘”竟然是戚姬之后，简直不敢相信自己的眼睛，当场号啕大哭。哭完后，惠帝就大病了一场，一年多起不了床。
他派人见太后，说：“这不是人所做的事，臣不配当太后您的儿子，也没有脸面再治理天下。”于是天天纵情声色，在花天酒地中麻醉自己，导致抑郁成疾。而戚姬在猪圈里，熬了几个月才咽气。



冒顿单于的侮辱
惠帝六年的春天，吕后接到了匈奴冒顿单于的书信，信中竟让吕后嫁给单于。读完之后，吕后气得七窍生烟。
吕后不想惊动大臣，只是召来了心腹——丞相陈平、妹夫舞阳侯樊哙和中郎将季布三个人共同商议。樊哙曾以屠狗为业，一向心直口快，马上“咚咚咚”拍着胸脯，大声道：“陛下，这件事交给我老樊好了，我老樊愿意率十万兵马，横行匈奴之中，斩下冒顿单于的脑袋给您老人家献上。”说完，他得意地游目四顾，期待掌声。
谁知季布“嗤”的从鼻孔里喷出一声冷笑：“陛下，可以把樊哙拖出去斩了。他竟敢在您面前吹牛。当年高皇帝亲率三十二万兵马进击匈奴，樊哙那时就在军中，可是高皇帝被匈奴骑兵围个水泄不通。这次惨败，樊哙竟然假装忘得一干二净，这不是睁着眼睛说瞎话吗？”
樊哙是个直性子，脸红得像苹果一样，嗫嚅不言。吕后叹了口气：“那我们该怎么办？”
季布道：“陛下您何必跟匈奴人计较，不如装傻。想剿灭他们，咱们的实力可还不够！”
吕后点点头，按季布的建议给单于回信，还送上车马作为礼物。
冒顿见吕后这么谦卑，大感过瘾。他也知道汉朝地域广大，真要打起来也挺费劲的，还是见好就收吧。于是回了一封信道谢，重新要求和亲。



女主称制
匈奴的压迫算是应付过去了，但祥和的日子没有持续多久，惠帝又驾崩了，长安的天空顿时笼罩着紧张的气氛。
惠帝死的时候才二十三岁，这对吕后是极大的打击。吕后哭得死去活来，却一滴眼泪都没有流。侍中张辟强是张良的儿子，当时只有十五岁，看出了其中的蹊跷，对丞相陈平说：“惠帝英年早逝，太后竟然一滴眼泪都没流，这说明她心里有很重的忧虑。害怕你们对吕氏家族发难。您应该请求封吕氏子弟为王，太后一定高兴，大家也就各自保平安了。”陈平连连点头。
接下来，吕后想把自己的家族子弟立为诸侯王，问右丞相王陵的意见。王陵秉性耿直，说：“当年高皇帝曾经杀白马立誓：‘不姓刘却胆敢称王的，天下人都不能放过他。’您家族子弟既然姓吕，当王恐怕不合适。”
吕氏气坏了，转而去问陈平和周勃，两人马上表忠心，全力支持。吕后大喜，马上下诏，先后分封吕氏家族十几人为王为侯。
王陵气得大骂陈平和周勃：“没想到你们两个这么厚颜无耻，看你们将来死了，怎么有脸去见高帝他老人家？”陈平憨厚地笑了笑：“安定刘氏社稷，你可不如我啊。”
惠帝之死是吕后思想的一个转折点，她从此越发加大了吕氏家族持有的权力。虽然立了惠帝的幼子为少帝，但权力都由吕后掌握，所以从此开始，历史纪年干脆称为“吕后元年”。




疯狂杀戮
吕后一正式称制，就开始疯狂报复，杀戮自己的仇人，现在当然无所顾忌了。
她先是宣称少帝患了病，把他废掉。后来又杀了刘邦的另外两个儿子赵幽王刘友、赵恭王刘恢。
刘友和刘恢的王后都是吕氏家族的女子，但他们一点也不喜欢，另有自己的宠妾。两人最后一个被活活饿死，一个在爱姬被杀后自杀殉情。
第二年，齐王刘肥的儿子刘章从齐国来到长安，被封为朱虚侯，承担宿卫皇宫的职责。他心里对吕氏家族的专权恨透了。
有一次宫内举行宴会，吕后让刘章行酒令，监督执行喝酒。刘章请求道：“臣是将门之后，若要臣行酒令，臣想按军中的方式来。”
吕后不知他的用意，许可了。喝酒喝到中途，刘章主动提出表演一个节目，然后就手舞足蹈，非常起劲。跳完舞，又对吕后说：“臣想写首歌献给太后，名字叫《耕田之歌》。”吕后听完，脸一下子就沉了下来，知道刘章是讽刺她偏心，只知道培育姓吕的，疯狂诛杀姓刘的。
这时有一个姓吕的因为醉得太厉害，太难受，死活不肯接受轮到他该喝的酒，想偷偷溜走。刘章发现了，拔出剑赶上去，把那人砍翻，然后向吕后报告：“臣按照军法行酒令，刚才有个人想逃避喝酒，臣把他斩了。”
堂上诸吕都大惊失色，吕后也非常震惊，但起先已经答应了让刘章以军法行酒令，也无话可说。从此刘章威名大震，诸吕都对他忌惮有加，朝中那些畏惧吕氏的外姓大臣则喜闻乐见，都偷偷和刘章兄弟来往。



吕氏家族的灭亡
有一天，吕后祭祀时见一团像一只狗一样的黑气袭击自己的右腋窝，然后忽然消失。回来之后，心里不自在，召卜者问吉凶。卜者说：“这是赵王如意的鬼魂作祟啊。”吕后大为惊恐，于是病情日渐严重，在这年的秋天终于不治，驾崩于未央宫。
吕后死前，让吕禄、吕产分别掌管北军和南军，以提防那些老功臣。吕后一死，吕家人顿时惶惶不安，聚在一起密谋废掉小皇帝，改立吕产为皇帝。长安的形势愈发紧迫，刘章和太尉周勃、丞相陈平也在加紧密谋怎么对付诸吕。但是因为诸吕握有南北军的军权，刘章、周勃和陈平等人不敢轻举妄动。
曲周侯郦商的儿子郦寄和吕禄的私人关系非常好，闻名天下。周勃、陈平想出一计，假装派人劫持了郦商，让郦寄去欺骗吕禄放弃兵权。
郦寄对吕禄说：“不如你和相国吕产都交还兵权、辞去官职，这样就可以消除老功臣们的疑虑，富贵也可以长保。”
吕禄素来胸无大志，觉得这番话很有道理，便一口答应，准备去自己的封地过快活日子。
吕氏家族里不仅吕禄蠢，吕产也好不到哪里去。
吕产常常和原丞相曹参的儿子曹窋一起商量政事，什么事都不瞒着他。却不知曹窋早把他出卖了。这样一来，吕氏家族的动向都在周勃集团掌握之中。
等到吕产恍然大悟，急忙赶往未央宫，想“挟天子以令天下”时，已经晚了。他的想法已经被平阳侯曹窋知道，曹窋立即报告了陈平。陈平立即和周勃会合，紧急商量对策，最后决定：命令未央卫尉不许放吕产进殿。
于是吕产虽然进了未央宫，但被未央卫尉麾下士卒阻挡，见不到皇帝，只能焦躁地在殿门前徘徊，心里却还抱有希望：如果吕禄能够牢牢掌握北军，吕氏家族还有获胜的希望。但可悲的是，吕禄比吕产还要愚蠢得多。
这时周勃和陈平也是焦躁上火，想着怎样才能夺取北军军权。周勃先是从担任符节令的襄平侯纪通那里，拿到了进入北军军营的通行证，加上郦寄从吕禄手上骗来的虎符，终于控制了北军这支武装力量，向未央宫进发。刘章率领一千多人进入未央宫，杀死了吕产，又进入长乐宫，干掉了长乐卫尉吕更始。
吕产、吕更始一死，吕氏再也没有了兵权，周勃等人也就再无顾虑。政变的第二天，周勃下令将吕氏家族老老少少全部处死。



读史点评
吕后虽然生前富贵尊荣，死后却遭家族夷灭。当年吕公自诩会看相，把女儿嫁给刘邦，以为吕家从此可以攀附真命天子，世世富贵。他却料不到只富贵了几十年就从此绝后。从这一点看，所谓吕公会看相，竟是笑话。如果真能看相，难道看不到自己家族的夷灭吗？在刘邦的事业进程中，吕氏家族贡献了巨大的人力物力，和刘邦的部下们也应该有同袍之义，结果对其举起屠刀时，竟然完全不眨眼。
当然，这一切也不是没有原因的。当年吕后残忍地夷灭韩信、彭越三族，虐杀戚姬，谋杀三任赵王，还曾阴谋屠戮众多功臣，一定让所有功臣惊恐兼愤怒，吕氏宗族的祸患，在这时候就已经萌生了。假如吕后不表现得过于残忍，大约也不至于此。



第九章 功过参半的汉武帝
走运的刘彻
刘彻是景帝刘启的儿子，但并非嫡长子，本来没有机会被立为太子。最先立为太子的，是景帝宠妃栗姬的儿子刘荣。栗姬是齐国人，长得特别漂亮，景帝有意立她为皇后，连长公主刘嫖也想跟她结交，主动提出把自己的女儿陈阿娇嫁给刘荣。但栗姬竟然拒绝了，原来她善妒，一直恨刘嫖经常给景帝进献美貌姑娘。
刘嫖被栗姬拒绝，当然很不高兴，马上去跟刘彻的母亲王氏联络，说想结个儿女亲家。王氏出身很低，在民间时曾嫁过人，还生过一个女儿。后来看相的说她会富贵，于是就被母亲强行从金家要了回来，送进了景帝宫中，很快得宠，接连生了三女一男。见刘嫖主动结交，她受宠若惊，满口答应。
刘嫖亲自把女儿带到刘彻面前，刘彻才四岁，当场许诺：“如果能娶到陈阿娇为妻，我要铸造一座金屋子让她住。”刘嫖很开心，下定了帮刘彻夺取帝位的决心，于是天天在景帝面前说栗姬的坏话。
有一天，景帝问栗姬：“有朝一日我死了，我的几个儿子你帮忙照顾，好不好？”
栗姬竟然愤怒拒绝，出言不逊。景帝也很生气，于是废了太子刘荣，改立刘彻为太子。九年后，景帝驾崩，刘彻正式即位为皇帝。



初遇挫折
刘彻登基时，汉朝建立已经有六十多年了，经过文景之治的财富积累，国库充实，天下安定。朝臣们希望天子举行封禅大典，改换各种制度。于是刘彻下了一道诏书，招纳有才华的儒学之士。大儒赵绾、王臧、董仲舒等人纷纷上奏，阐述自己的治国之道，汉武帝一一加以重用，让他们推广儒术。
然而，汉文帝的皇后、太皇太后窦氏还活着，对朝政有重要影响。窦氏喜欢黄帝、老子学说，不爱儒术。赵绾却不知轻重，向武帝上奏，说以后国家有事，不必向窦太后请示。窦太后听说后大怒，派人私下察访赵绾等人的非法之事，交给武帝。武帝无奈，只好下令将赵绾、王臧下狱，两人被迫自杀，所有改革计划就此搁置。
按照当初的约定，武帝娶了陈阿娇为皇后。陈阿娇仗着母亲的威风，在后宫专宠，但始终未能怀孕。加上她性格骄横，武帝逐渐对她冷落，刘嫖听说后，也不高兴。皇太后王氏就告诫武帝：“你新即位，大臣未服，前不久刚惹怒了太皇太后，现在又让长公主不高兴，这样下去会出事的。还是暂时隐忍一下吧。”
武帝于是稍微收敛了锋芒。



卫氏家族受宠
有一天，刘彻去姐姐平阳公主家做客，看到歌女卫子夫，一见钟情。回到筵席后，刘彻心情很舒畅，赐给平阳公主黄金千斤。平阳公主于是奏请送卫子夫入宫，武帝欣然应允。送卫子夫上车时，平阳公主抚着卫子夫的背说：“在宫里好好努力，若是富贵了，不要忘记我的功劳。”
陈皇后依旧不得宠，越发生气；武帝也是个有强悍性格的人，见皇后如此态度，自然也很愤懑。不久后，窦太后去世，武帝松了口气，终于可以掌握朝政大权了。他首先拜自己的舅舅田蚡（fén）为丞相，对田蚡言听计从。田蚡自然得意洋洋，每次见到武帝，不断列举要提拔的官员，有一次武帝也急了：“你的人安排完了吗？我也想安排几个。”田蚡这才有所收敛。
陈皇后被冷落后，女巫楚服等人教陈皇后使用方术，想通过方术重新夺回皇帝的宠爱。武帝听说后大怒，让酷吏张汤彻查，杀三百多人并下诏书将皇后废弃，放置冷宫。陈皇后最终抑郁而死。
卫子夫起初进宫时，刘彻早已将她忘之脑后，但最后卫子夫还是找到机会，重新接近了刘彻，立刻大获宠幸。生了数女一子，儿子取名刘据。武帝非常开心，立卫夫人为皇后，卫氏家族的富贵由此冠绝天下，天下传唱：生男没什么欢喜，生女没什么愤怒，岂不见卫子夫霸天下？



征讨匈奴
不久，匈奴那边发生了争端。雁门郡马邑有个富豪叫聂壹，他通过负责外交的王恢向武帝建议：“我们和匈奴刚和亲不久，可趁机袭击他们，一定可以大有所获。”
武帝问公卿大臣该怎么办，王恢建议采纳。武帝采纳了王恢的意见，命令三十多万汉兵埋伏在马邑旁谷中，诱骗匈奴单于进入。但单于入关后，捕获了一个边境小吏，得知汉朝有埋伏后赶紧撤退，汉兵一无所获。
武帝大怒，下令将王恢下狱，王恢知道武帝不会放过自己，绝望自杀。匈奴因为这次事件，不再接受汉朝和亲，经常入关侵略骚扰。
武帝很想彻底解决匈奴问题，听说西域大月氏国曾与匈奴有仇，于是派张骞出使西域，约大月氏国夹攻匈奴，但张骞在路上被匈奴人捕获，十多年后才找到机会逃亡。
匈奴人知道武帝的意图，更加气愤，纵骑兵不时南侵。武帝不能忍，派卫青发兵十多万攻击匈奴右贤王，大胜而回。武帝大喜，拜卫青为大将军。
对匈奴的战争虽然屡次取得胜利，但汉兵每次出兵十多万人，而且连年出征，军费疯狂增长。国库完全枯竭，再也没钱打仗。于是武帝下诏，让老百姓可以花钱买爵位、免罪乃至买官。
武帝又命霍去病先后两次出征匈奴，战果可观，众将之中霍去病功劳最大。霍去病是卫青的外甥，每次出征都能挑选最精的兵和最好的武器，所以打仗常胜，地位几乎可以和卫青媲美。

匈奴单于得到汉朝降将的建议，不轻易到边塞附近，这样汉兵就不能追击。武帝于是决定搞一次出其不意的远征，让匈奴人知道厉害。他令卫青、霍去病各率五万骑兵，深入沙漠追杀匈奴。
单于发现自己打不赢，当即带着数百骑兵逃跑。汉兵发现单于逃走，立刻派轻骑去追，到天明时已经追了二百多里，却没捉到单于，但斩获颇丰。
这次大规模的深入远征获得了巨大战绩，但同时也付出很大代价。不过此后匈奴远遁，南下入侵的次数有所减少，汉兵也无力再大规模远征了。



求神拜鬼
武帝去雍地祭祀时，方士李少君向他献上减缓衰老的药方。李少君这个人的来历没人清楚，他曾经到武安侯田蚡家参加宴会，座中有位九十多岁的老人，比李少君的年纪大很多，李少君却说自己和那老人的祖父一起在某个地方射过猎。老人幼年时确实经常跟随祖父射猎，知道李少君说的地方，当即一座尽惊。
有一次李少君觐见武帝，武帝给他看一个铜器，李少君说：“这个铜器是齐桓公十年陈列在柏寝台的。”武帝让人翻寻铜器的铭文，果然是齐桓公时代的，于是大家都把李少君当成神仙。
李少君于是开始向武帝灌迷魂汤：“祭祀灶神就可以请来鬼神，则丹砂可化为黄金。化为黄金，人则可以增寿，就可以见到仙人。见到仙人后，再去泰山举办封禅典礼，就可以长生不死。仙人住在蓬莱，机缘投合则见人，不合则不见。”
武帝很高兴，于是亲自去祭祀灶神，同时派方士入海寻找仙人。后来李少君病死，武帝还以为他成仙了。由于武帝这么相信神仙，燕、齐海边的各种乱七八糟的方士纷纷进京，向武帝进献求仙的方术。武帝乐此不疲，遵嘱搞了很多乱七八糟的祭祀，长安一片乌烟瘴气。
除此之外，武帝还被少翁、栾大等多名方士骗过。一开始，武帝总是对方士的说辞和法术深信不疑。后来发现自己被骗，又怒不可遏地把他们全部处死。只是不好意思公开，怕别人笑他被骗。



削弱地方势力
武帝听从主父偃的建议，颁布推恩令，诸侯王可以分封自己的子弟为列侯。这种做法表面上是对诸侯施恩，实际上是剖分其国，削弱其势力。命令下达后，不少王国被分为若干侯国，实力大大缩小。因为按汉朝制度，侯国隶属于郡，地位与县相当，变成侯国后就归朝廷直辖，大大解决了王国封地过大的问题。
主父偃还劝说武帝，把郡国豪杰以及家产达到三百万以上的家庭，全部迁徙到茂陵居住，以免他们成为地方上的不稳定因素。轵（zhǐ）地人郭解是关东的大侠，也在迁徙的名单内，但郭解不想迁徙，卫青就对武帝说：“郭解家贫，达不到三百万家产，不应该列入迁徙名单。”武帝说：“郭解是个普通百姓，却能让朝廷的将军帮他说话，还算穷吗？”郭解只好离开故土迁到茂陵，但很快被仇人告发杀人，武帝下令抓捕，查案卷，郭解的罪行都在赦前。这时有人诽谤郭解所为，立刻被崇拜郭解的游侠杀死，但这件事郭解完全不知情。官吏因此上奏，说郭解无罪，公孙弘进谗言说：“为了一点小事就杀人，郭解虽然不知情，但其罪行比知情还严重。这不是杀人罪，而是大逆无道罪。”于是武帝下诏，族诛了郭解一家。
由于军费再次吃紧，武帝需要再寻财源。有人建议，那些冶铸、煮盐的富商虽然很有钱，但一点都不爱国，不肯把家产献给国家。可以改革币制，将他们的钱财稀释。
于是武帝下诏，把上林苑中的白鹿杀一些，取白鹿皮做成皮币，一块值四十万。规定日后凡是王侯、宗室朝觐聘享，一定要用皮币垫着玉璧，方才合规。又用银和锡制造货币，疯狂敛财。
更重要的是将冶铸、煮盐的权力收归国有，从此私人不许经营，否则全部抓捕入狱，没收全部家产。同时还推行了一个对商人雪上加霜的政策，即“算缗（mín）钱”，要求凡是家里有轺车的都要纳税，商贾则要纳两倍。
而且商贾还必须自己估算家资上报，以便政府按比例征收财产税。如果故意隐匿家产，则家产全部没收。鼓励百姓互相告发，如有富户隐匿家产不上报，告发者可以得到他一半家产，其余则归政府。这项政策对富户的打击尤其重大，天下中产以上的富户由此基本上破产。



汲黯的劝谏
浑邪王、休屠王因为被汉军杀掳数万人，害怕单于降罪，向汉朝投降。临降时，休屠王因后悔而被杀，浑邪王率领降者入汉，共四万多人，号称十万。武帝大喜，封浑邪王为漯阴侯，征发了两万乘车去迎接，官府没有钱，就向老百姓赊马，有的老百姓不愿意，偷偷把马藏起来，导致马匹不够。武帝大怒，要杀长安令，说长安令办事不力。
大臣汲黯劝谏说：“长安县令无罪，只要杀了我，百姓就肯献出马匹了。况且匈奴王背叛其君主来投降，朝廷可以慢慢让沿途各县准备车马把他们接运过来，何至于闹得全国不安；况且让我国人去侍候匈奴的降兵，这合理吗？”武帝默然不言。
浑邪王到了长安，在长安市中买了很多东西，武帝得知后，下令逮捕所有和浑邪王做过买卖的商人，总共五百多人，全部处死。因为汉朝制度，汉人不得偷卖汉朝物品出关给匈奴人，违背者皆处死。但长安商人并非偷卖出关，却被小吏舞文弄墨，罗织罪名，这是不合理的。
汲黯又求见武帝，说：“匈奴攻打我们的关塞，断绝和亲，我国发兵征讨，战死疆场的人不可胜数，耗费了数以百亿计的军费。臣以为陛下这回抓获匈奴人，会把他们作为奴婢赏给从军而死的家属，将所获财物也一并赠与，以此慰劳百姓辛劳。谁知陛下却倾尽财物赏赐他们，征召百姓去伺候他们。况且无知百姓哪里知道卖活物给匈奴人会被舞文弄墨的官吏抓到把柄定罪？陛下纵不能将缴获匈奴的物资慰劳百姓，又让酷吏杀戮五百多无知百姓，这是所谓‘庇护树叶而损其枝’，我认为不可取。”
武帝听了，又默然不言，但拒绝听从劝谏，说：“我久没听到汲黯的话，还像以前那么迂腐。”



开通西域
武帝决定沟通与西域的联系，派张骞为中郎将，率领三百人，马各二匹，牛羊以万数，带着币帛值数千巨万，出使西域。到了乌孙、大宛、康居、大月氏、大夏、安息、身毒、于阗（tián）诸国，这些都是曾经被匈奴欺辱的国家，看见汉朝带来的厚礼非常喜欢，从此和汉朝互通有无。
武帝在此前夺取的原匈奴浑邪王旧地上设置了酒泉郡，后又分置武威郡，修筑关塞，征发内郡士卒守卫，断绝匈奴和西域的通道。后来汉朝使者在大宛发现了汗血马，武帝称之为“天马”，不断派使者去求更多。一年要派十多批使者，大宛开始还觉得新鲜，后来发现汉朝胃口太大，也逐渐厌烦起来。
武帝要求南越国彻底归附汉朝，南越丞相吕嘉不肯，于是武帝发兵进攻南越。汉兵击破南越国，又统一了岭南。又发兵征讨西南诸小国，都顺利占领。张骞因为出使西域得了富贵，很多人争相请求出使西域，武帝也很奇怪，因为西域绝远，出使其地并非什么好差事，有人愿去，他也乐得发给符节。这些人大多是些流氓无赖，穷得叮当响，拿着朝廷的财物到西域售卖换钱，还对西域诸国不敬重，多有偷盗行为。
诸国越来越讨厌汉朝使者，于是对汉朝使者也不客气。使者受了气，回到汉朝都告诉武帝，说西域诸国兵弱易击。于是武帝酝酿对西域的攻击，遣将军赵破奴先击破最靠近玉门的车师国，吓唬乌孙和大宛。还发兵灭了卫氏，在那里设置了乐浪、临屯、玄菟（tú）、真番四郡。
乌孙使者来到汉朝，回去说汉朝地域广大，乌孙国王因此很敬重武帝。匈奴听说乌孙与汉相通，准备攻击乌孙。乌孙国王很害怕，派遣使者到汉朝说愿意和亲，娶汉公主，以一千匹马作为聘礼，希望汉朝帮忙阻截匈奴。武帝于是以江都王女儿刘细君为公主，嫁给乌孙王。
汉朝使者报告武帝，说大宛的汗血马藏在贰师城，不肯给汉朝使者。武帝派人带着黄金铸成的马去买，大宛王不肯。汉朝使者怒，出言不逊。大宛也很愤怒，干脆指使沿路属国截杀汉朝使者。武帝听说后大怒，拜宠妃李夫人的哥哥李广利为贰师将军，征讨大宛。
贰师将军率军攻伐，武帝派使者封住玉门关，不许李广利无功而回。李广利率领这支庞大的军队，浩浩荡荡开进西域，沿路诸国无不胆战，李广利击败大宛。大宛无奈，只好献上汗血马，宣布投降。



巫蛊之祸
武帝六十二岁时，他最小的儿子刘弗陵出生。武帝很喜欢刘弗陵，想立他为太子，但没有借口废黜现在的太子。这时丞相公孙贺的儿子公孙敬声为太仆，因为擅用北军钱一千九百万被逮捕下狱。此前武帝曾下诏追捕阳陵大侠朱安世，公孙贺请求追捕朱安世以赎公孙敬声，武帝答应了。
后来公孙贺果然捕获朱安世，朱安世在狱中上书，告发公孙敬声与阳石公主私通，在皇帝专用驰道埋木偶人诅咒武帝。武帝大怒，下令族诛公孙贺一家。公孙贺的妻子是皇后卫子夫的姐姐，武帝借此机会逐渐冷淡太子刘据，卫氏家族惴惴不安。赵地江充得武帝宠爱，曾经得罪过太子刘据，害怕刘据将来即位清算自己，于是诬陷太子诅咒武帝。武帝派江充穷治，刘据非常惊恐，在亲信的建议下，派人逮捕江充，将其处死并矫诏赦免刑徒，发给武器，号称“清君侧”。武帝下令丞相刘屈氂（máo）发兵镇压，太子兵败，逃亡至湖县，被人告发，上吊自杀。
内者令郭穰又告发丞相刘屈氂夫人诅咒武帝，武帝下诏全部族诛，事情牵连到贰师将军李广利，李广利当时正率兵在外攻击匈奴，听到消息以兵投降匈奴。
除掉太子后，武帝正式立幼子刘弗陵为太子并同时杀其母钩弋夫人，说不想自己死后让儿子受太后专权。不久病重不起，临死前把刘弗陵托付给重臣霍光，让他和金日磾（mìdī）、上官桀、桑弘羊等人一起辅佐少主。
后元二年，武帝死于盩厔（Zhōuzhì）县五柞宫，享年七十岁，葬于茂陵。



读史点评
汉武帝是汉代最有才华的皇帝，也是在位时间最久的皇帝，但同时又是最残暴、最祸国殃民的皇帝。在他治下，汉朝征战不息，把文景之治攒下的财富全部花个精光，又横征暴敛，导致百姓赤贫，民不聊生，人口减少了近一半。因此武帝后期，各地起义此起彼伏。
好在他终于发现弊端，及时下“罪己诏”，承诺不再征战，社会才重新恢复稳定。班固曾经评价说，以武帝的雄才大略，如果继续延续文景两代帝王恭俭的政策，关心百姓疾苦，那他位于古代最伟大的帝王之列也没有问题。



人物小传
尧、舜 古代中国历史上自黄帝之后，黄河流域出现的部落联盟首领。传说中尧为陶唐氏，又称“唐尧”。他的生活非常简朴，从不追求奢侈享受。舜为有虞氏，又称“虞舜”。传说他曾在历山耕田，为人严于律己、宽厚待人。尧在年老后把帝位传给了民间的贤才舜，开创了帝王禅让的先河。
大禹 姓姒，夏后氏的首领，后来成为夏朝的开国君主，因此后人也称他为“夏禹”。他是黄帝的玄孙、颛顼的孙子，父亲名叫鲧。相传，禹治理洪水有功，受舜的禅让而继承帝位。在诸侯的拥戴下，禹定都阳城，国号为“夏”，划定九州。禹作为夏朝的第一位天子，与尧、舜齐名，受到后人的称颂和祭祀。
周武王 名姬发，周文王姬昌的次子。文王去世后继位，号为“武王”。他是西周王朝的开国君主，在位十九年。他继承父志，重用太公望、周公旦等治理国家，使周国日益强盛。约公元前1046年，武王联合其他多个部族进攻朝歌，讨伐暴君纣王统治下的商朝，这就是牧野之战。灭商后建立周王朝，定都镐京，三年后去世，被后世尊奉为古代明君。
秦始皇 名嬴政，秦庄襄王之子。十三岁继承王位，之后除掉权臣吕不韦，开始亲政。自公元前230年至公元前221年，先后灭韩、赵、魏、楚、燕、齐六国，完成了统一中原的大业，建立起中央集权的统一多民族国家——秦朝。他是中国历史上第一个使用“皇帝”称号的君主，所以自称“始皇帝”。实行郡县制，统一文字和度量衡，修筑万里长城。暴虐的统治动摇了秦朝统治的根基，使秦朝成为一个短命的王朝。秦始皇奠定了中国两千余年政治制度的基本格局，被称为“千古一帝”。
陈胜、吴广 秦朝末年农民起义的领袖。公元前209年，两人率领戍卒发动了大泽乡起义，成为反秦起义的先驱，这是中国历史上第一次大规模的农民起义。后来陈胜称王，建立张楚政权。但由于陈胜得势后骄傲轻敌加上秦军的镇压，起义最终失败。
刘邦 即汉高帝，汉朝开国皇帝。出身农家，曾当过秦朝的泗水亭长，后来斩蛇起义，自称沛公，参与秦末的反秦战争并发挥了重要作用。后来率军进驻霸上，接受秦王子婴投降，灭亡秦朝。鸿门宴之后，被封为汉王，统治巴蜀、汉中一带。他重用萧何、张良、韩信等人，最终击败西楚霸王项羽，赢得楚汉之争的胜利，统一天下，建立西汉。此后陆续消灭异姓诸侯王，分封九个同姓诸侯王。建章立制，休养生息，对内恢复社会经济，稳定统治秩序；对外和亲匈奴，缓和汉匈关系。后驾崩于长安，谥号高皇帝。
吕后 名吕雉，汉高帝刘邦的皇后，高帝死后被尊为皇太后，是中国历史上有记载的第一位皇后和皇太后。此外，她也是皇帝制度之下第一个临朝称制的女性，并被司马迁列入《史记》中记录帝王政事的“本纪”，后世常把她与唐朝的武则天并称为“吕武”。统治期间实行与民休息的政策，为后来的文景之治打下良好基础。
汉武帝 名刘彻，汉景帝之子，西汉的第七位皇帝。在位期间，在政治上加强君主专制与中央集权，在经济上抑制富商大贾的势力。文化方面，“罢黜百家，独尊儒术”并设立太学。对外方面，采取扩张政策，与匈奴长年交战并将其击败，开拓前往西域的道路。晚年崇信方术，穷兵黩武，引发统治危机。汉武帝对中国历史的影响深远而复杂，关于他的评价也存在很大争议。







第一章 天下归心——周公旦的故事
为兄长祷告
周公名叫旦，姓姬，是周文王的儿子，周武王的弟弟。他性格忠厚仁爱，非常孝顺，在文王的儿子中十分突出。武王即位之后，他成为哥哥的重要帮手、朝廷的股肱之臣。
武王伐纣、和商朝军队在牧野对阵，周公辅佐武王发表誓师讲话《牧誓》，激励将士替天行道，奋勇杀敌。果然一战击溃商军，进入商朝都城朝歌。
周公和弟弟召公护卫武王入城并进行社祭，向上天和商朝百姓宣告纣王的累累罪行。之后，武王遍封功臣和同姓亲戚，封周公于古代帝王少昊氏的故地曲阜，国号为鲁，周公因此也号称“鲁公”。但因为当时天下新定，朝政烦琐，所以周公没有到自己的封地上任，而是留在周都城镐京辅佐武王。
武王灭商的第二年，天下百姓还未对周心悦诚服，武王就患上了重病，群臣很是惊惶不安。按照当时的习惯，太公望和召公进行占卜，力图预测武王的病情。周公祝愿说：“上天啊，不要让我的先王们忧虑。”
古代祭祀神的时候，常常要用贵重的东西做抵押。如果所求的事情如愿，则抵押的东西归神；若不如愿，东西可以取回。周公声称，愿意拿自己的身体做抵押。
他建了三座祭坛，面朝北方站立，手捧玉璧，立起一块玉圭，向自己的三位祖先——太王、王季、文王祷告。专门掌管祭祀的巫祝念念有词：“三位先王大概有为上天接收子孙、储备人才的任务吧？您的长孙姬发，不如我口才好、手灵巧、多才多艺。我能很好地侍奉鬼神，把我推荐给上天，一定能普佑四方，百姓无不敬畏。您如果答应，我就把玉璧和玉圭献给您。”
周公把这些写好的祭祷词，装进用金线捆扎的柜子里并叮嘱掌管档案的官员：“这件事一定要严格保密。”



握发吐哺
不久，周武王还是去世了，周成王即位。成王年幼，还在襁褓之中，周公担心天下初定，四方不稳，于是暂且代替成王执政。周公的弟弟管叔和其他兄弟很嫉妒，就到处散布谣言：“周公将对幼君不利，想取而代之。”

周公于是对太公望、召公奭说：“我之所以摄政，是担心天下叛乱。若社稷倾覆，我将没脸去见先王。他们一生忧劳就为了今天。武王去世这么早，成王又年少，我不帮忙怎么办？”他不顾谣言，坚持执政。
周公让儿子伯禽代替自己，去鲁国即位，临行时告诫他说：“我是文王的儿子、武王的弟弟、成王的叔父，我不是那种地位卑贱之人，按说可以养尊处优。但我经常忙得连洗一次头、吃一顿饭的时间都没有。洗头时几次中断，捏着头发跑出去；吃饭时，几次吐掉嘴里的饭跑出去迎接客人。为什么？因为我生怕失去天下任何一位贤人。你到了鲁国，千万不要自恃身份高贵对国人颐指气使。要像我一样，礼贤下士。”
管叔、蔡叔见谣言无效，终于忍耐不住了。他们伙同商纣王的儿子武庚，联合淮夷一起造反。周公大怒，奉成王之命兴师东伐，经过千辛万苦最后击败了叛军。他将管叔和武庚诛杀，将蔡叔流放；然后把商朝的遗民全部迁徙到卫地，把弟弟康叔封为卫国国君；又把商朝的贤臣微子封在宋地，建立宋国继承商朝的社稷。



蒙受冤屈
成王逐渐长大成人，能够亲自处理政事了，周公当即还政于成王，让他临朝听政。周公当年代替成王处理政事的时候，是面向南方，背对着屏风接受诸侯们的朝拜。这是采取明堂的礼仪接见诸侯，表示摄政。如果在宗庙接见，才是自命为王。可见，周公根本没有篡位的想法。
七年之后，周公就把政权正式交还给了成王。他面朝北，站在臣子的位置上，谨慎恭敬，好像畏惧着什么。
成王年幼的时候，曾经生过一场病，病得很重。周公很担心，他按照那时的迷信办法，剪掉自己的指甲沉入河中，向上天祈祷：“我的王还年少，没有见识，得罪神的是我啊，要惩罚就惩罚我吧。”之后，周公也命令主管档案的官员保密，把这番祭祷的简册收藏起来。这次祈祷之后，成王的病逐渐好了，好像很灵。
后来成王亲政，有人向他说周公的坏话。周公有点难过，就流亡楚国，表示自我放逐。有一天，成王想观看历来文书，让工作人员打开档案库，碰巧看见了周公为自己生病祭祷的简册。他当即泣不成声，知道自己错怪了周公，连忙派人请周公回国。



建立制度
周公回国后，担心成王年轻，治理国家任性，不够稳重。于是作了《多士》和《毋逸》两篇文章，劝诫成王：“守成的帝王一定要谨慎治国，敬畏天命，力戒骄奢淫逸，了解民间疾苦，使国家安宁稳定，百姓安居乐业。”
周公又作《周官》一书，把朝廷的官职分门别类，使之各得其所，建立起周国的官职制度。又作《立政》，再次阐述君臣共同治理国家的道理，不管制定什么政策，都要以方便百姓为上。因为周公的这些措施，百姓的生活都很安宁快乐。
当年，周公的儿子伯禽去鲁地即位，三年后回来，向周公述职。周公说：“怎么来得这么晚？”伯禽说：“因为我要改变当地旧有落后的风俗，为了看到这个效果，我只好等了三年，所以回来迟了。”
当时，太公望的封地在齐，五个月后他就回来向周公述职。周公问：“怎么这样快？”太公回答：“我对君臣之礼进行了修改，尽量简易，以迎合当地的风俗。”周公叹道：“唉，将来鲁国要向齐国臣服了。政治制度如果不简易，老百姓就不会亲近。平易亲民，老百姓才会归附。”
后来，周公在丰地生了病，临死时嘱咐道：“一定要把我安葬在新都成周，让天下人知道，我不敢离开成王，死也要尽臣子的本分。”但成王也很谦让，没有听从周公的遗言，而是把周公葬在毕地，和文王的墓靠在一起，表示自己不敢把周公当成自己的臣子。



真相大白
周公去世之后，这年秋天，庄稼已经熟了，但还没有收割。突然，暴风雷雨交加，庄稼全部倒了，大树也被全部连根拔起。全国百姓惊惶不安。
于是，成王和大臣们穿着朝服，打开金线缄封的简册，成王这才看到当年周公向上天祈祷，把自己作为抵押，代替武王去死的策书。太公、召公以及成王不敢置信，问秘书和相关官吏，是不是确有其事。秘书和相关官吏都说：“千真万确，只是当年周公命令我们，绝对不许说出去。”
成王于是手握简册哭泣，说：“从今往后，天意已知，不用再进行占卜了吧。”又说：“当年周公为国家操劳，我年幼无知，完全不懂。如今上天发威，以彰显周公的功德，我必须亲自去迎接。”
于是成王出行郊外，立刻天降大雨，风从以前吹的相反的方向吹来，原先倒伏的庄稼，全部重新直立。太公和召公下令，国中将那些倒地的大树全部重新竖立并在根部培土筑实。这一年，庄稼大丰收。
之后，成王赐给鲁国郊祀的资格，可以祭祀文王，匹敌天子，用来报答周公对国家的贡献。后来天下诸侯国中，只有鲁国具备天子的礼乐，也正是这个原因。



读史点评
周公自春秋时期以来，就被历代统治者和士人视为圣人。他被尊为儒学的奠基人，是孔子最崇敬的古代圣人之一。
周公最大的贡献，就是确立了“宗法制度”，也就是制定和推行了一套典章制度，用来维护君臣宗法和上下等级关系。他确立了嫡长子继承制，以血缘为纽带，规定周天子的王位由长子继承，其他庶子则被分封为诸侯、卿、大夫、士。他们与天子的关系，就是地方与中央、小宗与大宗的关系。这就是孔子一生所追求的社会秩序，影响了中国后世几千年的历史。



第二章 春秋五霸之首——齐桓公
齐国的内乱
齐国的国姓为姜，祖先可以追溯到西周初年，也就是曾经辅佐周武王消灭商朝、夺取天下的姜太公。那次战役中，姜太公功劳最大，所以第一个受封，国号为齐。
齐国的政策比较灵活，因地制宜，顺应民俗，因此不断发展壮大，很快就超过了附近的鲁国，成为东方第一大国。武王当年还给了姜太公整个东方地区执法者的权力，称为“方伯”。齐国国君可以在东方特定区域维持秩序，有不服管教的诸侯，可以直接发兵干涉。
齐国建国之后，传了很多代，过了几百年，传到齐襄公手上。
齐襄公是个小心眼的人，他在当太子的时候，跟贵族公孙无知关系不好。公孙无知也不是一般人，他是齐襄公的堂兄弟，一向很受前任国君宠爱，获得的待遇跟太子一样。太子对此当然很不高兴，即位后立刻将公孙无知的待遇下调。
这事换谁心里都会不痛快，公孙无知也不例外。他一直想找机会报仇，只是一个人的力量不够，只好等待时机。
齐襄公又相继得罪了连称、管至父等几位大臣，公孙无知听说后，当即和那两位大臣密谋，一起商量弑君大业。三个人找到了连称的堂妹做内应，她是齐襄公的小妾，但是不受宠，对丈夫心怀怨恨。
那年冬天，齐襄公出去游玩摔伤了脚，回到宫殿养伤。得到这个消息，三个贵族当即带兵闯宫，顺利干掉了齐襄公。
公孙无知自立为国君，但好景不长。有一天他去雍林春游，不幸遭到当地仇家的袭击，丢了性命。仇家一点也不认为自己是弑君，还义正辞严地通报齐国朝廷：“公孙无知是篡位的，我们这是为国除害，请诸位大臣另立新君吧。”



争夺君位的斗争
大臣们决定在齐襄公的弟弟中选一个继承人。齐襄公有好几个弟弟，由于齐襄公执政暴虐，他们很害怕，早就纷纷出国躲避了。其中一个弟弟叫公子纠，因为母亲是鲁国人，就跑到了鲁国；另一个弟弟公子小白，则去了莒国暂住。小白的母亲是卫国人，一向受前任国君宠爱，小白因此自小和齐国大臣高傒（xī）关系很好。这时候，高傒连忙给小白送信：“赶紧回国，君位给你留着呢。”
但鲁国那边也没闲着，听说公孙无知被杀，急忙发兵护送公子纠回国。公子纠有个部下叫管仲，料定小白也会在回国路上，于是亲自带了一队人马，在莒国通往齐国的路上埋伏，看见小白的车队出现，立刻乱箭齐发。
小白很聪明，一支箭射中了他的衣带钩，本来没事，他却假装惨叫一声，宣布不治。管仲很高兴，立刻把消息传回鲁国。鲁国那些护送公子纠的人一听，笑得合不拢嘴，说太好了，竞争者既然已死，我们何必日夜赶路？所以他们接下来走得很慢，短短一段路程竟然走了整整六天，却不知小白早就先到，已经被立为国君，也就是齐桓公。
小白既然成了国君，那么齐国就是他的。他二话不说，立即征发军队阻挡鲁国人进入。鲁国人丢盔弃甲逃跑，很快收到了一封来自齐国的信：“我和公子纠是兄弟，不忍心亲自杀他，请你们代劳。另外有两个辅佐他的人，一个叫召忽，一个叫管仲，都是我的仇人，请给我送来，我要亲自杀死他们。不然你们就等着灭国吧。”
鲁国人也没有担当，当即主动把公子纠干掉，也不在乎公子纠的母亲是鲁国人。另外两个人，召忽自杀了；管仲不想死，被绑到齐国，以为自己性命堪忧，谁知齐桓公听了大臣鲍叔牙的推荐，舍不得杀管仲。鲍叔牙是这么劝他的：“臣有幸当您的臣下，您当上了国君，臣再也帮不了您什么了。您如果想称霸天下，则非管仲不可。”
谁不想称霸天下？所以齐桓公立刻封管仲为大夫，让他全面主持朝政。管仲很有经济头脑，颁布了一系列改革政策，使齐国的经济蒸蒸日上，得到了百姓的广泛拥戴。在中国历史上，管仲一向以擅长理财著称，成为后世良臣的楷模。



称霸天下
既然有了国力，就要做点事情，齐桓公决定开始收拾周边的一些小国。首先，他发兵进攻郯（tán）国，将其消灭。因为当年齐桓公出逃时，曾经路过郯国，郯国国君对他非常无礼，必须报仇。
接下来伐鲁，鲁国人吓得赶紧献出遂邑，请求和谈。齐桓公答应了，和鲁国在柯地会盟。正要进行盟誓的时候，鲁国大臣行列里突然蹿出一个人，将一把闪亮的匕首按在桓公脖子上，吼道：“我叫曹沫，是鲁国的将军。今天你把那些土地归还给我国便罢，否则咱们白刀子进，红刀子出！”
好汉不吃眼前亏，齐桓公连忙满口答应。曹沬很高兴，将匕首收起，回到自己的队伍行列，重新变得温文尔雅。
齐桓公很生气，想到虽然答应了歹徒的条件，但那是被胁迫的，不算数。不但不想履行承诺，反而要召兵干掉曹沫。但管仲劝他：“不管人家采用什么手段，您既然答应了，就不能失信，否则让诸侯们笑话。咱们的目的是当霸主，不能太小气。”
齐桓公觉得有道理，就答应把土地全部还给鲁国。诸侯们听到这个消息，都十分惊喜：原来齐桓公这么厚道，跟着他一定有好处。于是诸侯纷纷派使者去齐国表示效忠。
齐桓公即位后的第七年，和诸侯们在甄地会盟。在这次会议上，诸侯们第一次正式承认了齐桓公的霸主地位。
时间又过去了十几年，北方少数民族山戎进犯燕国，燕国赶紧向齐国求救。这是露脸的好机会，齐桓公当即发兵，打得山戎连连后退。燕庄公非常感激，亲自送齐桓公回国，两人边走边聊，感情亲密，一不小心就进入了齐国境内。
齐桓公说：“按照我们大周的礼法，除了天子，诸侯相送都不能出境，我不可以让您违反礼法。”当即下令把燕庄公跨越的那片齐国领土赠给燕国。这件事传出去，诸侯们更佩服他了，更加心甘情愿团结在齐国的周围。



蔡姬事件
一天，齐桓公与夫人蔡姬在船上玩乐。蔡姬是南方人，会游泳，玩性重，站在船上左右来回荡，船当然也左右晃动。齐桓公是北方人，不会水，被荡得头昏脑胀，两眼翻白，只想呕吐。
齐桓公气极了，一上岸就下令把蔡姬送回娘家，也没办离婚手续。蔡国看见自家女儿被送回来很不高兴，当即把蔡姬嫁给了别人。齐桓公本来是想让蔡姬主动认错，谁知会搞成这样。他咽不下这口气，立刻发兵伐蔡。蔡国是个小国，自然一触即溃。
蔡国和楚国接壤，以前也总是依附楚国。齐桓公想，自己征召诸侯大军伐蔡，就为了一点家事，传出去不好听，干脆进一步南下，讨伐楚国。
楚成王有点懵，一边发兵抵抗，一边派使者屈完去问：“齐楚两国风马牛不相及，为什么来找我们麻烦？”管仲代替齐桓公回答：“我齐国刚立国的时候，就得到天子的授权，可以讨伐任何对天子不恭敬的诸侯。你们楚国正是对天子一直不恭敬，好久都不进贡祭祀用的包茅。当年周昭王南征，淹死在南方的汉水，所以我们来替天子出头。”
楚王很诚恳地说：“没进贡包茅确实是我们不对，今后一定改正。但昭王淹死在汉水，那都隔了几百年了，关我们什么事？您不如自己到汉水边去问问水神。”
齐国对这个答复不满意，率领多国部队继续前进，楚成王派兵抵抗。楚国是大国，军容齐整，气势不凡。齐桓公也知道很难对付，只好先把军队撤退到召陵，约屈完再次见面谈判。
一开始，齐桓公带着屈完检阅自己的军队，炫耀武力。哪知屈完并没有被吓着，说：“您想称霸天下，先要讲道义。若不讲道义，我楚国以方城山为城墙，以长江和汉水为城壕，您能打得进来吗？”
齐桓公见武力讹诈不成，也不敢真打，只好同意结盟退兵。没有征服楚国是齐桓公的一大遗憾，但其实并不丢脸。楚国实在太强了，别说齐国，就连后来更大、更强的霸主晋国，也没能拿楚国怎么样，甚至还被楚国打得很惨。征服楚国，不是一件容易的事。



霸业衰微
齐桓公在即位后的第三十五年夏天，和诸侯在葵丘会晤。这件事惊动了周襄王，周襄王派大臣宰孔来祝贺，赐给桓公祭肉、红色的弓矢、华丽的马车，允许齐桓公不答拜。齐桓公很高兴，准备安然接受。但管仲劝他：“不行，您是霸主，要懂礼节，给诸侯树立光辉榜样。”齐桓公很沮丧，只好下拜受赐。
这年秋天，齐桓公再次和诸侯在葵丘会晤。但这回齐桓公可能当霸主久了，态度有些趾高气扬，诸侯们看在眼里，很不开心。有的诸侯甚至在途中就偷偷回国，之后渐渐和齐国疏远了。

齐桓公确实很得意，自称：“寡人兵车盟会举行了三次，普通乘车盟会举行了六次。九次聚合诸侯，匡正整个天下。我想在泰山和梁父山举行封禅典礼。”言下之意想做天子，因为封禅典礼是只有天子才可以举行的。
管仲强烈劝谏，桓公不听。管仲于是告诉桓公，想封禅泰山和梁父山也行，但必须先得到远方所有的珍奇怪物，桓公觉得太难，这才打消了念头。
管仲死后，桓公把易牙、开方、竖刀三个奸臣放到自己身边并加以重用，使齐国宫廷变得乌烟瘴气。齐国的霸业也到了强弩之末。
齐桓公有六个儿子，选谁做太子桓公一直很犹豫。齐桓公病重之际，竟然没有明确指定接班人，或许是因为他知道指定了也没有用，已经太晚了。
一开始，他打算立公子昭为太子。但是长卫姬有个宠臣叫雍巫，得到齐桓公的欢心，他劝桓公立无诡为太子，桓公毫无原则，随口答应了。等到管仲死后，五个公子都请求立自己为太子，桓公依旧犹犹豫豫，不肯明确决定。
于是桓公一咽气，五个公子都觉得自己才是太子，彼此不服，互相攻杀，宫中人员吓得逃之夭夭，连桓公的尸体都无人收敛。桓公死在冬十月乙亥，当时易牙和竖刀疯狂作乱，杀死了很多官吏，最后拥立公子无诡为君，新君即位才开始收敛齐桓公。这时候离桓公死已经整整过了六十七天，尸体腐烂得厉害，惨不忍睹。
但公子无诡的命运并不好。他即位后，公子昭出逃到宋国，向宋襄公求救，宋襄公当即发兵攻齐。无诡在国内被处死，公子昭在宋国军队的支持下继位，即齐孝公。到了八月，齐桓公才得到正式安葬。



读史点评
中国历史上有很多帝王，年轻时振作有为，老了之后逐渐糊涂，开始宠信奸佞，胡作非为，齐桓公就是一个典型的例子。我们都知道春秋时代有个齐桓公，他建立了伟大的霸业，是春秋时代的第一位霸主。他曾经“九合诸侯，一匡天下”，还挽救了中原礼乐文明，因此受到孔子的赞叹。但很少有人知道，他死后的境况竟那么悲惨。他的霸业随着自己生命的消逝而中断，人刚咽气，霸业就灰飞烟灭了。
当然，不管怎样，他终究是春秋时代的第一位霸主，在中国政治史上有着不可忽视的地位。



第三章 大器晚成的霸主——晋文公
昏庸的晋献公
晋国的祖先叔虞，是周武王的儿子、周成王的弟弟。叔虞最初封在唐，称为“唐侯”，当时国土只有方圆百里。叔虞的儿子燮父把国家迁徙到晋水边上，把国名改为“晋”，自称“晋侯”。传了十几代，传到晋献公。
晋献公有九个儿子，其中贤良的有三个，分别是太子申生、公子重耳和公子夷吾。三人当中，最受国民爱戴的是太子申生。他以善良著称，如果他能即位，无疑是晋国百姓的福气。
但年老的晋献公又娶了个宠爱的妃子叫骊姬，而这个骊姬也生了儿子，想让自己的儿子奚齐成为太子。在骊姬的不断要求下，晋献公决定废掉太子，立奚齐为太子。而要办成这事，必须先把其他的儿子除掉。于是，晋献公打发太子申生去曲沃，公子重耳去蒲城，公子夷吾去屈城，只有奚齐仍留在国都。
但人活着就是后患。过了一段时间，骊姬干脆诬陷太子和重耳等人，说他们想谋害献公夺取君位。献公大怒，派人召回三个儿子，准备一起抓捕。太子申生不愿反抗，自缢而死；重耳和夷吾不想死，分别逃回自己的领地。
晋献公大怒，认定重耳等人果然心中有鬼，于是发兵讨伐。重耳遭到追杀，翻墙逃跑，去了母亲的故乡翟国。这一年，重耳已经四十三岁了。
重耳逃亡之时，身边跟着五个贤人：狐偃、赵衰、颠颉、魏犨（chōu）、胥臣。在翟国，重耳又重新娶妻生子，暂时安顿下来，等待时机。



前往齐国
五年后，晋献公去世，骊姬的儿子奚齐继位，但很快就被支持太子申生的里克等大臣杀死。之后，里克派人迎接公子重耳回国为君。重耳感觉不安全，辞谢说：“我违背父亲的命令逃亡，怎么好意思回国争夺君位呢？请您另立父亲的其他儿子吧。”
里克于是派人到梁国迎接夷吾，夷吾回国即位，称晋惠公。但晋惠公即位后，担心王位坐不稳，先是逮捕了里克，又派人去翟国追杀重耳。
重耳得到消息，对手下人说：“我之前逃到翟国，只是权宜之计，本来就想去别的大国。齐桓公仁义善良、关爱诸侯，不如我们去齐国？”又对妻子说：“等我二十五年，如果没回来，你就可以再嫁。”妻子笑着说：“等二十五年，我墓上的柏木都可以合抱了。不管怎么样，我都等你。”
重耳就这样离开了定居十二年的翟国，奔赴齐国。路上粮食吃光了，他饿得向路边耕地的农夫要饭。农夫本来也厌恶这些好吃懒做的贵族，就刨起一块土，说：“送给你。”重耳大怒，拎起鞭子就想动武。
赵衰把他拦住，说：“土象征土地，这是好兆头啊，预示着您会成为国君，咱们该拜谢上天啊。”重耳恭恭敬敬接过那块土，拜谢之后，饿着肚子继续前进。
到了齐国，齐桓公对重耳厚礼相待，还把一个宗室女嫁给了他，重耳再次安顿下来。而在晋国，那位晋惠公即位已经十多年了。



再次踏上旅途
齐桓公去世后，齐国陷入内乱，国势衰落，霸主地位已经没人理会。很快，重耳就在齐国住了五年，觉得日子过得特别安逸。
但他几个手下急得不得了，这样下去主公的意志都要消磨光了。难道自己背井离乡跟着他，只是为了混碗饭吃？
他们在桑树下密谈，商量怎么把重耳弄走。齐姜的侍女正在树上采桑，无意中听到密谋，当即回去告诉齐姜。齐姜知道后，主动劝重耳离开齐国。重耳不肯，说：“人生安乐，再也比不上现在，我打算终老此地，不想其他。”
齐姜说：“你是一个大国公子，流亡来此，你手下几个人都为你背井离乡，你不赶紧想办法回国为君，报答他们，反而贪恋女色，不思进取，我都为你感到羞耻。”于是，她偷偷和赵衰等人商议，灌醉重耳，把他运上车载离齐国。
重耳醒来后，发现自己的家没了，勃然大怒，操戈要杀狐偃。狐偃说：“如果杀了我能成就您的大业，我愿意。”重耳也知道人家是为自己好，只好怏怏不乐地继续前行。这时，他已经六十岁了。



坎坷的流亡之旅
重耳路过曹国，曹共公听说他长着“骈胁”，也就是肋骨连成一块，非常好奇。于是趁重耳洗澡时偷偷在旁窥视，重耳很愤怒，但也不敢发作。曹国大夫釐（xī）负羁知道后哭笑不得，只好偷偷给重耳送去食物，还将一块玉璧放置在食物下面，表示尊重。重耳接受了食物，但把玉璧奉还，表示诚挚的感谢。
很快重耳就离开了曹国，来到宋国。当时在位的宋襄公是位不错的君主，虽然刚被楚国军队打败，身负重伤，但还是强打精神，隆重接待了重耳。他的大臣公孙固跟重耳的随从狐偃有旧交，对狐偃直言：“我们宋国是个小国，虽然很尊重公子，但有心无力，能帮助公子复位的只有大国。”
重耳于是离开宋国，路过郑国。郑文公非常傲慢，说：“诸侯流亡的公子来我们郑国的多了，我哪有心情个个善待？”重耳又离开郑国，到了楚国。
楚成王用对待诸侯的礼节隆重接待他，重耳辞谢，表示不敢接受。赵衰劝他：“您在外逃亡十多年，连小国都轻视您，何况大国？而楚国如此强大，对您如此重视，这说明上天要让您有好运了。您不用辞让。”重耳感觉有道理，于是对楚国的高规格接待坦然接受。
在接待宴席上，楚成王问重耳：“若您将来能回到晋国，成为国君，将用什么来报答我？”重耳面露难色，说：“珍禽异兽、珠玉绸绢，君王您都富足有余，我不知道自己还能用什么报答。假使万不得已，在平原或者沼泽地带与您兵戎相见，我会下令军队为您退避三舍（一舍相当于三十里）。”
楚将子玉在旁边听到，非常愤怒，对楚王说：“君王您对待他可谓优厚，他却出言不逊，简直岂有此理！不如杀了他，以绝后患。”成王说：“重耳是个贤良的人，我怎能杀掉？你说话实在太轻率了。”
重耳在楚国住了几个月，忽然得到秦国的邀请。原来秦穆公一直对晋惠公的欺骗耿耿于怀。他听说重耳在楚国，便决定帮助重耳复国。楚成王听了也很高兴，为重耳举办了隆重的践行礼。



重耳回国
重耳到了秦国，秦穆公把同宗的五个女子一股脑地嫁给重耳，其中就包括太子圉（yǔ）原先的妻子。重耳起先不肯接受，胥臣劝他：“咱们现在有求于秦国，人家主动和您结亲，您难道能拘泥小礼，忘掉大耻吗？”重耳当即想通，秦穆公大喜，隆重宴请重耳。
在宴席上，贵族往往要通过赋诗的形式表达心情。赵衰吟唱了一首《黍苗》:“繁盛的黍苗啊，连绵不绝的阴雨给予它们充分的滋养。”穆公说：“我知道你们的意思，你们很想回国。放心，一切都在我的考虑之中。”赵衰与重耳走下台阶，拜了两拜。
不久，晋国传来消息，在位十四年的晋惠公死了，太子圉继位，即晋怀公。晋怀公得知重耳在秦国，担心国内有人跟重耳里应外合，开始猜忌大臣，引起人们普遍的反感。秦穆公见时机已到，果断发兵护送重耳回国。
狐偃对重耳说：“臣有不少过错，希望您允许我就此告别。”重耳知道他是对自己不放心，当即发誓：“如果我能顺利回国即位却不与你共享富贵，河伯不会放过我！”说完，把一块玉璧投入河中，与狐偃盟誓。
另外一个跟从者介子推看到，笑着说：“本来是老天保佑公子，狐偃却以为是自己的功劳，向公子邀功，真是厚颜无耻啊！我不愿跟他一起共事。”自己偷偷渡河跑了。
秦兵围住晋国的令狐城，晋怀公也发兵抵抗，晋军驻扎在庐柳，带兵的军官都希望重耳为君，不但不抵抗，反而偷偷和重耳接洽。二月辛丑这天，狐偃和秦晋两国的大夫盟誓，宣布联合拥立重耳。几天后，重耳进入晋国的故都曲沃，参拜了晋国先祖武公的宗庙，随即正式即位为君，时年六十二岁，是为晋文公。晋怀公见势不妙，逃奔高梁城，但很快被重耳派来的人杀死。



论功行赏
文公即位后，开始对群臣施行赏赐。但因为事情太多，忙中生乱，漏掉了偷偷隐居的介子推。
介子推对自己的母亲说：“献公的九个儿子，只有重耳还活着。惠公和怀公都不得人心，重耳当国君是上天注定的。但那些跟从者，竟然个个以为是自己的功劳。我不想和这样的人相处，所以偷偷回家！”
母亲说：“可是你辛辛苦苦跟了他这么久，一点赏赐都没得到，不是太可惜了吗？还是去求个官吧。”介子推说：“知道别人错了还去效法，岂不是错上加错？况且我已经得罪他们了。”母亲说：“总得让他们知道你的心吧？”介子推说：“言辞，是身体的文饰。身体都想隐居，何必还要文饰？那些要文饰的，都是想求发达的人。”母亲说：“既然如此，我和你一起隐居。”
介子推也有随从，有个随从为此心中不平，偷偷在文公的宫门上写了几行大字：把文公比作龙，把跟随文公的五个贤人比喻为蛇。说四蛇已经受封，唯独介子推一无所得。
文公看到这几行字，说：“这是在说介子推啊。瞧我忙得，都把他忘了，没给他封赏。”当即派人出去寻找，后来听说介子推躲进了绵山中不肯出来。只好把绵山封给介子推，称为“介推田”，说：“以此记载我的过错，并用来表彰善人。”
有个跟从文公流亡的小臣壶叔也抱怨；“您三次行赏，我都一无所获，我想知道自己犯了什么错。”文公回答：“那些用仁义教我、用德行劝我的，受上赏；用行为辅佐我、让我有成就的，受次赏；亲冒矢石、立下汗马功劳的，受三等赏。假如只是侍奉我的生活起居，对我的缺点毫无提醒，则排在最后。不要急，马上就轮到你了。”国人一听，觉得新国君真有见识，个个欢喜不已。




晋楚争霸
晋文公四年，楚成王北上争霸，围攻宋国，宋国向晋国求救。
晋文公问群臣的意见，先轸（zhěn）说：“报答当年宋国的恩德同时成为霸主，就在今天了。”狐偃说：“楚国刚刚收服曹国，又和卫国通婚，如果我们讨伐曹、卫两国，楚国一定回兵援救，这样就可以解宋国之围。”
于是，晋文公统率三军亲自出征。卫成公被大臣赶出国，曹国国都被攻占，而楚成王正率主力围攻宋国，无暇顾及。
另一边，楚国包围宋国正紧，宋国再次向晋国求援。文公有点两难，宋国和楚国都对自己有恩，为此难以决断。先轸劝他：“把曹、卫的土地分给宋国，楚国一定忧虑曹、卫的安危，就不得不解除对宋国的包围了。”文公答应了，这计策果然有效，楚成王率军撤离了宋国。
楚将子玉对楚成王说：“您当年对重耳那么好，而重耳明知曹国、卫国与楚国关系亲密，却故意攻打它们，这是对您极大的轻视。”楚成王说：“晋侯在外流亡十九年，最后能返回晋国，这是获得了上天的护佑，我们不可跟他硬拼。”子玉不服气，坚决请战。楚成王很不高兴，只留给子玉很少的士兵，自己带领大部队撤了。
于是，子玉派大夫宛春告诉晋国：“请让卫侯复国，保留曹国地位，我也放过宋国。”先轸说：“子玉这个提议，能让曹、卫、宋三国都得到和平，一句话就安定了三个国家。若我们拒绝，我们就是无礼。不如我们私下答应恢复曹国、卫国，诱惑它们；但扣留宛春以激怒楚国，先和楚国打一仗再说。”
文公采纳了先轸的计策，私下许诺恢复曹、卫两国，两国果然大喜，马上宣布和楚国绝交。子玉大怒，向晋军发动进攻，文公下令军队撤退九十里。军吏都表示不解，文公说：“当年我在楚国答应楚成王退避三舍，诺言不可违背！”
见晋军撤退，楚国上下也想撤兵，唯独子玉不肯。两军在城濮（pú）大战，楚国的下军刚一接战，就被晋军击溃，上军则陷入晋军的包围圈，伤亡惨重。子玉见势不妙，赶紧撤退，楚军就此大败。
晋文公亲自把楚国俘虏献给周襄王，周襄王任命晋文公为诸侯霸主。于是，晋文公的霸主地位得到了正式确认。



读史点评
晋国的霸业不同于齐国。齐桓公即位时还年轻，执政时间长，享受霸业的时间很长，前后有几十年之久。而重耳即位时已六十岁出头，在当时算罕见的高龄了。不过，他治理国家的时间虽短，但和齐桓公相比，霸业却更加宏远。齐桓公去世之后，齐国的霸业就基本消散，而晋国的霸业却一直持续了两三百年，几乎和整个春秋时代相始终。
正因为有晋国，南方强大的楚国一直无法彻底占领中原，在后世的儒生看来，这是保护了华夏文明。但其实，楚国的贵族都说华夏雅言，都使用商周以来传承的古汉字，楚国文化也是华夏文明的重要组成部分。只是在当时，中原各国都觉得楚国属于蛮夷，不够正宗。



第四章 一鸣惊人的楚庄王
楚国的血统渊源
楚国的祖先，相传是上古的帝王颛顼。战国时代的楚国诗人屈原，也属于王室血统，他在《离骚》开头就说：“帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸。”“高阳”就是颛顼的称号。
颛顼有个儿子叫老童，楚国人把他视为很重要的祖先。老童的儿子重黎做过“祝融”这种官，专门掌管火烛。
之后几代又出了个人物，叫作鬻（yù）熊，大约和周文王同一时代。鬻熊是位哲人式的君主，因为侍奉周文王有功，后来周成王就把他的曾孙熊绎封在南方，建立了楚国。
老童、重黎、鬻熊三个人，被楚国人奉为“三楚先”，世世代代都被人敬仰、祭祀。
熊绎受封的楚地，位于汉水和长江中游之间，这里以前都是蛮族居住的地方。楚国贵族们采用种种手段，将各个蛮族整合起来进行有效管理，于是国家逐渐强大。
但因为处于蛮夷之地，中原诸侯一直瞧不起楚国，认为楚国人没文化，不属于华夏，而称之为“荆蛮”。楚国先祖刚到南方时，曾住在荆山之下，所以楚国也叫“荆国”。
既然被当作蛮夷对待，楚国干脆“自暴自弃”，无视中原礼仪，自称为王，和周天子并肩。但中原诸侯提到楚时，却称它为“楚子”。当时诸侯爵位分为“公侯伯子男”五等，“子”是倒数第二的级别，地位非常低。
楚国是个强国，怎么能受这种窝囊气？所以，历代楚国君王都憋着一口气，希望有朝一日北伐中原，扬眉吐气。这个愿望一直传了几百年，传到楚庄王，逐渐有了希望。
楚庄王的父亲楚穆王，灭掉了江、六、蓼（liǎo）等国，楚国的强盛，早就让汉水流域的周朝诸侯国战战兢兢。继位的楚王要做的，就是向北开拓，做中原的霸主。这个理想，终于被楚庄王实现。



一鸣惊人
楚庄王即位时，晋文公已经死了十五年，其孙晋灵公在位，贵族赵盾执政，晋国依旧非常强大。楚庄王即位后不久，赵盾曾派兵突袭蔡国，而蔡国是楚国的附庸，急忙向楚国求救。
楚庄王没有理会，导致楚国名声大为受损。当时楚庄王沉迷酒色，不理朝政，日夜淫乐，还下令说：“有敢劝谏者，杀无赦！”就这样纸醉金迷地过了三年。
大臣伍举实在忍不住了，要求面见，庄王怀抱歌姬，坐在钟鼓之间，下令召见。伍举很有语言技巧，说：“臣想给您说个谜语。有只鸟在小丘上，三年不飞不鸣，请问这是什么鸟？”庄王说：“三年不飞，飞将冲天；三年不鸣，鸣将惊人。你退下吧，我知道你的用意了。”但庄王一点都没有改，接下来几个月间，越发沉迷酒色。
大夫苏从也忍不住了，直言要入宫进谏。庄王说：“你不知道我颁布的命令吗？”苏从说：“如果我的死能换来您的清醒，值得。”庄王顿时很感动，说：“我知错了。来人，给我解散乐队，遣散美女，我要开始做个明君，处理国事了。”
他一上朝，就雷厉风行地诛杀了数百人，提拔了数百人，重用伍举、苏从这样的贤臣。楚国上下见到君王洗心革面、潜心朝政，无不欢呼雀跃。庄王的治理颇见成效，一年内就灭掉了附近的庸国。
三年后，楚庄王又率兵伐宋。宋国是晋国的铁杆盟友，只有打败宋国，才能挑战晋国，获得争霸的机会。宋国向晋国求救，晋国派兵进攻楚国的盟国郑国，以解陈、宋之围。

第二年，楚庄王让郑国主动进攻宋国，以打击晋国。两国在大棘（jí）发生大战，宋军大败。这年夏天，晋国率领卫、陈两国仆从军攻郑，以报大棘之战的仇。楚庄王则派兵救郑，赵盾不敢应战，下令撤兵。



问鼎中原
同一年，楚庄王亲率大军北上，攻打陆浑之戎，直抵周天子的都城洛邑，在洛邑郊外阅兵，炫耀武力。
周定王派大夫王孙满犒劳楚庄王，楚庄王问王孙满：“周朝镇国的九鼎有多大、多重？”有想取而代之的意思。王孙满只能委婉地表示：“想取天下，主要在道德，不在于鼎。”
楚庄王进一步示威：“九鼎没什么了不起，我们楚国兵多将广，只要销毁刀剑上的刃尖，就足以铸成九鼎了。”
王孙满依旧委婉地回答：“唉，君王您忘了吗？当年虞夏昌盛时，边远国家都来朝贡，于是让九州进贡金属，合起来铸成九鼎，在上面刻画鬼神百物，以便百姓了解防备。九鼎传到夏桀，夏桀道德败坏，最终被商朝取代，鼎也迁到商，延续了六百年。商末的纣王又凶残暴虐，鼎再次被迁到周。若是天子有道，鼎虽小却显重；如果天子无道，鼎再重也容易被转手。当年周成王安置九鼎，通过占卜得知周的王位起码可以传三十代、七百年，这是天命。目前周德虽不如以往，但天命未改，九鼎的轻重，不是您应该问的。”
他的意思是：你楚国想取代周，还早得很呢。楚庄王也知道以楚国的实力，还不足以取代周朝，于是下令退兵。



走向霸业
楚庄王即位的第九年，以王族若敖氏的成员为令尹（也就是丞相）主管朝政。有人向庄王指出若敖氏的种种罪状，要庄王小心。若敖氏成员得知后，害怕被诛杀，于是先下手为强，起兵攻打庄王。
一开始，庄王没有必胜的信心，向若敖氏请求讲和，但被拒绝，只好迎战。庄王亲自指挥，士气大振，一举击败若敖氏，将其宗族连根拔掉。
从此，庄王更加权力独揽。先灭了舒国，又趁陈国发生内乱，发兵灭了陈国。
群臣纷纷祝贺，只有刚从齐国出使回来的大臣申叔时不贺。庄王问为什么，申叔时说：“您因为陈国内乱而率诸侯讨伐，好像替天行道，无比正义。结果把陈国变成楚国的县，这样难看的吃相，还如何号令天下？”庄王脸上火辣辣的，下令让陈国复国。
由于一向奉事楚国的郑国，又倒向了晋国的怀抱，楚庄王亲率三军精锐伐郑，围了三个月，终于攻破城池。郑襄公光着膀子，牵着一头羊出城迎接楚军，低头认罪。庄王答应了郑襄公的求和，再次将郑国纳为附属国。
其实在楚国围困郑国的时候，晋国已经派兵救郑，但途中听说郑国投了降，只好下令退兵。经过一系列的试探、误会以及挑衅，这年夏天，晋、楚两军在邲（bì）地发生大战，晋军大败。楚军乘胜追击，兵锋凌厉无比，一直进攻到衡雍。那里正是三十多年前晋文公击败楚国后，召集周天子和诸侯聚会称霸的地方。楚庄王算是为祖先报仇雪耻，他成了新的霸主。
一次，楚国使臣经过宋国时被杀，楚庄王大怒，立刻发兵攻打宋都商丘。宋国据城固守，不断派人向晋国求救。
晋景公询问大臣怎么办，当时晋国新败不久，群臣都得了“畏楚病”，不敢应声。晋景公只好派人告知晋国援军将至，鼓励宋国人坚持，其实晋国没有派一兵一卒。宋国被楚国围困了九个月之久，山穷水尽，只好向楚国求和。庄王同意了宋国的求和，楚国更是名震天下，原先依附晋国的中原小国都纷纷向楚国投诚。
楚庄王死后，楚国发生内乱，国力有所衰落。几十年后的楚昭王时期，楚国被吴军攻入了都城，差点灭国。后来在秦国的帮助下，才重新稳住阵势。但随即又越来越强，相继灭掉了许多小国。在整个春秋时代的几百年间，楚国一直是晋国争霸的强硬对手。



读史点评
楚国前后立国有八百多年之久，大部分时间都非常强盛，是靠历代楚国君主的奋发图强所致。此外，楚国臣子对君主也有较强的道德约束力，所以历代楚王大多不敢骄奢淫逸，为非作歹。比如，有一次楚文王出去打仗，打败了，大臣鬻拳就下令紧闭城门，不让楚文王进城。楚文王无奈，只好带兵回头，继续去打仗，直到打了胜仗，才获得回国的资格。由此可见楚国上层贵族的血性。
进入战国时代之后，楚国也一直是国土最辽阔的强国，最后秦国倾全国之力，才灭亡了楚国。然而，这并没有让楚国人服气。楚国相传歌谣：“楚虽三户，亡秦必楚。”秦始皇死后不久，身为楚国人的项羽和刘邦果然联合推翻了秦朝，似乎呼应了歌谣。



第五章 吴越争霸的故事
吴国王室的矛盾
吴国的历史，被司马迁放在了《世家》的第一篇《吴太伯世家》，因为相传吴国的第一代君主是周天子的先祖——周太王的长子，即周文王的伯父。他因为避让王位，主动跑到吴地。当地蛮夷倾慕他的道德品质，立他为君主。一直传了十九代，传到寿梦手上开始变得强大，自称为王。
当时，楚庄王去世不久，楚国大臣申公巫臣在国内争权失利，逃到吴国，教吴国人作战，以进攻楚国。楚国当然也反攻吴国，此后几十年间，双方一直保持冲突，各有胜败。
寿梦在位二十五年后去世，他有四个儿子，长子叫诸樊，次子叫余祭，老三叫余眛，老四叫季札。四人中季札最有才华，寿梦想立他为太子，但季札不肯，只好立长子诸樊。寿梦死后，诸樊要把王位让给季札，季札死活不肯，说诸樊是嫡长子，最有资格为王。吴国民众也希望季札为王，季札于是干脆躲到乡下耕田，诸樊只好即位。
诸樊即位十三年后去世，临终之前留下遗令说，传位给二弟余祭，还说将来余祭死了，传位给老三，老三死了就传给季札。总之，他希望季札有机会为王，因为这是先王寿梦的遗愿。
余祭在位四年后去世，王位传给余眛。余眛在位十七年，也去世了。按理该季札当王，但季札听到消息就逃跑了。吴国人无奈，只好立余眛的儿子僚为王。
这时，楚国大臣伍子胥因为父兄被杀，流亡吴国，寻求报仇机会。他游说吴王僚对楚国用兵，但公子光劝告吴王僚：“伍子胥的父兄都被楚王所杀，他怂恿您伐楚，不过是想替自己报仇罢了，对我们吴国毫无益处。”
公子光是诸樊的儿子，他认为季札如果不肯当王，那么自己作为老大诸樊的儿子，应该继位为王。因此他偷偷训练死士，准备袭击吴王僚。伍子胥察觉到他的意图，就物色了个名叫专诸的刺客献上去。公子光很开心，从此对伍子胥十分器重。伍子胥躲到乡下去耕田，等待专诸行刺成功。



鱼腹藏剑的刺杀
后来，伍子胥的仇人楚平王死了，楚国举办国丧。吴王僚觉得这是个机会，派兵攻楚。同时派季札出使晋国，以观诸侯之变。楚国也不示弱，发兵从后堵截吴兵，吴兵进退维谷。
于是，公子光对专诸说：“时机来了，按照制度我才是吴王，就算他日季札回来，也不能拿我怎么样。”专诸说：“您说得很对，现在是杀吴王僚的最佳时机。他在外兵事不利，国内又没有良臣，能奈我何？”公子光说：“你我同心，干掉吴王僚，富贵共享。”
公子光在地下室埋伏好甲士，然后请吴王僚来家中做客。吴王僚很谨慎，从王宫到公子光家的道路两边都安排了士兵警卫。公子光家中的大门小门、台阶座席之间，也布满自己的亲信，个个持矛立在两旁。饮酒到了中途，公子光假装脚上有伤找借口走进地下室躲避，以免事发时自己被杀。
专诸则及时上场，给吴王僚进献烤鱼。他把匕首偷偷放在烤鱼肚子里，到了吴王僚跟前，突然从鱼腹里抽出匕首，闪电般刺向吴王僚。吴王僚猝不及防，当场死于非命。他周围的亲信大惊，手中的两刃矛一齐刺出，专诸胸口顿时出现无数窟窿，血液喷涌。这时，公子光带着自己的部属出来，宣布自立为吴王，改名“阖闾”（Hélǘ）。他封专诸的儿子为上卿，作为报答。
季札回国后，看见这个情形，说：“只要国家没灭，社稷还在，谁当国君都无所谓，我没什么好说的。我只能哀悼死者，侍奉生者，等待上天的命令。”他跑到吴王僚墓前大哭，报告自己这次出使的成果，然后回到家静候新吴王的任命。
而另一边，被楚兵断后的吴公子烛庸、盖余二人，听到公子光杀了自己的哥哥自立为吴王，当即率兵投降楚国，楚国把舒城封给他们。



击败楚国
阖闾即位后，开始重用伍子胥，谋划大规模伐楚事宜。这时又从楚国跑来了一位逃亡者，名叫伯嚭（pǐ）。他的祖父伯州犁被楚灵王杀害，也想借助吴国的力量报仇。阖闾封他为大夫。
即位第三年，阖闾和伍子胥、伯嚭率兵攻楚，攻破舒城。阖闾想全面击败楚国，占领楚都。他的将军孙武说：“老百姓很辛苦，现在时机不成熟。”第二年，阖闾再次伐楚，占领了两座城池。在此期间，阖闾还和南面的越国发生冲突，略有战绩。两年后，楚国派兵伐吴，吴国发兵迎击，大败楚军于豫章。
过了三年，阖闾对伍子胥、孙武说：“以前你们说袭取楚国还不是时机，现在可以了吗？”两人回答：“楚将子常秉性贪婪，唐国、蔡国都很讨厌他。大王如果真想大举伐楚，最好能获得唐、蔡两国的帮助。”
阖闾答应了，派说客带着重金去笼络唐、蔡两国，然后征发国内所有精锐伐楚，军队抵达汉水。楚国也发兵迎击，两军夹汉水列阵。
阖闾的弟弟夫概请战，阖闾不许。夫概说：“大王已经把兵让我指挥，兵事以快速为上，还等什么？”于是擅自率领五千人奔袭楚营，楚兵大败而逃。吴王阖闾也趁势纵兵追击，路上总共和楚军打了五仗，吴兵皆胜，最后攻占了楚都郢（yǐng），楚昭王逃到郧（yún）县。
郧县县令的弟弟和楚王有旧怨，想杀昭王，县令则忠于楚王，带着楚王逃奔随国。伍子胥和伯嚭把楚平王的墓掘开，挖出尸体，用鞭子抽了几百下，以解心头之恨。



吴越两国的较量
吴王阖闾即位后的第十一年，派太子夫差伐楚，攻取了番邑。楚国新败，上上下下得了“恐吴症”，把国都从郢迁到鄀（ruò）。吴国有成为霸主的迹象，但南方的越国逐渐壮大，成了吴国的劲敌。
越国据说是大禹的后裔。夏代帝王少康把自己的庶子封在会稽（Kuàijī），传了二十多代，一直传到越王允常。允常在位时，一直和吴王阖闾互相攻伐。允常死后，阖闾趁机进攻越国，新继位的越王勾践派死士挑战，这些死士分成三列，到了阵地前，突然大呼，拔剑自杀。
吴国士兵从来没见过这种阵势，看得嘴巴都合不拢，吓呆了。勾践趁机纵兵袭击，大败吴军。阖闾也受伤，回去后伤口感染，病势沉重，临死前告诫太子夫差：“你记住，一定要为父报仇。”
勾践听说夫差日夜想找自己报仇，决定先发制人。大臣范蠡（lǐ）劝谏道：“不可以。兵器和战争都是不祥的，是上天禁止的，若坚持使用，定会对自己不利。”但越王执意发兵。夫差听说后，也尽发国内精兵迎战，大败越兵。勾践退守会稽，手下只剩五千败兵，被吴军团团围住。
勾践很后悔，对范蠡说：“我之前不听您的话，落到这般田地，怎么办？”范蠡说：“现在只有卑辞厚礼去表示歉意了。如果对方不许，再委身当吴王的臣仆。”勾践于是派大夫文种去吴国军营求和，文种跪着走到夫差面前，顿首请罪，说：“逃亡之臣勾践，派文种来求和，请求做您的臣仆。”
吴王想答应，伍子胥说：“上天把越国赐给吴国，不可错过啊。”文种只好回去告诉勾践，勾践一听投降没戏，想率领残余士卒跟吴王拼命。文种劝止他：“大王别急，听说吴国太宰伯嚭是个贪财好色的家伙，我们可以贿赂他，请他帮忙说说好话，不行再拼命也不迟。”
于是，勾践准备了美女和珠宝去贿赂伯嚭，伯嚭果然动心了。他劝吴王说：“越国已经被我们打服了，不如赦免越王，以免他情急之下拼死抵抗，对我们不利。”吴王又有点动心，伍子胥再次反对：“大王，这次如果不灭了越国，将来后悔莫及。”吴王不听，下令罢兵回国。
勾践被困会稽时，以为自己在劫难逃，喟然长叹：“我将死在这里吗？”文种说：“上天这是故意让您受点磨难，也许还是件好事呢。”勾践这才开心了一些。




卧薪尝胆
得到赦免后，勾践回到国内，一天到晚琢磨怎么奋发图强。他每天睡草席，把一颗苦胆挂在房子里，每天都尝尝，自言自语：“你忘了在吴国的耻辱吗？”
他亲自下田劳作，夫人也亲自织布，每餐饭不加肉食，穿的衣服装饰没有超过两种花纹，求贤若渴，厚待宾客。国中有穷人，立刻赶去帮助；有丧事，立刻赶去吊唁，真正做到与百姓同甘共苦，毫不懈怠。
勾践要范蠡帮他治国，范蠡推辞说：“要论打仗，文种不如我；但论治国，我不如文种。”于是他把国政全部委托给文种，让范蠡去吴国当人质。两年后，吴国才把范蠡放回。
勾践卧薪尝胆了七年之久，以为可以报仇了。大夫逢同劝谏说：“国家刚被打败，现在稍微富裕点就扩展军备，吴国听到了一定害怕，如果抢先出击，那我们就完蛋了。我认为大王若想报仇，应当先和齐国、楚国亲和，再依附晋国，同时等待吴王变得更加骄横。吴国越得意，就越轻于用兵。我们就趁它强弩之末的时候，给它最后一击。”
吴王夫差确实一直得意忘形，发兵北上，和齐国、晋国争霸，伍子胥劝他：“听说勾践卧薪尝胆，与百姓同甘共苦。越国是我们的心腹大患，希望大王首先集中力量对付越国。”但吴王不听，执意发兵伐齐，又讨伐鲁国，号称霸主，骄横得不得了。
文种对勾践说：“我看吴王很骄横，试着向他借粮看看。”伍子胥劝吴王不要借，吴王依旧不听。伍子胥很伤心，说：“吴王刚愎自用，恐怕不过三年，国家就要亡了。”伯嚭一向和伍子胥政见不同，听到这话，立刻把话传给吴王：“伍子胥看上去很忠诚，其实心肠很硬，他当年为了自己逃命，不顾被楚王关押的父兄。对父兄都冷血的家伙，大王一定要警惕啊。”
伍子胥毕竟为吴国立下过汗马功劳，吴王一开始还不信伍子胥不忠。伯嚭并不泄气，继续寻找机会搬弄是非。后来伍子胥出使齐国，因为对吴王非常失望，担心将来国破自己全家殉葬，就偷偷把儿子托付给齐国的上卿鲍氏。伯嚭得知后，赶紧报告吴王，吴王这才勃然大怒，派人拿短剑赐伍子胥自尽，从此把国政全部委托给伯嚭。



勾践灭吴
三年后，勾践对范蠡说：“吴王已经杀了伍子胥，身边都是些谄媚邪恶之徒，现在可以发兵打他了吗？”范蠡说：“还不到时候。”
第二年春，吴王又尽发国内精兵北上，在黄池和诸侯盟会，争夺霸主，国内只剩下些老弱残兵。范蠡说：“可以打了。”勾践于是征发大军，袭击吴国，大败吴军。
吴国使者向吴王告急，吴王正在黄池争做盟主，非常得意，生怕诸侯听到自己老巢被抄丢了脸面，下令坚守秘密。但还是有人泄露，吴王大怒，连杀七人。会盟完毕回国，发现国内一空，自己长期带兵在外，士卒疲惫，无法再战，只好派人向越国求和。勾践觉得灭亡吴国的时机未到，就答应了。
四年后，越国又攻打吴国，双方在笠泽发生大战，吴国精锐之前都死在与齐、晋争霸的战斗中，再也不是越国的对手，连战连败。三年后，越兵把吴王围在姑苏山上。吴王派公孙雄为使者，去向越王求和。
公孙雄光着膀子，跪着走路，恳求越王赦免吴王，言辞非常可怜，他说：“孤臣夫差曾经不知天高地厚，在会稽得罪了君王，夫差不敢违背您的命令，最后和您达成罢兵协议。现在您也会像当年在会稽时那样，赦免孤臣之罪吧？”
勾践见公孙雄可怜巴巴的样子，不忍心，想答应求和。范蠡说：“今日上天把吴国赐给越国，越国能违背天命吗？再说您卧薪尝胆二十二年，又是为了什么？不就为了今天吗，难道轻易放弃？”勾践说：“我知道你说得对，只是不忍心拒绝他的使者。”范蠡说：“那您就说，现在一切朝政已经委托给我，我来帮您回绝。”
吴国使者见状，嚎啕大哭。吴王对越国使者说：“我老了，不能侍奉越王了！”拔剑自杀身亡。临死前，解下绶带遮住自己的脸，说：“我没脸面在地下见到子胥！”越王安葬了吴王，将伯嚭捕获处决，宣告：“此人对自己的国君不忠，罪该万死。”



兔死狗烹
勾践吞并吴国之后，野心大发，也效法吴王发兵北渡淮河，在徐州与齐、晋诸侯会合，向周王室进献贡品。周元王派人赐给他祭肉，称他为“伯”，也就是霸主。诸侯们都来庆贺，勾践号称霸王。
范蠡突然离开了越国，从齐国给大夫文种发来一封信。信中说：“飞鸟尽，良弓藏；狡兔死，走狗烹。越王长得长颈鸟嘴，这种相貌的人，只可以和他共患难，不可以与他共富贵，你怎么还不离开？再晚就来不及了。”文种当即称病，不再上朝。
但很快有人宣扬文种要作乱，越王就派人赐给文种一把剑，说：“你教给我攻吴的七条计，我只采用了三条就打败了吴国，那四条还在你那，你用这四条去打败吴国的先王吧！”文种只好引剑自杀。
和吴国一样，越国做霸主的时间也很短，传了几代，传到越王无疆手上，历史已经进入战国时代。
无疆发兵攻打齐国，当时齐威王在位，派人游说无疆，说击败齐国没什么了不起，楚国是强国，打败了楚国才算霸王。无疆觉得有道理，于是放弃齐国，攻打楚国。楚威王大怒，发精兵迎击，大败越军，杀死无疆，并一鼓作气，把原来吴国一直到浙江的土地全部攻下。越国因此分崩离析，王族子弟各自割据国土，争权夺位，有的称王，有的称君，都散居江南沿海，老老实实向楚国朝贡。



读史点评
吴越争霸的故事，在中国历史上非常有名。在给后人警醒的同时，还留下了两个著名的成语，即“卧薪尝胆”和“鸟尽弓藏”。故事中著名的人物，除了夫差、勾践，还有范蠡。因为这段历史的传奇色彩，后人曾经把它编成小说和戏剧，广泛传诵。也因此不断虚构细节，丰富故事。其中最著名的就是创造了一个流传千古的美女——西施，说她是范蠡的情人，为了国家安危，自愿献身吴王，消磨其锐气。越灭吴后，西施又和范蠡一起急流勇退，泛舟五湖，过着幸福的日子。当然，这都是美好的虚构，很难当真。



第六章 招揽天下英才的孟尝君
童年机智
孟尝君名叫田文，父亲田婴是齐威王的小儿子、齐宣王的弟弟，被拜为丞相。所以孟尝君拥有齐国王室血统，非常尊贵。
田婴有四十多个儿子，田文是小妾生的，不但地位低，而且生日在五月初五。当时有个迷信习俗，认为这天出生的孩子，长大后会克死父亲。所以田婴让小妾把这孩子弄死。小妾舍不得，偷偷把孩子养大，然后让其他兄弟带着他求见田婴。
田婴大怒道：“我说了不许养大，你竟敢不听？”田文跪下来磕头，说：“您为什么不许把我养活？”田婴说：“五月初五生的孩子，长到门那么高时，男的克死父亲，女的克死母亲。”田文说：“人是受命于天，还是受命于门？”田婴默然不语。田文说：“如果受命于天，您何必害怕？如果受命于门，把门加高就是了。”田婴说：“好吧好吧，说不过你。”
有一次，田文对父亲说：“您做齐国的丞相已经很久了，经历了三位齐王，齐国疆域没有扩大，您却家财万贯，门下没有一个贤良的人。您的妻妾衣着华丽，士人却穿不上粗布短衣。您的仆人婢女顿顿都有肉吃，而士人连糟糠都吃不饱。您还继续储藏财富，都不知打算留给谁。我觉得很奇怪。”
田婴心想，这孩子有点见识。于是让田文给自己管家，果然很有效，不断有贤人跑来投奔，田家名闻诸侯。诸侯甚至不断派人来见田婴，劝他立田文为继承人。田婴答应了。
没多久，田婴去世，田文继位，也就是赫赫有名的孟尝君。



鸡鸣狗盗
孟尝君继位后，更加不遗余力地招揽宾客。各国的游民纷纷跑到薛邑，孟尝君一律优待。很快就聚集了数千人，待遇都向孟尝君本人看齐。
孟尝君每次接待客人，屏风后面都有一个人把谈话内容全部记录下来。比如问到客人亲属的住所，客人一走，孟尝君就已派人带着财物去慰问了。
有一次，他晚上招待客人们吃饭，某个客人发现自己坐在蔽光的地方，怀疑自己的饭菜劣等，气得放下碗筷就走。孟尝君赶紧站起来拦住他，拿自己碗里的饭菜跟他的比较，客人一看竟然完全一样，非常惭愧，当即拔剑自杀。
天下人听说后更崇拜孟尝君了，来投奔的人络绎不绝。
秦昭王也听说了孟尝君的名声，派弟弟去齐国做人质求见孟尝君。孟尝君想去秦国，但被宾客劝阻，没有成行。
后来，齐湣（mǐn）王终于还是派孟尝君去了秦国，秦昭王拜孟尝君为丞相。有人劝昭王：“孟尝君确实有才华，但他究竟是齐国人，做秦国丞相，能忠心为秦国做事吗？”秦昭王觉得有理，下令将孟尝君软禁，准备杀掉。
孟尝君派人去求昭王的宠妃帮忙，宠妃说：“让孟尝君把他的狐白裘送我，一切都好说。”孟尝君确实有一件狐白裘，价值黄金千斤，天下无双，但早已送给了昭王。他急得满头是汗，问手下宾客怎么办，大家都面面相觑。
有个门客说：“我可以试试。”大家一看，是门客中地位最低的一个人，没什么本事，只会扒窃。当天晚上，这个门客化装成一条狗，进了秦国宫廷府库，顺利把狐白裘偷了出来，献给昭王宠妃。宠妃于是劝昭王，孟尝君得到释放。
孟尝君担心昭王反悔，赶紧驾车回国。他伪造了出关凭证，更名改姓，夜半就跑到了函谷关。但关塞有规矩，不到鸡鸣，不能开门。
秦昭王果然后悔了，又听说孟尝君已经逃跑，立刻派人去追。孟尝君被堵在函谷关，急得不得了。这时又有个门客站出来，说：“我可以让关吏立刻开门。”大家一看，也是一位地位很低的门客，除了会学鸡叫，没什么本事。这门客马上伸长脖子，学起公鸡打鸣，惟妙惟肖。关吏一听鸡叫声，不敢睡懒觉，立刻开门，把孟尝君放了出去。秦昭王的追兵扑了个空。
当年孟尝君把这两人收为门客，其他门客都觉得丢脸，不想与他们为伍。但从此之后，人们都信服了，认为孟尝君确实有眼光。




孟尝君与冯（huān）
孟尝君广招宾客的时候，有个叫冯的人来求见，脚上穿着草鞋。孟尝君派人把他安排到旅馆住下，过了十天，孟尝君问旅馆经理：“那位冯先生，平时有什么活动？”
经理说：“他很穷，只有一把剑，剑把上缠着草绳。每天只是弹剑唱歌：‘长剑啊，我们回去吧，吃饭没有鱼啊。'”孟尝君说：“给他换个好房间，每餐上鱼。”
五天后，孟尝君又问经理。经理说：“他还是每天弹剑唱歌，但是歌词改了：‘长剑啊，我们回去吧，出门没有车啊。'”孟尝君说：“给他换到最高级的房间，出门配车。”
五天后，孟尝君再问。经理说：“这回又改了歌词：‘长剑啊，我们回去吧，没薪水养家。'”孟尝君很不高兴，但没有更高的规格了，也只能听之任之。
冯在高级旅馆住了一整年，什么贡献也没有。当时孟尝君在临淄做齐国丞相，三千宾客都靠薛邑的税收养活。薛邑很大，有万户人口，税款不少，但依旧不够花。于是，孟尝君只好给薛邑的人放债收息，但过了一年，也没收上利息。
眼看宾客要断粮了，孟尝君想找个人帮他去薛邑收债。旅馆经理推荐了冯，孟尝君把冯找来，说：“薛邑今年收成不好，很多老百姓还不了利息，希望先生帮我去收债。”
冯爽快地答应了。到了薛邑，他立刻召集欠债者开会，收了十万钱。然后买酒杀牛，召集所有借债的人到场，还要带上借债契约。喝得兴起，冯让大家把契约全拿出来，有还债能力的，约定还债日期；没有能力的，把契约收回，全部烧掉。他当场宣布：“孟尝君之所以给你们放贷，主要还是想帮助你们创立家业，不是为了利息。现在你们家境富裕的，已经约了还款期限；创立家业失败的，那钱就当送给你们了。诸位，有孟尝君这样好的君主，你们舍得辜负吗？”在场百姓大喜，群起欢呼。
孟尝君听说冯烧掉了债券，大怒。冯解释说：“那些能还债的，已经约了新日期；不能还的，逼急了就会偷偷逃亡，您照样收不上债，而且损害您的名声。所以我烧掉了一些没用的债券，却让薛邑百姓对您无比爱戴，不好吗？”
孟尝君悻悻地说：“好吧，也只能如此了。”



失势与再起
后来，齐王罢免了孟尝君，门客们见孟尝君失势，纷纷辞别。
冯对孟尝君说：“请借给我一辆车，我去魏国，帮您挽回局势。”于是他到了魏国，求见魏王，说：“大王听说齐王废黜了孟尝君吗？齐国之所以强大，就是因为有孟尝君。如今齐王这样对他，他一定心怀怨恨。如果您现在派人迎接孟尝君，他一定会帮魏国卖命，到那时候，齐国就完蛋了。”
魏王被说动了，当即派人带着黄金百斤，去迎接孟尝君。冯则先行一步，连夜赶回齐国，求见齐王，说：“听说魏国要请孟尝君为丞相，那对齐国可不是什么好事，希望大王抢先一步，重新拜孟尝君为丞相。”齐王连忙答应。
孟尝君果然恢复了丞相之位，齐王为了表示道歉，又多封了孟尝君一些土地。那些离开他的门客一听，又纷纷跑回来。
孟尝君感慨地对冯说：“我以前好客，花那么多钱养士。谁知他们都是些势利眼，见我失势立刻翻脸，现在又想回来。我见了他们，一定要狠狠唾骂。”
冯说：“您这话错了，趋炎附势是人的天性。就像早上市场一开门，大家都拥挤着进去；天一黑，路过都懒得瞟一眼。不是因为喜欢早上，讨厌黄昏，而是知道没什么东西值得买了。您对人性还是要求太高啊。”
孟尝君赶紧谢罪：“是我错了。”



在合纵连横之间游走
回到齐国后，齐湣王后悔没有任用孟尝君，便拜他为丞相。
孟尝君派魏子去薛邑收取租税，去了三次，一分钱也没收回来。孟尝君问原因，魏子说：“碰到一个贤人，我偷偷把钱借给他了。”孟尝君很不高兴，免去了魏子的职务。
过了几年，有人向齐湣王进谗言，说孟尝君想造反。孟尝君吓得赶紧逃亡国外。当年魏子曾经给他借钱的那个贤人听说后，立刻给齐湣王上书，说孟尝君是好人，自己愿意以性命担保。上书之后，就在宫门前自杀了。
齐湣王听说后大惊，派人认真调查，发现孟尝君确实是冤枉的，于是派人把孟尝君召回。孟尝君心灰意冷，称病希望回到薛邑养老。齐湣王也答应了。
后来，秦国的逃亡将领吕礼做了齐国丞相，他和苏代有仇。苏代于是对孟尝君说：“当年纵横家周最为齐国卖力，但被齐王赶走。齐王任命吕礼为丞相，是想和秦国交好。齐、秦交好，吕礼肯定更加受宠，您的地位会更加下降。您不如立刻向北进军，促使赵国和秦、魏讲和，把周最请回齐国，显示您秉性忠厚，而且可以让齐王挽回信用。齐国不用巴结秦国，其他国家又会和齐国结交，吕礼的地位就岌岌可危了。到那时齐王除了您，还能依靠谁呢？”
孟尝君说：“很好。”但吕礼因此非常仇恨孟尝君。孟尝君有些害怕，于是给秦国丞相穰（ráng）侯魏冉写信：“我听说秦国想通过吕礼来收服齐国，齐国是天下强国，如果他成功，您的地位就下降了。齐、秦交好，三晋必定投降，那么吕礼有可能成为几国丞相。您不如让秦国进攻齐国，齐国战败，我可以请求把齐国割让的土地封给您。齐国削弱了，秦国担心三晋必强，还得依仗您收服三晋。三晋早先总被齐国欺负，现在齐国被秦国打服，三晋也不能不害怕秦国，也会希望结交您来取悦秦国。总之，一切都对您有利。但如果吕礼获得重用，您一切都得不到。”穰侯当即劝秦昭王伐齐，吕礼见势不妙，赶紧逃跑。
齐湣王仗着齐国的强大，野心也越来越大，突然发兵灭亡了宋国，非常骄横，想罢免孟尝君。孟尝君很害怕，流亡到魏国。魏昭王任命他为丞相，和秦、赵结成联盟，与燕国联兵伐齐，几乎将齐国灭亡，齐湣王被自己请来的楚国人杀死。
没过多久，孟尝君也去世了。他的几个儿子都争当继嗣，齐国和魏国则联合攻灭了薛邑。因此，孟尝君没有后裔继承爵位。



读史点评
孟尝君是战国四君子之首，也是其中名气最大的一个，成为后世志士奋斗的目标。孟尝君这类人，也是战国时代的特殊产物。那时列国相争，崇尚力气。各国才智之士，都不想做编户齐民，辛苦一生，而愿意外出寻找适合自己的主人，一展抱负。有钱的贵胄公子，也知道富贵不可长久，朝不保夕，纷纷收留才士，以保护自己的安全。
孟尝君可谓开风气之先，他的举措还改变了薛邑的民风。司马迁说，薛邑位近邹、鲁，按说应该多礼让之士，但因为孟尝君招致了大量好勇斗狠的移民，导致民风剽悍。在历史上，这也是一个很有意思的现象。



第七章 广招门客的平原君
残忍的养士
平原君名叫赵胜，是赵惠文王的弟弟，出身高贵，从小就被公认是兄弟中最有才华的。赵胜曾做过丞相，号称平原君。他为人慷慨，喜欢招揽宾客，投奔他的宾客达到数千人。
赵胜有栋楼阁，靠近百姓家。站在上面，可以俯视百姓家的活动。百姓家有个跛腿的人，走路蹒跚，去井边汲水，动作古怪。平原君有个小妾在楼上看见，忍不住哈哈大笑。
第二天，跛腿的人来求见赵胜，说：“臣听说您喜欢养士，士人不远千里来投奔您的原因，是您以士人为贵，以妾为贱。臣不幸有生理缺陷，却被您的小妾嘲笑。臣希望得到您小妾的头颅，一洗羞耻。”
平原君笑道：“好。”等跛腿的人走后，平原君大笑：“这小子竟然因为这点事就想杀我的小妾，不是太过分了吗？”宾客们面面相觑，默然不语。

但接下来，赵胜发现宾客逐渐减少，一年之内跑了过半。赵胜感到奇怪：“我对宾客从未失礼，为何如此？”有个人说：“因为您没有杀掉那个小妾，大家觉得您重色轻士。”
平原君无奈，只好斩了小妾的头，亲自给跛腿的人送去，郑重道歉。那些跑掉的人听说后，又逐渐回来了。



毛遂自荐
秦国发兵攻赵，围住了邯郸。赵王无奈，派平原君去楚国求救。平原君决定精心挑选二十个文武双全的门客，跟从自己一起。
他说：“这次任务一定要成功，即使武力胁迫楚王，也在所不惜，责任重大。”但是选来选去，只选了十九个，还差一个。
平原君准备算了，十九个就十九个吧。谁知门下突然跳出一人，说：“我去。我叫毛遂，既然少一个人，就拿我充数吧。”
平原君说：“我听说贤德之士处世，就像锥子放在布袋内，锥尖当即会穿透布袋。而先生在我门下已经三年了，没听说谁夸赞先生，我也没看出先生有什么长处。先生还是别跟着我去了。”
毛遂说：“臣之前只是没有机会，若有机会放在布袋中，整个锋刃早就钻出布袋了，岂止是冒个锥尖而已。”
平原君只好答应了。其他十九人则相视而笑，心里瞧不起毛遂，但一路上跟他辩论起来，才发现这家伙原来非常厉害，真是隐藏得够深。
到了楚国，平原君苦口婆心对楚王谈合纵的好处，楚王则油盐不进。平原君从太阳初升讲到太阳挂在头顶，毫无进展。
毛遂于是按剑，三步并作两步跨上台阶。楚王问平原君：“这位客人是谁？”平原君说：“是我的门客。”楚王当即变脸：“岂有此理！我跟你主人说话，你竟敢插嘴，还不退下。”
毛遂当即按剑上前，说：“大王之所以敢斥责我，不过是因为楚国人多。但现在您的性命悬于我手，人再多也没有用。楚国方圆五千里，甲士百万，本来可以当天下霸主。但秦军轻松攻破楚都，烧了楚王的陵墓，这么大的耻辱，您却不想报仇。合纵对楚国有利，您难道想不明白吗？”
楚王惭愧地说：“先生言之有理，我愿意和赵国结盟抗秦。”
平原君回到赵国，感慨道：“我赵胜不敢再自称懂得看人了，我看过上千人，自以为谁有才华一眼就知，谁知碰到毛先生，却好像瞎了一般。”于是下令把毛遂提拔为最上等的宾客。



挽救赵国
楚王很守信用，结盟之后，当即派春申君率兵救赵。之前，平原君也向魏国派去了使者，请求魏国发兵救援。魏王当时派大将晋鄙率兵十万救赵，但秦国得知后，立刻派使者威胁魏王，说若敢救赵，等灭赵后立刻移兵攻魏。魏王害怕了，命令晋鄙按兵不动。魏国公子信陵君和平原君私交很好，就矫诏夺取了晋鄙的兵权，准备救赵。
但楚、魏这两支军队还没到，赵国就支撑不住了，眼看不得不投降。平原君急得上火，寝食难安。这时，邯郸一个小吏的儿子李同请求面见平原君，说：“邯郸的百姓现在都快饿死了，您后宫中的婢女小妾却还穿着绫罗绸缎，肉多得吃不完。百姓连兵器都没了，只能斩木削尖，勉强使用，可您家里还每天演奏着钟鼓音乐。若邯郸一破，您还能拥有这些吗？臣希望您赶紧散尽家财，收买死士。妻妾都穿着布衣出来劳作，振作士气，否则后悔莫及。”
平原君马上照办，花重金招募了敢死队三千人和秦军死战。秦军猝不及防，急忙撤退三十里。这时，楚、魏救兵也赶到了，秦王无奈，只好下令罢兵。
辩士虞卿说，平原君有大功，想请求赵王加封平原君。公孙龙听说后，劝平原君：“千万要阻止虞卿。您在赵国的地位早就是一人之下、万人之上了。而这么多富贵荣华，并不是因为您对赵国有功，只是您生得好，血统高贵。您现在虽然有功于赵国，但这是作为王室子弟应有的本分，请您千万明白这个道理。虞卿之所以想那么做，是有私心的，事成，则向您邀功；事不成，您也会感激他。但赵王肯定会心里不高兴。”于是平原君赶紧阻止了虞卿。



读史点评
平原君死后二十多年，赵国灭亡。平原君的死亡时间，晚于孟尝君二十多年，他基本生活在战国的最后阶段。大概被一种巨大的不安全感笼罩，他养起士来非常疯狂，为了笼络士人，可以残忍地把自己犯了一点小错的小妾杀掉，就是明证。但个人养士并不能最终挽救国家的命运，因为时代已经不属于他们这群贵族了。消灭了贵族、不许官吏养士的秦国，才是最终的胜利者。



第八章 礼贤下士的信陵君
耳目众多
信陵君名叫魏无忌，是魏安釐王同父异母的弟弟。
魏安釐王刚即位时，魏国遇到了大麻烦。魏国人范雎（jū）因为有冤不能报，愤而逃奔秦国，受到秦王重用。他为了报仇，劝说秦王攻魏，围困了魏都大梁。后来虽然解除了危机，但秦国施加的压力日甚一日，让魏国上下非常忧虑。
信陵君为人非常仁爱，无论见到谁都谦恭有礼，从不因为自己血统尊贵就趾高气扬。所以天下贤人都不远万里来投奔，很快他就养了食客三千人。其他诸侯听说后，忌惮信陵君的名望和实力，十多年间都不敢发兵攻魏。
有一次，无忌和魏王下棋，有人报告说赵国军队打来了，马上就要跨过国界。魏王当即推开棋盘，说：“赶紧召集大臣，商量对策。”无忌说：“没事，是赵王率兵打猎，不是侵略。”要魏王继续下棋。魏王心急如焚，无心下棋。
没过多久，边境又传来消息：“赵王率兵在我国边境附近打猎。”魏王大惊，问无忌怎么猜得这么准。无忌说：“臣有个门客，能探听到赵王宫中的信息，赵王有什么动静，我很快就能知道。”
魏王大惊，心想这家伙消息如此灵通，连赵国宫廷的事都能很快知道，何况我魏国宫廷？从此对无忌颇为警觉，不敢再跟他商量国家大事。



礼贤下士
公子无忌只要听说哪里有贤人，就一定要去拜访。
一天有人告诉他，魏国都城大梁的守门人侯嬴很有才华，已经七十岁了，却一贫如洗。无忌立刻去找侯嬴，赠送大量金帛。
侯嬴不肯接受，说：“臣追求廉洁，几十年如一日，虽然穷，但请公子千万让我保住这点品德。”无忌只好收回，但准备了隆重的宴席，把宾客都邀请到场，然后亲自驾车去迎接侯嬴，马车上留着尊贵的位置。
侯嬴穿着破衣烂衫，也不客气，一屁股就坐在尊位上，毫不礼让，然后偷偷观察无忌的态度。无忌握着辔（pèi）头，越发恭敬，一点都没有表现出不满。
侯嬴于是再提要求：“臣有个朋友，是个屠夫，请公子绕道带我去拜会一下如何？”无忌二话不说，驾车到了市场上的肉铺摊前。侯嬴下车，找到那个叫朱亥的朋友，故意交谈了许久并斜眼偷偷观察无忌，但无忌的脸色越发谦和。
此刻宴席上，众宾客久等公子不来，急躁不安。而肉铺摊前，贩夫走卒都看着公子手执缰绳，小心翼翼。
跟从公子的卫士很不耐烦，偷偷辱骂侯嬴：“这老家伙，真把自己当根葱了。”侯嬴看无忌始终态度不变，这才和屠夫朋友告辞，登上马车。
到了府邸，无忌拉着侯嬴坐在最尊贵的席位上，向宾客隆重介绍。宾客大惊，还以为是什么贵客，原来就是那个守城门的老兵。
饮酒正酣，无忌站起来，亲自端酒走到侯嬴座前为他祝寿。侯嬴对公子说：“今天我羞辱公子已经过分了，我不过是个守城门的，公子却亲自驾车请我参加酒席，本来已经荣幸无比。但我却不识好歹，还要求绕道肉铺去看朋友。为什么？就是想成就公子礼贤下士的名声。所以我故意和朋友聊了许久，让来往的人都看到。公子态度越恭敬，人们就越会对公子的品德心服口服。”无忌赶紧拜谢，从此奉侯嬴为上客。
侯嬴对无忌说：“上次我绕道去看的那个屠夫朱亥，其实很厉害，只不过隐居做个屠夫罢了。”无忌一听，赶紧又去拜访朱亥，但去了多次朱亥从不回拜。无忌觉得很奇怪，因为回拜是基本礼节。但他也没说什么，只把疑问放在心里。



窃符救赵
魏安釐王二十年，秦国已经在长平大破赵军，又发兵围困邯郸。赵国平原君的夫人是魏无忌的姐姐，屡次写信给魏王和魏无忌，请求援助。
魏王接到求救，倒也爽快，派大将晋鄙率兵十万，奔赴邯郸。但秦国很快知道消息，派人恐吓魏王：“诸国谁敢救赵，我下一个就攻它。”
魏王吓坏了，派人去晋鄙军中，要他停止前进，按兵不动。平原君的求救使者络绎不绝奔赴魏国，责备无忌说：“如今邯郸眼看就要陷落，魏国救兵却不见踪影，如何体现公子能救危解困的品德？难道公子对自己姐姐的安危也毫不在意吗？”
无忌也很着急，屡次请求魏王进军，魏王却因害怕秦国难下决心。公子想：算了，干脆自己带着门客去拼命吧。他凑齐上百辆兵车，准备立刻奔赴邯郸，和赵国共存亡。
车骑路过夷门，见到侯嬴，把情况向他一说，然后诀别。侯嬴说：“公子好自为之吧，我老了，不能跟着去了。”无忌走了几里地，心里有些不快，说：“我对侯嬴也算仁至义尽了，普天之下无人不知。现在我要去赴死，他却连一句送别的话都没有，难道我做错了什么？”当即掉头，再向侯嬴询问。
侯嬴说：“我就知道公子一定会回来。公子礼贤下士，天下无人不知。今天无奈，只能去赴死，有什么用呢？岂不是把我们这些被养的宾客看成废物一般吗？因此我一句送别的话都没有，也知道公子一定会恼恨，回来质问我。”
“那您有什么办法吗？”公子问。
侯嬴于是把人全部屏退，说：“我听说号令晋鄙的兵符，一直藏在魏王的卧室。魏王嫔妃众多，但如姬最得宠，经常能去魏王的卧室，偷兵符应该不难。如姬的父亲曾经被人谋杀，如姬愤懑多年，魏王和诸多大臣都想为她报仇，却未能捕获凶手。但公子的宾客却成功斩了凶手的头颅献给如姬，如姬愿意为公子去死，只是没有机会。公子只要开口请求如姬，如姬必然答应。有晋鄙的十万大军，就不怕秦军了。”
于是，无忌立刻去求如姬，如姬一口答应并顺利盗得兵符，献给无忌。



抢夺兵权
公子率领宾客去晋鄙军中，侯嬴说：“如果晋鄙见了兵符依旧怀疑，不肯把大军交给公子，那就麻烦了。臣那个屠夫朋友朱亥，可以跟您一起去，这人武功高强。到时晋鄙答应移交兵权，最好不过；若不答应，就让朱亥将他当场格杀。”
无忌哭了。侯嬴说：“公子怕死吗，哭什么？”
“不是怕死，”无忌说，“晋鄙是勇猛有谋的老将，我猜他肯定不听，那我就必须杀他，有些悲伤不忍。”
侯嬴说：“那也没办法。”带着无忌去见朱亥，朱亥大笑：“臣不过是个屠夫，而公子屡次亲自来拜访，我从不回拜，因为那都是些虚礼。我要做，就做件大事回报公子，这回终于等到机会了。”
到了邺县，无忌宣称奉了魏王的命令来代替晋鄙带兵。晋鄙拿兵符一合验，颇有怀疑，举手对公子说：“我带着十万士兵驻扎边境，这么重要的使命，大王却派您独自来取代我，我有点难以置信。我必须先请示大王，再做交接。”
无忌无奈，只好对朱亥使个眼色。朱亥当即扔出袖子里藏的四十斤重的铁锤，将晋鄙砸死。无忌于是接管了军队，号令道：“父子都在军中的，父亲可以回家；兄弟都在军中的，哥哥可以回家。独生子女，也一律回家。”剩下八万精兵立刻向秦兵发动攻击。秦兵一看不妙，赶紧退兵，邯郸之围立刻解除。
赵王和平原君亲自出城迎接公子无忌。平原君走在前面，给无忌开道。赵王拜谢无忌，说：“自古以来的贤人，都没有能和公子相提并论的。”平原君也感到惭愧，对人说：“以后再也不要把我和信陵君相比，我不如他。”



留在赵国的岁月
但另一边，魏安釐王却很愤怒，偷窃兵符又谋杀大将，这个罪可不轻。
无忌也知道回去危险，干脆让军队回魏国，自己和门客就留在赵国。赵孝成王和平原君商量，想分封给无忌五座城池，无忌听到这个消息，有点居功自傲。
门客劝他：“这世上，有些事该忘，有些事不该忘。别人对公子有恩德，这事不该忘；公子对别人有恩德，希望公子忘掉。况且公子矫诏杀将，对于赵国，是有功德；对于魏国，则非忠臣。公子如果自以为是，恐怕会被人看轻啊。”无忌一听，赶紧认错，感到无地自容。
赵王派人来请无忌参加封邑典礼，并亲自握着扫把扫地迎接，自己走东边台阶，引导无忌从西边台阶上堂。但是无忌侧着身子推辞，一定要跟着赵王走东边的台阶，表示不敢以贵客自居，并坦言自己对魏国有罪，对赵国也没有功劳。赵王一直陪着无忌喝酒，从白天喝到黑夜，都不好意思开口对无忌说封给他五座城池的事。因为面对公子无忌的伟岸人格，感觉这是在亵渎他。
无忌打算余生一直留在赵国，赵王把鄗（hào）邑封给他，作为日常赋税的来源。魏王也没做绝，依旧让公子收取以前信陵的税收，只是公子自己选择在赵国永居。
在赵国，无忌依旧没有改掉礼贤下士的习惯。他听说赵国有个叫毛公的人很有才华，但为人低调，一直以赌徒自居；还有一位薛公，经营卖酒的小生意。无忌就隆重去拜访两人，但两人不肯见面。无忌打听到他们的所在，以平民身份和他们交游，非常快乐。
平原君听说后，对夫人说：“以前我听说夫人的弟弟天下无双，谁知却喜欢和赌徒、酒倌一起玩，真是名不副实啊。”夫人就把这事告诉无忌，无忌说：“以前我听说平原君贤德，礼贤下士，所以宁可有负于魏王，也要救赵，以便自己配和平原君齐名。谁知他如此让我失望，平原君不是喜欢真正有才的才士，而是喜欢有势力的豪士罢了。他真的让我失望，我还是回国吧。”
夫人于是传话给平原君，平原君赶紧脱了帽子去找无忌道歉，苦求他留下。平原君手下的客人听说后，纷纷跑去投靠信陵君，都为公子的人格倾倒。



郁郁而终
无忌在赵国住了十年，秦国听说他在赵国，经常发兵攻魏。魏王很焦虑，派人请公子回国助力。无忌害怕回国危险，对门客说：“有敢为魏王通信者，全部处死。”宾客大多也是背叛魏国来赵国的，所以无人相劝。
毛公和薛公求见，说：“公子之所以被赵国礼重，闻名诸侯，是因为有魏国。若秦国攻破魏国，夷灭魏国先王的宗庙，而公子一点都不关心，公子还有什么面目立于天下？”无忌一听，当即变色，立刻整理行李回国。
魏王见到公子，相对而泣，授予他上将军的印信，公子于是率兵迎击秦国。这一年是魏安釐王三十年，公子派人遍告诸侯，请求救援。诸侯听说是公子亲率魏军，纷纷发兵相助。公子率领五国之兵攻秦，大破秦军，秦将蒙骜（ào）仓皇奔窜。五国之兵乘胜追击，一直打到函谷关下。秦兵闭关不敢出战，公子威震天下，诸国很多宾客都向公子进献兵法，公子把这些兵法编成一本书，俗称《魏公子兵法》。
秦王很忌惮公子的声名，于是派间谍带着一万斤黄金求见晋鄙的宾客，让那些宾客向魏王进谗言，说：“公子在外流亡十年了，现在是魏国上将军，诸侯也各派军队支持，国内外所有人都只听说过魏公子，没听说过魏王。听说公子正在谋划南面称王，夺取魏国社稷，诸侯将军也都愿意支持他，打算共同拥立。”
魏王开始也不信，但秦国不断派使者来假装祝贺无忌，问公子是否已经立为魏王了。魏王心里逐渐有点不快，只好收回了公子的兵权。公子也知道自己受到猜忌，于是称病不朝，天天和宾客一起饮酒，纵情声色，通宵达旦，浑浑噩噩地过了四年，最后酒醉而死。
秦国听说公子死了，大喜，派蒙骜率兵攻魏，一下攻陷二十座城池。后来一直蚕食魏国土地，十八年后彻底灭了魏国。



读史点评
信陵君是“战国四公子”之中声望最高的一个，连汉高帝刘邦年轻时都屡屡听人说起魏公子的贤德，从而迷上了游侠生活，再也不想种田。但公子死时，刘邦只有十三岁，还没有成年。后来他退而求其次，投奔了信陵君的门客张耳，对游侠生活越发痴迷，而且深知闯江湖的精髓。后来天下大乱，他靠着学来的这些精髓，笼络了一帮人为自己卖命，竟然不小心当上了皇帝。所以，他内心对信陵君是非常感激的。信陵君是他的神灵，他每次带兵路过大梁，都要去祭祀信陵君。
但有着游侠风范的信陵君，其实只适合生活在战国时代，像他这样盗窃兵符、矫诏发兵，又拥有巨大威望的臣子，如果到了大一统的汉代，便很难善终。



第九章 才华过人的春申君
劝阻秦王
春申君是楚国人，名叫黄歇，拥有楚国王室血统。他自小博学多闻，很有口才，后来得到楚顷襄王的青睐，被派出使秦国。
楚国曾经是春秋战国最强大的国家之一，但那时已经日薄西山，国势衰颓。先是楚怀王被骗到秦国，被扣留并死在秦国。后来连祖先建都七八百年的国都郢，也被秦国攻破，先王陵墓被推平，楚顷襄王吓得迁都陈县躲避。
楚顷襄王担心秦国继续进攻，日夜惊恐。还好，秦昭王这时目光转移，派白起大败韩、魏，胁迫韩、魏跟秦军一起攻楚，黄歇就在这时到了秦国。
黄歇给秦昭王写了一封信，说：“天下最强大的国家，莫过于秦国和楚国。我听说大王要伐楚，这相当于两虎相斗，得利的是在旁边窥伺的野狗。秦国的疆土之大，自古以来都不曾有。如果大王能够行仁义，则古代的贤王不足以和您比肩。但如果大王想独霸天下，恐怕会有后患。大王现在想胁迫韩、魏一起攻楚，臣担心韩、魏从此强大，对秦国不利啊。其实楚国远离秦国，对秦国没有威胁；而韩、魏邻近秦国，倒是心腹大患。大王连年攻打韩、魏，两国百姓岂能不仇恨秦国？一旦有机会，一定会报复。我敢肯定，大王发兵攻楚之日，就是其他诸侯国攻秦之时。您不如联楚制韩，继续向东讨伐齐国，把国土延伸到海边。则南北诸侯彻底被截断，除了臣服就没有别的选择了。”
秦昭王觉得有道理，命令白起退兵，和楚国订立盟约。春申君就这样通过游说，使楚国的局势转危为安了。



游说范雎
黄歇成功说服秦和楚联盟，楚国派他和太子熊完在秦国做人质，待了数年之久。后来楚顷襄王病重，太子应该回国继位，可秦王却不许太子回国。
黄歇就去游说秦国丞相范雎：“听说相国和我楚国太子关系不错，楚王病得要死了，秦国为何不让太子回国继位呢？如果太子当了楚王，必定臣事秦国，而且对相国感恩戴德。如果太子回不去，楚国必定另立新君，对秦国有何好处？请您好好考虑。”
范雎觉得有道理，就向秦王报告。秦王说：“让楚国太子的老师先回去，问问楚王的具体病情怎样再说。”
另一边，黄歇对太子说：“秦国把您扣留，不过是想求利益。楚国现在是阳文君的两个儿子留守，楚王一旦去世，阳文君必定立自己的儿子为君。情况紧急，最近楚国使者出使秦国，正要回国，太子不如跟随使者立刻逃出秦国，我留下来帮您善后。”
太子于是换了衣服，假扮成楚国使者的车夫逃亡。黄歇留下来，估摸着太子已经逃远，再也追不上，才去见秦昭王，说：“楚国太子已经回国了，我有死罪，愿意就死。”
秦昭王大怒，下令让黄歇自杀。范雎劝昭王：“黄歇作为楚国臣子，以身殉主，这是忠臣。太子一定感恩黄歇，继位后必定对黄歇加以重用。不如把黄歇放回去，也许对秦国有利。”昭王觉得有理，就释放了黄歇。



回国执政
黄歇回到楚国三个月后，楚顷襄王去世，太子被立为新王，也就是楚考烈王。黄歇被拜为丞相，封春申君。
黄歇对楚王说：“淮北之地非常重要，不宜封大臣，请设立为郡。”考烈王于是把黄歇改封到吴国故都，原先繁华的城邑现在已经是一片废墟，黄歇重新筑城，当自己的都邑。
之后，天下一直不太平。赵国在长平之战后元气大伤，国都邯郸又被秦军围住。平原君亲自来楚国求救，楚王派春申君发兵救赵，加上信陵君率魏军驰援，秦国不得已撤兵。一年后，春申君率兵灭亡鲁国，威震天下，楚国似乎有复兴的迹象，但其实这只是回光返照。
春申君做丞相后，也广招宾客，无数游侠都跑来投奔，很快就聚集了三千人，和北方的信陵君、平原君齐名。平原君听说后，派使者去拜访春申君，春申君下令款待。
平原君的使者想显示自己的豪奢，于是头上插着玳瑁（dài mào）簪，剑鞘用珠宝装饰，要求和春申君的宾客相见。春申君把自己的宾客全部带上，所有上等宾客都穿着缀满珍珠的鞋子，使者一看，顿时傻了眼。
黄歇当了十三年丞相后，秦庄襄王即位，攻灭东周，有吞并天下的野心。诸侯非常恐惧，重新缔结合纵之约，共同抗秦。春申君为主帅，率各国联军主动进攻秦国，却被击败。楚考烈王觉得这是因为春申君没本事，开始对他疏远。
门客朱英对春申君说：“我不认为战败是因您能力不足，其实是形势和过去相比已经有变化了。如今，秦国和楚国之间的两周已被灭，魏国行将灭亡，秦兵离楚国国都太近了，请考虑迁都吧。”
春申君于是建议楚王把国都迁到寿春。春申君回到自己的都邑，但继续担任丞相。



宫廷阴谋
楚考烈王一直没有儿子，春申君很是焦虑。赵国人李园有个妹妹想献给楚王，但又担心生不出孩子，照样没有意义。于是，李园就去投奔春申君。
有一天，李园故意提起自己的妹妹十分美貌。春申君来了兴趣，见了李园妹妹后当即倾心，娶为小妾，不久就怀上了孩子。李园于是和妹妹商量，获取更多、更大的利益。
李园妹妹对春申君说：“楚王对您非常宠信，但他没有儿子，将来一定立兄弟为太子，也许就不会再重用您了。我现在怀上了孩子，但没有人知道。不如把我献给楚王，楚王看在您的面子上，一定会宠爱我。等我生下孩子，如果是男孩，那将来的楚王就是您的儿子。”
春申君说：“太好了。”立刻把李园的妹妹搬出自己的住处，专门安排住处，然后献给楚王。楚王将她召入，封为妃嫔，到期后果然生了个男孩，立为太子。母以子贵，李园妹妹被封为王后，李园也得到重用。
但是，这对兄妹本来就心怀阴谋，担心春申君泄露机密，于是秘密蓄养死士，准备杀掉他灭口。不过，世上没有不透风的墙，李园的阴谋逐渐传到了外面，市井中纷纷议论。
三年后，楚考烈王病重。朱英对春申君说：“我说句实话，您的祸患不远了。您做楚国丞相二十多年了，名为相国，实际和楚王权力相当。如今楚王病重，太子还年幼，楚王一旦断气，李园一定会抢先杀害您。”
春申君惊讶地说：“岂有此理？不可能！我待李园也不薄，他怎敢杀我？”朱英苦劝，春申君就是不听。朱英只好偷偷辞职跑了。
十七天后，楚考烈王去世，李园果然率先入宫，在城门内埋伏死士。春申君一进城就被乱刀砍死，并被诛灭三族。李园妹妹生的孩子继位为王，也就是楚幽王。



读史点评
春申君死后过了十几年，楚国就灭亡了。他是“战国四公子”中名声最弱的一个，结局也很滑稽。他养了三千多门客，李园一直在阴谋杀他，他竟然不知消息。他手下虽然也有朱英这样的能人，但他却不听良言，导致三族夷灭，成为天下人笑柄。也难怪身为楚国人的刘邦，更崇拜魏国的信陵君，而不是春申君。
《史记》中对“战国四公子”的记载，使“侠客”这个名词的产生，在中国文化史上有巨大影响。“侠”的本义是“荫庇、帮助”，所以在司马迁眼中，“四公子”是侠客之祖。他们招致的门客，也喜欢游走江湖，互相帮助，最后也得到了“侠”的名号。当然，这个称呼最后被赋予了高尚的道德内涵，也许是他们始料未及的。



第十章 力拔山兮气盖世——楚霸王项羽
初露锋芒
项羽出身于楚国军事贵族世家，祖先因为有功被封到项地，因此以“项”为氏。项羽的祖父是楚国大将项燕，陈胜曾假借其声名起义。项燕擅长用兵，曾大破秦军，可惜楚国综合国力不如秦国，项燕最后战败自杀。
楚国灭亡后，项氏家族成员大多生活在老家下相。项羽自小身强体壮，成年后身长八尺，力能扛鼎。但他学习没有恒心，读书击剑都是浅尝辄止，半途而废。叔叔项梁也是个豪杰，一直悉心培养项羽，对项羽学习时缺乏恒心很失望。项羽辩解道：“读那么多书干什么？会写自己的名字就行了。学击剑，不过是匹夫之勇，我想学万人敌的本事。”
项梁转怒为喜，觉得这个侄子志向高远，于是教他兵法布阵。项羽起初也很兴奋，但依旧是三分钟热度，只看个概论，不肯穷究根底。
项梁因为犯了事，不敢待在家乡，只好带着项羽一溜烟逃到了吴中。由于他颇有些名气，获得吴中贤士大夫的敬服，在当地很有威望。
冬日的一天，秦始皇巡游东南，来到了钱塘，船队正在渡江。项梁带着项羽跑去观看，只见旌旗蔽日，卫士如云，江上船队如长龙一般。二十二岁的青年项羽站在围观人群中，心潮澎湃，情不自禁抒发胸襟：“这个人我可以取代他。”话音刚落，嘴巴就被项梁死死捂住。项梁低声呵斥：“别胡说八道，会灭族的。”但这句话让项梁对侄子另眼相看。
一年后，会稽郡太守殷通请项梁去商量大事。项梁立刻叫上项羽赶了过去。殷通这次格外客气，说：“陈胜造反，各地纷纷响应，我也打算顺势发兵起义，想拜您为大将，怎么样？”
项梁请殷通召见等在门外的项羽，殷通答应了。项羽听到宣召，立刻进去。没说几句，项梁对项羽使个眼色，项羽当即拔剑，一剑将殷通砍翻。殷通的下属们大惊，乱成一团。项羽像只巨兽一样冲过去，无人能挡。剩下的人吓得瘫倒在地，一动也不能动。
项梁在太守府也有不少故交，他把那些人找来商议，宣布反秦。他以郡府的名义征发全县的精壮男子，经过严格考核，选拔了精兵八千人。项梁给这八千人指派了各级长官，都用自己当年的熟人。
有一个人没得到任用，很失意地找到项梁询问。项梁说：“您水平不够。记得吗，某年某月某日，某家请我去主持丧事，当时我给您派了一件活，您办得乱七八糟。”大家一听，都很服气。



北上击秦
项梁自封为会稽太守兼大将，项羽为裨（pí）将，发兵进攻附近县邑，基本平定了江东。
几个月后，来了一个江北的使者，是一个叫召平的人派来的。使者宣称自己带来了陈胜的命令，拜项梁为上柱国。召平是广陵人，很早就奉陈胜的命令进攻广陵，却久攻不下。他听说项梁已经统一了江东，于是派人渡江和项梁接洽。他伪造了陈胜的命令，给项梁加官进爵，要项梁立刻率兵北渡长江，进攻秦军。
“上柱国”是原来楚国的官名，地位很高。项梁一听激动万分，当即率领八千精兵渡江，一路上又碰到了不少游荡的义军，全部加以吸纳，继续西进。
这时，章邯军驻扎在栗，项梁派收编的义军将领朱鸡石和余樊君两人去打章邯，派项羽去攻打襄城。朱、余二人不是章邯的对手，而项羽军却很顺利地攻拔襄城。大概因为襄城军民抵抗比较顽强，城破后项羽下令将城中人全部坑杀，第一次展露了他暴虐的本性。
项梁征召各地将领到薛县开会。这时陈胜的死讯已经确定，一个叫范增的居巢人风尘仆仆地赶到薛县，劝项梁说：“陈胜战败，是因为他太贪心，竟迫不及待自立为楚王。当年秦灭六国，楚最无罪。楚国南公说：‘楚虽三户，亡秦必楚。’现在您起兵江东，楚地的将领之所以纷纷投奔您，是因为您家世代为楚将。您一定要吸取陈胜的教训，立楚王后裔为王，才能灭亡秦国。”
项梁于是在民间找到一个楚王后裔，名叫熊心，已经沦落为放羊娃，拥立他为楚怀王。
在薛县休整了几个月，项梁亲自率领大军攻打亢父，没有攻下，却听说齐王田儋（dān）的弟弟田荣被章邯围困在东阿。于是他决定放弃亢父，北上东阿，与章邯决战。两军在东阿交手，章邯军大败，向西撤退。项梁亲自追击章邯，一直追至濮阳。章邯在城外挖了一条环城壕沟，坚守顽抗。项梁攻城不利，暂时在城外驻扎。
与此同时，项羽和刘邦却战功显赫，取得了大胜。项梁刚刚两次击败章邯，又听说侄子大胜，不由得骄傲起来。手下谋士宋义劝他：“打了胜仗而主将骄傲者，必定失败。如今秦兵源源不断地东出函谷关，臣实在是为将军担心啊！”
项梁听不进去，觉得宋义在身边很聒噪。其实宋义猜得很准，章邯得到了秦国输送的大批援兵，夜袭项梁，项梁战死。
项梁战死的噩耗传来，给了楚军一个沉重的打击，士卒大为惊恐。项羽和另一名将军吕臣带兵撤退，把楚怀王从盱眙（Xūyí）迁到彭城，改以彭城为都，准备一起抵御章邯。北方战场上再次出现有利于秦军的巨大转变。



斩杀宋义
章邯击破项梁军，认为已将楚军主力消灭，不再有后顾之忧，便转而北上攻赵，大破赵兵。张耳带着赵王歇向北逃走，陈余则回到巨鹿，派人去其他诸侯国求救。这时，秦将王离率领另一支大军从太行山麓东下，和章邯胜利会师。
赵国的求救信到达楚国后，楚怀王和诸将商量对策，决定兵分两路：一路派刘邦入关伐秦，另一路拜宋义为上将军，项羽为次将，范增为末将，率兵救赵。并和诸将约定：谁先打下关中，谁就为秦王。
由于函谷关易守难攻，怀王身边的将军都不愿意入关伐秦，只有项羽愿意和刘邦一起向西入关，直捣秦国的老巢。但怀王身边的老将纷纷表示反对，说项羽过于残暴，所过之处几乎不留活口。而且楚国自陈胜、项梁起兵以来，进取心太重，反而屡受挫折。不如这次派一位忠厚长者去，以仁义晓谕秦国父老。秦国父老本来也苦于受朝廷压迫，若见到仁厚之人，一定愿意投降。
于是，楚怀王拒绝了项羽的请求。二世三年的十月，宋义带兵走到安阳，下令驻扎下来，一口气待了整整四十六天，整天饮酒作乐。此时北方已经进入隆冬，天气寒冷，冻雨令士卒痛苦不堪。项羽劝宋义：“我们应该赶快渡过黄河，和赵国里应外合，击灭秦军。”
但宋义拒绝了他，说：“秦兵现在围困巨鹿，如果胜利，自己也累得差不多了，到那时我们渔翁得利。所以，让他们先打个你死我活。上阵杀敌，我不如您；但运筹帷幄，您比我差。”还下令军中：“有凶猛如虎、固执如羊、贪婪如狼的，马上斩首。”
项羽心里窝火，暗暗起了杀心。正在这时，齐国使者到了，请宋义的儿子宋襄去齐国当丞相。宋义很高兴，亲自为儿子送行，迟迟舍不得跟儿子分别，天天大摆酒席。
项羽气坏了，又劝宋义：“本来奉命去救赵国的，你却一直没有动作。如今军粮不够，你却天天酒足饭饱。我楚国新败，这次国内的青壮全部交给你指挥，国家安危系于你一人。你却置此于不顾，只想着自己的私利，实在不像个社稷之臣！”可宋义依旧没有理会。
这天，项羽再也忍不住了。早上，他照常去见宋义，进入帐中就大开杀戒，提着宋义的首级出来，号令道：“我奉楚王的命令诛杀宋义。宋义和齐国勾结，阴谋背叛我们楚国。”
诸将不敢反对，拥立项羽为上将。项羽派人去向楚怀王报告，准备出征。楚怀王拜项羽为上将，立刻救赵。



破釜沉舟
项羽命令英布、蒲将军率两万人，先北渡黄河进攻王离，试探一下秦军的实力。英布和蒲将军打了好几个小胜仗，切断了章邯修筑的甬道，王离的军队开始陷入饥饿状态，士气大降。
项羽下令兵马尽数渡过黄河。然后把船凿沉，锅碗瓢盆砸了个稀烂，帐篷烧了个精光，只带着三天的军粮。这就是历史上赫赫有名的“破釜沉舟”。
主将如此凶悍，士兵自然也豪情万丈，项羽一声令下，他们都呼啸着冲击王离的壁垒。王离军奋勇迎战，可是楚兵个个红了眼，不要命一般，以一当十。其他诸侯的士兵在一旁观战，个个吓得两腿发抖，没有一家敢上前帮忙。
楚军和秦军连续九次合战，王离军再也支撑不住，壁垒崩溃，全军大败。最后王离被活捉，副将涉间不肯投降，自焚而死，另一名副将苏角被杀。
经此一战，项羽的威望达到了顶峰，诸侯部将纷纷到他的营帐中拜见。走到辕门的时候，个个膝盖发软，一起拥立项羽为“诸侯上将军”，军队都听从他的调遣。
王离军被全歼，章邯军士气低落，日子艰难，还时时被二世派来的使者责备。章邯很惊恐，派人约见项羽，请求投降。
因为楚兵也粮草不足，项羽召集军吏商议，决定接受章邯的投降，宣布立章邯为雍王。这时项羽已经决定把楚怀王甩到一边。因为楚怀王当时约定说：谁先入关中，谁就做王。而他主动请缨入关却被拒绝，一直很气愤。
这时，刘邦通过武关的路线率先进入了关中，攻破了咸阳，并且听从谋士的建议，发兵封锁了函谷关。项羽一听大怒，率诸侯军四十万，加上秦军降卒二十万，向关中挺进。
一路上，义军士兵把投降的秦兵当奴仆看待，动辄打骂。因为当年秦国吞并天下，关东的民工到关中秦地去应差，也经常被秦人羞辱。秦兵开始抱怨，说：“章将军骗我们投降了楚军，这次若是攻不下咸阳，皇帝一定会把我们的家人杀个精光。”
这些话传到了项羽的耳朵里，他召集英布、蒲将军商量，说：“秦国投降的士兵很多，如果到了关中不听话，就很麻烦。不如都杀了。”于是走到新安县时，趁着黑夜，把二十万秦降卒全部坑杀。



鸿门宴
项羽率领大军进入函谷关，驻扎在鸿门。忽然收到一封密信，是刘邦军中的司马曹无伤发来的，说刘邦想在关中称王。项羽大怒，准备发兵把刘邦灭掉。
项羽的叔叔项伯一向和张良很要好，而张良此刻正在刘邦军中，于是项伯连夜跑去通知张良，要张良跟自己一起走。张良不肯，请求项伯帮忙，让项羽放过刘邦。项伯答应了，又趁夜回营面见项羽，说：“刘邦不先攻入关中，您现在敢进来吗？如今人家有大功，您却想杀他，这是不义啊。还是善待为好。”项羽答应了。
第二天一早，刘邦带着张良、樊哙等人去了鸿门。见了项羽，刘邦赶忙谢罪。项羽才二十六岁，年轻和骄傲使他口无遮拦：“是曹无伤告诉我的，不然我怎么至于这样？”
项羽留刘邦参加酒宴。范增非常焦虑，屡次示意项羽，要他下决心杀了刘邦，但项羽无动于衷。于是，范增把项氏家族中年轻的项庄召到外面，让他假装舞剑以助酒兴，趁机把刘邦杀死。不过项伯识破了项庄的意图，也离座拔剑，和项庄合舞。项庄几次想趁机击杀刘邦，项伯都像鸟张开双翼一样，遮住他的视线和剑尖。
张良见势不妙，找了个借口跑出去，和在门外等候的樊哙商量对策。樊哙一听情况紧急，拔剑执盾闯入军门。他冲进去，掀开帷帐，睁大双眼望着项羽，眼眶似乎要迸裂开来。项羽吓了一跳，本能地握住剑柄，直腰问道：“这位客人是谁？”张良替樊哙回答：“是沛公的参乘樊哙。”项羽也不由得赞叹一声：“壮士！赐他一杯酒。”樊哙跪下拜谢，站起来一饮而尽。

樊哙说：“请让我说点真话。沛公入咸阳之后，财物丝毫不取，还军霸上，等大王入关。之所以派人守函谷关，只是为了防备强盗。沛公劳苦功高，大王不但没有封赏，反而听信谗言，欲加诛杀。我认为大王做得不对。”
项羽默然无语，只好岔开话题。刘邦有些不自在，坐了一会假装要上厕所，举手招呼樊哙一起出去。刘邦对樊哙说：“我想离开，但刚才没有辞别，只怕不太好。”樊哙说：“做大事顾不得细微的恭谨，行大礼不在乎小小的谦让。如今人家是刀和砧板，我们是鱼和肉，还辞什么别！”
刘邦不再犹豫，决定火速逃离，让张良留下来解释。惊慌之下，刘邦只骑了一匹马，带着樊哙等四个步行随从，从小路奔回自己的军营。张良估摸刘邦已经回营，才走进大帐，向项羽辞谢：“沛公不胜酒力，不能亲自告辞。”并献上礼物。
项羽接受了刘邦的礼物，范增则气得把礼物扔在地上，骂道：“唉！竖子不足与谋。夺走项王天下的，一定是刘邦，我们这些人都会成为他的俘虏。”



分封诸侯
过了几天，项羽带兵进入咸阳，把秦王子婴一家人杀得干干净净，然后在咸阳秦王宫放了一把大火。秦国经营几百年的宫殿全部坠入火海，大火烧了整整三个月才熄灭。项羽又把珠宝和财物装箱，准备回关东。
有个姓韩的书生劝项羽：“关中四面都是天险，土地肥沃，适合称霸，您何必回关东呢？”项羽说：“富贵而不回故乡，就像穿着锦绣衣服走夜路，谁看得到啊？”韩生回去跟人说：“都说楚国人像猕猴戴帽子，乍一看还挺体面，久了就露出本性。我现在相信了。”有人把这话报告给项羽，项羽大怒，处死了韩生。
项羽派人去问楚怀王：“当年的约定怎么办？”怀王不知深浅，回答：“当然要守信用，封刘邦为秦王。”项羽很生气，召集部将说：“天下最初起兵反秦时，暂且立六国王室后人为王，是为了有名号，伐秦方便。但三年来，亲自上阵披甲作战的，是众位将军和我。楚怀王一直在后方享福，并无功劳。不过看在道义的份上，我建议尊他为义帝，割给他一块土地过过瘾。”
部将们当然赞同，于是项羽宣布，尊称楚怀王为义帝。随即召集诸将，分封天下。项羽选择了西楚九郡之地，自立为西楚霸王。又后悔在鸿门宴上放走刘邦，但已经来不及了，当时没杀，现在翻脸也不好看。他和范增商量，把刘邦封到巴蜀。说起来巴蜀也是秦国最初的国土，也算关中，不算违约。这当然很牵强，巴蜀算什么关中？那是秦国后来攻取的土地，人烟稀少，一向用来流放犯人的。
为了防备刘邦，项羽封章邯为雍王，司马欣为塞王，董翳（yì）为翟王，这三人占据的地方才是真正的关中。
刘邦派张良带着大批金银财宝，送给项伯作为谢礼，报答他在鸿门宴上的照顾；并请求项伯在项羽面前美言，把汉中之地也赐给刘邦。项羽答应了，所以刘邦多得了汉中这块地，都城就设在汉中的南郑。
除了刘邦和三秦王，项羽还分封了十几个王，分封标准有两个：第一，是否有军功；第二，是否跟他一起进过关中。有些人因为跟从不紧，分封就不优厚。比如田儋的弟弟田荣，因为不肯发兵解救巨鹿之围，所以一无所获。陈余也是元老，但因为和张耳有义气之争，早早就弃了将印，到湖边过隐居生活。项羽想起他的功劳，才封给他三个县。
不久之后，项羽派人将义帝杀死。这让项羽在道义上完全落了下风，也可以说是他最后失败的一个重要因素。



烽烟又起
除了刘邦，对分封不满的人还有很多。
田荣首先就不高兴，他觉得自己是义军元老，应该有片土地当王。于是他发兵袭击齐王田都，杀了胶东王田巿，自称齐王，派兵屯守边境。同时，他和巨野泽的湖盗彭越勾结，让彭越带兵杀了济北王田安，统一了齐地。
陈余对项羽也不满意，派人和田荣接洽，要借兵攻打项羽分封的赵国。田荣当然愿意，派兵到赵地，和陈余一起赶走了常山王张耳。最重要的是，刘邦也从汉中进兵，攻占了关中。
项羽见齐、赵和关中都出了变故，立刻封原先的吴县县令郑昌为韩王，去抵挡刘邦。自己亲自出征伐齐，大败田荣。田荣逃往平原，被当地百姓杀死。项羽立田假为齐王，继续进兵到北海。但这支军队军纪很差，一路烧杀抢掠，齐国百姓大为失望，纷纷组成游击队反抗项羽，项羽陷入战争的泥沼。而刘邦则趁机向东挺进，沿路诸侯纷纷投降。刘邦裹挟着诸侯兵，号称五十六万大军，浩浩荡荡，顺利攻进楚都彭城。
项羽火冒三丈，他终于忍不住了，让其他将领继续留在齐国巩固战果，自己亲自挑选了三万精锐南下。某日清晨，他和三万精锐出现在萧县，向刘邦军发起攻击，将其杀得抱头鼠窜，一直追到彭城西门。接着，楚、汉军队开始决战，楚军如摧枯拉朽一般，太阳照到头顶的时候，汉军已被击破。
汉军士卒像蚂蚁一般四散奔逃，而城外的两条河挡住了逃跑之路。在楚兵的追赶下，他们丧失了理智，连推带挤、争先恐后跳入水中。河面上溅起一朵朵密集的水花，起码有十多万人被河水吞噬。也有些头脑清醒的人向南边的山坡狂奔，楚兵依旧紧追十几里，把汉兵一路驱赶到灵壁东的雎水边。汉兵前挤后压，蜂拥滚入河中，尸体层层叠压，把河流堵成了一个“堰塞湖”。
刘邦本人也被楚兵围了三重，插翅难飞。谁知这时，一阵狂风突然从西北方向席卷而来，将彭城城外的树木和农民的茅草屋顶吹得四处乱飞，乌云随后又到，遮天蔽日，伸手不见五指。正在合围的楚国精兵两眼迷蒙，阵脚大乱。刘邦借此机会顺利冲出重围。
项羽则发兵赶往刘邦的家乡沛县，捕获了刘邦的父亲刘太公和妻子吕雉。



疆场失利
刘邦逃出重围后，撤退到荥阳，和楚军相持。两军隔三差五交战，项羽胜多败少，但也无法突破汉军壁垒。刘邦听从谋士的建议，不与楚军硬拼，而是打击楚军的补给线。于是，刘邦派兵到处烧毁楚军的粮食和其他设备，同时坚守不战，让楚军十分头疼。
刘邦率军占领了成皋（gāo），项羽则把彭越的游击队打得落花流水。两军驻扎在广武，隔河相望，继续对峙。
相持了几个月，随着时间的拖延，形势变得对项羽明显不利。因为刘邦的部下韩信在齐地连战连捷，而且楚军逐渐粮草不济，项羽很是烦闷。
这天，他下令在城头立一块杀猪用的砧板，把刘邦的老父刘太公放在上面，隔着河对刘邦喊道：“再不投降，我就把你爹杀了，再烹成肉汤。”
刘邦回答：“项羽，当年我们可是在楚怀王面前发誓约为兄弟的，我的老爸就是你的老爸；你烹了你老爸，千万记得分我一勺汤尝尝。”
项羽大怒，项伯劝他：“天下成败现在还不能预料，何必彻底把脸皮撕破呢？况且志向远大者不顾家，你杀了他父亲也没有什么益处，只怕反而招祸。”项羽只好作罢。
两军继续相持，项羽无奈，又隔着涧水对刘邦叫：“天下扰动不安，已经好几年了，都是因为我们两人之间的恩怨。我提议我们两个决斗，一决雌雄，免得无辜百姓跟着殉葬。”
刘邦哈哈大笑：“谁跟你单挑，我只斗智，不斗力。”
项羽无奈，命令手下壮士挑战，但刚出场就被刘邦手下一个楼烦族的神箭手射杀，一连几个壮士都这样死于箭下。项羽大怒，亲自披甲持戟上场挑战。楼烦人还想射，项羽瞋目大喝一声，声震山谷，楼烦射手吓得掩面逃跑，再也不敢出来。
刘邦觉得奇怪，派人打听，原来是项羽亲自上阵。他再次出去，和项羽隔涧聊天，项羽再次邀请刘邦单挑。刘邦说：“我凭什么跟你这种人单挑，你有十宗罪，知道吗？”不等项羽回答，刘邦自顾自滔滔不绝地数落下去，项羽气得发昏。刘邦正在得意，突然项羽营中一支弩箭急速飞来，他躲闪不及，正中胸部，只好连夜前往成皋养伤。
这时又传来消息，韩信率军攻占了齐国。项羽派龙且率大军赶去救援，但被杀得大败，齐国全境落入了汉兵手中。项羽非常惊恐，采纳谋士的建议去策反韩信，但被韩信拒绝。
这时刘邦派人到项羽军中，建议双方签订和约，两分天下。项羽无奈，只好答应。最后两家签约，以鸿沟为界，沟东属楚，沟西属汉，各自罢兵。



四面楚歌
刘邦也想西归，但张良和陈平劝他：“现在大汉占据了天下的一大半，此乃天亡项羽之时，怎能放弃？现在放项羽走，等于放虎归山啊。”刘邦当即撕毁和约，追击项羽。
刘邦派使者要韩信、彭越派兵前来帮忙，但两人都拒绝了。张良说：“楚国马上就要完了，他们两人却都没有裂土受封，不来才正常。如果您肯和他们分享天下，他们马上就会来，那么胜利就在旦夕之间了。”刘邦马上照办。
项羽终于到了英雄末路的境地。楚国疆域基本已全部落入刘邦之手，项羽只能南撤，到垓下驻扎。因为兵少，和汉兵又接战不利，只好坚守不出，被汉兵重重围困。
这天晚上，寒风凛冽，项羽躺在床上，听到外面的汉兵都唱着楚歌，大惊失色：“难道楚地已经全部被汉兵占领了吗？怎么唱楚歌的敌人这么多？”他难过得再也睡不着，爬起来，在悲伤的气氛中慷慨高歌：
 
我是力能拔山的英雄，豪气盖世无人能比。
但时局对我不利啊，乌骓（zhuī）马也不前进。
乌骓马不前进啊，我也无可奈何。
虞姬啊虞姬！我又该把你怎么办？
 
小妾虞姬也歌声婉转，为他唱和。身边的将领士卒都深受感染，泣不成声。
项羽决定立刻突围，他挑选了八百个骑士，趁着夜色突然冲出壁垒。一行人从南边突围而出，汉兵竟然丝毫没有察觉，直到东方微明才发现。刘邦命令灌婴带五千骑兵追赶，自己留下来屠杀群龙无首的楚兵。项羽一路逃亡损失惨重，又迷了路。他看见一个农夫在耕田，就上前问路：“去江东应该走哪条路？”那农夫骗他们说：“往左。”
他们往左走，发现进入了一片巨大的湿地，四野茫茫。虽然最后找到了出去的道路，但因为耽搁许久，又被汉军骑兵追上。




乌江自刎
项羽带着残余人马且战且走，只剩下二十八骑。项羽知道再也跑不掉了，对那二十八位骑士说：“我打过七十多场仗，从未败过，才霸有天下。现在落到这步田地，是天欲亡我。今天固然必死，我愿意为诸君杀开一条通道。”
他把二十八骑分为四队，每队七人，分别站在四个方向。汉兵又重重包围上来，项羽突然驰马而下，汉兵吓得四散而逃。项羽驰入敌阵，立斩一将，纵马而走。汉兵骑郎杨喜不知死活，在后面紧追不舍，项羽回头怒目大喝一声，杨喜心胆俱裂，摔落马下。
项羽和残存的部属会合。项羽再次纵马驰出，又一连杀了上百人，再次驰马回到部下身边。他的部下还剩下二十六骑，个个心悦诚服：“大王的确厉害！”
汉军一时不敢上来，项羽率领剩下的二十六骑继续向东奔驰，一直奔到乌江亭。这是靠近长江的一个渡口，只要渡过长江，项羽就可暂时获得安全。乌江亭长已经停好了船在渡口，对项羽说：“江东虽小，也有方圆千里，足以称王。希望大王赶快渡江。”
但项羽突然拒绝了，笑道：“天想亡我项羽，我渡了河又能怎样？况且我和江东子弟八千人一起渡江，现在无一人生还，纵使江东父老可怜我，仍旧拥戴我当王，我有何面目去见他们？”又说：“这匹乌骓马我骑了五年之久，一日可以行走千里，不忍让它跟我一起受死，现在送给您吧。”于是，他命令部下全部下马，手持短兵器，准备与汉军做最后的殊死搏斗。
汉兵很快驰近，项羽最后一次冲入敌阵，斩杀数百人，但他也负了十余处伤，其余部下全部战死。他长叹了一口气，转头看见了一个熟人，是汉军的骑司马吕马童。
项羽道：“我听说刘邦用一千斤黄金加万户侯悬赏，要我的脑袋。好歹我们是熟人，我这颗脑袋就送给你吧。”说完将剑横在颈上，奋力一拉，重重倒在地上。
项羽死后，楚地城邑纷纷投降，最后只有项羽最初的封地鲁县不肯。刘邦说：“我将率领全天下之兵，屠灭鲁县。”但到了鲁县城下，听见城中竟然飘来琴声和读书声，想起这里终究是礼仪之邦，此刻为故主守节不降，也确实有令人敬佩的气节，于是他持着项羽的头给鲁县百姓展示。鲁县百姓一看，确实没盼头了，这才归顺。
刘邦吩咐以鲁公的级别将项羽埋葬，还亲自为项羽主持葬礼。为时四年之久的楚汉之争，终于画上了句号。



读史点评
项羽可谓秦末起义军中最重要的将才，正是他击败了秦军的两支精锐主力——王离军和章邯军。没有他，义军能否推翻秦朝，还是个未知数。可以说，刘邦的最后胜出，只是捡了个便宜。
但项羽年轻气盛，性格暴虐，亲手把很多力量推到了自己的对立面。又拘泥于亲情，重要时机被项伯出卖而不知；加上刚愎自用，不听良言；盲目报恩，所任非人，导致几场重要战事的败绩。整个战场几乎全靠自己独立支撑，左支右绌，终于失败。临死还不知自己失败的真正原因，令人慨叹。



第十一章 坚韧不屈的田横
田氏三兄弟
秦朝末年，狄县有个很有势力的人叫田儋。一听“田”这个姓氏，就知道他是故齐国王室子弟。田儋有个堂弟叫田荣，田荣有个弟弟叫田横，都是当地豪杰。田氏人口众多，宗族强盛，很得人心。陈胜起义后不久，田儋就聚集一帮人杀了当地县令，宣布起义。田儋自称齐王，发兵四处攻掠城池，很快就平定了整个齐地。
但不久，秦将章邯率大军出关，大破魏、齐联军，田儋战死在临济城下。堂弟田荣继承了田儋的残兵，逃往东阿。章邯紧追不舍，却被楚将项梁击败。田荣得以率兵回到齐地，立田儋的儿子田巿为齐王，田横为大将，自己当丞相。后来项羽进入咸阳，分封天下，把齐国分为三块，只将其中一块封给田巿，而田荣因为无功没有受封。田荣不服，很快起兵反叛项羽，自立为齐王。
项羽大怒，发兵攻齐，杀了田荣。于是，田荣的弟弟田横走上历史舞台。田横收拾数万残兵败将，和项羽打游击战。这时刘邦趁虚攻入楚国都城彭城，项羽只好放过田横，进攻刘邦。
后来，项羽一直和刘邦相持，田横由此缓过气来，重新收复齐地，立田荣的儿子田广为齐王，自己为丞相。但田广是个傀儡，朝中政事不管大小，都由田横处理。



国灭身死
田横当了三年的齐国丞相，刘邦派郦食其游说他投降汉国，他表示同意，将驻扎在历下的大军解除战备。谁知汉将韩信突然率兵袭击，打了齐国一个措手不及，攻入齐国都城临淄。田横大怒，以为郦食其出卖自己，将其烹死。齐王田广率兵逃往高密，田横率兵逃往博阳。楚国派大将龙且率兵救齐，和齐王田广共同抵抗韩信，却被韩信击败，田广被虏。
田横听说后，自立为齐王，率兵迎击汉兵，但被击败，只好去投奔彭越。韩信消灭了齐地所有的田氏残兵，统一了齐国，自立为齐假王。一年后，刘邦击败项羽，一统天下，成为皇帝，封彭越为梁王。田横害怕被杀，带着自己的徒属五百多人乘船入海中，找了个小岛居住。
但刘邦没有放过他，他知道田氏家族在齐国的势力盘根错节，生怕田横随时登陆，成为齐国的不稳定因素。于是派使者去海岛找到田横，连诱惑带恐吓，要田横去洛阳拜见，许诺给他封官。田横辞谢说：“请回去告诉陛下，我田横曾经烹杀了郦食其，他弟弟郦商现在是统领皇宫卫戍兵的卫尉，我怎么敢见他呢？臣愿意留在海岛上，就当是为皇帝陛下守边吧。”
使者回去汇报，刘邦当即给郦商下令：“田横如果来了，不许你寻衅闹事。”让使者再去一趟，给田横传话：“告诉田横，没人敢动他一根毫毛。来了可以封王封侯，不来我将举兵诛灭。”
田横只好带着两个随从坐船踏上陆地，再换乘马车向洛阳进发。走到离洛阳三十里的一座驿站时，田横停下对使者说：“人臣拜见天子，不能一身臭汗，我想先沐浴更衣。”使者答应了。
田横走到浴室，对两个随从说：“唉！我曾经和刘邦一起南面称孤，现在他当上了皇帝，我却成了臣虏，有什么面目见人？如今陛下一定要召见我，不过是想知道我长什么样罢了。现在斩了我的脑袋，马上送到他面前，还不至于腐烂变形。”说完拔剑自刎。




田横五百士
田横自杀后，两个随从神色不变，捧着他的首级去见刘邦。刘邦心里暗笑，嘴上却大大褒奖：“真是义士啊！有骨气，难怪能以布衣的身份崛起，兄弟三人相继当王。”又假装流了两滴眼泪，下令征发士兵挖坟坑，将田横厚葬。
田横的两个随从用锹拍完了墓上最后一锹土，又默默地各自在墓边挖起坑来。等挖到大约可以容下一个人的体积时，两人突然双双扔下锹，相视一笑，大叫道：“大王，我们下来陪你了。”拔出佩剑，往自己脖子上一抹，顿时落进了自己挖的墓坑。
刘邦听说后大惊，感叹田横这家伙还真得人心啊。又想到他手下还有五百人在海岛上，必为后患，得都弄回来。于是派使者去召，五百人兴高采烈地来了，等听说田横已死，当即嚎啕大哭，集体自杀，高呼：“大王，臣等都来地下陪你了。”于是大家都对田横感到佩服，这五百人被后世称为“田横五百士”。



读史点评
田横在中国的名气，主要来自五百人自杀殉葬的故事，这五百人一般被称为“田横五百士”。抗战时期，著名画家徐悲鸿曾经以此为主题画过一幅油画，表达中国人誓死抗日的决心。但对大战而言，精神的作用是有限的。“田横五百士”虽然刚烈，战场上却无所作为，最后落得齐齐自杀的下场。
此外，这可能反映了齐国的一种习俗。考古发现表明，战国时代齐国贵族墓葬中的殉葬人数，远远超过其他国家，这大概是齐国特有的风俗。“田横五百士”大概也是这种习俗的反映。



人物小传
周公旦 姓姬，名旦，周文王姬昌的第四子、周武王姬发的弟弟。曾辅佐周武王讨伐纣王，建立周朝，并在周朝建立后制礼作乐，被尊奉为儒学的先驱。武王去世后，辅佐成王，建立并完善了宗法制、分封制、井田制等根本性的典章制度，对中国古代社会产生了深远影响。
齐桓公 名小白，姜太公吕尚的后代，齐僖公之子。在齐僖公死后的内乱中，他与公子纠争位，最终成功即位，成为齐国国君。任用管仲为相，推行改革，使齐国逐渐强盛。后曾多次召集诸侯举行盟会，成为“春秋五霸”之首。
晋文公 名重耳，晋献公之子。谦虚而好学，后因骊姬之乱，被迫流亡在外十九年。在位期间，任用狐偃、赵衰等人才，使晋国国力大增。在城濮之战大败楚军后，成为春秋时期的第二位霸主，开创了晋国长达百年的霸业。
楚庄王 名熊旅，楚穆王之子。即位时尚不到二十岁，面对国内矛盾重重的复杂形势，他以静制动，假装沉湎声色，不问政事。三年后“一鸣惊人”，打败外敌，充实国力。最终饮马黄河，问鼎中原，实现了称霸的愿望。
夫差、勾践 春秋末期吴国、越国的国君。夫差极其好战，连年对外征战，造成吴国国力空虚。勾践在被吴国击败后，卧薪尝胆，恢复国力，最终趁吴国内部空虚之机，发兵灭亡吴国，成为春秋时期最后一位霸主。
孟尝君 名田文，战国时期齐国贵族，“战国四公子”之一。在封地广招各国人才，门下食客多达数千人。先后担任过秦国、齐国、魏国的丞相，死后诸子争立，领地被齐、魏共同攻灭。
平原君 名赵胜，战国时期赵国贵族，“战国四公子”之一。以贤能而闻名，礼贤下士，门下食客达数千人。长期担任赵国丞相，曾在秦国的大举进攻之下，前往楚国、魏国求援，成功坚守邯郸，名震天下。
信陵君 名魏无忌，战国时期魏国贵族，“战国四公子”之一。在魏国走向衰落之际，他效仿孟尝君、平原君，招揽食客，养士三千人。礼贤下士，急人之困，曾先后挽救了赵国和魏国的危局。但因屡遭魏王猜忌，未能获得重任。
春申君 名黄歇，战国时期楚国贵族，“战国四公子”之一。博闻善辩，楚考烈王时曾担任楚相。他和当时的孟尝君等人一样，招揽宾客，争夺贤士，辅佐君王。后因李园之乱，全家被杀。
项羽 名籍，字羽，楚国名将项燕之孙。从小勇猛好武，早年跟随叔父项梁起兵反秦。曾在巨鹿之战中击败秦军主力，威震天下。后来自称“西楚霸王”，大举分封灭秦的功臣将领，拥立六国贵族后代为王。在与刘邦之间历时四年的楚汉之争中，他虽然曾在正面战场屡次击败刘邦，但因刚愎自用，最终失败。
田横 原为齐国贵族，后反秦自立，占据齐地为王。汉高帝刘邦统一天下后，不肯称臣，率领五百门客逃往海岛。后刘邦派人招抚，在前往洛阳途中自杀。海岛上的五百部属闻讯也全部自杀，被后世称为“田横五百士”。







第一章 华夏第一相——管仲




管鲍之交
管仲名夷吾，是颍（yǐng）水边上的人。他是贵族的后代，年少时常与齐国大贵族家子弟鲍叔牙交游。鲍叔牙很了解他，知道他有才华。
两人曾合伙做生意，管仲因为家境贫困，年底分红时常占鲍叔牙的便宜。但鲍叔牙并不在意，因为他知道管仲有老母需要供养。后来，鲍叔牙侍奉齐僖公的儿子公子小白，管仲则去齐僖公的另一个儿子公子纠家当差。
齐国国君死后，小白和纠争夺君位，纠失败被杀，小白即位，也就是齐桓公。桓公想杀管仲，鲍叔牙则向桓公盛赞管仲的才华。桓公于是赦免管仲并将他拜为丞相。
管仲果然不负所望，把齐国治理得蒸蒸日上。齐桓公后来成为霸主，九合诸侯，一匡天下，全靠管仲的才华。
管仲成功之后，念及鲍叔牙的恩情，对齐桓公说道：“我当年穷困的时候，曾和鲍叔合伙做生意，每次分红我都拿大份。鲍叔不厌恶我贪婪，因为他知道我家里用度多。我曾经三次出仕为官，又三次被开除，鲍叔不认为我水平差，知道是我不走运。我曾经三次上阵作战，却三次逃跑，鲍叔不认为我胆怯，知道我有老母需要赡养。公子纠死后，我没有自杀殉主，鲍叔不认为我无耻，而是知道我不在乎小节，只担心功名不显于天下。生我者父母，知我者鲍叔啊。”两人之间深厚的友谊，被后世称为“管鲍之交”。
鲍叔牙本来是齐桓公的重臣，但他甘愿举荐管仲为相，自己屈居下位。他的子孙一直在齐国做大官且有封邑，一直延续了十多代，大多非常有名。天下人敬佩管仲的才华，但更敬佩鲍叔的仁厚人品，佩服他有眼光，慧眼识人。



治国天才
管仲作为齐国的丞相，认为齐国处在偏远的海滨之地，靠农耕是无法跟中原诸国相比的。于是他因地制宜，鼓励通商，通过商业流通来聚集天下财货，从而实现富国强兵。
他把自己的治国方略写成了书稿，其中有一句名言，常为后世称道：“仓库充实，则人人知礼节；衣食充足，则人人知荣辱；国君的行为合乎规范，则六亲同心牢固；礼义廉耻不张，国家必定灭亡。”
他每次颁布政令，都要在百姓中明察暗访、收集意见，绝不和百姓的喜好对着干。因此政令一颁布，立刻像水流向原野一般，滋润民心。他说话从不高高在上，而是平易近人、简单朴实。老百姓喜欢什么，他就尽量满足；老百姓不喜欢什么，他就尽量祛除。他为政善于把祸事转换为福祉（zhǐ），把失败转换为成功。他懂得权衡得失轻重，绝不任性、一意孤行。
有一次，齐桓公一怒之下把蔡姬遣送回国，但是没有明确表示离婚。蔡姬娘家赌气，飞快把蔡姬另嫁。桓公于是征发诸侯讨伐蔡国。管仲则劝桓公，既然召集诸侯征讨，不能只为自己的私事，干脆顺便向楚国问罪。
又有一次，桓公在柯地和鲁国会盟，典礼上突然被鲁国将军曹沫劫持，要求他归还所侵占的鲁国土地。桓公不得已答应，但事后想反悔。管仲劝他不可食言，以免有损威信。
这一系列的举措使桓公在国际上积累了崇高威望，诸侯因此纷纷宾服，奉桓公为霸主。
管仲不仅对齐国的强盛有重要功绩，对保卫中原文明也有很大贡献。因为齐国强盛，所以才能数次保护中原华夏各诸侯，使之免受周边民族侵袭。
齐桓公对管仲有丰厚的赏赐，管仲并不推辞。他生活奢侈，富贵程度可以和桓公比肩。管仲仅受封的采邑就有三处，家里堂屋两柱之间还筑有诸侯才有资格使用的酒器台。但是，齐国人并不认为管仲奢侈，认为那是他应得的。
管仲死后，齐国遵循他的治理方法，保持强盛直到战国时期，也是最后一个被秦国灭亡的诸侯国。



读史点评
在中国政治史上，管仲有着非常重要的地位。连“万世师表”的孔子都敬佩他，说：“如果没有管仲，我们早就变成野蛮人了。”确实，没有管仲就没有强大的齐国，就不能保卫华夏文明。在孔子眼里，这是不可磨灭的功勋。
孔子是个非常尊崇周代礼乐制度的人。他曾经说过，管仲很奢侈且不遵从君臣之礼，有僭（jiàn）越的行为。但这些看起来不可饶恕的缺点，和管仲的功绩相比，却又不算什么了。三国时代的诸葛亮，年轻时也以管仲为偶像，终成一代名臣。可见管仲的才华是多么深入人心。



第二章 奠定大秦帝业的商鞅变法
在魏国的早期经历
商鞅出身贵族世家，是卫国的公族子弟，姬姓公孙氏。不过，他的家族很早就是旁支庶族了，到他这一代基本和富贵沾不上什么边。所以他长大后就去了魏国寻找工作机会，很幸运地投奔到魏国丞相公叔痤（cuó）处，当了一个叫中庶子的官。这个时候他还叫公孙鞅，或者根据他故国的国号，叫卫鞅。
卫鞅从小就喜欢刑名之学，也就是法家一派，主张循名责实，慎赏明罚。公叔痤很欣赏他的才干，但还没来得及向魏惠王推荐他就得了重病。魏惠王亲自来探病，很伤心地问他：“您要是真的有什么意外，我们国家可怎么办？”公叔痤说：“我的中庶子公孙鞅虽然年轻，但才华横溢，希望大王让他接替我掌管国家大政。”
魏惠王默然不应。临走时，公叔痤把身边的人全部打发出去，私下对惠王说：“大王如果不肯听臣的建议重用公孙鞅，就一定要杀了他，不要让他出境，以免将来成为魏国之患。”
魏惠王随口答应了一声就走了。公叔痤把卫鞅叫来，道歉说：“今天大王问我谁可以接替我当丞相，我推荐了你。他没说话，但显然是不答应。我是魏国丞相，当然首先要为国家考虑，再轮到私人情谊。所以我又跟他说，如果不肯用你，就一定要把你杀了。大王答应了。你赶紧走吧，不然性命不保。”
卫鞅笑道：“大王不听您的话重用我，又怎么可能听您的话杀我？”所以并没有逃跑。那边魏惠王离开后，对人说：“公叔痤病得太厉害了，竟然要寡人拜公孙鞅为丞相，这不是完全糊涂了吗？”



求见秦孝公
公叔痤死后，卫鞅没有了靠山，在魏国混得很不如意。他听说秦孝公张榜求贤，说想继承秦穆公的遗志，收复被魏国侵夺的国土，于是跑去秦国。他通过关系找到秦孝公的宠臣景监，如愿面见了秦孝公并开始游说。
但秦孝公对他那套说辞不感兴趣，虽然依旧有礼貌地坐着，却时时打瞌睡。之后孝公对景监发怒道：“你推荐的公孙鞅，是个狗屁不通的妄人，有什么用？”
景监也对卫鞅发脾气，卫鞅说：“对不起，我是以帝道游说国君，看来他还不能理解。您再帮我推荐一次吧，这回我换个策略。”景监答应了。过了五天，卫鞅再次见到秦孝公，又是一番口干舌燥的游说，还是不行。
过后孝公又骂景监，景监当然又找卫鞅出气。卫鞅谢罪说：“我以王道游说他，没想到还是不行。请您最后帮我引荐一次。”
景监无奈地答应了。没几天，孝公果然第三次召见卫鞅，他继续游说。这回果真管用，孝公全程没睡着，但也没有更多表示。景监找来卫鞅，卫鞅说：“我这次给国君说的是霸道，他好像有点兴趣。只要他肯再见我一次，我保准让他离不开我。”
到这份上，景监没有理由不帮忙。卫鞅这回铆足了劲，使出浑身解数游说孝公。孝公听得目光炯炯，不知不觉把坐席都往前移了，耳朵里生怕漏掉一个音节。一连听了几天还没满足。景监诧异地问卫鞅：“你到底讲了什么？我们国君这几天开心得不得了。”
卫鞅说：“一开始我给他讲帝王之道，说若能做到就可以和尧、舜、禹比肩。他说太久了，等不及。所以，我就以霸王强国之道游说，这法子快，他果然开心了。”
很快，秦孝公下令重用卫鞅。



朝堂上的辩论
卫鞅得到任用后，想实施变法。一开始，他担心国人在背后议论自己，但很快下定了决心，说：“做事情就要果断，犹疑太多会一事无成，反而让天下人耻笑。圣人只要能够强国，何必拘泥于成规；只要对百姓有利，礼仪都可以抛弃。”秦孝公听了这番言论，大喜：“你讲得真好，寡人喜欢。”
但有个叫甘龙的大臣不赞同，说：“这样不行吧。真正的圣人，不会改变百姓的思想来加强管理；真正的天才，不会改变礼法来治理国家。治国是大事，可不能轻率啊。”
卫鞅说：“甘龙之言极为平庸。庸人容易坐井观天，书呆子往往不知变通。聪明人创造法律，蠢人被法律束缚；贤良的人更改礼制，没出息之辈却被礼制拘束。不知变通的人，能成什么大事？”
大臣杜挚也反对，说：“获利不到百倍，不必变法；功业不到十倍，不应改变治理手段。效古法、遵旧礼，才不会出错。”
卫鞅反驳说：“治理国家并不是只有一种办法。只要有利于国家，何必效法往古？反对往古的人，不一定是错的；遵循往古的人，不一定值得赞赏。”
秦孝公说：“卫鞅，我站在你这边。寡人支持你，尽管放胆去做。”于是，卫鞅开始了全面变法。



变法初见成效
卫鞅首先下令，让老百姓每五家结为一伍，每十家结为一什，互相担保，互相监视。如果一家有罪，其他家庭不举报，都以同罪论处。知道有奸恶之徒，不立刻告发者，判处腰斩；举报奸恶之徒者有功，赏赐一级爵位；藏匿奸恶之徒者，和上战场投降敌军者同罪，妻子家人全部没入官府为奴婢。
一户人家中有两个成年男子的，必须分家，否则承担两倍的赋税。朝廷尤其奖励军功，条文苛细，详细注明哪种军功该得哪种赏赐。下令百姓不许私自斗殴，要把精力用在战场上，否则一一治罪。
所有百姓都应该热爱劳动，男耕女织，每年给国家缴纳粮食和布匹多的，可以减免徭役。若不务正业，致力于经商，能够给国家按时交税倒也罢了，否则妻子儿女全部没入官府为奴婢。懒惰不干活的人，也全部抓捕。
宗室子弟若没有军功，夺去其世袭爵位。天下百姓都按照爵位等级分配土地宅院，爵位高的，田宅大而多；爵位低的，田宅小而差。奴仆衣服的等级，也要按照主人的爵位高低来制定，不许僭越。有军功的人允许彰显荣耀，没有军功的，就算家里有点钱，也不许趾高气扬。
秦孝公对卫鞅的治理很满意，为他加封爵位。五年之后，秦国变得空前强大，国库粮食充足，兵甲众多。连周天子都惊动了，专门派人给秦孝公送来祭肉，表示尊重。接下来几年间，秦国持续对外用兵。
卫鞅听说齐国和魏国发生战争，魏国元气大伤，于是劝秦孝公：“这是天赐良机，请立刻发兵攻魏，逼它迁都，我们趁势将黄河和崤（xiáo）山一带收归己有。只要占据了这两处天险，进可攻，退可守，成就帝王霸业，指日可待。”
孝公当然二话不说，立即派卫鞅攻魏。魏军大败，魏国只好请求割地和谈。这时，魏惠王也意识到了自己的错误，悔恨道：“当时真该听从公叔痤的建议。”
卫鞅立下这个大功，秦孝公大喜，赐给他十五个城邑作为封地，封号为商君。从此之后，卫鞅也叫商鞅。



树立威信
当初，变法的法令发布之后，商鞅担心老百姓不相信，于是在国都的南门竖立了一根三丈高的木柱，宣布：“谁能把这根木柱扛到北门去，赏十斤黄金。”
百姓都不信，古往今来就没听过这样的美事，肯定是骗人的，因此没人上前。
商鞅干脆加价：“谁能扛过去，赏五十斤黄金。”现场轰动了，但人们更加以为官府在耍人玩，个个面面相觑，不敢出手。
最后终于有一个人说：“反正也不损失什么，就试试呗。”于是扛着木柱就跑到了北门。商鞅马上下令：“给这人五十斤黄金。”
当即无数人悔恨得捶胸顿足，奔走相告：“官府不是开玩笑的，说了就算数，再荒唐的承诺也能兑现。”从此之后，无论商鞅颁布什么不可思议的法令，大家都知道这不是在开玩笑。

一年之后，百姓慢慢习惯了新制度下的生活，但也有上千人向官府反映新法太严格，造成了生活的不便。
商鞅想，一定要整治一下这些不听话的人。正好太子违背了新法，商鞅决定杀一儆百，下令处罚太子。但太子是储君，无论如何都不能受刑。商鞅就说：“太子之所以犯法，都是因为老师没有教好。”下令逮捕太子的两位老师，一个被割掉鼻子，一个在脸上刺字。
老百姓一听大惊失色，于是谁都不敢再说新法的不是。



作法自毙
有个叫赵良的人去拜见商鞅。商鞅说：“我曾经见过您，很希望和您做朋友，可以吗？”赵良说：“在下不敢。孔子说：‘如果一个国家尊重贤人，有才华的人就会得到任用；如果一个国家只聚集庸人，那么有才华的人都会跑得精光。’我属于庸人，不敢占据贤者之位。德不配位的人，叫作贪位。”
商鞅说：“那您认为我算不算贪位？我刚来秦国的时候，秦国百姓还有着戎狄的风俗，靠我的教化才逐渐有所改善，礼仪文化赶上了鲁国和卫国。您认为我的成就不算大吗？”
赵良直言不讳地说：“您当丞相以后不是为百姓谋福利，而是耗费民力，严刑峻法，给自己埋下了巨大的祸患。您治理国家，不是以身作则，让百姓心服口服，而是滥用权力，逼迫百姓服从。您的仇敌对您恨之入骨，没有持矛操戟的卫士保护，您根本不敢出门。古话说得好：‘依仗德行者昌盛，依仗暴力者灭亡。’您的处境现在危如累卵却还懵然不知，我真为您着急啊！不如把封邑还给国君，急流勇退，劝说国君提拔有德行的人，爱护百姓，大概可以免祸。”
商鞅笑了笑，没有听从。
五个月后，秦孝公死了，太子即位，也就是秦惠王。公子虔告发商鞅谋反，新国君早就憋着一肚子气，当即下令抓捕商鞅。商鞅得到消息，赶紧逃跑。
他跑得累了，找到一家旅店想住一夜再走。谁知店小二问：“有介绍信吗？”商鞅是逃亡的，哪来的介绍信。店小二摊手说：“商君的新法规定，客人没有官府发放的介绍信，不能住宿，否则都要治罪。”
商鞅长叹一声：“唉！我的法令真的残酷到这种地步了吗？”只好继续跑路，跑到了魏国。魏国人认出他是商鞅，想起了他曾让秦王攻打魏国的旧恨，拒绝接纳，把他赶回了秦国。
商鞅无奈，只好跑到自己的封地，征兵扩大地盘图谋再起。秦国发兵攻击，商鞅兵败被俘，被押送到咸阳。秦惠王下令将商鞅五马分尸，夷灭三族。百姓听说后，奔走相告，欢呼雀跃。



读史点评
商鞅这个人，古往今来的评价很多，但大多数是负面的。司马迁就说，商鞅是个天性刻薄残酷的人，也没有固定的价值观。他当初游说秦孝公，试了三次，每次都用不同的招数。可见他的游说和孔子、孟子不同，本来就不是为了什么政治理想，只是为了求富贵。这种不择手段的人，自然什么都干得出来。他的悲惨结局，可谓罪有应得。
秦国的各种资源由朝廷全盘掌控，军事力量很强，显得很厉害。但因为经济发展有缺失，所以难以持久。秦朝统一天下后，十几年就分崩离析，也说明了这一点。毕竟商鞅的严刑峻法违背人性，事实上是压制生产力发展的。



第三章 纵横天下的谋士——苏秦与“合纵”




闭门苦读
苏秦出生在一个落魄贵族家庭，据说早年在齐国曾跟从纵横家鬼谷子学习。学成后回到家乡，除了满肚子知识以外，穷得叮当响。家里的亲戚都偷偷笑他，说：“这家伙不务正业，学习什么辩论之术，穷成这样真是活该！”
苏秦听了既惭愧又伤心，躲在家里不出门，把书架整理了一遍，说：“读书如果不能富贵，有什么用？”于是把一些没用的书全扔了，只剩了一本《太公阴符》，据说是周代开国功臣姜子牙写的。从此，他每天就苦读这本书，每次读得想睡觉时，就用锥子刺一下大腿。揣摩了整整一年后，大叫：“我悟到了！这次如果不能获取富贵，我就不回家了。”
他的第一站是去游说周显王。周显王的手下早就听说过苏秦，对周显王说：“那家伙什么都不懂，就是块笑料。”周显王一听，拒绝接见。
于是苏秦去了秦国，这时秦孝公已经死了，秦惠王召见。苏秦对惠王说：“秦国是个好地方，四面都是关塞或者天险，占尽天时地利，加上人口多、兵甲利，有并吞天下的实力。”
秦惠王说：“不要那么夸张，我们秦国有自知之明。”其实他主要是因为刚刚杀了商鞅，非常讨厌这样的说客。
苏秦碰了一鼻子灰，只好再换个地方。这回是去赵国，但也不顺利。苏秦只好叹口气，背起包裹，把目标锁定在北面的弱国——燕国。



游说燕、赵
苏秦在燕国的经历比较坎坷，过了一年多才有机会得到燕文侯的召见。他对文侯说：“燕国方圆两千多里，甲士几十万，军粮充足，物产富饶。但在这个荒唐世道却一直能保持和平，您知道原因吗？”
“您说说看。”燕文侯回答。他知道这是纵横家们惯用的伎俩，常常设问、提出悬念，吸引人听下去。
苏秦说：“因为西边的赵国一直在当燕国的屏障。正是因为中间隔着赵国，所以秦国很难侵略燕国，即使夺取了燕国的城池，也无法固守。所以您应该和赵国和亲，结为纵向联盟，这样就不用担心安全了。”
燕文侯说：“很有道理。我国西边和赵国接壤，南边和齐国接壤，但这两个强国肯屈尊和我们结盟吗？若您能办成此事，我就拜您为丞相。”
于是，燕文侯下令让苏秦带着重金去赵国访问。苏秦终于迈出了成功的第一步。
苏秦到了赵国，这时奉阳君已经去世，苏秦直接面见赵肃侯，侃侃而谈：“君王要想国泰民安，必须处理好外交关系。现在赵国在这点上做得还不够，外患很多。最主要的是齐国和秦国，如果能和这两国把关系处理好，天下所有的强国都会来奉承您。”
赵肃侯听了两眼放光。苏秦于是接着说：“东方六国应该联合起来一致对秦，才能永葆太平。眼下有人专门为秦国服务，宣传‘连横’的理论，说什么诸国都应该讨好秦国，以保证自己的安全，这种话您千万不要听从。只要各国结成‘合纵’之势，秦国军队就不敢再出函谷关了。”
赵肃侯听完大喜，对苏秦大加赏赐，拜为全权大使去各国合纵缔交。



衣锦还乡
苏秦先后说服了韩国和魏国的国君，他们都答应和赵国建立军事联盟。苏秦又以相同的策略，相继说服了齐国和楚国的国君。于是六国正式“合纵”，推举苏秦为从约长，同时拜为六国丞相。
苏秦佩戴六国相印，坐着马车返回赵国，路过家乡洛阳。身边六国诸侯派遣的卫队声势浩大，好像帝王出巡一样。连周显王也惊动了，派人到城郊迎接苏秦。
苏秦顺道回家，当年窃笑他的亲戚个个换了副面孔，耷拉着脑袋，端着食物匍匐跪献，不敢仰视。苏秦感慨地说：“我苏秦还是以前的那个苏秦，但富贵了，亲戚都怕；穷困时，亲戚都厌，何况别人呢？假使我当年在洛阳城郊有二顷良田，今天能佩戴六国相印吗？”
他在家乡待了好几天，把各国诸侯赠送的上千斤黄金全部散发给了亲族朋友。当年他去燕国时没有盘缠，曾经向人借了一百钱，现在干脆还了一百斤黄金。其他凡是对自己有恩情的人，都一一厚报。
有一个随从没有得到报偿，问苏秦原因。苏秦说：“您当初和我去燕国，在易水边上突然后悔，坚决要求离开。当时我正处在人生最失意的时刻，特别愤怒，至今难忘。所以把您排在最后，但赏赐还是一样不少的。”
苏秦回到赵国复命，赵肃侯与秦国绝交。秦国无可奈何，之后十五年都不敢出兵函谷关。但秦国也不甘心，后来对齐国和魏国欺骗利诱，相约一起伐赵，平分利益。齐、魏两国竟然听从了。于是“合纵”之约变成了一纸空文。



遭受猜疑
苏秦出使燕国，在位的是燕易王。燕易王很烦恼，因为不久前齐宣王趁着燕国办丧事，发兵抢去了十座城池。见到苏秦，燕易王大喜：“先生当年成功缔结合纵之约，谁知齐国背约，导致您成了天下的笑柄。先生能帮助我们燕国讨还失地吗？”
苏秦十分惭愧，去见齐王，晓以利害，用巧舌说动齐王把城池归还燕国。
苏秦又立了功，但有人嫉妒，对燕王进谗言：“苏秦是个反复无常的小人，留在身边必将作乱。”
苏秦听说后赶紧回到燕国，对燕王说：“有奸臣诽谤我是反复无常的小人，还不讲诚信。其实我不讲诚信才是大王的福气啊。像曾参那样的孝子，绝不肯离开父母在外留宿一夜，又怎么会步行千里来侍奉大王呢？像伯夷那样的廉洁之士，不肯接受封侯，最终饿死在首阳山下，又怎么肯为了大王出使齐国呢？像尾生那样的诚信之人，和女子约在桥下相会，洪水来了也宁死不肯离开，又怎么肯为了大王在齐王面前花言巧语呢？”
燕易王被说服了，从此对苏秦更加信任。



临终前的计策
后来，苏秦和燕易王的母亲私通。但奇怪的是燕易王知道后，反而对苏秦更加厚待。苏秦却很害怕，担心会被处死，于是请求去齐国，燕易王很大度地答应了。
于是，苏秦假装得罪了燕王，逃亡到齐国。齐宣王没有怀疑，任命苏秦为客卿。没多久齐宣王死了，齐湣王即位。苏秦劝他厚葬齐宣王并且大建宫室，来展示齐国的强大。其实，他是想让齐国把钱全花在建筑工程上从而削弱齐国，对燕国有利。齐湣王很宠信苏秦，一一照办。
但这引起了其他大臣的不满，他们联合起来派刺客刺杀苏秦。苏秦受了重伤，奄奄一息。齐湣王大怒，下令搜捕刺客却徒劳无功。苏秦对齐湣王说：“臣马上就要死了，您不如宣称我是燕国的奸细，然后当众将我五马分尸，这样刺客就会主动露面邀功。”
齐湣王立刻照办，刺客果然自投罗网。这时燕易王也死了，继位的燕王哙听说了这事，说：“苏秦真了不起，死也能用计为自己报仇。”
但后来，苏秦为燕国做间谍的事逐渐泄露。齐王大怒，对燕国恨之入骨。
苏秦死后，他的弟弟苏代也深受燕王信任并得到重用。之后燕国一直很重视苏代，还想像苏秦当时那样再次让六国结盟，一起对抗秦国，但最终没有成功。当时天下谈“合纵”的谋士，都以苏家兄弟为宗师。



读史点评
战国时代百家争鸣，士人游走于各个国家，游说君王接受自己的政治主张。像儒家、法家都着重于治理内政，有明确的目标和政治理想。纵横家则注重外交，既没有固定的理想，也没有太多道德标准。他们热衷于在各国间挑起争斗，以增强自己的地位。只要君王肯用，没有什么不可以。苏秦先去了秦国、赵国，最后受到燕王器重，就此为燕王服务，力主“合纵”抗秦。但如果当初秦王重用他，他肯定也会主张“连横”，对六国各个击破。



第四章 纵横天下的谋士——张仪与“连横”
苏秦的激将法
苏秦在六国之间搞“合纵”的时候，想找人去秦国游说，打入秦国内部，成为自己的帮手。但谁合适呢？最后他觉得，必须张仪才行。于是派了一个门客去找张仪，但让他隐瞒自己的身份。
张仪是魏国人，相传是魏国的公室子弟，只是血缘比较疏远。他和苏秦是师兄弟，两人一起跟从鬼谷子学习。苏秦很佩服张仪，觉得他比自己厉害。
张仪学成后也去游说诸侯，先去了楚国。有一次他参加楚国丞相的宴会，丞相发现自己的玉璧丢了，有人就说：“肯定是张仪偷的，因为他最穷啊。”于是丞相下令把张仪鞭笞了数百下，但找不到什么确切证据，只好把他放了。
回到家，妻子看见张仪一身伤，唉声叹气。张仪却张开嘴，问：“我的舌头还在吗？”妻子被他逗乐了：“还在。”张仪说：“那就行了。”
也就是在这个时候，张仪见到了苏秦的门客，于是去了赵国。苏秦一开始假装不见他，后来又故意侮辱他，给他吃粗劣的饭食，还傲慢地说：“你不是一向才华横溢吗？看来是徒有虚名。”
张仪大怒，决心报仇。他想到秦国是天下强国，只有在秦国发迹，才能有报仇的机会，于是他当即向秦国进发。其实苏秦使用了激将法，通过激怒张仪来催他奋发，并派门客暗中资助他。
在秦国，张仪果然得到了秦惠王的赏识，被委以重任。这时苏秦的门客才说出了实情。张仪大为感慨：“原来是这样！我被骗了都不知道，看来我不如苏兄啊。请回去告诉苏兄，我一定会想办法阻止秦国伐赵。”



说服魏王
秦惠王时，秦国派公子华和张仪率兵攻魏，占领了魏国的蒲阳。张仪建议秦国和魏国结盟，让秦王派公子繇到魏国去做人质并成功游说魏王，主动给秦国献上了上郡十五县和少梁城。秦惠王大喜，拜张仪为丞相。
后来，张仪觉得自己留在秦国，反而对秦国没有太大作用。他像苏秦那样想了个办法，得到了魏王的信任，被魏王拜为丞相。但他身在魏而心在秦，天天劝魏王臣事秦国，魏王总不答应。
秦国忍不住了，发兵进攻魏国，占领了魏国的曲沃和平周两城。秦惠王依旧经常派人给张仪送金银财宝，张仪有点惭愧，不好意思再回秦国。他在魏国待了足足四年，魏惠王死了，魏襄王即位。张仪又继续劝襄王臣事秦国，襄王也不肯。
于是，张仪偷偷给秦国送消息，让秦国发兵攻打魏国。襄王发兵迎击秦兵，被杀得大败。齐国看到有利可图，也发兵击败魏军。魏王焦头烂额。
张仪趁机再劝襄王：“咱们魏国方圆不到千里，士卒不过三十万，四面地势平坦，无险可守，是个四面受敌的国家呀！我听说您相信苏秦的合纵之谋，那些诸侯都各怀鬼胎，哪里靠得住？而魏国靠近秦国，您如果继续合纵，其他国家离得远，最先倒霉的是咱们。不如请秦国帮助，去抢夺楚国的土地来扩大疆域，这是多好的事啊。再这样犹豫不决，秦军攻来就后悔莫及了！”
襄王果真被说动了，派张仪出使秦国，请求臣服。张仪回到秦国，又被任命为丞相。



欺骗楚国
后来秦国想伐齐，但齐和楚结成了联盟。张仪想起当年曾被楚国丞相陷害，急于报仇。于是出使楚国，见到楚怀王。
楚怀王隆重接见张仪，张仪说：“我奉秦王的命令来和楚国结盟。如果大王肯和齐国断交，我们秦王愿意献上六百里土地，从此两国为兄弟之国，永葆友谊。”
楚怀王贪心，马上一口答应。他手下的臣子大半是窝囊废，纷纷祝贺，只有陈轸直言不讳：“大王受骗了。秦国之所以派使者来修好，是因为我们有齐国这个同盟。现在您悍然和齐国翻脸，楚国就孤立无援了。最后肯定既失去强援，又拿不到土地。”
楚怀王说：“请您闭嘴吧，看我怎么拿到土地。”当即为张仪颁发了丞相印，宣布和齐国绝交。
张仪回到秦国，假装坐车没抓牢绳子摔伤了，三个月不上朝。楚怀王听说后，说：“张仪大概以为寡人和齐国断交不够彻底吧？”于是派勇士到齐国，对齐王破口大骂。齐王大怒，当即派人出使秦国，要求臣事秦国。
张仪这才出来办公，对楚国使者说：“我有秦王赐给的封地六里，愿献给楚王。”楚国使者大惊：“您答应献给楚国六百里，怎么变成了六里呢？”张仪说：“楚王大概是耳背，听错了吧。我秦国的土地，怎么可能轻易送人？你们也想得太美了。”
使者回报楚王，楚王气得吐血，当即就要发兵攻秦。



用计脱身
面对冲动的楚王，陈轸再次劝道：“大王，秦强楚弱，打不赢啊。不如割地贿赂秦国，然后和它一起发兵攻齐，用齐国的土地来补偿我们的损失。”
楚王不听，派兵攻秦。秦、齐两国一起发兵，斩楚兵八万，攻取楚国的丹阳、汉中。楚怀王大怒，继续发兵袭击秦国，又被秦国杀得大败，最后不得不再次割让两个城邑和秦国讲和。
秦国并不满足，想得到楚国黔中的土地，声称愿意拿武关外的土地和楚国交换。楚怀王说：“不用土地，要换就拿张仪来换。”
秦惠王想要遣送张仪，但又不好意思开口。张仪主动请求，表示愿去楚国。秦惠王说：“楚王肯定恨死你了，你一去必死。”张仪说：“我在楚国结识了一个朋友，名叫靳尚，是楚王宠妃郑袖的幸臣。郑袖的话，楚王无不听从。我让靳尚帮我打通郑袖的关系，应该没有危险。再说，就算有危险，用我的命能帮大王换来黔中之地，我也心甘情愿。”
张仪到了楚国，立刻被逮捕，准备处决。靳尚对郑袖说：“您知道楚王其实不把您当回事吗？”郑袖问：“何出此言？”靳尚说：“秦王非常宠幸张仪，不想让张仪死，决定以上庸之地总共六个县以及美女数人贿赂楚王。美女一到，大王就可能移情别恋，您的地位就岌岌可危了。不如劝大王先把张仪放了。”
郑袖一听大惊，于是日夜劝说楚怀王：“人各为其主，张仪那么骗您也是忠于秦王，不得已啊。您说愿意拿黔中之地换张仪，也没说要张仪的性命。如果真杀了张仪，秦王一怒，发兵攻楚，我们就麻烦了。”楚怀王一听害怕了，下令把张仪释放，重新厚待。



破坏合纵
出狱后，张仪听说苏秦去世了，于是对楚王说：“秦国已经占据天下疆土之半，精兵百万，威震天下。大王现在还不肯全心全意侍奉秦王，反而时时想着和其他诸侯结盟，这是要倒霉的呀！当年苏秦为燕国行走六国，劝诸侯合纵抗秦，他并不是真为六国考虑，而是为了燕国。所以，合纵太不可信了。大王现在悔悟还来得及，我为大王出使秦国，两国订立盟约，共享太平不是很好吗？”
楚怀王又动心了，屈原劝道：“大王以前就被张仪欺骗，臣以为大王一定要杀了他，千万不能再听他胡说八道啊。”但怀王不听劝告，与秦国和亲结盟。
张仪立刻离开楚国去了韩国，继续在韩国侃侃而谈。他夸大秦国的实力恐吓韩王，要求韩国派兵帮秦国攻楚。
韩王最终答应了，张仪欢天喜地回到秦国。秦惠王大喜，封他为武信君，又让他去齐国，蛊惑齐湣王。
张仪对齐湣王说：“齐国是天下强国，但是秦国其实更强。现在楚国也和秦国和亲，韩、赵、魏都争先恐后讨好秦国。大王现在臣服秦王还来得及，不要错失良机啊。”齐湣王吓得赶紧答应。
张仪又跑到赵国，一通威胁之下，赵王吓坏了，保证立刻派使者向秦王割地求和。
张仪并不满足，转而去了燕国，对燕昭王说：“据说燕国最亲密的盟友是赵国，但赵国可不是什么讲信用的国家。没准哪天赵王就会翻脸，偷袭大王。况且赵王最近臣事秦王，假如秦王令赵王攻燕就后悔莫及了。只要大王投靠了秦王，让秦王开心，赵国就不敢攻燕。”
燕昭王听了，愿意马上割让五座城池献给秦王，表示臣服。
张仪满足而归，准备回去向秦惠王邀功，但在路上听说秦惠王死了，武王继位。武王做太子时就一直不喜欢张仪，如今听信谗言，不再任用张仪。其他诸侯国听到此事，立刻打消了朝见秦王的念头。



计谋保命
秦国群臣持续不断在武王面前说张仪的坏话，齐国也派人来责备张仪不讲信义。张仪很害怕被杀，对秦武王说：“听说齐王憎恨我，我在哪就要发兵打哪。请大王打发我去魏国，让齐国打魏国，趁两国打得不可开交的时候，大王发兵袭击韩国，然后挟天子以令诸侯，成就帝业。”
秦武王立刻派兵护送张仪去魏国，齐国果然发兵攻魏。
魏襄王很害怕，张仪对他说：“大王别害怕，我有办法让齐国退兵。”然后派自己的门客冯喜去楚国，再以楚国使者的名义去了齐国，对齐王说：“大王这么恨张仪，对张仪却是好事啊。”齐湣王问：“此话怎讲？”
冯喜说：“张仪本来很不受秦王待见，可能会有牢狱之灾。结果大王却宣称张仪在哪，齐国就发兵打哪。张仪就对秦王说去魏国，让齐、魏相争，秦国趁机吞并韩、周。现在您果然攻魏，秦王一定很佩服张仪。而且，魏国本来是您的盟国，您攻魏国，等于是牺牲自己的士兵又得罪友邦，还让张仪得利，太不明智了。”
齐王摸摸脑袋：“这我真没想到，谢谢您的提醒。”于是立刻下令罢兵。
张仪在魏国当了一年丞相，死在魏国。



读史点评
张仪和苏秦一样，都是战国时最著名的纵横家，叱咤风云，享尽富贵。他们的游说，对天下政局产生了重大影响，也左右了无数人的命运。所以司马迁也评价说：“这两个真是阴险的人啊。”但在当时却可以理解。他们也是被大时代操控的人，为了获得更好的生活，并没有多少选择。



第五章 为父兄报仇的伍子胥
夺妻风波
伍子胥是楚国人，伍氏也是楚国王室的分支，他也算是贵族子弟。他的祖先伍举，曾经以直言劝谏楚庄王，很受器重。父亲伍奢被楚平王任命为太子太傅，和太子少傅费无忌一起辅导太子建。哥哥伍尚也是不小的官吏。
楚平王曾经派费无忌去秦国给太子建迎亲。费无忌回来后，对楚平王说：“大王，新娘子长得太美了。臣觉得大王可以自己娶了，至于太子，可以另外给他找一个。”
楚平王特别好色，当即把儿子的新娘据为己有，特别宠爱，很快生了个孩子，取名轸。费无忌做了这件事，也不好意思再侍奉太子，楚平王就给他换了个官位。
但费无忌知道楚平王总会死，将来太子即位不会饶了他。于是，他每天在楚平王面前说太子的坏话，平王被说动，让太子建离开京城去守边。这种安排和当年晋献公把太子申生打发去新城一样，很显然是准备废黜了。



兄弟两人的选择
费无忌并不满足，继续每天在楚平王面前诋毁太子建：“您娶了太子的妻子，他不可能对您不怨恨，您可要警惕呀。据说太子天天训练士兵，和伍奢密谋大概想作乱。”
于是，楚平王把伍奢叫来询问。伍奢说：“大王，您怎么能因为小人的谗言而怀疑自己的骨肉呢？”费无忌在一旁继续煽风点火，于是平王下令逮捕伍奢，派司马奋扬去杀太子。奋扬不忍心，派人偷偷通知太子，太子赶紧逃奔宋国。
费无忌对楚平王说：“伍奢有两个儿子，都很有才干，应该一并杀了，否则后患无穷。可以把伍奢当人质，逼迫他们自投罗网。”楚平王于是立即照办。伍奢说：“伍尚为人仁爱，叫他一定会来；伍子胥则为人坚毅狠厉，能成大事。他知道来了肯定被抓，一定不会来。”
楚平王才不管，派人去召两兄弟。伍尚决定去，伍子胥说：“我不去，去了肯定都活不成了，谁来报仇？不如我们逃奔别的国家，借助他国力量来为父亲报仇。”
伍尚说：“其实结果我也知道，但是不去的话，别人会笑话我们怕死。这样吧，我去，你立刻出逃，将来为我俩报仇。”才说完不久，抓捕他们的人就来了。伍尚毫不抵抗，束手就擒。伍子胥则弯弓对着抓捕吏，抓捕吏不敢上前。
伍子胥趁机跑掉，往宋国投奔太子建去了。楚平王很生气：“把伍奢和伍尚先处决了再说，一个小小的伍子胥又能拿我怎么样。”



伍子胥过昭关
伍子胥到了宋国不久就碰上宋国内乱，待不下去，只好和太子建一起出奔郑国。郑国人对太子建很好，后来太子建去了一趟晋国，晋顷公诱惑太子建：“如果你肯为我做内应灭掉郑国，我就把郑国封给你。”太子建竟然答应了。
但一回到郑国，太子建就被一个随从告发。郑定公大怒，天下竟然还有这么忘恩负义的人，当即把太子建抓起来处决。伍子胥一看不妙，带着太子建的儿子芈（mǐ）胜一溜烟逃往吴国。
要去吴国，必须经过一个关口，名叫昭关。昭关守吏发现了伍子胥，立刻下令抓捕。伍子胥带着芈胜赶紧逃跑，跑到江边，有个好心的渔翁把伍子胥两人摆渡到对岸。伍子胥解下自己的宝剑，送给渔翁，说：“这把剑值一百斤黄金，感谢您的救命之恩。”

渔翁很生气，说：“楚王有令，捕获伍子胥的赐给粟米五万石，授予爵位。一把剑再贵，能比得上这些赏赐吗？你也太小看我了！”伍子胥只好千恩万谢地告别。
到了吴国，伍子胥生了一场重病，又没吃的，只好躺在路边乞讨。就这样一路乞讨，终于到了吴国国都。当时在位的是吴王僚。伍子胥找到吴国将军公子光，通过他求见吴王僚，希望借兵伐楚。



攻楚的准备
吴楚两国边境发生了一起小小的冲突。
楚国有个叫钟离的边境城市，与吴国的边境城市相邻。有一天，两城的妇女们都到郊外采摘桑叶喂蚕，为了桑叶的归属一下子争吵起来。在农业时代，桑叶是重要的经济资源，各国都要维护。于是冲突逐渐扩大，两城的官府各自出来维护自己人，导致冲突升级。
消息传到吴国都城，吴王僚很生气，派公子光带兵前往。公子光率兵出发，干脆直接把钟离城给攻下了，连旁边的居巢城也一并占领。伍子胥就趁势劝吴王僚：“不如再增兵，一鼓作气，让公子光把楚国灭了。”
但公子光不肯，对吴王僚说：“楚国哪有那么好灭，伍子胥只不过是想为自己报私仇罢了。”伍子胥知道公子光想夺取王位，于是给公子光找了一位刺客专诸。自己则在野外耕田，等待时机。
三年后，楚平王死了，和秦国女人生的儿子轸被立为国君，即楚昭王。楚国大办国丧，吴王僚觉得这是个机会，立刻征发精锐，派自己的两个弟弟率军攻楚。楚国也不示弱，发兵截断吴兵后路。吴王僚很着急，精锐全派出去了，国内兵力不足。公子光趁机让专诸刺杀了吴王僚，然后自立为王，称为吴王阖闾。他把伍子胥从乡下请回来，商量下一步的伐楚大策。
在楚国被截断后路的吴王僚弟弟，听说哥哥被杀，立刻投降了楚国，被楚国封在舒地。这时，楚国大臣郤（xì）宛被费无忌陷害，遭令尹囊瓦灭族；其子伯嚭逃亡吴国，阖闾封他为大夫，纳入伐楚智囊团。



占领郢都
三年后，吴国发兵攻舒地，杀死了吴王僚的两个弟弟。吴王阖闾准备顺势直捣郢都，被将军孙武劝止，说还不到时机。第二年，吴国再次发兵攻楚，占领了两座城池。不久后，楚昭王派囊瓦带兵攻吴，吴王则派伍子胥率兵迎击，在豫章大破楚兵，又攻取了楚国的居巢。
又过了三年，吴王阖闾问伍子胥和孙武：“以前你们都说攻占郢都还不到时机，现在如何？”两人说：“囊瓦秉性贪婪，唐国和蔡国一直是楚国的盟国，但囊瓦仗着楚国强大，对唐、蔡的国君无礼，还敲诈勒索两国。唐、蔡两国都很怨恨囊瓦，大王如果想消灭楚国，必须拉拢唐、蔡。”
正好唐、蔡两国都想报仇，在得到阖闾的召唤之后一拍即合，当即结成联盟，进攻楚国。吴军和楚军隔着汉水列阵，阖闾的弟弟夫概请求攻击，阖闾不肯。夫概就率领自己的私人部属五千人突击楚军，楚军不敌败走。囊瓦兵败，担心回国被杀，逃奔郑国。于是阖闾下令全军进击，一路五战五胜，一直打到郢都郊外，楚昭王仓皇奔逃。第二天，吴兵进入郢都。
楚昭王逃入云梦泽，不幸碰上强盗，被打得七零八落。又逃到郧县，县令斗辛的弟弟怀说：“楚平王曾经杀了我们的父亲，我们杀掉他的儿子也算两清。这真是天意，动手吧。” 斗辛不肯，但又制止不了弟弟，于是偷偷带着楚昭王逃到随国。吴国军队听说后，立刻派兵围住随国，说：“你们随国，与周天子同姓。当年，周天子在汉水流域分封了很多同姓国，都被楚国消灭干净了。你们不想报仇，反而保护楚王，岂不愚蠢？”
随国人一听，感觉也有道理，有些人主张杀掉楚昭王。昭王的大臣王子綦（qí）和昭王长得很像，想冒充昭王出去受缚。但随国人占卜之后发现把昭王交出去不吉利，于是坚决庇护昭王，不肯交人。
伍子胥见随国城池坚固，一时半刻难以攻克。无奈之下，等到吴国攻克郢都，他就把楚平王的墓掘了个底朝天，把平王的尸体拉出来鞭笞了三百下，以解心头之恨。



秦兵救楚
伍子胥当年在楚国时，有个好朋友叫申包胥。子胥逃亡时，对申包胥说：“我一定会把楚国消灭。”申包胥说：“我则会重新扶立。”
听说伍子胥掘墓鞭尸，申包胥派人给伍子胥送信，责备道：“您这样报仇也太过分了吧！好歹你曾经是楚平王的臣子，人都死了还挖出来鞭尸，简直是倒行逆施。”
伍子胥回信说：“冤屈没有发生在您身上，说漂亮话当然容易。我自逃亡以来，生怕有一天生病不起，父兄之仇永不能报。现在终于得偿所愿，你爱说什么就说吧。”
申包胥于是跑到秦国去求救，秦哀公不搭理他，他就不走，站在秦国宫殿前昼夜嚎哭，一直哭了七天七夜。秦哀公受不了了，说：“楚平王残暴，我本来不想插手。不过楚国有这样的忠臣，苍天不亡，况且现任楚王的母亲是我们秦国人。”立刻征发五百辆兵车，跟随申包胥救楚。
吴王阖闾占领郢都之后，要求对方交出楚昭王。阖闾的弟弟夫概却偷偷溜回吴国，自立为吴王。阖闾很生气，正好秦兵赶到，两军在稷地大战，吴兵小败。阖闾只好暂时放弃楚国，率兵撤退，进攻弟弟夫概。夫概发兵抵抗，兵败，又逃回楚国。阖闾率兵追击，楚昭王见吴国兄弟相杀，大喜，回到郢都，封夫概于棠溪。然后整顿兵马进攻吴兵，这回阖闾战败，只好回国。
但此后两三年间，阖闾时时发兵攻楚，楚国迁都躲避。诸侯听说吴国这么凶猛，都非常害怕。吴国一时号称霸主。



奸人的陷害
此时，吴国南边的越国突然兴起，它曾经偷袭吴国。阖闾很生气，于是发兵报复，但被越王勾践打败。阖闾本人也受了伤，伤口感染而死，临死前告诫太子夫差一定要为自己报仇。
夫差继位后，任命伯嚭为太宰，励精图治，缮甲厉兵。两年后发兵攻越，在夫椒大败越兵。勾践带着残兵躲在会稽山上，派大夫文种贿赂伯嚭求和。吴王想答应，伍子胥坚决反对，说：“越王勾践为人坚忍、勤劳，今日不灭，将来必为后患。”吴王不听。
几年后，吴王听说齐景公去世，大臣内讧，于是发兵攻齐。伍子胥劝他：“勾践每天吃饭简朴，爱护百姓，是日夜想找我们报仇啊。这个腹心之患，一定要尽快清除。齐国的事，先放到一边吧。”吴王不听，执意发兵攻齐，在艾陵大败齐军，吓得旁边的邹、鲁等小国纷纷归顺。吴王更加得意，觉得伍子胥迂腐。
越王勾践为了让吴王更加信任自己，假装率兵帮助吴王伐齐，又重金贿赂伯嚭，请他帮忙说好话。吴王听了伯嚭的好话，将越国的威胁抛在脑后。伍子胥屡屡苦劝，但吴王不听，还打发他出使齐国。
伍子胥很绝望，到齐国后恳求齐国贵族鲍牧帮忙照顾自己的儿子。
伯嚭听到这个消息，喜不自禁，对吴王说：“伍子胥这个人性情凶残。以前大王要伐齐，他总是阻止。后来看到大王伐齐大获成功，他反而恼羞成怒，怨恨大王。我听说他把儿子托付给齐国人，这是里通外国。不可不防啊！”
吴王大怒，立刻派人给伍子胥送去一把剑，逼他自杀。
伍子胥长叹：“唉！这个昏君，竟然看不出来伯嚭是奸臣，反而杀我。我曾让吴国强大，辅佐你父亲成了霸主。你当年也不过是诸公子中的一个，我以死相争才让先王不再犹豫，确立你为太子。你当初许诺要分半个吴国给我，我并没有这个奢望，但没想到你会杀我。我死之后，把我的眼睛挖出来放在吴国都城东门，我要亲眼看见越兵灭吴。”随即自杀而死。
吴王听说后大怒，把伍子胥的尸体扔进长江。吴国人都很悲伤，在江边山上为伍子胥立了祠堂，把山也称为胥山。
之后，吴王连年对外用兵，想在中原称霸，精锐丧失殆尽。越王勾践趁机发兵灭了吴国，吴王夫差自杀。



读史点评
伍子胥是春秋时期最有名的历史人物之一，民间有很多关于他的传说，最有名的大概是说他的尸体被装进革囊，投进长江之后愤懑之气随潮水来往，惊涛拍岸，成为涛神，号称“灵胥”。近代著名学者王国维是浙江海宁人，海宁潮水天下闻名，王国维的家就在海边不远处。年少时，他经常透过窗户看钱塘潮水滚滚而来，由此写过一首词《蝶恋花》，质问潮水为什么天天向岸边奔涌，两千多年还不消歇？灵胥的愤怒啊，什么时候才能平息？
伍子胥的遭遇，是春秋战国时代背景下的悲剧典型。对于他灵魂的遐想则体现了普通民众朴素的是非观。



第六章 循吏孙叔敖的故事
以德化人
孙叔敖是楚国人。相传他幼年时出游看见一条两头蛇，他把蛇杀死后埋了。回家后他一直哭，母亲问他为什么哭，他说：“我听说人看见两头蛇就会死，我刚才不幸看到了。”母亲问：“蛇呢？”他回答：“我怕别人再看见，杀死埋了。”母亲说：“你这是积攒德行啊，上天一定会保佑你的。”后来，孙叔敖果然平安长大。
成人后，孙叔敖的才华传遍乡里，令尹虞丘子也注意到了他并向楚庄王举荐，代替自己为令尹。楚庄王答应了，孙叔敖上任三个月后，政绩迭出。楚国上下和谐，吏无奸邪，野无盗贼，路不拾遗，民风淳朴。
孙叔敖并不靠严刑峻法治理国家，而是以身作则，感化百姓。在秋冬两季，他勉励百姓进山砍伐竹木；春夏两季水势大涨的时候，则通过水路把竹木运出来。因此百姓在耕种之外，又赚了很多钱，觉得生活甜美无比。



治理国家的智慧
有一次，楚庄王下令改革楚国币制，认为楚国的货币面值太小，决定改铸大钱。这其实是个很不好的主意。因为当时的货币是用铜铸造的，而铜本身是值钱的。一般来说，货币的面值就相当于铸造那枚货币所用的铜本身的价值。如果铸造面值大的货币，势必使得货币面值本身超过铜料的价值，相当于搜刮百姓的财富。
所以命令一下，百姓都很愤慨，但又不敢反对，只好纷纷放弃劳作，消极抵抗。市场因此逐渐萧条，货物交易越来越少，民生凋敝。
面对这种情况，管理市场的官员赶紧向令尹孙叔敖报告。孙叔敖上朝，对楚庄王说：“之前您下令更改币制，如今市场混乱，人心不安。臣请求恢复原先的币制，让市场复苏，否则有国家动荡的危险。”楚庄王只好答应，命令下达三日后市场果然恢复了繁荣。
楚国的百姓都喜欢乘坐矮小的车。楚庄王认为如果车子太矮小，不方便驾马，想移风易俗，下令让百姓都把车改得高大。孙叔敖说：“您的命令更改太频繁，让百姓无所适从，不妥。如果一定要让百姓把车子改得高大，不如采取迂回政策，比如让每个闾里都把门槛加高。因为乘车的都是有身份的人，一般都不愿意下车总是过门槛，必然会自己主动把车的底座加高。”楚庄王答应了。半年后，百姓果然都把马车加高了。



慧眼识人
楚王身边有个叫优孟的俳（pái）优，就是以乐舞谐戏为业的艺人。他很聪明，口才极好，喜欢在谈笑之中劝谏楚王。但因为其职业低贱，依旧被人瞧不起。孙叔敖却知道他是个贤人，对他非常尊敬。
孙叔敖临死时，对自己的儿子说：“我为官廉洁，家无余财。我死之后，你必定贫困。若实在熬不下去，你就去找优孟吧，对他说你是我的儿子。”几年后，孙叔敖的儿子果然穷得只能靠砍柴为生。有一天他碰到优孟，说自己是孙叔敖的儿子，如今贫困难熬。优孟让他不要远行，等待消息。
回去后，优孟就开始模仿孙叔敖的穿戴和言谈举止并且天天练习。一年多后，优孟模仿得惟妙惟肖，和孙叔敖本人一模一样，连楚王身边的人都分辨不出来。
这天，庄王摆酒宴请群臣，优孟上前举酒祝寿。庄王大吃一惊，以为是孙叔敖还魂重生。庄王特别想念孙叔敖，甚至提出请求：“你继续当我的令尹吧？”
优孟说：“不行啊君王，我妻子说，千万不能做楚国的令尹，会穷死的。当年孙叔敖为令尹，竭诚尽忠，清正廉洁，把楚国治理得井井有条，使君王成为诸侯霸主。死后他的儿子却穷得无立锥之地，只能靠砍柴换点钱糊口。她说，如果要做楚国令尹，还不如自杀。”
楚庄王这才明白优孟的意思，感到很惭愧，向优孟道歉。下令立刻传召孙叔敖的儿子，封他四百户，以表彰孙叔敖的功绩。



读史点评
孙叔敖是楚国最有名的令尹（丞相），不过具体事迹流传不多。司马迁的这篇传记，其中很多细节都经不起推敲。比如孙叔敖作为一个平民，怎么能突然得到楚国令尹的赏识？原来，孙叔敖其实是有楚国王室血统的。楚国是贵族世袭的国家，春秋时的令尹基本是王室成员，如果孙叔敖是个平民，是不大可能做令尹的。而且，楚王封给孙叔敖儿子的封地，其实就在他祖先的封地附近。
总之，这篇传记有可能是司马迁根据道听途说拼凑而成的，但也能证明孙叔敖确实非常有名。



第七章 赵盾与赵氏孤儿
逃脱国君的谋杀
赵盾的祖先和秦国王室的祖先相同，在商周时代就一直是贵族。到周穆王时，赵氏家族出了个擅长养马的人，把一些好马献给周穆王，后有功。周穆王很开心，就赐给他一座赵城。从此，这个家族就正式称为赵氏。
后来周幽王无道，赵氏家族就逃到晋国扎下根来。自叔带以下，传了七代到赵衰，跟随公子重耳流亡国外，立下大功，被任命为执政卿。
赵盾就是赵衰的儿子。他继承了父亲的职位，也做了执政卿。
赵盾执政不久，晋襄公去世，太子夷皋即位，只有三岁。当时赵盾觉得国家多事，立幼君不利，想改立晋襄公的弟弟为君。太子夷皋的母亲日夜哭泣，叩头哀求赵盾。赵盾也担心对方宗族和亲信会挑起内战，只好同意立夷皋为太子，也就是晋灵公。
转眼十四年过去了，灵公长到十七岁，变得非常骄横，经常随意杀掉身边的人。赵盾屡屡劝谏，灵公不仅不听，还显得不耐烦，决定把赵盾也杀掉。
他先是派了个刺客一大清早跑到赵盾家。刺客发现赵盾卧室的门打开，居所非常简陋。赵盾看天色还早，就穿戴着朝服坐着打盹。刺客很震惊，这样的好人怎么能杀？但两手空空回去不好交差，只好一头撞向槐树而死。
晋灵公见赵盾安然无恙而刺客不见了，只好进行下一步。他假装请赵盾到宫中吃饭，酒席上放出一条恶狗，扑向赵盾，但被赵盾的手下杀死。然后刀斧手一拥而上，谁知其中有一个人曾经受过赵盾的恩惠，反而拼死救助赵盾。
赵盾因此得以顺利逃离，回家收拾细软就要出国。还没跑到国境线又听到一个消息，说是赵氏家族的赵穿，刚刚把灵公给杀了。
赵盾被迎回，立了晋襄公的弟弟黑臀为新国君，也就是晋成公。不过当时的史官不客气，在史书上写着：“赵盾弑君。”赵盾感到很冤枉。但舆论说：“你是执政卿，逃亡却不离开晋国，有人造反也不讨伐叛军。”赵盾无话可说，只能戴着弑君者的帽子过完了一生。




君子的约定
赵盾死后，儿子赵朔最后继承了卿位。很快晋成公也死了，晋景公即位。又过了三年，大夫屠岸贾决定对赵氏下手。
关于这件事，原先赵盾似乎也有预感。他做过一个梦，醒来后命令占卜吉凶。卜者说：“您这个梦不太好，预示着厄运，但不会应在您身上，而会应在您儿子身上。到您孙子那辈，赵氏将衰落。”
屠岸贾为什么这么恨赵氏呢？原来他是晋灵公的宠臣，一直想为灵公报仇，只是没有机会。晋景公即位后，他主管全国治安，权力很大。他觉得时机到了，又翻出灵公被杀的旧账，牵连到赵盾，宣布：“虽然不是赵盾亲自动的手，但他有惩治凶手的责任，可他反而包庇凶犯。现在他的子孙竟然还在朝廷做官，这还有天理吗？应该全部杀掉。”
大臣韩厥认为这是强词夺理，坚决反对。但他无法阻止屠岸贾，只好通知赵朔赶紧逃亡。赵朔不肯，说：“我死了没什么，求您帮忙保护我的儿子。”韩厥答应了。屠岸贾带人杀死了赵朔等赵氏骨干成员，将赵家灭族。
赵朔的妻子是晋成公的姐姐，当时怀着孕，跑到宫中躲避。赵朔有个门客叫公孙杵臼（chǔjiù），对赵朔的朋友程婴说：“您怎么不拼死？”程婴回答：“赵朔的妻子正怀着孩子，如果有幸是男孩，我要奉他为主人；如果是女孩，我再死不迟。”
没多久，赵朔的妻子生了个男孩。屠岸贾得知后，带人入宫搜索，赵朔的妻子把婴儿藏在裤子里，祈愿道：“如果天灭赵氏，你就哭；不灭，你就不出声。”婴儿竟然一声不吭。屠岸贾没搜到人，只好撤退。
程婴和公孙杵臼商议，拼死很容易，抚养孤儿成人则很难。公孙杵臼说：“赵氏先君对您非常好，您做难的事，我做容易的。”
于是两人偷了别人的一个婴儿，用华丽的襁褓裹着，躲进山中。程婴假装自首，以一千斤黄金为条件，带屠岸贾的手下去找公孙杵臼。杵臼假装很愤懑，说：“程婴，你真是个无耻小人！竟然干这种无耻的勾当！”拼命保护孩子。屠岸贾的手下二话不说，冲上前去，把公孙杵臼和婴儿都杀死了。



赵氏东山再起
十五年后，晋景公生了重病，占卜寻找原因，结果是赵氏子孙的鬼魂作祟。
晋景公问韩厥该怎么办，韩厥说：“赵氏对先君有大功，您当初却同意屠灭赵氏，老百姓特别不满。”晋景公说：“是我错了，赵氏真的一个子孙也没有留下吗？”韩厥说：“其实还有一个。”于是说明了原委。晋景公说：“那就好，我们想办法恢复赵氏的地位吧。”当即派人去把赵氏孤儿赵武召进宫中。
当初参与屠灭赵氏的朝臣听说景公生病，都来探访。景公早就让韩厥安排亲信甲兵埋伏在帐后，朝臣一进来，全被控制。然后赵氏孤儿出场，被控制的朝臣为了保命，把当年的事全推到屠岸贾身上，都支持恢复赵氏的地位。
于是大臣们建立同盟，发兵一起攻打屠岸贾家族，将其全部屠灭。两年后，赵氏家族当年的采邑全部恢复了。
赵武长大成人之后，程婴在一次宴会上对他说：“当年赵氏家族遭受劫难，所有人都力战而死，只有我不肯死。我不是怕死，而是为了抚养你成人。现在我的任务完成了，该下去向赵氏祖先和公孙杵臼交代了。”
赵武大哭：“我还没有报答您的恩情，您怎么忍心离开我？”程婴说：“不行，我必须死。当年他们认为我有能力抚养你成人，才比我先死。如果我不回报，他们会以为我没把事办成。”说完当即自杀。
赵武为程婴守孝三年，每年都要祭祀，永远不废。



读史点评
赵氏孤儿的故事，在中国历史上很有名。元代杂剧《赵氏孤儿大报仇》改编了这个故事，增加了很多细节和戏剧冲突，比如被杀死的婴儿不是别人的，而是程婴的；公主和韩厥为了保密，都在程婴面前自杀；屠岸贾曾经威胁要杀光全城婴儿，绝不让赵氏孤儿幸免。原先《史记》中刻画得比较平面的屠岸贾等人的形象，顿时立体化了。这部杂剧因为悲剧性特别浓厚还传到了西方，法国作家伏尔泰和英国剧作家威廉·哈切特曾将其改编为戏剧，在西方有一定影响。近代学者王国维说，这部剧作就算放在西方著名悲剧作品中，也毫不逊色。



第八章 不辱使命的蔺相如
奉命出使
蔺相如是赵国人，据说晋国世卿韩厥的玄孙韩康曾被封于蔺邑，因此把家族改为蔺氏，蔺相如大概就是蔺氏家族的成员。他年轻时，投奔赵国的宦者令缪（miào）贤，成为缪贤的舍人。
赵惠文王从楚国弄到了一块玉璧，也就是赫赫有名的和氏璧。秦昭王听说后，派人给赵王送信，说想用十五座城池换这块玉璧。
赵王于是召集将军廉颇等大臣开会，大家都感觉秦国不会这么大方，如果玉璧送去，而秦国不给城，则是白白受骗；但若不答应，秦国又要派来大军。
最后他们一致决定，派个口才好的使者去见秦王，把这事缓过去。但去哪找这样中意的使者呢？
这时，缪贤就推荐了蔺相如。赵王有点不放心：“这人真的行吗？”缪贤说：“我曾经有罪，想逃亡到燕国。蔺相如劝我别去，他说燕国是弱国，燕王之所以想和我结交，只因为我是赵王的宠臣。我若逃亡燕国，对燕王就没有价值了，肯定会被绑了送回来。不如向大王您请罪，也许还能获得赦免。我就采纳了他的建议，大王您果真赦免了我。所以我认为蔺相如很有才华，适合出使。”

于是赵王召见蔺相如，蔺相如说：“秦强赵弱，问大王要璧，是不可以拒绝的，否则我们理亏。但如果我们给了璧，他们不给城，则是他们理亏。臣愿意作为使者去秦国。城池给了赵国，我就把璧留在秦国，否则，臣一定完璧归赵。”



完璧归赵
秦王在章台宫接见蔺相如，蔺相如捧着玉璧献上。秦王大喜，把璧传示给后宫美女以及左右众人，他们都很开心，大呼“万岁”。
蔺相如看在眼里，假装说：“玉璧有一处瑕疵，请让我指给大王看。”秦王把玉璧还给蔺相如，蔺相如突然持璧后退，倚着柱子，怒发冲冠，对秦王大声说：“我来之前，我们国君和群臣就担心，您不会给我们城池。我说，秦王不至于这样言而无信。谁知我来了之后，大王不在正殿接见，傲慢无礼；拿了璧，传送给美人观看，有戏弄之意。我觉得大王不会交付城池，所以把璧取回。如果大王想武力夺取，那我的头今天就和璧一起撞碎在这柱子上！”
秦王吓坏了，立刻找人来展开地图，假装指示给蔺相如看，说准备交付哪十五座城池。蔺相如察言观色，感觉秦王并无诚意，于是说：“和氏璧是天下之宝，人所共知。我们赵王害怕秦国，不敢不献。赵王送璧时曾斋戒五日，因此大王受璧，也该斋戒五日，并把各国的宾客使节都召集起来观礼，我才敢把璧献上。”
秦王很不高兴，但看样子硬抢既不现实，也不好看，只好答应。晚上，蔺相如和随从商量，觉得秦王不诚实，于是让随从乔装打扮为平民，带着玉璧，从小道回到了赵国。
那边秦王斋戒五天后，召集各国使节，请蔺相如上场。蔺相如却空手上去，说：“秦国自穆公以来的二十多位君主，没有一个是讲信用的。我怕被您欺骗，已经让人带着璧偷偷回国了。如果您真有诚意，就先把十五座城池割给赵国，赵国是弱国，敢不把璧献上吗？我知道已经欺骗了大王，任由大王处置。”
秦王和群臣面面相觑，倒吸冷气，心想怎么碰到这么个胆大的使节。卫士想把蔺相如拉下去杀了，秦王说：“算了，杀了他，也得不到璧，反而造成外交纠纷。不如放他回去吧，他说得也对，赵王岂敢欺骗寡人。”秦王不但没杀蔺相如，反而厚待于他。
蔺相如回到赵国，赵王大喜，拜他为上大夫。而用城池交换玉璧的事，秦国再也没有提起。



渑池盟会上的较量
后来的几年间，秦国不断征伐赵国，赵国屡败，非常困窘。有一天，赵王接到秦王的邀请，到渑池举行盟会。赵王很害怕，不想去。大将廉颇和蔺相如都劝：“如果不去，则是向秦国示弱。”赵王只好硬着头皮出发，蔺相如随行。
到达渑池，双方见面宴饮。秦王喝得半醉，说：“寡人听说赵王擅长音乐，请赵王为寡人鼓瑟一曲。”赵王不敢拒绝，弹了一首曲子。
这时秦国御史上前，一边书写一边念念有词：“某年某月某日，秦王和赵王会饮，秦王令赵王鼓瑟。”赵王有些尴尬，这明摆着是羞辱，但不知该怎么办。
这时蔺相如上前说：“赵王听说秦王擅长击缶，请秦王为赵王击缶，相互娱乐。”秦王大怒：“岂有此理，下去！”
蔺相如不但不退，反而抱着缶上前，说：“五步之内，我将以自己的颈血溅在大王身上。”言下之意，如果不答应，我就跟你拼了。
秦王的护卫当即拔刀，围了上来。蔺相如睁大眼睛怒吼，护卫都惊慌不敢上前。秦王无奈，只好象征性地敲了一下缶。蔺相如对赵国御史说：“记下，某年某月某日，秦王为赵王击缶。”
秦国群臣起哄道：“请赵王献出十五座城池，为我们秦王祝寿。”蔺相如高声回应：“请秦王献出咸阳，为我们赵王祝寿。”
整个酒席期间，明争暗斗不绝，但秦王始终没有占到一点便宜。秦王想动武，但赵国早就做好了防备，三军都处在一级战备状态，只好作罢。
回国后，赵王拜蔺相如为上卿，比大将廉颇的地位还高。



将相和的故事
廉颇听说蔺相如被拜为上卿，很不高兴。因为他是名震诸侯的将军，曾大破齐军，被赵王拜为上卿。他对人抱怨：“我有攻城野战的大功，而蔺相如只凭一张嘴，却位居我之上。与他为伍，我这张脸没处搁。”并对外宣称：“要是见到蔺相如，我一定当面羞辱他。”
蔺相如听说后，尽量避免和廉颇相见。到了朝见日，就称病不去，以免碰到廉颇。有一次出门，远远看到廉颇，赶紧令车夫躲避。
他的门客劝道：“臣等之所以离开亲人来侍奉您，是因为敬慕您的才华和勇气。如今您和廉颇同为上卿，廉颇对您口出恶言，您却怕成这样。臣等脸上也无光，请就此告辞。”
蔺相如极力挽留，说：“你们觉得廉将军和秦王相比，谁更可怕？我敢让秦王当众出丑，还会怕廉将军吗？只是我想，秦国之所以很久不敢对赵国用兵，就是因为我们两人在。如果我们两人发生内讧，秦国就有机可乘了。所以，我不是怕廉颇，而是先国家之急，后处理私人恩怨啊。”
这话很快传到了廉颇耳朵里，廉颇感到羞愧万分。他也是个刚直汉子，当即光着膀子，背着荆条，去蔺相如的府邸请罪，说：“我这个愚蠢卑贱的人，不知道您内心如此宽厚。”从此两人结为好友，号称刎颈之交。



读史点评
在《史记》中，蔺相如与廉颇、赵奢、李牧这三位赵国的武将，出现在同一篇列传中。战国时代文官和武将的区分没有那么明显，蔺相如和廉颇都曾做过赵国的丞相，也都曾带兵打过仗。只不过蔺相如更以文职闻名，廉颇更以武职闻名而已。所以，历史上的蔺相如其实未必是文弱书生，可能是有勇有谋、智勇双全的才士。
只可惜，长平之战时，赵王不听蔺相如的劝阻，执意将廉颇从前线召回，导致溃败，赵国从此一蹶不振。晚年的廉颇被楚国请去将兵，就死在楚国，蔺相如则不知所终。所谓“将相和则国固”，在战国这种乱世，只是个不切实际的梦想。



第九章 破除迷信的西门豹
察访民情的县令
西门豹是战国时代的魏国人，魏文侯时当了邺（yè）县县令。他刚到邺县上任，就召集当地德高望重的长老们会面，询问民间疾苦。
长老们说：“最苦的就是为河伯娶妻了，搞得民不聊生。邺县的三老和县官们，每年都要求百姓缴纳额外的赋税，花费几十万钱为河伯娶妻。每年到一定季节，巫师就到县里各处巡行，看到谁家的女儿长得好看，就抢走献给河伯。到了河伯娶妻那天，他们让女孩坐在渡河的器具上漂到河中。那些女孩一开始还浮在水面上，只浮了十多里远就沉没了，非常可怕。所以城中凡是有漂亮女儿的人家，都带着女儿逃得远远的。老百姓都相传：假如不为河伯娶妻子，河伯就会发怒，发大水淹死百姓。”
西门豹说：“那好，等到下次为河伯娶妻时，希望三老、巫师都去河边给新娘送行，并且来通知我，我也要去送行。”



拆穿“河伯”的骗局
很快又到了给河伯娶妻的时候，西门豹到河边和众人相会。城中的三老、县官都去了，老百姓也都去观看。那个巫师原来是个老太婆，已经有七十岁，身后站着十来个女弟子。
西门豹说：“把河伯的妻子叫来，我要看看她长得漂亮不漂亮。”
于是，女孩被带到西门豹跟前。西门豹看了看，回头对三老、巫婆说：“这个女孩不够漂亮啊，烦请大巫婆去报告河伯，我们要再找个漂亮女子，后天再送到府上。”当即命令手下吏卒，把大巫婆扔进了河中。滚滚浊流顿时就将大巫婆吞噬，只留下一阵惊恐的哀嚎。
旁边三老、小巫婆和官吏们个个吓得面如土色，但也不敢说话。过了一会儿，西门豹又说：“大巫婆怎么去那么久啊？得让她的一个弟子去催一下！”又下令吏卒将其中一个小巫婆扔进河中，也是顷刻被河水淹没。
三老、官吏和小巫婆们开始颤抖，面面相觑。西门豹下令吏卒，接连把三个小巫婆扔下了河，说：“大巫婆的女弟子办不成什么事，还是烦请三老去禀告河伯吧。”于是，又让吏卒抓起三老，也掷入了河中。岸边的长老和县吏见状，无不惊恐。

西门豹回头看着他们，说：“他们都不回来，怎么办？你们谁愿意再去催一下？”剩下的县吏和豪强面如死灰，赶紧伏地磕头，额头都磕破了。西门豹说：“看来河伯留客太久了，你们都回去吧。”
从此之后，邺县官吏和豪强再也没有人敢提为河伯娶妻之事。



读史点评
《史记》中西门豹的这个故事，不是司马迁的手笔，而是褚少孙增补的。这则短短的故事，把西门豹的形象刻画得活灵活现，跃然纸上。这个故事之所以让人难忘，大概主要还是因为它的幽默。
除了破除河伯娶妻的迷信，西门豹还在当地带领百姓修治水利工程，修了十二条水渠，惠及后代。有些水渠到几百年后的汉代仍在发挥作用，天下闻名。当地百姓给他建了祠堂，后来三国时曹操曾经立下遗令，要把自己的陵墓规划在西门豹祠所在的西原上。可见，西门豹在数百年后的时代依旧有很大影响。



第十章 战国奇人吕不韦
奇货可居的公子异人
吕不韦是韩国阳翟县的富商，生意做得很大，家财估值大约有黄金千斤。有一次，他去赵国邯郸做生意，碰到了一个潜在的贵人。
这个贵人名叫异人，是秦王诸多孙子中的一个，在赵国当人质。他的父亲安国君是王太子，有二十多个儿子。异人的母亲夏姬不受宠，所以异人才会被送到赵国当人质。秦国似乎也不在乎这个人质，经常发兵攻赵，赵国因此对异人不太友好。异人平时生活困窘，看不出有什么发迹的可能。
但吕不韦看到异人，就在心里打算盘：这家伙虽然可怜巴巴的，但如果包装一下，可以卖个好价钱。于是对异人说：“我可以光耀你的门楣。”异人笑着说：“还是先光耀你自己的吧。”吕不韦说：“你不知道，我要光大门楣，必须靠你。”
异人动了心，留吕不韦详谈。吕不韦说：“秦王老了，你的父亲安国君是太子。听说安国君最宠爱华阳夫人，华阳夫人无子，将来安国君当了秦王，立谁为太子，就看华阳夫人一句话了。可你不是长子，还一直在外国做人质，跟你父亲无法朝夕相处，根本谈不上有感情。太子之位，怎么也落不到你头上。”异人承认：“确实如此，那该怎么办？”
吕不韦接着说：“你客居在此，既没钱给亲人送礼，也没钱养宾客。我可以出一千斤黄金帮你活动，取悦你的父亲安国君及华阳夫人，想办法让他们立你为继承人。”异人叩头说：“若能成功，愿意分秦国的一半赠与先生。”



取悦华阳夫人
吕不韦行动迅速，首先送给异人五百斤黄金，作为送礼、结交朋友的费用。自己则带着五百斤黄金，买了一堆奇珍异宝，向秦国出发。
到了秦国，他首先求见华阳夫人的姐姐，请她帮忙把礼物送给华阳夫人。华阳夫人收到礼物后很开心，接见吕不韦。吕不韦趁机吹嘘异人的品德和才华都是上等，朋友遍天下，而且非常思念自己的父亲和华阳夫人。
华阳夫人大喜，吕不韦又央求华阳夫人的姐姐劝她：“如今夫人深受太子宠爱，却没有儿子，不如早点结交诸子中品德既好、人又孝顺的，收为嫡子，并劝太子立他为继承人。这样的话，您就有了长久的靠山。如今异人既贤良又孝顺，自知亲母不得宠，又非长子，没有立为继承人的可能。他想巴结夫人，夫人如果肯在此时提拔他为继承人，还怕不能永保富贵吗？”
于是，华阳夫人日夜在太子面前吹捧异人的贤德，哭着说：“妾身有幸得到您的宠幸，可惜没有生子，希望以异人为子，立为继承人，以托终身。”安国君特别宠爱华阳夫人，当然答应，并刻了一个玉符，作为誓约凭证。
安国君和华阳夫人开始不断给异人送钱，并让吕不韦做异人的师父。异人有了钱，到处结交朋友，名声更是传遍天下。



丰厚的回报
吕不韦有个小妾赵姬，是邯郸的绝色美女，而且知音善舞。她被吕不韦收为妾后，很快有了身孕。有一天，异人找吕不韦饮酒，看见赵姬，眼睛都看直了，举酒给吕不韦祝寿，请求他把赵姬送给自己。
吕不韦很生气，但又想到自己已经耗尽家财，不能半途而废，只好忍痛割爱。赵姬也隐瞒了自己的身孕，委身异人。后来，赵姬生了一个儿子，取名赵政，异人于是立赵姬为正妻。
后来，秦国发兵攻赵，赵国人很生气，决定杀死异人。异人和吕不韦商量，花了六百斤黄金买通赵国官吏，逃出邯郸，回到秦国军营。赵王大怒，决定杀掉赵姬和赵政。赵姬家族也是豪家，想方设法把赵姬母子藏了起来，逃过一劫。
异人和吕不韦逃回秦国，受到华阳夫人召见。吕不韦让异人特意换了楚服，华阳夫人是楚国人，见了特别高兴，于是异人改名子楚。
六年后，秦昭襄王死，太子安国君继位为秦孝文王，华阳夫人为王后，子楚为太子。秦国和赵国讲和，赵国于是派人送赵姬和赵政回秦国。
因为秦昭襄王寿命太长，安国君即位时已经很老，即位不久就死了。第二年，子楚正式继位为秦庄襄王，奉华阳夫人为华阳太后，亲生母亲夏姬为夏太后，拜吕不韦为丞相，封为文信侯。
吕不韦的投资得到了丰厚的回报。以前他就听说战国四公子养客三千，非常羡慕，现在自己有了钱，也可以这样做。于是他到处招揽宾客，不久其门客也达到了三千人。
而且，他的宾客不仅仅是武人，还有文人。他专门让门下的文人编写了一部书，取名为《吕氏春秋》。书写成之后，他非常得意，把书和一千斤黄金铺陈在咸阳城门口，说有谁能纠正其中一个字的错误，就送一千斤黄金。此书至今流传，确实千古不朽。



吕不韦之死
子楚的寿命也很短，即位三年后就死了。赵政继位为秦王，年仅十三岁，尊吕不韦为“仲父”，也就是第二个父亲，奉亲生母亲赵姬为皇太后。
吕不韦年纪也大了，他担心自己和赵姬的事情传出去，给自己引来祸患，于是找了一个叫嫪毐的人，假装成太监，将他献给太后。太后对嫪毐非常宠爱，很快就怀了身孕，只好找了个借口，躲到雍县故都去生产。由于得到太后的宠幸，嫪毐变得非常富贵，无数人想投奔他，做他的门客。
赵政二十二岁那年，开始亲政。有人向他告发，说嫪毐不是太监，和太后淫乱，已经生了两个孩子，还谋划立私生子为秦王。赵政大怒，发兵夷灭嫪毐三族。
事情还牵连到吕不韦，赵政想把他也杀掉。但因为吕不韦功劳太大，于是免除他的死罪，免去丞相一职，命他回到自己的封地洛阳居住。
吕不韦的门客非常多，很多人劝秦王赦免吕不韦。秦王反而警惕起来，觉得吕不韦影响太大，是国家的不稳定因素。于是他给吕不韦送了一封信，信上说：“你对我们秦国有何贡献？竟然封十万户，号称仲父。你还是带着家人移居蜀地吧。”
吕不韦接到信，感觉秦王最终不会放过自己，于是服毒而死。秦王知道后，终于放下了心中的一块石头。



读史点评
在秦国，商人一直受到歧视，被认为是不正当的职业。吕不韦也许看出秦国最终将并吞天下，所以在子楚身上投资，想给自己换个身份。他的目标是达到了，而且自以为对秦王恩德如天，富贵可以长保。吕不韦虽然谨慎小心，最终却不免死于非命。不过，他毕竟后半生叱咤风云，并因此留下《吕氏春秋》这一千古名著，也算战国时代的一个传奇人物了。



第十一章 践行法家思想的李斯
去秦国实现抱负
李斯是楚国上蔡人，年少时是郡官府的小职员，每天按部就班地工作。有一天他在上厕所，看到很多老鼠在吞吃粪便，见人来，立刻疯狂逃窜。李斯上完厕所，回到工作岗位，在粮仓又看见很多老鼠，正躺在粮堆里，舒服地吃着粮食，长得肥肥胖胖，见人来也不惊慌。
于是，李斯突然大叫：“我悟到了！人就像这老鼠，如果在厕所混，就得吃垃圾，还时刻忐忑不安。如果在仓库混，就酒足饭饱，还没什么人打扰。我现在的生活，就像厕所里的老鼠啊！我不干了。”
他很快就辞了职，跟从大儒荀子学习帝王之术。学成后，他感觉各国都弱，只有秦国有前途。他对老师说：“现在是列国纷争的最关键时刻，我想去秦国碰碰运气。人生最可悲的就是卑贱穷困，我可不想那样。”
到了秦国，秦庄襄王刚死，秦王政即位。李斯去投奔丞相吕不韦，吕不韦觉得他很有才华，推荐他到宫中为郎官。李斯因此有机会见到秦王，说：“经过秦国六代君主的努力，关东只剩六国，而且互不信任，在秦国面前都不堪一击，大王应该乘胜一统天下。如果错过这个时机，就后悔莫及了。”
秦王很高兴，拜李斯为长史，拨给他大量金钱，派他到东方去搞活动。诸侯国的权臣名士，可以结交的，就用重金结交；不爱钱的，就雇用刺客刺杀，用反间计离间六国君臣。六国由此政治更加混乱，更加无力和秦国对抗。



位极人臣
在秦国的压力之下，六国诸侯感到惊恐，因此韩国派出一个名叫郑国的治水工匠，来秦国劝说秦王修建水利工程，想借此耗损秦国国力，使之无力东侵。后来有人告发，秦国宗室大臣因此劝秦王：“来秦国的六国人没准都是间谍，陛下应该把他们全部驱逐出境。”
于是，秦王下令施行“逐客令”。李斯立刻被免去了官职，限期离境。他不服气，给秦王写了一封奏疏，说：“这个做法是不对的。当年秦穆公重用的百里奚，秦孝公重用的商鞅，秦惠王重用的张仪，秦昭王重用的范雎，都是其他国家的人。如果没有他们，秦国不可能有今天的强盛。您所骑的骏马，所用的兵器，所喜爱的音乐，多从各国进口，只看质量好坏，而不论产地在哪。为何对我们这些求职的六国人，就这么苛刻呢？而且，有才华的客人都被驱逐出去，假如他们回六国效力，岂不是对您统一天下很不利吗？”
秦王觉得很有道理，立刻下令废除逐客令，恢复李斯的官职，继续重用他。二十多年后，秦王果然灭亡六国，一并天下，自称秦始皇，拜李斯为丞相。
李斯建议实行郡县制，反对封宗室子弟为诸侯王。他还劝秦始皇下令，将全国百姓家的藏书，全部交付官府烧掉。秦始皇认为这建议很好，对李斯更加宠信。
李斯的长子李由，被拜为三川郡郡守，守卫东方咽喉之地。其他儿子全部娶了公主，女儿全部嫁了皇子，李斯家族成为天下最显贵的家族之一。
有一次，李由回咸阳度假，李斯在家摆酒接风，朝臣百官都登门祝贺，门口停了上千辆华贵马车。李斯仰天叹道：“唉，我当年不过是上蔡县的一个平民，陛下擢拔我为丞相，位居一人之下，万人之上，富贵可以说达到极致了。物极则衰，但我不知道什么才是我的归宿。”
他似乎已经预感到了凶兆，但还是舍不得辞掉官职。



赵高的阴谋
秦始皇三十七年，决定出巡东南。随行的除了丞相李斯，还有中车府令赵高，以及秦始皇最小的儿子胡亥。
车队浩浩荡荡南下，到会稽县祭祀，立石纪念之后，车驾返回咸阳。但行进到河北沙丘宫时，秦始皇生了重病。他下令停留，很快知道自己寿数已尽，于是叫来赵高草拟遗诏，立长子扶苏为太子，继承皇位。
听到遗诏内容，赵高突然起了歹念，想把诏书压下。因为赵高是胡亥的老师，他想和李斯商量，一起伪造遗诏，立胡亥为太子。
赵高虽然出身卑贱，但聪明非凡，得到秦始皇的赏识，擢升为中车府令。他兼管符玺，诏书都要经过他加盖符玺，才有效力。
秦始皇口授完遗诏，不久就死了，这事只有李斯、赵高、胡亥和秦始皇最亲信的两三个人知道。李斯建议：“皇帝生前未立太子，如今出游在外驾崩，只怕会引起祸端。我认为，应当秘不发丧，连夜赶回咸阳，再做定夺。”

赵高很高兴，他正需要充分的时间说服胡亥和李斯。他先是引诱胡亥与自己合作，抢夺皇位。又跑去找李斯，李斯听了大吃一惊，连忙拒绝。
李斯是什么人，赵高一清二楚，他继续说：“扶苏刚毅勇武，一旦即位，必会拜蒙恬（tián）为丞相。您为先帝辛劳一生，最终恐怕没法风光地告老还乡啊。若你我一起立胡亥为太子，定能长保列侯、丞相之位。请您三思。”
李斯还是犹豫，于是赵高进一步威逼利诱：“丞相还是顺应时变吧，可别一意孤行啊。”言下之意，就算没有你，我也要尽力把这事办成。李斯只好仰天长叹，答应参与这场阴谋。
于是三人假造了诏书，立胡亥为太子，将扶苏和蒙恬赐死。回到咸阳后，立胡亥为二世皇帝。赵高又劝胡亥杀掉自己的兄弟姐妹，以绝后患。阿房宫工程也重新开始，无数劳工人头攒动，像蚂蚁一样聚集，全国郡县都必须运粮到咸阳。
这些倒行逆施终于激起了反抗。二世即位的当年，戍卒陈胜、吴广在大泽乡举起了起义的旗帜，随即各地豪杰群起响应，关东烽火燎原。



无耻的劝谏
很快，起义军已经占领了大半个关东。二世急了，问李斯有什么对策。
李斯贪图禄位，加上他儿子李由作为三川太守，没有尽到守卫之责，竟让起义军从眼皮底下横冲直撞，攻入函谷关，让他多少有些担心。
所以，他没有劝谏二世停止横征暴敛，反而写了一篇《行督责书》，劝说君主一定要懂得行使督责之术，独制天下，随心所欲地享受安乐，而不是亲自忧心劳神，去为百姓服务。
他还引用韩非的话，说慈母才会养出败家子，家教严就不会有强悍不驯的奴仆。所以君主一定要轻罪重罚，用严刑峻法治国，百姓才不敢犯罪，更不敢造反。
更恶毒的是，他还劝二世杀掉朝中敢直言进谏的仁义忠烈之臣，独断专行。说只有这样，才能保证权力不被臣子夺走，进而钳制舆论，掌控天下。
二世听了之后很开心，变本加厉地制定了一些新的严刑峻法，提拔了一大批更残酷的官吏。甚至进一步认为，谁杀的人多，谁就是忠臣。
于是，在二世的统治下，大秦帝国的罪犯比秦始皇在世时还多，街上有一半的人都是罪犯，市场上几乎每天都要杀人。结果本来是秦国本土的关中，也开始人心思乱，百姓们都盼着起义军打过来。



恶人相斗
赵高杀人无数，也有点怕别人向二世告状。于是劝二世不要再会见群臣，二世从此再也不见大臣，朝政都交由赵高处理。
李斯看到这种情况，感觉很糟糕，不免抱怨几句，很快就传到了赵高耳朵里。赵高于是去找李斯，建议他劝谏二世，应对关东的义军。
李斯早就想劝谏了，只是见不到皇帝，没有机会，听了很是激动。但他没想到自己中了计。赵高故意挑选二世游玩取乐的时候，通知李斯进宫。连续几次之后，二世很不高兴，怀疑李斯是故意和自己作对。
赵高趁机煽风点火：“当年李斯拥立陛下为皇帝，却没能够封王，一直心怀不满。而且他是楚国人，关东群盗陈胜等也都是楚国人，李斯父子可能早就和群盗勾结上了。”
二世当即大怒，马上派人调查。李斯听说后非常惊恐，写了一封奏疏：“赵高现在权势熏天，只怕他将来会篡弑，陛下千万要防备啊！”但二世这时只信任赵高，对李斯的劝告完全听不进去，反而对他怒气更盛。当即将李斯下狱，交由赵高审问。
李斯这才后悔，当初不该和赵高这个恶人合作，把二世推上皇帝之位。但事到如今，后悔也来不及了。
为了保险起见，赵高还派了一些亲信，假扮皇帝的使者去探监。李斯激动得老泪纵横，指着自己身上的伤痕喊冤。等这些人一走，赵高就虎着脸进来了，下令痛打。
后来李斯也学乖了，再有所谓的皇帝使者来，他都老老实实承认自己确实想谋反。其实，这里面确实也有二世派来的真使者，但李斯没法辨别，二世听到使者的回报，说：“原来丞相真想篡位夺权啊！多亏我的老师发现得早。”于是果断下诏，族灭李斯三族。
李斯全家几百人，被牵到市场上处决。他看见自己的二儿子身穿囚服、蓬头垢面的样子，悲不自胜：“儿子啊，我现在想和你牵着黄狗，去上蔡东门外追逐狡兔，也变成奢望了。”父子俩一同被处决。



读史点评
李斯这个人，是中国历史上佞臣的代表人物。他终生践行法家的理念，心中没有道德观念，没有是非，只论成败。所谓良知云云，对他来说不值一钱。他一生行事的唯一目的，就是让自己吃好喝好，享受富贵。所以，他才和赵高合谋，才会给二世上《行督责书》那样的奏疏，迎合君主恶的一面。最后被灭了三族，简直是势所必然的结局。
赵高的奸佞更过于他，结果自然也一样。两人在当时都是一时之选。但心术不正的人，即使才华横溢，也注定与昌盛社稷、壮大家族的圆满结局南辕北辙。



第十二章 汉朝开国第一功臣——萧何
卓越的行政才华
萧何是沛县丰邑人，和刘邦是老乡。他很有行政才能，年轻时在县官府当小吏，考核成绩一直很优秀，被提拔为县令之下最高的职位。
刘邦为平民时，在外游荡，经常被县政府通缉，萧何常常帮他遮护。后来，刘邦也谋了个亭长的职位，萧何依旧常常帮他。
有一次，刘邦被征发到咸阳服役，县官府的同事给他饯别，每个人都送三百钱作为资助，萧何却送五百钱。所以，刘邦对萧何特别感激。
泗水郡的监郡发现萧何很聪明，于是把萧何借调到郡政府任职，考核依旧是第一。御史很佩服，想给朝廷打报告，把萧何提拔到咸阳做官。但萧何感觉秦朝气数将尽，坚决推辞。
刘邦起义后，萧何一直跟随，全面掌管行政事务。军队攻入关中，占据了咸阳，将军们都闯进秦朝的离宫别馆，大肆抢掠。只有萧何带人径直赶往丞相府，把图书、公文簿装箱收藏。他清楚地知道，掌握了天下郡国的各种资料，包括户口、赋税、关塞、地形等，将来打天下治天下，就占据了根本优势。
后来刘邦被封为汉王，拜萧何为丞相。这些资料中记载的关塞地形、户口赋税，为刘邦排兵布阵、征发兵源、输送给养发挥了巨大作用，是用钱买不来的。由此也可见萧何对行政事务的熟练。
刘邦后来发兵北上，夺取关中，萧何留守巴蜀，管理百姓，征发粮食送到前线。刘邦占据关中后，出关东向，和项羽争天下。萧何则留守关中，侍候太子，建筑宫殿、宗庙，不断征发士卒和粮草，输往关东前线。
起初刘邦不敌项羽，屡战屡败，好几次独自逃跑，才捡回一条性命。士卒损失极多，都是靠萧何不断征发百姓补充，前线才没有崩溃。



头号功臣
刘邦消灭项羽之后，论功行赏，群臣都争夺功劳。拖了一年多，还没得出结论。刘邦认为萧何的功劳最大，众将都不服气。因为汉承秦制，完全按照战功分封，萧何一直在关中管后勤，没有亲临过前线，所以诸将觉得萧何不配。
刘邦开导他们：“你们懂得打猎吗？打猎时，追杀野兽兔子的，是狗；但指示野兽所在的，是人。说句不好听的话，你们不过是一群能捕得走兽的狗，而萧何则是人。试问，狗能跟人比功吗？”群臣都无话可说。
之后需要排座次，群臣一致认为，平阳侯曹参身上有七十多处伤口，功劳最大，应排第一。但刘邦还想让萧何排第一，只是因为在封邑问题上已经驳斥了功臣们，不好意思再说。
关内侯鄂千秋察言观色，马上进谏：“群臣的看法都不对，曹参虽有攻城野战之功，但仅仅是一时之事。而陛下与项羽相持五年，都靠萧何从关中输送给养补充，使士卒无饥饿之苦，此乃万世之功。臣以为，应当列萧何为第一，曹参第二。”
刘邦大声叫好：“说得太对了，就这么办。”靠这番拍马，鄂千秋也得了好处，从关内侯升为安平侯，爵位又上了一个级别。刘邦又另外给萧何加封两千户，表彰他当年给自己送的资助也比别人多两百钱。



被猜忌的宿命
刘邦和项羽在荥阳一带相持三年之久，经常派人去慰问萧何。
有个姓鲍的书生对萧何说：“汉王在前线那么苦，还不断派人慰劳您，为什么？就是担心您会背叛他。我建议您立刻把自己的亲戚子弟，都送到前线，汉王才会放心。”萧何照办，刘邦果然大喜。
刘邦夺取天下后，萧何在长安配合吕后，铲除了淮阴侯韩信三族。刘邦听说后，给萧何加封五千户，并拨给他五百名护卫。大家都觉得这是皇帝表达对萧何的宠信，纷纷祝贺。
只有原先秦朝的东陵侯邵平表示哀悼。他对萧何说：“您要倒霉了。皇帝陛下在外征战，您在长安享福，却得到更多的封赏，这是担心您效法韩信造反啊。那些护卫，不一定是用来保护您的。您不如表示谦让，不接受封赏，然后把家财全部献出，作为军费。”萧何照办了，刘邦又是大喜。
第二年，淮南王英布反叛，刘邦再次亲征，仍经常从前线派人问萧何情况。有客人对萧何说：“您离灭族不远了。您现在官为相国，功劳第一，无以复加。但您在关中治理百姓十几年，特别得百姓欢心，皇帝之所以常问候您，就是怕您趁机夺位。您不如巧取豪夺，多侵占百姓田地，把自己的名声搞臭，让百姓怨恨您，皇帝也就放心了。”萧何同样照办。刘邦听说后，笑得合不拢嘴。
后来刘邦凯旋回长安，老百姓都拦住车骑喊冤，告发萧何强买强卖百姓田宅的罪行。刘邦于是召见萧何，笑道：“相国，据说你与民争利啊。”把告状书给萧何看，说：“你自己去向百姓赔罪吧。”
萧何承认了错误，但本性难移，又趁势向刘邦建议，把长安上林苑的空地赐给百姓耕种。刘邦当即大怒：“你竟然想拿我的园子做人情！”下令把萧何关进监狱。
几天后，王卫尉面见刘邦，为萧何求情：“相国到底犯了何罪？当年陛下和项羽相持数年，后来又亲征平叛，萧何一直守关中。只要他一动邪念，关中就非陛下所有了。那么大的利益他都不取，还会在乎商人一点小钱吗？您这样怀疑丞相，实在太过了。”
刘邦听了不大高兴，但还是派人释放了萧何。



萧规曹随
萧何死后，曹参代替他担任丞相。曹参专门选拔不擅长言辞的人作为下属，看见待人苛刻、向慕声名的，一概罢免。每天上班，几乎不办公，以美酒度日。大小官吏来请示事情，他二话不说，都把人留下喝酒，根本不让对方有开口的机会，喝醉了才作罢。
下属也有样学样，每天在相府后院饮酒唱歌。小吏犯错，如果不严重，曹参都不计较，整个丞相府清静无为，一片和谐。
惠帝听说曹参这样的治理方法，有些不满，以为曹参是看他年少，瞧不起他。曹参的儿子曹窋（zhú）当时每天在宫中侍奉惠帝，惠帝就对曹窋说：“你回家的时候，私下里随意问问你父亲：‘高帝去世不久，皇帝年轻，您为丞相，只是天天饮酒作乐，无所事事，这难道是做丞相的样子吗？对得起国家吗？’但不要说是我要你说的。”
轮到放假的日子，曹窋回家就按照惠帝的要求说了。曹参勃然大怒，下令打了曹窋两百竹板，说：“天下事不是你所当言的。”曹窋灰溜溜地进宫，向惠帝报告。后来上朝时，惠帝就责备曹参：“您何必打曹窋？上次是我要他问你的。”
曹参马上取下帽子道歉，说：“陛下自己觉得比高皇帝如何？”惠帝说：“我怎么敢比先帝！”曹参说：“陛下看我和萧何谁能干？”惠帝说：“您似乎也不如他。”曹参说：“陛下说得对，高帝和萧何定天下，法令都弄得明明白白，您不用费心操劳，我一切遵照旧章办事，难道不好吗？”惠帝说：“有道理，您去休息吧！”
三年后，曹参去世，曹窋代为丞相。百姓都唱道：“萧何制定法律，一切整齐划一。曹参接任其职，谨守不敢有失。一切清静无为，百姓生活安宁。”



读史点评
萧何的行政才干和厚道忠诚的品格，是刘邦成就帝业的重要因素。没有萧何，刘邦绝不可能夺取天下。但拥有如此功劳，后来也不得不自污保身，可见伴君的可怕。还好当时秦朝灭亡没多久，对新生王朝而言，有太大的惨痛教训。所以，新统治者不至于刚愎自用，胡作非为。
曹参的才干比起萧何，要逊色很多。司马迁说他虽然战功赫赫，但只是因为跟随韩信而已。不过此人确非凡俗，他有自知之明，反而能成伟业。他懂得萧何行政的精髓，且情愿亦步亦趋，这看似平常，实际上却很难做到。曹参做丞相的时期，整个官府貌似都尸位素餐，醉生梦死，却成了汉朝经济发展最迅速的时候。



第十三章 运筹帷幄的谋略家——张良
刺杀秦始皇
张良的出身很高贵，据说有韩国的王室血统，祖父、父亲都做过丞相。秦灭韩之时，张良年纪还小，但家里依旧殷富。
张良怀着对秦王朝的刻骨仇恨，把钱全花在寻找刺客上。后来，一个叫仓海君的能人给他介绍了一位大力士，力大无穷，重达一百二十斤的铁椎能挥舞如飞。
秦始皇御驾东游时，车队经过阳武县博浪沙，天气不好，风沙遮天蔽日，能见度极低。张良带着刺客早就埋伏在驿道边，一声令下，铁椎力士呼啸冲出，拦住了秦始皇坐的大车，大铁椎一挥，“轰”的一声，大车散架。
满以为这回砸死了秦始皇，谁知砸中的只是随行车。秦兵围了上来，张良命好，靠着恶劣天气的掩护，顺利逃出。秦始皇气得要死，下令在全国通缉刺客。张良于是逃到下邳，隐姓埋名躲藏了起来。



下邳奇遇
有一天，张良在下邳的一座桥上散步，看见有个老翁穿着麻布衣服迎面走来。老翁走到张良身边，故意把鞋子掉到桥下，回头叫：“喂！小子，下去帮我捡鞋子。”
张良很错愕，第一反应是生气，但看老翁太老，不忍心，就跑下桥把鞋子捡了回来。老翁得寸进尺，吩咐张良：“给我穿上。”张良想，捡都捡来了，干脆好人做到底，就跪下为老翁穿。老翁脚一伸，穿了鞋，大笑扬长而去，张良大惊。
老翁走了两百多米，又回来了，说：“孺子可教。五天后的凌晨，在此碰面。”
张良大概觉得，有本事的人一定怪异，不由自主跪下答应。
五天后的凌晨，张良赶到桥上，老翁已经在那里，怒气冲冲地说：“和老人相约，竟然迟到，五天后再见吧。”张良羞惭地回去了。五天后，鸡刚刚打鸣，张良就赶到桥上，却发现老翁依旧先到了，对张良怒道：“怎么又迟到？五天后再见吧。”

张良憋着一肚子气回去，又过了五天。他干脆不睡觉，半夜就到桥上等着。这回果真赶在了前面，老翁很高兴，掏出一卷书：“把这个读熟了，可以当帝王师，不出十年，就能兑现。再过十三年，我们济北谷城山下再会，那里有一块黄石头，就是我。”说完就不见了。
等到太阳出来，张良把书翻开一看，原来是一本《太公兵法》。这是西周开国功臣姜子牙传下来的宝贝，张良越发敬畏，天天诵读。
从此，张良躲在下邳，一边苦读兵法，一边照常结交各地豪杰。项氏家族的项伯杀了人，就逃到下邳投靠过他，得到他的热情招待和保护。这些侠义行径也得到了回报，项伯后来在鸿门宴上帮了他大忙。
据说，张良后来还记得当年在下邳和桥上老人的约定。十三年后，他跟从刘邦路过谷城山，见到一块黄石，就运到长安造祠祭祀。他死后，也将黄石下葬。



结识刘邦
转眼间十年过去了，终于等到了陈胜起义。张良本来想投奔新立的楚王景驹，正巧，在路上碰到了自称沛公起义的刘邦。
两人一番交流，刘邦大开眼界，觉得张良非常有水平。张良也很奇怪，以前给别人讲《太公兵法》，都听不懂，只有刘邦听得津津有味，很快就掌握了精髓。张良暗想，这家伙有天分，跟着他不会错。于是决定一直跟随刘邦。
后来刘邦奉楚怀王的命令，率领军队进攻关中，在颍川又和张良碰到了。两人本来就很谈得来，此刻重逢当然欣喜。两人协力再次击破这一带的秦军，一路顺利进军到峣（yáo）关。刘邦听从张良的计策，用重金诱秦将投降，同时发兵奇袭。顺利攻陷峣关，进军到咸阳附近，秦王子婴只好投降。
军队进入咸阳城，刘邦喜得抓耳挠腮，想直接入住秦宫殿。张良劝道：“秦王就是因为享受奢华，才有机会让您打到这里。我们起兵，号称是为天下除掉暴君，这时您应当去慰问那些被暴君害得家破人亡的百姓。现在您刚来，就想住在宫殿里享受，这不是助纣为虐吗？”刘邦对张良百依百顺，立刻下令还军灞上。
那边项羽击破秦军主力，率诸侯兵攻入函谷关，听人唆使，想进攻刘邦。刘邦眼看性命不保。还好项伯想救张良，连夜赶到刘邦军营报信。张良让刘邦央求项伯帮忙，项伯看在张良的份上答应了，回去苦劝项羽，最终让项羽怒气消解。
项羽割巴、蜀地封刘邦为汉王，刘邦对张良感恩戴德，赠给张良黄金百斤。张良一文不留，全送给项伯。项伯很开心，又去求项羽多割一块汉中给刘邦。项羽也爽快地答应了。
刘邦去汉中封地就职，张良依依不舍，一直把刘邦送到褒中，才不得不洒泪而别。临走的时候，又给刘邦出了一个计策：“您这一路去，就一路把沿途的栈道烧掉吧，免得有诸侯强盗兵越界攻击。同时还能迷惑项羽，表明您没有东去的野心。”



献策定汉
张良为刘邦出了许多良策，助他壮大势力。刘邦对张良十分信赖，封他为成信侯。
韩信占领齐地后，给刘邦来信，要求把自己立为假王。刘邦大怒，说：“我日夜盼你来救我，你竟然要求立为假王。”张良赶紧踩他一脚，提示他千万不能发作。刘邦恍然大悟，立刻改口：“大丈夫要做就做真王，做什么假王。”当即封韩信为齐王，成功拉拢了韩信。
刘邦和项羽订立和约，张良劝他应该立即撕毁和约，追击项羽。刘邦听从了张良的建议，追到阳夏，又被项羽击败，只好在固陵建筑营壁，坚守不出。张良劝刘邦假装封韩信更多的疆土，同时封彭越为梁王，诱惑他们带兵来帮忙。刘邦答应了，韩信、彭越大喜，果然立刻率大军来助，几处联军聚集垓下，大破楚兵，项羽兵败，被迫自杀。
一统天下之后，刘邦大封功臣，因为张良没有亲自带兵上阵，按照以前的记功办法，他不算有功。但刘邦说：“在帷幄（wéi wò）中出谋划策，而能决胜千里，这是张良的特长。”要张良自己挑选三万户的城邑，作为他的封地。
张良说：“这不是我的功劳，而是上天对您的赐予。回想当年，我和您在留县初次相逢，您把留县封给我就行了。”于是张良被封为留侯。



继续出谋划策
刘邦一开始只封了二十几个功臣，后来再也没有下一步的举措。其余的功臣有些沉不住气了，颇有些怨气。
这天，刘邦在洛阳南宫散步，从天桥上看见将军们都坐在沙地上交头接耳，问张良：“他们在商量什么？”张良说：“商量谋反啊。”刘邦大怒：“天下才安定，谋什么反？”
张良答道：“陛下身为天子，而所封皆故人好友，所杀皆生平仇人。这些人担心得不到分封，反而被杀，所以想谋反。”
刘邦问怎么办，张良问：“众所周知，陛下生平最痛恨的人是谁？”刘邦说：“雍齿。”
张良说：“赶快先封雍齿，大家就都放心了。”刘邦当即封雍齿为什方侯，诸将果然大喜，说：“雍齿都能封侯，我们还担心什么？”
齐国人娄敬劝刘邦迁都关中，刘邦犹豫不决。因为功臣们都是关东人，都愿意定都洛阳，说洛阳四周也有险塞，可以固守。
张良说：“洛阳虽有险塞，但不过数百里，田地又薄，而且四面受敌。不如关中险塞，沃野千里，三面没有强敌，只要守住东面，就足够东制诸侯。娄敬的建议是对的。”刘邦立刻下令迁都。
晚年的张良热衷养生，不食五谷。吕后劝他：“人生一世如白驹过隙，何必自苦如此？”张良不得已，只好恢复饮食，又活了八年才去世。



读史点评
张良确实是一个奇人，虽然长得并不魁伟，但胆气天下罕见。秦始皇气焰那么嚣张，他也敢带着刺客刺杀。虽然大半生以复兴韩国为己任，但他睿智通达，醒悟到世易时移，想回到战国时代已不可能，当即改弦易辙，投奔刘邦。如果一意孤行，恐怕也会像其他称王的豪杰一样，不得善终了。
司马迁说，张良满腹韬略，但说给别的豪杰听，他们都无动于衷。只有跟刘邦讲，立即能领悟，因此说刘邦是天授。其实，这主要是因为刘邦是草莽出身，心中没有六国贵族的条条框框，而张良的策略更适应后贵族时代，两人才一拍即合。这不是天意，而是机缘契合。



第十四章 酷吏张汤的故事




天才狱吏
张汤是长安附近的杜县人，出身官宦家庭，他的父亲老张是长安县丞。有一天，老张要出门办事，令年幼的张汤看家。回来后，老张发现家里的肉被老鼠偷光了，勃然大怒，用竹板狠狠抽了儿子一顿。
张汤很不服气，拿起铲子去寻找老鼠洞，一个个掘开来看，最后“鼠”赃俱获。他把老鼠和它们吃剩的肉陈列在面前，开始制作起诉文书，请求拷问。然后正式审讯，又按照程序重复审讯，用刑，宣布罪名成立。再援引律令，判处老鼠分尸之刑。每一个步骤都详细记录在案，然后把文书上奏，等待上级批准。最后按照律令条例，宣布对老鼠行刑。
张汤做这一切的时候，父亲老张一直冷眼旁观，然后随意拿起他的断案文书扫了一眼，当即脸色一变。他惊叹这文辞也太老练了，在官府工作几十年的老狱吏也不过如此。老张发现儿子是个天才狱吏，当即让他学习律令。
后来老张死了，张汤继承了父业，在长安县当了一个小吏，人生暂时看不到什么起色。



贵人相助
但发迹的机会说来就来。
汉武帝时的王太后，有个同母异父的弟弟叫田胜。田胜曾经有罪，被关押在长安县监狱，张汤看出他将会是自己的贵人，使出浑身解数照顾巴结他。后来田胜果然被释放，还封了列侯，当然对张汤很感激，把他引荐给贵人权臣。很快，张汤先是被调到内史府，后又成为茂陵县尉，负责给武帝修建陵墓。
不久，田胜的哥哥武安侯田蚡被拜为丞相，征召张汤当自己的秘书，时常向武帝推荐。于是，张汤很快被提拔为御史，负责处理武帝陈皇后的巫蛊案。他深挖穷究，极力将有关无关的人全部网入，一一定罪。
武帝很高兴，觉得张汤很合自己的心意，将他提拔为太中大夫，让他修订律令。张汤认为，律令就应该修订得尽量严酷，让各级官吏不敢放松。他制定了凶残冷酷的“见知故纵”之法，鼓励官吏互相监视告密。
于是，汉朝法律变得比以前更加严酷，百姓叫苦连天。但对于张汤来说，这是平生难得的一段愉快记忆。
张汤每次面见武帝，讲起弄钱敛财的办法，都滔滔不绝。武帝经常听得起劲，连饭都忘了吃。当时，丞相根本不受重视，成了摆设，天下政策全部取决于张汤。
但这样做，也不是没有代价的。富人破产，老百姓也越发贫苦，大家都没心情劳作，天下开始骚动不安。朝廷没有别的办法，只能用严刑峻法加以惩治。于是自朝臣至百姓，都指责张汤，对他恨之入骨。但这一点也没有动摇张汤的地位。张汤有一次生病，武帝曾经亲自上门探视，可见对他的宠信。



巧言令色
当时汉武帝热心儒术，于是张汤每次判决大案的时候，都引用儒家思想，来给自己的判决作依据，以取悦武帝。每次碰到疑案上奏武帝决定时，他都会预先把案件的脉络理清，把那些得到武帝认可的判决，立刻抄录下来公开发布，以吹捧武帝的圣明。
每次上奏事情，如果没能让武帝满意，而受到斥责，他就赶紧谢罪，并察言观色，顺着武帝的意思曲意奉承。而且他一定会引用同僚或下属的言辞，说：“他们本来为臣考虑到了这一点，只是臣比较愚蠢，看不出其中的好，没有采用。”如果上奏的事武帝很满意，他就说：“臣其实写不出这样的奏章，是某位同僚帮我写的。”这确实是张汤的长处，肯举荐下属，宣扬别人的优点。
但他害起人来也很卖力。每次办理案件，只要感觉是武帝想定罪的，他就把案件交给比较刻薄残酷的下属处理；如果是武帝想赦免的，就交给比较宽厚公正的下属处理。
张汤的官虽然做到了廷尉，位列九卿，但待人也有谦和的一面。对于做小吏的故人子弟，以及贫穷的亲戚子弟，他都尽力照顾。至于拜访其他大臣官员，也往往不避寒暑。
所以，他虽然秉性刻薄，断案残酷，还是博得了一些好的声誉。那些凶残刻薄的小吏，纷纷得到重用，成为他的爪牙。而在表面上，他会装作依附儒学之士。



可悲的下场
张汤当了七年御史大夫后被处死，这跟他的凶残和贪婪有很大关系。他结下了太多的仇人，最终也死在了仇人的手上。
有一次，汉文帝园陵所埋藏的陪葬钱被人盗掘了。这可是大案，丞相庄青翟很惊慌，和张汤约好，一起去面见武帝谢罪。但到了武帝跟前，张汤改变了主意，他觉得自己作为御史大夫，这件事不是自己的职责，也不该谢罪。丞相庄青翟只好独自谢罪。
武帝余怒未消，让张汤追查此案。张汤就动了歪心思，想把罪责全部推到丞相庄青翟身上，判他死刑，自己就可以顺势升为丞相。庄青翟听说张汤想落井下石，惊怒交加，不知该怎么办。
这时，他手下的三位长史朱买臣、王朝、边通联合起来，劝他果断下手，把张汤扳倒。这三个人以前都比张汤地位高，后来因种种原因丢了官职，不得不屈居张汤之下，受到他的凌辱压制。因此三位长史恨他入骨，收集了一些张汤的隐私罪证，要跟他拼个鱼死网破。
看了告发张汤的上奏，武帝大怒，感觉张汤果然辜负了自己的信任，心怀鬼胎，且当面蒙骗自己。于是派使者去讯问张汤，张汤一开始不肯服罪，后来在绝望之中，写了封信向武帝谢罪：“臣乃是刀笔小吏出身，蒙陛下宠幸，位列三公，无以推卸罪责。但臣真是冤枉的，陷害臣的乃是丞相府的三长史。”然后自杀。
家人计算张汤遗产，总共不过五百斤黄金，都是平时所得的俸禄以及皇帝的赏赐，没有其他产业。家族子弟想厚葬张汤，张汤的母亲说：“张汤身为天子大臣，被人诬陷而死，还厚葬干什么？”只用薄棺收殓张汤的尸体，没有外椁，扔在牛车上运去下葬。
武帝听说后，感叹说：“不是这样的母亲，生不出这样的儿子。”于是下令将三长史下狱，全部处死，丞相庄青翟也被迫自杀。武帝怜惜张汤，又提拔了张汤的儿子张安世为官。



读史点评
张汤是整个西汉最凶残、最阴险的酷吏之一。他不遗余力地逢迎武帝，见风使舵，制定一系列严酷的法律，使天下百姓怨声载道。虽然他本人还算廉洁，但伤天害理，也算是罪无可逃了。司马迁提到，张汤死后，老百姓没有思念他的。这是委婉的说法，其实是暗示张汤非常让人憎恨。
张汤最可怕的恶行，就是帮助武帝疯狂搜刮百姓，大肆敛财。当时的大司农颜异只是在客人问及时微微撇了一下嘴唇，就被张汤以“腹诽”之罪判了死刑，从此朝中大臣再也不敢劝谏武帝。但张汤不知道，他本人也不过是武帝利用的工具，用完就可以轻易抛弃，这正是他悲剧下场的原因所在。



第十五章 滑稽多智的东方朔
一介狂生
汉武帝的时候，齐地平原郡厌次县有个人叫东方朔，喜欢读古书，各种奇谈怪论之类的传奇著作更是无不毕览。后来他去了长安，跑到皇宫门前上书。东方朔所上的书，总共花费了三千块简牍，由两个彪形大汉很吃力地抬进皇宫，送到了武帝面前。
好在武帝喜欢读书，每天读一点，总共花了两个月才读完。武帝很喜欢这封上书，下令把东方朔召进皇宫，拜为郎官，安排在身边侍奉。武帝经常特意叫他到身边聊天，总是聊得很畅快舒服。经常聊到吃饭时间，武帝就会吩咐：“来人，给东方先生准备餐具，赐饭。”
东方朔吃相也难看，吃完饭总是把剩下的肉打包，塞在怀里带回去，搞得衣服上全是油污。武帝还经常赐给他丝绸，让他扛着回家。但他钱来得多，花得也快。同僚们大多叫他“狂人”，武帝听到后说：“假如东方朔没有这些毛病，你们这些人，给他提鞋都不配！”
有一天，东方朔在殿中巡行，有郎官对他说：“大家都说先生是狂人。”东方朔说：“像我这样的人，其实是在朝廷隐居的隐士，就像古代的人在深山中隐居一样。”
他经常坐在席子上，喝酒喝到大醉，趴在地上唱歌：“沉沦在俗世中，隐居于官府内。皇帝的宫殿，就可以归隐，保全性命。何必一定要跑到深山之中，躺在茅草庐之下就寝。”



滑稽多智
武帝为了享乐，又在长安城外建了一座华丽的建章宫。有一天，建章宫中出现了一只动物，长得很像麋鹿。武帝听到有人报告，就跑去看，问：“这是什么东西？”没有人能回答上来。
武帝想起东方朔很博学，就把他召来。东方朔说：“这个东西臣知道，但请陛下先赐给我美酒肉饭，让我吃个饱，我才能说。”
武帝答应了。东方朔吃饱喝足，还不满足，又说：“请陛下把某处的好几顷良田、鱼池也赐给我，我才肯说。”武帝也答应了。
于是东方朔说：“这个东西啊，就叫驺（zōu）牙，它一旦出现，远方就会有国家来归顺。它的牙齿前后大小相等，没有大牙，因此叫驺牙。”过了一年多，匈奴浑邪王率领部众十多万人投降汉朝，果然应了这个预言。于是武帝大喜，又赏赐了东方朔一大笔钱。
东方朔后来老得快要死的时候，劝谏武帝说：“希望陛下远离奸佞之徒，不要听信谗言。”武帝感觉很奇怪，这些话不像东方朔平日的风格，于是自言自语道：“今天东方朔有很多不错的言论，像个公卿大臣啊。”
结果没多久，东方朔就病死了。古书上说：“鸟之将死，其鸣亦哀，人之将死，其言也善。”大概东方朔就是这种情况。



读史点评
《史记》在流传过程中，散失了不少篇章，后来褚少孙进行过增补，其中就包括这篇收在《滑稽列传》里的《东方朔传》。所谓的“滑稽”，现在一般是“幽默”的意思，但在当时主要指圆转流利，用在形容说话上，就是指很有口才。但这种口才，又带有一种俳优的特色，大概相当于现在的脱口秀演员。在帝王眼里，略显得不太庄重。所以，东方朔有如此才华，却当不了一个像样的官。



人物小传
管仲 名夷吾，字仲，春秋时期法家代表人物。齐桓公时得到鲍叔牙推荐，担任国相，被尊称为“仲父”。他在齐国大兴改革，富国强兵，辅佐齐桓公成为春秋五霸之首。被后世尊称为“管子”，更被誉为“华夏第一相”。
商鞅 本姓公孙，卫国人，战国时期法家代表人物。辅佐秦孝公，积极实行变法，使秦国成为富裕的强国，史称“商鞅变法”。主张重农抑商、奖励耕战，并实行严酷的法律。因变法之功被封为商君，秦孝公死后被车裂而死。
苏秦 战国时期著名纵横家、外交家，早年在鬼谷子门下学习纵横之术。后来游历多年，一直未获重用。最终得到燕文公赏识，提出“合纵”六国以抗秦的战略思想，并任“从约长”，兼佩六国相印。后在齐国被刺杀身亡。
张仪 魏国贵族后裔，战国时期著名的纵横家、外交家。早年在鬼谷子门下，学习纵横之术。提出“连横”的外交策略，游说六国亲善秦国。得到秦惠王赏识，被封为相国，奉命出使游说各国，后在魏国去世。
伍子胥 名员，字子胥，楚国人。父亲与兄长因奸臣陷害而死后，他从楚国逃到吴国，成为吴国重臣。后带兵攻入楚都，为父兄报仇。后因吴王听信谗言，被逼自杀。
孙叔敖 春秋时期楚国令尹（丞相）。辅佐楚庄王，政绩显著，主张以民为本，休养生息，曾主持治理淮河洪灾，被后世称道。
赵盾 又称赵宣子，春秋时期晋国卿大夫。他是晋文公之后晋国出现的第一位权臣，集军政大权于一身，也是赵氏孤儿赵武的祖父。奠定了赵氏一族在晋国的地位，维护了晋文公开创的霸业。
蔺相如 战国时期赵国著名的政治家、外交家。曾奉命带和氏璧赴秦国，在秦王面前据理力争，机智周旋，最终完璧归赵。后在秦王与赵王的渑池之会上，捍卫赵王尊严，因功位列上卿。与赵国名将廉颇留下了“将相和”的美谈。
西门豹 战国时期魏国人，魏文侯时曾任邺县县令。他通过揭露“河伯娶妻”的骗局，惩治了地方恶霸势力，教化百姓，使邺县很快发展成为战国时期魏国的东北重镇。
吕不韦 战国末年商人、政治家。早年经商，帮助秦国公子异人继承王位，被拜为相国。太子嬴政继位后，权倾天下。主持编纂的《吕氏春秋》成为杂家的代表作。
李斯 秦朝政治家、文学家。早年为郡小吏，师从荀子。曾为秦王出谋划策，在秦灭六国事业中发挥了重大作用，并在统一后的制度建立方面贡献巨大。后来参与赵高册立胡亥的密谋，最终被夷灭三族。
萧何 西汉宰相、开国功臣之一。早年曾任沛县县吏，秦末辅佐刘邦起义。楚汉战争时，他留守关中，对刘邦的胜利起了重要作用。施政主张“无为”，喜好黄老之术。
张良 秦末汉初杰出的谋士。先代为韩国贵族，曾谋划刺杀秦始皇。后来跟随刘邦，凭借出色的智谋，辅助其赢得楚汉战争，被封为留侯。
张汤 西汉时著名的酷吏，因得到汉武帝的赏识，先后晋升为廷尉、御史大夫。为人严酷，主张严刑峻法，被视为“酷吏”的代表人物。后因他人诬陷，被逼自杀。
东方朔 西汉时期著名的俳优。汉武帝时上书自荐，担任郎官。性格诙谐，滑稽多智，常在武帝面前谈笑取乐。但他始终被当作俳优看待，没有得到重用。







第一章 忍辱负重的军事家——孙膑
崭露头角
孙武是春秋时期的军事家。他是齐国人，但一直为吴国服务，著名的《孙子兵法》就是他的作品。他死后一百多年，子孙中有个叫孙膑的，也喜欢兵法。
孙膑曾经和庞涓一起学习兵法。学成后，庞涓去了魏国，做了魏惠王的将军，攻城略地，颇有战绩。但他知道孙膑比自己强，非常嫉妒，便派人偷偷把孙膑召来，然后诬陷他一个罪名。庞涓让孙膑受肉刑，斩断他的双脚，脸上刺字，想让他再也无法见人。
有一天，齐国使者来魏国访问，孙膑以刑徒的身份，求见齐国使者。两人聊了一阵，齐国使者大惊，没想到祖国竟然有一位这么才华横溢的精英流落在魏国，境遇还这么悲惨。他想了个办法，把孙膑偷偷带回了齐国。
齐国将军田忌见到孙膑，非常佩服，将孙膑收为门客。
田忌是齐国王室，经常和其他王室子弟一起赌马。各家的马都分上、中、下三等，但按同样的等级比较，各家的马实力都相差不远。
有一次，田忌又约了和齐威王及其他王室子弟赛马。孙膑对田忌说：“您尽管下大的赌注，我一定能让您赢钱。”
田忌很信任孙膑，于是把赌注下到一千斤黄金。到临近比赛时，孙膑对田忌说：“您用下等马，去和他们的上等马比，用中等马和他们的下等马比，最后，用上等马对阵他们的中等马。”三场下来，田忌赢两场，输一场，赢了一千斤黄金。
齐威王大惊，问田忌原因，田忌于是向齐威王推荐了孙膑。齐威王召见孙膑，向他请教兵法，拜他为军师。



围魏救赵
不久以后，魏国攻赵，赵国向齐国求救。齐威王想拜孙膑为大将，率兵救赵。孙膑辞谢说：“我是个受过肉刑的人，不宜抛头露面。”于是，齐威王以田忌为大将，让孙膑做军师，孙膑就坐在四面有遮蔽的辎车中，跟随军队出谋划策。

田忌想直接率兵奔赴赵国，孙膑说：“不能这么做。见人相斗，必须找到矛盾的关键，然后果断出手，让对方迫于形势，不得不主动罢手。如今魏、赵两国相攻，魏国精兵都征发在外，内部必然空虚。您不如直接引兵奔往魏国首都大梁，扼住它的通道，击其空虚处，魏国必然撤兵自救。这样我们不但解了赵国之围，而且可以消灭魏国远道返回的疲惫士卒。”
田忌听从了建议，带兵急赴大梁。魏军果然离开邯郸，回兵救援，被齐军在桂陵阻击，大败而逃。



大败庞涓
十三年后，魏国和赵国联兵攻韩，韩国向齐国求救。齐王又派田忌为大将，率兵救韩。这次田忌依旧采用孙膑的策略，直接攻大梁。魏将庞涓听说后，只好率魏军回撤，想在路上堵截齐军。但齐军已经抢先通过了堵截区域。庞涓下令急行军，追赶齐军。
孙膑对田忌说：“三晋之兵素来悍勇，轻视我们齐兵。我们就要充分利用这一点，来寻找胜利之机。我们不如在刚进入魏国时，搭建十万个炉灶，第二天减为五万个炉灶，第三天再减为三万个，让敌人以为我们逃兵很多。”田忌一一照办。
庞涓率兵尾随齐军，连追三天，大喜：“我就知道齐国人胆怯，军队才进入魏国三天，逃兵就已过半。这种军队，还怎么打仗。”于是下令让步兵继续正常行军，自己率领轻骑精锐日夜兼行。
孙膑掐算魏军的行军速度，估计当天晚上庞涓差不多会赶到马陵。而马陵道路狭窄，两旁都是山坡，可以设下埋伏。于是，他命人剥掉挡道的一棵大树的树皮，在露白处写了几个大字：“庞涓死于此树之下。”又令齐军擅长射箭者上万人，夹道埋伏，叮嘱道：“看见有人举火就万箭齐发。”
天色渐黑，庞涓率领的轻骑果然赶到。他见大树上似乎有字，下令点火，想要看个明白。火光一亮，齐兵万箭齐发，魏军大乱，仓皇逃窜。庞涓自知兵败，拔剑自杀，说：“让孙膑那小子成名了！”齐军蜂拥而上，大败魏兵，还俘虏了和庞涓一起在军中的魏太子申。
孙膑以此战名扬天下，到处都传诵其兵法。



读史点评
孙膑是战国时期齐国著名的军事家，以“田忌赛马”和“围魏救赵”两个故事而闻名于世。特别是他和老同学庞涓之间的恩怨纠葛，更是广为流传，为后世所津津乐道。
《孙膑兵法》这本书，唐代以后就失传了，后人一直怀疑世上根本没有这本书。直到1972年，《孙膑兵法》的竹简在山东临沂银雀山汉墓出土，才消除了人们的怀疑，证明世上真的存在这本传奇的兵法。



第二章 毁誉参半的将才——吴起
在鲁国的经历
吴起是卫国人，喜欢兵法。他曾经去鲁国，向孔门弟子曾子问学，所以顺势留在鲁国，寻求发展。
后来齐国攻鲁，鲁国国君知道吴起擅长兵法，想任命他为大将，率兵反击。但又觉得吴起的妻子是齐国人，难以信任。吴起听说后，果断杀了妻子，以示忠诚。鲁君放心了，任命他为将军，果然大败齐国。
不过，后来鲁国又有人诋毁吴起说：“吴起这个人，非常凶残刻薄。年轻时，家里本来很富，但他不事产业，到处游说诸侯，想出人头地，结果把家产全败光了。乡里人都把他当成笑话，吴起竟然怀恨在心，一连杀了三十多个乡邻。然后在城门和母亲诀别，咬破母亲的手臂，说：‘我吴起如果不官拜卿相，就不再回来。’之后他才来到鲁国，向曾子学习。没多久，乡里有人来传信，说他母亲去世了，他却不肯回乡奔丧。连曾子也看不下去了，鄙薄他的为人，把他逐出师门。吴起于是以兵法游说鲁君，又杀了妻子。虽然鲁国打了胜仗，但鲁国是小国，引得诸侯都惧怕，可不是什么好事。”
鲁君一听，只好把吴起辞退。



在魏国施展才华
吴起听说魏文侯是明君，决定去魏国发展，求见魏文侯。魏文侯问大臣李克：“吴起是个怎样的人？”李克说：“这人贪声名，好美色，但用兵极妙。就算是当年的名将司马穰苴（jū），也不是他的对手。”于是，魏文侯拜吴起为将军，进攻秦国，占领了五座城池。
吴起为将，却是和最下等的士兵穿同样的衣服，吃同样的伙食。睡觉不铺席子，出门不骑马乘车，亲自背着干粮，与士卒同甘共苦。有个士卒生了痈疽（yōngjū），吴起看到了，二话不说，趴下来就帮那士卒吮吸疮口，并亲自为他包扎。
那士卒的母亲听说后，嚎啕大哭。别人问她：“你儿子不过是个普通士兵，人家将军为他吮吸痈疽，你为什么要哭呢？”母亲说：“当年吴公也曾为我丈夫吮吸过痈疽，他感激涕零，上战场奋勇向前，结果死在战场上。如今吴公又为我儿子吮吸痈疽，我看这儿子也保不住了，我下半辈子还能依靠谁啊？”
任用吴起收到了显著效果，魏文侯非常开心，让吴起做西河太守，防备秦、韩两国的入侵。但不久魏文侯就死了，魏武侯继位。
武侯曾经去西河巡视，在河上浮舟而下，到了中流，回头对吴起说：“这险峻的山河真美啊，是拱卫我魏国的宝贝！”吴起回答：“国家的安全，在于君主的德行，而不在于山河的险峻。如果您不修德行，这条船上的人，都可能成为您的敌人。”武侯拍手道：“说得太好了！”



遭到排挤
后来，田文成为魏国丞相。吴起不服气，对田文说：“我们来摆摆功劳。率领三军作战，让敌国不敢侵犯，您不如我。管理百官，亲和万民，充实仓库，您也不如我。守卫西河，让秦兵不敢东侵，您还是不如我。可您的官位却比我高，凭什么？”
田文不慌不忙地说：“主君年幼，国家疑虑，大臣不肯亲附，百姓难生信任。在这个危难时刻，能依靠您，还是能依靠我？”吴起默然良久，说：“只有您才行。”田文说：“这就对了，所以我当丞相，而不是您。”
田文死后，韩国来的公叔痤成为丞相。他娶了魏国公主，很担心吴起会夺了自己的位置。公叔痤的仆人说：“要把吴起赶走，也并不太难。吴起为人廉洁自爱，喜好声名。您可以先跟武侯说：‘吴起是个贤人，但魏国很小，又与强秦接壤，臣担心吴起不肯久留魏国。您可以试着把公主嫁给他，他若肯接受，就一定愿意久留；否则，一定会婉拒。’然后，您找一天把吴起请到家里来，故意让公主对您发火，表示轻蔑。吴起见魏国公主如此对待丈夫，肯定不愿意再娶公主。”公叔痤依言而行，吴起果然婉拒了魏武侯。
魏武侯因此不再信任吴起，吴起也发现了。他怕惹麻烦，于是离开魏国，前往楚国。



死于楚国
楚悼王早就听说过吴起的大名，见到吴起，喜不自胜，当即拜他为丞相，把国政全权委托给他。吴起于是实施变法，裁撤冗官。对一些血缘较远的王室子弟，吴起将其世袭的利益全部剥夺，省下的钱用来培养战士。这种政策施行了几年，楚国军力果然变得强大起来。
但那些被剥夺利益的王室贵戚，对吴起怀恨在心。楚悼王一死，他们就联合起来进攻吴起，吴起逃到楚悼王的停尸的地方躲起来。贵戚们追击不舍，一阵乱箭，射死了吴起，连悼王的遗体上也中了几箭。
按楚国法律，敢于毁伤楚王遗体的，全部判处死刑。楚肃王即位后，立刻下令将所有涉事贵戚逮捕处死。吴起临死之时，也不忘用计为自己报仇。



读史点评
吴起这个人的思想很矛盾。他贪婪，但贪的是声名，而不是财物。为求名利，他不计代价，可以杀妻。但他绝不肯阿谀，放弃些微尊严，所以在魏国不得意。他劝谏魏武侯，要崇道德、行仁义。可他在楚国变法，用的却基本是法家刻薄寡恩、视仁义为粪土的那一套，并最终因此丧命。
吴起带兵，确有仁爱风范，他能为普通士卒吮吸痈疽。后世有些名将，比如李牧、项羽、李广，都有类似特点。吴起个性复杂，是一个将儒家和法家思想融合的人物，他成为治世理念由儒家向法家转变的一个改革家代表，有着很典型的历史意义。



第三章 乐毅攻齐与田单复国
乐毅攻齐
乐毅是魏国人，祖先就是魏国名将。他听说燕昭王因为和齐国有旧仇，渴求贤才，想报复齐国。于是，他就以魏王使者的身份去了燕国。燕昭王对他非常尊敬，乐毅一感动，就正式委质为臣，在燕国定居。燕昭王当即拜他为亚卿，谋划伐齐。
当时齐国实力很强，东征西讨，拓地千里，但连年征战，百姓也颇为痛苦。于是，乐毅对燕昭王说，征讨的机会来了。但燕国是弱国，独自伐齐实力不够，必须联合诸侯。乐毅亲自出使各国，游说各国君主联合伐齐，果然成功。
于是，燕昭王尽发国内精锐，拜乐毅为上将军，和赵、楚、韩、魏之兵一起攻齐，大破齐军。齐湣王逃到莒（jǔ）城，龟缩在城内，不敢出来。燕昭王大喜，封乐毅为昌国君。
燕军几乎很快占领了齐国全境，只有莒和即墨两城还在固守。乐毅听说齐湣王躲在莒城，便征集所有兵力，围攻莒城。齐湣王向楚国求救，却被楚国派来的将军淖（zhuō）齿杀死。但莒人固守城池，燕军围攻了好几年，都无法攻下，只好引兵改攻即墨。即墨大夫不服气，率兵出城和燕兵鏖（áo）战，兵败身亡。
乐毅率兵在齐国五年之久，一直没有征服莒和即墨，但也一直占上风。



田单的反间计
在战事的紧要关头，燕昭王死了，新即位的燕惠王和乐毅有些过节。
齐国人田单听到这个消息，大喜。田单有着齐国王室血统，只是血缘关系比较疏远。齐湣王时，他做了一个小官，籍籍无名。
乐毅率兵长驱直入伐齐时，田单逃到老家安平。没多久，燕军进攻安平，攻破城池。田单提前命令族人把马车的车轴末端全部砍掉，套上尖锐的铁套。齐国人纷纷逃跑，路上熙熙攘攘，挤满了车马。很多人因车轴末端被碰断而导致马车无法行走，最终被燕军俘虏。只有田单家族早做好了准备，车轴坚固，得以逃脱，一直跑到即墨城。
即墨大夫兵败身亡后，城内群龙无首。于是，百姓纷纷推举田单为将军，领导大家守城。他们的理由是：“田单很懂用兵，当年安平之战，田单让族人给车轴末端全部加装铁套，族人因此毫无损失。”田单也不客气，就任为将军，带领城民继续抵抗燕军，但一直处于下风。
这时，田单得知燕惠王和乐毅有些过节，便立刻派人去燕国散布谣言：“齐国现在只剩两座城池了，按说是容易征服的，但至今没有攻下。不是燕兵弱，而是乐毅有私心。他与燕惠王关系不好，所以故意不尽力，想久留齐国，拥兵自重。齐国现在最怕燕国派其他将军来代替他。”
燕惠王听到谣言后，当即派骑劫为大将奔赴齐国，而召乐毅回国。乐毅担心回去就会被燕惠王杀掉，于是领部分亲兵投降了赵国，赵国封乐毅为望诸君。燕国士卒士气大降，军营中弥漫着失败的气氛。



田单的反攻计划
田单高兴极了，开始制定反攻计划。他下令：即墨城中的人吃完饭后，必须在院子里祭祀先祖，引诱飞鸟下来啄食。城外的燕军不知道鸟是被食物引诱下来的，觉得奇怪。田单于是宣称：“这是天神特地下来教诲我。”
他又下令告知城中的士兵和百姓：“会有神人来当我的老师。”有一个普通士卒大胆起哄：“我可以当您的老师吗？”说完后自知失言，胆怯地往外跑。田单追上去抓住他，拉回来，让他坐在上座，行拜师之礼。
这名士卒很不安：“刚才是骗您的，我其实没有什么本事。”田单说：“嘘！别传出去，你要假装自己是神人！”于是他每次出去整顿军队，都带着那名士卒，对他表现恭敬，开口闭口都叫“神师”。士兵们于是相信田单果真有神人相助，士气大增。
田单又宣称：“我最怕的是燕军把齐国俘虏的鼻子割掉，逼着他们上战场，充当先锋。这样的话我肯定失败，即墨就完了。”燕国人听说后，立刻把捕获的齐国俘虏全部割掉鼻子，逼他们向前冲。即墨城民又惊又怒，奋勇坚守，生怕城池陷落，自己也被割掉鼻子。
田单又派出间谍，到处宣扬：“我最怕燕国人挖掘我们齐国人在城外的祖墓，那样的话，士气就完了。”燕军大喜，马上把齐国人的祖墓挖了个底朝天。城中齐国人站在城上望见，都嚎啕大哭，对天发誓要和燕军决一死战。

田单知道，大反攻的时机到了。于是，他亲自拿着筑城工具，和士卒在一起劳作，把家产全部散发给士卒。他挑选精锐甲士，埋伏起来。让老弱妇孺登上城楼，显得城中已经没有什么男丁。然后派人到城外，约见燕国将军，乞求投降。
燕军上下弥漫着骄傲轻松的气氛，降低了警惕，以为即墨唾手可得。



火牛阵
然而这时，田单已经收集了一千多头牛，给它们全部披上绛红色的衣服，画上五彩的龙纹，将尖锐的刀剑绑在牛角上，牛尾巴上则绑着一束浸泡了油脂的干草。在一个夜晚，齐兵凿开十几处城墙，点燃干草，牛尾巴被火烧得剧痛，疯狂奔跑，向燕军军营冲去。
牛尾火光通明，照亮了牛身上画的龙纹，龙纹随着牛身飞动，恍若神牛，吓得燕军纷纷逃窜，他们多被牛角上绑的刀剑刺死。田单率领五千精锐士卒，尾随在后，冲入燕国阵营，疯狂砍杀。即墨城上百姓则敲锣打鼓，声震天地，燕军无不胆寒，大败而逃。
田单率军追击，杀死燕国大将骑劫，齐国境内燕军群龙无首，个个争先败退。田单的军队追逐败军，齐国各地城邑也纷纷起义，响应田单。没过多久，田单就收复了齐国大部分的失地。
于是，田单派人从莒城迎接齐湣王的太子，将他立为新齐王，迁回国都临淄。齐王对田单感激涕零，封他为安平君。
燕军大败的残酷现实，让燕惠王非常后悔。他又担心乐毅乘机率领赵国军队攻燕，于是给乐毅写了一封信，说自己本无杀他之心。
乐毅也写了一封回信，表达了自己惧祸的心情。同时保证，即使自己不再做燕国臣子，也绝对不会忘了先王的恩情。燕惠王很感动，于是封乐毅的儿子乐间为昌国君。



读史点评
乐毅是战国时代的名将。田单的火牛阵非常奇妙，成为军事史上的著名战例，但在乐毅为将时，却没有施行。可知在名将面前，想出奇制胜，恐怕难以获得奇效。
但再有才华的名将，在那个时代，总不免会遇到这种很尴尬的情况：信任自己的旧君死了，新君即位后对自己心存猜忌。那种三朝老臣，君臣一直相互信任的情况当然有，但更多的是“一朝天子一朝臣”。乐毅为人非常厚道，他的《报遗燕惠王书》是千古名篇，引起了后世很多忠臣良将的共鸣。



第四章 秦国名将白起的故事
上党风波
白起是秦国郿县人，擅长用兵。秦昭襄王时，他先后率兵攻打韩国、魏国，战功卓著，夺取大小城池数十座，爵位也不断提升。之后不断率军东征，战果辉煌。
使白起名震天下的战役是他率军攻拔郢都、烧毁楚国历代君王的陵墓宗庙的一战。此战后，楚王逃亡至陈地，从此彻底失去了经营七八百年的故都。秦国把郢都所在地设为南郡，白起因此被封为武安君。
后来，白起又率军攻魏、赵、韩三国，将韩国国土一斩两段，韩国上党郡和首都新郑从此失去联系。
上党郡守冯亭不想向秦国投降，和百姓商量：“和国都失联，再也做不了韩国人，但做秦国人又不甘心，不如投降赵国。赵国如果接受，秦国必攻赵。那么赵、韩两国可结成联盟，足以抵抗秦军。”百姓都很赞同。于是，冯亭派人和赵国接洽。
赵孝成王得到消息，既高兴又忧愁，召集群臣商议。平阳君说：“不能接受，接受了秦国必移兵攻我国，这是自找祸端。”平原君说：“天上掉下来一个郡，这是好事，应该接受。”赵孝成王思考再三，还是觉得上党郡的诱惑太大，舍不得放弃，表示接受。



秦国的反间计
秦国当然不会让到嘴的肥肉丢掉，派王龁（hé）率兵进攻上党。上党百姓逃往赵国。赵国发兵驻扎长平，保护上党百姓。王龁二话不说，进兵攻赵。赵国以廉颇为大将，赵军士卒和秦军先锋展开激烈的战斗，秦军大胜，攻陷赵军壁垒。
赵军很紧张，赶紧修筑新壁垒，坚守不出。秦军发兵攻赵军壁垒，取得小胜。廉颇下令继续坚守壁垒，不管秦军如何挑战，赵兵都躲藏不出。秦军无可奈何，两军进入相持状态。
赵孝成王听说廉颇坚守不出，以为是他怯懦，派人责备。而不知道秦军正为此焦头烂额，一筹莫展。秦国丞相范雎认为，要想战胜赵国，必须除掉廉颇。听说赵孝成王沉不住气，他便心生一计。
他派间谍带着一千斤黄金到赵国，收买赵国权臣，并到处散布消息说：“秦国最害怕的，是马服君赵奢的儿子赵括。如果赵括为将，秦军必败。至于廉颇，懦弱无能，很好对付，很快就要投降秦军了。”
这个反间计按说很难管用，因为廉颇是天下闻名的大将，战功赫赫，而赵括从未带过兵。但赵孝成王此前听说前线军队多次失利，对廉颇非常不满。听到秦国间谍的谣言，便信以为真，当即派赵括赶赴前线，代替廉颇，并下令主动进攻秦兵。



长平之战
秦国听说赵孝成王果然中计，大喜。为了全面歼灭赵军，秦国偷偷派遣白起为上将，去前线指挥秦军。并下令，军中有敢泄漏这个秘密的，全部斩首。
赵括到任后，立刻主动进攻秦军。秦军假装不敌，纷纷败退，而白起偷偷派遣两支精锐绕到赵军后方。于是赵括亲率大军追击，一直追到秦国的壁垒之前，秦军坚守壁垒不出。而秦国一支精锐在后截断赵括军队，另一支精锐骑兵隔绝了赵军壁垒和赵括军队的联系。赵军被一分为二，运粮道路不通。白起又另派一支军队攻赵括，赵括兵败，只好也筑壁垒自保，派人到赵军营壁求救。
在咸阳的秦王听说秦兵已经截断赵国粮道，又惊又喜，当即亲自赶往河内，给当地百姓每家男子都赐一级爵位。征发十五岁以上的男子，全部赶往长平，拦截赵国的救兵。
赵军在秦军的壁垒前得不到粮草供给达四十六天之久，开始发生内讧。赵括知道不能再拖，决定奋力突围。他下令赵军分为四队，轮流进攻了秦军四五次，但无济于事。于是，赵括选拔赵军精锐，亲自率队出击，秦军乱箭齐发，射杀了赵括。赵军群龙无首，顿时溃败，四十万军队全部投降。
白起心想：“以前秦国攻拔上党，上党百姓不喜欢做秦国人，而愿归赵。那这些赵国士兵，肯定也不愿做秦国人。不全杀光，难免生祸。”于是将降兵全部驱赶至沟壑（hè）内活埋，只释放了二百四十个未成年人归赵。
长平之战以赵国的大败告终，赵国前后损失共四十五万人，国内青壮年劳力基本损失殆尽，国力从此一蹶不振。



遭到猜忌
不久，秦国又派白起率兵攻赵国的邯郸，但白起生病，不能出行，只好改派别人。秦军战绩不佳，秦国只好不断增兵，仍旧失利。
这时白起病愈，秦王又召白起，要他去前线领兵。白起推辞说：“邯郸不是那么容易攻下的，而且赵国一直在向其他诸侯求救，那些诸侯都非常怨恨我国。我们虽然在长平击败赵军，但我军士卒也死伤过半，国内空虚，强行出兵必败。”
秦王见自己说不行，又让范雎再去劝说。白起依旧坚决推辞，再次称病。秦王无奈，改派王龁为将，围困邯郸持续了大半年，照样不能攻克。赵国的平原君又说动了楚、魏两国援兵，秦军再次失利。
白起对人说：“当初不听我的话一鼓作气攻下赵国，现在怎么样？”秦王听说后很愤怒，再次要求白起出征，白起干脆推托病重。范雎又去请，白起依旧推辞。
于是秦王大怒，下令褫（chǐ）夺白起的一切爵位官位，流放到阴密。白起称病重，暂时无法出发，一直拖了三个月。前线秦军屡败，紧急战报天天发到咸阳。秦王更加憎恶白起，令他必须立刻出发去流放地，不许再留在咸阳。
白起只好启程，出咸阳走了十里，在杜邮歇息。这时，秦昭襄王和群臣商议：“我流放白起，他好像不服气，颇有怨言，我不能忍。”于是立刻派使者赶赴杜邮，赐白起一把剑，令他自杀。
白起握剑在手，悲从中来，号呼道：“天呐！我犯了什么罪，到今天这个田地。”过了很久，他又说：“我确实该死。长平之战中，我欺骗赵国士卒四十万人投降，却将他们全部活埋，我怎么能无罪？”随即自杀。秦国百姓都可怜白起，为他立庙，经常祭祀。



读史点评
白起战功赫赫，论其战功，确实应当位居战国名将之冠。但这并不一定说明，他的军事才能就超越了乐毅、廉颇、李牧等名将。秦国的胜利，主要还是国力的胜利。白起似乎从不打无把握之仗，长平之战中，起初他并未率兵。说明对廉颇，他也没有必胜的把握。如果赵国坚持以廉颇为将，胜负其实不可预料。
而且，白起坑杀降兵，实在是一种恶劣的行为。诸侯士卒知道秦国不讲信用，即使投降也必死，至少在之后的一段时间内，都不会再投降了。以白起坑杀赵兵四十万的劣迹而言，他最后的死，很难让人同情。不过就秦国来说，他确实是立有大功的，只是往往功劳越大，受猜忌也会越深。



第五章 攻灭多国的老将王翦
李信攻楚
王翦（jiǎn）是秦国频阳人，他和白起一样，年少就爱好兵事。
在秦王嬴政吞并六国的战争中，王翦先是率兵攻赵，彻底灭了赵国。又继续率兵攻燕国，大破燕军，灭了燕国。
王翦的儿子王贲也擅长用兵，奉命攻楚，大破楚兵。又回兵攻魏，引水灌大梁，灭了魏国。
接下来只剩楚国和齐国，首要目标是楚国。当时秦国有位少年将军李信，曾经率领数千士卒追杀燕太子丹。秦王很欣赏他，问：“我想灭楚，你觉得要多少士兵？”李信说：“不过二十万人。”又问王翦，王翦说：“非六十万人不可。” 秦王说：“王将军老了，胆小怯懦！李将军说只要二十万。”于是派李信和蒙恬率兵二十万攻楚。王翦见自己的建议被拒，称病回家乡疗养。

李信和蒙恬率兵出发，到了楚国，兵分两路，起初很顺利，大破楚军。但后来，李信被楚将项燕击败。



老将出马
秦王大怒，亲自骑马到王翦的家乡，道歉说：“寡人不听将军的建议，导致李信让秦军受辱。如今楚军正向西挺进，将军虽然生病，但真的看着寡人不管吗？”王翦说：“老臣神志混乱，真的不行，希望大王另外选择良将。”
秦王继续道歉：“别再说了，秦军统帅非你不可！”王翦说：“大王如果一定要用臣，士兵非六十万人不可。”秦王很爽快地答应了。
于是，王翦带着六十万士兵出发，秦王亲自送他到霸上。王翦趁机对秦王提了很多物质要求，比如肥美的田地、精致的房子、漂亮的园林，讨要财物金额巨大，非常贪婪。
秦王说：“将军先去打仗吧，有了战功，还怕穷吗？”王翦说：“我为大王打仗，有过那么多战功，还是这么穷，没满足封侯的梦想。趁着大王现在有求于我，才敢多要一点，主要是为子孙考虑。”秦王大笑。
王翦率兵才走到关塞，派遣回咸阳通信儿的就有五拨，都是去要肥田美宅的。有人劝他：“您吃相实在太难看了。”
王翦说：“你懂什么！秦王这个人内心多疑，如今把全国的精锐都交给我一人掌管。我只有表现得这么贪恋财物，他才会相信我没有更大的野心。”



灭亡楚国
楚国听说王翦这回带着六十万大军前来，非常害怕，也扫空国内精锐，拜项燕为大将，迎击秦兵。楚军士气高昂，欲求交战。但王翦到了前线，却下令修建壁垒，让将士躲在里面，不肯出头。楚兵屡次挑战，秦军就是不理。
王翦下令，每天给士卒准备丰富的伙食，并亲自和士卒一起吃饭。就这样过了很久，王翦问：“我们的士卒每天在干什么？”回答说：“每天进行投掷、跳跃比赛。”王翦说：“非常好，继续锻炼体能，很快就能派上用场了。”
楚兵屡次挑战，秦兵都不肯出战，久而久之，楚兵锐气渐弱。楚兵深入秦地，给养也不便，于是决定撤退。
王翦这才下令发兵追击，大破楚军。一直追到蕲（qí）县南边，杀楚将项燕，楚兵全面溃败。王翦指挥秦军乘胜追击，没多久，副将蒙武就俘虏了楚王负刍（chú），楚国灭亡。



读史点评
王翦与其子王贲，都擅长带兵。赵、燕、魏、楚四国，都是他们攻灭的，尤其赵、楚两国，是战国末期的强国。不过王翦的性格，与白起不大相同。白起刚直，敢于和秦王硬碰硬，最终死于非命。而王翦十分圆滑，竟能想出贪婪自污的保身之道。
司马迁评价说：王翦作为秦国将领，平定六国，功绩卓著，被秦始皇尊为太师。可惜，他不能辅佐秦始皇建立德政，巩固国家根基。



第六章 “虎父犬子”的赵奢父子
刚正不阿的赵奢
赵奢本来是赵国的田部吏，专门掌管田租之类的事务。有一天，他去收税，收到了赵惠文王的弟弟平原君家。平原君手下管事的仗势欺人，不肯缴纳。赵奢毫不客气，依法逮捕当事人，其中九人被判斩首。
平原君大怒，要杀赵奢。赵奢为自己辩护：“您是赵国的贵公子，却纵容手下违反法令，今后谁还愿意守法？人人都不守法，国家就完了。若赵国灭亡，您还能有今天的富贵吗？您作为赵国贵胄，理当以身作则，百姓才能遵纪守法，赵国才能社稷无忧，您才能长享富贵。”
平原君一听，羞愧地低下了头，不但不杀赵奢，反而向赵王郑重地推荐他。于是，赵王提拔赵奢总管天下财政赋税。赵奢奉公守法，勤勤恳恳，一时间赵国府库充实，百姓和悦。



初显将才
后来秦军伐韩，韩国向赵国求救。赵王先后向廉颇和乐毅的族人乐乘询问，两人都说很难救援。
赵王不甘心，又去问赵奢。赵奢说：“可以救，虽然道路遥远，地势险峻，但也有好处。狭路相逢勇者胜。”赵王很高兴，拜赵奢为大将，率兵救韩。
赵奢率兵离开邯郸三十里，下令驻扎，对军中下令：“军事上的事，都听我指挥，有敢于劝谏者，全部斩首。”邯郸的西面就是武安县，秦军此刻驻扎在武安县西面，秦将检阅士卒，士卒高声吼叫，武安县内的屋瓦都纷纷震动。
赵奢军中有一个中级军官进谏：“将军，赶紧发兵赶赴武安吧，否则武安危险。”赵奢大怒：“没听到我的将令吗？推出去斩了。”于是，军官被斩首。赵奢又下令：“给我继续增修壁垒。”军队停留在邯郸以西二十八天，纹丝不动。
秦国间谍来探听消息，赵奢佯装不知，热情接待。间谍回去报告，秦将大喜，说：“原来赵王派个傻瓜领兵，阏（yān）与看来是我的囊中物了。”
然而，秦国间谍刚走，赵奢就下令拔营进兵。士兵脱下甲胄，轻装奔跑，两天一夜之间，就赶到了前线。赵奢下令弓箭手在离阏与五十里的地方驻扎，修筑壁垒。秦军一见，立刻蜂拥而至，杀向赵军。
营中军士许历求见赵奢，说：“秦军想不到我们来得这么快，如今气势汹汹奔来。请将军赶紧聚集重兵防御，否则会有危险。”赵奢同意了。许历说：“我犯了军令，请斩我首级。”赵奢却说：“时过境迁，上次那条法令废除了。”
赵奢当即命令一万士兵赶赴北山，居高临下，大破秦军。赵惠文王大喜，封赵奢为马服君。从此，赵奢的地位可以比肩廉颇、蔺相如。



虎父犬子
赵奢有个儿子叫赵括，年少时就开始跟着父亲学兵法，自以为天下无敌。他曾经和父亲赵奢谈作战方略，赵奢不能胜，但从来也不夸赵括厉害。赵括的母亲问为什么，赵奢说：“兵事是天下最凶险的东西，可是赵括谈起来，语气非常轻浮。如果将来赵国任他为将，赵军必然大败。”
赵孝成王在位的时候，秦国又发兵攻赵，和赵兵相拒于长平。当时赵奢已经去世，赵王派廉颇为大将，迎击秦军。廉颇知道秦军势头凶猛，下令高筑壁垒，坚守不战。
于是秦王派间谍入赵国，使用反间计，导致赵王召回廉颇，以赵奢的儿子赵括为将。蔺相如劝谏赵王：“赵括未曾带兵打过实仗，只是读过父亲的兵书，徒有虚名。若真的上阵，恐怕只会纸上谈兵。”但赵王不听。
赵括的母亲听说后急得不行，给赵王上书：“赵奢做将军时，身边多才干之士。大王给了他赏赐，他一点不留，全部散发给军官士卒。可赵括不一样，您刚任命他为将，他就得意非凡，对军吏没有一点好脸色。大王所赐的金帛，他全部运回家。大王认为这样的人，能跟他父亲比吗？赵括没有做将军的才能，希望大王千万别赋予他重任。”
可赵王依旧不悔悟，说：“我意已决，不必多言。”赵括母亲再次叩头：“大王若不肯收回成命，则妾身只有一个请求。假如赵括兵败，可否不牵连家人？”赵王答应了。
赵括到了军中，把廉颇的战略、战术全部废除，将所有高级军官都换成自己的亲信。秦将白起听说后大喜，假装败退，成功将赵括引入包围圈，截断了赵军运粮的通道。
赵括被围四十多日，将士饥饿难耐。赵括不得已率精锐强力突围，但被秦军射杀，军队溃败。四十万士卒投降，被白起全部坑杀。白起顺势进军，围住赵都邯郸，赵国差点因此灭亡。不过赵王倒是遵守诺言，没有诛杀赵括家族。



读史点评
赵奢、赵括父子，是中国历史上最有名的父子之一，号称“虎父犬子”，还贡献了一个成语“纸上谈兵”。不过赵括的失败，不完全是策略的失败。战争虽然靠计谋，但也要靠实力，而赵国的主要问题在于实力不如秦国。赵括没有遵循廉颇的经验，贸然主动出击，固然犯了错误，但关键还是败在两国国力的不对等。
其实，当时秦国也差不多用了全力。如果当时有一个诸侯肯发兵救赵，从后方袭击秦军，秦军必败，六国也许还能延续数十年。可惜当时的诸侯，已经没有这样的勇气。



第七章 保卫赵国的名将——廉颇与李牧
大败燕国
廉颇是赵国名将，很早就成名。赵国败于长平之后，国内青壮劳力基本损失殆尽，国力大减，一蹶不振。秦兵顺势围困邯郸，达五年之久。
此时地处北边的燕国，也想对赵国趁火打劫。燕相栗腹说：“赵国青壮全部死在长平，只剩下孤儿弱女，可以取利。”
燕王派栗腹率兵攻赵，赵王拜廉颇为将，迎击栗腹。廉颇大破燕军，杀栗腹，反而围住燕国。燕王不得已，割五座城给赵国，请求和谈。赵王国内空虚，也不敢紧逼，答应了。廉颇凯旋而归，赵王把尉文城封给廉颇，封号信平君，拜为假相国。
廉颇当年从长平前线被免职回家，颇受冷落，门客都跑光了。如今扬眉吐气，门客又纷纷跑回来。廉颇怒斥道：“给我滚，我养不起你们！”

有个门客说：“哎呀！您的见识真是不行。这世道就是如此，大家交朋友，本质上都是做买卖。您有钱有势，我跟着您吃饭，帮您卖命；您无钱无势，难道我们跟您喝西北风？这个道理很难理解吗？何必脸色这么难看。”廉颇一听，打开门，说：“也有道理，回来吧。”



遭到奸人嫉恨
赵孝成王死后，赵悼襄王即位，宠信乐乘，让乐乘代替廉颇为将。廉颇大怒，率兵攻乐乘，乐乘逃跑。廉颇在国内也待不下去了，逃亡到魏国的大梁。但魏国并不信任廉颇，不肯任用。
不久，赵国因为屡次被秦兵击败，赵王又想起廉颇，想请他回国。于是派使者去大梁，看看廉颇的身体状况。廉颇的仇人郭开听说后，就重金贿赂使者，让他从中作梗。
使者答应了，到大梁见到廉颇，廉颇看出对方是来检查自己身体状况的，想表现一下，特意吃了一斗米的饭和十斤肉。又披甲执戈上马，以示身体不错，还能为国效力。
使者回国后，却跟赵王说：“廉将军虽老，但还算能吃，不过吃饭期间，上了三次厕所，大概是消化不良吧。”赵王叹气：“看来他是老了，不行了。”于是打消了请廉颇回来的念头。
楚王听说廉颇在魏国，偷偷派人把他请到楚国，任命为将军，但效果不佳。廉颇说：“我还是觉得赵国士兵指挥起来得心应手。”最后，廉颇在楚国都城寿春郁郁而终。



李牧的“怯懦”
赵国的名将还有李牧，他常年驻扎在赵国北部边境的雁门，防备匈奴。他有权按照需要设置官职，城邑市场的税赋，都归军队所有。但李牧不取一文，把收来的税赋全部花在士卒身上。李牧给予战士优厚的待遇，每天要杀几头牛，让士兵享用。他还训练士卒骑射，谨守烽火，多派侦察兵和间谍深入敌境。
他在军中约法：“假如匈奴入侵，立刻躲入城壁坚守，有敢出战者斩。”因此匈奴每次入侵，赵兵毫无损失。持续了数年，匈奴人都以为李牧怯懦，赵国士兵也以为李牧怯懦。事情传到赵王耳朵里，赵王派人责备李牧，李牧却置若罔闻。赵王大怒，下令解除李牧的官职，另派将军代替。
这位将军很勇敢，到任后，匈奴每次入侵都下令出战，但屡屡失利，被匈奴掠走不少财物。百姓都不敢出门放牧，纷纷请求赵王让李牧回来。李牧闭门不出，推脱说病了。赵王不得已，再次请求李牧，李牧说：“大王如果一定要用臣，臣还是像以前那样‘怯懦’，否则不敢奉令。”赵王答应了。
李牧再次上任，依旧像以前一样，匈奴人来了就躲，坚决不战，但匈奴人也抢不到任何东西。将士们天天吃好喝好，经常请战，甘愿和匈奴死战。
于是，李牧挑选精锐士卒，进行军事演习。然后把城邑里的牲畜全部赶出去，一时间牲畜遍野。匈奴人一看，立刻发兵入侵。
李牧命令军队假装不敌，让数千士卒投降。单于大喜，率领主力向前线进攻，而李牧的伏兵早已集结完备，一战大破匈奴，杀匈奴十余万骑。还趁势进军，攻城略地。单于逃窜到漠北，之后十多年间再也不敢靠近赵国边城。
后来，赵王迁在位时，秦王派王翦攻赵，赵王派李牧率兵迎击。秦军很畏惧李牧，于是派间谍收买赵王的宠臣郭开，诬陷李牧谋反。
赵王信以为真，派人去前线替代李牧。李牧不肯奉命，赵王派人出其不意地逮捕李牧，当场处决。三个月后，秦军就灭了赵国。



读史点评
秦国之所以能够战胜赵国，间谍所起的作用很大。廉颇和李牧，都是被奸臣郭开诬陷，一个客死他乡，一个干脆丢了性命。所以说，军事是政治的延续，也是政治的结果。一个国家如果政治清明，军事上很难失败。政治若真清明到一定程度，甚至不太可能会有战争。赵国最后的灭亡，就在于政治的黑暗，只是可惜了廉颇、李牧这样的名将。千载之后读其事迹，都让人愤慨不已，悲叹世间正直忠义的人，为何总是栽在小人手里。



第八章 士为知己者死——刺客豫让的故事
士为知己者死
豫让是晋国人，曾经侍奉晋国上卿范氏和中行氏两家，但藉藉无名。于是他辞了职，改而投奔另一权臣智伯。智伯对他很是赏识。
后来，智伯联合韩、魏两家权臣，讨伐政治对手赵襄子。眼看就要把赵襄子消灭，谁知韩、魏两家这时反而暗中和赵襄子勾结，合伙把智伯灭了。智伯家族成员被杀得干干净净，土地财产也被瓜分。
豫让逃到山中，说：“唉！才士当为懂得自己价值的人去死，女子则为喜欢自己的人打扮。智伯是知道我的价值的，我一定要为他报仇，只有这样才不会愧疚。”
于是他改名换姓，装扮为受过刑的工匠，混进赵襄子的宫中装修厕所，怀中则藏着一把匕首，等待行刺的机会。有一次，赵襄子想上厕所，却下意识觉得厕所装修工有些不对劲。命令侍卫将他抓起来审问，一下就识破他的身份，原来是豫让。
豫让怀里藏着匕首，便坦然承认：“我想为智伯报仇！”侍卫当即就想将他乱刀砍死，但赵襄子阻止了他们，说：“这个人是义士啊，我小心躲开他就是了。况且智伯已死，连个后代都没有，他这位门客竟然想为他报仇，毫无所图，真是太了不起了。”下令将豫让释放。



易容行刺
但豫让并没有打消行刺的念头。
没多久，他又给自己全身涂上漆，导致皮肤溃烂，容貌大变。还吞下木炭，让自己的声音变得沙哑。他想让人认不出自己，然后去市场上行乞。他的妻子走过他身边，竟然完全没有认出他。
后来有个朋友倒是认出了他，问：“你不是豫让吗？”豫让承认：“是我。”朋友见他这副样子，哭着说：“以你的才华，只要肯写一份投靠文书，侍奉赵襄子，他一定会对你宠信有加。到那个时候，你想刺杀他岂不易如反掌？何必弄成这样，鬼都不敢亲近，还怎么报仇？”

豫让说：“不行，如果我写了投靠文书臣事他，又去刺杀他，这是极大的不忠。我也知道，要做成这件事是非常难的！但我之所以坚持要做，就是想让天下那些侍奉主君不忠的人羞愧。”朋友无可奈何，叹气走了。



最后的“成功”
没多久，赵襄子出行，豫让得到消息，早就埋伏在赵襄子要路过的桥下。赵襄子的马刚上桥，豫让就从桥下跳上来，吓得马嘶鸣惊叫。左右大呼有刺客，围了上去。赵襄子说：“一定又是豫让。”一问果然没错。
于是，赵襄子问豫让：“你曾经侍奉范氏、中行氏，智伯把他们都灭了，没见你为他们报仇。如今你为什么偏偏坚持为智伯报仇呢？”豫让说：“范氏、中行氏把我当普通人对待，所以我也用普通人的标准回报他们。而智伯把我当成国士对待，我自然要以国士的标准报答。”
赵襄子于是喟然叹息，流下了眼泪，说：“唉！你为智伯报仇，算是成名了。而寡人赦免过你，也足够了。你自我了断吧，寡人不能再赦免你了！”豫让说：“之前您已经宽赦了我一次，天下之人无不夸奖您的贤德。今天这件事，我确实当死。但死之前，希望您能把一件自己的衣服让我刺几下，就当了结了我报仇的心愿，我死而无憾。”
赵襄子很感动，答应了，让人把衣服给豫让。豫让拔剑跳跃，三次击刺衣服，大呼道：“我可以去地下报答智伯了！”然后伏剑自杀。
赵国志士听说后，无不悲伤，敬佩豫让的品格。



读史点评
豫让的刺杀虽然没有成功，但他那句名言，却闪耀着人格的高贵光辉：“范氏、中行氏把我当普通人对待，所以我也用普通人的标准回报他们。而智伯把我当成国士对待，我自然要以国士的标准报答。”他也以自己的实际行动，践行了“士为知己者死”这句话。
他的事迹告诉我们，只有你尊重别人，才值得拥有别人的尊重。这个道理放之四海而皆准，在今天也有值得借鉴的意义。



第九章 以死报恩的刺客聂政
贵人登门求结交
聂政是战国时代轵（zhǐ）县深井里人。因为杀了人，要躲避仇家，他只好带着母亲和姐姐逃亡齐国。他隐姓埋名，在市集上以屠宰为生，过了很久安宁的生活。
卫国濮阳县有个人叫严仲子，曾侍奉韩哀侯，后来因为争权，与韩国丞相侠累结了仇。侠累是韩王的叔叔，势力很大。严仲子担心被杀，辞官逃亡，周游天下，寻找可以替自己报仇的人。
这一天，严仲子到了齐国，朋友告诉他：“屠夫聂政不是个凡人，可以结交。”
严仲子当即跑到聂政家拜访，屡次往返之后，再准备丰盛宴席，送到聂政家，与他一起开怀畅饮。饮酒正酣，严仲子又拿出一百斤黄金，亲自上前给聂政的母亲祝寿。聂政大惊，说礼物太重，坚决辞谢不收：“我虽然贫穷，但只要能够赡养母亲就足够了，不敢接受您的厚赐。”
严仲子于是避开人，对聂政说：“我有一个仇人，一直想杀掉他。所以周游列国寻找侠士，但一直都一无所获。这次来到齐国，听说您是非凡之士，所以奉上一百斤黄金，作为令堂一点衣食之费，也想和您成为好朋友，岂敢有别的指望！”
聂政说：“我之所以抛弃志向，隐居在市井中做个屠夫，就是为了平安赡养母亲。只要老母活着，我聂政就不敢答应替人报仇。”严仲子说没关系，还是坚决把黄金留下，聂政依旧坚决推辞。严仲子无奈，只好收起黄金，但还是尽了宾主之礼，才告辞而去。



刺杀韩国丞相
又过了很久，聂政的母亲去世了。
下葬除去丧服之后，聂政感叹道：“唉！我聂政不过是个市井屠夫，地位卑微，而严仲子是诸侯国的上卿，不远千里来登门拜访我。我几乎什么也没为他做过，他就拿出一百斤黄金为我母亲祝寿，我虽然没要，但可以看出，他是真的把我当成知己。如今老母已经去世，我再无牵累，可以为知己所用了。”
于是聂政离开家，去了濮阳，见到了严仲子，说：“之前我不肯答应为您报仇，只因为老母活着。如今不幸，母亲已终天年。请问您想报仇的目标是谁，请派我去办这件事！”严仲子说：“我的仇人不一般，是韩国丞相侠累，他的住处防守严密，我一直想派人刺杀，都未能成功。如今承蒙足下不弃，舍身帮我刺杀他，我请求给您多派些帮手。”
聂政说：“韩国和卫国相距不远，如今我们谋划刺杀人家的丞相，这事绝对不能大张旗鼓，否则难免走漏消息。一旦消息走漏，不管刺杀成功与否，您都会成为韩国整个国家的敌人！我一个人去就够了。”他谢绝了帮手，独自奔赴韩国国都。
聂政很快到了韩国，侠累正坐在府上休息，身边布满士卒。聂政突然闯入，直接跳到堂上，一剑刺死了侠累。侠累身边的护卫大乱，纷纷围住聂政。聂政咆哮怒吼，杀了几十人，但也知道逃不脱，于是举剑自毁容貌，然后自杀。
侠女聂嫈（yīng）
韩国官府下令，把聂政的尸体拉到市场上示众，出赏金征求刺客的身份信息，却一无所得。于是干脆再悬赏重金，有能提供线索的，赏赐黄金一千斤。但过了很久，依旧没人领到这笔赏钱。
聂政的姐姐聂嫈听说了这件事，悲愤地说：“难道是我弟弟吗？唉，严仲子果然了解我弟弟！”立刻出发去了韩国，到了市集一看，果然就是聂政。她伏在尸体上嚎啕大哭：“这是我的弟弟聂政啊！”市集上的人纷纷说：“此人杀死了我们的丞相，我们大王现在正以一千斤黄金悬赏，征求他的身份信息。夫人难道没听说吗，怎么还敢来认他？”
聂嫈回答说：“我听说了，但当年聂政之所以自甘屈辱，藏身于屠夫之间，是因为老母还活着，妾身还未嫁人。如今母亲已经去世，妾身也已经嫁人。而严仲子慧眼识人，倾身与他结交，面对这份厚意，我弟弟自然情愿为知己者死。他因为妾身尚在，完成任务之后，又自己毁掉容貌，以免被人认出。难道我因为怕死，就眼睁睁让他的英名埋没吗！”
市场上的人听完这些话，无不惊讶佩服。聂嫈则向天大呼数次，最后悲痛难忍，猝然死在聂政尸体旁边。
其他诸侯国的人听说后，都说：“不但弟弟是烈士，姐姐也是烈女。倘若聂政知道他姐姐如此刚烈，毫不畏死，恐怕也不敢答应为严仲子报仇了。严仲子真是识人啊！”



读史点评
聂政这种刺客，用现在的眼光看来，其实很可悲。宝贵的一条生命，因为获得了别人的一点青睐，就轻易地舍弃了。关键是严仲子和侠累之间，并不是正义与邪恶的对立，无非是争权夺利，为任何一方卖命都不值得。
但是，我们也可以借此了解那个时代一些人心中的信仰理念。原来他们觉得，生命虽然重要，但只要为了知己而死，就是光辉万丈的。



第十章 荆轲刺秦王的故事
云游天下
相传，荆轲的祖先姓庆，是齐国的贵族，后来移民到卫国，卫国人称之为“庆卿”。这个名号一直世代相传，后来荆轲到了燕国，燕国人称他为“荆卿”。
荆轲自小喜欢读书、击剑，曾经想游说卫元君，求取富贵，但卫元君瞧不上他。荆轲干脆离开卫国，四处云游。
有一次他路过榆次，和当地剑客盖聂讨论剑术。两人发生争执，盖聂大怒，怒目瞪着荆轲，荆轲赶紧跑掉了。有人劝盖聂说：“还是让荆卿回来吧。”盖聂说：“这人胆小，恐怕已经离开本地了，不敢停留。”派人去荆轲借宿的人家找，果然已经驾车走了。
荆轲到了邯郸，和一个叫鲁句践的人下六博棋，又发生争执。鲁句践大怒，叱责荆轲。荆轲默然不敢回嘴，又趁夜跑了，再也没有回来。
不久，荆轲到了燕国，和市集上一个杀狗卖肉的屠夫高渐离成为好友。高渐离擅长演奏一种叫“筑”的乐器，荆轲是个酒鬼，天天和高渐离以及屠夫们在市集狂饮。喝到兴致极高时，高渐离就开始击筑，荆轲则伴随曲调高歌，快乐至极。接着两人又相拥而泣，毫不在乎别人的眼光。
不过，荆轲虽然嗜酒，却性格深沉，喜欢读书。每到一个国家，他都和当地贤士以及长者结交。在燕国，隐士田光先生也对他很好，知道他不是个庸人。



结识燕太子丹
不久之后，在秦国做人质的燕太子丹逃回了燕国。以前，他还曾在赵国做过人质，而秦王赵政也出生在赵国，当时两个人常在一起玩，特别要好。
等到赵政成为秦王，而太子丹换到秦国当人质，赵政却忘了当初的友谊，对太子丹很不友好。所以太子丹大失所望，偷偷逃回，之后就到处寻找向秦王报仇的办法。可惜国家太小，无能为力。随后秦国经常出兵，像蚕食桑叶那样侵吞诸侯国的土地，很快就逼近了燕国。
燕国君臣惊恐不安，太子丹也坐卧不宁，问自己的太傅鞠武怎么办。鞠武回答说：“秦国如今土地广大，兵甲充足，您何必因为一点小小的怨恨，而去惹秦王发怒呢？”太子丹问：“那怎么办？”鞠武说：“请让我再好好想想。”
过了一段时间，秦国将军樊於期（wūjī）因为得罪了秦王，逃亡到燕国，太子丹收留了他。鞠武劝谏道：“秦王对燕国本来就有怒气，如果听说樊将军被您收留，必然给燕国带来祸患啊！”
太子丹说：“樊将军深陷窘困，跑来投奔我，我绝不能迫于强秦的压力，就抛弃这位让人哀怜的朋友。”
鞠武说：“您不该为了一个新结识的朋友，就不顾国家的安危。以秦王恶鹰那样的性格，后果真的难以设想啊！不过，我们国家有一位田光先生，为人智虑深沉，有勇有谋，可以找他来商量商量对策。”
太子丹说：“希望通过您结识这位田先生，可以吗？”鞠武说：“当然可以。”



长者田光
于是，鞠武去找田光，说：“太子想找先生商量国家大计。”田光说：“怎敢不答应。”鞠武就带着田光去太子宫，太子丹亲自出门迎接，充当向导，带他到宫殿内，跪下来拂干净席子，请田光就坐。然后屏退左右，起身对田光说：“如今燕国和秦国势不两立，希望先生能帮忙想些计策，保全燕国。”
田光说：“如果我仍在盛年强壮之时，还能帮您出力，但我现在的精力早已消亡殆尽。不过，臣虽然不敢谋划国家大计，但好友荆卿有才，可堪一用。”
太子说：“希望通过先生结交这位荆卿，可以吗？”田光说：“当然。”说罢，便急速走出去，太子送他到宫门，告诫说：“我们刚才的对话，是国家大事，希望先生保密！”田光俯首笑道：“当然。”
田光去见荆卿，说：“我们之间的友情，燕国无人不知。如今太子听说我有些才能，却不知道我老了，心有余而力不足。但承蒙他请求，我把您推荐给了太子，希望您能去一趟太子的宫殿。”荆轲说：“恭敬听从您的指令。”
田光对荆轲说：“我听说，一位德高望重的长者，其为人处世一定不会让他人产生疑虑。而今天太子告诫我，让我对和他谈话的内容保密，这是不信任我田光啊。为人处世而让人产生不信任，这不是有节操的侠士。希望您立刻去拜访太子，告诉他田光已死，不会再泄露机密。”说罢，当即自刎而死。



刺杀计划
荆轲当即去见太子丹，说田光已死，并转达了其临终之言。太子丹跪下拜了两拜，痛哭流涕，说：“我之所以告诫田先生保密，是担心大事不成啊。而田先生却以死来证明自己不会泄密，这并非我的本意！”
荆轲坐定，太子丹离开席子，叩头道：“我能认识田先生这样的贤人，这是上天在哀怜我们燕国啊。秦国贪得无厌，不吞尽天下的土地，将海内诸侯都变成其臣仆，绝不会罢休。如今秦国已经霸占了韩国，又举兵南伐楚国，北攻赵国。赵国一灭，下一个就轮到燕国。燕国又小又弱，无法抵挡秦兵。”
太子丹接着说：“我有一个不高明的计策，如果真能得到一位勇士出使秦国，用重利诱惑秦王，以秦王的贪婪，必然上当。到时就趁势劫持他，让他把诸侯的国土全部归还，就像当年曹沫劫持齐桓公那样，就最好不过了。实在不行，就将秦王刺杀。他们的大将率兵在外，如果内部有乱，君臣就会互相猜疑。趁这个机会，我们再极力促进诸侯结成合纵同盟，一定能将秦国攻灭。这是我最大的愿望，但找不到人帮忙实现，希望您好好考虑此事。”
荆轲沉默了很久，才说：“这是国家大事啊！臣才能平庸，恐怕没有力量承担。”太子丹向前叩头，坚决请求荆轲不要推让，荆轲这才答应。
于是，太子尊奉荆轲为上卿，安排最好的寓所供他住宿。每天亲自登门拜访，供献最精美的食物，以及数不胜数的宝贝，让荆轲随心所欲，要什么有什么，他的一切要求无不尽量满足。



出发前的准备
但过了很长一段时间，荆轲依旧没有出发的意思。而这时，秦将王翦已经攻破赵国，将赵国土地全部收归囊中，并继续进兵，向北行至燕国南界。太子丹很恐惧，对荆轲说：“秦兵随时会渡过易水，攻占燕国。到那时，就算我想长久侍奉足下，也做不到了！”
荆轲说：“即使太子不说，臣也想请求见您。不过还有个问题，这番出使，如果没有非常重要的信物，臣很难接近秦王。我听说，秦王为了捉拿樊於期将军，悬赏一千斤黄金。如果能得到樊将军的首级，以及燕国督亢地区的地图，一起奉献给秦王，秦王必定大喜，会亲自面见臣，臣才有刺杀的机会。”
太子说：“樊将军穷途末路，不得已跑来投奔我。我实在不忍心因为一己之私，伤害他的情意。希望您再想想别的办法！”
荆轲知道太子不忍心，于是私下去拜访樊於期，说：“秦王对待将军可谓残酷，把您的父母宗族全都夷灭，还悬赏一千斤黄金，要将军的头颅，将军不气愤吗？”樊於期仰天长叹，流泪不止，说：“我每次想到此事，就感到痛入骨髓，只是没有什么办法罢了！”
荆轲说：“我现在有个办法，可以解除燕国的祸患，为将军报仇。”樊於期问：“什么办法？请说。”荆轲说：“如果能将将军的头颅献给秦王，秦王必定大喜，亲自接见我。到那时，我左手抓住他的袖子，右手将匕首刺入他的胸脯。则将军的大仇得报，而太子被欺负的羞辱也可以消除了，将军愿意吗？”
樊於期立刻扯下上衣，光着一边膀子，使劲扼住自己的手腕，上前说：“这是我日夜咬牙切齿都想做的啊，却今天才得到教诲！”当即拔剑自杀。
太子丹听到消息，赶紧骑马赶来，伏尸痛哭，极尽悲哀。但事已至此，也无可奈何，只好把樊於期的头颅进行处理，装在盒子里封存。



风萧萧兮易水寒
太子丹早就准备好了天下最锋利的匕首，是赵国人徐夫人制造的，花了一百斤黄金，并让工匠用毒药浸泡熏染。拿人来做实验，凡是被划破一条线那么细小的口子，没有不马上死的。
于是，太子丹为荆轲准备行装，并给他配备了一位副手，名叫秦舞阳。
秦舞阳是燕国人，十三岁就曾杀人，非常凶悍，没有人敢跟他对视。但荆轲不满意，还想等到自己信任的朋友，带着一起去。但那位朋友住得太远，还没赶到，太子丹却将行装都为他预备好了。这样一来，又拖了好些天。
太子又开始着急了，怀疑荆轲会反悔，于是再次请求：“时间差不多了，您还有计划吗？要不我先派秦舞阳去吧。”
荆轲大怒，叱责太子丹说：“您这是什么意思？只知道出发，却不想完成使命回来，这是没用的小子干的事！况且提着一把匕首，闯入凶险难测的强秦，岂能随随便便。我之所以还未出发，是想等到我的朋友一起。既然太子觉得我行动过于迟缓，那我这就出发！”
太子和一些知道这个计划的宾客，都穿戴白色衣冠去给荆轲送行。到了易水边上，举行完祭祀路神的仪式之后，准备取道出发。高渐离击筑，荆轲高歌唱和，发出凄凉的变徵（zhǐ）之声，在场的人都垂泪哭泣。
荆轲又上前歌唱道：“风冷飕飕地吹啊，易水生寒；壮士这一出发啊，不再返还！”唱出了慷慨的羽声调，所有人的眼睛都睁得极大，仿佛要撑破眼眶，头发根根直竖，差点把帽子支撑起来。于是荆轲登车而去，再也没有回头。



刺杀秦王
荆轲就这样到了秦国。
他首先带着价值一千斤黄金的财物，贿赂秦王的宠臣蒙嘉。蒙嘉对秦王说：“燕王被大王的威风吓得瑟瑟发抖，愿意举国投降。因为恐惧，不敢直接向您奏请，如今砍下了樊於期的头颅，派使者带着燕国督亢地区的地图，来拜见大王。”

秦王大喜，于是在咸阳宫召见荆轲。荆轲捧着装有樊於期头颅的木盒，秦舞阳则捧着装有地图的匣子，按顺序进殿。到了台阶前，秦舞阳脸色大变，惊恐万分。秦国群臣都觉得奇怪。荆轲回头对着秦舞阳微笑抚慰，又向前谢罪说：“我们北方边塞的乡巴佬，从未见过天子的排场，所以害怕。望大王宽容。”秦王对荆轲说：“好吧，把秦舞阳所持的地图献上。”
荆轲当即把地图递上去，秦王缓缓展开地图，图卷到了尽头，突然出现一把匕首，荆轲立刻把它攥在手中。秦王跳了起来，衣袖却被荆轲的左手抓住，而荆轲右手的匕首已经刺了过来。
秦王大惊，使劲一挣扎，袖子断了。荆轲刺了个空，秦王赶紧拔剑，然而剑太长，一下子拔不出来。而荆轲再次扑上去，秦王转身就跑。两人环绕着粗大的柱子飞奔，殿上群臣惊愕不已，呆若木鸡。按照秦国法律，在殿上侍候的所有臣下，都不许携带任何兵器。那些护卫宫殿的郎中都手执兵器，却只能站在殿下。所以荆轲得以一直追逐秦王，而秦王只能躲避。最后秦王实在躲不开，情急之下，开始和荆轲肉搏。
在这千钧一发之际，在殿上站着的医工夏无且，用手里捧着的药囊向荆轲掷去。荆轲慌忙击开药囊，趁这间隙，群臣大叫：“大王，把剑推到身后再拔！”秦王醒悟，把剑鞘往身后猛推，终于将剑拔出，立刻斩向荆轲，一下就砍中了荆轲的左腿。荆轲站立不稳，跌倒在地，拎起匕首掷向秦王，但只击中了铜柱。秦王再次上前，对着荆轲猛刺。
荆轲知道大势已去，倚着柱子大笑，骂道：“大事之所以没有成功，是想生擒你，让你签下归还诸侯土地的契约，以报答太子。早知道如此，一匕首刺死你算了。”这时卫士才上前，斩杀了荆轲。



燕国的结局
秦王大怒，立刻命令王翦率军攻打燕国，不久就攻下了燕国都城蓟城。燕王喜、太子丹率所有精兵退守辽东，秦将李信紧追不舍。代王赵嘉给燕王喜送信，说：“秦国之所以如此急切地追杀燕国，主要是因为太子丹。如果大王肯杀掉太子丹献给秦王，秦王一定会罢兵，燕国就能得以延续。”
这番话如果是真的，就说明赵嘉极其愚蠢。赵嘉是末代赵王的哥哥，赵国被灭后，他逃到代地，自立为代王。如果说秦王是因为太子丹才对燕王穷追不舍，那之前灭赵国，又是为了谁呢？
但有趣的是，燕王喜真的相信了，派人去找太子丹。太子丹躲藏在衍水附近，燕王的使者找到他，将其斩首，献给了秦国。但秦国并没有罢兵，相继灭掉了魏国、楚国。然后进攻燕国，最终擒获了燕王喜，也消灭了代王赵嘉。
灭掉燕国的第二年，秦国又消灭了最后一个诸侯国齐国，一统天下。秦王自称皇帝，成为秦始皇。



高渐离的故事
秦始皇下令通缉当年太子丹、荆轲的门客朋友，那些人大多已经逃亡了。其中，高渐离改名换姓，给人做雇工，非常辛苦。随着岁月蹉跎，他感觉身体越来越吃不消。
有一天，他听见主人家堂上有客人在击筑，不禁百感交集，徘徊不肯离开，时不时加以点评。有人把他的这番话禀报主人，说：“那个长工好像懂得音乐，正在偷偷评论呢。”主人的妻子一听，当即召高渐离上堂演奏。高渐离也不推辞，一曲之下，座上的人无不叫好。主人也感到有脸面，赐给高渐离美酒。
高渐离想，这样长久地隐藏身份，辛苦劳作，不知何时是个尽头。干脆豁出去了，也未必就会被人发现。于是请求暂退，回到自己房间，打开箱子，把自己的筑拿出来，又换上过去穿的华美衣服，梳洗打扮，再次上堂，神采奕奕。满座客人大惊，再也不敢把高渐离视为长工，纷纷离座，以平等礼节待他，视他为上等客人。高渐离于是一边击筑一边高歌，客人们都被乐声感动得流泪。
消息很快传了出去，全县的人都请高渐离去做客，不久就被秦始皇知道了。秦始皇下诏，想召见这位著名的音乐家。结果高渐离一上殿，就被人认出来了。秦始皇犹豫了一下，没舍得杀他，但是让人熏瞎了高渐离的眼睛，留他给自己击筑解闷。
高渐离虽然失明，但技艺不受影响，每次演奏，秦始皇都听得如痴如醉。后来秦始皇放松了警惕，让高渐离有了接近自己的机会。高渐离于是偷偷把铅块放在筑里面，在一次演奏的时候，突然举起筑，奋力朝秦始皇头上砸去。可惜他眼睛看不见，不好辨别方位，没有砸中。
秦王又是一场惊恐，叫人把高渐离处死，从此再也不接近原先诸侯国的人。



读史点评
荆轲刺秦王虽然没有成功，但无疑是自古以来刺客故事里最著名的。因为他行刺的对象，是千古一帝秦始皇。古往今来刺杀王侯的刺客不少，但只有刺杀皇帝的第一人，才能千古留名。这就是这个故事最为有名的根本原因。
荆轲早年常常表现得胆怯，其实并不是因为他没有勇气。邯郸人鲁句践听说荆轲竟然去刺杀秦王，私下感慨：“我也太不会看人了，我以为这人很怯懦，被我一声呵斥，就吓得逃之夭夭。其实是因为他有大勇，不跟我这种人计较啊！”



第十一章 战无不胜的帅才——韩信
胯下之辱
韩信是淮阴人，后来被封为淮阴侯。他家里很穷，个人品行又不太好，所以虽然文化水平很高，但按当时的规矩，却不能被推选为官吏。他也不肯种田，不愿做生意，只好到处蹭饭，搞得后来熟人见了他都吓得关上门。
他常去蹭饭的一户人家，是一位亭长。一连蹭了几个月，亭长倒没说什么，但亭长的妻子很有意见。她特意为此改变了作息规律，大清早把饭煮好，匆匆忙忙吃了。韩信依旧踏着钟点去蹭饭，揭开锅盖，空空如也。他知道是怎么回事后，大怒，从此和亭长绝交。
因为肚子饿，韩信只好跑到淮水边去钓鱼吃。旁边一个浣纱的老妪见他饿得不行，递给他几个饭团。他几口吞下，高兴地说：“大娘，将来我发迹了，一定好好报答您。”老太婆生气了：“你长得高高大大，竟连自己的肚子都混不饱。我是看你可怜才施舍你，谁稀罕你报答。”韩信羞惭地掩面走了。
韩信虽穷，但总不忘带着剑。这天走到淮阴县市集上，一个少年屠夫讽刺他：“小子，你看似长得高大，又剑不离身，其实是个懦夫。”这屠夫又对众人大喊：“这小子要是不怕死，就用剑刺我。要怕死，就从我裤裆下钻过去。”
韩信盯着小屠夫看了半天，突然俯下身子，从小屠夫胯下爬了过去。市集上的人乐得前仰后合，从此更加看不起韩信。



萧何月下追韩信
后来，韩信投奔了项梁。项梁死后，他又多次给项羽出谋划策，但项羽都无动于衷。韩信深感自己怀才不遇，刘邦被封为汉王后，韩信听说他爱惜人才，便去投奔刘邦。
刘邦起初也没拿他当回事，只给他一个中等级别的官职。但韩信志向远大，根本看不上。他经常去找萧何聊天，萧何相当惊奇，觉得他是个天才，屡次向刘邦大力推荐。
但刘邦这时心情很不好，在去南郑的路上，有不少将军开小差逃走了。刘邦非常郁闷，直到有一天士兵来报告：“大王，不好了，萧丞相也跑了。”
刘邦气得跳了起来，别人跑了没关系，可他离不开萧何啊。他感觉自己像断了左右手，魂不守舍。谁知过了一两天，萧何又来拜见。刘邦喜怒交加，破口大骂：“为什么逃走？”
萧何解释说：“臣不敢逃亡，而是追逃跑的人。”刘邦奇怪地问：“谁值得你这个丞相卖力去追？”萧何说：“韩信。”刘邦破口大骂：“胡说！十多个将军跑了，你不追，却去追韩信，骗谁？”萧何说：“那些将军不值一钱，可像韩信这样的人，国士无双。如果您想打天下，少了他绝对不行。”刘邦说：“我当然想打天下。”萧何说：“那就赶快重用韩信，不然他终究会跑掉。”刘邦道：“好吧，我拜他为将军。” 萧何摇头：“他还是会跑。”刘邦说：“那就拜他为大将。”萧何说：“再好不过。”
刘邦说：“好，叫他来，马上拜。”萧何说：“不行，您向来傲慢无礼，韩信还是会跑。您若真有诚意，就挑黄道吉日，斋戒几天，然后设置坛场，备上三牲，召集众将观礼，再宣布拜韩信为大将。”刘邦满口答应。
要拜大将的消息立刻传遍军营，诸将皆喜，以为自己要当大将。最后刘邦念出韩信的名字，全军大惊。



分析天下大势
拜完大将之后，刘邦问韩信：“将军有什么可以教导寡人的？”韩信开门见山：“现在和您争天下的，不就是项羽吗？大王您自己掂量一下，要比勇猛、剽悍、仁义、威强，您比得过项羽吗？”刘邦默然良久，老实承认比不过。
韩信见刘邦确实有自知之明，接着说：“项羽确实勇力非凡，但他不能任用贤人，是匹夫之勇，终不足以成大事。他看见士卒生病，会流着眼泪把好吃的拿出来跟人分享。但人家有了功劳，他却把印信拿在手上把玩，角都磨圆了都舍不得颁赐，这就是项羽的‘妇人之仁’。他还缺乏谋略，常常坐失良机。而且生性残暴，其实不得民心。”
接着，韩信又为刘邦分析了对策：“如果大王能重用天下勇将，谁能抵挡？论功行赏而不吝啬，功臣谁人不服？项羽坑杀了二十万秦朝降兵，关中百姓对他恨得咬牙切齿。而大王在关中秋毫无犯，百姓日夜盼望大王能回关中为王。只要大王肯下决心发兵，关中唾手可得。”
刘邦大喜，立刻开始部署北伐。结果，果然如韩信所言，刘邦的军队一出击，关中便望风归附。刘邦随即发兵东进，趁项羽在齐地征战，无暇他顾，轻松占领了楚都彭城。
但项羽知道后急了，亲选三万精锐南下反击，大败汉军。刘邦仅独自逃脱，仓皇西撤到荥阳，修筑壁垒抵抗楚军，暂时稳住了局势。但接下来败多胜少，刘邦决定开辟第二战场，派韩信北上攻魏。
韩信下令进兵临晋，令一部分军队假装渡河，以迷惑魏军。另派主力沿黄河上溯到夏阳，每人腰间缚着一个木制大腹缶，浮过黄河，发动奇袭。把魏军打了个措手不及，短短一个月内就灭了魏国。



背水之战
下一步是攻赵国。韩信先是打败了赵国的附属国代国的精兵，运到荥阳前线去增援刘邦。赵王歇和代王陈余立刻发兵，守住井陉（xíng）口。
井陉是太行山东面的通道之一，道路极为狭窄。陈余的下属李左车建议，派精兵从小路去截断汉兵的粮道，可以不战而胜。但陈余是儒生，认为打仗不应该耍阴谋，拒绝了这个建议，决定正面迎击。
韩信听说陈余拒绝了李左车的计策，大喜，立刻下令进军井陉。他亲自挑选了轻骑两千人，每人发了一面红色的旗帜，命他们躲在山里，伺机而动。又传令：“杀猪宰羊，明天击破赵军后回来会餐。”

诸将都不相信，觉得韩信的牛皮吹得也太大了，但还是分头去准备。韩信又说：“要想让赵军全部跑出来追杀我们，我这个大将不能躲着，必须亲自出面。”他命令一万人先出击，渡过绵蔓水，背水列阵。
赵军望见，皆哈哈大笑，以为韩信不懂兵法。这时天色逐渐大亮，韩信乘着华丽的专车，从井陉道出来，车上架着大鼓，力士举起鼓槌猛擂，杀声震天。陈余一声令下，赵兵精锐齐出，双方厮杀得不分胜负。韩信假装很害怕，鸣金撤退，途中仓皇扔掉大将旗鼓，逃往背水为阵的万人军队。
赵兵一看大喜，争先恐后上前抢夺汉军旗鼓，追杀韩信。但韩信跑得快，很快就遁入了水边驻军。赵军追来，背水为阵的汉兵也齐齐冲出迎战，两军又是一番厮杀。汉军后无退路，皆拼死抵抗。赵军虽多，却怎么也不能攻拔。
这时，韩信早就安排好的两千轻骑，立刻乘虚驰入赵军壁垒，把赵军军旗扯下，换上汉军军旗。追逐韩信的赵军见仓促间不能取胜，想回到自家军营，却发现已经插满了汉军旗帜，都大惊失色，以为赵王已经被俘，斗志全失，四处乱跑。于是汉兵前后夹击，大败赵军，陈余战死，赵王歇被生擒。
诸将纷纷来向韩信请功，疑惑地说：“今天将军让我们背水为阵，一旦不利，士兵都要被敌军赶入江中喂鱼。这和兵法上说的背道而驰，没听过您这种打法啊。”
韩信笑道：“我这也是兵法啊，只是你们没悟到罢了。兵法上说：‘陷之死地而后生，置之亡地而后存。’我驱赶一群乌合之众打仗，若不把他们投放到死地，他们岂肯拼命？”众将全都心服口服。



李左车的建议
韩信下令：“谁能生擒李左车，赏千金。”很快，李左车被捕来了。韩信恭恭敬敬地解开了李左车的绳索，客气地询问：“在下想趁势北伐燕，东伐齐，先生有什么好计策？”
李左车见韩信态度十分真诚，便说：“将军虏魏王、破赵军，威震天下。农民们都纷纷扔掉锄头和犁，争相把家产花光。因为知道将军一到，只有死路一条，还不如吃光用光。而且，将军的部队也很疲惫了，强攻燕、齐，并不明智。不如休整兵马，抚恤赵国百姓，然后派口才好的人出使燕国，对其威胁恐吓。燕国岂敢不听？燕国一服，齐国岂敢独自与将军对抗？”
韩信点头称是，依计而行，燕国果然愿意订立盟约。
这时，刘邦则被项羽打败，渡过黄河，逃到了韩信军驻扎处。刘邦抢了韩信的兵符，命令韩信发兵攻齐。
韩信进军齐国，准备发动进攻。听说郦食其已经成功说服齐王投降，决定罢兵。谋士蒯（kuǎi）彻劝他继续进兵，免得输给郦食其这个书生的口舌之功。
韩信当即进兵，齐王一听韩信兵临城下，气得七窍生烟，下令烹杀了郦食其。齐王出城迎击韩信，大败。这下齐王彻底醒悟，刘邦的胃口原来比项羽要大得多，连忙派人去楚国求救。
项羽派龙且救援齐国，率大军号称二十万，准备迎击韩信。有门客劝龙且深沟高垒，与韩信相持，待其粮草耗尽，可不战而胜。但龙且自负得很，认为韩信很好对付，不听劝告。
两军在潍水两岸布阵。战前之夜，韩信派人在上游用数万沙袋将河水堵住。之后韩信派兵渡河佯攻，刚一交战就仓皇败走。龙且大喜，下令全军渡河追击。韩信立刻传令上游士兵，将沙袋全部挪开。渡到河水中央的楚兵，顷刻间被洪水卷走。韩信下令立即进军，大破楚兵。齐王向北逃窜，但很快被俘，齐国灭亡。
项羽大惊，派出谋士去劝韩信中立，将来三分天下，但韩信不听。韩信手下的谋士蒯彻也劝他，只有保持中立，才能保证自己的安全。韩信依旧不听。蒯彻很害怕，只好自己逃了。
当然韩信也有野心，他请求刘邦封自己为假王。刘邦大怒，但被张良劝住，只好暂且忍气吞声，封韩信为齐王。



一再受骗
后来，刘邦和项羽在前线签约休战，但随即撕毁和约，追杀项羽。两军交战，汉兵大败。刘邦躲进固陵壁垒，不敢出战。他听从张良的计谋，假装以楚地加封韩信，请韩信出兵帮助。韩信高高兴兴地赶到垓下，和刘邦共同击败项羽，平定了天下。
但刘邦很快就重施故伎，直接闯入韩信军营，袭夺了韩信的军队。他借口韩信是楚国人，改封韩信为楚王。
韩信到楚国就任，找到自己蹭过饭的南昌亭长，扔给他一百个铜钱，骂道：“你啊是个小人，做好事不肯彻底。”又找到那个浣纱的老妪，给了她一千斤黄金：“当初您看不起我，现在相信我能给您厚报了吧？”
那个淮阴街头胁迫他钻过裤裆的无赖知道韩信回来了，很害怕，主动跑来请罪。韩信不介意，反而拜他为中尉，对诸将说：“这家伙真有胆气，当年侮辱我的时候，我难道不能杀了他吗？但我不想偿他那条贱命啊，否则怎么有机会当王。”说罢，发出爽朗的笑声。
但韩信不知道，自己很快就要倒霉了。
项羽的得力干将钟离眛，和韩信有旧交。项羽死后，他去投奔韩信。刘邦得到消息，就下诏要韩信将钟离眛捕捉献上，韩信则怀着侥幸的心理，一直敷衍。很快又有人告韩信要造反，韩信有些害怕，有人给他出主意：“把钟离眛斩了献上去，皇帝一定高兴。”
韩信就去找钟离眛商量，钟离眛知道他的用意，劝他立刻发兵造反，否则很快就会倒霉。韩信不听，钟离眛骂道：“你不是一个有道义的人。”愤然自杀。
韩信提着他的脑袋献给刘邦，谁知突然被一个壮汉按倒在泥地里，绑好了扔在后车。韩信很悲愤，嚎叫道：“果然像人们说的那样：狡兔死，走狗烹。天下已经平定，我确实已经没用了。”
刘邦听了也觉得脸红，只好说：“有人告你谋反。”回到洛阳，刘邦还是赦免了韩信，封他为淮阴侯，但不准他离开关中。



悲惨的结局
韩信知道刘邦畏惧自己的才能，屡屡称病不朝。但他不懂得低调，总是看不起刘邦身边的猛将。有一次他去走访樊哙，樊哙受宠若惊，跪拜送迎，韩信出门大笑：“没想到我这辈子竟会和樊哙这类人为伍。”
不仅如此，韩信甚至在刘邦面前也不知收敛。有一次刘邦和他闲谈，说起诸将各能带多少兵马，就问韩信：“我能带多少？”韩信说：“陛下不过能带十万。”刘邦问：“那你呢？”韩信道：“臣多多益善。”意思是上不封顶。刘邦笑问：“多多益善，那你怎么被我降服了呢？”韩信只好缓和了语气：“陛下不能带兵，却擅长带将。况且陛下乃天授，不是人力能达到的。”
汉高祖七年，猛将陈豨（xī）被拜为巨鹿太守兼赵相国，总揽赵、代兵马。去上任之前，陈豨向韩信辞别。韩信拉着他的手在院子里散了一通步，突然仰天长叹道：“我想和您说几句知心话！您是皇帝的亲信大臣，现在又手握重兵，如果有人告你谋反，陛下一定领兵征讨。到那时候，你在外率领精兵，我在内接应，天下说不定就是我们的。”陈豨知道韩信厉害，说：“将军说得好，受教了。”
三年后，陈豨果然起兵反叛，刘邦亲征。韩信偷偷派人和陈豨联系，自己则准备伪造诏书，赦免长安的囚徒，武装起来袭击吕后和太子。
导致韩信失败的是他的一个舍人谢公，不知道因什么事得罪了韩信，韩信把他关起来准备杀掉。还没有来得及动手，谢公的弟弟救兄心切，就去告发韩信谋反。吕后大惊，想召韩信觐见，又怕韩信不肯来，于是找来萧何商量。
萧何当即跑到韩信家里，说皇帝已经剿灭陈豨，班师回朝了，要韩信去祝贺。韩信很失落，称自己病重，不能去。萧何一再苦劝，韩信只好答应了。但刚进入长乐宫，就被武士捆住，抬到长乐宫。韩信这才知道自己被萧何出卖，骂了一句：“唉！我最后竟死在一个女人手里。”
吕后一声令下，夷灭韩信三族。刘邦当时远在洛阳，听到韩信死的消息，又高兴又怜惜。



读史点评
韩信的军事才华，在刘邦阵营中罕有其匹。他一个人攻下了魏、赵、齐三国，最后和项羽的垓下决战，他也是主力。没有他，刘邦根本不能战胜项羽。但他本身也有妇人之仁，因为刘邦对他有恩惠，就不听谋臣劝谏，最终落得个夷灭三族的下场。
韩信是一个军事巨人，却是政治侏儒。他不知道在那个弱肉强食的时代，是不能单讲恩情的，只有三家鼎立，自己才能安全。在政治、军事等领域，他是一个偏科的天才。



第十二章 飞将军李广的故事
与匈奴的较量
李广是陇西成纪人，出身于军事世家，祖先李信是秦始皇时候的将军。李家尤其擅长射箭，有一套世代相传的射箭秘技。李广的手臂很长，像猿猴一样，很有射箭天赋，是家中箭术方面的佼佼者。
景帝时期，李广一直在边郡当太守，以善于跟匈奴力战闻名。后来，匈奴大股部队入侵上郡，景帝下令反击，派了个贴身太监到李广军中，作为监军。
有一天，这个太监率领十几个骑兵纵马驰骋，碰到三个匈奴人，便主动发起攻击。那三个匈奴人射箭还击，技术非常高超，很快就将太监身边的十几个骑兵几乎杀光。太监本人负伤逃脱，回营向李广哭诉。
李广说：“肯定是碰到了射雕者。”当即率领一百骑兵，去追逐那三个匈奴人。匈奴人没有马，步行了十几里，被李广追上。李广令部下从左右包抄，亲自张弓射击，很快射杀两个，生擒一个。一问，果然是以射雕为生的。
李广把俘虏绑上，准备回营，突然面前出现数千匈奴骑兵。李广手下的一百骑兵吓得面如土色，以为死定了，都想立刻打马逃跑。李广说：“我们离大军有数十里地，如果逃跑，匈奴人很快就会将我们杀光。如果留下来，敌人反而会以为我们旁边埋伏了大军，不敢进攻。”
于是李广下令前进，一百骑兵硬着头皮前进，到离匈奴阵前大约二里的地方停下。李广又下令：“全部下马，解下马鞍！”有人表示不解。李广说：“敌人还在犹豫，随时可能出击，如果我们把马鞍都解了，反而会让他们坚信我们就是诱饵。”于是大家纷纷下马解鞍。
匈奴人面面相觑，越发惊恐，始终不敢出击。一直拖到半夜，只好纷纷离开。直到天明，李广等人才回到军营。



机智脱逃
后来武帝即位，听说李广是名将，就把他调到长安。
几年后，汉朝出兵匈奴，李广率一部出雁门。谁知碰到匈奴大军，李广兵少不敌，部队被打散。

单于早听说过李广的名气，下令：“对李广必须生擒，不可杀害。”有一队匈奴骑兵俘获了李广，李广当时受了伤，好像很严重的样子。匈奴人在两匹马之间牵了一张网，把李广放在网内。
走了十多里，李广闭气装死，偷偷观察旁边一个匈奴小儿，发现他骑的马脚力极好。于是，他突然跳到那小儿的马上，把小儿推下，拨转马头狂奔。
匈奴人当即驰马追赶，总共数百人，李广用匈奴小儿的弓箭回射，连杀最前面的数人。一连跑了十几里，碰到一股汉兵，匈奴人不敢再追，李广得以逃脱。
李广因兵败被俘，被判处死刑。但按照汉朝法律，这类死罪可以赎免，李广缴纳重金赎死，被废为庶人。
于是李广在家闲居了几年，后来被武帝任命为右北平太守，防备匈奴，很有成绩。匈奴人称他为“飞将军”，不敢侵袭右北平。
有一次，李广出去打猎，瞥见草丛里有只老虎，便张弓急射。等靠近察看，才发现原来是块石头，刚才的羽箭射得很深，连箭尾的羽毛都快没入石头了。李广自己也很惊讶，又弯弓射了几次，但再也没有那个效果了。



徒劳无功的飞将军
李广为人廉洁，得了赏赐，立刻分给部下，和士兵吃一样的伙食。当了四十多年的官，竟然家无余财，也不关心这类事。他为人口讷，不爱说话，和人在一起时，就比赛射箭来赌酒娱乐。
李广带兵在外，找到水源，士卒不喝够，他绝不先喝；士卒不吃饱，他绝不先吃，所以深受士兵爱戴。看见敌人，估量射程不够或难以射中，绝不先射，每次开弓必定射倒一个敌人。
李广每次出兵，不讲究部队规则阵势，看见水草丰美之处就驻扎休息，士兵可以自由活动。晚上也不设哨兵，只派出几个侦察兵，远远地打探敌情，从未遇到被敌人袭击导致损失的情况。当时的汉军士卒，都喜欢跟着李广。
汉文帝时，年轻的李广就开始参军攻打匈奴，因为擅长骑射，凭军功被提拔为中郎。李广曾经跟随文帝出行田猎，经常冲锋陷阵，格杀猛兽。文帝非常佩服，感叹道：“可惜你没有遇到良机啊，如果早生几十年，在高皇帝的时代当个万户侯算得了什么！”
李广想到自己年少时便以征战成名，大半辈子过去，连一个列侯的影子都没看到，感到很郁闷。堂弟李蔡才华和名气都比自己差得远，但先是因功被封乐安侯，又被拜为丞相。甚至连李广当年手下的军吏和士卒，都有封侯的。
李广曾经向巫师王朔诉说自己的委屈：“为什么一些庸人都封了侯，我却没有？是我的面相不好，还是命运不好？”王朔问：“将军平生有什么后悔遗憾的事吗？”李广说：“我当陇西太守时，西羌人反叛，我诱降了八百多人，一天之内杀了个精光。至今最后悔的就是这件事了。”王朔说：“屠杀投降者，这是最大的罪恶啊，我想这就是将军不能封侯的原因。”



不得志的命运
元狩四年，大将军卫青、骠骑将军霍去病又一次大规模出兵匈奴，李广请求参加。武帝觉得他已经太老了，不肯答应。李广不断请求，终于获得许可，被拜为前将军，隶属卫青指挥。
卫青率军出塞后，得知了单于所在之处，于是自率精兵赶过去。他让李广和右将军赵食其的部队合并，走东边的道路，到地点和自己会合。李广知道那条路又曲折又远，水草也少，便向卫青请求，希望有机会直接和单于对阵，愿做先锋。
但卫青不肯，因为出兵时，武帝就偷偷告诫他，说李广年老，命数又不好，不要让他直接和单于对战，以免浪费捕获单于的机会。而且卫青自己也有私心，想把立功的机会留给自己的好友公孙敖。李广也知道卫青的心思，所以愤懑不已。
因为道路曲折，又缺乏向导，李广的军队在中途迷路，没能及时和卫青会师。而卫青已经遇到单于，经过激战，却没能捕获单于，颇有闷气。他派下属质问李广为何迟到，并召李广带着下属，到自己军帐中接受审问。李广说：“诸校尉无罪，是我一个人的过错。”
到了卫青军帐，李广对自己的部属说：“我从刚成年起，就和匈奴作战，大小历经七十多次战事。这次有幸跟从大将军出兵，以为可以直接对阵单于，结果迷了路，这大概就是天意吧！我已经六十多岁了，不想再被狱吏审来审去。”愤然拔刀自杀。
消息传出去，李广军中一片嚎哭。百姓听说后，也都忍不住抹眼泪。



读史点评
李广是汉代最有名的将军之一，但一些平庸之辈尽皆封侯，李广却一无所得。这确实让同样有才华的司马迁产生共鸣，笔下如有神助，一篇传记，千载之后感动了无数人，让人激愤不已。从司马迁的记载来看，李广之所以没有封侯，似乎不完全是记功不公平的问题，也有考核方法不够合理的因素。
作为一位个性独特的天才，李广有着不同流俗的治军方法。但他也因此被人视为傲慢清高之人，遭到排挤也是必然的事。他不能封侯，并不是因为什么玄虚的命运，而是性格悲剧。但也正因如此，才能得到最大范围的同情。



第十三章 卫青与霍去病的故事
卫青的发迹史
卫青是河东郡平阳县人，父亲郑季是平阳县的小吏，曾被征发到平阳侯家任职。郑季和平阳侯的婢女卫姑娘私通，生下了卫青。卫青还有个同母异父的哥哥，叫卫长子；一个同母异父的姐姐，叫卫子夫。
作为平阳侯家的人，年少时的卫青曾经被送回其父郑季家抚养，郑季让他去牧羊。因为他是私生子，所以郑季正妻生的儿子都歧视他，把他当奴仆看待。
有一次，卫青跟人去甘泉宫居室。有一个脖子上戴着铁钳的刑徒看了看卫青的面相，说：“你有贵人之相，将来可以封侯。”卫青苦笑道：“我是侯王家奴的私生子，哪敢想封侯？”
很快卫青就长大了，成为平阳侯家的骑奴，跟从平阳公主。后来，卫青的姐姐卫子夫被武帝看上，收为妃子，日渐宠幸。当时的皇后是堂邑大长公主的女儿陈阿娇，没有生孩子，嫉妒卫子夫。大长公主听说卫子夫怀孕，迁怒于卫青，派人把卫青抓了去，准备杀掉。卫青当时已经在建章宫当差，他的朋友骑郎公孙敖及几个壮士知道了，偷偷闯入大长公主家，把卫青救走。
事情传到武帝耳中，武帝很生气，干脆拜卫青为建章监，让他天天在宫中侍候。而且把卫青的兄弟姊妹都加以提拔，几天之内就赏赐了一千斤黄金。卫家从此发迹，走上了飞黄腾达的道路。



襁褓之子亦封侯
元光五年，武帝拜卫青为车骑将军，进击匈奴。同时出征的还有轻车将军公孙贺、骑将军公孙敖、骁骑将军李广。四人各率一万骑兵，但只有卫青有点功劳，其他人都不顺利。
元朔元年春，卫子夫生了一个儿子，随即被立为太子。卫子夫母以子贵，愈加获得宠幸。这年秋天，卫青为车骑将军，率三万骑兵击匈奴，杀敌数千。第二年，匈奴入侵报复，武帝又让卫青率军出云中至陇西，再次杀敌数千，夺取了河南之地，设置为朔方郡。武帝大喜，封卫青为长平侯。但匈奴并不服气，接下来几年仍不断越过边塞入侵。
元朔五年春，武帝令卫青率三万骑兵，与另外两支军队协同，形成东西相距上千公里的战线，全面进攻匈奴。匈奴右贤王位于西部，是卫青寻歼的对象，但他以为自己远处北漠，汉兵没有能力到达，根本不当一回事，喝得醉醺醺的。
这天晚上，卫青的军队突然出现，右贤王大惊，不敢恋战，带着爱妾和数百贴身骑兵突围逃跑。卫青派兵追赶了数百里，俘虏了大量人口和牛羊，大胜而还。
到了边境，武帝早就派人等候，当场拜卫青为大将军，加封六千户。甚至卫青的三个儿子，也都封为列侯，有的还在襁褓之中。连卫青自己都觉得不好意思，坚决推辞，说：“臣的儿子还在襁褓之中，未有功劳，陛下加恩，封为列侯，恐怕无以劝勉战士，请陛下三思！”武帝说：“别急，那些战士我也会一一封赏的。”



伴君的技巧
匈奴继续入寇，第二年春天，武帝又让卫青等将领率兵出塞征战，有胜有败。右将军苏建、前将军赵信率三千多骑兵，碰到单于兵，激战一日多，汉兵眼看要被杀光。赵信绝望之下投降匈奴，苏建的士卒全部损失，他独自跑回卫青军营。
卫青问下属怎么处理，议郎周霸说：“自大将军出兵，从未斩过偏将。如今苏建弃军逃跑，可斩杀以明将军之威。”其他两位下属说：“不行。苏建手下士卒全部牺牲，自己逃归，说明他没有二心。如果把他斩首，以后再有类似情况，就没人肯逃归了。”
卫青说：“我卫青如此得陛下宠信，还担心没有威严吗？周霸劝我斩苏建以明威，甚失为人臣之意。就算臣子的职责应当斩将，但如果我把他押回去让皇帝陛下决定，表示我做人臣的不敢专权，不是更好吗？”军吏纷纷赞同卫青的意见。
这次出征，汉军收获极少，还损失了很多士卒。但卫青回来，武帝依旧赐给他一千斤黄金。
当时，武帝十分宠爱王夫人，有个叫宁乘的人就对卫青说：“将军一家的富贵，都是因为皇后卫子夫啊。如今王夫人新得宠幸，而宗族还未富贵，希望将军拿出皇上所赐的黄金，为王夫人的亲人祝寿。”卫青当即拿出五百斤黄金，献给王夫人家族。武帝听说后很高兴，问卫青谁教的，随即拜宁乘为东海都尉。



霍去病的崛起
卫青的外甥霍去病也开始走上军事舞台。
霍去病只有十八岁，擅长骑射，深得武帝宠爱。卫青知道武帝的意思，精心挑选最强健的士卒八百人，交给霍去病指挥。霍去病率领这些骑兵，甩开大军几百里，寻歼匈奴，颇有战绩，被封为冠军侯。
三年后，霍去病被拜为骠骑将军，率领一万骑兵出陇西征战。过焉支山一千多里，杀折兰王，斩卢胡王，捕获浑邪王子及相国、都尉，杀敌八千多人。
同年夏天，霍去病与合骑侯公孙敖兵分两路，攻击匈奴。霍去病一直从居延走到祁连山，歼敌三万余人，捕获匈奴五个小王，及其家眷下属数十人，但汉兵也损耗了十分之七。回来后，武帝加封霍去病五千户。跟随霍去病出战的将士中，也有数人获得封侯。

霍去病每次出征，都可以挑选最好的士卒，最好的马匹、装备，其他将军只能用他挑剩的。他运气也不错，常常深入大漠，都没有碰到天灾或者其他突发情况。其他将军或者迷路，或者遇不到敌人，或者虽然遇到但对方兵力多出数倍。这些原因综合起来，霍去病的地位日渐提高，逐渐可以和卫青比肩。



大破匈奴的远征
匈奴在西边遭受重创，但在东边依旧发兵入侵汉朝边境。武帝和诸将商议，准备来一次大进军，彻底消灭匈奴。
元狩四年春，武帝令大将军卫青、骠骑将军霍去病各率五万骑兵，另有运送给养的步兵数十万，全面进攻匈奴。所有敢于力战深入的精锐壮士，都归霍去病指挥。
霍去病率军出定襄，以为可以直接对阵单于，但从捕获的匈奴俘虏口中得知单于在东边。于是重新分配路线，霍去病改道东方，卫青从定襄出击。
赵信对单于说：“汉兵既然敢越过沙漠来对付我们，等他们走到，也筋疲力尽了。我们以逸待劳，可以坐等歼灭他们。”于是单于下令，把辎重调到北面大漠深处，自己亲率精兵在南边等待，没多久就碰到了卫青的大军。
卫青大军已经行军一千多里，见单于已经做好作战准备，卫青下令把武装战车环成圆形，建立军营。然后发五千骑兵出击，匈奴也发一万多骑兵迎击。这时太阳正要落山，大风忽起，沙砾迎面打来，两军士卒眼睛都睁不开。
单于发现汉兵极多，眼看形势对匈奴不利，便趁黑夜乘车突围逃走。卫青立刻派轻骑追赶，追了二百多里，也不见单于踪影，只好撤退。这一仗总共杀敌一万多，占领了匈奴赵信城。
与此同时，霍去病率军也走了一千多里，碰到匈奴兵，发生激战，斩杀俘获七万多人。武帝加封他五千八百户，随行军吏有很多得到封侯赏赐。但卫青此次没有加封，军吏中也没有封侯的。整场战争，汉军收获很大，但自己损失也不小。
从此之后，卫青的地位日渐下降，霍去病的地位日渐上升。卫青的门客，也基本上都去投靠霍去病了。



少年将军的缺点
霍去病做将军，敢于深入，貌似豪放，其实非常懂得侍奉君主之道，说话非常慎重，从来不透露宫中的事情。武帝曾经劝他读孙子兵法，他说：“看方法策略就行了，何必学古人的东西。”武帝给他建造宅邸，叫他去看，他说：“匈奴未灭，无以家为。”因此武帝越发喜欢他。
不过他做将军，从来不体恤士卒。每次出兵，武帝让宫中膳食部门给他带上几十车美食。回来时，辎重车上到处是扔掉的美食，而士兵却有很多人吃不饱。在塞外行军，士卒饥饿，连打仗的力气都没有，霍去病却还有心情画球场踢球。类似的事情有很多，跟卫青的风格形成鲜明对比。卫青一向仁善，见人恭谨有礼。但霍去病擅长对皇帝谄媚，且不举荐提拔贤人，所以天下人也没有称颂他的。
三年后，霍去病突然病死。武帝很伤心，征发铁甲士卒，列成长队。从长安一直排到茂陵，为霍去病起坟，像祁连山的形状，极尽哀荣。
霍去病死后，卫氏家族逐渐败落。卫青的几个儿子先后因罪失去了爵位，后来霍去病的独生子去世，侯国也被削除。在武帝晚年，皇后卫子夫因罪自杀，卫氏亲戚悉数被杀，连太子也被迫自杀。卫氏的荣光，仿佛一场大梦。



读史点评
卫青和霍去病，如果就军事才能来说，肯定比李广差得远。奈何武帝因为宠幸卫子夫，不遗余力地对两人加以提拔，所有良将劲卒、便利的道路，都由两人挑选。
尤其是霍去病，是个丝毫不体恤士卒的纨绔公子，竟能屡建大功，其中有太多的不公，太多无辜者的血泪。他们的优越条件如果给李广，李广封侯肯定不在话下。



第十四章 张骞通西域的故事
在西域的经历
张骞是汉中郡成固县人，在汉武帝时入皇宫，当了一个郎官。
当时武帝才即位不久，跃跃欲试，想对匈奴用兵。有一天，他讯问投降的匈奴人，得知匈奴曾经击破月氏（zhī）国，把月氏国王杀了。月氏于是举国迁徙，躲避匈奴，但对匈奴恨之入骨，只是找不到合适的同盟夹击匈奴，报仇雪恨。
汉武帝大喜，当即想派人去联络月氏。但要去月氏，必须经过匈奴的统治区，一般人肯定无法胜任，必须招募能干的人。张骞就以郎官的身份应募，顺利通过考核，出使月氏。
他带着有匈奴血统的仆人堂邑父，以及其他下属上百人，从陇西方向出发。一开始还算顺利，但经过匈奴统治区时，被匈奴人捕获，送到单于那里。单于倒没有杀他们，只是把他们扣留下来，冷笑道：“月氏位居我的北方，你们汉人如何能出使？我如果派人出使南越国，汉朝肯让他们去吗？”
张骞在匈奴一待就是十多年，还在当地娶了妻子，生了孩子。但他始终没有忘记自己的使命，一直藏着汉朝的节信，不肯丢弃。好在他在匈奴居住得时间越久，匈奴人对他的警惕性就越低。最后，他终于找到一个机会，带着几个下属逃离了匈奴的控制区，继续向月氏国方向进发。



回到汉朝
一行人向西走了几十天，走到了大宛（yuān）国。大宛国王早就听说过东边有个汉朝，富饶多财，一直想派人去通使，只是没有机会，见到张骞后大喜，问：“你想去哪？”张骞说：“我们想出使月氏国，却被匈奴捕获，过了十多年才逃出来，希望大王能派人给我当向导。如果真能到达月氏，将来我回到大汉，一定向皇帝报告大王的恩德，皇帝定会给大王数不清的赏赐。”
大宛国王答应了，派人给张骞做向导，一路送到康居国。康居也很配合，同样派人送张骞，将他顺利送达大月氏国。原来，自从以前的大月氏国王被匈奴杀死后，太子继位为王，迁徙到此处，征服了附近的大夏国，定居下来。这个地方土地肥沃，很少有强盗。国民早已乐不思蜀，没有找匈奴报仇的愿望。加上离汉朝太远，联盟的意义不大，因此拒绝了张骞的请求。
张骞没办法，又从月氏到其属国大夏探访，很久都没有搞清楚月氏国的真正意思。一年多后，张骞决定回国，这回沿着和终南山连成一体的西域葱岭诸山脉潜行，想避开匈奴统治区，从羌人活动区穿越。但不幸的是，依旧被匈奴人捕获。
不过这次还好，只过了一年多，碰到匈奴单于去世。匈奴左谷蠡王攻杀老单于的太子，自立为单于，国内大乱。张骞趁机带着自己的匈奴妻子以及堂邑父，一起逃回了汉朝。武帝很高兴，拜张骞为太中大夫，堂邑父为奉使君。
这次出使西域，总共花了十三年。当年一百多人的使团，只有张骞和堂邑父两个人回来。一路上，他们经常碰到食物短缺的情况，都靠着擅长射箭的堂邑父打猎补充。张骞自己身体素质也好，性格又温厚，匈奴人都喜欢他，所以能一直平安。换成其他人，恐怕早就不能幸免了。



西域之国与丝绸之路
张骞这次出使，亲自到了大宛、大月氏、大夏、康居四个国家，其余通过传闻获得一定了解的周边大国还有五六个。这些情况，他都给武帝一一详细介绍。
大宛国位于汉朝的正西，距离汉朝大约一万里。该国出产很多骏马，这种马出的汗液是红色的，好像血一样，所以被称为“汗血宝马”，据说是天马的后代。
大月氏国在大宛国西边大约两三千里之外，以前曾经很强大，轻视匈奴。后来被匈奴击败，向西迁徙，最后在妫水以北建立王庭。但还有一些所属小部落没有跟着迁徙，向南依附羌人，号称小月氏国。
大夏在大宛西南面两千多里外，那里的人们不爱打仗，而擅长经商。都城叫蓝市城，有很多集市，贩卖各种货物。
在大夏的东南数千里之外，有个身毒国，也就是今天的印度。那里地势低下，气候湿润炎热，那里的人打仗时都乘坐大象。
张骞在大夏的时候，见到了四川邛（qióng）地出产的竹杖和蜀布。他问当地人是从哪里得来的，他们说是商人从身毒国买来的。大夏离汉朝大概有一万两千里之遥，却能货物相通，可见丝绸之路上的贸易往来有多么繁盛。




打通西南夷
通过张骞的介绍，武帝知道了大宛、大夏、安息都是大国，有很多珍奇的宝物，属于农耕国家，和汉朝相似。而它们军事力量薄弱，喜欢汉朝的财物。其北面则有大月氏、康居之类，兵力很强。可以通过贿赂赠送财物，诱惑他们来朝见。况且，还有可能以道义的力量让它们臣服。如果这些国家都臣服于汉朝，则等于汉朝新开拓了上万里的土地。那些土地上的人民，说的话都要经过重重转译才能听懂，风俗人情又和汉朝迥异。若他们都来拜见，大汉天子的威德就可以传遍四海，那是多么美妙的事啊！
武帝越想越开心，立刻命令张骞通过蜀郡、犍为郡征发秘密使者，从四条道路同时出发：第一条从（máng）地，第二条从冉地，第三条从徙地，第四条从邛、僰（bó）两地，都各行一两千里，想走通西域。但南、北两条道路，都被当地的异族势力截断。这些异族没有首领，擅长抢劫盗窃，总是把汉朝使者杀死，抢走财物。因此道路开拓全面失败。
这时武帝又听说，在昆明西边大约一千多里的地方，有一个乘坐大象的国家，叫作滇越。蜀地的商人偷偷走私卖货，有的会到达那里。于是，武帝决定和滇国结交，以便打通到大夏的道路。
起初，汉朝就一直想打通西南夷，花了很多钱，都没有成功，只好作罢。等到听张骞说可以因此和大夏交通，于是决定恢复打通西南夷的计划。



封为博望侯
和当时很多人一样，张骞也想封侯。元朔六年，他得到机会，以校尉的身份跟随大将军卫青攻打匈奴。他对匈奴地形非常熟悉，知道哪里有水草，因此军队一路上没有遇到困乏的境况，获得了胜利。靠着这些功劳，武帝封张骞为博望侯，隐含有夸他地理知识广博、眼界宽阔的意思。
第二年，张骞又以卫尉的身份，和李广一起，从右北平出发征伐匈奴。两人相约各自带兵，在某处会合。李广所率的四千人走了没多久，就遇到匈奴左贤王亲率的四万大军。苦战一昼夜，死者过半，差点被全歼，张骞所率一万骑兵这才赶到。因为误了约定时间，张骞被判处死刑，博望侯的爵位被夺去，花钱赎为庶人。
而这一年，骠骑将军霍去病从西方出击匈奴，有大功，杀匈奴数万人，追至祁连山。第二年，匈奴浑邪王率领属下数万人投降汉朝。从此以后，金城、河西以西一直到南山、盐泽，都不再有匈奴的踪迹。匈奴偶尔会派遣一些侦察兵来，但也不是很频繁。两年之后，汉兵又把匈奴单于赶到了大漠以北。



出使乌孙
后来，武帝又屡次询问张骞有关大夏等国的情况。张骞因为上次出战不利，失去了爵位，很想重新封侯。于是，张骞怂恿武帝去拉拢乌孙，共同打击匈奴。
乌孙王号称昆莫，他的父亲本来统治着匈奴西边的一个小国。后来，匈奴攻杀了昆莫的父亲，昆莫被活活扔在旷野上等死。但神奇的是，有只乌鸦衔了肉块，在他身上飞来飞去，还有母狼跑去给他喂奶。单于觉得奇怪，以为他是神，于是把他捡回来抚养。长大成人后，他带兵打仗，常有功劳。
于是，单于把他父亲的兵马百姓全部还给他，让他永远在西边守御边境。因此，昆莫很快发展了自己的势力，拥有数万擅长骑射的士卒。单于死后，昆莫率领自己的族人远徙，保持中立，不再臣服匈奴，也不去王庭朝会。匈奴大怒，发兵袭击他，不能战胜，以为他的确是神，也就只保持名义上的约束。
张骞对武帝说：“如今匈奴单于刚被我们大汉击败，如果我们肯花重金贿赂乌孙，让他们迁回东方，和汉朝结为兄弟，我想他们可能会答应。那么它西边的大夏等国家，应该都会臣属陛下。”
武帝觉得有道理，拜张骞为中郎将，让他率领三百人出使乌孙，带上万头牛羊，以及黄金、绸缎等财物。使团中设置尽可能多的副使，都持着节信，以便道路一通，随时可以派遣到周边国家，单独出使。
张骞到了乌孙，乌孙王昆莫接见，态度十分傲慢。张骞说明了这次的来意：“乌孙如果能够向东迁徙，汉朝愿意把公主嫁给昆莫。”
但昆莫有些犹豫，他年纪大了，国家又远离汉朝，不知道汉朝到底有多大。相反，国家靠近匈奴，臣服匈奴已经很久，大臣们都害怕匈奴，不想迁徙。
尤其这时，乌孙虽然表面上还是一个国家，但实际上其势力已经分裂为三。所以在整个乌孙，昆莫其实只有名义上的权威，并没有绝对主宰权，哪敢和张骞有什么约定。



张骞的贡献
张骞无法与乌孙王达成协议，只好派遣副使分别出使大宛、康居、大月氏、大夏、安息、身毒等国。乌孙则给张骞提供向导和翻译，并同时派出使节，跟张骞一起去汉朝访问。
乌孙使团总共有几十人，带着几十匹骏马，面见武帝，表示答谢。武帝让他们到处参观，炫耀汉朝国土的富庶广大。乌孙人看见汉朝确实国土辽阔，人烟稠密，回国后报告，乌孙王惊叹不已，于是更加看重汉朝。
回国后，武帝拜张骞为大行，位列九卿，但再也没有封侯。又过了一年多，张骞去世。而这时，他所派往各国的那些副使们，也纷纷带着各国的使者一起回国。
从此，汉朝与西域各国有了正式的沟通往来，这些都靠张骞发端。因此，张骞在西域诸国的名气很大，之后汉朝的使者出去，往往都自称“博望侯”，以便迅速获得西域诸国的信任。



读史点评
在汉朝与西域的交通史上，张骞的地位是很高的，他号称著名的外交家兼探险家，甚至被誉为“东方的哥伦布”。正因为张骞，汉朝对外面的世界才有一定的认识，开辟了著名的“丝绸之路”。
然而这么伟大的一个人，在汉朝的官运却不佳，好不容易获得一个博望侯的爵位，又被剥夺了，终身都没有恢复。而那些前赴后继的汉朝使者，都打着他的名号出使西域。其实里面有很多人行止不端，引起了西域诸国的反感，最终引发了汉朝和西域诸国的战争。张骞如果还活着，大概是不会愿意看到这种情况发生的。



第十五章 行侠仗义的游侠郭解
早年的经历
郭解是河内郡轵县人，是看相大师许负的外孙。郭解的父亲早年喜欢行侠仗义，杀人越货，在汉文帝时被官府捕获处决。
郭解本人身材短小精悍，不喜欢饮酒，年少时内心阴险残忍，一旦谁惹他不开心，拔刀就砍，杀过不少人。他喜欢结交江湖朋友，只要有人请他帮忙报仇，他二话不说，提刀就去。作奸犯科的事，他无所不为，比如窝藏罪犯，砍人殴斗，偷铸货币，掘坟盗墓，不可胜数。
不过他的命也好，每次碰到危难，以为要完蛋了，谁知最后总能逃脱。或者虽然被捕，但很快遇到天下大赦，又全身而退。
不过随着年纪渐渐增长，郭解改变了性格，开始过着俭朴的生活。而且以德报怨，对人施舍非常慷慨，不求回报。他对行侠仗义的热爱不但没减，反而更加痴迷，常常救了别人的性命也不宣扬。
只是阴险残忍藏在心中，有时他会突然因为一点小恩怨而突然爆发，和年少时没有什么两样。随着他的名气越来越大，仰慕他的游侠少年也越来越多，经常偷偷为他报仇，但不让他知道。



行侠仗义
郭解姐姐的儿子仗着他的势力，非常骄横。有一次和人一起饮酒，一定要逼着对方一口喝干。那人不胜酒力，苦苦推辞，他偏不许，要强行给人家灌下去。那人终于怒了，拔刀杀了郭解姐姐的儿子，也知道闯下了大祸，赶紧逃之夭夭。
郭解的姐姐大怒，说：“以我弟弟的侠义声名，有人杀了我的儿子，竟然就这样跑了，人都找不到。”她把儿子的尸体扔在路上，不肯下葬，想让郭解感到羞耻。郭解派人偷偷去探访凶手的住处。
凶手无可奈何，只好去面见郭解，把事情原委说了一遍。郭解说：“你杀得确实应该，是我侄儿不对。”放走了凶手，宣布是自己侄子有错，把尸体收敛下葬。消息传出去，大家非常佩服，觉得郭解公正，不偏袒自家人。
由于在乡里有威望，每次郭解出入，大家都纷纷躲避。有一次，有一个人不但不躲，反而用一种不雅观的坐姿望着郭解。郭解身边的游侠大怒，要冲过去杀了那人，郭解阻止了，说：“我住在自己乡里，却不被乡里人尊敬，是我的德行修养不够啊，人家有什么罪？”派人问那人姓名，于是偷偷嘱咐自己熟识的县尉秘书，说：“这个人是我所敬重的，请您在安排徭役时，免去他的服役。”
于是，每到征发徭役的时候，县吏都略过那人的家里，当他不存在。那人很奇怪，问怎么回事，才知道是郭解在照顾他。于是他非常感动，当即光着上身，去郭解面前谢罪。游侠少年们听说后，对郭解更加佩服得五体投地。



谦逊待人
洛阳县有两家人互相寻仇，打得不可开交。当地贤德长者很忧虑，居间调停了十来次，都没有什么效果。有人去求见郭解，要郭解帮忙。郭解于是趁着黑夜去洛阳，见了两家寻仇之人，温言劝解。两家人也很给郭解面子，答应握手言欢。
郭解对他们说：“我听说，之前洛阳本地许多贤德士大夫都居间调解，却没有效果。如今您答应我泯弃恩仇，言归于好，我非常荣幸。不过，这毕竟不是我的家乡，我怎么好意思以一个外县人的身份，夺走贵县贤德士大夫的权柄呢！”当夜他就离开洛阳，不让人知道自己来过，还叮嘱道：“希望你们暂时不要言归于好，等我走后，假装让当地贤德士大夫再来调解一下，再表示听从。”
郭解平时一直保持恭敬谦逊的态度。他每次去县官府办事，从来不敢乘车。到旁边郡国去帮人办事，能办成，就尽力办；实在办不成，也要想方设法让各方满意，至少不让对方那么失落，之后才敢坐下来饮酒吃饭。所以大家都非常敬重他，争先恐后要为他效力。
他还经常收留或窝藏各地来的游侠和罪犯，所以他家乡的游侠少年，以及周围县邑的贤士豪强，常常在半夜去拜访他，把那些游侠和罪犯接到自己家里供养。因为郭解养不起那么多人，能帮郭解养客，他们感觉很荣幸。总之，郭解家门口半夜经常停着十几辆豪华马车，没有人感到奇怪。



被迫迁徙茂陵
元朔二年，武帝下诏，把天下郡国豪杰，以及家产三百万以上的富人都迁徙至茂陵。按照秦汉的制度，皇帝一即位，就开始给自己规划陵墓，并迁徙天下豪杰富人为自己守陵，形成一个规模不小的城邑。茂陵就是武帝的陵墓，围着陵墓的城邑叫茂陵邑。而豪杰和富人都不愿背井离乡，只是没有办法。
郭解家贫，根本没有三百万。但因为他影响大，属于豪杰，地方官不敢不把他列入迁徙名单。很多朋友都托关系，给郭解说好话，甚至大将军卫青也亲自向武帝求情：“郭解家贫，不符合迁徙标准。”武帝说：“一个布衣平民，权势竟然大到让大将军为他说话，可见他不算贫穷。”于是郭解只好如期迁徙。
郭解出发那天，各地朋友纷纷前来送行，光礼金就收了一千多万。后来有人打听到，主张把郭解家列入迁徙名单的，是轵县人杨季主的儿子，他就在县政府当高级掾（yuàn）吏。郭解哥哥的儿子大怒，跑去杀了这位掾吏。从此，杨、郭两家结下仇怨。
郭解在茂陵定居后，名声又开始流传。整个关中的贤士豪强不管了解不了解，听到有这么个人物，都纷纷跑来结交。



麻烦上身
但郭解的祸患也开始出现了。因为不久后，杨季主也被杀了。杨季主家的人知道是郭解的人所为，当地政府不敢管，气不过，干脆去长安告状。当时皇宫门前有人接待，普通百姓有冤屈，都可以到宫门上书，但杨家的上书人到了宫阙前，又被杀了。
武帝听到这件事，当即下令抓捕郭解。郭解早早得到消息，撒腿就逃，把母亲和家属安置到夏阳县的朋友家，自己跑到临晋县。临晋有个大户人家叫籍少公，也喜欢行侠仗义，但他以前不认识郭解，郭解突然去拜访他，请求他帮忙把自己弄出函谷关。
籍少公自然帮忙，郭解出关后，逃往太原，一路上都投奔籍少公之类的人，借宿吃饭，请求帮忙。吏卒也一路追捕，有一天，追到了籍少公家。籍少公见势不妙，当即自杀。
但这也无济于事，最终吏卒还是捕获了郭解，将他关进监狱进行审讯，追根究底。发现郭解确实杀了不少人，但都是在大赦前做的，至少现在清白无辜。



难以逃脱的厄运
郭解这次似乎又能逃脱大难，但这时又发生了一起杀人事件，彻底让郭解送了命。
郭解的案子得到武帝重视后，长安就派遣了使者，到郭解的家乡调查，搜集郭解所有的罪证。有一次，使者召集人们座谈，有个客人赞扬郭解为人谦逊，非常贤德。在座的一个儒生表示反对，说：“郭解专门为一己之私，作奸犯科，挑战律法，怎么能叫贤德？”谈话传了出去，没多久，那儒生就被郭解的门客朋友杀死了，还特意割下了儒生的舌头。
审讯官吏得到消息，又责问郭解。但郭解还在牢中，当然什么也不知道。凶手又跑了，不知道是谁。官吏似乎还算公正，上奏说郭解无罪。武帝看到奏报，让群臣发表意见。
御史大夫公孙弘是儒家出身，他发言说：“郭解不过是个布衣平民，竟然假借行侠仗义之名，获得了巨大的权势。因为一点小小的怨恨，就随便杀人。很多案件郭解虽然不知情，但这比他知情还要恶劣。郭解犯的不是小罪，甚至不是普通死刑之罪，而是大逆不道之罪，应当族诛。”于是武帝下诏，将郭解三族夷灭。
郭解死后，自称“侠”的人还是很多，比如长安樊仲子、槐里赵王孙、长陵高公子、西河郭公仲、太原卤公孺、临淮儿长卿、东阳田君孺等。这些人还能称得上是“侠”，谦逊退让，有君子之风。至于北道姚氏、西道杜氏、南道仇景、东道赵氏、南阳赵调等人，只不过是民间的赤膊大盗，不值一提。



读史点评
郭解是西汉最有名的游侠，虽然罪恶颇多，但在为人处世方面，却有贵族风范。他不偏袒亲人，谦恭礼让，乐于助人，这些难得的品质，没有几个人能够做到。最后他的死，从某种程度上来说虽然是冤枉的，但他枉顾法律，以私人的“行侠仗义”包庇有罪之人，的确是不可取的。
司马迁提到，在郭解之后，西汉的游侠素质大大降低，基本都是些欺压弱民的不法豪强，在百姓中没有声誉。



人物小传
孙膑 战国时期齐国军事家，孙武的后代。曾与庞涓为同窗，后因受庞涓迫害遭受膑刑，身体残疾。后来投奔齐国，被任命为军师，两次击败庞涓，取得了桂陵之战和马陵之战的胜利，奠定了齐国的霸业。
吴起 战国时期军事家，兵家的代表人物。曾在楚国主持变法，后因得罪守旧贵族而被杀。著有《吴子兵法》，与“兵圣”孙武并称“孙吴”。
乐毅、田单 乐毅是战国后期杰出的军事家，辅佐燕王，被拜为上将军。曾统率燕国等五国联军攻打齐国，连下七十余城。在齐国危亡之际，名将田单以火牛阵大破燕军，收复失地。两人后来都因受到君王猜忌，前往他国。
白起 战国时期秦国名将。熟读兵法，善于用兵，屡立战功。曾在长平之战中重创赵国主力，为秦国统一六国做出巨大贡献。后因受秦王猜忌而被赐死。
王翦 战国时期秦国名将。自幼喜欢军事，效命于秦王嬴政。曾率六十万大军消灭楚国，成为秦始皇统一六国过程中的头号功臣。
赵奢、赵括 赵奢是战国后期赵国名将，本是征收田租的官吏，以刚正不阿著称。后曾率军与秦军交战，战功卓著。其子赵括自幼熟读兵书，但只会“纸上谈兵”，最终在长平之战中大败身亡。
廉颇、李牧 两人都是战国后期赵国名将，曾长期与秦军作战，战功卓著。然而两人也同样因为国君听信谗言而受到猜忌，失去兵权，最终廉颇出走异国，李牧惨遭杀害。
豫让 春秋时期晋国人，晋国大臣智氏的家臣。为了给主公报仇，他多次刺杀赵襄子未遂，最后慨然自杀，可谓“士为知己者死”的典范。
聂政 战国时侠客，以侠义著称。为报答严仲子的知遇之恩，独自一人刺杀其仇人侠累。为免连累与自己面貌相似的姐姐，他用剑自毁面容，随后自杀。
荆轲 战国末期卫国人，为人慷慨侠义。经由田光推荐，他决定为燕太子丹行刺秦王。尽管刺杀以失败告终，却留下了“荆轲刺秦王”的千古传奇。
韩信 西汉开国功臣，秦汉之际杰出的军事家。曾先后投奔项梁、项羽，未获任用。后转投刘邦，成为大将，对楚汉之争中刘邦的胜利起到了关键作用。汉初被吕后与萧何合谋诱杀。
李广 西汉时期名将，先祖为秦朝名将李信。曾长期与匈奴作战，被匈奴人称为“飞将军”。汉武帝时随大将军卫青出击匈奴，因迷失道路未能参战，愤愧自杀。
卫青、霍去病 两人同为西汉时期名将，分别是汉武帝皇后卫子夫的弟弟和外甥。擅长领兵，曾多次率军出击匈奴，为汉朝最终击败匈奴和开拓北部疆域做出重大贡献。
张骞 西汉著名外交家、探险家，曾奉汉武帝之命，打通汉朝通往西域的南北道路。被誉为“丝绸之路的开拓者”“东方的哥伦布”，促进了东西方文明的交流。
郭解 西汉时期著名的游侠，年轻时凶狠好斗，后来以行侠仗义闻名，声名远播，各地豪杰争相与他结交。因汉武帝忌惮这类游侠的声望与势力，最终被官府诛杀。







第一章 品行高洁的两兄弟——伯夷与叔齐
逃避君位
伯夷和叔齐，是古代孤竹国国君的两个儿子。孤竹是商代的一个古国，位居辽西之地。当时的国君想立叔齐为太子，后来国君死了，叔齐说他不想当君主，要把君位让给哥哥伯夷。伯夷说：“不行，这是父亲的命令。”但叔齐坚决要让，伯夷只好找了个机会，逃之夭夭，离开了祖国。
叔齐一看哥哥逃了，依旧不肯即位，也逃之夭夭了。国内大臣没有办法，就立了国君的另外一个儿子。
伯夷、叔齐兄弟两人到了外面，不小心又碰到了，相视而笑，感觉心灵相通。但离开了祖国，去哪里呢？这时他们听说，西伯姬昌统治的周国对老人很友好，崇尚对老人要孝顺，于是决定移民到周国。



扣马劝谏
两人到了周国之后，姬昌正好去世了。姬昌的儿子姬发继位，没多久，他就在车上载着姬昌的灵位，率兵东进，要讨伐宗主国商的国君纣王。
伯夷、叔齐觉得这样做不好，不是自己想象中仁义君王的做派，两人拉住姬发的马劝谏：“父亲死了竟不安葬，反而大动干戈，这是孝顺吗？以臣弑君，这是仁义吗？”
姬发身边的将士大怒，拔出兵器，想把伯夷、叔齐杀死。但周国的元老重臣姜太公发话说：“不能杀，这是义人啊，要好好照顾起来。”派人把两兄弟扶走。于是，伯夷和叔齐被安排回周国住下，得到悉心款待。



采薇于首阳山
后来，姬发率兵消灭了商纣王，自称周武王，一统天下。在周国享福的伯夷、叔齐一听，感到非常痛心：“哪有这样的事，难道这世界真是丛林，谁拳头大谁就说了算吗？我们不想吃这个不义之国的饭了。”
于是两人相约出走，隐居到首阳山中。但是山中没有粮食，两个老人种粮食也费劲，琢磨了半天，只好采摘薇菜来吃。

不过，薇菜终究是一种野菜，没什么营养，多吃几顿就会营养不良，而且不好消化。两个老人是王室出身，从小养尊处优，怎么受得了这个？很快他们的身体就不行了，两人都奄奄一息。但他们并没有后悔，临终时还作了一首诗：
 
登上首阳山啊，采摘薇菜。
用暴力来代替暴力啊，却不知道这是错误的。
上古的美好时代没有了，我能去哪里逍遥自在？
唉，还是去死吧，命中注定，无可抵赖！
 
两兄弟就这样，饿死在首阳山中。



读史点评
伯夷、叔齐两兄弟的故事，在中国古代非常有名，后世诗人歌咏他们的非常多，甚至在日本、朝鲜半岛也很有影响。不管是官方出版物，还是私人文选，很多都会选这个故事。这说明什么呢？大概是各取所需，官方需要借他们培养民众的气节，个人则崇尚他们的特立独行。
气节且不用说，至于特立独行，确实内涵丰富：一则体现了对庸俗的厌恶，一则体现了对自由的永恒向往。尘世多荣华，炫人眼目，但若想获得它，就要蝇营狗苟，与世沉浮。而志向高远的人，大多是不擅长这些的，所以能从伯夷、叔齐身上找到共鸣。



第二章 道家的两位鼻祖——老子与庄子
老子对孔子的教诲
老子姓李，名耳，字聃（dān），是楚国苦县厉乡曲仁里人，曾经做过周朝的图书馆官吏。他非常有学问，名声传遍天下，连大儒孔子也特意跑到周国来，向他询问礼学。
老子对孔子说：“你所讨论的东西，作者的骨头都没了，只剩下文字。君子遇到好时代，则乘坐华车；遇不到好时代，则灰溜溜跑路。君子内心德行茂盛，表面看上去则像傻子一样，这就叫大智若愚。去掉你的骄傲、贪婪和一切过分的欲望吧，这都是对你没有好处的东西。我能够告诉你的，只有这么多了。”
孔子离开后，对自己的弟子说：“鸟，我知它能飞；鱼，我知道它能游；野兽，我知道它能跑。能跑的，我可以用网捕捉；能游的，我可以用丝线来钓；能飞的，我可以用箭来射。至于龙，我就不知道怎么对付了，那是乘风云就能上天的呀。今日见到老子，他就是一条龙啊！”



撰写《道德经》
老子的思想，都概括在“道”“德”两个字中，主旨是隐藏自己，谦退而不务声名。他在周国居住了很久，发现周朝日渐衰落，荣光不再，于是决定离开。
据说他骑着牛出关，看守关津的长官名字叫喜，他知道老子才华横溢，不肯放老子走。老子无奈，问他究竟要怎样才放人。他说：“您这一走，可能就要隐居起来，世人再也没有机会见到您了。您的学说非常伟大，您忍心就这样让它烂在肚子里吗？求您把它写下来吧，写好了我就放您走，还送您盘缠。”
老子无奈，只好留在关津写书，但总共只写了五千字，就把自己的思想概括完了。书中字句凝练，每一个句子都内涵丰富，值得做无穷阐发。他把书分为上、下两卷，上卷叫《德经》，下卷叫《道经》。关令尹喜视若珍宝，抄写复制，很快就传诵天下。
老子写完书后，骑牛离开，从此果然不知所踪。有人说他活了一百六十多岁，也有人说是两百多岁。因为他修道养生，所以长寿。但这些当然都是传说，不可相信。

也有人说，老子与孔子并不是同时代的人。古代史书记载，孔子死后一百二十九年，周朝有个太史儋。有人说，这个太史儋就是老子，但也有人说不是，争议很多，没有定论。总之，老子是位隐藏起来的君子。



庄子的思想
庄子是宋国蒙县人，名叫庄周，曾经做过掌管漆园事务的官吏。
楚威王听说庄周很厉害，曾派人带着重金去礼聘，许诺拜他为丞相。庄周笑着对楚国使者说：“一千斤黄金，确实不少；丞相，确实也是尊贵之官。但是，您没见过那郊祭用的牛吗？精心喂养了几年，身上还披着文绣，但到了要被屠宰当祭品的时候，就算想做头无人喂养的小猪，还有可能吗？您快走吧，别污辱我了。我宁可在浅浅的小池里玩乐，也不想被所谓高贵的职位羁绊。终身不做官，意味着自由，人生才有快乐。”楚王的使者只好沮丧地走了。
庄子非常博学，百家之说无所不读，并且有自己的理念。他以老子的学说为根基，其他各家则作为参考。后来，他自己也写了一部书，总共十多万字，但大抵都是寓言。通过编造故事，借助故事里的人物谈天说地，来寄托自己的思想。有时，他会讽刺孔子一类的儒家人士，有时又会虚构奇怪人物的问答，内容玄虚。
总之，庄子的著作很多都不太好懂。不过他文笔极佳，行文汪洋恣肆，擅长通过各种修辞手法批驳他人。所以，就算是当时极其有学问的人，也难以招架。总的来说，他的学说更适合自我畅快，而不是给人服务的，所以难以得到当世那些王公大人的器重。



读史点评
老子和庄子在中国文化史上有巨大的影响，老子的影响更大，超出了国界，传播到了西方。中国文献在西方译本最多的，大概就是《道德经》。这本书虽然只有几千字，但确实内涵丰富，经得起不断重读和阐发，是中国古典哲学第一名著。《庄子》的影响，则更多是在文学方面。许多著名的古代文学家，比如李白、苏轼等，都受到了庄子的很大影响。
孔子和老庄，是中国古典文化的两极。古代文人一般诵读儒家经典，锐意进取。而一旦遭受较大的挫折，就会拥抱老庄，甚至归隐山林。老庄的思想，对古代文人有很大的心灵抚慰作用。



第三章 法家的集大成者——韩非
韩非的思想
韩非是韩国的宗室公子，血统高贵，自幼喜欢刑名法术之学。
韩非虽然才华横溢，但不善言辞。他曾经和李斯是同学，一起在大儒荀子门下读书。李斯一向自负，但觉得自己比韩非差得远。
作为宗室子弟，韩非当然希望韩国能够富强。但韩国是战国七雄中最弱的国家，国土也最少。韩非为此焦虑万分，经常上书劝谏韩王，希望他采用自己的政策，但韩王不听。
韩非非常愤恨韩王，认为他不懂修明法制，任人唯贤，反而重用一些只会夸夸其谈的家伙。韩非讨厌儒生，认为他们摇唇鼓舌，搅乱法术。他也讨厌游侠，认为他们好勇斗狠，违法犯法。他经常悲叹，清正廉直的人常被奸邪之人迫害，并列举了古往今来的很多事例。
他写了一本《韩非子》，总共十多万字。在书中，他满怀委屈地诉说了自己有志不得骋的苦恼，列举了臣下向君主进言的种种困难。臣下进言时，如果文采风流，洋洋洒洒，君主会觉得华而不实。但如果谨慎耿直，又会让君主觉得笨拙不敏。不仅如此，进言时说得不好，还会遭遇危险。总之，要想成功地劝告君主，实在太难了。
所以，游说君主的要务，在于懂得怎么美化君主推崇的事业，而丑化其讨厌的东西。真正的忠臣，绝不会强行拂逆君主之意，说话绝不会让君主感到不适。首先，只有让君主感到舒心，才能施展自己游说的才能。等到和君主熟悉了，感情浓厚了，才能跟君主随便一些，有些话才可以直说。这样一来，游说君主的理想也就实现了。



用寓言说理
韩非还编写了很多小故事，形象地阐述自己的理念。
有一则故事是这样的：宋国有个富人，有一天下雨，他家的院墙被浸泡得坍塌了。他儿子劝他：“爹，把院墙修好吧，不然强盗可以横冲直撞地进来。”他邻居一个老头也说：“兄弟，院墙倒了，可要及时修啊。不然被盗了，就后悔莫及了。”可惜修缮工作还没来得及开始，那天晚上就发生了盗窃事件，丢失了很多金钱。于是，那富人觉得自己的儿子有先见之明，却怀疑盗贼就是邻居老头。
这个故事的内涵是：同样的话，从不同的人嘴里说出来，在听者心里，感觉是完全不同的。
另一个故事是说，郑武公想讨伐胡国，于是把女儿嫁给了胡国国君，然后问群臣：“我想对外用兵，你们觉得哪个国家可以打？”大臣关其思说：“胡国可以打，因为靠近我们，而且国君很昏庸。”郑武公大怒：“岂有此理！胡国国君是我女婿。”下令将关其思处死。胡国国君听说后，很感动，对郑国不再防备。没多久，郑武公就发兵袭击胡国，将它灭了。
这个故事的内涵是：关其思本来是个忠臣，说的话也很对，却丢了性命，不是因为他智商不高，而是因为贡献智慧的时机不适当。
第三个故事说的是，有个叫弥子瑕的大臣，得到卫国国君的宠幸。卫国的法律规定，偷偷驾驶国君马车的人，会被判处斩脚之刑。有一天，弥子瑕的母亲生病，他半夜得到消息，急得不行，偷偷驾着国君的马车就回家去了。国君听说后，不但没斩他的脚，反而夸奖道：“真是孝子啊，为了探望母亲，连斩脚都不怕！”
后来弥子瑕老了，逐渐失去了国君的宠信。有一回他犯了小错，国君说：“这家伙曾经偷驾我的马车，简直太可恶了。”弥子瑕的言行，和以前没有什么不同，但为什么以前被国君称赞，之后却被国君憎恶？因为国君对他的感情变了。



被同学陷害
韩非的书流传很广，很快传到了秦国。那时的书都是单篇流传，抄写者也经常不题作者名字。秦王赵政读了之后，感叹道：“这是谁写的，如果寡人能见到这个人，和他交游，死也无憾了！”李斯对秦王说：“这是韩非写的书，他是我的同学，是韩国王孙。”
秦王于是下令发兵攻韩，想得到韩非。韩王着急了，派韩非出使秦国，想劝秦国退兵。秦王见到韩非，大喜，但还没来得及任用，就引来了李斯和姚贾两个人的嫉妒，他们进谗言说：“韩非终究是韩国王孙，最终还是会心向韩国，这是人之常情啊。大王即使不用他，也不能放他回国，否则是个祸害，不如干脆找个借口杀了他。”
秦王觉得有道理，下令找个借口，将韩非下狱，准备从法律条文里找个罪名把他处死。可李斯还觉得太慢，派人给韩非送去毒药。韩非不想自杀，想写文书上奏秦王，诉说冤屈，但狱吏不许。韩非无奈，只好服毒而死。他死后，秦王忽然后悔，派人去狱中赦免他，但已经来不及了。



读史点评
韩非是法家学说的集大成者，但和他的先驱者商鞅一样，都死于非命。韩非的死，并不是因为犯罪。李斯也说得很清楚，就是要吹毛求疵，用法律条文害死他。可见当时法家的法律，根本不是现代意义上的法治。
从《韩非子》一书中，可以学会很多作恶的办法，让人悲观；但也可以窥探很多人性的黑暗之处，让人警醒。司马迁说，韩非为人极其残酷刻薄，他懂得那么多人性的阴暗，对君主的心理那么了解，结果自己最终却也没逃掉君主的残害，可谓讽刺。



第四章 开创儒家的万世师表——孔子
成名前的孔子
孔子出生在鲁国昌平乡的陬（zōu）邑，祖先是宋国王室。到孔防叔一代，因为在国内政斗中失败，不得已逃亡鲁国，从此就成了鲁国人。孔防叔有个孙子叫叔梁纥（hé），正妻生了九个女儿，妾生了个儿子，却是个瘸子。叔梁纥很想生个儿子，来继承家业，到六十几岁时，和一个颜氏女子生了孔子。
据说孔子出生的时候，头顶中间凹陷，四周高，所以取名叫“丘”。因为“丘”就是四方高、中央低的一种土山。
孔子三岁时，父亲就去世了，由母亲抚养成人。他生性好礼，童年时和人嬉戏，就喜欢陈列俎豆等礼器，扮上出席典礼时的仪容。
孔子长大后，身长九尺六寸，大家都叫他“长人”。他到鲁国权臣季氏家里做官，管理仓库的粮食出入情况。他还做过管理牲畜的官，都做得很好，由此被提拔为司空。
南宫敬叔对鲁国国君说：“我想和孔子去周国访学，学习礼乐。”国君答应了，给了他们一辆车、两匹马和一个仆人。
在周国，孔子拜访了著名的老子。老子对他说：“我没有富贵，就送你几句话吧：聪明深察的人，经常面临死亡的危险，为什么？因为他喜欢议论别人。博学有口才的人，也常常面临危险，为什么？因为他经常揭露别人的罪恶。做儿子的，要忘掉自己；做臣子的，则要保全自己。”
孔子听得似懂非懂。后来他结束访学，回到鲁国，学生开始逐渐增多。



前往齐国
当时，鲁国又小又弱，夹在晋国和楚国两个强国之间，日子非常艰难。
鲁昭公二十年时，孔子差不多三十岁了。这一年，齐景公和大臣晏婴来鲁国访问，景公问孔子：“当年秦国面积很小，位置又偏僻，为什么秦穆公也能成为霸主？”孔子回答：“秦国虽然小而偏僻，但秦穆公志向远大、行为中正。这样的君主，称霸算小的了，其实可以称王。”齐景公听完很高兴。
后来，鲁国一直政局不安稳。孔子于是去了齐国，做了齐国贵族高昭子的家臣，想通过高昭子见到齐景公。
在齐国，他到处结交友人，曾经和齐国宫廷乐师讨论音乐，听到了著名的《韶》乐之后，流连忘返，一连三个月吃肉都不知道是什么滋味，心思全在那美妙的音乐之中。齐国人也逐渐知道，孔子是位了不起的学者和思想家，到处传诵孔子的声名。
齐景公听说后，很快就召见孔子，问他治国之道。孔子说：“国君要像个国君的样子，臣子就会像个臣子的样子；父亲要像个父亲的样子，儿子就会像个儿子的样子。”景公说：“说得太好了！”
后来，齐景公再次召见孔子，又问治国之道，孔子说：“主要在于节省财用。”景公又很高兴，想把一块田地封给孔子，但被大臣晏婴劝止了。景公一向信任晏婴，于是再次见到孔子的时候，就不再向他询问礼仪方面的问题了。
后来，齐景公给了孔子像季氏、孟氏一样的待遇。季氏和孟氏都是鲁国的三卿之一，都是尊贵的权臣。这引起了齐国大臣的嫉妒，孔子听说后，有点惴惴不安。景公也感到有压力，对孔子说：“我老了，不能用你了。”孔子只好离开齐国，回到了鲁国。



博学的圣人
有一次，鲁国权臣季平子的儿子季桓子家里打井，挖到一只陶罐，里面有只像羊的东西，不知道是什么，就去请教孔子。但他谎称“挖到一只狗”，想测试孔子的学力。
孔子说：“就我所见，肯定不是狗，而是羊。我听说，山中的怪物叫夔（kuí）、罔阆（Wǎngláng），水中的怪物叫龙、罔象，土中的怪物叫坟羊。您挖到的肯定是坟羊，因为土里不会有狗这种怪物。”季桓子一听，非常佩服。
后来，吴国攻打越国，摧毁了越国都城会稽，得到一块大骨头，整辆车才能装下。吴国人非常好奇，不知道是什么东西，派使者来问孔子：“什么骨头最大？”孔子说：“当年大禹治水，召集群神在会稽山会面，防风氏来得最晚，迟到了。大禹很生气，将其处决。那骨头整辆车才能装下，大概是世上最大的骨头了。”
吴国使者问：“防风氏是什么神，主要职责是什么？”孔子说：“他是封山和禺山的山神，在虞舜、夏、商的时候叫汪罔，到周代称为长翟，现在名字又变了，叫大人。”吴国使者问：“那就是指很高大的人吧，到底有多高呢？”孔子说：“大概十丈。”吴国使者很佩服：“您确实是个圣人，太博学了！”



施展政治才华
当时，鲁国的权力已经不在国君手中，权臣相互争权夺利，斗得不可开交。孔子一向讨厌这种情况，所以不肯出来当官，于是退隐起来，研究诗书礼乐。他的学问越来越大，名气也越来越大，很多人从远方来拜他为师。
三年后，季桓子的家臣公山不狃因为得罪了季氏，举兵反叛，派人去请孔子辅佐自己。孔子有点动心，因为他这年已经五十岁，学了一辈子的治国之术，却没有运用的场所，非常失落。
他的得意门生子路不高兴，劝孔子别去。孔子说：“人家想重用我，我为什么不去试试？”他犹豫再三，还是没有去，但也反映了他焦虑的心情。
鲁定公注意到孔子的理想，任命孔子为中都邑的长官。孔子治理了一年，四面八方的人都跑来取经，学习治理方法。于是，鲁定公把孔子提拔为司空，后来又升到大司寇。
鲁定公十四年，孔子五十六岁了，以大司寇的身份代理相位，不禁露出喜悦的神情。有弟子问他：“我听说君子遇到灾祸不害怕，遇到福气不欣喜。您这么开心，是不是违背了君子之道？”孔子说：“是有这样的话，但不是还有这样的话吗：身居富贵，而能对人谦卑，也是人生之乐。我现在也可以享受这种快乐了。”
孔子执政三个月后，效果显著。卖东西的，都不虚报价格骗人；马路上的男女，各走各的道路，互相不混杂；道路上有人丢了东西，没有人会捡；四面八方来的游客到了城邑，不用贿赂有关官员，就能得到很好的服务，总之，一切都变得非常美好。



夹谷会盟
眼见孔子治理的成绩，齐国大夫黎（chú）害怕了，对齐景公说：“鲁国现在重用孔丘，恐怕对我们齐国不利。”于是齐景公派遣使者去鲁国，建议和鲁国在夹谷举行盟会。
鲁定公决定前往，没有什么戒备。孔子负责安排盟会的相关事宜，说：“自古以来，有文事必有武备，有武事必有文备。诸侯出境，必须带齐所有官员，请让左右司马一起去。”定公答应了。
很快，鲁定公和齐景公在夹谷会面，修筑了土坛，作为盟誓之台，共有三级台阶。诸侯相遇时以简略之礼相见，互相揖让，然后登台。彼此献酬的礼仪结束后，齐国的有关官吏小步跑来，建议说：“请奏四方各国之乐。”景公说：“好。”于是，齐国本土的各个民族举着各种旗帜鼓噪登场，很显然是故意捣乱，向鲁定公示威。
孔子见状不妙，立刻跑过去，站在台阶上，举起衣袖，说：“我们两国国君盟会，一些野蛮人跑来奏乐干什么？来人，把他们赶下去。”但那些人丝毫不理会，就是不肯退下。倒是齐景公觉得不好意思，挥挥手说：“你们退下吧。”
过了一会儿，齐国官员又小跑着过来请示：“请允许我们演奏宫中之乐。”景公说：“好。”于是一群侏儒跑到台上，又舞又唱。孔子见状不妙，又疾速跑过去，跨上台阶，说：“贱民敢到这个地方来瞎闹，这是侮辱国君，请将他们处死。”鲁国官吏立刻冲上去，将其处决。
齐景公有点害怕，知道自己做得也确实不对，对群臣说：“孔子以君子之道辅佐自己的国君，你们却以蛮夷之道来教导寡人，让我在鲁君面前失礼，你们说怎么办？”有关官吏回答：“您如果真的想认错，就请像君子一样，诚恳谢罪。”于是，齐景公派人去鲁国谢罪，并很有诚意地归还了当年侵占的鲁国之地。鲁定公对孔子非常敬佩。



离开祖国
齐国人听说孔子把鲁国治理得这么好，害怕鲁国成为霸主，欺凌齐国。于是，齐国精心挑选了八十个美女，个个能歌善舞，加上装饰华丽的骏马一百二十匹，一起送给鲁定公。鲁定公和季桓子这君臣两人看了之后，都抵挡不住诱惑，不思国事。
子路对孔子说：“老师，这个国家完蛋了，我们还是离开吧。”孔子说：“国家马上要举行郊祭，这个典礼很重要。如果祭祀完后，朝廷依旧把祭肉分发给诸位大夫，就说明他们还有点廉耻，国家就还有希望，否则我们就走。”
最终，季桓子代表鲁国接受了齐国的馈赠，根本没有心思上朝听政。没多久，鲁国举行郊祭，也忘了把祭肉分发给大夫。孔子绝望了，当即递上辞呈，离开了鲁国。
孔子流亡的第一站是卫国，借住在子路妻子的哥哥颜浊邹家里。后来，卫灵公接见孔子，问：“您在鲁国，享受的是什么待遇？”孔子回答：“每月粟米六万斗。”卫灵公爽快地说：“好，我也给你六万斗。”
过了一段时间，有人向卫灵公进谗言，说孔子的坏话。卫灵公信以为真，就派了几个士兵，随时跟着孔子，有监视的意思。孔子感到很不舒服，十个月后，就离开了卫国。



颠沛流离
孔子的下一个目的地是陈国。他带着弟子们出发，路过匡地。颜刻给他驾车，用马鞭指着城墙缺口处，怀起旧来：“当年我来过这个地方，就是从这个缺口进的。”谁知这句话为大家惹来了麻烦。
原来，孔子长得有点像季孙氏的家臣阳虎，而阳虎曾经来过匡地，残害过当地人。匡人听颜刻说自己来过，又看到孔子端坐在车上，以为阳虎又来了。他们当即奔走相告，很快聚集起一支武装，把孔子一行人围住了，总共拘禁了五天。
孔子的弟子颜渊因为迷路，很晚才赶到。孔子说：“我以为你死了。”颜渊说：“夫子在，我怎么敢死！”匡人继续围逼孔子，弟子们都很恐慌。孔子说：“文王很久以前就去世了，但他遗留的文教，不就在我身上吗？上天如果要灭绝这文教，那我就不应当知道它；上天如果不想灭绝这文教，那匡地的人又能把我怎么样呢？”
孔子就这样和匡人相持，同时派遣随从，去找卫国大臣宁武子求救。在宁武子的帮助下，最终得以解围。



在卫国的遭遇
孔子在外面跑了一个多月，非常艰难，不得已返回卫国，住在卫国大臣蘧（qú）伯玉家。没多久，他引起了卫灵公的夫人南子的注意。南子派人对孔子说：“四面八方的君子来到卫国，凡是想和卫国国君交往的，一定会首先见见国君的夫人。我很愿意和您相见。”
孔子一开始不想去，但使者坚决要求。孔子感觉如果不见，只怕很难在卫国待下去，只好去了。南子夫人坐在细葛布制成的帷幄中接见，孔子进门后，向北面跪拜稽首。夫人在帷中答拜，身上佩戴的环玉叮当作响。
回来后，孔子对弟子们解释说：“我本来不想见，但既然见了，就得按照大臣面见小君的礼节来。”那时，诸侯国君的夫人称为“小君”，意思是比国君低一号的大人物。子路对孔子的解释不满意，觉得就不该见。孔子发誓说：“如果我有什么不对，愿上天给我报应！”

这回孔子一行在卫国住了一个多月。有一天，卫灵公出行，和夫人同坐一辆车，但让太监雍渠也挤在一起。孔子则坐另一辆车，紧紧跟在后面，一行人招摇过市。
孔子感到很耻辱，说：“我从来没见过像爱好美色那样爱好德行的人。”讽刺卫灵公不成体统，因为在古代，国君和美女一起坐车招摇过市，是昏君的行为。于是孔子很失望，再次离开卫国。



丧家之犬
孔子和弟子们先是到了宋国，接着到了郑国。孔子不小心和弟子们走散了，一个人孤零零站在城东门发呆。弟子们只好到处寻找，有一个郑国人对子贡说：“东门有个人，好像是你要找的那个人。他垂头丧气，像一条丧家之犬。”
子贡赶紧跑到东门，果然看见孔子站在那发呆。他把郑国人的话一说，孔子欣然大笑：“他说我像一条丧家之犬，真是太准确了。”意思是，他确实心中恓恓惶惶，因为找不到值得辅佐的君主。
孔子最后还是到了陈国，在陈国大臣司城贞子的家里，住了一年多。外面的消息纷至沓来，各国之间战火纷飞，天下很不太平，到处在砍砍杀杀。
有一只隼鸟飞到陈国的朝廷院子内死掉了，身上穿着一支楛（hù）木箭矢，长一尺八寸，箭镞是石头做的。陈湣公看不懂，派人请教孔子，问这种奇怪的箭矢有什么来历。
孔子说：“这只隼鸟飞来的地方可远了，因为这种样式的箭矢，是肃慎国特有的。当年周武王攻灭商国，打通和九夷百蛮相通的道路，要他们各自贡献土特产，不能忘了自己的职责。于是，肃慎国就进贡了这种楛木杆、石头镞的箭矢，长一尺八寸。先王想宣扬他的美德，把肃慎贡献的箭矢分给自己的长女大姬，后来大姬嫁给了舜的后裔胡公，胡公就是封在陈国的国君。总之，当年武王把远方的贡品分给异姓诸侯，是为了让他们不忘周天子。陈国是异姓诸侯，得到的就是肃慎国的箭矢。”
陈湣公一听，赶紧派人到仓库去找，果然找到了祖先当年收藏的楛木箭矢。



踏上回国之路
孔子在陈国住了三年，但陈国也不太平。因为晋、楚争霸，陈国是它们炫耀武力的目标，经常被轮流攻打。后来吴国也跑来展示武力，孔子终于受不了了，说：“回去吧！我家乡那些年轻人虽然个性放荡不羁，但进取心还是有的。”当即打点行装出发。
再次路过卫国的蒲邑，正好碰上卫国大臣反叛，控制了孔子。孔子的弟子中有个叫公良孺的，是有钱人，带着五辆私家马车，跟从孔子学习，而且身材健壮，有武力，他说：“我曾经和夫子在匡地碰到麻烦，现在这地方的人又欺负我们，实在太令人气愤了。这回我不想再忍，宁可战斗而死，不愿妥协求生。”
他提着武器冲过去就打，蒲邑人见他这么不要命，也害怕了，于是跟孔子谈判，说：“我们谈个条件，只要你不再去卫国，就可以放你走。”孔子答应了，双方盟誓之后，对方把孔子一行人放出了东门。孔子命令车夫：“向卫国进发。”子贡惊讶地说：“盟誓也可以不遵守吗？”孔子说：“这是被要挟立下的盟誓，神是不会听的。”
卫灵公听说孔子又来了，很高兴，亲自跑去迎接，问：“蒲邑反叛，我可以发兵讨伐吗？”孔子说：“当然可以。”灵公说：“可是群臣都说不可。蒲邑是抵抗晋、楚侵略的重要城邑，兵强马壮，我不知道能不能打赢。”孔子说：“据我所知，那里的男子都忠于您，妇人也不想打仗。您真正要对付的，不过是领头叛乱的四五个人罢了。”灵公说：“好。”但最终还是没有讨伐蒲邑。
这时灵公已经比较老了，每天松松垮垮的，没有振兴国家的欲望，也不重用孔子。孔子喟然叹气：“如果有肯用我的国君，一年就够了；但若想有大成就，则需三年。”因此决定离开。



怀才不遇的感慨
晋国发生内乱，晋国有六个上卿，轮流执政，其中范、中行两个家族和赵简子家族发生冲突，大打出手。赵简子有个私邑，叫中牟，其长官名叫佛肸（xī），这时却突然宣布反叛赵氏。赵简子大怒，发兵攻中牟。佛肸派人去请孔子帮助自己，孔子想去。子路说：“我听您说过：‘那种作恶的人，君子不要搭理他。’如今佛肸是个叛贼，您却想去帮他，为什么？”
孔子说：“是有这句话，但不是还有这样的话吗：‘坚硬的东西，是磨不薄的；雪白的东西，是染不黑的。’高洁的品德，又怎会轻易被污染？我难道是匏（páo）瓜吗，怎么能老被吊在那，而不食用？”匏瓜有些是很苦的，不能吃，孔子以匏瓜做比喻，表示自己不想当那种吊在藤上不能吃的匏瓜，而想为社会做点贡献。但被子路这么一说，他也打消了去中牟的念头。
有一天，孔子在家里敲击磬（qìng）这种乐器，有个扛着土筐的人路过，说：“您这个敲击磬的人，大有深意啊！磬声这么急切，是慨叹没人知道您的理想吧！但要我说啊，您也太庸俗了，别人不知道就不知道呗，您就那么想得到赏识吗？”孔子感觉没什么可以反驳的。
有一天，卫灵公召见孔子，询问打仗布阵的事。孔子推辞说：“礼仪我很懂，但军旅之事，我从来没学过。”第二天，卫灵公和孔子谈话的时候，天上有大雁飞过，卫灵公就仰头观看大雁，对孔子视而不见。孔子知道自己被嫌弃了，于是再次离开卫国，又去了陈国。
这一年，孔子已经六十岁了。



继续流浪
鲁国权臣季桓子病了，坐着马车察看鲁国城池，叹气说：“当年这个国家差不多要兴盛繁荣了，但因为我爱好女色，气走了孔子，白白丢了这个机会。”他回头对自己的继承人季康子说：“我马上就要死了，你将是鲁国的丞相，到时候一定要把孔子请回来。”
没几天，季桓子死了，季康子继位，想派人去陈国请孔子。他的手下公之鱼说：“当年我国先君重用过孔子，但有始无终，被天下人耻笑。现在又想任用他，如果又有始无终，会再次被天下人耻笑，请您三思啊。”
季康子说：“那么召谁来辅佐我呢？”公之鱼说：“不如召冉求。”冉求是孔子的弟子，得到征召，准备动身。孔子说：“鲁国征召冉求，肯定会重用他。”孔子内心很渴望回家，说：“回去吧！我家乡那些年轻人值得教诲，但没有好老师，要我去才行啊。”子贡知道孔子的心思，给冉求送行的时候，告诫他说：“假如你获得重用，一定要把老师请回去。”
冉求回到鲁国，再也没有消息。第二年，孔子从陈国跑到蔡国。
第二年，孔子从蔡国去了楚国的叶县。叶县长官叶公向孔子问政，孔子说：“治理国家是否成功，主要就看能否让远处的人来投奔，近处的人来归附。”
有一天，叶公问子路：“孔子是个什么样的人？”子路答不上来。孔子听到后，说：“你何不回答说：‘他那个人啊，追寻真理永不疲倦，教育学生永不厌烦，发愤起来，常常忘了吃饭。总能从生活中找到快乐，很少忧愁，永远不知道衰老的来临。'”



与高士的对话
离开叶县之后，孔子又回到蔡国。有一天，他在河边看到长沮、桀（jié）溺两个人在一起耕田，孔子觉得他们像隐居的高人，派子路去问渡口的方向。
长沮问：“那个执着马车缰绳的人是谁？”子路说：“他是鲁国的孔丘。”长沮说：“据说他聪明得不得了，应该知道渡口在哪，还需要问我吗。”桀溺问子路：“你是谁？”子路说：“我是孔丘的弟子。”桀溺说：“当今天下政治，到处一般黑，你们跑来跑去干什么呢？你与其跟着躲开俗人的人，不如跟着我们这种躲开俗世的人！”一边说，一边忙着播种，显得乐在其中。
子路回去告诉孔子，孔子怅然叹道：“跟着他们隐居吗？人怎么能跟鸟兽为伍。如果天下不黑，我也用不着去改变它了。”
又有一天，子路出行，碰到一个扛着除草工具的老人，说：“您看见我的老师了吗？”老人说：“四体不勤，五谷不分，算什么老师？”把拐杖插在地上，自顾自地除草。干完活，他还让子路留宿在家中，并杀鸡款待。
子路找到孔子之后，说起这事，孔子说：“肯定是一位有才的隐者。”要子路带他一起去找，却再也找不到了。



考问弟子的志向
孔子知道弟子们有愤懑之心，于是问子路：“难道我的学说有问题吗？我为什么落到这个境地？”子路说：“是不是我们还没到达到‘仁’的境界？以致大家都不信任我们。或者是我们智力不高？才被人家拘禁。”孔子说：“会是这样吗？假如仁者都一定能让人相信，哪有饿死的伯夷、叔齐？假如智者一定能畅行于世，哪有被剖心杀死的王子比干？”
子路无言可答，出去了，子贡入见。孔子又问了同样的问题，子贡说：“先生之道至大，所以天下容纳不下先生。您何不稍微屈就一下自己？”孔子说：“好农民能够耕种，但不一定擅长收割；好工匠手艺精巧，但不一定能让每个人满意。君子能修习自己的学说，有条不紊，却不一定能被人所容。现在你不想着好好修习自己的学问，只求降低自己学说的高度。你的志向不够远大啊！”
子贡无话可说，出去了，颜回入见。孔子又问同样的话，颜回说：“先生之道至大，所以天下容纳不下先生。不过，就算这样，又有什么关系呢？我们愿意跟着先生继续推行下去，正因为不为世所容，才能显出我们的君子本色！学问研修得不透彻，是我们的耻辱；学问已经研究得很透彻，但不被任用，是在位者的耻辱。不被世间所容，又有什么错？正因为如此，才能显出我们的君子本色！”
孔子欣然而笑，说：“真的是这样吗！假使你有很多钱，我愿意当你的管家。”



最后一段流亡岁月
楚昭王想把有户籍登记的七百个社的百姓赐给孔子，楚国的丞相子西反对，劝昭王说：“大王的使者，有比子贡强的吗？”昭王说：“没有。”子西又问：“大王的辅臣，有比颜回强的吗？”昭王说：“没有。”子西继续追问：“大王的将帅，有比子路强的吗？”昭王说：“没有。”子西再问：“大王的官尹，有比宰予强的吗？”昭王说：“没有。”
子西说：“当年周王封楚国为诸侯，爵位是子男，土地只有方圆五十里。如今孔丘如此聪明，弟子又如此出色，大王若给他那么大的土地，楚国能安全吗？当年文王在丰，武王在镐，国土都只有一百里，最后竟得了天下。孔子若有机会，那楚国迟早会被他征服。”昭王一听，害怕了，放弃了赐封。
这年秋天，楚昭王因病死在城父。孔子又失去了依靠。
楚国的狂人接舆唱着歌，路上遇到孔子，歌词里说：“凤凰啊凤凰，你的德行为什么衰落至此！过去的事，已经不可以挽回；但将来的事，还可以从容决定！完了完了，如今的从政者都很危险啊。”
孔子走下车，想和他说话，但狂人一下子就跑掉了。孔子被歌声触动，决定离开楚国，再次回到卫国。
这一年是鲁哀公六年，孔子六十三岁了。



告别流亡生涯
第二年，吴国和鲁国在缯地会盟。吴王刚战胜齐国，非常骄横，自以为是霸主，要求鲁国给自己贡献猪、牛、羊各三百头，当作祭祀用的牺牲。吴国的太宰伯嚭还要召见季康子，季康子很害怕，请求子贡去劝伯嚭。子贡的出使很出色，不但让吴国放弃了这个要求，还挑唆越国和晋国对付吴国，把吴国搞得狼狈不堪。
孔子说：“鲁国和卫国，是同姓兄弟之国。”当时卫国国君辄的父亲因为得罪了卫灵公，没有被立为国君，流亡在外，诸侯屡次责备卫国。而孔子的弟子很多都在卫国做官，卫君曾想让孔子帮自己处理政事。
子路问孔子：“如果卫君任命您为相，您将首先颁布什么政策？”孔子说：“大概首先要正百事的名分吧！”子路说：“真的吗，您很迂腐啊！什么叫正名分啊？”孔子说：“要知道，名分不正，言语就不顺，事情就办不成，礼乐就不兴，刑罚就难以做到精确合适。这样的话，百姓连手脚都不知道往哪摆，国家还有希望吗？所以君子做事，一定要首先符合名分，所说的话一定要可行。”
第二年，冉求为季氏率领军队，大败齐军。季康子很高兴，问冉求：“你的军事技术，是向谁学的？还是天生就会？”冉求说：“是从孔子那学来的。”季康子问：“孔子是什么样的人？”冉求说：“国君任用他，就会获得名声。他的学说无论是放到百姓之中，还是对质于鬼神之前，都可以毫无遗憾。我这点军事才能，算得了什么。”季康子说：“我想召他回国，好吗？”冉求回答：“如果召他回来，就不要让小人嫉妒他，阻扰他施政，这样才有意义。”
而此刻在卫国，又发生了内乱。大臣孔文子想发兵进攻另一个大臣，向孔子请教计策。孔子说：“我不懂这个。”他感到很羞愧，自己到处宣传仁义，到头来人家还是来请教自己怎么杀人。他命令弟子驾车，准备离开，说：“鸟可以选择树木，树木难道还能选择鸟吗！”当即出发。
孔子离开鲁国共十四年，总算告别了流亡生涯。



孔子的余生
鲁哀公见到孔子，很高兴，向孔子问政，孔子回答：“为政在于选拔良臣。”季康子也向孔子问政，孔子回答：“任用正直的人，罢免邪恶的人，则邪恶的人也会变得正直。”
但鲁国朝廷只是偶尔问问孔子，最终没有重用，孔子也没有腆着脸要官。他每天在家读书，编订古代的诗书资料。古书多有缺失，他为此感到遗憾。但经过他修订之后，总算留下了不少精湛的版本，《诗经》《尚书》以及一些礼书，都是孔子亲手删定的。
孔子对音乐特别重视，他把古代诗歌三千多篇，按照自己的理念精心挑选，最后删削到了三百零五篇，进行配乐歌唱。从此，失传的礼乐又可以演奏了。他晚年开始对《易经》产生兴趣，每天苦读，系竹简的牛皮带子都翻断了，还说：“可惜我老了，上天如果肯多给我几年时光，我就可以把这本书彻底弄明白了。”



孔门弟子
通过诗书礼乐的传授，孔子吸引了三千弟子，其中学业精湛、能通六艺的，有七十二人。他的学问渊博幽深，那些优秀的弟子对他崇拜得五体投地。子贡曾经说：“先生普通的学术文章，我可以看懂。但先生对于天道和性命的见解，过于深奥，我完全听不懂。”
颜渊曾经喟然长叹：“对于先生，我仰起头看，仰得越来越高。先生的学问，我越钻研，感觉越坚硬。经常好像看着先生就在前面，一眨眼又到后面去了，难以捉摸。先生教育人，循循善诱，他用文采来拓宽我的知识，又用礼仪来约束我的言行，让我欲罢不能。我竭尽全力，如饥似渴地跟着他学习，有时候觉得自己还不错，以为有所成就。但再看看先生高大的身影，想追上他，连门儿都没有。只有仰天长叹，毫无办法。”
达巷这个地方的人也感叹：“孔子真伟大啊，博学多才，不是仅凭一样技艺成名。”孔子听说后，说：“我的专业是什么？驾车还是射箭？我还是驾车吧。”孔子的弟子子牢说：“先生曾经跟我说：‘我因为没有得到任用，为了谋生，所以学了很多技能。'”



编撰《春秋》
鲁哀公十四年的春天，在大野狩猎。大臣叔孙氏的车夫捕获了一只野兽，人们都以为是不祥之兆。孔子看了看，说：“这是麒麟啊。”他把野兽带走了，说：“黄河不出神图，洛水不出神书，我要完了吧！”
之前颜渊死了，孔子非常悲痛，说：“这是老天要我的命啊！”这回见到麒麟，说：“我的学说也到尽头了！”又喟然叹道：“没有人懂我啊！”子贡问：“您为什么这么说？”孔子说：“不怨苍天，不怪罪人，下学人事，上通天命，知道我的，只有上天吧！”又悲叹道：“没用了，君子最怕的，就是死后没有好名声，我的学说是不能流行了，我靠什么留名于后世呢？”
但孔子觉得自己还要做点什么，于是根据史料，编订了《春秋》一书。这部书以鲁国为中心叙述，从鲁隐公开始，到鲁哀公十四年结束，总共十二位国君。书中尊崇周天子，以商朝为借鉴，文辞简约，意旨博大。吴、楚的国君都自称“王”，但《春秋》里都贬称为“子”；晋文公举行践土之会，召周天子来参加，而《春秋》为周天子掩饰，说是“天王狩於河阳”。
总之，全书蕴含褒贬，微言大义处处都是。孔子认为，如果《春秋》能够流传，那么天下的乱臣贼子都会害怕。孔子对这本书非常重视，以前他的文章，都会召集弟子提出修改意见。只有这本书，他全部亲力亲为，独自做主，连那些得意弟子，都插不上一句话。他告诉弟子们：“后人可以通过这本书来了解我，也会因为这本书而怪罪我。”
第二年，孔子病重，子贡请见。孔子拄着拐杖，在门前散步，说：“你来得怎么这么晚啊？”又唱道：“泰山坏了吗！梁柱断了吗！哲人要死了吗！”唱完老泪纵横，对子贡说：“天下无道已经很久了，没有人能够尊崇我的学说。商朝人死后，把棺材停在两柱之间。昨夜我梦见自己坐在两柱之间，被人祭奠。我本来就是商朝人啊。”



孔子的影响与后代
七天后，孔子去世，享年七十三岁，这一天是鲁哀公十六年四月己丑。
鲁哀公为孔子作悼词，哭着说：“苍天不仁，不肯留下一位老人，让他辅佐我治理国事。现在我孤孤单单，悲伤不已。啊，我没有榜样了！”子贡看到这个场景，说：“国君大概不会死在鲁国吧！老师曾经说过：‘礼仪失则昏乱，名分失则有过错，老师活着时，不能任用；死后假惺惺地悲叹，这哪是懂礼？一个诸侯，用天子的‘余一人’来自称，这是僭越，失了名分。”他这个猜测很准，十一年后，鲁哀公因为和三桓政权发生冲突，被迫流亡越国。
孔子被葬在鲁国曲阜城北的泗水边上，弟子们都为他服三年丧，像对待父母那样，只是不穿丧服。三年之后，大家号啕痛哭，诀别而去，各自寻找自己的生活。也有人依旧留下，只有子贡最舍不得，在孔子墓边搭建了一个草庐，总共待了六年才离开。
后来，弟子们和鲁国人都纷纷在孔子墓边建造房子，总共有一百多家，形成了一个里居，命名为“孔里”。鲁国世世代代相传，每年定期在孔子墓前祭拜，很多儒生都在墓前演练乡饮酒礼、大射礼等。孔子的墓地周围方圆大约一顷是他的故居以及弟子们所居的屋子，后来都被改成祭庙，收藏着他的衣冠、琴、车、书，一直延续到汉代，两三百年不绝。
刘邦建立汉朝后，经过鲁地，还特别祭祀孔子。朝廷派出最高地方官到达鲁国，都要先去孔子庙堂拜谒，然后再处理政事。
孔子有个儿子叫孔鲤，字伯鱼，五十岁时就去世了。伯鱼的儿子叫孔伋（jí），字子思，享年六十二岁，作过《中庸》一书，是后世科举考试的必读书目。
又经过五六代，到了秦末，孔家有个后人叫孔鲋（fù），投奔陈胜，被陈胜拜为博士。秦兵进攻陈县，陈胜兵败，孔鲋也被秦兵杀死在陈县，享年五十七岁。其他孔氏后裔在汉代陆续有做官做到太守的，世世不绝。



读史点评
孔子无疑是中国最伟大的思想家、教育家之一。司马迁说，他亲自到鲁国，参观过孔子的庙堂，目睹了其中展览的车、衣服、礼器、琴、书，也看见儒生们在庙堂前演习礼仪，深受触动。一个人的思想德行和人格，竟然会产生如此巨大的影响，让他震惊不已，由此流连忘返，不忍离开。
可见，在人类社会能千古流芳的，永远是思想、道德和人格。只有思想，才能让人心悦诚服。这伟大的事实，深刻影响了司马迁的心灵。
孔子思想的核心，就是“仁”和“恕”，和现代文明息息相通。正是凭借这一点，他的学说可以万世不朽。



第五章 传承儒家的两大思想家——孟子与荀子
宣扬仁义的孟子
孟子名轲，是邹国人，曾经拜子思的门人为师。而子思是孔子的孙子，所以孟子算是孔子的直系弟子。
孟子小时候，父亲就去世了，母亲对他寄予厚望，督促他好好念书。母子俩原先住的地方靠近墓地，孟子耳濡目染，竟然学着祭拜的人跳跃痛哭。母亲说：“这地方不能再住了。”立刻搬迁到市场边，孟子又学会了小贩叫卖，母亲说：“这地方也住不得。”再次搬迁，这回邻居是屠夫，孟子很快又学会了宰杀牲畜，母亲说：“看来还得搬家。”
这回新家的旁边就是著名的学宫。每月初一和十五，都有朝廷官员进去行礼跪拜，孟子很快又学会了。母亲很高兴，说：“这次总算搬对了。”一直长居下来。
在学习过程中，孟子逐渐被孔子的学说吸引，觉得天地之间，没有比孔子学说更好的。于是，他拜子思的弟子为师，从此终身服膺儒家。
学业有成后，孟子也到处去游说君主，不过他没有去太远，基本都是在家乡附近。滕国国君滕文公对孟子十分欣赏，但滕国太小了，没有实现孟子政治抱负的可能。于是孟子去了魏国，但魏惠王一心想发展强大的兵力，对孟子的仁义学说不感兴趣。孟子又去了齐国，齐宣王也一样图谋霸业，难以接受孟子的仁义思想。在鲁国时，鲁平公本来要去拜访孟子，但被宠臣臧仓阻止。孟子说：“这都是天意啊。”于是回到家乡邹国，以著述为业。
总之，战国时代是各国互相攻伐交战的时代，诸侯们都崇尚实用，进行富国强兵的变法。而孟子却讲三代仁义帝王的道德，当然没有人搭理。他只好隐退，和弟子们研习诗书，传述孔子的理论，留下了《孟子》七篇。
孟子的活动年代在战国初期，比孔子时代晚一两百年，他在后世有很大名气，和孔子合称“孔孟”。



融合儒法的荀子
荀子名况，是赵国人，生活在战国后期。
他五十岁的时候，到齐国去游学。齐国官方有养士的习俗，齐宣王时代的稷下学宫最为兴隆，养了四方贤士上千人。其中有田骈、邹衍、邹奭、淳于髡等人，都是一时之秀，他们每天就是谈论纯粹的学术，孟子带着弟子也曾经来驻扎过。这些士人中，很多人的思想非常宏阔，老百姓难以理解，觉得很神秘，他们编了歌谣说：“论题宏大的是邹衍，思维细腻的叫邹奭，足智多谋的有淳于髡。”
后来，一些有名的士人都去世了，荀子就成了资格最老的先生，曾经三次被任命为稷下学宫的领袖。但这必然引起别人的嫉妒，有齐国人对齐王说荀子的坏话，于是荀子去了楚国。
当时楚国是春申君当政，拜荀子为兰陵令。后来，春申君被杀，荀子也被牵连，失去了官职。于是他干脆在兰陵安家，招收学徒。李斯和韩非都曾慕名前来学习。
和孟子不同，荀子生活在战国末世，他痛恨一些儒生拘泥于琐碎礼节，不能匡扶乱世。于是，他写了数万字的《荀子》一书。内容以儒家思想为基础，但为了顺应时代需要，夹杂了浓厚的法家色彩，其实已经背离了儒家正统。所以，他的两个著名弟子李斯和韩非都崇尚法家。
荀子最后死在兰陵，十几年后，六国灭亡，秦国统一了天下。



读史点评
孟子和荀子都是孔子之后儒家学派的重要宗师，但实际上，两人的思想是有很大区别的。孟子的思想更接近孔子，比较正统，固守仁义，绝不变通。他提出，在百姓、国家、君主三者之间，百姓排在第一，君主排在最末。而荀子曾经去过战国时代法治最严苛的秦国，对秦国的政治赞赏不已。荀子的思想，开了先秦儒学法家化的先河。



第六章 第一位浪漫主义诗人——屈原
忧愁的楚国诗人
屈原名平，是楚国王室的同姓贵族，祖先可以追溯到楚武王。楚武王的儿子屈瑕封地在屈，所以后裔都以屈为姓。这个家族延续了数百年的繁荣，与楚国共命运。战国中后期，楚国最有名的王室贵族是昭、屈、景三大姓氏。所以，屈原的家族非常显贵。
屈原曾经做过楚怀王的左徒，主要负责劝谏。他博闻强识，了解古往今来王朝兴衰的道理，而且文章和口才极佳。因此，他在内能和楚王商议国事，制定国策；在外能接待各国使者，出使各国，和诸侯言谈应对。楚王因此非常信任他。
朝中还有个上官大夫，和屈原地位相近，他很嫉妒屈原受宠。有一次，楚怀王让屈原制定一些法令，屈原刚写好草稿，还没有定稿。上官大夫见了，想把稿子抢去，署上自己的名字。屈原当然不肯，上官大夫就向楚王进谗言：“大王，您让屈原制定法令，众人没有不知道的。每一项法令颁布后，屈原就在外面自我夸耀，说：‘这事除了我，是没有人能办到的。'”楚王大怒，从此日渐疏远屈原。
屈原自然也觉察到了这个变化，但没有办法辩解，只能对楚王的昏聩感到痛心疾首。同时愤懑于奸臣的无耻，哀叹自己平白无故遭受冤枉，虽正直却被邪恶之人所不容。他终日沉浸在忧愁之中，思绪越发幽深，于是写了一首长诗《离骚》。
“离骚”的意思，就是“遭遇忧愁”。屈原品行正直，竭尽全力侍奉君主，却被奸臣陷害，一下坠入困境的深渊。他之所以要写《离骚》，就是因为心中有怨恨。《离骚》文辞简约，内涵深微，可以反映作者高洁的志向和廉直的操行。
屈原志行高洁，喜欢咏叹芳草，至死都不屈从世俗。他身处烂泥之中，却能洗干净污秽，像蝉蜕壳一样，把浊世甩在外面。他在尘埃之外浮游，不接受浊世的污染，皎然洁白，熠熠生光。他的志行可以和日月比光，毫不逊色。



楚怀王的悲剧
屈原被罢黜之后，秦国要攻伐齐国。但齐国和楚国结了“合纵”之约，秦惠文王很担心，派张仪假装离开秦国，带着厚礼投奔楚国，劝楚王说：“秦国很讨厌齐国，但齐国与楚国有‘合纵’之约，如果楚国肯和齐国决裂，秦国愿意给楚国献上六百里土地，作为补偿。”
楚怀王一听，贪欲顿起，满口答应。当即派人出使齐国，宣布和齐国绝交。并派使者跟着张仪去秦国，接收六百里土地。谁知张仪耍赖，说：“我跟楚王约的是六里，不是六百里。”楚国使者愤懑回国，怀王大怒，立刻发大军伐秦。秦国也发兵迎击，大破楚军，攻取了楚国的汉中地。
怀王不服气，又征发全部国中精锐，远征秦国。一开始很顺利，但魏国听说后，觉得有机可乘，发兵袭击楚国的邓县。楚兵精锐全部在外，国内空虚，无奈之下只好撤兵。而齐国因为楚国撕毁和约，也气愤不已，对楚国虎视眈眈，图谋报复。楚国四面受难，陷入巨大的困境。
第二年，秦国提出把汉中地还给楚国，请求议和。楚王说：“我不愿意得地，只要得到张仪就开心了。”张仪说：“我区区一个张仪，能换得一块汉中地，值得，我去楚国。”到了楚国之后，张仪当即重金贿赂楚王的宠臣靳尚，让他说动怀王的宠妃郑袖，帮自己解脱。
怀王果然听信郑袖之言，释放了张仪。当时屈原已经不在重要职位，刚出使齐国回来，劝怀王说：“为何不立刻杀了张仪？”怀王也有些后悔，派人去追张仪，但没有追到。后来诸侯一起发兵攻楚，大破楚军，楚国更加焦头烂额。
秦惠文王死后，秦昭王和楚国通婚，提议和怀王会面。怀王蠢蠢欲动，想去，屈原说：“秦国是虎狼之国，也是骗子之国，不可信任，还是不去为好。”怀王的小儿子子兰则劝怀王去，说：“何必惹得秦国不高兴呢？”于是怀王决定出行，但一进入武关，就被秦国伏兵截断了后道。秦国就此把怀王软禁起来，逼迫他割地。怀王大怒，不肯割地，最终死在秦国。在楚国的请求下，最后楚怀王的灵柩被送回了楚国。



沉江而死
屈原被贬职后，依旧一直心系怀王，希望怀王有朝一日能幡然悔悟，励精图治，移风易俗。他写了很多诗篇，表达对怀王的眷恋，但怀王终究没有召回他，而且把自己的性命也留在了秦国。
怀王因为无法分辨谁是忠臣，所以在内被郑袖迷惑，在外被张仪蒙骗。他愚蠢地疏远屈原，而信任上官大夫、令尹子兰等奸臣，导致兵败，丢失了整整六个郡，自己还死在秦国，被天下人耻笑。这就是不知道鉴别贤臣而导致的悲剧。
屈原的诗歌传到令尹子兰的耳朵里，子兰大怒，指使上官大夫在楚顷襄王面前诬陷屈原，顷襄王也很愤怒，下令将屈原流放到江南。屈原到了流放地，在江边行走，披散头发，神色憔悴，嘴里还念念有词。
有个渔夫问他：“您不是三闾大夫吗？怎么跑到这里来了？”屈原说：“举世混浊而我独清，众人皆醉而我独醒，所以被流放到这里。”渔父说：“圣人一般都懂得变通，能顺应时代，改变自己。举世混浊，您何不随波逐流，优哉游哉呢？众人皆醉，您何不参与进去，吃点酒糟，喝点残酒呢？何必一定要怀抱美玉，坚守节操，以致被流放呢？”
屈原说：“我听说，刚刚洗过头的人，一定会弹掉帽子上的灰尘；刚刚洗过澡的人，一定会掸掉衣服上的灰土。一个人，谁能让自己洁白的身体，被肮脏的尘垢污染呢？我宁愿跳到河流中，葬身于鱼腹中，又怎么能让皓皓之白，蒙受世俗的污秽呢！”

于是他写了一首诗《怀沙》，抒发了自己的痛苦，决定效法古代的君子，结束自己的生命。他说到做到，抱起一块大石头，就跳入了汨罗江，这位伟大诗人的生命一霎时便终结了。
屈原死后，楚国又有宋玉、唐勒、景差等人，都喜欢文辞，爱好作诗赋，但没有一个品行刚直，敢像屈原那样劝谏楚王的人。此后楚国日益衰落，几十年后，终于被秦国灭亡。



读史点评
屈原是中国历史上第一位浪漫主义诗人，他开创的以香草美人隐喻政治的诗歌传统，一直影响着后世文人。他诗歌中清冷幽峭、委曲哀婉的意象，也对中国古典文学有极大的影响。他以一人之力，把楚地的诗歌文学形式“楚辞”，提升到了和《诗经》双峰并列的文化地位上。
作为文学家的屈原虽然在政治上失败了，但上苍是公平的，他在文学上获得的不朽声名，是楚怀王、上官大夫、令尹子兰、楚顷襄王等人都远不能及的。正所谓“失之东隅，收之桑榆”，若魂而有灵，他应该是了无遗憾的。



第七章 政商两界的天才——范蠡
国家富强的奥秘
范蠡曾经是越王勾践的大臣，越王勾践被吴王夫差打败，困在会稽山上，差不多要亡国了。范蠡和他的老师计然就给勾践出主意，要勾践大力发展经济，等国家富强之后，再找吴国报仇。
计然是齐国人，据说祖先是晋国的公子，后来又南游吴国。他很有商业头脑，对勾践说：“要掌握货物的供需行情，让农民和商人都得到好处，国家就会富强。储藏货物要牢靠，货币资金不能滞留。货物的贵贱必有定时，太贵了，价格肯定会下跌；太贱了，价格肯定会上涨。所以，看到物价太贵，要及时像粪土一样卖出；物价太贱，要及时像珠宝一样买入。让货币的流通，像流水一样，周游不绝。”
勾践采用计然的方法治理国家，总共花了十年，国家逐渐富强。于是勾践用重金奖励战士，发展军备。重赏之下，必有勇夫，越兵贪图重赏，上阵打仗势如猛虎，一下就把吴国灭了。勾践因此称霸，成为春秋五霸之一。
范蠡跟着老师计然，帮助越国报了大仇，叹气道：“我的老师计然有七个谋略，越国用了其中的五个，就让国家富强了。我何不用这些办法，让我的家也富起来呢？”于是辞了官职，乘坐扁舟浮于江湖。



家财万贯的陶朱公
范蠡改名换姓，到了齐国，在海边耕种。他带着一家人艰苦劳作，没多久，就积累了几十万的家产。齐国国君听说了，立刻召他去，拜他为丞相。他喟然叹气：“在家劳作，一下子就积累了千万家产；要做官，一下子就能拜为丞相。作为一个平民，这是人生的顶点了。而一个平民，长久享受尊贵的名号，是不吉利的。”
于是，他向齐国国君辞职，交还相印。又把家产全部散尽，分给好友和邻居。他携带一部分金银细软，偷偷离开，去了陶县定居。
到了陶县之后，他就改而自称“朱公”，所以后世都称他为“陶朱公”。陶县的地理位置特别好，位居天下之中，道路四通八达，适合做生意。范蠡在这里如鱼得水，很快又发了大财。十九年中，三次挣了一千斤黄金。前两次，他都把挣来的钱分给穷朋友和穷亲属，大家都很感激，认为他是富贵而仁爱的典型。




范蠡的三个儿子
范蠡在陶县，又生了个小儿子。这个小儿子从小养尊处优，不知道世事艰难。
有一天传来消息，说范蠡的二儿子杀了人，被囚禁在楚国。范蠡说：“杀人偿命，这是没有办法的事情。但我听说，富豪的儿子总归有些办法活命。”他吩咐小儿子去楚国，说：“我给你准备了一千斤黄金，你带着，想办法把你二哥救回来。”
但范蠡的长子不同意，对范蠡说：“父亲，我听说家里有长子，一般称为‘家督’，表示是代父亲督管家务的。如今弟弟被羁押在狱，父亲却不让我去救，是不是觉得我太平庸了？”说完就想自杀。母亲急了，劝范蠡说：“你让小儿子去营救二哥，未必能成功，却因此先害死了长子，又何必呢？”
范蠡不得已，只好让长子去。他写了一封信，叮嘱道：“到了楚国，就去拜访我的好友庄生，把信和一千斤黄金都送上。一切事都听他安排，千万不要跟他争论。”
长子满口答应，又带上自己的私房钱几百斤黄金，到了楚国。庄生家在楚国国都的城墙脚下，家门口长满了野草和荆棘。长子披荆斩棘，进了庄生的家，发现家里可真穷，家徒四壁。长子把书信呈给庄生，又将一千斤黄金也奉上。
庄生也不拒绝，对长子说：“你赶快回去，不要在此停留。如果你弟弟被释放了，也千万不要询问原因。”长子说：“遵命。”但他并没有离开，而是偷偷留了下来，把数百斤黄金的私房钱，都拿去结交楚国的达官贵人，希望他们能帮自己打探消息，或者帮忙解救弟弟。



廉洁正直的庄生
庄生虽然很穷，却廉洁正直，在楚国非常有名。楚王和群臣都非常尊敬他，把他当老师一样对待。范蠡给他送了一千斤黄金，他并不是真的想要，而是想等事情办完之后，再全部奉还。暂时收下，只是作为诚信的抵押罢了，他对妻子说：“这是陶朱公的黄金，有朝一日要还给他的，千万不能动。”但是，范蠡的长子看庄生穷得那么厉害，怀疑庄生的能力，以为还得靠自己另想办法。
庄生找了个时间，进宫求见楚王，说：“我夜观星象，发现有某个星宿移动到某处了，这对楚国有害。”楚王素来信任庄生，赶紧求教对策。庄生说：“只有行仁义，才能免灾。”楚王说：“好的，我知道该怎么做了。”
楚王立刻派遣使者，去封存三钱之府。楚国的达官贵人打探到这个消息，赶紧告诉范蠡的长子：“好消息，大王马上要大赦天下。”长子说：“为什么这么说？”达官贵人说：“大王每次大赦之前，都要封三钱之府。昨天晚上，大王刚刚下达了这个命令，不会有错。”
范蠡的长子大喜，没想到事情会这么顺利。但他一转念，想到自己刚把一千斤黄金白白送给了庄生，有点吃亏，于是又去拜见庄生。



丧子的悲剧
庄生惊讶地问：“你怎么还没回去？”长子说：“我一直留在此地，就是想打探消息，把弟弟带回去。据说楚王马上要大赦，弟弟没事了，所以特地来向先生告辞。”
庄生知道长子的心思，就说：“你自己进屋，把黄金取走吧。”范蠡长子毫不犹豫，把黄金一两不剩，全部运走。他私下里非常高兴，觉得没有虚掷金钱。庄生则恼羞成怒，心想竟然碰到个这种嘴脸的人。
于是，他又进宫见楚王，说：“上次臣告诉大王，说发现有某个星宿移动到某处了，对楚国有害。大王决定大赦天下，这本来是件好事。但今天臣在外面，听到到处都在传言，说陶县巨富朱公的儿子杀了人，被囚禁在楚国，他们家的人花了很多钱，来贿赂大王身边的人。所以大王下的赦令，并不是因为哀怜楚国百姓，只是为了陶朱公的儿子罢了。”
楚王当即大怒：“寡人还不至于为了一个富翁的儿子施行恩惠！”于是下令，马上把陶朱公的儿子处决，第二天才下达赦令。范蠡的长子听到之后，犹如晴天霹雳，只好去法场收尸，带着弟弟的尸体回家了。
回家之后，母亲及乡邻都非常悲哀，只有范蠡微笑着说：“我就知道，他一定会导致自己的弟弟被杀。并不是说他不爱弟弟，而是他有弱点，太看重钱财。因为他从小和我一起创业，知道挣钱的艰辛，所以有些吝啬。而最小的那个儿子，生下来就养尊处优，不知道钱财是从哪来的，所以出手阔绰，毫不吝惜。上次我说要让他去救他二哥，就是因为这个原因，长子却不肯，最终酿成悲剧。唉！这也许是命数，没什么可悲伤的。我早就有心理准备，就等他带着弟弟的尸体回家了。”
范蠡衰老之后，把家业传给了子孙，子孙也继承了他做生意的才能，财产不断增长，成了亿万富翁。当时的商人，都以范蠡为偶像。



读史点评
关于范蠡的经历，有颇多传奇，真假难辨。《史记》对他的记载，也分述在《越王勾践世家》和《货殖列传》当中。范蠡这个人的身上，确实有颇多传奇色彩。从政，他能做到功成而不居；经商，他又能做到财聚而不守。所以，他才能全其身，成其名，甚至被后世供奉为财神。
《史记·货殖列传》中记载的多是市井小民，而非王侯将相，这在古代具有开创性的意义。从中可以看出司马迁的一些微妙思想，看出他对权力的不屑，对权力带来的伤害之愤懑，还可以看出他对商业活动和小手工从业者的敬重。他没有像历代王朝大部分知识分子那样，把经商贩卖视为末业。



第八章 才华横溢的孔门弟子——子贡
师门中的言谈举止
子贡名叫端木赐，是春秋末期的卫国人。他是孔子的弟子，比孔子小三十一岁。他跟着孔子读书时，就显露出了非凡的语言天才，说话滔滔不绝，很有辞采。
但孔子却不欣赏他的这项才华，曾经问他：“你和颜回相比，哪个厉害？”颜回是孔子最得意的弟子，比子贡大一岁。孔子曾赞扬他：“颜回真是贤良有德行啊，住在贫困的陋巷之中，粗茶淡饭都不能得到满足，几乎没人受得了，只有颜回依旧快乐。没有德行的人，怎么做得到啊。”
但颜回二十九岁就英年早逝了，孔子很伤心，说：“他是我所见最好学的人，德学兼优，从不迁怒别人，从来不重复犯错。现在他死了，我的学生中再也没有这样的人了。”颜回是孔子其他弟子的偶像，子贡当然也很佩服，所以他回答：“我哪敢跟颜回相比！颜回听到一个道理，就能推知十个，我顶多推知两个。”
子贡曾经问孔子：“老师，您看我是怎样的人？”孔子说：“你像个有用的器物。”“什么器物呢？”“宗庙里的重要礼器。”意思是子贡可以担任朝廷里的重要职位。
陈子禽也是孔子的弟子，比子贡小九岁，问子贡：“孔子为什么会有那么大的学问，从哪里学来的？”子贡说：“周文王、周武王的思想理念并没有完全被埋没，还在人的心中，贤良的人保存了它伟大的部分，平庸的人保存了它浅显的部分。到处都存在文武之道，我们的师父随时都可以识别，化为己有。他这样的天才不需要专门的老师！”
子贡曾经问孔子：“富裕而不骄横，贫困而不谄媚，这种人怎么样？”孔子说：“还可以，但是不如贫困而喜好道义，富足而热爱礼仪。”



杰出的口才
齐国的权臣田常想废君自立，然而忌惮高氏、国氏、鲍氏、晏氏这四大世族。所以他想发动战争，征发四个家族掌管的军队上阵，消耗其实力。他挑选的目标就是鲁国。
孔子听说后，对弟子们说：“鲁国是我们的父母之国，如今有难，诸君不可袖手旁观，有没有想去帮忙的？”子路立刻举手，要求出发，孔子说：“你不合适。”子张、子石也举手，孔子同样摇头。子贡说：“我想试试。”孔子说：“很好，你可以。”
子贡立即出发，到了齐国，对田常说：“您要攻伐鲁国，也太过分了。鲁国不是那么好打的，城墙很薄很低，国君愚昧，大臣虚伪而无用，老百姓都不喜欢军事活动。这种国家，不可以去打它。您不如伐吴，吴国的城墙又高又厚，士卒经过层层选拔，士气高昂，将帅也贤明而富有才干，这样的国家很容易打。”
田常勃然不悦，说：“你说的是胡话吧？你说难打的，我觉得很好打；你说好打的，我觉得很难打。你的脑子为什么跟平常人不一样呢？”
子贡说：“我听说，国家若有内忧，就去进攻强国；有外患，才去进攻弱国。我知道，您的忧患在国内，而不在国外。如果您进攻鲁国，打胜了当然是好事，但也要看好处落在谁的身上。一般来说，战胜对国君和亲自出征的大臣有利，但和您无关，反而会让您的地位下降。所以我说，不如伐吴。伐吴如果战败，带兵的大臣不是战死，就是受罚。那么，您的对手就没有了，您想干什么就能干什么。”
田常说：“很好。但是，我们的军队已经到达鲁国了，如果改道去吴国，大臣因此猜疑我，怎么对付？”
子贡说：“您暂时下令军队驻扎不动，我这就去吴国，劝说吴王救鲁伐齐，您再顺势命令军队迎击吴军。”田常说：“好，我等你的消息。”



卓越的外交才华
很快，子贡到了吴国，面见吴王，劝说道：“有着一万辆兵车的齐国，和大王之国本来实力旗鼓相当。但如今齐国伐鲁，准备将其独占，那么它和贵国的实力均衡就被打破了，我为大王感到忧虑。大王不如立刻发兵救鲁，不但能收获助人为乐的美名，而且一旦征服齐国，齐国附近的诸多小国就会对大王望风归顺，可谓一举两得。”
吴王说：“好的。不过我曾经和越国打仗，大败越兵，虽然后来签了和约，但听说越王勾践卧薪尝胆，正在谋划报仇雪恨。等我先平定了越国，再发兵攻齐。”子贡说：“大王如果讨伐小小的越国，而畏惧强大的齐国，这是没有勇气啊。不如放过越国，以显示大王的仁厚。如果大王真的讨厌越国，我立刻去拜见越王，让他出兵跟从大王攻齐，这样就没有后顾之忧了。”吴王大喜，立刻派子贡去越国。
越王勾践得知消息，立刻修整道路，亲自郊迎，并亲自驾车，送子贡到宾馆，问：“我们是蛮夷小国，怎么敢劳驾您这样上国的大夫光临？”子贡说：“今天我劝说吴王伐齐，他已经心动，但又担心大王趁机偷袭，想先平定越国。这样一来，大王就有危险啊。您打算怎么应付？”
勾践顿首拜了两拜，说：“我自从败给吴国，日夜难忘耻辱，想跟吴王拼命，您有什么好办法吗？”子贡说：“吴王为人凶猛残暴，屡次发动战争，导致民不聊生，吴国是没有希望的。如果大王能发兵，假装跟着吴王去打仗，他一定得意忘形。若是打赢了齐国，他必定继续伐晋。到时我去见晋国国君，让晋国发兵迎击，吴国的精锐就会消耗得差不多了，到时大王轻松就能将其击灭。”勾践大喜，当即答应发兵，并送给子贡一百斤黄金。
于是，勾践和子贡依计而行。吴王果然大败齐军，但他还不满足，又率兵逼近晋国，结果被晋军打得大败。勾践听说后，立刻发兵渡江，袭击吴国，大败吴军。几年后，勾践杀吴王夫差，灭了吴国。
子贡一出面，就保全了鲁国，搞乱齐国，击破吴国，让晋国变得强大，越国因此称霸，可谓杰出的外交人才。



弃官经商
后来孔子去世，子贡去了卫国做官，接着又辞职经商。和其他很多成功的商人一样，他擅长囤积居奇，很快就发了大财，成为有名的富翁。在孔子的诸多弟子当中，只有子贡最富，但他时刻不忘在孔门受的教育。
孔子有个弟子叫原宪，非常贫困，连糟糠都吃不饱，隐居在一条破巷子里。子贡带着一个车队去拜访他，结果因为巷子太窄，车队都过不去，只好下车。原宪拄着一根破拐杖，出来见子贡，穿着破衣烂衫，衣上到处是洞。
子贡很感慨，说：“您可真是困病啊。”原宪脖子一梗，说：“我听说，没钱称为‘贫穷’，学习了道理却不能践行，称为‘困病’。我只是贫穷罢了，还不算困病。”子贡看他神气的样子，反而有些羞愧，觉得自己太庸俗。
子贡对孔门的贡献很大。因为他有钱，走到哪个国家，都有资格去拜访国君，国君们都很重视他。他也就趁势向诸侯兜售孔子的学说，因此孔子的名声传遍天下。如果没有子贡，孔子是否会那么著名，就很难说了。
子贡为人，喜欢称赞别人的优点，但不掩盖别人的过错，最终死在齐国。



读史点评
一般来说，读书人都不擅长经商，大概一心不能二用，再就是性格使然。孔子传授的学问，都是些贵族的传统技艺和修养，或者治国齐家的政治学说，不涉及经商，孔子本人恐怕也不看重经商。而这样的话，如果做不到大官，肯定就会生活困窘。所以，孔子的门徒大多不富，只有子贡学问和经商才能兼备。他不但生前享足荣华，死后也被后世儒生尊为孔门有名的先贤，可谓了无遗憾。



第九章 传奇名医扁鹊的故事
少时奇遇
扁鹊生活在春秋末年，齐国勃海郡鄚（mào）县人，本来姓秦，名越人。年少的时候，他帮人看管旅店为生，是旅店店长。
有一次，一位叫长桑君的客人住店。他看上去平庸无奇，但只有扁鹊觉得他气度不凡，对他恭敬相待。长桑君也感觉扁鹊不是一般人，来往出入十多年后，才叫扁鹊与自己单独见面，坐着聊天，悄悄对扁鹊说：“我老了，有一些医药秘方想传给您，但请您不要告诉别人。”
扁鹊说：“一定一定。”于是，长桑君从怀里拿出一包药，递给扁鹊：“用露水送服，三十天后，你的眼睛当会有所不同。”又把所有秘方书全部给了扁鹊，然后就忽然消失了。大概他本来就不是凡人，而是神仙。
扁鹊按照他的方法，喝了三十天药，天眼洞开，能透过墙壁看见屋子里面的人。看人的身体也一样，能穿越皮肤，五脏六腑历历可见，无论其中有什么问题，都尽在眼底。但扁鹊给人看病时，依旧假装诊脉，怕吓着别人。
后来他干脆辞了工作，云游四方，到处行医，或在齐国，或在赵地。他的名字也变幻莫测，在齐国，因为属于家乡，仍叫秦越人，在赵地，则改名叫扁鹊。



一试身手
扁鹊生活的时代，晋国还没有彻底分裂，属于晋顷公、晋定公统治时期，只是国君已经没有什么权力，主要权力掌握在几个上卿权臣手里，尤其以赵氏家族权力最大。
晋定公十一年，扁鹊来到晋国。当时赵简子执政，突然生病了，一连五日昏迷不醒，认不得人。家臣们都非常惊恐，请扁鹊来看。扁鹊进去一会儿，又出来了。赵简子的家臣问：“怎么样？”扁鹊说：“血脉运行正常，有什么奇怪！当年秦穆公就曾经这样，七天后就醒了。”
原来，当年秦穆公也曾昏迷七天，醒来后，告诉大臣公孙支和子舆说：“我到了天帝的宫殿，非常快乐。之所以在那耽搁许久，是因为聆听天帝的教诲。天帝告诉我：‘晋国将发生大乱，此后五代都会扰动不安。之后则会崛起，成为霸主，但霸主没有完成功业，就会去世。霸主的儿子继位后，会让国家男女无别。'”
公孙支赶紧把这些话全部记录下来，收藏在内府，后来就形成了《秦策》，逐渐流传于世。晋献公晚年昏庸，杀太子申生，导致内乱，晋文公重耳因此在外流亡十九年，晚年才回国，成为霸主，九年后去世。晋襄公继位，在殽地袭击秦国军队，大败秦军，回去后纵情声色，果然都如当年秦穆公所说的那样。
扁鹊说：“如今主君的病与秦穆公相似，不出三天必然苏醒，苏醒后就会告诉你们这些事了。”两天半后，赵简子就醒了，对众家臣大夫说：“我去了天帝之所，非常快乐，和百神一起在钧天游玩，欣赏各种美妙乐舞。那些音乐不像是夏、商、周三代的，非常动人心魄。后来有一只熊想抓我，天帝命令我射它，我一发而中，熊死了。又有一只罴（pí）跑来，我又将它射死。天帝很开心，赐给我两个竹箱子，各带有一只小箱子。我看见我的儿子在天帝身边，天帝给了我一只翟地产的犬，说：‘等你儿子长大后，送给他。’又告诉我：‘晋国将会一代比一代衰落，七代之后，就会亡国。'”
董安于把这些话记录下来，藏于内府，然后把扁鹊的话告诉赵简子。赵简子大惊，对扁鹊非常佩服，赐给扁鹊良田四万亩。



在虢国的奇遇
后来扁鹊经过虢（guó）国，国中到处传言，说虢国太子刚刚死了。扁鹊径直来到虢国宫殿门下，问一个喜欢医学方术的中庶子：“据说太子病死了，是不是真的？我看见国中很多百姓为他祭祷上天，无心从事本业。”
中庶子说：“太子确实去世了。病在气血运行毫无规律，互相纠缠在一起，不能输泄，因此暴发于外，内脏也因此受伤。精神不能压制邪气，邪气蓄积而不得宣泄，造成阳脉宽缓，而阴脉劲急，突然栽倒而死。”
扁鹊问：“什么时间死的，离现在多久了？”中庶子回答：“鸡鸣时死的。”扁鹊又问：“尸体收殓了吗？”中庶子说：“还没，死了还不到半天呢。”扁鹊说：“请进去传话，就说齐国勃海郡的秦越人求见，听说太子不幸而死，我能让他复活。”
中庶子说：“先生是在吹牛吧？凭什么说您能让太子复活！我听说上古的时候，有位神医叫俞跗（fū），治病不用汤药和针灸，只要掀开衣服看看，就可以知道病因。然后顺着五脏起源的穴位，割开皮肤，剖裂肌肉，疏通脉络，打通膏肓，浣洗肠胃，冲刷五脏，修炼精神，改换形体。先生的医术如果能达到这个地步，则太子可以复生。否则，说这话会让初生婴儿耻笑的。”
扁鹊仰天叹息：“你说的那些医术，就好像拿根竹管去窥视天空，透过缝隙去看花纹。我的医术，不需要切脉搏、望脸色、听声音、看身形，就能说出病在哪里。我通过病情的表现，就能知道病因；知道了病因，就能知道会有什么症状。我可以从千里之外诊病，我的方法极多，不能一一道来。您若觉得我吹牛，不如试着进去看看太子，一定能听到他有耳鸣，鼻孔是张开的，能感觉到还有体温。”



起死回生
中庶子听扁鹊口气这么大，惊得眼睛一眨也不敢眨，嘴巴都合不拢，赶紧跑进去报告国君。
国君此刻正哀伤郁结，精神散乱，悲不能止。他听到报告也大吃一惊，急忙下令在宫殿正门召见扁鹊，说道：“我听闻您的名气很久了，只是没有机会亲见。此番先生路过敝国，希望能举手相助，敝国上下幸甚。如今太子有先生则能活，没有先生则从此永远不得回归。”话没说完，就唏嘘感叹，泪流不止。
扁鹊说：“太子的病，就是所谓‘尸蹶’啊。因为阳脉侵入了阴脉，导致胃被缠绕，脉络纠结，堵塞了水谷运行的通道，使心、胃、丹田、膀胱之气不能相连，因此阳脉下坠，阴脉上冲，各个穴道关闭。阴气上逆，而阳气内行，阳气在内苑结膨胀，而不能外泄；阴气被截断，而不能使用。阴破阳绝，导致脸色衰败，诸脉错乱，所以身体突然跌倒，像尸体一样。其实太子并没有死。一般来说，阳气侵入阴气，导致五脏之气断绝的人，可以救活，反之则必死。这种种情况，都是在五脏之气纠结淤积时突然发作的。碰到好医生，这不算什么问题，不过庸医就懵然束手无策了。”
于是，扁鹊让弟子子阳磨针，在三阳五会处下针，很快太子就苏醒了。他又让弟子子豹用只达五分温暖之气效果的药囊熨敷，加上八减之齐的药煎煮，交替熨敷太子的两胁之下，太子立刻坐了起来。再进一步调和阴阳，服汤二十天后，太子完全康复。

此事一传出去，天下人都说扁鹊能让死人复生。扁鹊说：“我没有这个本事，太子本来就应该活的，我不过是帮他一下罢了。”



刚愎自用的齐桓侯
扁鹊回到齐国，受到齐桓侯的款待。扁鹊入朝见桓侯，看了一眼，说：“您有疾病，不过还在皮肤的纹理之中，容易治愈，不治则会加重。”桓侯说：“寡人没病。”扁鹊告辞，桓侯看着扁鹊的背影，对身边人说：“医生就是贪婪好利，想骗没病的人花钱医治，自吹功劳。”
五日后，扁鹊又朝见，看了看桓侯，说：“您的病已经侵入血脉，不治恐怕会继续加重。”桓侯说：“寡人没病。”过了一会儿，扁鹊告辞。桓侯不大高兴，觉得扁鹊行骗的态度实在倔强，太不像个名医的样子。
又过了五日，扁鹊第三次朝见，说；“您那个病，已经跑到肠胃之间了，再不治就来不及了。”桓侯这回都懒得回答，扁鹊只好告辞。桓侯更加不高兴了，觉得扁鹊实在有些不要脸。
很快又是一个五日过去，扁鹊依惯例来朝见，这回望了望桓侯，一句话不说，转身就走。桓侯反而奇怪，派人追上去，问什么原因。扁鹊说：“病在皮肤的纹理之中，汤药熨敷就可以治愈；到了血脉之中，针石尚有效果；进了肠胃里，药酒依旧可以奏效；但若侵入骨髓，就算阎王爷都没有办法。主君的病如今正在骨髓，所以臣也无话可说了。”
五日后，桓侯感觉自己病了，赶紧派人去找扁鹊，谁知扁鹊早就逃之夭夭了。桓侯很快病死。
扁鹊医术名闻天下，不局限于某一科，是全能医生，所以周游天下行医，可以因地制宜。比如过邯郸，听说当地重视妇女，就做妇科医生；过周都洛阳，听说周国人重视老人，就做劳损科医生，专门治疗眼花耳聋、筋骨酸痛、四肢麻木；去秦国咸阳，听说秦国人喜欢孩子，就做儿科医生，总之是随俗而变。
但木秀于林，风必摧之，扁鹊的医术震动咸阳，让秦国太医令李醯（xī）妒火中烧，实在无法压制。最终，扁鹊丧生于李醯收买的刺客手中，死于非命。



读史点评
扁鹊是传说中有名的神医，秦越人只是假借他的名字。但实际上，这篇传记恐怕也没有多少真实性。首先，世上不可能有谁的眼睛能透视人的五脏六腑。其次，文中的一些故事东抄西抄，已经成为各种名医神话的套路。比如虢国太子起死回生的事件，应该就是张冠李戴的，因为在后世名医的故事中经常出现。而且在扁鹊生活的年代，虢国早就被灭了。第三，扁鹊见齐桓侯的故事，在《韩非子》中也有记载，但主人公不是齐桓侯，而是“蔡桓公”。而在扁鹊的时代，蔡国并没有桓公。
因此，这篇传记基本属于司马迁搜集的奇闻，不必当真。



第十章 为大汉制礼作乐的叔孙通
早年的经历
叔孙通是薛邑人，因为有才学，秦朝时被征召到咸阳，为博士候选人。没多久，陈胜、吴广起义，愚蠢的秦二世召集儒生开会，三十多个儒生上前义愤填膺地嚎叫：“这是不折不扣的犯上作乱之举，请陛下立即发兵击灭。”
哪知二世并不领情，因为他觉得儒生的说法很离谱，自己这么英明，怎么会有人造反？因此，儒生们口沫横飞，慷慨陈词，二世的脸上却乌云密布，山雨欲来。
叔孙通冷眼旁观，发现二世已无可救药，就上前说：“诸位儒生所说的都不对，当年先帝已经一统天下，销毁兵器，皇上您又是如此英明，各级官吏也勤勤恳恳，廉洁奉公，怎么会有人造反？肯定是一小撮流氓无赖寻衅滋事，自有当地兵力处理，哪里用得着发兵？”
二世的脸上立刻乐开了花，下令把说有人造反的儒生全部治罪，说有强盗的儒生全部罢免。独独赏赐了叔孙通二十匹帛、一套高档衣服，正式拜为博士。
罢朝后，其他儒生纷纷指责叔孙通：“先生怎么如此谄媚无耻呢？”叔孙通陪笑道：“你们不知道，我如果不这么说，会死得很难看。”
他敏捷地收拾了一点细软，一溜烟逃回了家乡薛邑。这时，薛邑已经被楚将项梁攻占，叔孙通就投奔了项梁。后来项梁在定陶兵败身亡，叔孙通又跟随楚怀王。项羽封怀王为义帝，把他迁徙到南方，叔孙通没去，留下改而跟随项羽。
没多久，刘邦起兵反项羽，率诸侯兵攻入楚都彭城，叔孙通又投降刘邦。刘邦败走向西，叔孙通一直跟着，这回倒是不离不弃。



弟子们的抱怨
叔孙通归顺刘邦后，刘邦见他穿着儒生的长衫，很不喜欢。他很识趣，第二天马上换了套楚式短衣，刘邦本是楚国人，看了开心得很。
叔孙通降汉时，身边跟着上百名弟子，但从不向刘邦推荐，而是专门推荐一些孔武有力的流氓、无赖和强盗。弟子们有意见，偷偷骂道：“跟着他好几年了，他经常能见到汉王，却从来不推荐我们，反而推荐那些流氓，不晓得搞什么。”
叔孙通听到后，把弟子召集起来，笑道：“汉王为了争夺天下，正和项羽打得热火朝天，每天都冒着生命危险，迫切需要能打的人。你们掂量掂量自己，能帮汉王打仗吗？”
儒生们看看自己细瘦的胳膊，面带羞涩地说：“打不了。”叔孙通说：“这就对了，我这时推荐你们，等于让你们去送死。别着急，等天下平定了，有你们吃香喝辣的时候。”
刘邦对叔孙通不错，拜他为博士，还给他一个“稷嗣君”的称号，表示他是继承当年齐国稷下学宫的伟业。当皇帝后，刘邦每次宴请群臣，都很烦恼。因为群臣都是“泥腿子”出身，一点礼节都不懂，喝醉了就大嚷大叫，甚至拔剑砍柱子。
叔孙通知道刘邦的心思，进谏说：“我们这群儒生不能打仗，陛下以前看不起。现在天下平定了，应该发展文化了。我们对制定礼仪很有一套，您要不要尝试一下？”
刘邦问：“麻烦不麻烦？”
叔孙通说：“礼仪这东西，从来就是根据人情来量体裁衣的，倘若高不可攀，谁受得了？所以，夏、商、周三代各有各的礼。您放心，我一定做到繁简合适，让您感觉舒服。”
刘邦说：“好，不要搞得太复杂，估量我能做到就行。”



“与时俱进”的儒者
于是，叔孙通亲自去鲁地，找到鲁国的三十多名儒生。有两个人不肯去，说：“你总共换了不下十个主子，全靠逢迎拍马获得宠信。如今天下初定，又想搞什么礼乐。你本该知道，礼乐是大事，非积德一百年不行。我没有脸面做你那些勾当，你做的事不合古法。你走吧，别污辱我！”叔孙通大笑：“你们真是些鄙陋之儒，不知世道的变迁。”
最后，他带着其他三十人西去，和刘邦身边的一些学者，以及叔孙通自己的弟子一百多人，一起到郊外，用茅草设置尊卑之位，排练礼仪。排练了一个多月，叔孙通对刘邦说：“陛下可以去参观一下。”刘邦看完后，亲自参与彩排，说：“不难，我能做。”于是命令群臣也参与排练，准备在十月新年举行盛会之际，正式施行。
汉七年的十月新年，正好长乐宫落成，举行典礼，诸侯和功臣们都来觐见。叔孙通命令主管官员严格奉行朝会仪式：一大早，由主管官员把群臣按次序引入大殿，廷中列满了车骑和步兵，旗帜鲜明。赞礼的官员叫“疾走”，群臣就要疾走；叫“跪”，群臣就得跪。护卫皇宫的郎中数百人，夹立台阶两旁。
大殿中，功臣、列侯、将军、武吏都按照次序站立西方，面朝东；丞相等文官都站立东方，面朝西，一丝不乱。皇帝这才乘坐辇车出房，左右跟从者高呼示警，一级一级传下去。有关官员再引导诸侯王及以下官员，按照次序向皇帝拜贺，个个面色庄重，不敢马虎。
行礼完毕，又继续行酒礼。群臣坐在殿上，都低着头，按照尊卑次序，上前向皇帝祝寿。行过九轮之后，有关官员说：“酒礼结束。”在整个行礼过程中，执法御史严密监察，有不听指令的，立刻就拖出去治罪。整个行礼过程，群臣战战兢兢，没有一个敢大声喧哗，也没有一个敢举止失仪。刘邦喜上心头，开心地说：“我今天才知道当皇帝可以舒服成这样！”拜叔孙通为太常，赐给黄金五百斤。
叔孙通这才找到机会，把自己那些弟子全部推荐给刘邦，说：“这些人跟着我很久了，和我一起制定这套礼仪，希望陛下能给他们都封个官。”刘邦照单全收，个个拜为郎官。叔孙通出去，把五百斤黄金全部分给诸儒生，儒生们都欢呼雀跃，赞美道：“叔孙先生真是圣人啊！能与时俱进，了解当世的重要事务。”




汉家儒宗
两年后，刘邦拜叔孙通为太子太傅，专门辅佐太子刘盈。但三年之后，刘邦快死了，决定在死前废黜刘盈，改立赵王如意为太子。叔孙通劝谏道：“当年秦始皇不早立扶苏为太子，导致二世而亡，这是陛下亲眼见到的。如今太子仁孝，天下无人不知。吕后当年与陛下同甘共苦，岂可背弃？陛下若真要废嫡立幼，臣情愿先死，以血污地。”拔剑想自杀。
刘邦只好服软：“算了，我不过是开个玩笑。”叔孙通不依不饶：“太子是国家的根本，根本一动摇，天下震动，怎么能拿这事来开玩笑？”刘邦说：“我听你的，别再说了。”
刘邦死后，惠帝即位，对叔孙通说：“先帝的园陵寝庙祭拜礼节，群臣都没有熟练掌握，先生还是管一下吧。”于是，叔孙通再次就任太常，制定宗庙祭祀礼法和其他朝廷礼法。
惠帝住在未央宫，要经常去吕后住的长乐宫拜见，每次临时决定去，都不得不实行道路管制，非常麻烦。于是，他下令在两宫之间建了一座天桥，从天桥往来。叔孙通见到惠帝，说：“陛下新建的天桥，正好横跨每月举行高皇帝衣冠游时必须通行的宗庙道。人走过天桥，就相当于在宗庙通道上行走，这多不好啊。”
惠帝大惊，说：“那赶紧拆除吧。”叔孙通说：“您作为天下之主，是不能犯错的。如今天桥已建，百姓都知道是您建的，再拆掉，就相当于告诉百姓您错了。这可不行，有伤威望。不如在渭河北面，重新给高皇帝建一座宗庙，原先的宗庙道就可以废弃了，问题就解决了。”
惠帝曾春天出游，到离宫游览，叔孙通说：“古代有春天给祖庙献上水果的礼仪，如今樱桃熟了，可以进献。希望陛下出游时，顺便摘取樱桃。”惠帝对叔孙通基本上是言听计从。



读史点评
叔孙通这个人，虽然号称儒家，但已经是改造过的法家化儒生。他不拘泥于儒生的节操，能够与时俱进，通过妥协获取高位。他的天性还算是正直的，但绝不刚直。所以，他可以表面上逢迎二世，但绝不为傻瓜皇帝殉葬。他处世圆滑，但关键时刻也敢于坚持己见，宁愿自杀，也要阻止刘邦废黜太子。
但他的法家特性已经非常明显，向惠帝灌输“君主不能承认自己犯错”的理念。这是法家极端“尊君”的那一套，其实是在鼓励君王作恶，对后世产生了非常不好的影响。不管怎么说，叔孙通在西汉是一个重要人物，被称为“汉家儒宗”。



第十一章 怀才不遇的才子——贾谊
崭露头角
贾谊是河南郡洛阳县人，自小熟读诗书，文章也写得很棒。十八岁的时候，他在家乡就很出名了，名声甚至传到了河南太守吴公耳朵里。吴公当即把贾谊召到自己门下，非常器重。
汉文帝刚即位时，听说吴公把河南郡治理得很好，各项考核指标排行天下第一。他还发现，吴公原来和当年秦国丞相李斯是老乡，年轻的时候曾拜李斯为师，学过法律。文帝当即发了一封诏书，把吴公征调到中央当廷尉。
吴公到了中央，马上向文帝推荐贾谊，夸他少年多才，饱读经史。文帝自己也是个好学的人，当即把贾谊召到中央，拜为博士。当时的“博士”是官名，由博通古今的人担任，以便皇帝有了疑难，可以随时提供咨询。
当时贾谊只有二十岁出头，在博士中年龄最小，反应却最敏捷。每次皇帝有了诏令下达，让众博士们一起讨论，其他博士还一头雾水，贾谊已经举手发言了，而且条分缕析，讲得非常清楚。其他博士觉得，他说的好像就是自己想说而又表达不清楚的话一样，于是也都很佩服贾谊，知道自己比不过。
文帝也很高兴，没过半年，就把贾谊破格提拔为太中大夫，一下子连升四级。贾谊对文帝也感激涕零，天天茶饭不思，琢磨着为皇帝贡献才华。这一天，他给文帝上了一筐竹简，是他熬了无数个夜晚，制定的对当前政治改革的一揽子计划。文帝将那些奏章认真读了一遍，很感动，说：“贾君，你的意见真是太好了，朕一定要提拔你当公卿。”他把贾谊的奏章展示给群臣看，主要包括两条内容：一是把国家崇尚的颜色改为黄色，规定五为吉祥数字，官名也重新制定；二是让列侯都回到自己的国土上去。
第一条建议没有人反对，倒是文帝觉得自己即位不久，搞些花哨的礼仪改革意义不大，暂时搁置。第二条却引起了公愤，但文帝坚决采纳，当即颁下诏书，要求列侯执行。只是列侯们常驻京师，非常舒服，谁都不愿回自己的封地，纷纷抱怨贾谊的建议完全是胡闹。骂得最凶的四个人是绛侯周勃、颍阴侯灌婴、东阳侯张相如、御史大夫冯敬，以周勃为首的数百个列侯联名上书：“这个洛阳小子年纪轻轻，仗着读过几本书，就自以为是、离间君臣，不过是想专权罢了。”



待罪长沙
文帝是周勃等功臣扶立的，自己即位不久，当然也很害怕。他只好疏远贾谊，并且不久就把贾谊贬到长沙，当长沙王的太傅。汉代初年，诸侯国的太傅比郡国的太守地位高。在长安，贾谊是俸禄二千石的太中大夫，到长沙当太傅，算是升官。
但是，当时长沙地势卑湿，经济不发达，一般人都不愿去，怕染上瘟疫，所以实际上还是贬官。事实上，贾谊自己非常忧伤，自以为活不了太久。于是在渡过湘水的时候，写了一首《哀屈原赋》，抒发自己落寞的心情。
屈原的遭遇，让贾谊有深深的共鸣。贾谊在长沙国待了三年，有一天，一只猫头鹰飞入他的住处，还停在他的座位旁边。贾谊找来占卜书查看，上面说：“野鸟跑到家里来，主人就将上路。”可是他不知道自己将要去哪里，也不知道前程是吉是凶。

不过，猫头鹰的征兆似乎很灵验。一年多后，文帝征召贾谊回长安。当时文帝刚刚举行完国祭，坐在未央宫宣室殿休息，心情还没有从祭祀中平复，不免思考鬼神到底是否存在。他知道贾谊很博学，就向他询问。
贾谊引经据典，旁征博引，给文帝细细讲述，一直讲到半夜。文帝听得入神，不知不觉把身体往贾谊身边移去，生怕耳朵里漏掉一个音节。
唐朝诗人李商隐曾经写诗评论过这件事，说：“宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。”责备文帝不明事理，热衷鬼神之事，而忽略百姓疾苦。



死在梁国
文帝虽然听得过瘾，但在贾谊走后，不禁怅然若失，叹道：“唉！我好久都没见到贾谊，自以为学问可以超过他了，谁知还是差得远。”但在这次谈话后不久，文帝又把贾谊安排到梁国，当梁怀王的太傅。梁怀王是文帝的小儿子，一向得到宠爱，又喜欢读书，所以文帝让贾谊去辅佐他。
后来，淮南王刘长被人告发谋反，被文帝下令发配。但刘长性格刚烈，不能忍受屈辱，在路上绝食而死。刘长是文帝仅存的弟弟，文帝爱好名声，担心天下人说自己贪图淮南国的土地，故意杀死弟弟，于是把淮南王的四个儿子都封为列侯。
贾谊听说后，上书劝谏，认为这样做后患无穷。而且此后一直不停上书劝谏，说诸侯国太大，对汉朝政权不利，应该逐渐削藩。但文帝即位不久，担心生乱，没有采纳。
几年后，梁怀王骑马时摔了下来，一命呜呼。他没有儿子，所以国土被收回为汉郡。贾谊觉得这是自己的责任，日夜哭泣，一年多后也死了，享年三十三岁。
汉武帝时，贾谊的两个孙子被提拔为太守。司马迁还和其中最好学的贾嘉是好朋友，经常互相通信。



读史点评
贾谊是西汉前期难得的大才子，他虽然是李斯的徒孙，但聪明博览，不拘一家，身上兼具儒、法两家的特征。既崇尚儒家的人格尊严，又全心全意为君主考虑，丝毫不考虑自己的利益。他一再要求的削藩主张，后来被晁错继承，而晁错也因此被夷灭三族。如果文帝采用贾谊的主张，同样会掀起动荡，贾谊也可能会像晁错一样被牺牲掉。



第十二章 一代大儒董仲舒
以儒学显贵
董仲舒是广川县人，以研究《春秋》为专业。汉景帝时，他被征召为博士，开课收徒，每天在帷帐中讲诵。由于弟子很多，他没法亲自讲课，只好让后辈的弟子跟着前辈的弟子学习，递相传授。
他读书极其用功，每天有严格的功课计划，从来舍不得浪费时间。所以连续多年，他连自家的后园都没有游览过。他也因此学业精湛，罕有其匹。
除了学业本身，董仲舒一举一动都遵守儒家行为规范，凡是不合乎礼法的事，他坚决不做。因此，学者们大多很尊敬他。武帝即位后，要求天下郡国推举贤人，上书建策。董仲舒就写了一篇很长的文章，歌颂武帝天资聪明，劝导武帝弘扬儒教，兴起礼乐，罢黜百家，独尊儒术。
武帝读完他的奏疏，非常高兴，当即拜他为江都国丞相，可以说是破格提拔。江都王刘非是武帝的兄长，一向骄狂，喜欢暴力。董仲舒去了江都，以礼仪谆谆教诲，江都王竟然被他感动，对他很好。
有一次，江都王问他：“当年越王勾践和大夫泄庸、文种、范蠡一起图谋伐吴，最后灭亡了吴国。孔子称商有三个仁人，寡人认为越国也有三个仁人，对不对？当年齐桓公有疑问，就请教管仲；寡人有疑问，也请您决断。”
董仲舒回答：“臣很愚昧，不足以担当这重任。我听说，当年鲁国国君想伐齐，问大臣柳下惠的意见。柳下惠说‘不可以’，回家后面有忧色，说：‘我听说要进攻别国，不会请教仁义之人，鲁君为何会这样对我？’他只是被问了一下，就羞愧不已，何况亲自用计谋攻吴呢？所以说啊，越国一个仁人也没有。所谓仁人，应该时刻不忘道义，摒弃贪欲。只要是崇尚计谋的人，君子就耻于提及。五霸跟其他诸侯相比，确实很不错了，但跟三王相比，就像石头放在美玉面前一样，一钱不值。”江都王讪讪地说：“那好吧。”



惹祸上身
董仲舒的学问带有神秘色彩，他经常根据《春秋》记载的灾异变化，推断天地万物运行的规律。这套规律主要以阴阳为基础。他认为若要求雨，就必须摒弃各种代表阳气的事物，而放纵各种代表阴气的事物；若要请求停雨，则反过来操作。这套办法似乎很灵验，在江都国取得了很好的效果，从来没有失效过。
后来他被废黜，在家里著书，写了一册《灾异之记》。汉武帝建元六年，辽东地方的高皇帝庙发生灾祸，董仲舒引经据典，论证辽东本来就不该立高皇帝庙。并说这是上天对武帝的政治举措不满，所以用天灾示警。暗示武帝应该在内杀一些行事不正的贵臣，在外杀一些血缘较远、品行不端的宗室，以回应上天的警告。刚写完草稿还没上奏。
这时，武帝的宠臣主父偃来拜见，偷偷看了董仲舒的草稿。主父偃很嫉恨，就把草稿偷走，交给武帝。武帝召集诸儒生，要他们评价此书，人人都认为其中有对朝廷的讽刺挖苦之语。当时，董仲舒的弟子吕步舒也在评价者之中，他不知道那是自己老师的著作，认为书的内容很低级、很愚蠢。
于是，武帝下令逮捕董仲舒，有关官吏判处董仲舒死刑。但武帝最后良心发现，又下诏书赦免。董仲舒从鬼门关走了一遭，魂飞魄散，从此再也不敢乱推断灾异了。



刚正不阿的大儒
董仲舒为人刚强正直。当时武帝喜欢开疆拓土，战争频繁。丞相公孙弘也以研究《春秋》起家，但学问远不如董仲舒精湛，只是因为懂得奉承逢迎，被武帝提拔为公卿。董仲舒认为公孙弘的行为很无耻，就知道谄媚皇帝。公孙弘当然对董仲舒也很愤恨，一直想找机会报复。
当时，胶西王是武帝的兄长，为人阴险。此前已经运用各种阴谋，害死了好几个中央派遣到胶西的官吏，群臣都把去胶西国做官视为畏途。公孙弘觉得这是个机会，就对武帝说：“臣认为胶西国难治，只有董仲舒这样的大儒，才可以做胶西王的丞相。”
很明显，公孙弘是想借刀杀人，但他的愿望落空了。胶西王一向听说董仲舒品格高尚，对他也很敬重，非常客气。但董仲舒怕胶西王性格无常，待得太久了不利，于是很快称病，辞官回家。从此一直到死，都没有再做官。
他也不懂得经营产业，每天还是辛勤地治学著书。从西汉建立一直到武帝，总共经历了五个皇帝，只有董仲舒最擅长《春秋》。他传授的是公羊氏的《春秋》，所撰写的书中，最著名的是《春秋繁露》。
董仲舒家在茂陵，虽然不做官，但朝廷若有重大举措，都会派使者和廷尉张汤一起，到他家访问。他对汉代的政治制度有很大影响，“罢黜百家，独尊儒术”，以及建立学校，让各个郡国的官员向中央举荐贤才，都是他的计策。他的子孙很多都因为学问，当上了大官，弟子当中也有很多当了大大小小的官。



读史点评
董仲舒是中国思想史上的著名人物，他倡导的“罢黜百家，独尊儒术”，对汉代乃至其后两千多年的政治有重大影响。他念兹在兹的“仁义”，固然是文明的人道主义；但他并不知道，若禁止别的思想与儒学竞争，儒学也会丧失生命力。
董仲舒的学说也夹杂了法家思想，甚至在某些方面，比法家还要残酷。比如以道德替代法律，制造了无数冤狱。董仲舒本人虽然非常正直廉洁，但由此更可以让我们明白：仅仅是倡导仁义正直，对于治理国家是远远不够的。



第十三章 风流才子司马相如
才子的遭遇
司马相如是蜀郡成都人，字长卿。他年少时就喜欢读书，还学过击剑，父母给他取的名字叫“犬子”，大概害怕养不大。后来他学问日益增长，因为敬慕赵国上卿蔺相如的为人，就给自己改名叫“相如”。
他家境不错，但一直不事产业，去长安花钱买了个郎官的身份，侍奉汉景帝，经常伴随皇帝出去打猎。但他的爱好是文学，尤其是写作辞赋。而景帝不爱好文学和辞赋，不能赏识他，因此他经常郁郁不乐。
后来，景帝的弟弟梁孝王来长安朝见，身边带着很多才子。梁孝王喜欢文学，所以很多文学家都去投靠他。司马相如一见大喜，赶紧结交，后来干脆称病辞职，跟着梁孝王去了梁国。梁孝王对他很器重，让他和文学家们住在一起，免费提供食宿。司马相如在梁国待了好几年，天天和同道们一起吟诗作赋，日子过得非常充实。
可惜好景不长，后来梁孝王英年早逝，司马相如只好闷闷不乐地回到成都老家。因为当了多年郎官，都是自费，所以家也败光了，穷得可怕。还好他有个好朋友是临邛（qióng）县令，名叫王吉。王吉给他寄信说：“这么长时间不见，没事就来看看我吧。”于是相如就去了临邛。



宴会上的亮相
司马相如住在临邛县治所在的亭舍。王吉每天早上都去拜见相如，十分恭敬。相如一开始还愿意见见，后来干脆让王吉不必再来了。可王吉表现得越发恭敬，死活不走。
临邛县是蜀郡的大县和富县，住了很多富人。其中由冶铁致富的卓王孙家，光家僮就有八百人。他听说县令有贵客，想办一场宴会，请相如来赴宴。
说办就办，宴会非常豪华，有头有脸的客人总共上百位。到了正午，卓王孙派人去请司马相如，相如称病辞谢。于是王吉亲自去迎接相如。
相如不得已，只好勉强赴宴。他毕竟见过世面，人又长得英俊，一亮相，满座客人无不为之倾倒。酒酣之时，王吉抱着一张琴，上前说：“听说您擅长鼓琴，希望展露一手。”相如一开始辞谢，但最后还是弹了一两首曲子。满座更是掌声雷动，尤其引起了一个人的注意。




凤求凰
原来，卓王孙有个女儿叫文君，年纪轻轻丈夫就去世了，寡居在家。她非常喜欢音乐，而这些都被司马相如和县令王吉看在眼里。他们故意演出这么一场戏，就是想让司马相如用琴声来吸引卓文君，据说琴曲就叫《凤求凰》。
相如来临邛时，大概就借了很多钱装扮，乘坐的车马十分豪奢，还有骑士随车保护，自身打扮也非常雍容华丽，加上席间展示才艺，当即倾倒众生。卓文君是女子，当时不好抛头露面，便在门板间窥视。她一见就失魂落魄，一颗心全在司马相如身上，恨不能马上嫁给他。
宴会结束之后，相如派人给卓文君的侍者送厚礼，请求结识。卓文君大喜，也不管三七二十一，趁着黑夜就和相如私奔，两人快马加鞭跑回成都。卓文君进了相如家，倒抽一口冷气，发现穷得家徒四壁，连一件像样的家具都没有。相如只好告知真相，自己一方面是喜欢卓文君，另一方面则是贪图卓家财产。
而卓王孙听说女儿跟人私奔了，勃然大怒，说：“这个女儿太不要脸，我不忍杀她，但一分钱也没有她的份。”而那两个私奔鸳鸯在成都住久了，生活逐渐困窘，毕竟浪漫不能当饭吃。卓文君对相如说：“不如我们一起去临邛，我向一些兄弟借点钱，也可以满足生计。”
于是两人一起去临邛，把车马全卖掉，买了一个小酒馆做生意。卓文君亲自站柜台，相如则只穿着一条短裤，和几个雇工一起劳作，洗盘子洗碗什么都干。卓王孙听说后，羞得不敢见人。亲戚们相继来劝：“您家财万贯，何必重财轻女呢？况且司马相如也不是普通人，曾经侍奉过皇帝，又才华横溢，您何必如此羞辱他们？”
卓王孙无可奈何，只好分给卓文君家僮百人，钱财百万。于是夫妻两人暴富，立刻回到成都，买田买宅，过起了潇洒的日子。



出使巴蜀
过了很久，武帝正在读司马相如的《子虚赋》，读到兴起，拍案叹道：“真是好文章，朕为什么不能和此人生活在同一时代？”主管皇室猎犬的蜀郡人杨得意说：“陛下，这篇赋是臣的老乡司马相如写的。”
武帝大惊，立刻派人去成都找相如验证，果然如此。武帝大喜，立刻把相如召到长安，让他写作。相如写了一篇《上林赋》，夸耀天子的园林，武帝看后大喜，拜相如为郎官。
几年后，武帝派中郎将唐蒙开通夜郎至僰（bó）中的道路，并征发巴蜀吏卒上千人。二郡又多为他征发了百姓一万多人，专门运输粮食。唐蒙还诛杀了当地的少数民族大头领，导致巴蜀百姓非常惊恐。武帝听说后，就派相如出使巴蜀，责备唐蒙。并向巴蜀百姓宣告，这些事都是唐蒙擅自所为，并非皇帝的意思。
司马相如办完这件事，回到长安向武帝报告。而唐蒙这时已经打通到夜郎的道路，并准备一鼓作气，把通往西南夷的道路也一并修完。他征发了数万人，但修了两年，仍未成功。士卒大量死亡，耗费的金钱以上亿计。蜀郡百姓以及长安朝廷的执政者都说这事没有必要。但邛、筰（zuó）两地的酋长听说，南夷已经与汉朝接通，得了很多汉朝的赏赐。于是纷纷表示愿意归附汉朝，请中央派遣官吏来管理，像南夷那样。
武帝就问司马相如，这事怎么样？相如说：“邛、筰这些少数民族靠近蜀郡，道路容易打通，秦朝时就曾经被设为郡县，只是后来秦朝灭亡，汉朝初定，也没顾得上管理他们，才搞成现在这个样子。如果他们愿意归附，设置为郡县，比南夷还要方便。”
武帝认为很好，于是拜相如为中郎将，带着皇帝的节信出使邛、筰等地。另有副使王然于、壶充国、吕越人，一起乘坐官方最快的马车，从巴、蜀两郡府库提取财物，去贿赂西夷。到了蜀郡，蜀郡太守带着下属的高级官属，一起到郊区迎接。成都县令亲自背着弩矢作先驱，蜀郡人对司马相如非常艳羡。
这回卓王孙和临邛县的富商们都服了。富商们纷纷通过关系，找到相如门下，献上重礼，请求拜见。卓王孙喟然而叹，说：“我真糊涂，当初还不许女儿嫁给司马相如，这事求都求不来呢。”于是又拿出一部分家产，分给卓文君，让她的继承规格和自己的儿子相同。
相如就此打通西夷，邛、筰等少数民族部落酋长都愿意归顺。他把这些事情回报武帝，武帝大喜。



最后的作品
后来，司马相如病情加重，实在无法履行职责，就辞职居住在茂陵。武帝听到后，说：“司马相如病得厉害，可以去他家，把他写的书全部取来，否则散失了就可惜了。”派谏大夫所忠去了司马相如家。
所忠到达的时候，司马相如已经死了，看不到家里有书。问他妻子，妻子回答：“相如本来就没有书，虽然他经常写，但才写好就会被人拿走，因此书架空空荡荡。相如死前，确实写了一卷书。他还告诉我，如果有使者来求书，就把它献上，其他书是没有了。”
所忠把书带回去，交给武帝。武帝一看，原来是讲封禅的。上面写道：“从天地诞生，百姓孕育，就开始选拔君王，统治百姓，一直到秦。其中封禅泰山的贤君有七十二个。我大汉之德充塞四边，各种吉祥瑞应，纷至沓来，这是何等让人钦敬？就这样，天子仍以为德薄，竟不敢谈封禅之事，实在是太谦虚了。我们大汉何必要如此谦让呢？”
司马相如死后五年，武帝开始祭祀后土。后来，终于封禅泰山。司马相如还有其他的一些著作，比如《遗平陵侯书》《与五公子相难》等，但以辞赋最为著名。



读史点评
作为汉代著名的文学家，司马相如在中国文学史上有着重要的地位。司马迁专门给了他巨大的篇幅，描述他的事迹，按照以前的著述体例，这是不可想象的。因为司马相如并不是一个政治家，也不是一个思想家或者教育家，他只是个文人，甚至品行还不好。还好武帝爱好文学，喜欢他的辞赋，不过心底恐怕也是不太重视他的。
辞赋这项技能，在当时不过是一种雕虫小技。大家看重的是儒生，是经师，是从基层选拔上来的公卿将相。但司马相如得到了司马迁的尊重，因为司马迁本质上也是一个文人，他能感知司马相如这种放荡不羁的灵魂。他们息息相通，也惺惺相惜。



第十四章 成一家之言的太史公——司马迁
继承父亲遗志
司马迁的祖先，可以上溯到古代帝王颛顼时期。司马迁的父亲叫司马谈，官拜太史令。司马谈的职责，主要是掌管和天文有关的事物，不做具体的行政工作。
司马谈曾经向唐都学习天文知识，向杨何学习《易经》，向黄生学习黄老之术。他在汉武帝的建元、元封年间正式踏入仕途。他忧虑学者们不懂得各家学问的真谛，老师们的水平都不太高，于是专门写了一篇文章，谈论阴阳、儒、墨、名、法、道六家学问的重点内容。
司马迁生在夏阳县的龙门附近，从小在黄河之北、龙门山之南耕种放牧。他十岁就开始诵读古文，二十岁时，向南游览长江、淮河一带，登上会稽山，勘探大禹曾去过的洞穴，又南下探访九疑山，据说那是舜安葬的地方。他向南，坐船经过沅水和湘水，向北渡过汶水和泗水，在齐、鲁之都参观学习，访问孔子的故居，在邹山和峄山学习乡射礼。他曾在鄱、薛、彭城三地碰到灾难，然后取道梁、楚，回到长安。之后，司马迁被拜为郎中，奉命西征巴、蜀，向南一直到达邛、笮、昆明，回来向武帝复命。
这一年，武帝去泰山举行封禅大典。而司马谈因故滞留在洛阳，无法亲自参加大典，感到非常遗憾和痛苦，因此积郁成疾，卧床不起。这时司马迁正好奉使回来，见到了病榻之上的父亲。
司马谈牵着他的手哭泣道：“我们司马氏的祖先，是周天子的太史官，后世逐渐衰微，难道是要断绝在我手上吗？你将来要是也能当上太史令，一定要把我们家族的事业继承下去。成了太史，千万不要忘了我想撰写的著作。”
司马迁俯首流涕，说：“儿子虽不聪明，但会尽力全面论述自古以来的历史人物，按照时间顺序整理文献异闻，不敢有所遗漏。”
司马谈死后三年，司马迁果然也做了太史令，他把皇宫书库石室、金匮收藏的史书传记全部收集起来，开始做撰写成书的准备。五年后，也就是汉武帝太初元年十一月甲子朔旦冬至这天，汉朝正式修改历法，以农历一月为一年之首。建造明堂，祭祀百神，昭告天下，弃旧迎新。



悲愤的余生
司马迁开始孜孜不倦地写作他的史书。
汉武帝修改立法之后的七年，也就是天汉三年，将军李陵率领五千士卒出塞征伐匈奴，碰到匈奴单于的十万大军，寡不敌众，兵败塞外，不得已投降了匈奴。消息传到长安，汉武帝非常气愤，问群臣意见。
司马迁不顾武帝的情绪，极力为李陵说好话。武帝勃然大怒，将司马迁下狱。有关官员知道武帝的意思，判处司马迁死刑，但可以用黄金赎罪免死。司马迁家贫，拿不出那么多黄金。想到自己的著作还未完成，于是情愿通过阉割为太监，以求活命的机会。
在狱中，他感叹道：“这难道是我该当之罪吗！我的身体已经毁了，再也没有用了。”但他意识到，自己的使命还没有完成，必须隐忍苟活。只有写出伟大的作品，才能辉煌于后世，比那些王侯将相们的生命更有价值。
于是，他论述远古帝王尧帝以来的事迹，到汉武帝捕获麒麟时为止。虽然开篇是《五帝本纪》，但他承认那都是传说之言，只能作为参考。全书本纪、世家、列传等加起来，总共有一百三十篇，五十二万六千五百字，定名为《太史公书》，也就是今天我们所说的《史记》。正本藏在名山之中，副本藏在京师长安，希望后世君子阅览后，能引起共鸣。



《报任安书》
司马迁遭受宫刑之后，武帝任命他为中书令，重新加以重用。有一天，他收到一封书信，是老朋友任安寄来的。任安因为被牵扯进太子的巫蛊之祸一案，被武帝判处腰斩。
任安几年前曾写信给司马迁，希望他举荐贤士，司马迁一直没有回应。如今任安即将被处死，司马迁给他写了一封回信，抒发了自己的痛苦和愤懑。
司马迁在信中写道：“人固然有一死，但有的把死看得重于泰山，有的视若鸿毛，就看自己的目标是什么。我之所以隐忍苟活，主要是遗憾我的心愿没有完成。古代富贵而名字磨灭的人不可胜数，只有非常卓越的人才能扬名后世。当年周文王被纣王囚禁，因此推演《周易》；孔子被困，于是立志作《春秋》；屈原被放逐，写了《离骚》；左丘明眼睛失明，却编撰了《国语》;《诗经》的三百篇，大多也是贤圣之人发泄愤懑才产生的作品。这些人都是胸中有忧愁郁结，找不到发泄的通道，于是追述往事，思考未来。我私下不自量力，近来通过自己不高明的文辞，搜集天下轶事旧闻，考定史实，追查验证其中兴废成败的道理，总共一百三十篇，想探究上天和人事之间的关系，打通古今变化的脉络，成就一家之言。现在我已经写完了这部著作，可以洗刷以前的耻辱了。总之，只有我死后，才能确定这段是非。书信不能尽情诉说我心中之事，只是大略陈述我这点愚蠢鄙陋的想法。”

司马迁死后，他的著作逐渐流传。宣帝时，他的外孙平通侯杨恽更加广为宣扬。到了王莽统治时期，王莽寻找司马迁的后人，加封为官，称为“史通子”。



读史点评
中国虽然有重视史书的传统，但记载的都是帝王将相的家史，看不到那时老百姓的面貌。所以，我们现在要知道那时的社会状况，只能从史官不小心涉及的片言只字中考索。司马迁当然摆脱不了这个传统，但他毕竟专门开辟章节，为很多刺客、游侠、商贩等小人物立传，这是很了不起的。
他的《史记》，是中国第一部通史，为后来史官的写作制定了范式。尤其这部史书是他独自一人完成的，因而带有更浓郁的人文气息。人文作品如果想有广阔的价值和内涵，就必须不假众人之手。因为如果没有个性，看待历史的眼光就会平庸；不由一人撰写，文学品质就难以保障。可惜，司马迁的写作传统，在两三百年后就中断了。不了解这些，就不能真正懂得司马迁的伟大。
司马迁写的那篇《报任安书》，文辞沉郁，情感凝重，信息密集，几乎字字珠玑，没有一般文人爱夸饰之病。从司马迁书信的字里行间，可以感受到一股浓厚的阴郁之气。这种阴郁而无力的感觉，品读越久，体会越深。



人物小传
伯夷、叔齐 两人是商末孤竹国君主的长子和三子，均不愿继承王位，一起逃往西岐。他们不认同周武王伐纣的做法，耻食周粟，最终饿死于首阳山。
老子、庄子 老子名李耳，字聃，春秋末期人，道家的创始人和主要代表人物。著有《道德经》，主张“无为”。庄子名周，战国中期道家代表人物，与老子并称“老庄”。
韩非 战国末期韩国人，法家的代表人物。出身韩国宗室，喜好“刑名法术之学”，著有《韩非子》。后因遭到同窗李斯的忌恨，被逼自杀。
孔子 名丘，字仲尼，春秋末期鲁国人，儒家学派创始人。门下有弟子三千，曾周游列国十三年，晚年修订六经。其言行语录被整理成《论语》，后世奉为儒家经典。
孟子、荀子 孟子名轲，战国时期儒家学派的代表人物，被称为“亚圣”。他宣扬“仁政”，最早提出“民贵君轻”的思想。荀子名况，融合儒法两家学说，推动了儒学的发展。
屈原 战国时期楚国诗人、政治家，中国浪漫主义文学的奠基人，“楚辞”的创立者。自幼博闻强识，志向远大。因遭贵族排挤而被流放，自沉于汨罗江。
范蠡 春秋末期政治家、军事家，曾献策辅助越王勾践复国，功成后归隐。他通过经商成为巨富，后定居于宋国陶丘，自号“陶朱公”。
子贡 名端木赐，字子贡，孔子的得意门生。以巧言善辩、办事通达闻名，曾任鲁国、卫国之相。善长经商之道，为孔子弟子中的首富。
扁鹊 名秦越人，春秋战国时期名医。曾医治好赵简子五日不醒之症，赵人视他为吉祥喜鹊一般，尊称其为 “扁鹊”。他的事迹大多带有传奇色彩。
叔孙通 原为秦朝博士，刘邦统一天下后，自荐为汉廷制定朝仪。他采用古礼并参照秦朝仪法而制礼，深得刘邦欢心。司马迁尊其为汉家儒宗。
贾谊 西汉初年著名政论家、文学家。年少便以才华闻名，汉文帝时曾任博士，后被贬为长沙王太傅。因梁怀王坠马而死，抑郁而亡。
董仲舒 西汉儒学家。汉景帝时任博士，专研《公羊春秋》。后来汉武帝采纳了他“罢黜百家，独尊儒术”的主张，儒学从此成为中国社会正统思想，对后世影响深远。
司马相如 字长卿，西汉文学家。他的辞赋词藻华丽，结构宏大，是汉赋的代表作品。为人风流倜傥，与卓文君的爱情故事在后世广为流传。



作者简介
司马迁
西汉史学家，司马谈之子，曾任太史令，被后世尊称为“太史公”。
自青年时代便立志著史，后来继承父业，完成了中国第一部纪传体通史《史记》（原名《太史公书》）。《史记》记载了从上古传说中的黄帝到汉武帝时期长达3000多年的历史，开创了纪传体正史的体例，是“二十五史”之首，被鲁迅誉为“史家之绝唱，无韵之离骚”。
 
史杰鹏
作家，笔名梁惠王，江西南昌人。
先后在北京大学、北京师范大学获得文学硕士、博士学位，主要研究方向为古文字学、训诂学以及先秦两汉文献学。著有历史小说《亭长小武》《鹄奔亭》《赤壁》，历史随笔《文景之治》《楚汉争霸》《悠悠我心——梁惠王古诗词二十讲》等，发表学术论文数十篇。
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