
        
            
                
            
        

    
第一部分第一章 土地所有制

 

中国不仅仅是君主集权制国家，更确切地说，应该是男性君主集权制，在这个古老而又神秘的东方大国里，男性占据着绝对的权威地位，而在它漫长的历史中，几乎没有产生过真正的女性君王，这和欧洲历史产生过诸多女王迥然有别。

当然，这也并不能说明在中国，女人就和政治、和权力无缘，相反也曾有过许多位女性政治家，她们实际上掌握着国家政权，却还是要通过亲手扶植的小皇帝——一般情况下是她的儿子，来向全国臣民发布政令，而她们也不能成为名副其实的君王，而且这种权力是有严格限制的，一旦小皇帝长大成人，她们就必须把权力交还给皇帝，而自己退居深宫，过着地位尊崇却没有任何权力、寂寞而又无聊的生涯，尽管她们实际上更有能力，也更适合治理这个国家。

作为外交人员，我曾有幸拜见过中国当代的女性政治家——被中国人称作老佛爷的慈禧皇太后。

这位皇太后如同她的前辈们一样，先是立自己的儿子为皇帝，儿子死后，她又立自己的一个外甥作了皇帝，而自己始终牢牢把持着政权，她也曾被迫交出过一次权力，随后不久，在几位握有军权的大臣的支持下发动了政变，把尚未握紧权杖的皇帝软禁起来，收回了权力。

在一座奢华得令人难以置信的宫殿里，我见到了这位当代中国的实际主宰者。服饰的华丽和珠宝的炫目都难以掩饰她疲惫的老态，只是脸上还装出至高无上的尊严。

这只是一次例行的外交朝拜，并没有什么实际内容，拜会结束后，几位大使一致要求见见那位虽被软禁却未遭废黜的君王——光绪皇帝，看得出来这位女主宰者对此请求既感厌烦又觉无奈，却还是答允了，并吩咐侍从人员安排会见事宜。

在另一座相对简朴得多的宫殿里，我们见到了这位处于软禁之中的皇帝，他是在一次不成功的政治变革中被推翻的，然而奇怪的是失败的政治改革却为他带来了良好的国际声誉，各国甚至把他的政治变革称赞为日本的明治维新，并认为他也如同他邻国那位把日本带向富强的天皇一样，是位有政治头脑又敢想敢为的好皇帝，只是命运对他太苛刻了。

皇帝依然年轻，苍白得近乎病态的面容满是疲倦，那张依然不失英俊的脸上却淡漠得没有任何表情，他也只是随口说了几句“请坐”、“请喝茶”之类的场面话，却未对他的国家、他的臣民发表任何看法，这当然与他的处境有关。几分钟后，皇帝便在侍从人员的簇拥下回到了里面，会见也就结束了。

过后我才知道，各国使节要求拜见皇帝居然是在保护他，那位把他扶植成皇帝又把他推翻的皇太后一直有心要正式废黜并杀害他，只是迫于各国的外交压力，才没能如愿。各国使节每隔一段时期便要求拜会皇帝，一来是要亲眼看看皇帝本人是否还健在，二来也是向那位皇太后施加压力，使之不敢轻易下手，后来这位皇帝也就在这种尴尬的处境中度过了短暂的一生。

众所周知，中国的所有土地，如高山、谷地、耕田、荒原等，都归皇帝一人所有。朝廷可以随时随地征收所有土地。对于已被开垦耕种的土地，它们只象征地支付一些损失费，而从不顾及失去土地者的悲惨命运。由于中国人很清楚自己国家的体制与制度，所以，即使正在耕种的土地被朝廷征用了，也没有人去控告，或者反抗。

几年前，曾有过这样一件事：清政府拟在全国范围内架设电报网。于是，有人便担心，架设电报网要经过大片的农田，如果老百姓的耕田被毁了，他们能答应吗？

但是，即使有这样的担心，主办者还是开工了。正如所预料的那样，几千公里的电报网横贯全国，占用了许多旱田与水田。但是令人奇怪的是，竟没有一家农户向当地政府提出索赔或要求补偿的。

当然，该电报网的铺设不仅仅只是毁坏平民百姓的农田，而且还会毁掉有钱人家的庭院。不仅如此，它的架设还肯定会与颇为迷信“风水观”的遗老遗少发生冲突。因为，在中国人的心目中，“风水”是最怕碰撞、受伤及触怒的。可以说，它神圣而不可侵犯。

不过，受中国土地所有制意识的影响，预计要发生的事都没有发生。

全部架设工程波澜不惊，顺利进行。这种对直接损害自身利益的行为漠然处之的态度，使我们感到：如今的中国人仍像置身于史前阶段，即中国人传说的神农、伏羲时代。

工程进行中也曾遇到过小小的麻烦，但是很快就解决了。事情是这样的：一次，当劳工挖坑作业时，恰巧碰到了一块墓地。据说该墓地是由皇帝赐予的，所葬之人曾是清政府的要人。逝者的后人见到祖上的墓地被碰了，吓得惊慌失色。他预感到，被触怒的神灵似乎要把全家人的性命及祖先生前遗留下的全部钱财都葬进这坑道里。

后人快步跑到坟墓旁，一下子跳进坑道里，大声叫道：“不许再挖了！如果你们敢在这里埋下一根电线杆，我就立即死给你们看！”

从那色厉内荏的表情看，他是决不敢与代表着皇帝旨意的施工队相对抗的。不过出于对祖辈及御赐墓地的敬重，他又不得不挺身而出，表白自己的心意。

事态骤间紧张了起来，施工的人停下了手中的活。这时，一直跟随在外国专家身边，负责调解民事纠纷的朝廷代表站了出来。只见他走近那位一直坐在坑道里的后人，开始规劝道：“我真不明白，像您这样既聪明又有学问的人怎么能像个孩子一样不懂事！难道您真的不清楚大清上下的每一寸土地都是皇上的！就连你们祖辈的所有钱财、荣耀不也是皇上给的吗？！而如今架设电报网、挖坑施工正是按皇上的旨意去做的。您可别忘了，如果抗旨，那可是要杀头的！不但杀您的头，还杀您的全家人的头。您想，我这些话可不是开玩笑的吧！”

官员的规劝，言简意赅。听罢，那个书呆子就规规矩矩地从坑道里爬了上来。他走到官员面前屈膝行个礼后，便默不作声地站到了一边。

施工又照常进行下去。

清政府的土地所有制还反映在皇家税收体制上。在中国，土地税收与海关关税税收都由国家统一控制。可以说，中国的老百姓对税收苦不堪言。因为，除土地税外，还有许多名目繁多的苛捐杂税。

受朝廷的俸禄制度的约束，地方官员的额内收入很有限。所以，许多地方官就把自己的薪水、杂费及额外工资统统地打入到老百姓的税收上去。在中国，众所周知的事实是，政府不负责官员的工资及花费。

现行的土地税始创于１６４４年，也就是满清皇帝登基之时，在该税制实施前，他们检查了所有花押在册的土地契，通过整理、修正，最终制定出了新的土地税收制度。同时，也就制定出了新的所征税额。新的税制以圣旨的形式诏告天下，并强调，今后任何时候都不能随意更改本税制。

由此，该税制便沿用至今。严格地说，该制度所规定的税额并不高。因为开国皇帝及朝廷都十分注重平民百姓的利益，尤其是要衡量他们的承受能力。比如，从事水田作业的农户，只要其稻米获得中等程度的收成，那么就绝对能交得起税。而从事旱田作业的农户，只要大豆获得中等程度的收成，也一定有能力交足税款。此外，该税制对田地、种子、收成的优劣都有较详细的划分和规定。具体地，对土地肥沃的水田，其收税额为３００—３５０文钱；而对旱田，其税额为水田的一半。就是水田，如果其位置远离于水源，那么对它的收税也肯定要少于取水方便的水田。总之，税额是根据不同条件、不同标准来制定的。

表面上看，满清税收似乎很合理，其实不然，具体实施时，它的弊端就逐渐显示出来了，而且给百姓造成了极大的经济负担。久而久之，这种“负担”就转化成了怨恨。

比如，实施时，第一个问题就出现在“税吏”上，即由朝廷任命的收税人，而恰恰是这些骗子一样的税吏才败坏了清政府的税收制度。他们滥用职权，营私舞弊，利用手中的权力向老百姓征收私自制定的税费。到头来，老百姓两手空空，朝廷也没得到应收的税金，只有这些蛀虫才是最大的受益者。他们不但中饱私囊，而且还能通过行贿逃避国家的法律制裁。

无论老百姓怎样竭尽全力增加收入，也远远满足不了当地官员的横征暴敛。由于不受任何约束，所以清朝政府的各级官员都在肆无忌惮地聚敛财物。通常情况下，官员的收入不是来自薪水，而是来自非法所得。

长久以来，朝廷上下虽然也有明智之士对现行的税收制度，包括用人制度等多有意见和看法，但是谁也不敢冒天下之大不韪向皇帝提出修改或更正。要知道，这是由先皇帝批准的。而且当时特别强调，任何时候都不能随意改动。况且，它还每日每时地养活着一批大小不等的贪官污吏。

在中国漫长的历史上，经常有因不满当朝政府腐败舞弊行为而发起民众暴乱或起义，有的还因此而推翻了当朝皇帝。但是，一阵急风暴雨过去之后，历史依旧，新政权、新皇帝依旧，被暂时废除的东西又很快恢复过来。而在旧胚胎里产生的新法规、新制度与过去比更是“有过之而无不及”。

的确，目前在中国实施的一些制度，其中包括人头税等，正在严重地腐蚀着一大批清朝官员。这其中最贪婪的当属税吏。他们现在每时每刻都在想着如何更快速地榨取钱财。这些人只要与酒肉朋友一聚，就能找出敛财的办法。由于长时期的苦心经营，所以在职期间，他们每个人都能积攒下厚厚的家底，而这些家底足够买房、买地，甚至开钱庄的。我们欧洲人有一句谚语：真正的宝藏要用劳动和智慧来挖掘，而不义之财则要靠卑鄙和诡计来套取。

这里，中国的税吏是地地道道的榨取老百姓血汗的人。因此，中国的平民百姓都对他们恨之入骨。这些已丧失了基本人格的骗子，只要没人去猛烈地鞭挞、抨击他们，他们就不会有一丝的收敛。

清政府一年征收两次税费，即年初、年尾各一次。在每次收税之前，各地官员都要策划好收税方式、方法。对收成不好的农户，收税的手段极为严厉。

总的来说，中国人的生活普遍困难。绝大多数中国人在获得丰收前根本拿不出钱来交税。所以，来收税时，他们就不得不想尽办法来凑足税款。比如，女人们拿出自己的金银耳环和发簪，男人们甚至出售耕地农具。对于既无首饰又无农具的农户，税吏则对其采取百般刁难、日夜折磨的办法，使其交税。出于无奈，有的农户只好把家里做饭的铁锅、甚至是破旧的房屋拿来作抵押交税。当然，这些失去居处的农民只好靠沿街乞讨来度日。

为了敲诈百姓交税，各级官员可谓绞尽脑汁。有一个地方为了促使那些有生意、有买卖的居民提前完税，竟不惜借用风骚女人的力量来助阵。

对于在特殊情况下不能按期交税的农户，比如，因个人或家中有事而晚交了一两个星期的，税吏的态度也十分蛮横。他们会登上门来对纳税人大喊大闹：“你知道不，不按期交税，这也是一种抗税表现！抗大清政府的税，是要受到惩罚的！现在，你必须付双倍的税费。否则的话，你就别想拿到纳税证明。”

结果，这些可怜的纳税人还必须违心地交纳双倍税费。因为他们知道，激怒了税吏，就有被诬陷、过堂的可能。事实的确如此。那些专门诬陷、诽谤纳税人的税吏们有着一套常用的托词，如：当我们向他征税时，他不但不交，而且还骂人……还打人……还诅咒大清政府，等等。

下面举个我所熟知的例子。有个人去世后遗留下了几块土地，可是生前他没来得及指定继承人。按清政府有关法规规定，人可以死，但是其遗产，其中包括土地，要照章纳税。于是该地块被写进了纳税名录簿里。可是主人死了，到哪儿去收钱呢？这时，阴险的税吏就想起了死者的邻居。他们找出一位有能力纳税的农户，要求其替人纳税。该户主坚决反对，认为这种“绝户地”与己无关。遭到对方的拒绝，本属于情理之中。不过，那位嘴叼着大烟枪、斜楞着眼的税吏则皮笑肉不笑地对该户主说道：“我们也明白这不是你的地。但是，有人告发，说是你们经常使用这块地。”这显然是胡说八道。而税吏说这些话的目的，就是为了刺激对方，以达到某种险恶的企图。果然，被激怒的农民真的向对方发起火来，说出了不该说的话，做出了不该做的举动。

见时机成熟了，卑鄙的税吏就冲上前拽住农民的衣领往外拖。

此时，怒不可遏的受侮者再也控制不住自己的情绪了，他抬手打了税吏。不仅是他，那两个一直站在身边，愤愤不平的儿子也一齐冲上前把这个可恶的税吏痛打一顿。

倒在地上的税吏，虽然挨了打，但是内心还是畅快的：目的达到了！这“抗税”的帽子已经给他戴上了！为了渲染气氛，他声嘶力竭地嚎叫着。与此同时，身边的随从早已跑回衙门报案去了。时间不长，五个衙役外加税吏的老婆便气势汹汹地来到现场。

看到自己的丈夫被打倒在地，泼妇样的老婆便哭天抹泪地大骂起“凶手”来，并声称一定要为自己的秉公执法的丈夫讨回公道。

戏，演得惟妙惟肖。

此时，淳厚的农户一家人才翻然醒悟：自己上当了！他们忘记了冤枉与屈辱，一个个脸色煞白。因为恐惧，以致浑身颤抖。他们知道，因为痛打税吏，可能要付出惨痛的代价。

雨点般的拳头落在父子身上。即便如此，那位披头散发的泼妇还在不依不饶地煽动着更多不知情的过路人拳打脚踢眼前的已经奄奄一息的可怜父子。五个冷若冰霜的衙役，袖手旁观地站在一旁，看着眼前的闹剧。

在“导演”的策划下，闹剧演得激烈、刺激。看到预期目的已经达到，税吏就向农户摊了牌：只有赔钱，才能了断此事。受侮的农户只能吞下这颗苦果。经过一番讨价还价，最后以一百吊钱了断。该农户向税吏赔偿一百吊钱。这一百吊钱可耗去一个苦力的两年工时。钱一到手，该税吏便一下子从地上爬了起来，他拍拍身上的土，便与众喽罗前呼后拥，兴高采烈地走出农院。

在中国，近一半的官司为土地官司。为交税，许多农民不得不拿自己家的土地作抵押。但是，土地一旦被抵押出去，就很难收回了。这里，赎回的过程很复杂，弄得不好，就要过堂。而过堂是令老百姓最头疼的：或是要有关系，或是要有足够的钱财，缺了哪一项都不容易打成官司。比如，一位一时交不起税的农民，把自己祖传的土地抵押给了同乡。他以为，几年后，当自己有钱了就一定能把它赎回来。但是命运捉弄了他：他在赎回之前去世了。又过了几十年，他的后人富了起来。孙子为实现爷爷的遗愿要把土地赎回来。可是，已经更名的新主人拒绝赎当。官司打到了衙门。由于被控方事先用钱买通了当庭官员，所以控方告败，该土地仍留在了被更了名的新主人手里。原来，该新主人除了用行贿的方法外，还制造了一份假地契。这种造假行为在中国相当普遍。该假地契的文字先是用古汉字书写上，然后用灰土抹旧。为了逼真，还要用温火燎烤，使之变成褐黄色的、半破旧的祖传地契。

但是，造假也有失败的。一个人向衙门呈送了一份祖传地契。该地契虽然蒙骗过了几个执法官员，但是最终还是被一位公正且知识渊博的判官识破。还有一位自称是替祖先赎当土地的人来到衙门。事先，他既准备好了钱，又准备了一份十分逼真的假地契。但是，没想到接管审判的是一位口碑极好的官员。首先，该官员把原告、被告的地契都拿过来进行缜密的研究、观察，终于发现了破绽。然后，他把声称要赎回祖父土地的人叫过来说：“虽然，您的地契准备得很充分，但是，我不得不抱歉地告诉您，这是伪造的。您知道问题出在什么地方吗？缺乏历史知识！您看，这地契上皇帝名字怎么会是当今的圣上呢？您败诉了，土地仍然归对方所有。”

问题在于，虽然这几个案子被秉公执法地裁决了，可是其他相同的案子呢？如果其他案子的判官不是如此诚实、廉洁，那么其结果将会如何呢？

通常情况下，老实淳厚的中国人都会服从衙门的判决。因为，在他们的眼里，衙门就是他们的父母官。父权、兄权的思想在他们的头脑中根深蒂固。这里，父权的概念一清二楚，无须赘述，而兄权可能不为欧洲人所熟知。所谓“兄权”，也就是长兄为大，即父亲逝后，家里的全部财产都应归长兄支配。如果几个兄弟分家，那么长兄应得的最多。姊妹呢？按中国的传统偏见，她们什么也得不到。不仅如此，姊妹出嫁后还不准保留娘家的姓，只准随丈夫姓。也就是说，女儿一旦嫁出就不能算做原家庭的成员了。

父亲去世后，虽然兄弟之间可以分家，但是还是吃住在一起。这一点与我们欧洲不同。如我们也都生活在一起的话，那么争吵、辩论，甚至不愉快的事都可随时发生。可是在中国不同，他们不但和睦相处，而且还能找到共同语言。这恐怕是由中国人的天性所致。一条街道建起来后，沿街两边要鳞次栉比地盖上许多民房。这倒不是说有什么规划，或者什么要求，而是中国人与生俱来的扎堆习惯。这种习惯的能量之大，是可以把海龟、龙王都驱赶到狭小的沙滩坑道里去的。

中国人很习惯在一个地方祖祖辈辈地成长、生活，所谓故土难离。不过，久而久之，就会变得固步自封、与世隔绝起来。对他们来说，外国人是野蛮人、怪异人。几乎每个外国人都遭他们的鄙视。可是，我发现，不仅是外国人，就是对他们自己的同胞，有时也表现出某种冷漠感。我们很难理解他们的感情意识。

在中国，相互之间交心是他们加强联系与团结的重要基础。相同职业的人易于相互接触。比如，有修鞋一条街、小吃一条街等。商业中心也是这样。其实，这一点是与我们欧洲相同的。中国的生意人、小贩很愿意在热闹繁华地区摆摊设点。虽然，这些地区很肮脏、嘈杂，但是这并不影响他们的生意。中国人不喜欢静，而喜欢动。高声高调、大吵大喊，这是他们情绪发泄的突出表现。当然，这也不算是缺点。坐在人群中间，观看着街头杂耍，听着震耳欲聋的锣鼓镲钹的击打声，这种兴奋劲儿是很让欧洲人开心的。

现在，还是让我们回到土地的话题上。在中国，还有很多纠纷、官司是因为家庭成员在分配祖传土地时出现分歧而引起的。尽管家庭和睦，但是，绝大部分家庭成员认为，最好是取消“长兄为大”的分配原则。在中国，人们本来就保守，就不愿意创新、不愿开辟新天地。处在这种窘境下，如果继续保留“长兄为大”的分配原则，那么其他成员的实际利益就会遭到极大损害，土地、居住面积就会更少，因此今后的生活也就会更加艰难。

目前，中国人生活状况较好的是那些天天有钱挣的手艺人，而其他人几乎都解决不了起码的温饱问题。

 

第一部分第二章 国家土地管理

 

在中国，国家管理来源于家庭管理。两者之间相互依赖、相互依存的关系在很早以前就形成了。而孔夫子，这位伟大的思想家进一步深化、发展了这一理论。可以说，和睦融洽的家庭模式为国家管理树立了良好的榜样。

为了正确理解这一点，需要提请读者注意的是，在中国，家庭成员之间的关系远比欧洲的微妙、复杂。我们这里，孩子只在未成年时才可长期留在家里，一旦成年，他们就要脱离家庭，娶妻生子，建立自己的小家庭。而在中国，除女儿外，所有家庭成员都可以长期留在家庭里，不得脱离父母的监管。作为女儿，则随着出嫁而会失去父母的监管。男孩子们，不论他们长多大，甚至以后都年老白发了，也仍然长期居住在父母家里，而其父母对待他们如孩提时一样，享受着对他们的监管权。

虽然男人们都会有自己的小家庭，但是，他们绝不会幻想有朝一日会彻底脱离开父母的大家庭，另起炉灶，独自生活。好像布满脸面的皱纹和长期生活的阅历并没有给予他们独立生活的能力。

中国家庭中子女对双亲的热爱与情感、家庭观与其事务的密切关系都是我们很少知晓的。所谓的密切关系，就是一种相互间的责任关系。其实，这种关系不但反映在家庭中，也深刻地反映在中国的社会生活中。从平民到官员都被这种关系联系着，甚至，皇帝也不例外。除相互间的责任关系外，几乎没有其他的关系能如此约束他们的言行，控制他们的意愿。

按纯东方人的观念，个人意愿与自由必须服从家庭及种族的需要。这一思想是贯彻始终的。每一个家庭成员都必须对所有的成员负责任。父亲要为所有成员负责，连他自己犯下的罪过，也要直接影响到自己的子女。这种现象在中国的现实与历史中表现得尤为突出。对此，各个朝代都有血淋淋的记载。如，某某大官暴尸街头，究其原因，可能不仅仅是他本人有过，而是因为他的父母、亲人触犯了国法，他本人受此牵连而被杀头，正所谓，一人犯法，株连九族。

可以完全肯定地说，在这个国家没有任何一个人可以脱离开这种株连关系，免除惩治。

这种相互责任、相互株连的关系就好比是一部钟表机器：朝廷的制度就是工作原理，而百姓就是机器上的齿轮。在皇帝的控制下，通过齿轮（百姓）的一系列运动，而使指针（大政方针）以均匀的速度转动。而一个齿轮出现毛病，其他的齿轮就要受到影响。因此，就要被除掉。这就是当代的中国体制。

此外，这种相互间责任关系的控制就是组合。即不同层次、不同职业的人都被分成若干个组、部分或行会，并从中选出各自的责任人。该责任人必须申明要代表本组合的权力与利益。在中国，这种责任人往往是在当地较有名气的，或较有威信的人。一般来说，他们愿意为当地人办事。比如，您雇了条船去对岸，但上船后，您感到，船主不但态度冷漠，甚至还对您无礼。这时，只要您找到当地的责任人，向他如实讲出控诉的理由，他就会帮助您解决问题。不但如此，他还会立即惩罚船主。以后，虽然您还是雇用该船，甚至经常乘此船上岸，但再也不会发生以前的不愉快的事了。

凡是来中国的人，虽然来的时间长短不一，但是他们的感受是一致的，即在中国的各项制度里到处都体现着相互间的责任关系。这也毫不奇怪，因为这种关系的确维护着各方面的利益。比如，商业圈子里有公认的代表或责任人。他的职责既强烈维护商人的利益，又不让圈内人损害圈外人。又比如，同一职业的人都把自己的铺子建在了同一地点，而他们选定的责任人，既要调节店铺主人与当地顾客之间的矛盾，又要防止当地官员对本行业人士的敲诈勒索。

目前，在中国，每个村子都有自己的负责人，每条街道都有行业的代表。就是乞丐等行业也都有自己的负责人。这些人要代表自己不幸的伙伴向有关当局申诉，保护自我，维护权益。

这种相互责任的关系还体现在君臣之间。下面，我们就专门来谈谈这方面的情况。

清政府中最低的一个官阶是地保（地段负责人）。众所周知，在中国，城乡内要分成许多等级不同的管理区，而最小的管理区段的负责人就被称为地保。担当这一职务的人，既不需要多少文化，又不必要有一定的社会背景，其道德品格也不见得有多高。

职务虽小，但被赋予的权力却不小，起码是本地段的最高统治者。他必须熟悉本地段的居民，知道他们是干什么的，昼夜间在何处做事，暗地里都想些什么，及其经济来源等。

以上可以看出地保的权力范围是很大的。

如果，所辖居民舍得给他上贡，那么，即使该居民有什么不良的表现，或被怀疑上什么，该地保也能保证其平安无事。

当然，地保还有义务定期向上司通报本地段的情况。对此，上司的要求是很严格的：作为地保，必须对所辖区的人和事有预见性。如果该辖区内出了事，而地保事先又毫不知晓，那么，他会受到训斥的。

其实，从以上地保做人的品格来看，他们对许多事和人都是昧着良心的。因此，有些人就把他们的良心称呼为“交易心”。不过，从他们的职业性来说，有些事情，他们是不能左右的。对一些事情的处理也是不得已而为之。化解矛盾，迎合上司，大事化小，小事化了……算是他们办事的基本手段。

满清政府的街区都是是非之地，如吸毒、乞讨、偷窃、赌博以及三五成群在街头进行淫秽的讽刺表演等。地保对以上列举的事情往往采取灵活的态度：对行贿的人，则放任自流，而对没有行贿的人则立即告发到上司那里，并给予法办。

拿了人家的钱财，自然要替人家说话，替人家隐瞒事实。所以说，地保的品格可想而知。如果收贿的事被告之，而且行贿人又犯了罪，那么，地保也会受到上司的严厉惩处，甚至被施肉刑。

在中国，下属要对上司负责，上司要对下属督察。但是有一点与欧洲不同的是，在这里几乎没有道歉、平反之说。

就此，我想举个因错判而遭迫害的例子。其遭迫害的主人公就是地保。

在市内非常偏僻的空房子里，有两个中国人正在赌博。赌博期间两个人因争吵而发生打斗，其中一人被打致死。事情发生在后半夜两点多钟，当时人们正在熟睡，地保当时也在酣睡，全不知外面发生的事。但是，事发后，他被上司指责为玩忽职守：该地保既没预先制止赌博，又没有在事发后及时报告上司。

他的上司曾讥讽道：“这么好的事，为什么事先不告诉我们一声呀？”

“我怎么能知道呢。”地保委屈地答道。

“这就是你的不对了。”上司严厉起来：“事情出在你的辖区，所以，责任必须由你来负！”说完，两个早已等得不耐烦的打手把该地保一下子打倒在地，并实施了肉刑。

一个星期后，人虽然被拖回家了，但已经不能医治，甚至不能进食了。

处理该地保的是当地的一个县官。但是，这位县官的地位特殊。他不是那种普通的具有县一级职权的县官，而是权势极大的满清贵族，一位真正的统治者。

一般来说，正常的县令也拥有各种权力。除必需的县政功能外，他可以决定有关土地所有权及征税等事宜，此外，还要调节纠纷、立案侦察、判定官司。从中可以看到，中国的县官与百姓的关系多么紧密。无怪乎，当地人把县官称之为“父母官”。

由此看来，中国的国家管理就是仿效家庭管理的模式，只不过它的称谓更深入，更有意义。作为一级政府的管理者，知县一方面教导百姓如何做人，另一方面他又自我修养，开庭断案，像家里明智可敬的父母一样操持家政。不过与地保一样，知县还应对全县或全区的过失负责。比如，有两个长期敌对的村子，因某种纠纷对打起来。双方甚至动用了刀棍，结果造成双方死伤。还有，一个农民的儿子因急于想把赌输的钱赢回来，就偷了家里的钱财，想去再赌，结果正巧碰上了怒气冲冲的父亲。父亲见状，二话没说一巴掌把儿子打倒在地，并将其弄死。再有，邻县的一帮匪徒窜到本县，将自卫的银号店员杀死，然后劫财而去。

在中国人的观念里，以上案件的发生不仅说明犯案人冲动或凶残，也说明该县政管理上的不足。而更高一级的官员甚至认为，这些悲痛案件的发生反映出该知县的渎职及品格的败落。使人同情的一种说法是：如果统治者能积极进取，示人楷模，那么，他所属的臣民就几乎没有谁会去偷窃杀人的。相反，他们会充分表现出皇上所赋予的真正本能，去生活、劳动。

中国的相互责任关系的理论在对待诸如责任过失等方面是有其积极意义的。在欧洲由于不注意寻找肇事根源或肇事者，所以其国民管理乃至于军队建设都存在松散无序的状况。而这种状况不可能在中国出现。这里始终要追究人事责任，直至被处罚。比如，按中国人的理解：军舰上的船长，既是该舰上的长官，也就要对全舰事务负责。即使该舰船靠岸了，也不会减轻他的责任性。如果发生事故，任何理由都不可能开脱他的责任。因为，舰船是以皇帝的名义委托给他管理的，那么他就必须履行自己神圣的职责，并使其化险为夷，平安无事。一般来说，作为船长，都明白自己所负责任的重要性，同时，也很清楚，如果违背了职责，自己将受到什么样的处罚。我有一个中国朋友，他在法兰西军队入侵中国福州港时曾任参战的中国三桅舰舰长。

那次战斗中，几乎所有的中国军舰都被炮弹或鱼雷击中，沉没大海，而我的朋友就避免了他的战舰沉没。当看到该战舰面临危险时，他及时命令把该舰驶向一个小河道，并使其平安无事地搁浅到一个小滩头上。他当时的想法很明确，即先找个安全的地方躲一躲，等战事平静了再驶进大海。按理，他应该因此而受到嘉奖，但实际情况却与之相反。设在北京的军机处指控他擅自退出战斗序列并自行停船，进而对他实施处罚，将他流放到荒无人烟的阿木尔地区。对他的指控书中还强调，作为皇上所赋予的神圣职责，他应该不畏任何狂风巨浪和艰难险阻，既要保护好战舰，又要坚定地战斗在大海中。

中国普遍实行的相互责任关系，倒是给来中国旅行的欧洲人带来了极大的好处。

凡是有能力接待欧洲人的宾馆、客舍，其店主对来访者都十分殷勤，而且服务周到。因为，他们非常清楚，按中国责任关系的观点，如果哪位参访者在他的店内出了事，他是要负全部责任的。

这里，讲一件有趣的事：一家客舍一天夜里住进了一位欧洲客人。第二天一大早他就离开此店赶路了。而店主整理该人房间时，发现该人有东西忘在房间了，于是就急忙去追赶。没想到这一追就是一天。直到晚上，他才追上这位客人。他气喘吁吁，精疲力竭，但见到对方时却突然兴奋起来。他十分恭敬地递给对方所遗忘的物件。您猜是什么？竟然是一个空火柴盒。

中国政府中，除以上提到的地方官员外，级别最高的当属于皇帝本人了。那么，皇帝应该向谁负责呢？在中国人眼里，这是个显而易见的问题。因为，在层层，或级级负责的相互关系中，只有皇帝当属例外。他的职责脱离开了官位约束。在中文的称呼中，他被尊为“圣上”。由此说明，他的言行不能被任何人所怀疑；他的工作也无须向任何人禀告。虽然，政府的日常工作要由大臣们去完成，但他们必须秉承皇帝的旨意。皇帝的意愿就是他们工作的法律依据。他们工作的各项决策都是在皇帝的授意下制定出来的。那么，监察官员们的作用呢？虽然，负责监察工作的大臣的职权范围里有诸如监察各级政府、皇家成员，甚至皇帝本人的工作等内容。但这绝不意味着皇帝就应该向监察部门负责，定期接受他们的调查与询问等等。如果监察官们胆敢对皇帝的言行有所疑虑或者出言不逊的话，那么，他们就会遭来风险：或被革职，或被流放。

不过，在相互责任关系中，皇上也有自己的特殊的责任关系，或者叫监督对象。但是，这不是指人，而是上天。只有一个天，惟一的一个皇帝只对惟一的一个天负责。

按照中国人的观点，皇帝的王位和权力是天所赐予的，所以，他要向天来禀报自己管理国家的政绩。当皇帝通过他的爱心与管理给臣民带来幸福时，天就把一切美好的东西降福人间；反之，天就把一切灾难，如饥饿、瘟疫、战乱、难民潮等降落人间。

中国人都认为，国家的衰败与贫穷都是天造成的，是天在惩罚管理者的罪恶。这种观点由来已久。中国有一本名为《礼记》的古书记载到，在若干世纪之前（肯定在耶稣诞生之前）中国的大地上曾出现过一次日食。这次日食给人们带来了可怕的灾难。只见山崩地裂，江河倒流、洪水肆虐。书中讲，这就是老天爷对当时的统治者所犯罪行的一种严厉惩罚。当时的老天爷还警告该统治者，如果他不能立即改邪归正造福于民，那么，苍天还将把更大的灾难降落在他的头上。

总的来说，道德标准在中国的国家管理中起着很重要的作用。它是统一而神圣的。而相互间的责任关系就像一张网一样把统治阶级与平民百姓交织在一起，其中的网线又把他们分开。这条条网线是看不见、摸不着的。不过有一种力量既能看见这些网线，又能预知它们的走向，并期待着它们能勾织出复兴与公正。这种最神奇的力量就是天。

按中国人的说法，皇帝属于天子，并受天的保护与委托来统治人间。尽管如此，在伟大的神力面前，皇帝的生老病死与常人毫无两样。天用自己的“神眼”来洞察人间，它能看出人世间的罪恶，并对其发难。几乎所有的中国人都认为，天会惩罚那些对它不忠，对它撒谎，对它违背诺言，以权谋私，鱼肉百姓的犯罪之人。

中国南方的一个大城市曾经爆发过瘟疫。当时狭小的街道挤满了被染上瘟疫病的人群，污秽和异味布满全市，男女老幼成批成批地死去。医务人员已经无力与这汹涌的疾病进行抗争，他们所分发的药品也无济于事。痛苦与绝望充斥着这不幸的城市。死亡无情地夺走人们的生命：从曾经欢快的儿童、生机勃勃的男女青年到白发苍苍的老人，几乎无人幸免。

恐惧与死亡笼罩着被瘟疫侵蚀的城市。

与此同时，一个更为可怕的流言在惊恐万状的人群中散布：发怒的老天将把最赤热的阳光投入人间，就连那温柔的月光也将变得灼热无比。

灾难与日俱增。该市的朝廷命官顿感自己的责任重大。清晨，他独自来到郊外，跪下双膝，仰望上天，乞求它结束这不幸的灾难：

“我知道，我有罪。”他哀声道：“我没有管理好城市。如今，遭到如此劫难，算是您对我过失的一种惩罚。在我悲痛欲绝的时候，请求老天爷高抬贵手放过那些无辜的百姓，要我一人来顶罪吧！”

灾难，使朝廷命官的良心复发；灾难，迫使他接受道德的审判。

既然皇帝自称自己在替天行道，那么，也就必须对天负责了。不过，若是在该皇帝的统治下，天下暴乱不断，百姓性命不保，政权岌岌可危，那么，老天爷就要颁发新的改朝换代的指令了。

当然，在中国人的眼里，不只是皇帝一人要对隐身的苍天负责，其他的人，如皇帝的助手、大臣、知府、知县乃至地保等各级官员都要对苍天负责。因为苍天有着一种左右各级官员命运的神奇的力量。

 

第一部分第三章 中国的军队

 

中国的军队曾经是世界上最强大、最勇猛的军队，在著名的蒙古军事统帅成吉思汗统治时期，蒙古军队几乎征服了整个欧亚大陆，并建立了迄今为止人类史上版图最为广阔的帝国，蒙古人如同旋风，如同烈火的军事进攻曾经令所有人心惊胆颤，并称其为“黄祸”。至今仍有许多人误认为中国人就是蒙古人，这是很大的误解，蒙古族不过是中国众多民族之一而已。

大清王朝的前期，国家势力的辐射也几乎覆盖整个亚洲。中国一向视自己为天朝上国，而把周围邻近的小国带有几分蔑视的称作为“蛮夷小国”，并把他们当做自己的附属国来看待，后来这“蛮夷小国”的称号也扩展到了欧洲一些国家。这种骄横和无知也使他们自己吃尽了苦头，先是接连惨败于欧洲一些国家，随后又在朝鲜战争和甲午海战中大败于他们一向瞧不起的海岛邻国——日本，大清政府这才痛切地感到：他们一向引以为傲的军队已根本没有作战能力了，于是便想仿效欧洲和日本军队的创建和训练方式来建立一支新型的陆军。

袁世凯就是这批新军中的几位统领之一，也可以说是中国新一代军人中的代表人物，一次他到使馆来，亲自邀请我们去他练兵的地方——天津小站去观看军事表演，我这才与他有了正式接触。

记得他当时并没穿新式陆军的将官服，而是依然穿着满清官员的朝服，丝毫没有一位职业军人应有的仪表风度。他中等个头，体态微胖，走起路来不丁不八，如只笨鸭。不过他的言谈举止倒颇为文雅得体，很有些政治家的气度。他当时的官职并不是很高，但由于是新派人物，在政界和军界甚至外交界都受到普遍的赞誉，加上他手中握有一支将来可能成为大清政府主力的军队，他也可以说是中国最具发展潜力的实权人物。

谈到军队建设（当然不是指现今的欧式正规军），我们不能不承认，当中国的军队建设已经有了很长一段历史时，欧洲人尚不懂得什么叫军队。

这里需要解释的一点是，中国现在欧式的军队是由袁世凯在１８９５年组建的。近几年该军队取得了很大的成绩。老式军队正在被取缔。不久的将来，中国所有的军队都将以欧式的方式来训练。专家们说，中国的新式军队受到交口称赞。而本章我们将叙述的是中国旧式军队沿革的情况。

在古代中国，各帝国巩固政权，平息叛乱的主要工具就是军队。因为每个朝代始建初期都充满着分裂、反叛的残酷斗争。历史上，中国曾被分割为若干个君主国。所有君主都自认为自己是最强大、最正统的统治者。由于各不相让，就相互残杀。因此君主国的战争不断。大约在耶稣诞辰前的三世纪，有一位被称为中国的拿破仑的天才军事家，他统治的军队因打败了所有的对手，统一了中国并建立了一个新的帝国，史称为秦朝。从此开始了统一中国历史的延续，直到今日。

由于西方的民众对中国的历史了解得不多，所以他们往往简单地认为中国民族是一个不好战的民族……这个民族总是避免与亚洲其他凶悍好斗的民族发生冲突或血战……其实，这是一种错误的认识。可以说，历史上就征战而言中国是绝不逊色于英国的。作为中国的邻居，许多的蛮夷地区都被中华帝国所征服。在中国，曾经发生过战争的古战场，至今还能看到成堆的白骨。这些白骨都属于因战斗或饥饿而死亡的战士们的。

这个强大的、桀骜不驯的民族迎来了一次次的胜利。好在它未及称雄世界，就自行衰败下去了。

中国军队的勇敢不仅仅表现在平息叛乱与分裂方面，而主要是表现在保家卫国、抵抗外来入侵方面。这个具有肥沃土地、富饶山川的神奇国家的守卫任务主要是由长期生活在西、北部的骁勇善战的军民来完成的。翻开千年的战争史，可以看到，中国人不止一次地击退过由鞑靼与蒙古人组成的汗国盟军的入侵，并每每都迫使他们一次次地退回到自己荒芜的牧区。

在中国的历史上，往往是因为一代朝代的腐败无能而导致政权的丧失。虽然后一个朝代应运而生，但是时间不长，这个朝廷又会因同样的原因而被下一个朝代所代替。周而复始，代代如此。但是有一种与改朝换代截然相反的共同现象，即吸收与同化，被完好地保存下来，它使古老的中国始终保持着统一与强大。比如，当朝政府就是由满族人建立的。三百年前，满族人推翻了他们的前任王朝，建立了属于自己的政权。该政权建立后，满族人就把他们的军队及满族官员派到全国各地去实行军事管治、任职。若干年之后，您就很难区分出谁是满人，谁是汉人，谁是战胜者的后代，谁是战败者的后代。因为他们的语言、服饰，甚至是精神面貌都是一样的。这都是吸收与同化力量使然。

虽然中国的军队有着辉煌的历史，但从外表上看，您很难分出谁是中国的士兵。如本人拍照的照片所反映出的，穿着不威武，表情似笑非笑，举止也毫无军人应有的风度。

中国的军事训练与“军事”两字毫不相干，没有立正、稍息、挺胸抬头、齐步走之类的内容。甚至不知道是先迈左腿，还是先迈右腿。这倒使新入伍的人感到兴奋，因为起码免遭新兵训练之苦了。所以，即使是新兵，也可以不理会军队的紧张生活。列队时，想怎么走，就怎么走，与自己在家当百姓时，毫无两样。

这样，新兵伊始就如此松懈，那么，它以后的管理将会如何，就可想而知了。长官既不考虑更换服装，又不给他们洗澡。要知道，中国的士兵不知道什么叫肥皂，因为他们从不洗漱。从那满身肮脏汗渍的服装上看，他们可能从来不换洗衣服，甚至连睡觉时都不脱衣。另外，南方的士兵连一双像样的鞋都没有。行军走路时，这些人只是穿草鞋，而平日里就是赤脚。

老实纯朴的王朝百姓，从不敢对当兵有什么奢望，更不敢幻想今后是否能成为英雄。

在中国，经常能遇到这样的场景：一群百姓围着几个执勤的士兵相互闲聊，有感兴趣的还会操起士兵的武器耍弄一通。而士兵呢，他会悠然自得地蹲在地上给身边的百姓讲有关枪支的一些常识，如该武器与别的武器的区别，怎样射击，生锈时如何擦拭等。

统治者从不考虑给士兵发军装的事儿。一般情况下，区别百姓与士兵只能从胸前背后的标志上看。由于没有军装，所以当兵之后都要在胸前和背后缝上“兵”的大布块。士兵们穿的衣裤又肥又大。对此的解释是，这样的剪裁是按中国人（包括士兵）的习惯而做的。因为中国的百姓、士兵都习惯蹲坐在地、两手叉腰、紧拢双膝，而下巴颌还要尽量到膝盖。对欧洲人来说，做出这个姿势最多只能坚持１０分钟，相信没有谁会超出这个时限，而中国人会长久地保持这个姿势。

更有趣的还是观看中国军人列队行走。他们都一脸严肃认真的表情。每个人都肩扛着一支长枪。由于没有统一姿势与标准，所以扛枪如同扛着把把铁锹。除了随身的武器之外，他们还每人携带一把扇子。其携带方式可谓五花八门，有插在衣兜里的，有插在领口上的，还有的干脆用长长的辫子缠绕起来。携带扇子一是为了扇风，二是为了遮光，尤其是那赤热的太阳光。

长长的竹管也是士兵行军打仗时喜欢携带的东西。有些士兵还故意用竹管代替枪来扛用。他们认为，竹管既轻便，又能用于吸鸦片。如果必须扛枪的话，那么，竹管就会插到裤腰带子里。

最后还有遮阳（雨）帽。这是每个士兵都喜欢、都重视的物件。如果谁没有、或者忘记戴，那是很让人瞧不起的。在士兵的心目中，它就是一种尊严。因为人体是不能随意被雨水淋湿的。虽然携带遮阳帽很不方便，但是为了某种说法与观念，他们还是不愿放弃。

总之，若按欧洲人标准，中国军队中没有一位算是合格的士兵。因为军人是一种很严肃、很神圣的职业。但是中国的士兵并不这样认为。他们说，虽然军容松懈，但他们的前辈就能屡屡战胜敌人，保卫住自己的祖国。尽管如此，这种军队的确不配称作为天朝帝国军队。

在中国，招募新兵也要进行考试。只不过被招募的人要向主考官展示自己的武技，如使用剑、盾、弓及举重等规定项目。碰巧，我赶上了一次招募考试过程。一块场地，四周围着许多看热闹的人。一会儿的工夫，主考官乘着一匹长毛马来了。来到场地，他飞身下马，像个军人似的大步走到事先专门为他准备好的椅子前，迅速坐下，然后就用高亢洪亮的声音向站在一旁的应征考生宣布考试开始。

第一个应试的是位身体健壮、身穿棉衣的小伙子。他神色恬静，相貌堂堂。周围人对他的身材与长相发出了赞叹声，却又担心，如此一表人材能应付武林的比试及对手的击打吗？

有人给他送上剑与盾。随后走出一位对手，他的手中也拿着一把剑，但剑要比小伙子的长。不过，他没带盾。

对打开始，两人做出了战斗姿势。人们突然发现，小伙子文静的神情消失了，目光变得冷峻威严，甚至偶有道道凶光。战前那呆板迟钝的样子一下子消失得无影无踪了，神态变得虎视眈眈，灼灼逼人。

对手先发制人，上前刺剑。小伙子似早有预防，挥剑一晃并用手中的盾挡过对方凶猛的刺剑。看到小伙子的防卫既快，又灵敏，对方吃惊不小，他急忙闪到一旁准备着下一个动作。而领教了对方一招后，小伙子也在寻找着对方攻击点。

此时，双方都认识到，对手不是等闲之辈，要以极大的精力与灵性来应付攻击。

双方情绪激奋，搏斗一个回合接着一个回合。不多时，对手已显疲惫，但是仍然顽强地坚持着。而小伙子则乘胜追击，向对方发起了一次又一次的冲击。

看双方你来我往，激烈拼杀，我们几乎目不暇接。赞美声，吆喝声，此起彼伏。

对打虽然十分精彩，武技也很高超，但按我们的观点，这不一定就很能胜任战场上残酷的战斗。不过，作为街头表演，它还是很有看头的。

对打结束了。接下来的是考核箭法。

小伙子领到了弓和箭。要用所发给的三枝箭射中距他五十码以外的靶子。小伙子再次让众人惊叹不已：他竟然把三枝箭都射到了靶心中间。但是，考核并没有就此结束。

看得出来，考官对面前的考生的功底和箭法相当满意，但是，他不满足，还想进一步考核他。于是，他让人搬来大小不等的石头，堆放在脚下。应考人要把这些重量、大小不定的石头举起来，然后再投掷远处。小伙子先拿起一块半个普特重的石块，并把它举过头顶。看他的灵敏动作，好像受到过专门体操动作训练。一块接一块，最后，他搬起一块最重的，足有五个普特重的大石头。他顺利地把石头高举过头。不过，这次，人们见到他脸涨得通红，身体也有些颤抖。看来，他的力气已经用到极限了。

对他的全部考核结束了。主考官宣布，他有足够的力量和智能与任何敌人进行持械或徒手搏斗。这样，他的名字被写进了天朝军队的花名册里。

进入到１９世纪末，中国的这种招兵考核方式受到了越来越多的批评。特别是袁世凯训练“新军”后，要求废除旧方式，实行欧式的招募方法的呼声越来越高。但是驻扎在偏远地区的军队并不理会这一套，他们还是依照惯例征兵。

应征考核一旦被通过，新兵会立即被编入到部队里去。中国军队里的生活状况远不如我们欧洲。中国的营房是由每间２５英尺的小房组成的。每间小房子里住１０名士兵，分上下两层居住。房间里的陈设非常简陋：木板床，破棉被，一个煮饭的锅，１０个饭碗，１０双筷子和几条长板凳。以上就是营房的全部家当。

每个士兵每月的饷钱相当于７个卢布。士兵们要用这点钱来支付每个月的饭费、烟土及其他花费。除执勤外，其他时间士兵们要自己准备饭。１０个人中，每个人都要轮流做饭。自由时间里士兵们可以随意行动，并且不受当官的监督。在属于自己的时间里，士兵甚至可以在营房外寄宿。很少有人在自由时间里换洗衣服。因为，他们仅有的一套衣服都必须穿在身上。洗澡也是不可能的，因为军队生活里根本没有这项内容。如果谁要是有这方面的要求，那在战友们的眼里，简直是痴人说梦。

如果是赶上行军打仗，每个士兵的饷钱就会有增加。增加的部分包括粮食，都是由途经地区的官府负责征调。一般情况下，部队行进过程中，将要驻留的地方官员就能收到一纸传令书。该传令书上将注明部队的人数、所到地点的时间及所需食品，如米、咸鱼、青菜、豆面粉等。对于上面提到的食品一定要提前备好。因为，部队一到就要马上用餐。

而部队若是在市内执行任务，如或紧急处理突发事件，或平息暴乱等，他们的行动是没有预先安排的。这时，只要部队一紧急出动，那么最先遭殃的则是部队行进过程中的两边设位摆摊的小商小贩。他们的摊位、商品会被突如其来的部队踢个精光。“行动紧急”，是他们目无纪律、目无法规的有力借口。长期以来，中国的百姓似乎已经司空见惯了，毫无抗议。不仅如此，对于士兵与长官的顺手牵羊，掠夺实物等，小商小贩们也是敢怒不敢言。听说，一支队伍入城后，该长官发令让市里给他的每位士兵准备好一顶帽子。结果，第二天，他的几千人的士兵果真每个人戴上了一顶免费提供的帽子。

部队没有军纪还表现在入城驻扎上。一般情况下，只要城内没有较大住处专供部队驻扎，那么，他们就往往要驻扎在祠庙里。对此，官兵们毫不感到歉意。他们不知道，他们的行动是对神圣之地的亵渎。遗憾的是，他们非但不这样看，甚至还认为，靠神灵的保护，受神灵的恩惠，他们还能打胜仗。让我们来看一看他们在神灵面前的表现吧：吸鸦片，赌博，吵嘴甚至打架。几日后，当他们离开时，原本洁静的祠庙会被弄得乌烟瘴气，一片狼藉。

就是城里有居住地的士兵，也经常给附近的百姓生活带来极大的麻烦。究其原因，与长官长期对士兵们敲诈勒索、扣发军饷、营私舞弊等现象有着一定的关系。对长官的所作所为，他们敢怒不敢言，如果谁要敢冒犯上司，那可要受到严厉惩罚的。无奈，他们就把情绪发泄到平民百姓身上，让他们补足其亏蚀。于是，士兵们就经常成群结队地在百姓的商业、生活区偷窃、抢劫。只要是有士兵居住的地方，就会经常有当地的家禽、食品被偷被抢的事情。抢劫到食物后，士兵们马上就会美美地餐上一顿。

中国军队的军官都是从士兵提升上来的。与招募士兵相比，军官晋级的考核会更严格、更复杂一些。据讲，在军官晋级的考核中始终有考官或上司收贿行为。尤其是那些所谓的德高望重的人，他们提拔下级军官的标准就是看行贿的钱财多寡及是否对自己忠实可靠。当然，也有极个别是凭自己的真本事上来的。不过，这种人可谓凤毛麟角。几年前，我曾住过的一个城市的领兵官就是这样一位传奇人物。据他讲，年轻时，由于不愿受世俗礼法的束缚，他长期在外骄傲放纵，任意胡为。如果不是在一个好日子突然想到去当兵，那么现在恐怕早就变成小偷或者乞丐了。当时，这里正进行着官军与台湾的叛乱分子的战斗。战斗很残酷，官军陷入到当地分子的包围之中。他们利用熟悉的地形地貌不时地在原始森林中向平叛的士兵发动一次次的偷袭，在那里，他们把被俘或被击毙士兵的人头割下来，当做战利品，向外人炫耀。平叛进展缓慢，政府需要向那里增补新的兵源。就是在这种极特殊的情况下，他报名入伍了。他还能干什么呢？他有丰富的生活阅历，又具备良好的素质，当兵是他最适合的职业了。

这位被称呼为林的年轻人立即被编到平叛台湾战斗部队的花名册上，并于第二天就随后续部队一起渡过台湾海峡，来到岛上。谁会想到，几天前还是个小流氓呢，而今天就是彪炳千古的天朝帝国大军的一员了。凭着机智勇敢，参战不久，他就当上了小头目，亲自领导１０个士兵。在以后的一次激战中，他所在的小分队遭到敌人埋伏，无奈，他们不得不从一个缺口向后撤退。他是头目，所以手中还要拿着一面小旗帜。他艰难地带着小分队向外爬着。突然，他意识到自己的剑不知在何时、何地丢掉了。剑就是军人的武器、护身符。军中明确规定，如谁丢失了武器是要被上司就地正法的。想到此，他竟被吓出了一身冷汗。不过，他马上又意识到，与其回去被军法处死，倒不如光荣地献身在战场上。于是，他立即回转身来，下意识地举起手中的小旗向阵地冲去。没想到他的这一个人举动竟给敌我双方造成了重大影响：队中士兵以为头目举旗要视死如归，就都被感动了，于是跟着他一齐往前冲；而敌方误以为是对方的援兵到来了呢，所以，阵脚大乱，纷纷撤退。

林率领他的士兵打了个大胜仗！尽管林本人十分清楚这场胜仗的真正原因，但是“胜者为王、败者寇”，这一观念在古老的中国太根深蒂固了。所以他成了英雄。不仅如此，他还被邀请到部队将军帐下，将军当面向他宣布晋级令。以后，他逐年上升，直至如今的领兵官位。

以上可以看出，纪律涣散，疏于管理是中国军队缺乏战斗力的主要原因之一。由于部队没有相应的军事教育，所以导致中国士兵天生的涣散、懦弱和自私等痼习愈加顽固。可以断定，这些痼习是极不利于中国军队的发展与建设的。中国的军队需要勇敢的士兵、英明的统帅，但更需要的是先进完备的军事教育体系。只有具备了以上几点，才能改变当今世界对中国军队丑陋与落后的认识。

 

第一部分第四章 国家的考试制度

 

在中国，望子成龙是每位做父亲的理想。而一旦中举，即踏入仕途，则会为人的一生带来无尽的财富与荣耀。绝大多数出身各异的人，只要经过自己艰辛的努力，掌握必备的知识，都可以通过考试成为举人。不过有些人则被排除在考试范围之外，如妓女的子女、演艺人员及其他一些在中国人眼里属于从事下九流职业的人。实事求是地说，中国的科举考试用人制度，为每个出身不同的人提供了一个平等竞争的机会。

在中国，任命官员必须经过科举考试或其他的形式的国家级考试。只有明白了这一点，你才可以理解这个泱泱大国的生存与发展，从而会更深一步地认识到科举考试制度对中国人的影响力该是多么巨大。

对于那些通过了科举考试，但是暂且尚未被安排国家公职的人，也会受到各方面的重视，尤其是在自己的故乡。他们大多数人会当上学校的教师，并在乡里中享有很高的威望。因为这种人有很高的文化知识，所以，不论乡里发生什么事，如与当地官府或官员发生矛盾、冲突，甚至邻里纠纷等，人们自然而然地愿意找他们去倾诉、调解。长期以来，这些人都有自己活动的组织。任何一任地方官员都不会忽视他们的影响和作用。这些人的背后不但有自己的组织的支持，还有乡里的资金援助。不过，科举制度本身及由此制度而培养出来的知识分子有很大的不足，比如，在他们身上体现不出有多么出色的道德品格。固然，他们的知识很扎实，但是，那都是些陈旧的、不切实际的书本知识。正是由于它的传统与守旧，才使这些知识分子产生了一种排外思想，轻视甚至敌视一切外国的东西，其中包括外国人。

中国科举考试制度产生的学位等级分如下四类：

第一等级为秀才。秀才：意思为精英。

第二等级为举人。举人：意思为被挑选出来的人。

第三等级为进士。进士：意思为未来的学者。

第四等级为翰林。翰林：意思为北京皇家学府的成员。

秀才为府级考试选拔出的考生。举人为省级考试选拔出的考生。而进士和翰林则要通过在北京进行的考试。其中的翰林，则是由皇帝亲自选拔出来的。

其实，所谓四个等级学位获得者所考的题目及内容都是脱离实际、枯燥无味的陈旧知识。按我们欧洲人的看法，是我们早已弃用、连中学生都会嘲笑的知识。比如，对十分保守的孔子及儒家思想的译述等。而对于我们欧洲学生必须掌握的自然知识，如数学、几何、天文、地理等等，这些中国的大学问家们（其中也包括在读的中国学生）却显得很无知。

但是，这样说，并不能认为中国人获得学位是件很容易的事。恰恰相反，与我们的欧洲学生相比，他们的学习是相当辛苦的。

中国学生都必须熟读几乎是全部的古代书籍，其中包括它们的注释，要知道，他们所读的书是相当枯燥无味的。通篇书籍没有一部现代作品，统治者也不允许有关现代生活的书籍出版。烦琐的哲学与道德论述是全部书籍的主要内容。按考试要求，考生必须对它们死记硬背，甚至包括它们的出处、注释等。这种强记硬背的方式直接损伤人的大脑和身体健康，是我们欧洲学生不可接受，也不可想象的。在中国，经常有学生因不堪重负而被累倒的。只要你在中国生活一段时间就会听到或看到，有许多学生尚未达到中举的目标，就中途死掉了。

为了应付考试，考生们需要掌握大量的来自于古典书籍的知识，不仅要记住那里的每段话、每个句子，还要熟知其注释。这是一种巨大而艰苦的，我们欧洲人无论如何也做不来的劳动。但是仅做到这一点还不够。要知道，中国的书籍是由单个的汉字组成的，而每个汉字又都有独立的意思。所以，还要钻研每个汉字的意义。如果连汉字的意思都不能分清，那是绝不会允许参加考试的。所以，死记硬背每个汉字更是一项艰巨而繁杂的任务。尽管中国的汉字很多，但日常生活中人们经常使用的只有六千个字左右。

按中国的考试要求，即使你过了汉字这一关，还会有别的要求。总之，不会让你有一丝的轻松。

对于想获得学位的中国考生来说，不管有多难、多艰巨，也要死记硬背住三千年以前著出的古书，并能做到对其观点、段落、句子、文字及注释解释得清清楚楚。

能够做到这一点，确实应该佩服中国人聪明的大脑。关于中国古典书籍的枯燥无味性，我在以上已经讲过了。这些所谓的经典的哲学思想和道德理论每天都在侵蚀着中国人的肌体。那些受人推崇的格言、警句没有任何内在的、人性之间的情感。纵然想落笔行诗，都激不起美好的情绪。尽管在这些名著的字里行间到处都在写着慈善与道德，但是，读者真的很难从中体会到人间应有的喜怒哀乐。

考取“举人”的试题，其原则与形式与考取“秀才”的试题相同，只不过在行文时要求比考“秀才”的试题更严格、更古典些。这就要求考生要更多地掌握儒家作品的知识及注释。“举人”考场的地点设在省府。这样，一些大省的考生，不得不走上三五百公里的路到考场应试。如果告诉你，中国道路与交通工具是很落后的，那么，你就会感到这样的考生是需要付出多大的代价来省府赴考呀。更使人不可思议的是，有的地处偏僻的考生为到省府应试竟需要足足走上一个月。仅仅是因为距离与路途就要耗费上许多时间，这还不算是最艰难的事。对考生来说，最困难的是一路或考试过程的花费。很多考生被考试弄得衣衫褴褛，穷困潦倒。说起来，其路途与考试费用不是很大的，但是对这些外埠考生来说仍是难以承受的。他们根本不敢指望有谁会免费给他们提供食宿。

不过，在中国有许多这样的贫民子弟经过艰辛的努力与奋斗之后，最终功成名就。

在中国的南部山区就有这样一位人物。

在许多年以前，有一个贫困山区的青年，他在获得“秀才”后，想到省府考取“举人”。虽然，省府距离他家有三百公里之远，但是他还是去碰碰运气。一路上他丝毫不在乎艰难与困苦。旺盛的精力、健康的体魄促进他奋力地向既定的目标前进。虽然距离考试的前１０天他就囊空如洗了，但是，他硬是坚持着把试考完。考场关门了，他一个人呆呆地站在大街上。这里一切都是陌生的，没有人同情他。虽然中国的古典著作中到处都写着仁慈怜悯之类的话，但是现实中没有人去理会这些空洞的说教。

但是他精神不倒。考虑到自己的精力还很充沛，于是，他决定打工为生。他不顾脸面地找到一个当轿夫的机会。所谓轿夫，是当地的一个最让人瞧不起的下等活儿，他要抬着坐在竹轿子里的贵人，行走在崎岖不平的山道上。一个有较高级学位的中国知识分子为了糊口不得不干着这种被视为最下等的苦力活。

因为没有钱在城里住店等发榜通知，所以，他又不得已选择了抬着竹轿与坐轿人一同返乡的方式。他抬着贵人需要行走２００余公里的山路。该路途除了高山，就是沟壑，而且遍地都是荆棘。但是，他没有什么怨言。此时，他满脑子考虑的只是考试的事。能不能中举，这才是最重要的事。粗糙的竹杠深深地刺痛着他的肉体，他似乎感到有些渺茫。走着走着，来到一处山脊下，他抬头望望那高高的山脊，心中充满了恐惧：因为，他要抬着竹轿翻过这陡峭的山脊。

正当他情绪低落的时候，突然，从远处传来一阵锣鼓声。循声望去，他发现四人一组的考场听差，一边喊着他的名字，一边高叫“报喜！”

霎时，他心情激动起来。他明白自己中举了！自己将是全省最受尊敬的人了。那梦寐以求的荣华富贵、光宗耀祖的理想就要实现了。想到此，他一下子把抬着的贵人放到地上：他现在就要改变身份了。而被抬的贵人则被弄得莫名其妙。他不知道发生了什么，于是不满地说道，他是付了一路的钱的。中举人一听，自认为对方是正确的，但是他想得到某种心理补偿。于是就额外地提出让对方再增加费用，否则的话就坚决不抬客人过山脊。客人无奈，也只好同意了这分外的要求。举人又重新把客人担在肩上。虽然，双肩依然疼痛，身体依然疲乏，但他却全然没有太多的感觉。他自我安慰道：这毕竟是人生最后一次做苦力活了。于是他心情舒畅地抬起客人继续向山脊上爬去。

“进士”与“翰林”的学位是要在京城被授予的。这些人，尤其是“翰林”学位的获得者，由于都是出身于朝廷的达官贵人家庭，所以，在授予他们学位时，既不考虑其阅历，又不考虑其基础知识。获得“翰林”学位的人，有望能成为掌管五六千万人口的大地区的督抚。

从１８９８年起，中国的考试制度发生了很大变化。其考试内容上已不再有腐儒知识，而增加了许多新鲜实际的知识，比如，有关铁路、造船、外国军队的建设等方方面面的新内容，这也是中国实施变革后带来的新变化。

祝愿中国今后不但能无约无束地学习国内知识，而且也能学习国外（欧洲）知识，从而实现复兴。

 

第二部分第五章 中国的经典书籍

 

如同基督教有《圣经》，中国也有一本上自皇帝、下自最普通的读书人都必须熟读而且能背诵如流的书—《论语》，它完全可以说是中国人的《圣经》。

《论语》是由中国古代被尊称为圣人的大教育家孔子的学生编辑他生前的言论而著成的，这和佛教经典的产生极为相似，连表述的语句也极为相近，佛教经典中每卷的第一句便是”佛说”如何如何，而论语每段也是”孔子说”如何如何。所以由孔子学说而创建的儒家一派虽不能算是严格意义上的宗教，然而孔子在中国人心目中的地位，比之基督徒心中的上帝和佛教徒心中的佛陀并无二致，孔子也被尊崇为中国第一人，不要说普通百姓，即便皇帝也恭敬礼拜，自称是他的学生。

我曾经怀着朝圣者的心情去参观这位圣人的诞生地—山东曲阜，这地方的神圣地位绝不亚于拜占庭和耶路撒冷，历代王朝的复迁，数次异族的入侵，都没有损及这地方的神圣和完整。

曲阜是孔子后代子孙繁衍居住的地方，也是他们世代相袭的领地，可以说孔氏一族是中国甚至世界各国中最悠久也最尊贵的贵族。

这里建有中国最大的祭祀孔子的庙宇，人称孔庙。孔子的塑像也没有其他寺院里那些神一样尊严，像是一个和蔼慈祥的老人，这倒很接近事实，因为孔子生前不过是位教师，一生遭遇也很坎坷，只是被后代人神化了而已。

话虽如此说，步入孔庙瞻仰孔子的塑像时，依然使我有种朝圣者们既诚惶诚恐，又喜悦激动的心情，陪同我的地方官员和孔氏家人更是如同虔诚的信徒般匍匐礼拜。我自己也诧异自己的心情，我虽读过一些中国经典书籍，对儒家学说却丝毫不感兴趣，或许是人类对于伟大人物共有的崇拜心理吧。

孔庙的外面有一堵墙，叫做鲁壁，已是两千多年前的古物了。据说在当时中国人面临一次空前的文化浩劫，一位残暴的统治者居然下令把全国的文化书籍一律烧毁。孔子的后人把孔子的重要著作藏在这堵墙里，后来人们正是依赖这些幸存的书籍才得以延续中国古老的文化。这堵墙既是中国文化史上一座里程碑，也是中国儒家文化的第二次发源地。

除了孔子，中国儒家一派中还有一些被称作圣人的学者或者哲学家，他们都是孔子的忠实信徒，如同基督教中的圣徒一样，他们也受到历朝历代的尊崇，只不过地位要比孔子差了许多。

所谓的中国经典书籍，实际上就是指被中国人称作圣贤书的书，但是又不能把它理解为宗教著作。之所以被称为圣贤书，是因为此类书的作者都是被世代中国人推崇的偶像、圣人，尽管中国有千千万万的书籍，但是无一不受到圣贤书的影响。在中国，不论出身贵贱，或达官贵人，或苦力农夫，都对圣贤书表现出极大的恭敬与虔诚。不仅如此，凡能识文断字的人，其中包括那些身居高位、学识渊博的大学者，几乎每日必读圣贤书、每时必诵圣贤句。

长久以来，这些圣贤书已经形成了一种精神力量、一种独特的合力，来时时刻刻地影响着不同阶层的人们，使之深深地打上了”中国特征”的烙印。这种影响力是巨大非凡的，它足以与耶稣的”福音书”相匹敌。这并不使人惊奇，因为两千多年来，中国的文化就是在这种圣贤书的熏陶下形成的。

一代代的中国人把圣贤书当做了学校的主要课本。千百年来，中国人就是按以下的方式来学习圣贤书的。

拂晓，躺在被窝里的孩子睡眼惺忪地望着窗外那微弱的月光。虽然屋外还漆黑寒冷，但是他必须起床……因为，此时教师已经到校，正等待着学生们的到来。朦胧中，他仿佛看到了教师那紧锁的眉头和 微怒的双眼……想到此，惊恐万状的学生一下子从铺位上跳下来。

窗外，缕缕曙光开始降落到枯木与土墙上。胡乱地吃上几口干粮的学童急匆匆地踏上了通往学堂的小路。

金色的阳光已洒满山顶，但是谷地仍被黑暗笼罩着。

学童带着脑海中残余的梦境，背着沉重的圣贤书深一脚浅一脚地向前走着。空旷无人的谷地里只有那矮小单薄的身影……一段时间过后，学校响起了上课的铃声。

课堂上等待他们的是什么呢？

坐到教室里以后，首先映入眼帘的就是圣贤书。说心里话，学生们一见到该书的书皮，心里就开始犯愁。这类书籍一律是白纸黑字，不配插图。由于孩子们从四五岁时起就要背诵这些书，而且，有些句子已经融会贯通，所以，有些初级的知识已经无须教师讲解。只是稍微难一些的课文，需要教师辅导一下。但是，事先也要把这些内容背会记熟。

由此，可以看出，中国学校的教育方法是多么墨守成规啊！千百年来，从祖先那里继承下来的教育或学习的方法就是死记硬背那几本圣贤书。既不许有丝毫改变，又不能学习别的非圣贤的书籍。教师之中也从没有谁敢提出相反的意见，比如，该圣贤书内容太陈旧了，需要增加现实生活的知识等。在中国，这样的意见会被视为异端邪说。提这种意见的人是会遭受不公正待遇的。因为，不同的意见，会被认为是中国丧失信仰与理想，甚至造成社会动乱的根源。

在中国，为了捍卫圣贤书的权威地位，是不允许有以教授异类教材为内容的综合性学校存在的。学校里，唱主角的始终是圣贤书，它不可能有对手。按照中国人的理解：每一个有文化，有知识的人都是伴随着圣贤书成长起来的。任何时候，任何人都不可能出现这样一种情景：学习结束了，某人会长长地叹出一口气，轻松道：“终于可以把这些书丢到一边了，我要开始另外一种书籍的学习！“不可能！要知道，按中国的教育制度，一个人不但要从小就夜以继日地学习圣贤书，入学后仍要认真地学，就是以后中举做官，知识渊博了，还要孜孜不倦地钻研圣贤书。可以说，一个中国人，若论你的仕途是否畅通，关键的就是看你圣贤书读得如何。只要是读好了圣贤书你就会得到奖赏，即官位与荣誉，以至成为统辖数省的督抚大人。所以说，中国人认可的几部经典书籍就是圣贤书。但是，即使有如此大的影响力与权威性的圣贤书，最终也没能绝对垄断住中国读者的全部注意力。一些中国读者还是偏爱另一些非圣贤书之类的读物。因为他们感觉，这些读物更有乐趣，更有新意。

圣贤书包括《四书》《五经》，以下我们将分别给予讲解。圣贤书中最有趣、最有意义的书当属《论语》。它是在孔夫子死后，由他的学生们根据他生前的语录与格言收集整理的著作。该书中，针对学生们对一些问题的疑虑与不解，及当时年代的社会状况，孔夫子作了十分详尽的解答。虽然，经学生们记录的与孔夫子的谈话内容不是很多，但是它还是让我们对这位伟人的聪明才智产生敬仰。由孔夫子阐述的观点与原则深刻地影响了代代中国人，并由此确定了中国人的思想观、世界观。这样认为还不够，可以说，中国人在日常交往及伦理道德生活中的优劣表现时时刻刻都在受着这位古代贤士的约束与影响。而这位在中国历史上起着重要作用的孔夫子还是一位无神论者。

虽然，孔夫子的前辈们狂热地崇尚”神”，但是，不知为何，孔夫子本人却在自己的言行中尽量避免谈论”神”。在他的语言里，“神”已被”天”来代替了。这在他的语录里就有深刻的表述。他好像明白无误地告诉人们：他的思想与”神灵”不同。改用”天”来替换”神”就是用自然观念代替了”神灵”观。在孔夫子看来，“天”虽然不是直接的物质力量，但是它能影响、控制着世界。《论语》中就有这方面的论述。比如，有一次谈到自己一生中尚未获得很大成绩时，孔夫子对学生们说：“这是因为自己尚未被认知。“接着，他转问学生：“如果说你们也有未被认知的话，那么，你们会怎样认为呢？”

为了强化学生们理解好他的问题，他以这样自问自答的形式作了如下回答：“如果是我的话，那么，我一不抱怨天，二不责备别人。虽然我也同样追求物质生活，但是我的思想是超然向上的。这一点，只要’天’知道了，那我就满足了。”（这里需要解释的是，在中国的汉字里，“天”是由两个字组成的：即”一”与”大”。也就是说”天”是万物第一大的。）

孔夫子认为，由于”天”是最大、最有力量的，所以，它就对人世间承担着最大、最有力的责任与义务。如果有谁违背了天意，那么，他就会遭到”天”的惩罚。而对这种惩罚，人世间是无人取消或者是更改的。他在自己的谈话中还多少有这样一种看法，即因为在物质世界中没有高于”天”的，所以，如果有谁冒犯了”天”，也就是犯了最大的罪。

由于脱离了神学观念，所以就东方的思想发展而言，孔夫子及其学说给人们的观念形成造成了严重的后果。在东方世界里神学被无个性、无定性的观念所替代。在那里对”天”的赞誉远远胜过了神，“天”控制着人类的贵与富、幸福与不幸，甚至是生与死。人们依靠”天”来做计划、定方案、算收成。随着神的威力与功能逐渐被天代替，二者之间的差别也越来越大。按照孔夫子的观点，天不但覆盖着全世界，而且还时刻冷静地观察着人世间发生的一切。如果不是天来经常惩罚罪恶，那么这个世界就会天天上演痛苦、不幸、忧伤等人间悲剧。孔夫子是一位十足的无神论者，他告诫自己的学生，要在”天”的关照下，十分小心谨慎地从事人体本能的活动。他的思想在未来的中国人的思想教育中取得了成功。

出于对孔夫子的尊敬，按孝子的意思，中国人把他称为”子”。只有在中国住过许多年的外国人才能理解这个”子”的尊称的含义。“子”本身是中国社会里对有学问的、受人尊敬男人的尊称。

如果有人问我，中国人对生活与义务的最主要的特征是什么？对此，我将毫不犹豫地回答：孝敬。即争做光耀祖宗、敬侍父母的子女。当你在中国旅行时，会发现，许多中国人庭院的大门都建筑得非常讲究。虽然这要花去很多钱，但中国人在这个问题上从不吝财，因为他们通过这种近乎豪华的装修，一是要敬重祖宗，二是要表现出面子。中国人认为，这是一种美德，而且是高于一切的，不会有人蔑视，更不会遭到指责。这恐怕都是孔夫子的思想教育的结果。“孝子”的思想不但对家庭，而且对国家也备受崇尚的。如同在欧洲的崇神现象一样，在中国，人们普遍持有这种观点。

通过上述讲解，我们可以得出结论，即：中国人的思想基础是由天才的孔夫子所打下的。所以，在中国，孔夫子由此而得到了一个”圣人”的称谓。他的一言一行是中国人效仿的生活准则。他始终坚持自我省身，从不间断。哪怕是遇到干扰与危难，他也要坚持自己的行为标准。他从不做属于小人所做的丧失品格的事情。他的品行一贯都光明正大。

在学习圣贤书及孔夫子的行为准则时，中国人非常敬心敬意。他们认为，孔夫子始终提倡两大美德。第一是忠实。这两个字极大地激发起中国人的感情。而过去这种情感常常被胆小怕事的外表所掩盖。在这两个字的强有力的影响下，中国士兵甚至可以立功获奖。这种情况尤其表现在战场上。当他们被围困在包围圈时，正是”忠实”思想使他们一下丢掉了艰难困苦，杀出重围，用自己的生命忠实地捍卫了当朝政权。

孔夫子提倡的第二个美德为诚信。遗憾的是，目前中国很难遇到讲诚信的人。好像人们已经忘掉了孔夫子的教诲。不仅是个人，几乎整个国家变得都不讲诚信了。而按照”圣人”的观点，丢掉诚信，就会失去一切。没有诚信，生命就毫无意义。孔夫子之所以这样认为，因为在他的眼里，诚信是通”天”的必经之路。

他已经给后人指明了通天之路。所以只要人们坚守诚信，就能实现自己的理想与目标。

圣贤书的第二本著作为《大学》。该书中主要讲述的是关于自我修养、良好的家庭建设、改造国家及朝政管理等。书中的第一句话就是论述的中心，即：古人都以道德为基础改造国家。而实际操作的第一步都是从家庭开始的。开始之前，他们先要去掉私心杂念；在去掉私心杂念之前，他们先要信守诚实；而在信守诚实之前，他们先要充实自己的知识；而在充实知识之前，他们则要适应自然规律的变化。

以后的实例证明，凡是能按以上的一系列要求去做的统治者，都是成功的。他们不但治理好了最开始的一片小天地，而且在以后还治理好了一个大帝国。

除《大学》以外，以下的根据统治者及国家的言论编制的经典著作会进一步加深读者的理解。

第三部经典著作为《中庸》。传说，这是由孔夫子的后人编纂的。整个《四书》中，惟有该书最艰涩。本书主要论述的是：遇事求和气，和为贵是圣贤们要求臣民们努力争取做到的道德准则。

第四部经典著作为《孟子》。孟子为中国哲学家，生于公元前３７２年，卒于公元前２８９年。该书中主要阐述的是：作为统治者怎么合法公正地治理国家。如同孔夫子一样，孟子也不主张用神学思想来治理国家。按他的观点，愚蠢的君主最终会被品德高尚的人所代替，从而失去王位。他认为，人的美德，尤其是公正、博爱会始终注满人间的。而他的另一个观点是同孔子一致的，即：人的自然属性决定人一生下来都是好的本性。不仅如此，人还天生具备如下四种本性。第一种：怜悯。这是每个人生来具有的情感。第二种：仁慈。这也是每个人生来具有的情感。第三种：孝敬。这是人生来的本能所决定的。第四种：自制力。人生的开始阶段都是向好的、公正的方面发展的。但是，随着人的成长就有了好坏、善恶之分。依照孟子的观点，如果让一个人自由自在地成长，那么，他就会按以上四种生来具备的本能发展，其结果会是一个好臣民。

孟子还从当代的思想家、圣人孔夫子身上总结出了作为一个臣民应该力争做到的五种美德，即：仁、义、礼、智、信。这五种美德几乎成了中国人做人的信条。他们时时刻刻都要用这种信条来约束自己。

以上介绍的是《四书》。而《五经》也是中国的古代经典著作。《五经》中的第一部为《易经》，也可理解为谈变化之书。在所有的古典著作中，这是一本最著名，同时也是最难懂的书。该书通过神秘的特性与玄妙阐述了孔夫子的天体演化论与哲学思想。此外，它还提示了许多有关地理风水及阴阳变化的鲜为人知的深奥道理。

在中国近两千五百年的历史中，孔夫子成了中国科学与哲学思想的奠基人。同时，他的学说与观点也为后来的地理风水论奠定了良好的基础。此外，借助于他思想中的充满着神秘隐晦的特征，中国的占卜与预言业也盛行起来。在中国到处都有这种现象，即：或向你解析八卦图，或给你相面，预言你的未来。

《五经》中的第二部书为《书经》。《书经》也可理解为中国最早的历史书。它以编年史及宫廷记事的形式记录了从中国第一位统治者尧到当时的统治者周朝（即公元前２３５７年到公元前６２７年）的历史发展情况。这段几乎无人涉笔、无人问津的远古历史，竟由圣贤孔夫子等以手书的形式保存了下来。不过，原本在孔夫子手中曾有８１部书，而现在只可见到４８部了。

不可否认，它们成了中国历史的见证物，同时，也为后人研究古代中国历史提供了内容翔实的参考史料。

《五经》中的第三部书为《诗经》。它是中国古诗的集大成者。《诗经》对中国人世界观的形成起到了巨大的影响作用。这些历史上从未有过的颂诗、颂词被中国人一代代地传诵着。《诗经》的第一部分最早是由周朝的太子主持收集的。该部分后来还被谱上了音乐。不过，现在我们手中拿到的只是这部分中的若干诗章。整个诗作被分为四个篇章，即：“风”、“大雅”、“小雅”及”颂”。若是按我们欧洲人欣赏观点看，这些诗作也算不上出类拔萃。除个别诗写得优雅、完美外，其余的很一般。这些诗中没有一首是给人以力量与气魄的，而只有能给人以力量与气魄的诗才值得历代称颂；也没有一首是给人以激情的，而只有能给人以激情的诗才能催人英勇立功并争做光明正大的事业。

《五经》中的第四部书为《礼经》。顾名思义，该书讲的是交际礼仪之事。《礼经》可以说是中国人沟通心灵的桥梁。为此目的，该作者根据中国人特有的思维与观点推出了内容十分翔实的礼仪说。传说，这部书是由孔夫子亲自主编的。书中分门别类，囊括了所有的礼仪、仪式。其适用性强，上至皇帝，下至贫民，都可照搬应用。

《五经》中的第五部书为《春秋》。这也是由孔夫子亲自主编的。该书是古代编年史书的续篇，讲述的是从公元前７２２年至公元前４８０年的中国历史状况。在所有的经典著作中惟有该书最让人失望。它的编写很粗糙，甚至不配称为编年史书。比如，在提及统治者的善、恶时，使人感觉枯燥无味，缺乏生机。其写作方式好比是一位车站站长在出示进出车站的列车时刻表。书中，作者对历史上的人物事件，都以清单的方式罗列给读者。如此低级的著作之所以会被列为中国古代经典书籍，可能完全是顾及到该书作者的名声。实际，如果该作者是无名之辈的话，相信不会有人拜读此”经典”之作的。

除了以上提到的《四书》《五经》外，与其齐名的，还有一本由孔夫子亲自主编的书：《孝经》。该书以孔夫子与其学生问答的形式阐述了孝道的起源、尽孝的义务、怎样学会尽孝及如何应用等内容。该书的作者都是一些专业的学者，虽然他们的名望尚不如其他《四书》《五经》的作者高，但该书的价值则远远超过了该作者的名望。中国人同样把它当做经典著作阅读。

一些欧洲学者，往往一接触到所谓的中国古代经典著作，就会产生疑惑，甚至失望。习惯于逻辑思维的欧洲人很难理解中国作者的散漫零乱的议论方式。比如说，如果读者想在相关的文章里找到其论述的经济特点，那么这将是很难的事情。因为中国的作者往往把它的中心都层次不清地混淆在通篇的议论之中。此外，对所有的历史事件缺乏评判，即使是事实确凿，也不敢予以批评。即使是最著名的作者也只是照本宣科，匆忙地把历史事件记录到作品中去，好像只等待后人去整理评判。在欧洲人看来，甚至是那些所谓的”圣贤们”的格言、警句也缺乏必要的连贯性与逻辑性。所以当后人应用起来时就显得缺乏力量与鼓舞。

很多原本对研究中国古代经典抱有极大热情的欧洲学者，当读完它们的代表著作后，都有困惑：这些名不副实的古代著作怎会受到中国人那么大的尊重呢？更不可思议的是：两千年来还能被中国人日夜诵读。其实，这种想法是偏颇或是不准确的。要知道，东西方人的思维及观念是存有很大差异的。西方人观察事物时，习惯用分解或三段论式的方法来逐句逐段地解决问题。而东方人则恰恰相反，他们很瞧不起西方人的这种思维方式，认为它们既缓慢，又缺乏浪漫性。他们喜欢富有诗情画意的叙述方式，而不愿追求谈话逻辑规则。委婉动听的语调、举手投足的姿式，好像故意不让对方一下子摸透他的心理。这些特点在中国古代经典著作中比比皆是。交谈时，中国人认为这种令我们不快的叙述方式能激起他们的情绪，并得到赞誉。就读者的特性而言，中国的圣贤书的确抓住了中国人的心理，从而产生了共鸣。

对于欧洲人来说，激奋与热情只能来自于诸如希腊的荷马史诗般的作品。这样的作品能激发将士们冲锋陷阵、奋勇杀敌。可惜的是，此种作品在中国是不存在的。不过，虽然他们没有能立即引起激昂情绪的作品，但是，他们也有能留给中国人深刻印象的作品，这些作品能从心底唤起中国人的情绪。比如，那些歌颂道德卫士的作品，它们就能使人追求完美的仁、义、礼、智、信。虽然中国人不愿接受上帝的关于生与死的教诲，但是，他们却可以从自己的偶像的圣贤书中得到同样意义的教诲。圣人在自己的作品中所要表现的是他们认为自己的臣民应该追求的东西，即美好的道德与光明正大的行动。

 

第二部分第六章 学校与教师

 

在中国，尊重知识，受益于知识是全社会的共识。这种共识是建立在无贫富、贵贱之分的基础之上的。如果有哪个孩子没能上学受教育，那么大部分是由于两种原因：一是家庭实在太贫困，家长拿不出学费供孩子上学；二是孩子不愿上学，家长又无能为力。

中国人如此重视教育，并不是一件奇怪的事。因为，在这个君主制的帝国里，只有刻苦学习才能仕途坦荡，荣华富贵，美梦成真。而在西方，假使你没有什么文凭，也可以走上仕途之路，甚至可以当议员，任要职。这在中国是不可思议的。他们的仕途之路只能来自教育，来自于教育的发源地—学校。

那么，除了仕途之路，从事其他职业的人是否也一定要受教育呢？比如，没有受教育的人是否可以经商致富、是否可以在生意场中获得更大的成就、是否可以拥有自己理想的天地、是否可以办企业获利而购置房地产，总之，是否可通过别的途径享受全国为之企盼的荣华富贵的生活呢？答案是：不可能的。如果谁没有受过教育、拿到学位，那么他充其量只会是个小商贩。这种人由于不能混进上流社会的圈子，所以也就谈不上（如果带着卑贱的出身）受到众人的尊敬。

有些出身于贫民家庭的人，最终可能会混上个小小的官吏。这种小官吏是最微不足道的。他只会为温饱奔忙。即便如此，他在自己小圈子里还会显得是最有脸面的。因为他的这个圈子里实在是没有比他更富有的人了。

在中国，可以说，每个孩子的命运是压在自己的书包里的。的确，学习成绩如何肯定决定着孩子的命运。不要忘记，在这个神奇的国度里，虽是一同上学的同龄人，甚至是同桌，几年之后，他们之中就会产生某个高学位的佼佼者。他未来的官位很有可能会做到如同欧洲副首相的位子，辅佐皇帝；或者享受着皇帝赋予的巨大权力，治理着漫无边际的地域。

中国的学校比比皆是。不论是城市，还是乡村，政府对于办学从不给予任何襄助，包括专用资金。这里需要特别指出的是，即使是这样，在中国几乎不存在某个乡村请不起教师的现象。虽然得不到政府的任何资助，但是任何一地的百姓还是能传统性地坚持自己办学。如此看来，对于中国，这样一个农业大国竟没有一个专门负责农村教育事业的教育部门也就不足为奇了。通常情况下，一个地区的受人敬重的长者们要在新年之前自行开会研究学校事宜。研究的议题：或建校的校址，或招生的人数，或入学的学杂费，或聘用教师等问题。关于聘用教师的问题是最为困难、最为微妙的。因为这涉及几层关系：中间人、聘方及被聘方。如果提出的被聘教师为熟人，并获与会者的一致同意，那么，这是最好的。这样聘期就可定为一年。如果附近没有熟悉的人选，就要费些周折。起码要到远处去寻找，还要谈价格，搞调查，最后才能确定到位。如果根据他的人品一经定位，便要与其签定聘用期为一年的合同。这样，一年之内聘用方就没有任何改悔余地。除应聘教师本人外，不许有任何个人或单位更改合同，或解聘应聘者。对中国百姓来说，他们对于属于与教师等签定的各种合同、协议，当局都是偏重于任教方的。可以说，任何有损于教师利益的行为都注定会失败的。此外，在中国人眼里损害教师利益就等于直接损害孔夫子，是给圣人脸上抹黑。

在中国，一般都在春节之后开学。春节往往在欧历的二月份的上半个月。春节，就是中国农历的正月初一。临近这一天的时候，人们要结束一年的工作。利用春节休息的时机，人们在放松的同时，要舞龙、闹灯。之后，再开始新的工作。先是开店铺，然后是衙门上班，再往后便是休了一冬假的学校开学。

学校的样子非常寒碜：没有上锁的大门敞开着，等待学生们的进入。当你跨进学校大门时，真不敢想象这样的地方竟能培养出朝廷大官，甚至是大宰相。中国的学校，其模式都是一样的。中国人不太愿意接受新事物，所以建立新校舍也要考虑这一点。如果不按老样子建造，那么学生们就不会依照中国传统的教育思路成长，即因循守旧。所以，尽管中国的学校千万个，但其模式都千篇一律。从中，可以加深读者对中华帝国的印象与理解。

学校大都是由几所又破又脏的大房子组成的。地面如同校外的土道一样。由于长年被一批批的学生踩踏，其表面已坑坑洼洼了。教室里好像长年没有打扫过，地面满是灰尘。四壁没有如同我们这里学校必须张贴的图片及地图，取而代之的是厚厚的烟灰。这一切真的使人难以置信：名声显赫的中国学校与教育竟会是这个样子？教室的墙面上倒是有些装饰物，但是，那都是学生们随意甩上去的墨汁。此外，门框、窗格、墙角……总之，随便你往哪里一望，就能见到成片的蜘蛛网。由于无人去清除或消灭它们，所以，硕大的蜘蛛们在悠闲自得地拉着蛛网。当然，这里的负责人并不怀疑我们的正确建议，即：如果能拿出一点点的时间在校内搞一下卫生，会大大提高孩子们的学习成绩。在中国的所有历史时期，从来没有谁提议过对自己的国民进行必要的审美教育。还有一点与别国不同的是，这里的政治家、教育家从不提倡对男孩子进行必要的具有女性特点的属于心灵手巧方面的基本技能教育。要知道，以上的这些教育对处于美好年华的青年人来说是有其特别意义的。因为它可以调节学校里紧张的学习气氛，改变学校的卫生状况。

如此肮脏的教室采光条件是很差的。每个教室只有两扇大约有两平方米的木制窗户。为了防贼，木窗上还弄成了方格格。夏天还好，能刮进来轻风。而冬天就困难了，刺骨的寒风能直接吹到人的身上。学校里惟一的佳品是院内两棵大树，它枝叶繁茂地站立在校门的两旁。树木与蓝天多少能缓和一下人们在室内产生的可怕印象。而对于需要在这里度过美好年华的学生来说，大树与蓝天是外面世界带给他们的惟一快乐。

清晨，开始上课了。学校里聚集了许多学生。学生们的年龄从七岁到十八岁，参差不齐。他们之中有的看起来很胆小，一副懦弱的表情；而有的与之相反，一副生气勃勃的样子，黑眼睛里流露出激奋的神情。看着眼前这些孩子使我情不自禁地想起我们欧洲的孩子：每天都不知疲倦地跑呀、跳呀、笑呀。除了肤色与长相，东西方的孩子的本质都是相同的。中国孩子的脸是很有特征的。但是，单从他们的外表是看不出贫富之差的。实际上，眼前的孩子之间的出身是有区别的，有的属于官宦子弟，有的则属于平民子弟，但是，他们统统都给人以下等人子女的感觉。之所以得出这种印象，全是缘自于他们的着装。在中国，不管出身如何，孩子们的着装都很肮脏，而且穿的都是千篇一律的由棉麻制作的肥衣、肥裤。从孩子们的着装能看出，他们的母亲的针线活是很粗糙的。款式也很雷同。正因为如此，你才很难区分开平民与富家子弟。中国孩子的基本特征为：嘴较大，颧骨较高，眼眶上扬，黄皮肤。站在这些孩子中间，是很难让人们产生美感的。尤其是众多学生围住你的时候，你的这种感觉会更加强烈。

在学校里，每个孩子会分得一套桌椅。桌子是带抽屉的，里面可以装书、纸等用具。桌椅都是木制的。上课铃一响，孩子们就一窝蜂似的吵吵嚷嚷地拥进教室，并找到自己的位置坐下。几分钟过后，他们就都各就各位了。也就是说，从此时起，他们将在此度过新的一年。

按照我们的观点，孩子们座位的距离是过于紧凑的。这很不符合卫生环境的要求。浑浊的空气、肮脏的环境、窒息的气味，这些时时刻刻都伴随在孩子身边。置身于这样的环境中学习是很不便，甚至是很痛苦的。但是对中国孩子来说，由于他们从小就没享受到溺爱与娇惯，所以，眼前的状况对他们来说也算不了什么。这一切使我感到：虽然我们欧洲的孩子也有被认为是最不幸的，但若是与中国的孩子相比，他们还算是幸福与自由的。

已经入座的孩子们还在大声喧哗着，但是当自己的新教师从隔壁间走出时，教室瞬间安静了下来。二十双惊恐、好奇的眼睛紧紧地盯着站在面前的老师。可以说，几乎每个学生都在思考着同样的问题：这位老师的性格如何？他会对我怎样？是和蔼可亲，还是令人恐惧？虽然孩子们看到的是有着一副常态的老师，但是他们还是想努力猜透他的内心世界，以解答种种疑惑。

被本地区长者们聘请来的新教师坐到了自己的位置上。只见他面前的桌子上摆满了诸如砚台、小水杯、茶壶茶碗之类的东西。此外，他本人还带来一叠厚纸。在座的学生们立即明白了：这是为他们准备的。

孩子们的视线紧紧地跟随着新教师。但是该教师仍然是一副常态的样子，没有特别的表情。

实际上，从内心来说，新教师还是愿意与同学们亲近的，比如，打打招呼、自我介绍，甚至是笑容可掬地勉励孩子们几句等等。但是，碍于中国的陈规戒律，他们不得已都选择了在学生面前沉默无语的见面方式，好像只有这样才能在学生面前树立起师道尊严。

上课的第一项内容是按学生的知识水平分配座位。测试方法很简单，即：教师向每位同学提问题，答对者就坐到好位置上去。问题虽然不难，但是气氛紧张。连那些调皮捣蛋的同学都惶惶不安。而教师的表情依然如故。他十分轻松地翻弄着记事本，一边叫着同学名字，一边不时地提问着。

看一个学校的教学水平如何，除教师的因素外，最重要的莫过于教科书了。可是，中国的教科书实在是让人失望。还是那些圣贤书！令人不解的是，这种连亲身学用的孩子都厌恶的教科书，竟然能受到全社会的无限的推崇，并使其沿用至今。西方的教科书都是从孩子们的兴趣开始进行启蒙教育的。而国外的这种教育方法则被中国的大学者、大教育家认作是不成体统、非常荒谬的。所以，尽管中国孩子的年龄只有八九岁，但他们不得不从小就接受诸如伦理道德等复杂的概念与观点的教育。《三字经》就是这样一种启蒙教材。该教科书的第一句就带有很强的教条性：人之初，性本善。这样，孩子们从识字开始就被中国的思想家灌入了十分深奥的哲学思想，并在自己的幼小心灵上打上了选择观点的烙印：认同或排斥。本来，对于这个年龄段的孩子是应该进行讲趣闻、说故事的教育的，但是，在中国则变成了脱离童趣的陈腐理论教育。

在文明的国度里，以上的枯燥教条的教育竟得到了中国社会千百年的认可，并且世代袭用。

结束了《三字经》的课程后，学生们仍要进行其他经典课程的学习，其内容仍旧是脱离实际的，如针对成年人的国民管理，抽象哲学等超范围课题。实际上，就是成年人也不见得理解其中的涵义与要素，甚至是很有功底的学者也要毕生钻研才能弄懂一二。面对如此晦涩的课程，最为不幸的，当属中国的小学生了。要知道，这些课程不仅不适合自己的年龄，还与实际生活、情趣相脱节。

中国的古代经典教程都是以威严训诫、盛气凌人的口气写就的。学习时，孩子们只能是怯懦地死记硬背。所以，其学习心态就可想而知了。但不良的心态绝对不能转变成轻视或嘲弄，因为任何对圣贤书的不忠就是对圣人的亵渎。像我们欧洲孩子的快乐的校园生活，比如，唱歌，听故事等，在中国是根本不可能的。在两千多年的中国教育中，几乎没有任何一位思想家、教育家阐明寓教于乐的教学思想；没有一位画家创作过有关儿童题材的作品；更没有一位从事教育工作的教科书作者编制出源于学生、用于学生的生动有趣的实用教材。

此外，中国的教科书还从没有插图与配画。书的质地很差，封面很呆板。

下面，还是让我们继续谈谈学生。经过摸底答题后，教师根据学生们的成绩把他们编排入座。之后，教师宣布开始正式上课。接着，教室里应当出现短暂的寂静。但是，恰恰相反，在教师刚刚入座时，墙角处，一位同学因为紧张，而发出一声尖叫。几乎与此同时，另一处也发出了同样的声音，然后是各个角落里发出的声音，随后，教室里的全体同学都发出了这种因学习的压抑与紧张而产生的尖叫声。同学们尽情地叫喊着，并且还相互比试着声音的高低。

依我们的观点，即使是因为学习紧张、疲惫，他们也不应相互仿效，大声宣泄。但是，中国人有中国人的放松方式。他们感到集体共同发出如此之声很悦耳、很壮观。叫喊的声音在校园中回荡。那声音的确充满了愉悦与欢快。要知道，这声音是由整日埋在书堆里的小学生们从被压抑的心灵深处发出的。

的确，中国的教育方式引起了人们的不满，并最终将导致中国人对教育的直接反感。

中国教育的弊端是多方面的。

首先，中国学校的授课时间过长。早晨，约６时，您就会见到背着书包匆匆往学校赶路的小学生。早自习约上到８时，然后学生们回家吃早餐。一个小时后，每个学生必须正点上课，继续死记硬背那些圣贤书的内容。１２时为课间休息，孩子们又要匆忙赶回家吃午饭。午饭通常为米饭，酸菜，炸蜗牛等。每次一小碗的饭菜，对于孩子们来说，根本吃不饱。中国人用筷子吃饭。午饭后，他们又赶回学校继续上课。下午的课时更长。当夜幕降落到窗外那两棵白杨树的树梢上时，室内就无法借着自然光来读书了。放学后，孩子们急匆匆地回家吃晚饭。已经很晚了，他们才入睡。

这里，且不提中国学校里的恶劣状况与使人无法理解的教育方式，就是中国孩子每日学习的象形文字就会使欧洲的学生望而生畏。我们欧洲的语言是由字母组成的，它会引起孩子们极大的兴趣。而中国”字”的概念与我们的同族是完全不同的。他们的每一个字都有其独立的意义。方块体，并用毛笔来书写。最开始学习时，要单独记住每一个字。读书时，只有学会的字，你才能理解它的意义，否则的话，就无法阅读。比如，对于教师没有教过的字，你不但不知晓它的意义，甚至不知道它的发音。所以，对于生词、生字，你无法拼读。那么，惟一的办法，就是一个字、一个字地记。就中国的字的外表看，它们近似于亚述人的楔形文字。作为教师，很少有人能把每个字的来历说清楚。一般情况下，教师需要把生字的称谓及产生的大体时代说给学生，并且还要讲解同一个字的古代及现代的意义与用法。中国的孩子只有经过４-５年的初级教育（主要是识字与写字）才能从头至尾地读懂一本普通的书籍。不难想象，中国学生们的汉字学习该是多么地枯燥与无聊。要知道，他们都是天性好动、富有创造力的少年。

当学生们能读懂一本书的时候，教师才开始教授课程。只有此时，那些涩讷的、不可思议的古书才多少有些生气，也会使读者产生某种兴趣。是的，读过这种书的人都有一种压抑感，书中通篇很少有使人振奋的句子。满文论道，毫无生机。要知道这些都是远离现实的、距今有两千多年的古人的语言。孩子们在诵读这些论文前，还要培养自己对作者的不可动摇的尊崇感，并在古圣人的思想熏陶下最终形成自己的世界观。

在中国，学生们在课堂上的学习时间很长。不可思议的是，学校几乎没有用于孩子们做体育、玩耍的课间休息。如果孩子去解手，那么，他只能得到一两分钟的自由，而且每次只能允许一个人。教师的讲桌前通常要摆上一些小竹牌。如果哪位学生暂时离开了教室，那么，他空出的座位上要立即被放置一块小竹牌，以示离位。解手的学生回到教室后，要立即将座位上的小竹牌重新放回到课桌上。之所以这样做，一是便于教师了解离位的学生，二是避免两名以上的学生一同离开。

学校严格的作息制度是得到教师一致认可的。如果哪位学生违反了该制度是要受到教师惩罚的。当然，受到处罚的不仅是违反以上作息制度者，还包括那些上课偷懒，或不能按规定完成作业者。惩罚的通常做法是打竹板，即受罚者要伸出一只手，教师利用手中的竹板按处罚等级击打学生的手掌。最严厉的惩罚是罚跪，即受罚者要当着全体同学的面跪在教师面前，并且要挺直腰板，目力集中。罚跪时，还要准确无误地回答教师的提问。

下面再谈谈教师。

这些被称为”先生”或”知识分子”的群体，虽然，其性格特点不尽相同，但是都无一例外地信守礼教、自高自大。尤其是在外国人面前，他们的共同特征表现更为突出。如果按照我们欧洲人的观点，他们可算作为最缺少知识与修养的人。且不说，他们缺乏诸葛亮如数学、地理、历史方面的知识，就是从本学科来说，他们也是极不进取的。而他们的惟一学问就是熟知两千多年前著述的圣贤书：逐字逐句、死记硬背，甚至连全书的注释都弄得滚瓜烂熟。不可否认，精通先人的著作在思想上也可以受到启迪，但是，它们毕竟都是相当古旧的观点与意识。合情合理是备受推崇的《四书》《五经》也不会提及的两千年后学生们每日接触的新鲜事物。

在中国，只有教师才被认作为是学校的主人。触犯教规，非礼教师是大逆不道的行为，甚至与教师顶撞、争辩及对教师的观点持有异议等都是要受到责备的。通常情况下，只有那些蓄意与教师为敌的当地官僚才敢触怒教师。不过这种触怒教师的现象往往都会是暂时的，慑于”教师”一职的神圣，事后，那些冒犯教师的官僚又会不得不向所犯人员道歉，严重的还会赔上些银两。

由于了解”教师”的神圣性，所以，许多百姓就求救于教师来为他们排忧解难，甚至与强暴抗争。出于对教师的极大依赖性，所以，一段时间过后即使这些教师之中的个别人出现对学生管束不严、自行放纵等行为时（当然，学生们是喜欢这样的教师的），学生们的家长也只好忍气吞声、听之任之。这个过程是痛苦的：家长们不但要忍耐一整年，还要按时付给教师银两。只有等到新年，他们才可以正式解聘自己不满意的教师。即使如此，当地的长者还要违心地对解聘的教师说上许多恭维的话，并要做出不得已的姿态。

以上提到的这部分教师，在中国的知识分子阶层里属于看破红尘的流浪族。实事求是地讲，这些人都是聪明的、有才能的。遗憾的是，他们不但一事无成，而且往往做出有悖常理的事情。比如，吸大烟，使他们贻误终身。当烟瘾上来时，如果恰好手中无钱，那么，他们就变得如同其他瘾君子一样，拼命地弄钱，以至于去偷，去骗。长此以往，固定的薪水与工作丢失了，所以，这些人就会不得已流浪到全国各地，哪怕是乡下，只要有个栖身之地便可以了。按教师间的行业习惯，乡村的教师对于来访的省城等的同行要热情接待：进餐，住宿，而且在第二天还要给同行捎足路费。大部分当地教师都害怕这些不速之客，因为他们知道，这些流浪族来此目的就是混吃、混住、混钱。不过，对于那些教学质量好，又无任何过错的教师，他们是不惧怕这些流浪族的。而那些教学质量差，又少有经验的教师是最怕这些同行的到来的。道理很简单，如果流浪族教师发现当地的同行教学质量差，就会板起面孔说出如下的话：“由于你不称职，所以没有权力在此校任教。不信的话，我们可以当面考考，看看你是否合格。希望你赶紧让出位子，在我们之中挑选出一位胜任者担任该校教师。“听起来，这种无赖行为是不可信的，但是在中国，这种怪事会实实在在地发生。遇到这种无理行为，那些自己能力差的教师由于担心面前的流浪族同行还将做出更为使人恐惧的事端，所以只好掏出大把银两来息事，以求他们高抬贵手留下饭碗。

此时，这些由于经常吸毒而弄得骨瘦如柴的流浪族才会露出几丝微笑，他们接过钱，又会急不可耐地奔向附近的大烟馆。在那里，他们让店主点上大烟泡，飘飘然地进入梦乡，睡梦中，他们还会品味着诈钱的乐趣。

 

第二部分第七章 祭祀祖宗

 

生老病死是一桩不可避免的事，作为子女而言，也要不可避免地承受丧父失母的痛苦。然而在大清的官员而言，丧失父母就不仅仅是桩痛苦，简直是一场灾难了。

有一天我去拜访一位总理衙门的官员，却听说他已被皇上解除了官职。我惊讶地问他犯了什么过错而遭免职？那位接待我的官员回答说，并不是因为犯了过错，而是因为他父亲刚刚过世。我更是大惑不解：他父亲去世为什么他就要被免职？难道丧父也是一种罪过？那位官员见我一脸的困惑，便耐心向我解释：在大清的律法中，一个官员如果父亲或者母亲去世了，甚至祖父母也是一样，他就必须向皇上提交辞呈，回家为父母或祖父母守孝，而且一守就是三年。三年守丧期满后，便回到朝廷报到，由皇上重新考虑一项对他的新的任命，而官复原职几乎是很少见的事，因为重要的职务不能长期空缺，早被别的人填补上了。

我明白过来后也还是不明白，不明白为什么要有这一项不合理的规定，欧洲人也会遇到这种痛苦的事，可是痛苦只能是一时，生活还得照常过，更不会让它影响到自己的工作，更不用说要丢官罢职了。

这使我产生了极大的好奇心，我向几位平时来往较多的官员虚心求教，请他们向我解释这项规定的合理性。他们解释说，人丧失亲生父母，就会因过度悲痛而心神大乱，因此无法正常居官任职，请求皇上罢免自己的官职也是非常合情合理的。我反驳道，人的悲痛只能是一时的，为什么要强硬地限定三年的守孝期呢？父母对子女的爱远胜过子女对父母的爱，为什么不规定一个人因丧失了儿子或女儿而去悲痛三年呢？他们对此提出了种种解释，但都不能使我信服，最后我只得放弃寻求这项规定的合理性，只能把它当做一项硬性规定了。

然而后来了解到的事情更使我骇然：大清的官员如果从他做官起，祖父母、父母都健在的话，即便他毫无过错，甚至政绩突出，也要被罢官四次，守孝期居然长达十二年！不仅如此，在每次守孝期内，他只能喝粥、吃蔬菜，不能喝酒，也不能吃肉，不能听音乐，更不能进行任何娱乐活动，甚至不能和妻子同房，假如他违反了上述规定，或者他妻子在这期间为他生下儿女的话，就不仅是对父母的不孝，而且是无耻了，要遭到所有人的唾弃。

面对如此一项把子女对父母的孝敬思念之情转变成摧残人性的规定，我无言加以置评，只能在心里默默祈祷上帝而已，对那些平日里威风无限的大清官员寄予深深的同情。

中国人对父母是如此，对于他们的先祖就近于崇拜和迷信了。

如果有谁要问：在中国不同阶层的共同习俗、共同义务是什么，那么，得到的肯定是一致的回答：祭祖是宗教仪式的突出特征。在中国，人们可以不崇拜偶像，可以不迷信神，或不信奉上帝，但是谁也不会不祭祖。如果有谁轻视祭祖，那么，他就会遭到家人、甚至是邻居的指责与痛斥。我所熟悉的忽视祭祖仪式的基督徒就遭到了这种指责。

祭祀祖宗在中国具有历史渊源。孔夫子在一部有关礼仪的书中曾经论述了它的发生、发展，从中不难看出，经过历史的演变，祭祖的形式与内容也发生了许多变化。从最初的仪式上看，那时祭祖的目的就是让当代人、后人能记住前人的功德。经过多年的发展，后人对祭祀增加了许多新内容、新思想，比如，被祭的人的灵魂不灭，对当代人的影响及对后辈人命运的改变等。以上的新内容、新思想使得人们越来越看重祭祖仪式。而祭祀祖宗也在后人的思想观念中变得很根深蒂固、不可动摇了。他们认为，由于幸福完全来自于祖辈，而祖辈的灵魂又紧密地与当代人的生死相连，所以，祭祀祖宗就自然而然地变成了一种绝对义务。

按照中国的戏剧表演的说法，人死后，其灵魂要表现在以下三个方面。首先是入”阴间”。虽然生活在地下，但却与人间的生活几乎相同。只不过在乐趣等方面与人间的生活方式稍有差异。其次是进”坟墓”。其三是被后人将死者的名字写到一块牌子上，用作对其灵魂的祭拜。后两种则是祭祀祖宗的最主要的形式。

如果死者是家庭或氏族的主要成员，那么他的牌位将被列入家庭荣誉榜之中。如果死者只是一般的成员，那么他的牌位只会被竖立在自己的房间里，或是摆放在自己的直系亲属与好友的灵台上。

人们在每年的春季，也就是被称为”清明节”的时候，都要去坟地祭扫先人的墓地。

通常情况下，墓地都是建在山顶或高地上的，它们都是死者生前自己挑选的风水宝地。在中国，清明节与祭祖仪式非常有趣、壮观。而在中国的南方，这种场面则更加隆重。

墓地的选择除审美观点外，关键的是要看好”风水”，而这种中国百姓的”风水”观则是死者与生者的情情相融的结合点。

清明节的时候，城乡居民纷纷走出家门并一直聚集在墓地坐落处的山坡上。为了敬候到这个充满野餐气氛的时刻的到来，所有家庭，尤其是孩子们提前就要张罗开来。当日夜盼望的一天终于来到时，人们会面带喜悦与欢快的表情奔向墓地。丈夫会携带一把铁锹，因为他需要给落荒的墓地培土除草；妻子会准备满满一筐的食品，这些食品主要是在扫墓后留在墓地充当祭祀祖先的供品的。

为了能在满山的墓地挑到一块好地方来落脚，扫墓的人要早早地离家上路。此时，天边刚刚露出晨光，人们在朦胧中急忙地行走着。远处的山顶已经变成了灰白色，顺着山坡望去，晨辉将人的身影分割成了条条暗线。看到头顶微微飘游过的浮云，扫墓的人群中荡漾着一阵阵的欢快的笑声。虽是初春，但过早长出的小草已变得发黄。不过，相信一场春雨过后，它们还会是郁郁葱葱的。不仅如此，它还会在阳光的照映下如同一条碧绿的毛地毯，铺盖着整个山野。扫墓人就是在这遍布坟墓的美景间不停地穿梭着。由于他们的穿戴不同—成年男女穿的都是蓝一色的麻布料服装，而姑娘们普遍穿的是白色上衣，由此而组成了一个个蓝白相间的群体。

山野、晨辉、浮云及走在坡地的人群，一幅多么美妙的画卷。

找到自己先人的坟墓后，扫墓人就开始了工作。父亲操起铁锹开始修缮坟墓。由于长久失修及雨水的冲刷，墓地遭到了极大的损坏。父亲铲来许多土往坟的正面培壅着。而妻子与儿女则拾来附近的石块填塞着坟墓上被鼠虫弄开的洞孔。他们在尽力保持墓内的肉体及灵魂不被外界所侵蚀。

修坟事宜结束后，作为家庭的首要成员，父亲便高举交叉的双手，虔敬地倾诉道：

“今天，您的子女到这里，带来了您喜欢吃的食品。由于我们家境依然贫穷，所以拿不出更多的东西来孝敬您老人家。请您不要厌弃并请笑纳。希望您如同没有去阴间之前一样爱我们。”

一段开场白之后，父亲便向地下的亡灵叙述家常：

“今年的光景不好。我们一家人也总闹病，尽管我们想尽量节省，但最终还是花费了许多银两。真诚地希望您还能像过去那样关照我们。请您念我们的亲情关系并且能尽最大的努力来为我们家庭造福。请您接受我们的哀求吧，亲爱的父亲！如果您的心目中还有我们的话，就让幸福早早降临！”

一番倾述刚一结束，饥肠辘辘的一家大小便狼吞虎咽地吃起用于扫墓的美味食品来。其实，孩子们早就对香味扑鼻的馅饼、烧鸡及新鲜的水果馋涎欲滴了。是的，再加周围清闲的空气及诱人的环境，孩子们胃口受到极大的刺激。他们心里念道：现在不饱餐一顿，难道还能把眼前的美食带回家去吃吗？这是多么令人难忘的一天呀！忘掉痛苦吧！人们现在想的就是享受一下好胃口。于是，在一片笑声中，人们把名义是祭祀逝人的美味食品吞食到了自己的肚子里。

已经是傍晚时分了。太阳在附近的山后躲藏了起来。周围的一切已进入黄昏。长长的影子，金色的彩调，落日的余晖，这里的傍晚是那样的美丽。白天还是满山遍野的扫墓人群，现在一下子变得稀少起来。祭祀亲人的话语好像是在很久、很久以前说出的，而现在人们则是有说有笑地谈论着眼前与未来。于是，扫墓人最后瞥一眼自己亲人的墓地后，便轻松愉快地踏上归家的小路。在来年清明节之前，除偶有过路者外，恐怕没有谁再来打扰此地了。那么，所有的坟墓就只好由大自然来守卫看护了。靠大自然的帮助，它们还能得到绿草，甚至是鲜花。

对于供奉在家中的、写有表亲名字的灵牌的祭祀仪式几乎与在墓地的仪式相同。不过，它要一年进行两次。与普通表亲比，对于家庭主要成员的祭祀是非常隆重的。上述已经提到，他们特殊的灵牌要供奉到专门修建的庙堂里。每年祭祀的时间分别在春、秋两季里。届时，该家庭的所有成员都要参加祭祀仪式。

从以上的描述可以看出，中国的祭祖礼仪是多么受重视，中国人又是多么看重传统的旧习呀！

所谓的祭祀庙宇或祠堂不是一栋很大房屋，里面能容纳六七百人。为了保护好族人偶像的灵牌能千古永存，祠堂建造得很紧固。与其他建筑物内的脏乱不堪相比，这里的内部干净整洁。

在秋季，人们祭祀祖宗的日子也是被认为是秋天的节日。这一天，四面八方的人都要齐聚到祠堂里。这里，从光着头的少年到留着白发辫子的老人，黑压压地挤满整个祠堂。人们都怀着十分喜悦的心情参加祭祀仪式。他们目光闪烁，神采奕奕，并不时地与身旁熟悉的人亲切地交谈着。人群中欢快的笑声此起彼落。这里很少能见到那平日的脏污的穿戴，呈现在面前的都是那些只有节日里才能穿出来的干净整洁的服饰。可以认为，这就是中国人的礼仪服装吧。有些人穿戴甚至很新颖别致。有一位农民，昨天晚上在田地干活时还是一套破旧打扮，而今天却完全换了样：一身合体的绸缎服装，给人以朝廷命官的扮相。此外，我们还遇到了一位特殊的朋友。他穿得更加雍容华贵，看他的扮相，你肯定以为他起码会是王爷一类的大人物。其实，昨天我们到他家闲聊时，看到他穿的还是破衣烂衫的。如今的打扮使他容光焕发，并且看上去会比自己的实际年龄减少十几岁。

不一会儿，祠堂内的议论与嘈杂声停了下来。人群中一张张微笑的脸也逐渐变得严肃起来。人们看到十几位望族领袖与官员一齐来到祖宗灵位前的长长的灵台边。这些人基本都是人们要祭拜祖宗的直系后代。其中的两位站到了中间，余下的一字排到他们两侧。看上去，有的人还是很年轻的。其中站在我们不远的一位完全是一副知识分子形象，从他那白面小生的表情看，他好像还没有彻底摆脱沉重功课的压力。三十几岁的人，面色苍白，身体也显虚弱，只有从那炯炯有神的目光中才能捕捉到他刚毅的性格。他为整个宗族带来了荣耀，因为前不久，他刚刚在科举考试中考中了第一名，并获得了翰林学位。此时，他身着配有顶珠、花翎等顶戴的服饰高傲地站立在众人面前，显得格外神气。

在他的身旁还站着其他中举者。他们的打扮与相貌也与那位翰林相同：考究的服饰、尊崇的地位及目中无人的神情。从那些不显谦虚的表情中可以看出，就是眼前的祖先灵位也不在他们的视线里。他们有的甚至摇头摆尾，神气十足地迎合着众人交聚的目光。

从外表上看，这些人都出身于贵族家庭。不过，其气质长相还都摆脱不掉传统的中国相：宽宽的颧骨，扁平的鼻子，黑色的眼珠，再加上那条长长的辫子。尤其是那扁平的鼻子，好像从小就被撞平似的。看来，这辈子他们是长不出希腊人种样了。另外，苍白发黄的面色也多少破坏了他们的形象。他们之中没有一位是红光满面的。这从中可以知晓，他们都是城里的病态书生，既不从事体力劳动，也不喜欢到户外去从事体育锻炼。他们是不懂得大自然的魅力的。其实，他们原来都属于健强人种，只不过随着生活习态的改变而发生了体质变化。目前这种情况在中国是很普遍的。不管怎样讲，这些具有等级身份的人是此次祭祀仪式的主角。

祠堂里大约有五百多人，但人群中没有一位女士。在中国，很多隆重的场合，比如此次的祭祀仪式，是不允许有女人参加的。祭祀的开幕式由那些望族领袖之中的一人主持。他首先把一大罐中国烧酒均等地倒进灵台上三只小一些的杯子里。然后举起其中的一杯洒向空中，并口中念道：“您几十代子孙希望您喝下这杯酒。“接着，他又请出两位头面人物，按他的动作依次洒完余下的两杯酒，并且也要振振有词。

下面的项目是：由有身份的人宣读家谱。家谱里没有一个女人的名字。显而易见，女人在中国是不能继后的。也就是说，女人自打出生就失去了继后的权利。长大后她们要随夫姓。家谱念完后，要当场烧掉。暗示，该化为灰烬的已经进入到了阴间，并呈送给了所要祭祀的主人。而这位阴间祖宗收到这份家谱后便要进行深入的研究。

祭祀的第二个项目是跪拜。按习惯，所有出席祭祀的人都要面向灵位下跪磕头。人们很虔诚地致祭着。五百人的同一时刻的叩首声震动着整个祠堂大厅。此时，所有的人都要拜跪磕头，没有身份的贵贱之分。就是被父亲领来的孩子也要学着大人的样子向灵位叩拜。从中可以看出，参加祭祖活动将给他们幼小的心灵打上多么深刻的烙印。

五体叩首仪式结束后，余下的项目就是聚餐。人们纷纷起身抢占餐位。五百多人的份额啊，这要辛苦了大师傅们。

祠堂内又恢复起了谈笑声。如同我们喜欢过圣诞节一样，中国人非常喜欢大家一起过节、搞仪式。在餐桌上我们看到了盐水火腿、大米饭、腌黄瓜，以及烧鸡、烧鸭、雏鸟等。美味的食品使参加仪式的人垂涎三尺，有的人之所以赶来参加这隆重的祭祀仪式，其目的就是能在这里美美地吃上一顿。现在，日夜梦想的时刻到来了，人们纷纷入座就餐。按照中国人的习惯，每道菜上来之后，都要有人伸出筷子先品尝一下味道。可以想象，吃了这顿美食之后，参加的人员所要想的肯定是：下次何时开始？饥饿是最好的进餐佐料，而中国更是如此。此外，在中国还有这样的说法：最美味的食品是免费进餐，而且饭量没有限制。

当人们入座后，开始阶段是没有嘈杂声的。静静的大厅内只有筷子碰撞饭碗声，然后是咀嚼声，再往后就是中国人吃饭时习惯地发出的”吧哒、吧哒”吧嘴声。这种中国人特有的吧唧嘴声，使人听起来很不舒服，但是中国人听得很习惯。可能他们以为，没这吧唧嘴声，对方就体会不到吃饭的滋味吧。

当肚子里的饥饿被丰盛美味的菜肴取代后，就餐的人开始放慢进餐速度。他们一边聊着，一边挑挑捡捡地继续吃着餐桌上的饭菜。这时大厅里又恢复了谈笑声。人们被中国烧酒灌得面红耳赤。祠堂里一片嘈杂声。时间在人们的开怀畅饮中飞快流逝着。大厅里的人多么希望这一天的隆重祭祀日—节日能一直持续到下一年的祭祀日呀！终于酒足饭饱了。祭祀的人纷纷放下手中的筷子。他们实在再无法充填自己的肚子了。但是有些人则不然，他们还在硬撑着，并且还不时地招呼着同桌与他们做最后的较量，但被叫到名字的人都面带窘态地表示甘拜下风。在如此公开场合面无羞色地贪婪进餐的举止对我们欧洲人来说是不可思议的，而在中国则习以为常。尤其是上面提到的那种中国人，他们认为自己的举止是很得体的，而且自以为自己的肚子和胃口是品装各种食物的理想器具。在中国，人们互相见面时习惯招呼的一句话是：“您吃了吗？“如果得到对方肯定的回答，那么两人都露出愉快的微笑。其实，双方都知道，他们相互之间的用意只是一种见面用语，但是用”吃饭”来做开头语，多少反映出中国人对”吃”的极度重视。

尽管如此，在中国祭祀的日子里，祭祀祖宗的意义还是第一位的。中国的望族领袖及家族祖先都很清楚：一旦资金短缺或用尽，那么他们的影响力就会丧失掉。而在没有储备资金的情况下，后人是不会自筹资金来进行每年最少一次的祭祖仪式的。正因为先人们认识到这一点，所以他们就通过土地出租等形式建立了专门资金来供后人以充足的财力、物力来持续不断地举行每年一次的祭祀仪式，以此来继承他们的思想体系。不仅如此，为了防患于未然，他们根据可能出现的诸如后人中有权势的家庭或强力人物瓜分专门资金等危险性，及时制定出了专项资金。而每次祭祀的剩余资金则按各代家庭的人头均分，以备再利用。应该说，这些先人，也就是祭祀专用基金的创始人是很聪明的，因为他们在维护继承传统思想的同时，没有忘记人性的基本本性。

由于有了以上提到的专用祭祀基金，所以代代后人对祭祀仪式表示出极大的兴趣。这样，他们就可以免费参加每年一次的祭祀节了。实际上，本家族成员除了免费参加祭祀仪式外，还能额外地从剩余资金中得到分红。从中可以了解到：为什么中国的一般家庭往往都能举办较有规模的祭祀仪式，而其成员又积极踊跃地参加这种仪式。可见，这种物质利益关系与祭祀先人的仪式紧紧地联系在一起了。所以，如果要想取消祭祀节，首先应该取缔祭祀专项基金。而没有了资金来源，人们自然而然就失去了对参加祭祀活动的兴趣。这样，隆重的祭祀仪式也逐渐消亡了。中国的做法在许多国家都施行过。目前，世界上许多国家的传统仪式都是由遗产资金管理机关来控制的。

祭祀节一结束，人们就成群结伙地散去。解散时，他们喊着叫着纷纷走出祠堂回到自己的家里。到家后，他们首先脱下节日的盛装，又小心翼翼地折叠起来，然后重新放回到大箱子里，等待着来年的祭祀再穿用。一经脱下节日的服装，他们就会立即穿上平日的旧服装，并张罗着操持家务。

而那些祭祀主持人则要稍晚些时候才能离开。他们要收回先人的灵牌，放回原处。因为来年祭祀还要重新摆放上这些灵牌。最后就是关闭好祠堂的大门。

以上就是中国某家族例行的祭祀仪式全过程。很显然，从表面上看，这种仪式很缺乏美感。难道，仅仅通过这短暂的仪式就能增强起后人对数百年前逝去的先人的情感和爱戴吗？直接的情感是不存在的。因为后人没有经历过先人的生活。不过，中国的民间演出中讲，生活在阴间的先人，他们时时刻刻都在用自己的灵魂影响着生活在人间的后人。他们甚至能帮助自己的亲人摆脱掉苦闷与不幸。如同像在我们这里讲述的一样，这种阴间的灵魂会把生活在人间的亲人周围的苦闷与不幸吸纳到阴间、他自己的世界中来。在人间，贫困不会瞬间转变为富有，但贫困会为富有而进行不懈的努力。可是，按中国民间表演的说法，在阴间就不同了：在那里贫困与富有要进行长期的、殊死的斗争。在阴间，无首的灵魂要四处游荡。他既感受不到思维的表述，又听不到别的心灵对他痛苦的求救。

中国人坚持认为，看起来亡灵好像身处虚无缥缈的世界里，但实际上，他离我们很近。所以，生活在人间的亡灵亲人就要有义务来帮助他。供出的食品，他会吃掉的；捎（烧）去的钱，他会花掉的。而他获取供品之地就是人间的祭祀之地。如果不能满足他的需求并减轻他的痛苦，那么，就会引起他的不满与愤怒。于是他就会把灾难与不幸降落到自己亲朋好友头上。中国人坚信亡灵的存在与作用，以至于对于那些生前没有亲朋好友的亡灵也进行祭祀。对于这些亡灵，祭祀的时间一般在八月间。祭悼时要把这些无亲无故的亡灵的灵牌抛向空中，同时也为他们摆上供品，以备充饥。中国人希望通过慈善的举动打动无亲无友的亡灵，使他们不致对人间的生命产生恶意。

与祭祀灵牌相比，祭扫实实在在地埋葬着亲人遗体的墓地要显得真诚感人得多。扫墓的亲人对死者不但记忆犹新，甚至刚刚恸极离别。所以，如果死者是扫墓人的直系亲属，那么墓地上的祭悼仪式会充满悲哀：有泪水，有哭泣，甚至是哀啕。通常情况下，这种祭悼就不一定要分期定时。只要是死者的亲朋好友想去发泄自己悲伤的情绪就可以随时到墓地来祭悼。关于这种情景，中国人与我们欧洲人是一样的。看来全世界正常人的心理状态都是相同的。为了说明这一点，我要讲个发生在中国的感人生动的生死离别的爱情故事。

曾经有一对年轻的夫妻，他们生活得很恩爱。而中国的礼教规定：不允许夫妻双方在第三方面前表现相互爱慕的举止。在一个晴朗的日子里，年轻的丈夫不幸生病了，而且病情极度恶化，不多时，竟猝死在爱妻的怀里。这突如其来的悲剧一下子改变了妻子的固有观念，即：夫妻间的爱只能埋藏在内心深处，不可表露在外人面前等陈腐理念。她抛开了封建礼教的长期束缚，毫无羞色地抱起自己的爱人号啕大哭起来。哭声引来了大批围观的邻居。当看到年轻妻子悲痛欲绝的神情后，谁也没有因为她明目张胆地在众人面前抱夫痛哭、破坏礼数而对其进行指责。巨大的悲痛冲垮了人们心理上的信守封建礼教的防线。以后，方圆几十里的当地居民就经常能听到这位反封建礼教女子思夫的哭声。不可思议的是，本人竟然在一次寻访中也听到了她的哭声。事情是这样的：一天下午，我散步时路过了一片墓地。坟墓都建在坡地上。从坟头上看，有的是新培修的，有的还是老样子，还有的已经被长年的雨水浸透了，变成了一堆乱土。眼前的坟墓就是一个旧的。它的中间都被风、水冲刷出了一道辙窝。露出的棺材也变成了三块朽板。“这个坟墓该有多少年啦。“我自言自语道。突然，我猛的一抬头，看到一个女人正站在不远处的坟墓中间。这是一位中国年轻女人，从面容上看，如果在平日一定是很漂亮的，可是今天完全是一副悲伤忧愁的样子。再从她的孝服上看，可以断定：这是位寡妇。很显然，她是来祭扫自己丈夫的坟墓的。只见女子在一座刚刚修整过的坟头前跪下，便轻声哭诉起来。可能随着悲伤情绪的加重，后来便大声号啕起来：“穷当家的，你把我弄得好苦呀！我今后该怎么过呀！你走了，我也去死吧！你可不能把痛苦留给我一人！“哭喊声在坟茔中回荡着。哭诉的女人几乎悲痛欲绝了。可能在悲伤中又自然想到了过去的恩爱生活，所以她又悲泣道：“我的爱人！我的生命！你为什么把我丢下不管了！我现在伤心透了！可是没人能来陪伴我、安慰我！你快回来吧，就像生前那样与我终日厮守！你为什么丢弃我呀！你这不是让我一个人活受罪吗！“随着情绪的激愤，声音也越来越高、越来越大，终于形成了叫喊声。泪流满面、两眼红肿，她的整个身躯都化成了悲哀痛苦。霎时间，我突然感觉，站在不远处的好像不是那种缺乏恩爱激情的中国女人，而像是来自别的国度的、不论从内心到外表都燃烧着爱情欲望的有着正常情欲的女人。但事实是：我眼前的女人的确是地地道道的中国妇女，一位在封建礼教长期束缚下、不许公开表露自己真实情感的国度里成长起来的中国妇女。

她的举止的确使我惊讶。要知道，不论是哭诉，还是叫喊，她从没有埋怨由亡夫给她带来的穷苦的日子。同时，也没有要求亡夫能给她的未来修成好光景。可能她十分清楚：阴间的说法实际上是不存在的，自己心爱的丈夫已经与世长辞了。也就是说，她将永远见不到自己的亲人了。所以，她悲痛欲绝。

是的，他已经永远地离开了人间，并且无论如何也不能与自己的爱妻再相聚！

这个故事的结尾倒有些戏剧性的变化。两位在荒野遛马的英国小姐也被这位中国妇女的号啕所吸引。她们奔过来，下马，把两匹马交给跟随的马倌后，径直朝仍跪在坟前哭泣的中国妇女走来。她们停住脚步听了一会儿，然后伏下身，轻声地对妇女道：“请不要哭了，要多保重。“说完，她们又十分温柔地搀扶起中国妇女。开始，这位妇女很惊恐，她一下子停止了哭喊。但稍一定神，就恢复了常态。妇女间是可以相互理解的。看到眼前那两张和蔼的面孔，她怎能拒绝对方的善意的安慰呢。她向两位外国小姐瞥去感激的目光，又低下头，然后忽然离开坟地，头也不回地朝家奔去。

祭祀，是中国人生死相连的神秘纽带。不过，在祭祀中只表现生者对死者的怀念，而很少有阴阳两间的会面。不论是哲学家，或是大学者，几乎无人著书立说去阐述阴间人的生活—中国特有的奇异群体。

 

第二部分第八章 风水祖宗

 

中国人认为，万籁俱寂的大自然充满着神秘的生机。对于我们来说，高山、峡谷、村落、麦田等等，都应属于自然风光。但是，中国人则不这样看。他们认为，那些都是带有神秘的生命意义的灵魂体。比如：高山的小路、荒原能够被欢快的河流拦截，就意味着山水在向附近的居民展现着自己舒畅的心情。这种听起来使人感到有些虚无缥缈的遥远的东方传说很像我们欧洲人经常讲述的有关在森林、月光下发生的童话故事。山神被中国人描绘成为一位威仪凛然的巨人：长长的花白胡须、阴森冷漠的面容及严峻端肃的神情。对于中国人来说，它总是充满神秘的生命。如果谁想捕捉到它，那么往往需要在落日或是黄昏，或是月色朦胧时敬候到它伟岸的身躯。不仅是山神，还包括峡谷、森林等都能给予人类巨大的帮助。因此，在中国人看来，如果有谁获得了成功，或是家庭开始富足，人们都应该感谢这些神秘的大自然给他们带来的幸福。

然而，在人们的意念中，身边的自然物体除了给人们带来福祉外，同样也会给恶人带来灾难与不幸。为了能秉公办事，严惩罪犯，它们往往会乔装打扮降到人间，如装扮成风情万种的美女，或是甜言蜜语的长者，专门识辨害群之马。据中国人讲，一些坏人、恶人因此而暴露了自己，最终受到了应有的惩罚。

当然，按中国人的说法，身边自然物为人类做出的贡献远不止如上面提到的扬善抑恶的行动。也就是说，除了以上提到的明显的行动外，它们还对具有不同行为的人施展自己巨大的魔力。有时，这种魔力甚至会影响到周围地区。比如，它们高兴时，会使农村风调雨顺，五谷丰登，而愤怒时，则会使农村暴雨成灾，颗粒无收。

虽然中国人很迷信自然物体的人性力量，但是，他们之中谁也说不清它们到底是谁？从何而来？又居住何处？它们不受任何清规戒律的约束。它们一会儿行进在高山峡谷之巅，均等地看待人世间发生的事情；一会儿爬上陡峭的山峰，观察艰难地攀登山崖的人群；最后又会漫步在浊浪拍岸的海边，领略狂风巨浪的冲击。它们不分时间地点地征服着人类，其中包括死去的人，并持续不断地向他（她）们施展着神奇的魔力。这种充满着迷信色彩的至高无上的力量，就是被中国人俗称的”风水”。它好似中世纪的地理方位说，其实就是宣扬怎样以神奇的力量避灾驱邪，并把臣民引向福祉。

“风水”先生是一群受宠的阶层。他们通过向咨询者提出忠告与指教而获得无尽的钱财。

经过长期的观察，可以得出这样的结论，即”风水”给人们带来的负面作用远远大于它的正面影响。虽然人们迷信”风水”观，但是确凿的事实表明，灾难与不幸只有靠人类的奋斗与努力才能得到避免与克服。遗憾的是，中国人似乎不太理会这一点。从古至今，中国人都习惯活着的时候为自己选好下葬的”风水”墓地。所谓的”风水”墓地基本都处在高山或丘陵上。如果有谁选择的墓地其外形貌似某种动物，那是最让人羡慕的。按”风水”先生的说法，这种墓地具有强大的超自然力。

有这样一个例子说，某县城边有一个形似蜗牛的小土丘，按”风水”观的讲法，这种小土丘除了能驱邪避灾外，还会给精心呵护它的人带来巨大的福祉。于是，迷信”风水”的人就不惜花费重金来保护它。每日来此求福的人络绎不绝，就连当地的县官也非常迷信”风水”先生的说法。多少年来，不论哪一任县官，来此县上任的第一件事就是下马给小土丘下跪。此外，嘴里还念念有词地乞求小土丘能给他的这一任带来好运与荣耀。跪拜后，他还要进一步制定保护与照料该土丘的具体措施。在神秘的”风水”观面前，谁也不会用揪挖铲小土丘的土。因为，谁在这里动土，谁就触怒了神灵，就会犯大罪，甚至会被天诛地灭。有趣的是，在县官与百姓的共同呵护下，小土丘似乎是真的给当地带来了福祉。比如，当地常年风调雨顺、季季丰收；每任县官都会平安无事地完成自己的任期。由于有这样的迷信与实例，所以在中国大地处处都有把某个自然属性拟人或拟神的奇怪现象。在中国人的观念里，每个城市与县区都应该建立与”风水”观有联系的建筑物。如果哪里没有这种建筑物，那么哪里就失去了对灾难与罪过的防范。

华南某个城市曾经遭到了瘟疫的袭击。那里污水肆虐，生命垂危。当地居民由此想到了迷信的”风水”观。他们认为，本市之所以遭受如此大的劫难，完全是因为全市没有建一处适合”风水”观的代表性建筑（其实，回答瘟疫盛行的问题很简单，即：当地缺少必要的卫生设施与条件）。为了能消灾避难，当地官员与居民找来了两位”风水”先生。在他们的指点下，当地人大兴土木，分别在城东与城西建造起了两座塔楼。尽管市府与居民手头都很拮据，但是为了建塔，他们还是以十分虔诚的心情，倾箱倒箧，凑足银两建造了”风水”塔。双塔建成了，居民的精神也振作起来。他们坚信，有了”风水”双塔，任何天灾人祸都不会降临本市了。其实，大灾过后，经过人们的打扫清理，家园恢复了平静，生产也得到了飞速发展。市区商业街两旁的店铺也重新开张起来。车水马龙，人来人往，该市得到了复兴。这一切本来是该市居民努力的结果，但是深受迷信思想影响的人们硬是把眼前的变化说成是双塔给这里带来的幸福。

当”风水”观被引用到亡灵的墓地时，它的作用就被吹嘘得更为神奇。上述我们已经提到过：按照中国人的说法，亡灵既能给后人带来幸福，也能带来不幸。而两者比例的多寡则要看后人对其墓地的选择。墓地的地理位置及周围环境是亡灵能否为后人驱灾避邪、创造福祉的最关键因素。如果被选择的墓地是建在土墩、山冈或是高地上，而且它们的外形又酷似某种动物，那么，这种地方就会被视为神圣之地。如果将墓地建在这种地域里，那么，该亡灵将会为后人带来幸福。如，使女人能多生男婴，使家里财源不断。在中国人的眼里，外形酷似老虎的丘岭是最被人们看好的。中国人认为，老虎为兽中之王，凡与它有任何联系的物体或地貌，都将有超凡的力量。不仅仅是老虎，其他的动物地貌也被中国人视为风水宝地。这些宝地对后人，对当地居民都有重大的影响力。在安葬死者时，如果其墓地被选择在虎丘的头部或掌部，那么该后人将享尽人间幸福，其住宅也会充满”圣”气。所以，多少年来，有钱的中国人都不惜重金寻找如此珍贵的风水宝地。首先他们要请出享有盛名的”风水”先生给予指教，然后派人四处探寻。被派出的人要手拿罗盘，依照”风水”先生所示，逐山逐段搜寻风水宝地。当宝地寻到后，又会再请”风水”先生亲临实地，按一定的尺码建立墓地。

通常情况下，有钱的人家宁愿暂将亲人的尸体临时存放几个月，也要寻到合乎心意的风水宝地才安葬。而生活较贫困的人家，由于无钱寻风水宝地，也不可能花巨资停放尸体，所以，他们认为只要墓地的地理位置较合理，就抓紧时间将亲人安葬了。当然，也时常发生如下的情况，即：一方家庭寻到的一块风水宝地被另一方更有钱有势力的家庭买去，甚至是霸占去。因为争夺风水宝地而发生流血冲突是常有的事。要知道，风水宝地会给迷信的中国人带来无尽的”幸福”。此外，还有一种情况是，本来不是什么风水宝地的地方，由于该地方安葬亡灵的后人突然间飞黄腾达起来，那么这个地方也将被视为风水宝地，许多人也会纷纷来此建墓，以求获得同样的机会。

下面讲一个与”风水”有关的一位富商的故事。当我认识他时，此人已经是一位上了年纪的老人了，但身体仍很健壮。由于他的富有及极强的办事能力，很受当地居民的尊敬。当然也有不喜欢他为人处世的。据他自己讲，大约５０年前，他家曾是一贫如洗。他与父亲住在一处十分低矮的破房子里。家里仅有的一块土地，忙上一整年，仅能长出勉强糊口的粮食来。这一年英国舰队突然打进了中国，他们强行占领了厦门。城内大乱，人们惶惶不可终日。街上到处流传着英军野蛮残暴的罪行：喝人血、吃人肉，甚至专门喜欢吃儿童的眼珠等等。听到这种可怕的传言后，人们惊恐万状，纷纷逃离家园。正是在这种兵荒马乱的时候，富商的家庭也随着颠沛流离的人群逃到了异乡。不久，他的父亲积劳成疾，病死了。由于身无分文，未来的富商只好就地把他父亲埋葬掉了。被埋葬的地点是一处无人注意的三叉小路口。后来，看到入城后的英军并没有像传说中的那样残忍，人们又纷纷返回了家园。富商一家人也返回到原来的住处。生活稍有些起色后，富商就张罗着重新给父亲下葬。他请来了”风水”先生，要给父亲选择一块好墓地，以求福祉。上面已经提到了，父亲死后被匆忙地埋葬在一个不知名的三叉路口上。当他把”风水”先生带到父亲原来的安葬地时，该”风水”先生惊叫着后退了半步：“你还找什么风水宝地呀？！这就是风水宝地！从’风水’观点上看，这里是福祉的最大集聚地。请相信我的话，不久的将来你就将改变命运，成为一位富人！请看这地势：一条较宽的路引出两条小路。而你父亲的坟就埋在这交叉点上，也就是说，你父亲的坟就是一个轴，由它支配着三条路的走向。‘风水’上讲，这种轴地的影响力最大，福祉也最大。很快，这种福祉就会喜降到贵府上去。”

后来的发展验证了”风水”先生的话。贫穷的儿子变成了富商，其家庭也改变了原来的境遇：过去的低矮破房换成了豪宅，整个家族富甲一方。当地人都把这一切看作是”风水”带来的变化，是他父亲的轴心墓地施展了影响，使其家族”福”从天降。实际上，谁也不会反对这样一种现实的看法：是富商的才能及机遇使他经营有道，创造了财富。

迷信的”风水”观阻碍了中国人的发展，造成很大的负面影响。其一，不能依据科学勘探来开发矿藏资源；不能按需要开发公路、铁路等。毫无疑问，中国的地下埋藏有丰富的矿产资源，如，煤、铁及其他所需物质，但碍于长期愚昧迷信的”风水”观，没有人，也不敢有人去冒天下之大不韪开发、挖掘它们。长期以来，一方面，丰饶的财富在地下沉睡着、闲置着，另一方面，贫穷的国度与人民双双挣扎在饥寒交迫的死亡线上。现在可以理解了，为什么在中国架设一条普通的电报线也会那样难！看来，按照中国人的观点，架线、挖地、开发等搞建设的工程不但会触动地下的”虎丘”、“地龙”，而且还会冲淡、冲掉地上活人应该享有的”福分”、“福气”。在铺设电报线的过程中，如果某个路段出现过不幸的事情，比如，遇到埋着因天花而病死的儿童，因发大水而溺死的生猪，因水灾而造成的歉收等等，它们的晦气会影响全程的各个地段、区域。这样，看似简单的线路铺设工程将会给成千上万的民众及他们的家园带来无尽的灾难。

由此看来，即便是对民众及社会有益的事业，只要它的结果违反了”风水”观，也要受到众人的斥责。关于这一点，看看下面的例子，就知道中国的迷信观念该有多么深。

有一位农民，担心铺设的电报线会穿过他家的房顶，从而带来不吉利，所以他找到工程负责人百般求饶，甚至下跪哭诉着，让对方或改变铺设线路，或把电报线绕行过去。这种无理要求当然遭到了拒绝。当无奈地看到电报线还是穿过他家的屋顶时，该农民是满心的惊恐。“等着吧，灾难就要临头了。“他整日念叨着。可是结果却使他惊喜万分：几日后，他家不但没有遭灾，而且还有了大喜—他妻子为他生了一对双胞胎男孩。看来，铺设电报线为他及一家人带来了福音。他兴高采烈，左邻右舍的人们也纷纷向他家道喜。但是，他们几乎异口同声感谢的仍是他们一贯迷信的”风水”：是这一家人的好”风水”，才能获得如此大喜。

其二，一味地迷信”风水”给中国的许多地区造成了不良影响。农业地区首当其冲。虽然农民们靠”风水”种田种地，但一年到头还是吃不饱穿不暖。其次是工矿区。按理说从事工业、矿业生产的劳动者，他们的收入应该是相当可观的。但是受”风水”观念的影响，他们非但挣不到应挣的薪水，有的还失去了工作。

大约在２０多年前，一位来华的英国工程师在一个山丘上发现了储量很大的铁矿石。他认为，如果把这个地方开采出来，可用几百年。此后，他拟定了详尽的开采计划，并说服了当地的最高官员给予全力的支持。为了能把开采出来的矿石在中国当地熔化成材，他甚至请本国政府派专家来这里建立炼钢高炉。听到此地要建矿场，附近贫穷的农民都纷纷跑来欲报名参加矿场开采工作。但令人遗憾的是，“风水”观使该矿业开采计划流产了。当地的政府官员最终拒绝了该地的挖掘、开采工程。因为他们害怕这种开采会触动当地的”风水”，从而将遭致更大的灾难。一年后，英国一家公司曾以最优惠的价位购买该片土地，并且保证：除一次性付清买断钱款外，还要付给开矿工人高额的工资。但是，不论开出多么诱人的条件，当地官员与百姓就是不同意在山丘上动土。结果，丰富的矿产及煤炭资源至今仍在那里沉睡着。而当地的居民也仍过着贫穷凄惨的生活。

其三，“风水”观还迫使人们违心地隐瞒真情。众所周知，中国有漫长的海岸线，为了生存，沿海的渔民昼夜不停地驾船行驶在大海之中。这样，偶尔出现遇浪翻船、坠海身亡事件是很普通的事情。但是，信奉”风水”的人则不这样认为，他们对翻船的解释是：凡是上过这条船的人，一定有谁触怒了”风水”，才使”风水”大发脾气，掀起狂风巨浪，打翻此船。

其四，“风水”严重地制约着人类正常的衣食住行。凡是到过中国的人，都会对中国人的所有房屋都高矮一致而感到惊奇。中国居住区的房屋建筑都是前后一致、高低相等的。其权威的解释：这是受”风水”的影响所致。中国人认为，如果哪一家的房屋超过了附近所有房屋的高度，那么，它就会受到”风水”的关注，于是四面八方的”风”就会一齐向它袭来，这样它就要首先承受各式各样的考验与袭击。依照他们的看法，高于其他人的房屋往往会在高出的部分弥漫着莫名其妙的瘟病：家里养的猪会因此而大批病死；母鸡从此不会下蛋；孩子会变得呆傻。总之，家里的一切都会败落。因此，由于害怕出现以上的怪现象，绝大多数的中国人都不愿意把自己的房屋建筑得高高的，以免生祸。

其五，“风水”使中国人变得更加愚昧。现在”风水”的影响力越来越大，影响范围也越来越广。它之所以有如此大的征服力，关键是由中国人的长期无知愚昧所致。这种现象类似于欧洲的中世纪。生活中无须什么超凡的神力就可以解决的、或者是解释明白的，而中国人则要信奉”风水”的影响力。比如，家中的孩子因病死去了，其家长就要惊慌失措地张罗着搬家择居。因为他们认为孩子的死就意味着这房子的”风水”不好，或是触怒了”风水”。所以，为了避免其他家庭成员遭此不幸就要马上抛弃原有房屋，再选”风水”好的房屋居住。再比如，某个农村孩子到城里来考科举得了第一名，这本来是与他的聪明与努力密不可分的，但其家长要专门领着他去跪拜祖坟，硬说是祖坟的”风水”好，才修来了考取第一名的福分……

近来，朝廷已经认识到了”风水”给国家、社会及民众带来的负面作用，于是制定了相应的限制措施。现代工业的发展，如电报线铺设工程、开采矿业、开通铁路等都给迷信”风水”的旧观念以极大的冲击。外资企业、清政府的官办企业在破除”风水”观念中起着重要作用。只有彻底消除迷信、偏见，才能真正地发展起诸如采矿业等工业，使居民获得新的收入。

 

第三部分第九章 预测师—中国的神职人员

 

如果关注一下中国人的宗教信仰生活，就会发现，在中国的日常宗教活动中他们有纯粹的崇拜偶像。其崇拜形式也非常直接。其中祭祀祖宗是最广泛、最深入、最有思想性的崇拜内容。除此以外，不存在类似欧洲的那种每日答询式的祷告方式。可能是为了满足人们的随时随地的崇拜要求，在中国到处都建有祠堂或寺庙，那里面一定要摆放着用于祭拜的偶像。其实，这种偶像也摆放在中国人的普通家庭里。如遇紧急情况时，可及时向偶像或祖宗求助。

中国供奉的偶像大部分都来自于印度。从其外表看，像是佛祖之类的人物。此外，还有供奉本民族的，如天子、圣人、民族英雄等。不论是本民族与外来民族的，其崇拜程度都是相同的。比如，对天子的崇拜，中国人认为，天子是老天爷派到人间做皇帝的，他手下有大臣、官员。求助他，就可以得到身边人的帮助。

由此可见，这里提到的偶像并不是我们欧洲人所认识的偶像，即：对来教堂祈祷的教徒给予解答、传授耶稣的旨意、思想等。在中国的宗教活动场所里顶替欧洲偶像作用的是那里面的大小主持、主祭等人。比如，某人想经商，但不知该不该投资，这时，他就去寺庙恳求答案。寺庙里的主持就能破解他的疑问，给应求者以满意的答复。所以，中国的主持、主祭实际上也算是预测家。再比如，一个家庭里妻子得了重病，医生又无法医治。于是丈夫满怀痛苦与绝望的心情，含泪来到附近的寺庙，祈求老天爷给予帮助。但木制的老天爷偶像不会对他说任何话，它只是被机械地摆放在高高的位子上，“目视”着眼前呆呆地跪着的求助者。这时就会有一位和尚或道士—也就是我们称作为预测师的人来到拜跪者身边，并口中念念有词地念叨一番，既不是祷词，又不是咒语。逐渐地，丈夫好像进入到了呓语状态，感觉自己不知道身在何处。幻觉之中自己好像成了鬼附体，并且冲出了自己那晦气的屋子。当他知道自己已经身在寺庙时，他似乎明白了预测师念叨的话，并坚信：这些话就是供台上的偶像专门向他说出的解难之语。

在社会上招募和尚、道士不是一件容易的事。因为在中国人的眼里，做和尚、道士并不是一件十分光彩的事儿。这些人一般都在生活中遭受过不幸，或已经失去尊严与冀望。通常情况下，他们过去长时期混迹在游乐场、赌场或大烟馆里。正常的人，或是受人尊敬的人是不会主动去寺庙任职的。比如，没有一位学者愿意去做主持，或者是什么预测家。甚至在一个体面的家庭里，如果有谁出家当和尚或做道士，那么整个家庭都会感到是一种耻辱。

每一位想做和尚或道士的人，事先都要经过修身考验，如果合格了，才能获得相应的名位。这首先要举行一个封名仪式。只有通过了这个仪式，才能代表寺庙内供像、或祭拜的偶像传达思想和言论，同时也可代表偶像解答施主的各种要求、恳求，并可做各种预测。

封名仪式是必须的。当然它没有在欧洲搞的如授予神职人员封号那样隆重。在中国，我幸运地目睹了他们的封名仪式。那是一个漆黑的夜晚，庙院内刮着大风，头顶上压着层层黑云，四周伸手不见五指。只是见到挂在院门的若隐若现的门灯，才能悟到今夜庙内要举行什么仪式。大风、黑云、昏灯，这一切更增加了封名仪式的神秘性。

虽然外面寒气袭人，但一进到庙堂内就顿感温暖多了。大堂的顶端燃着一盏发出微弱光的油灯。供台旁倒是有几盏燃得通亮的大油灯，但是它们都是照耀供台中央的偶像的。高傲无比的木制偶像被耸立在供台的后面。由于受到灯光的直射，所以它的巨大身影反衬到后面的墙壁上，这更增加了偶像的威严。按理说这种令人恐惧的气氛是不适合封名仪式的。借着堂内微弱的灯光还可以看到中央偶像两旁的小偶像。其中一个面无表情地进入思考状态，另一个双手合什，嘴里好像在宣布着什么。还有一位，其脸上的表情被雕塑成很夸张的样子，好像正怒视隐现的敌手。它的分开的双手肌肉绷起，眼珠突出。这位凶神是中央偶像的主要帮手。据中国人讲，这几个助手既执行主佛的使命，又甘愿为主佛而献身。所以，当人们遇到危难时都愿意在它们面前跪拜，以求帮助。

在这些摆着各种姿式的昏暗的偶像前站立着四位参加封名仪式的人。其中就有今天的主角，未来的僧徒—预言师。可以想象，他这时的心情是多么激动啊！很快，自己就可以充当偶像代言人了！不过，只要您随便朝他身上望上一眼就会遗憾地发现：以他的穿戴、气质和神态，充其量可算作一个长期浪迹于社会最底层的小市民，虽然能识文断字，但不会有崇高的神圣感与事业心。可以大胆地断言，目前对这种人，连正经的商人都不敢雇用其在自己的商行里做事，因为他给人以邋遢懒散的不良印象。

在这个人的旁边站着一位长相特征异常突出的人。他就是今晚仪式的主持。只见他沉默片刻后，便振振有词地念叨起咒语来。另外两位一同操起了铜锣，好像是给主持伴奏。

我在聚精会神地注视着那位即将得封名的人。只见他低头祈祷着，希望快快显灵、结束封名仪式。但是佛祖好像不急于显灵招募这位新弟子。尽管它旁边是高声的咒语和震耳欲聋的铜锣声。佛祖的这种怠慢显然是刺激了主持们的情绪，他们变得狂躁起来，咒语也变得字真意切、朗朗有声。只有此时，我才听清楚他们都念的什么：“显灵吧，快显灵！快把我们带上吧。您的身影已经出现在墙上了！佛祖快快行动吧，快来驱赶我们身边的恶魔。我们的空气之中都充满着恶魔的气息。天子快来拯救我们吧！希望您的化身马上出现。我们给您们准备了长命水。请喝吧，这是我们孝敬您们的。只要您们喝了这长命水就能使天上的星星更加明亮，地下的土壤更加肥沃。我们都在等待您们下凡来驱赶妖魔。快拿出您们的宝剑吧，斩断妖魔，清除灾难！为我们安慰亲人的亡灵吧，让他们在地下长眠，并给我们带来福祉。快快显灵吧！快快下达圣旨吧！让这位未来的新弟子成为您忠实的代言人！”

这最后几句咒语几乎变得声嘶力竭了，加之铜锣的敲击声，整个庙堂变成了一个大市场。几乎与主持最后几句咒语出口的同时，开始还默不作声的未来僧徒，这时突然活跃起来。咒语声更高了，锣声更响了。霎时，被封名的人竟手舞足蹈地蹦起来，跳起来，最后还围着屋内满地跑，就好像真的被灵魂附身似的。此时，咒语念得声音更高了。可能主持以为这是他努力的结果，所以，他不惜最后一点体力，更加加倍地叫喊着。他满脸通红，两眼放光，就像战场上的战地指挥官，挥动着双拳，念着咒语—发着战斗命令。

等待封名的弟子仍在不惜体力地狂奔着，他也失去了常态。身边的敲锣人围着、追着，把铜锣敲得更响。封名仪式如此滑稽，真是出乎人们的想象。

终于，歇斯底里的跑跳停了下来。被封名的弟子疲惫不堪地瘫倒在地上。尽管如此，他最后还能鼓足全身力气，十分艰难地向前爬了几步。

封名仪式结束了。偶像显灵了。被正式封名的人从今以后可以成为老天爷，或佛祖的代言人了。

预测师的威望是建立在人们大搞迷信活动的基础上的。不管这些预测师说些什么，人们都愿意听信。当然，如果他们的预测得到了证实，这可以促进他们的威望。不过，假使他们的预测没有获得证实，他们也不会受到指责。因为深受迷信影响的中国人反而能替他们自圆其说，比如，接受预测的人心不诚实呀，或者是外界因素迫使老天爷（或佛祖）改变主意啦，等等。总之就是无人指责预测师—和尚或道士的荒诞。

一次，我的一个朋友得了寒热病。由于病情急剧恶化，他不得不让人告诉他在外地做事的儿子速归，并一再叮嘱：如果儿子回来晚了，就可能再也见不到他了。远在外地的儿子接到这不幸的消息后，迅速来到附近的寺庙里，他恳求那里的主持：问问佛祖，他若马上回去，能否见到自己的父亲。也就是说，他到家之前，其父是否还存活。这位主持—预测师听到施主的恳求后，低声念了一段咒语，然后向对方说道：“刚才我已经与佛祖通话了，佛祖的意思是：在你火速赶回家之前，你父亲就将去世。“但事实与主持预测的恰恰相反。在儿子火速返乡的途中，由于其父亲及时弄到了奎宁药，身体迅速得到了康复。当父子相见时，我朋友的病已经完全好转了。稍后，儿子一经返回驻地，就马上找到了那位预测师—主持，指责他徒有虚名。但是对方十分平静地反驳道：预测是没有错的。只不过佛祖看到您父亲的劫数虽然已定，但念您对长辈的一片孝心，于是，出于怜悯与慈爱就宽延了您父亲的定数，使他能在您到家之时与您相见。听到主持如此一番美妙的解释，儿子大为感动，他不但不再指责，还向该寺院捐赠了大批礼品。

这些预测师所做的不仅仅是提出忠告，给予预测等事宜，他们还号召人们向恶魔做斗争。中国人所指的恶魔就是生前遭过大劫大难、或受到不公正待遇的屈死鬼。这些亡灵像幽魂一样在各地游荡，并寻机向活着的人进行报复。使人生病、死亡，家产或生意受损，猪瘟，鸡病现象都是它们报复的结果。就是市区内爆发的瘟疫病也算是恶魔作怪的结果。对此，如果您想解释：这瘟疫的爆发不是恶魔作怪的结果，而是由于城市卫生条件太差，城市排水系统落后所致等，那么，你就会遭致许多人的指责。他们甚至固执地认为：哪有城市没有污水臭气的呢。是的，中国的孩子从小就在臭水沟、死水塘旁玩耍。他们的童年（甚至是成年）都是在极为恶劣的环境下度过的。长期习惯的生活方式一旦遭到改变，他们肯定是不愿接受的。其实，治理瘟疫很容易，只要保持卫生环境，经常消毒清洗就能达到目的。但是，人们不相信这些实用的科学方法，而只盲目地迷信异端邪说，像出自预测师之口的”天灾人祸都缘于恶魔缠身……“之类的无稽之谈。

此外，一些搞巫术的人也会出来助阵，本人就有幸亲眼目睹过巫士的”精彩”表演。

他们在附近的寺庙内搭起高高的台子，宣称要向世人展示驱魔的本领。为了吸引观众的注意力，他们还效仿戏班子里的武生：肩披盔甲、手握利剑，并不时地做出几个奋力向隐现的恶魔劈杀的动作。表演除魔的巫士摇头摆尾，情绪激动。看那架势，好像要与谁进行决斗似的。要知道，中国人是很有表演才能的。只见他右手紧握刚刚磨光的利剑，左手举着一面小黑旗，黑旗上镶着七颗小星星。按中国人的说法，七颗小星星为驱妖星。他口里还吞着一把匕首。亮相后，他快速转动着黑眼珠，做个武步，然后装成青天大老爷的样子，意思要为民间驱妖降魔。台子上，他怒目圆睁，挥剑左劈右杀着。一会儿好似在空中抓到了恶魔，就猛刺过去；一会儿又感觉背后出现了妖气，就又朝背后砍去。此时，两边的助手赶紧为他助威。当他向背后挥剑时，其助手迅速把一块木板递了过去。于是，只听”咔嚓”一声，递过的木板被劈成了两截。

经过一段长时间的表演，巫者自感已经给观众留下了深刻的印象，就收起了架势，并当众宣布道：如果妖魔鬼怪胆敢再来此捣乱破坏，那么它们得到的将是更加残酷的打击。说完此番话后，他没有忘记最后再挥舞着利剑前后左右都刺上几剑，然后正式宣告”除妖”结束。

本人之所以列举以上的例证，主要是想说明：在中国，迷信活动已经闹到何等程度啊！当然，中国的许多人对这一套是深表怀疑的。尤其是那些具有健全思想的人，他们并不认为巫术师或其他什么预测先生所表演的内容、所说的话都是真实的。但是这部分人的数量毕竟是有限的。

如上面提到的那个城市，当那里的瘟疫快要结束时，百姓们又把功劳记在了偶像的身上。而那里的僧人、道士等偶像的代言人一下子就成了除鬼降魔的大英雄。尽管如此，他们的身份和地位并没发生变化。在一定阶层的眼里，他们仍是微不足道的人。之所以这样认为，是因为他们与普通人一样，对于发生在自己身边的灾难同样是束手无策，而且事先根本就无法预测。比如，自己的孩子不慎落入井里，亲人患了寒热病并即将死去，以至落得家破人亡等。所以，很多人便叹息道：“看来老天爷是公平的呀！就应该善有善报，恶有恶报！”

尽管许多人反感预测师的品行，但是他们还是愿意接受对方的”忠告”，有人甚至还敢接受这些伪君子探病的”呓语”。殊不知，有多少人正是因为接受了这些人的药方或诊断而命归西天。但是，这些人的过错，甚至是欺骗并没有引起人们的警觉。不论官府，还是平民，无人去追究这些人的罪责。因为人们清楚，谁得罪了预测师，谁就将受到严厉谴责。有些人把一切罪过归根于对”神灵”和偶像的盲目宣扬—几乎都达到了家喻户晓，人人皆知的程度。其实不然。问题在于，许多的所谓预测师们接受了无穷无尽的脱离实际的无知咒语。而这些咒语不但坑害了前来求助的平民百姓，同时也坑害了他们自己。比如，有一位其亲属患重病的市民来寺庙求拜佛祖，希望能告诉他用什么药能医治好亲属的疾病。寺庙内的僧徒接待了他。通过念咒语，与佛祖沟通，僧徒为其开具了一副药方。市民接过药方快速跑向药房，准备抓药。可是，药房店主看到该药方后惊叫地跳了起来。他说，这是一副害死人的药方！如果按此药方上的剂量服药，会立即毒死半打人。惊慌失措的市民返回寺院，抱怨僧徒开错了药方。而该僧徒反而愤恨地骂道：“你去的是什么药店！那里的抓药师纯粹是个白痴！这个药方佛祖都同意了，还能有错！“为了证明自己的正确性，他试着把抓来的药放到了自己的嘴里。没想到，几分钟过后，这个僧徒就死去了。

这件事若是能动摇人们对佛祖（或苍天）的信仰就好了，但事与愿违。人们对此事的解释为：这是佛祖（或苍天）对属内的惩罚，与其药方毫无关系。如果按药方抓的药被病人吃了，那么他无论如何也不会被弄死的。之所以出现以上的悲剧，那纯粹是佛祖（或苍天）的有意安排。同时，此事再一次证明了神像的威力。

以后，道士等预测师们就更加坚信神像的力量了。

一般情况下，人们总是认为，既然神职人员长期工作在佛院内，那么他们必然与佛学、佛祖有密切的联系。其实，不论从时间上，还是距离上，佛祖离僧徒都是很遥远的。它不喜欢搞迷信或巫术，但是它不能保证自己的僧徒能信守自己的品行。现在的许多咒语都是在它死后许多年里臆造出来的。而这些咒语都篡改了它自己的言简意赅和慈善为怀的初衷。过去的咒语及其内容遭到唾弃。可以说，现在的许多弟子并不十分理解真正的佛学及其他神学思想。因为他们的文化知识与认识水平都很低。因此，人们就会很容易认识到：现在乃至未来的神学仍会被迷信所笼罩，而它们的最初学说、思想将会逐渐消失。

 

第三部分第十章 心灵审判所—寺庙

 

中国境内，每个城镇都有大小不同的建筑。其中最大的、最具权威性的是那些久负盛名的中心寺庙。当地百姓要经常来此处办事，寻求帮助。与去其他地方不同的是，来此处所要办的事都是极重要的、事关命运的大事。那些由于违背了苍天或佛祖的意愿而犯下诸如杀人、欺诈等罪行的人犯也都愿到此来忏悔。所以，与其他的职能部门相比，这里的破案率与调节率是极高的。此外，还有一种说法，即：有谁若是患了一般疾病，如头疼、感冒等，则随便找个地方医治就行了。但是，若是患了特殊疾病，如幻觉、瘫疾、麻疯等病，就一定要来此地求佛”医治”。

下面让我们接近一所寺庙，了解一下那里的具体情况。

需要了解的寺庙坐落在一条狭窄污秽的街道边。我们几乎是用手帕捂着鼻子、跳着臭水洼走到寺庙门前的。在中国，寺庙就是老百姓心中的”衙门”。庙的正面是两扇大门，侧面为便门。其实，中国寺庙的部分功能近似于中国的地方官府，如，来此地祭祀的百姓要经常对着偶像争辩、打官司。

门口一桩很滑稽的事使我进一步感受到了中国人的迷信与无知。神圣的府第门前，有四五个中国人正情绪激动地玩着纸牌。对此，我感到不可思议，便凑上前问道：“这可是圣洁的地方呀，你们在此玩牌就不怕激怒苍天吗？“他们无人理会我的问话，继续丢着纸牌。我又重复了一句。终于，旁边一位咧着嘴的人向我答道：“作为一个外国人，您不可能理解我们中国人的习惯。知道吗？他们在此正做着一项重要的祭祖大事。抓牌前，他们四个人共同发过誓：如果谁赢了，谁就要为苍天献身！能在这圣洁之地赌出输赢，那是最荣耀的事！”

当我们从侧门进去时，发现里面的两侧一字排列着１２尊真人大小的雕像。他们分别为神的衙役与打手。传说中，由他们执行神的公差，如，捉拿罪犯，实施处罚等。看上去，建立这些雕像，并年复一年地整修、涂饰，是需要花去许多时间与银两的。穿过群雕，就能见到立在中间的巨大的佛祖像了。佛祖像被涂饰得金光闪烁。眼前的一切说明勤劳的主人曾做过精心的安排。神的目光炯炯有神。此时，他正低头思考着什么，好似对复杂的事务做着某种决定。仅凭这尊严肃的面容就可断定，神是绝不允许身边人欺君瞒上，玩乎职守的。神像的两侧是一对略小的雕像，据说是秘书与书记员。从他们那同样严肃的表情里可以看出，此时，他们正在记录着一项重要的事情。按照民间传说，他们的任务是把世间的丑恶与罪行记录下来呈给神看。这些记录先要保存在该寺庙内，然后再转交给阴间，并依照记录对那里的罪犯实施宣判。

该寺庙内的人员被认为是天子派下来专门为百姓惩治罪犯与邪恶的。他可以上阴间下地狱，调查了解民情，惩办凶神恶煞。由他们做出的惩罚，一开始就是异常严厉的。那些身处阴间的罪人要备受煎熬。按照中国人的说法，不论是多么凶残罪恶的人，都不会逃脱保护神的判决。罪有应得，千刀万剐，是犯罪分子的最终结局。不仅如此，他们的犯罪行为还会株连自己的家人，使自己的亲人生病，这是罪犯得到的最初的、预告性惩罚。接着便是更大的、灾难性惩处，如家产败落、亲人死亡、背井离乡、妻离子散等等。中国人认为，保护神是秉公执法的。他在判决阴间罪犯时，既不考虑私情、友情，又不顾及功劳、名望，一切都以事实为准绳，严判重判。

我们进入到了寺院内，迎面见到的是着灰布长衫、留着光头的僧人。与那些簇拥着我们走进寺院的好奇百姓相比，这里的主人则显得很麻木，甚至有敌意的神情。这倒可以理解。因为长期与世隔绝、涣散松懈的苦行僧生活，已经使他们淡去了平民的生活情趣与好奇心理。况且，按照自己佛规的要求，他们首先要忘却的就是家庭观念，如父母、妻子及儿女。

他们请我们坐下。于是，我们就在摆放着茶具的方桌前坐下来。谈话开始了。首先，我谈了来华观感。谈话中，我被院外一个正在求拜佛像的人吸引了。此人的脸上始终笑容满面。从他的衣着上看，好像来自农村，他嘴里念着什么，不停地在佛像面前磕着头。他那长长的辫子被一圈圈地盘缠到头顶上。跪拜几次后，他又更加靠近佛像前，然后用手一拽，盘缠在头顶上的长辫子便一下散落下来。按照中国人的习惯，只有当工作需要时才可以将辫子盘缠到头顶上。辫子落下来后，眼前似农民模样的人从怀里掏出一束香来，点燃，然后插到了佛像脚下的香炉里。之后，又掏出一串纸钱来，到一个大一些的供炉前，把已经燃烧的纸钱丢到炉子里。他是乞求佛像能把纸钱带到阴间去，供死去的亲人在那里花用，以便给活在人世的亲人带来福祉的。请不要忘记，中国人很重视用礼物（包括金钱）交流情感。他们认为多给别人，尤其是主祭、主宰者送礼，会使人得到益处。比如，给当官的送礼，他就能把所纳礼品转交给神或老天爷，而神与老天爷接到了他们的礼品，就能善待他们生活在阴间的亲朋好友。这就是中国人，哪怕是家境很穷的人都要花钱去买香、纸钱及其他供品求拜偶像的原因。还有一种说法，虽然他们烧掉的是纸钱，但是，转到老天爷的手里就会变成真钱了。

烧掉纸钱之后，农民模样的人又拿出一条长长的纸单，再次拜跪在神像面前高声朗读起来。朗读的内容是：其父亲死后，把房屋和土地留给了祭祀的兄弟俩。但是，其弟弟因不务正业，整天泡在鸦片馆里。最后，不但父亲积攒下来的钱被花个精光，而且他还输掉房、地契；把房、地也抵押给了当地的一家富人。虽然农民曾向富人解释：仅仅弟弟一人无权变卖房地产，富人也不要乘人之危接受弟弟的变卖等等，但是在贪婪的富人面前，这些解释都无济于事。由于富人事先已经买通了官府，所以，农民不敢再去衙门打官司。现在，他惟一的希望就是通过祭拜神像能得到保护神的帮助，惩罚那个富人邻居，并使其全家遭灾，终身不幸。农民向神像祈盼道：快让富人家庭的每个人都病魔缠身吧！让其妻子整日鬼魂附体、孩子无家可归，而富商本人则破落贫穷，沿街乞讨！最后，富商不得不因重病缠身，不可医治而暴病身亡……

把手中的类似奏折的咒文读完后，农民便站在神像的面前把它烧掉，然后又磕头跪拜。全部程序做完后，他起身向围在身旁的人笑了笑，之后一转身，缓步向家中走去。说实话，这位农民并不指望那位富人能把父亲遗留下来的房、地退还回来。他这样做的目的，是为了出口恶气。当然，如果能得到保护神的怜悯，那么也算是他最为宽慰的事儿。

我们坐在庙堂里，继续边喝边聊着。随着时间的推移，这里的僧人已经解除了对我们的警觉与猜疑。交谈中，我介绍了欧洲风行的”上帝”与”救世主”之说。从对面僧人的表情上看，我的介绍引起了他们极大的兴趣。他们原有的那种麻木，甚至是敌意的表情化做了微笑。我兴致极高，几乎有些忘乎所以，甚至感到立在旁边的、不会言语的神像也在认真倾听着我的介绍，而它身旁的秘书还在不停地记录着我说出的话。四下里，没有人来打扰这即兴的说教。

突然，庙院内出现了嘈杂声，听我讲述的人们开始骚动起来。放眼望去，庙院内涌进来情绪激动的人群。从其外表可以看出，这些人是怀着某种奇特的心理的。进来的人越来越多，他们纷纷围住了堂内的神像。这些好事者的如此表现，证明他们不是从内心来尊崇神的。静静的庙堂内，嘈杂声，脚步声连成一片，在神面前，他们没有一丝的羞愧。叫喊声更高，嘈杂声更大。这里俨然变成了城镇间的大市场。

人群中，所有的目光都集中在两个人身上。这两个人表情严肃。人人都一副心事重重的样子。其中一位约三十几岁的中年人，看上去像是商人，给人以诚实可靠的样子。他乌黑的眼睛里泛着仇恨的目光，看样子，他是在强忍心中的怒火。经过打听，得知：该商人藏在家中的全部积蓄，包括货款，全被偷走了。他是在准备进货付款时发现钱被偷盗的。而知道这些钱藏处的，只有他的助手。所以，他立刻怀疑到了助手，并满怀激愤的心情找到他，让其还钱。但是对方不但否认自己偷钱，而且还发誓可到护神庙去，当着佛祖的面前证明自己的清白。

为此，双方就来到了此地。现在，他们双方已经站在了神像的面前，单纯从外表上看，那位被控方很难像是一位偷钱者。要知道，是他自己提出的敢在神面前证明自己清白的。这是很了不起的行为。按中国人的说法，只有那些品行极坏，或具有铁石心肠的作案人才敢在佛祖面前听判决而临危不惧。此时，该人手中还攥一只拼命挣扎的公鸡。

求佛断案的仪式开始。先是共同拈香、烧纸。然后是双方轮流控辩。首先是控方控告。其内容为：遭受不幸的经过；指认偷钱人非其助手莫属；请求神开恩，讨回赃款；如果作案人不认罪退赃的话，请求神把人世间最大的灾难降落他的头上等等。控文读罢，就被控方当着神的面烧掉。按中国人的说法，烧掉后的控文会自动地传到神的手中。

然后是被控方争辩。首先他拒绝自己有罪。由于他讲此话时，脸上没有任何负疚的神情，所以按欧洲人的观点，很难断定这种人全是罪犯。但是，在中国可不要轻易地下此结论。通常情况下，部分中国人的脸上，就是说了谎也不会有任何羞愧的表情。当你若指控这部分人时，他们会脸红脖子粗地争辩自己无罪、清白。当申明自己无偷钱行为后，被控方甚至发誓：如果他真的像被控方认定的那样偷了钱，那么自己甘愿受到老天爷的惩罚，比如，将灾难落到他头上，他的全家将罪该万死等等。说着，说着，他还向众人展现了一下他一直攥着的鸡，“如果，我真的偷了人家的钱，那么就将得到与这只鸡同样的下场！“话音未落，他就掏出匕首，抬手把手中的鸡杀死，然后将这只可怜的生灵丢到地上。被抹了脖子的公鸡只扑棱了几下，就咽气了。

看来，两人的官司只有神像来判断了。看热闹的人慢慢地散去了，庙堂也静了下来。佛像默不作声地望着人们从它身边走过。按照中国人的说法，虽然看上去，佛像无声无息，但是，实际上，他已经传下令去调查案情，追捕并惩罚偷盗者了。

后来，我听说，真正的偷钱人由于害怕控方所说的诅咒全部变为现实，所以就神不知鬼不觉地把偷来的钱又都原封不动地退还了回去。当然，他也没向任何人暴露自己的姓名。钱能失而复得，这当然使失主大为高兴。他不再关心谁是真正的偷钱人了。那么，接下来，他主要做的一件事，就是赶到庙里再次拈香拜佛。这里，他第一是恳求神不要再惩罚偷钱之人；第二，则是感激神开恩，使他的钱财失而复得。

在城隍庙里打官司对中国人来说有着特殊的意义。可以想象，若是在其他任何一个地方打官司，控、告双方可以尽情地说谎、臆造，因为他们没有任何心理负担。而官府里对付说谎者充其量是打打板子。这对作案人的心理没有任何创伤。所以，笃守迷信的中国人宁愿到官府里受罚，也不愿到寺庙里接受神佛们心灵的审判。为了说明这一点，还有个相似的例子。在中国南方的一个城市，一个富人占有了一家贫苦人的地产。可是，时来运转，被占有的穷人富足起来，于是，他们就向富人讨回土地。而富人却给予拒绝，并声称：该土地将永远归自己所有。无奈，他们把富人告上了法庭。但是，判官十分清楚：假使穷人胜诉了，此案也不会得到根本的解决。因为富人是当地有权有势的有钱人物。所以，判官请求此案能在当地的庙堂里审判，也就是搞个心灵审判。

日子定好之后，在庙堂的神像前为判官摆好了桌子，控告双方也按时到庭。必要的程序过后，官府的判官高声道：“两位先生，我看你们解决不了什么问题。因为你们双方曾就土地一事达成过协议，而且这个协议至今仍有效。不过，现在你们有一方又提出异议。在这种情况下，我只好建议到这里来，在神圣的神像前求得公平的审判。“对于这种提议，穷人一方当然满意。而富人则多少有些不快，但是在众人劝说下，他还是同意了。按照传统习惯，判官也找来一只活蹦乱跳的大公鸡。当宣布开庭后，判官立即离开了中间的座位，这暗示着请神坐到判官的位置上。富人首先答辩。他手中拿着一叠文稿，而其身旁站立着一位手攥大公鸡的差人。不远处还站着他的助威团，其中有他的儿子们、亲朋及好友。静止不动的神像及它身边的书记员仿佛在认真听着什么。此时，正滔滔不绝地申辩的富人开始起誓：如果我若是说谎话，那么就让老天爷将所有的不幸一齐降落到我及家人的头上。同时我的命运也将同这只鸡的命运一样……话音未落，那只鸡头已经先落地了。“啊！“霎时，人群中出现惊叫声。人们循声望去，只见富商的一个儿子正倒在地上抽搐着。原来，他刚刚患了瘫痪病。判官出现了，他高声宣布：“由于老天爷认为富人的起誓是假的，所以就把灾难降落到了他及家人的头上。而他儿子的突患瘫疾正是老天爷判决的结果。由此得出结论：控告人胜诉。被告人要速将土地退还给控告人。”

在中国，经常可以听到有关在神圣的庙院里，神像前因假起誓，真说谎而遭到苍天佛祖惩罚的故事。随着这种故事的广泛流传，人们对城隍庙、佛祖、苍天等就更加崇拜了。寺庙在百姓心目中的地位也更加突出。

 

第三部分第十一章 佛院

 

在中国的时候，我常常思索一个问题：中国的国教是什么？按说儒学是中国人最信仰的了，中国人自己也把儒家和道教、佛教并列，称为三教，然而儒家更是一种哲学、一种思想、一种文化，却缺少宗教的必要元素；道教是中国的本土宗教，而且也极为古老，大概在中国的始祖刚刚从混沌状态步入文明的第一步起，道教就诞生了，所以道教似乎应该是中国的国教。

然而在中国信仰道教的人虽有不少，但道教的地位并不高，反倒是后来从异域他乡传入中国的佛教后来者居上，赢得了大批信徒，但无论道教还是佛教，信仰者大多是中下层民众，在高层中信徒就很少，宗教界的人士也绝没有任何政治地位和政治影响力，而历代的统治者虽然也有信仰某种宗教的，也只是各人的信仰，并没有把宗教和政治紧密结合在一起，所以中国并没有真正意义上的国教。

在中国的邻国如缅甸、泰国却是真正的佛教国家，他们信仰佛教如同基督教徒信仰上帝一样，是一种集体行为，而中国人信仰佛教只是一种个人行为，与其说是信仰，倒不如说是把宗教当做单纯的心灵庇难所更为恰当。

这并不是说佛教在中国传播得不够广，地位不够高，相反，几乎有人居住的地方，就会有佛院的存在。

在中国，最初传播佛教的人不仅本身具有对大自然欣赏、鉴别的能力，而且还把这种能力应用到建筑佛院—也被称为喇嘛院之中去。也就是说，这些留着光头的僧人，虽然其外表好似粗俗，但是其内心却有着罕见的嗅觉与鉴赏力。中国各地的寺院地址的选择就充分地证明了这一点。这些被具有高超艺术鉴赏力的僧人选定的地址几乎都幽居独处。在那里尽可消极地审视世俗变迁。依山傍水、世外桃源，是他们的理想圣地。

许多寺院的居址，其景致之美使人叹为观止。这里，顺便例举一个我曾去过的佛院。它应位于中国的南方，日出时，屹立于薄云之巅；日落时，隐身于暮霭之中。佛院由群山峻岭环抱，好似一条静卧的长龙。四周虽然生长着树木，但似一株株忠实的卫士，纹丝不动地敬候在佛院的身旁。绵延起伏的山脉如同一条长长的魔术棒，不时地发出光来，照耀着佛院，照耀着山巅。尤其是日出时，在太阳即将喷薄欲出的一刹那间，整个山脉隐现出万道金光，它们把群山映照得五颜六色。接着这些金光就从山巅一下子洒向山间，普照世界。而黄昏时，落日的余晖首先要洒落到远离居民的佛院里。这里景色之美，美不胜收。使人更加赏心悦目的是游离在霞光中的群山、烟波浩淼的大海、身披晨露的丛林及由于金色阳光的映射使原本忧郁的面容露出嫣然微笑的大佛圣像。

佛院坐落在如此独居幽静之处，吸引了大批朝圣者前来祭拜。当然，他们之中有许多人也是慕美景而至的。还有的是为了求佛治病，驱邪镇魔。当你一经临近佛院，就会看到漫山遍野的、带着供品的、奋力爬山的香客。

类似幽居独处的佛院也有建在城镇内的。但是，它们都是高墙深院，不过可以自由参观。中国佛院、寺庙的建筑风格几近相同，所以就参观寺庙而言，熟知一处，就略知其他。这里我要向读者介绍一座位于中国南部地区的、坐落在市区内的、被称之为”白鹿”的佛院。

佛院的称呼有着一个感人的传说。据当地人讲：从前曾有个仙女托成一只白鹿降生到人间。但当她来到此地游玩时，却遇到了野狗的追赶，尽管她翻山越岭地拼命躲闪，但终因精疲力竭而被野狗抓获。仙女—白鹿丧命之地就是后来被僧人选建的佛院院址。为了突出”白鹿”的传说，在该佛院的外墙上还画上了一幅水粉画。虽然画技不算高超，但出于对传说人物不幸命运的怜悯，人们还是驻足观看。据说，该佛院是由当地民众为纪念死去的”白鹿”而集资筹建的。

就建造神殿庙宇而言，再也没有如此理想的地块了：依傍陡立的峭壁，饱览重叠的山峦。由于佛院建在峭壁的斜坡上，所以要想上去也是较艰难的。这首先要经过一堆乱坟岗，然后还要登上布满苔藓的一级级台阶才能到达佛院。如此险要的地势及远离市区的地理位置恰似谶语所主言”独辟蹊径，独善其身”。除以上特点外，佛院及周围的峭壁下还有数不尽的洞穴。这样，当四方香客攀登疲劳时，还可坐下来在洞穴内小憩。如果置身洞穴会感舒适清馨的话，那么，立足佛院便会产生另类感觉：肮脏烦闷。满院的垃圾、满墙的灰尘！尤其令人尴尬的是地处佛堂正中的佛祖像：整个一副灰头土脸相。被包裹在身的袈裟也极其破旧，冷眼看去，好像一块抹布。总之，佛院内的卫生环境十分糟糕。真不敢想象，这里竟是佛门圣地。低廉污浊的摆设与其享有的盛名是极不相配的。佛院内的各栋庙宇也是由当地随处出售的糟木建造的。参观者的举止也表现出对如此粗糙简陋建筑物的轻视。按理说，或按我们欧洲人的理解，置身于如此神圣的殿堂，应该表现出庄重虔敬举止。但是来这里的人们却抽烟，吃零食，且有说有笑。尤其是那些喜欢磕瓜子的人，把瓜子皮丢得满地。磕瓜子并随意丢弃瓜子皮是中国人特有的嗜好。这些举止轻浮的人对传说中的仙女—白鹿，对始终向他们微笑的佛像表现出了极大的不恭不敬。

按照部分中国人的习性，如果不是自己遭遇不幸或有求于圣像，他们是不在乎自己是否敬重神灵的。对宗教是否信奉，完全取决于自己是否有求于它，这就是他们的信条。比如，当某人家里有病人被恶魔缠身时，他会马上跑到附近的寺院求佛避邪；遇到需要佛祖来定酌的事情时，他也会跑到寺院求法师断定。如果这个寺院没有给他以满意的答复，那么，他就会求助另外的寺院。就是第二个寺院的法师回答或验证得不对，他也不会有任何指责、任何疑问。反之，他会进行自责，或是自己心术不正，或是自己遇到了什么灾星，使自己不能按法师的指点验身。

“临时抱佛脚”，说的就是这个意思。在中国人看来，苍天或佛祖是虚无缥缈、无心无魄的化身，因而也是无人类情感的拜物像。我曾经询问过我的中国朋友：怎样看待苍天？是否爱它？听到我的问话后，他表现出一种奇怪的神情：先是眨眨眼，后是咧咧嘴，最后竟然尽情地哈哈大笑起来。

当我们迈进竖立着佛祖像的佛堂时，迎面见到了一位身穿法衣的僧人。他身态疲惫，面色苍白。这很令我们惊诧。僧人的个头虽然很高，但十分瘦弱，好像浑身上下仅剩下了一副骨架。凸突的颧骨被一张类似羊皮纸一样的面皮紧绷着。他两眼无神，目光呆滞，给人以隐君子的感觉。如果脱去了身上的袈裟，那就是一个十足的混迹于中国集市里的讨饭鬼。

我们参观佛院时恰逢中国的一个传统节日。这也是新月的首日。按中国人的说法，这一天—也被称为朔日，苍天要比平日更加善待到访者。因此，佛院四周到处是衣着讲究的人群。通常情况下，在望月和朔日佛院都要发一笔不小的财，因为凡来此造访者都要多少破费一些，购买院内的线香、纸钱等，用于祭拜。

佛院内的气息令人压抑，我们不得不很快离开此地。来到院外后，我们找到一个石凳坐了下来。凳子的对面恰好对着一尊菩萨像，画面上的菩萨正微笑着看着从它身边过往的人群。这时，我们的目光被一位从我们身边走过的小脚女人吸引住了。看样子，她有６０来岁。看到她深一脚浅一脚地奋力攀登的样子，真使我们感动。要知道，如此裹缠的小脚在平地上都很难行走呀。当然，她的身旁还有一位孙儿在陪同。我们很欣赏她的勇气。尽管，她也是上气不接下气的，但是，看上去，她并不想就此止步。她长得像是很有教养的样子。不过，从那苍白的面容和病态般的微笑看，她好像患有某种疾病。在院门旁的台阶上她歇息片刻，然后就到附近的铺子里向僧人买来线香与烧纸，再返回原地。当把线香插到菩萨像的香台上并烧上纸后，她又双手合什，冲着菩萨像祈祷起来。她念叨的话大意为：最近她彻夜难眠，食欲不振，虽然几次求医服药，但仍不见疗效。小脚女人恳求菩萨施善，帮助她恢复健康。从那一往情深的目光中可以看出，她对默默无语，满面灰尘的菩萨像寄托了多么大的希望呵！

小脚女人刚一祈祷完毕，她的位子就被等候的占去了。接着又是等候的人……如此，此去彼来，周而复始。不同的只是祈祷的内容：有的恳求菩萨祛邪治病，有的祈求生意兴隆，有的则求助惩罚恶人，归还被强霸的土地。有个看样子很纯朴幼稚的青年人恳求菩萨能帮助他找份活干。他说，自己已经几个月没活干了，虽然跑了几个寺院求助机遇，但都没有结果，最后，他不得不费尽艰辛来到此地，恳求菩萨施善，帮他解难。

除以上的香客外，还有一些人纯粹是来此旅游的。他们多半是来自弥漫着灰尘与烟雾的城市。由于这些人来此地是为了呼吸新鲜空气的，所以，他们几乎没有在乌烟瘴气的佛院内驻足就跑到了院外的绿阴下乘凉。以后，我们又随着这些人来到了一个巨大的、由岩石堆垒起来的洞穴里。我们置身于凉爽的空间，又坐到天然的石台上，欣赏着洞内的鬼斧神功。

我们的周围坐着从市区来的中国人。他们把手中的扇子放在一边，旁若无人地谈着，聊着。提到扇子，不得不提及一下中国人特有的习性，夏天里，中国人习惯地用上等的好茶来招待十分尊贵的客人。茶水虽然很热，但是他们会送上一把扇子。对着夏日，喝着热茶、扇着扇子，真是别有一番滋味。夏季里出外旅游、乘凉，这的确是中国人少有的好习性。眼前的城里人，一边说着，一边听着，和风细语，不争不辩，给人以相互间为人谦和的样子。时间在谈笑中逝去。傍晚来临了，我们的君子们突然间站了起来。他们像知识渊博的学子一样准确地掐算着休闲的时间。收起身边的扇子后，他们便悠闲自得地朝来时的方向—那布满尘埃的城市走去。

从岩洞出来后，我们决定继续往上攀登。遇上一块空地后，我们停了下来。这里有一些特意为游客准备的石桌、石凳。从周围的环境看，这里好像一个类似进餐的歇息地。除了节日，这里平时是不会有客人的。此时，正有几位英国游客在野餐。他们边进餐，边在一个搭起的小桌板上玩着纸牌。旁边还围着一群中国人在观看。他们玩的是那样的尽兴，当某一方赢牌时，还会发出爽朗的笑声。这笑声甚至感染了神情呆滞的僧人，他们的羊皮纸一样的脸也破天荒地露出了几丝笑容。太阳渐渐地西下，终于躲到山后去。所有的游客都已收拾好行囊，准备离去。在此守摊的僧人开始向游人收取使用石桌、石凳及地块费。看到僧人那无精打采的神情、骨瘦如柴的双手，闻到发自佛服的难闻气味，几乎所有的游客都是侧着身把钱交给对方的。

我们是带着遗憾离开佛院的。不论是它优美的地理位置，动人的神话传说，还是那令人心旷神怡的岩洞小憩都不能消除我们内心的一种遗憾。而这种遗憾恰是来自于简陋的佛院和呆滞的僧徒。如此颓废状态的宗教也会置身于广大的城乡？人们会发出疑问。遗憾的是（事实上）目前在中国的大地上的确盛行着这样的宗教。

 

第三部分第十二章 法院与刑法

 

每个国家都要制订完善的法律来统治和管理民众，大清政府也有一套较为详尽的《大清律法》，以便民众有法可循。然而根据我了解到的情况来看，中国人对法律的无知已到了骇人的程度，普通民众几乎没有人懂得法律，提到法律，就如同一个文盲看到一本书一样。这是因为没有任何人向他们宣传、解释法律条文及其含义，他们即便受到法律的惩罚时也不甚明了自己究竟犯了什么罪，为什么要受到这种惩罚。

民众如此，那么具体执行、实施法律的官员又如何呢？结果竟是惊人的相似。虽然在中央政府一级也有类似最高法院的机构，但大多数民事和刑事诉讼还是由各地的政府官员来审理，而这些负责审理法律事务的官员却没有一个是专门学习法律的，更不要说精通法律条文了。他们没作官前只是读书人，读的都是孔夫子等人撰写的圣贤书，并不是说他们都立志要成为圣贤，而是因为这是科举考试必备的课目，一旦他们在科举考试中成绩突出，就会被朝廷选中，分派到各省、各县去作政府官员，也就要担负起审理案件的责任，而在此之前，他们大多数甚至没摸过《大清律法》这部法律著作。

执法者如此，具体的执行过程自然会笑话百出。有一位官员刚刚当上县令，有两个百姓便向他告状，甲告乙占了他的房屋，却不肯腾让出来，还给自己，这本是一桩简单至极的案件，无须研究法律也能判得明白。偏巧这位县令却想显示出自己在科举考试中不俗的水平来，他想到中国一句古诗”鸠占鹊巢”，意思是说喜鹊辛辛苦苦建好了巢穴，却被鸠强占去了，县令大人便引经据典，给两人做了判决。他告诉甲说你就做搭巢的喜鹊吧，这种事从古就有，也不是什么不合情理的事，就让乙做那个占人巢穴的恶鸠吧。

如果说这还只是无知和糊涂的话，也还有荒唐到可笑程度的例子，也是一个县令，当有一名妇人悲痛万分地向他告状说，某人杀死了他的丈夫。一番审讯后，杀人者对所犯罪行供认不讳，浑身颤抖着等待死刑的判决。这位县令看着跪在他面前痛不欲生的妇人，大起怜悯之心，对杀人者也更加痛恨，一怒之下竟作出了人类法律史上最有人情味的判决，他痛斥那个杀人者说：“人家好端端一对恩爱夫妻，你为什么把人家拆散了，这简直太可恶了，我罚你和你老婆离婚，必须娶这个女人为妻，我要让你老婆也尝尝守寡的滋味。“一桩凶残的杀人案居然就这样结案了。

这些听起来像是笑话，却都是实际发生的事例—尽管有些极端，而这两位审判者都是在选拔官员的科举考试中名列前茅的。而中国普遍的执法状况令人感到悲哀和绝望，至于贪污腐败，滥用酷刑，不依据法律也不根据案件实际情况胡乱结案则是相当普遍的。

当然中国众多官员中，也有秉公执法、刚正廉明、维护贫苦民众利益的人，这些人员虽然只是少数，却在民众中间和各种文学作品中被广泛地传诵着。

中国的法律是优缺点并存的。既有审慎宽容，又有酷刑残害。虽然中国人有时表现出一种与其他国度格格不入的惟我独尊、自命不凡的意识，但生活中的中国人还是给人以淳厚朴实的良好印象。尽管中国人的自命不凡的意识很伤害外国人的心，但是我们还是从内心来接受中国人。如果您与中国人谈到诸如犯罪、法律方面的事，您会惊奇地发现，他们的见解几乎与欧洲人相同。不过当他们实际操作时，便把以上的见解抛到了一边，实行血腥、残酷的惩治。所以可以确定，中国目前实施的法律与刑法与欧洲是极不相同的。

在中国，就法律而言，小小的竹签，是异乎寻常的东西。竹签的使用不是在审判之后，而是在断案与审讯之中。竹签虽轻，但是它能给人以无情的折磨，使无辜的人戴上枷锁，甚至会造成终身的残疾。尽管如此，按照中国人的惩治习惯，似乎只有竹签才能代表公正、合理。欧洲的情况与此不同，那里要依照预先侦察出的证据来传讯被告人，并只有根据各种证据的分析、鉴定才能得出结论，给被告人定刑。而中国则要凭竹签来断案。按照中国人的理解，在审讯中丢投竹签可以向被告人施压，迫使其清楚自己的处境，从而作出必要的选择，同时，这也是为了简化并加速办案程序。似乎可以认为，中国的这种传统的断案方式与那千篇一律、枯燥单调的欧洲断案做法相比较还是有其独特性的—积极、新颖。但是，我还是提醒欧洲的同行，千万不要采用中国法庭上普遍实行的、多少带有滑稽色彩的中国式断案方式。

在中国，最普遍的惩处方式是给诸如小偷、强盗等犯人带上木制的枷锁。枷锁长约１２０厘米，宽约６０或９０厘米。它是由两块板子合在一起的，中间有一个能卡住犯人脖子的圆孔。使用时，当把犯人的脖子卡住后，再把两块合在一起的板子锁上。锁头上还有一条铁链或连到双脚，或连到双手，甚至还有的能连到颈部。枷锁的制作与使用充分体现出中国人特有的、传统的细微与烦琐。枷锁上铁链的连接是有讲究的。它要依据犯人的犯罪程度而定。对于重犯要把铁链连到他的颈部，而一般的犯人则只是连到双手，或双脚。判刑后戴上枷锁的犯人要归地保处理。早晨，在地保或其副手的监护下，犯人要到自己做案的居民区站立、游街。这样做有两个目的：一是告慰受害人，二是警告预谋作案人。一般情况下，游街、站立需要一整天的时间。

表面上，给犯人以佩戴枷锁的惩罚似乎较轻、较随意，其实不然。可以说，佩戴枷锁是种让人无法忍受的最残酷的惩罚。首先是它的重量沉、面积大。从设计上看，它不允许犯人的双手或双臂触摸到自己的头部、脸部。这样，你就不能随意喝水、吃东西。最难的是进餐：你必须想尽办法来巧妙地利用枷锁的角度进食。最为难受的时候是夏季里。那时，犯人的周围会有成群的苍蝇、蚊子围住头部、脸部一刻不停地叮咬。如果有哪个蚊虫叮咬了鼻子、鼻孔，那会使你难受得喘不过气来。这时，除非看热闹的人群中有哪位好心人帮助把蚊虫赶走，否则的话，会被叮咬至死。

不论晴天、下雨，犯人都要被拉到街上去示众，直到傍晚地保等人把他领回去为止。但是，就是回到班房里也不会减轻折磨。而这种折磨往往在踏进牢门的一瞬间就开始了。

这里，首先让我们熟悉一下中国的牢房。中国的牢房都是灰土土的。每间牢房的面积约３０平方米。房间的卫生条件极差，惟一的一扇小窗户，就是十分晴朗的天气也只能照进一丝微弱的光。通常情况下，这种面积房间里要住１０-２０个犯人。四壁无任何摆设，犯人用的床就是乱草凑成的垫子。房间里、垫子上到处都是噬血的蚊虫。

踏进牢房后，犯人首先要为自己选好安身之地。所谓的安身，就是要找个适当的角度来使自己既能坐下来，又能平稳地处置好头上的枷锁，如果不能找好这样的位置，那么枷锁将给自己带来极大的、甚至是致命的麻烦。找好位置坐下后，就要时刻想着颈上的枷锁，小心别让它在睡梦中将自己卡死。只有做到了这一切，才能较安心地躺下。也只有在这种不正常的情况下，犯人才能睡去，并在昏睡中做着一个个可怕的噩梦。第二天一早，虽然满身疲惫，他们也愿意尽快离开这煎熬的狗窝，到街上继续示众。

按照中国的刑法，比佩戴枷锁还要严厉的审判是流放。而这种流放并不是我们这里实行的将犯人发配到专门的流放地的流放。中国没有罚做苦役一说，也没有为接收苦役而设置的领地或居处。它们这里只有无须国家花一金一银的驱遣似的惩罚。为了使读者更好地理解中国的流放的概念，下面举出一个我所熟悉的例子。例子的主角是一位北京御林军的官员。因为杀人，他被判罚为流放，流放是距北京约１５００公里的荒漠地。经过几番周折，最终到了目的地。他被扣押在一个边关内。几天后，边关的头儿取消了对他的任何监视，也就是说允许他自己出入、活动。按理说，此时他可以随意走动：既可跑回内地，也可以跑出疆界。但是统治者断定他不敢这样做。为什么？因为按中国”一人犯罪，株连九族”的说法，如果他真的跑掉了，那么统治者将迅速逮捕逃犯的亲人，如父母、妻儿、甚至是叔叔、舅舅等其他亲属，不但会把这些人一并投入大牢，而且还会让他们顶替犯人遭受皮肉之苦，直到抓到或逃犯自首为止。因为有了这种株连九族的法规，所以就能保证被流放的犯人将始终被控制在统治者手中。

因为讨教中国方言，我曾结识过这位清军官员。他不仅教授过我方言，而且还在我的住处做过客。所以说，我对他还是比较了解的。他长的是典型的知识分子模样，从其举止言谈看，可断定，他出生于一个十分有教养的家庭。这是有别于其他中国人的。我特别喜欢他说话时的那种诚恳直率的表情。长久以来，我始终不敢相信他会是一名杀人犯。我们在一起相处了几个月。由于遭到不幸与打击，他的情绪非常低沉。每日借酒消愁，极度苦闷时甚至砸碎摆在面前的器具，然后就一头睡下。而第二天醒来时竟会以十分惊奇的目光看着自己发怒时砸碎的器具及周身的狼藉。当然，他是十分懊悔的。

中国式的流放的确是官府处置重犯的最实际、最廉价的惩罚方式。这种流放不仅能为朝廷节省下大批银两，而且还能使重犯意志消沉，长期引咎。看起来，被流放的犯人似乎有一定的自由空间，但是由于长时期不能或不敢与家人相见，这对于非常讲究阖家欢聚的中国人来说，其痛苦是不可想象的。这与其说是给了他们一点自由，还不如说是让他们去死掉。

下面再谈谈中国的惩处。从以上的描述中读者已经看到，中国的刑法是多么残酷无情。一次，距离我居住处不远的地方要惩办一名因盗窃坟墓而要被严办的重犯。我赶到现场，看到犯人被关到一个大木笼里，那样子很使人心寒。在坟地的一个斜坡上聚集着从四面八方来看热闹的人群。我走到囚笼旁，看到里面的囚犯被反背着双臂绑在笼架上。他的头探在窄小的笼口上面，后颅和下颌恰好被卡在笼板中间。而他的脚尖则垫在被摞起的一叠砖头上。天气很热，似火的阳光无情地照射着前来看热闹的人群。犯人的境况很悲惨：成群的蚊蝇像老鹰捉到猎物一样铺天盖地冲到犯人那肮脏的头上、脸上拼命地叮咬。很快，他那翘起的嘴唇首先出现了一片红肿。在阳光的暴晒下，犯人在痛苦地忍受着。尽管如此，他的面部并没有表现出痛苦状，反而显得很平静。他有时睁开双眼，但并不理会周围的人群，而是望着远处渐渐下落的太阳。囚犯可能判断出自己生命的短暂，但从他的眼神中似乎可猜悟到他对这短暂时刻的企盼和留念。其实，他完全可以尽早地结束痛苦，结束生命，也就是说，如果他把垫在脚下的砖头踢倒，那么，他就会很快毙命。但是，他没有这样做。他在强忍痛苦，拼命地争取时间，延长自己的生命。

接下来的处决方式像是十字架处决法。真不敢想象，这种古老的处决方式在中国竟然继续沿用。由于是亲身所见，所以它给我留下了终生难忘的印象。处决是在一处交叉路口的大树下进行的。同样，周围站满了前来看热闹的中国人。程序开始后，我感到这是一种具有中国特色的，与我们心目中的十字架受难方式不同的处决方式。只见囚犯被绑在一根垂直的木桩上。木桩的上部是一根用钉子钉住的横木。囚犯的两臂被伸展开绑在横木上。而木桩的下部倚着两根斜插入地的小木桩，可能是用以加固、稳定垂直的木桩。囚犯的两脚被紧紧地绑在木桩的下部。囚犯的胸上写着：因犯盗窃、杀人罪愿意接受十字架处决。

望着眼前被绑在十字架上的囚犯，我怎么也没有他能盗窃或杀人的感觉。从他那瘦弱的身体与衣衫褴褛的穿着看，他与市区内日夜奔忙的苦力没有什么两样。他的面目表情也不像是个杀人犯。真不敢相信，官府怎么能处决这样一个普通平民。使我最为疑惑的是，面对死亡，他竟无所畏惧。囚犯的两旁站着两名手持长矛的护卫手。其实，这是多余的，看眼前的阵势，虽然囚犯周围站满了人，但没有谁会劫法场。被绑在十字架的犯人也不值他们舍己救命。不仅如此，这些看热闹的人甚至没有表露出一丝的同情与怜悯……相反，他们几乎个个都是好奇的，甚至是喜气洋洋的样子，就好像节日里赶个集市。他们有说有笑，十分轻松愉快地谈论着眼前将被处死的囚犯。

中国的另一种处决方式是让囚犯站在盛有石灰的木桶里，将其慢慢烧死。这也算是比上面提到的更为残酷的处决方式。其具体做法为：在一只高于人体的大木桶内放入一定量的石灰，石灰的上面要摞上６-７块砖，囚犯要站在这砖头上，并将头探到仅有一个头大小的圆盖外面。囚犯的四肢当然要被束缚住的。从犯人的面部表情看，第一天，他就遭到了极大的折磨，但是，最为痛苦的，甚至是面临死亡的，还是以后几天。第二天一早，犯人脚下的砖头会被撤掉一块，同时，木桶里会倒入一定量的水，接着水就会被石灰燃烧起来，并发出呛人的气味。周而复始，使囚犯接近死亡边缘。等到最后一块砖被撤掉时，囚犯的脚已被烧烂了，而石灰水也将没过他的头顶。

按中国人的说法，尽管上述处罚方式很残酷、很恐怖，但是比较起斩首惩处来，人们还是愿意接受上述方式。因为中国人认为，被斩首将是最为不幸的被处决方式。许多犯人之所以死在上述极残忍的惩罚之中，就是想自愿避开斩首惩罚。我们这些人很难理解中国人的这种怪异的想法。其实，这源于中国人的迷信观。因为他们相信阴间还有人群。而那里的人若是没有头颅是要遭到更大苦难的。若失去双手，仍可以寻找食物，掌握生活，而没有头颅，将一事无成，起码终生落个饿死鬼的境地。另外，由于没有头颅还将吓退许多有意成婚的女人。在阴间，没有任何一位女人愿意与没有头颅的人结婚。这样，整日饥饿无家的无头灵魂就会日复一日地在阴间流浪，饱受无穷的阴、阳两间的苦难。这种迷信观在中国人的心目中可谓根深蒂固，如果您随便提议哪位死刑犯选择一种处决方式，那么，几乎所有的人都不约而同地选择非斩首的方式，虽然这种方式很残忍、恐怖。

在中国的刑事处决方式中还有一种较之上述更为残酷的，就是凌迟。这种方法只有印第安人做过。这种处决方式的残忍之处在于，它将活着的人一刀、一块地割死。比如，执法的刽子手先是用刀砍下犯人的左膀右臂，然后再砍左膝右膝，挖出双眼等等，割、砍的时间并不是立即完成，一般情况下需要持续到三天左右。凌迟的最终结果是直至囚犯疼痛或失血死亡。

中国的诉讼程序完全是随意而定。各级官府都可根据自己的好恶来裁决案件，并且不用承担任何职责。为了说明这一点，我来举个身边的例子。有个中国人曾到国外干了十五年的劳务，因此也攒下了一大笔钱。回国时，他把所有的钱都带回来了，准备安安稳稳地享受晚年。这一天，当他走近自己家门时，天已经黑了下来。他突然间停了下来，想到，这么多年来，他与妻子音信全无，她现在是否还活着？就是活着，是否还在等他？想到此，为稳妥起见，他决定先把携带的金子藏起来，然后再返回家中。于是，他来到附近的一座庙里，把金子埋藏在神像前祭坛内的灰烬底下。事情办完后，他才回家敲门。妻子不但活着，而且还夜思日念地企盼着他早日回乡。丈夫特别高兴，他不但把自己在外攒钱的数目告诉给妻子，而且还自以为是地告诉对方，这些金子正埋藏在寺庙祭坛里。虽然他们也是窃窃私语的，但是中国人谈话不习惯耳语，只喜欢大吵大喊。不幸，他们的谈话全被住在对面屋里的邻居听到了。第二天早晨，当淘金者兴高采烈地带着妻子去庙坛取金子时，却发现金子全不见了。他马上怀疑到了邻居。但是对方则拒不承认：我连你什么时候回来的都不知道，我怎么能知道你的金子呢？淘金者知道继续逼问下去也不会有什么结果，就找到当地官府进行了起诉。官府受理了此案，并立即把他的邻居唤来，令他迅速交出偷去的金子。可是，对方还是拒不承认。于是官府的判官就想出一条妙计来。他命令当差的取来祭台上的神像。当神像被取来后，他把它立到了众人面前，假装询问佛像是谁偷了金子？虽然神像不能吱声，但是狡猾的判官却自问自答道：神像已经对我说出了窃贼的名字，因为他从神像那里偷走了别人委托它管的金子。如果这个窃贼明天不主动自首的话，那么神将对他实施惩罚。

傍晚，判官又把被告人叫到自己的衙门府。他神秘地告诉对方：“连菩萨都知道是谁偷走了神像前的金子。菩萨非常生气，自认为这是丢她的颜面，所以，为了惩罚这个窃贼，它将把一切灾难和病魔都降到他及亲人的头上，并且还让他无首死去，就是以后落到阴间也将遭人唾弃。不过我在尽量化解菩萨的愤怒情绪，向它解释：你会主动交出金子来的。如果真的能坦白交待，那么菩萨会原谅你的。”

以后的事实说明，判官的计谋成功了。对方承认了自己的偷窃行为，并主动还回了全部金子。而对他的真正处罚远比菩萨曾”暗示”的轻得多。

所以说，在中国的刑法处决中既有前面例举的残酷无情的惩处，也有类似刚刚提到的随心所欲的处理方式。当然，不论哪种惩处方式都是违背法律原则的。此外，就如何判处死刑而言，许多时候并不取决于案件本身，而取决于官府收到作案人及其亲属所递银两的多寡。也就是说，在中国，即使犯了杀人案，那么犯案人也会逃避自己被处决的判罚，进而继续做自己愿意做的事儿。

 

第四部分第十三章 私刑

 

从历史上看，中国人始终受命于朝廷，而朝廷的权威永远是至高无上，不可侵犯的。所以，总体说来，中国人很缺乏自主性。两千年来形成的生活方式与习惯，在每一位中国人的眼里都是神圣不可动摇的。不过在两千多年前的春秋战国时期，尽管那时也有官府统治，但是那时中国人曾有很大的言论与行动自由。其实，这并不奇怪，因为当时有一些思想家极力鼓吹应该限制皇朝权力、权威。由此，不难想象，如果中国历史初期有位类似西蒙大帝那样的明君，那么中国也该早就是个议会制国家了。

为惩办犯罪分子而在中国民间形成的私刑惩罚方式是由来已久的。在中国，实施私刑从不用隐瞒、密谋，也不用挑选地点、回避官府。与此相反，实施私刑时从来都是大张旗鼓的，就像美洲土著人的”私刑杀人”场面：当众处决盗马贼及其他罪犯。

实施私刑在中国相当普遍，尤其是在农村，在那里，私刑几乎变成了一种通行的惩办罪犯的合法方式。当然，有些罪犯是除外的，比如是直接反对朝廷的，这类案件还是要由官府来审理、惩办。私刑的实施之所以在民间盛行，还有一个重要的原因，即当处理刑事案件时，由于路途等因素没法直接报官府，所以在不违背官府惩办原则的情况下，该类案件也只能在民间就近执行审理、惩处。

通常情况下，私刑的实施对象主要是偷盗者。在中国，没有任何一种犯罪能像偷盗犯那样迅速激起中国人的强烈愤慨。之所以具有这种特殊情绪，这只要看看中国人的生活状况，就可理解了。在生活水平极为低下的状态下，中国人把自己仅有的一点资产看得比自己的生命都重要。所以，虽然偷盗者窃去的可能是为数不多，或不值钱的东西，但是中国的老百姓却感觉失去了许多，所以他们会对偷盗者恨之入骨。通常情况下，如果人们听到某处当场抓获了盗贼，会群情激愤，一拥而上。他们甚至会抓住盗贼的头，将其痛打一顿。在中国，我曾多次遇上此类事情，深感中国人拳脚的厉害。不过被打的中国人虽然像面袋子一样东倒西歪，但是他能始终保持站立姿势。我曾见到一位被众人当场捉到的偷盗犯，在暴风雨般的拳打脚踢下不住地哀叫求饶，看样子他几乎要送上命。但是，当他退守到一处墙角时变得精神抖擞起来，而求饶的声音也随之变小了，脸上的表情全然不是一个偷盗者所应有的神态。

在中国，人们对偷窃者的惩罚程度还取决于各自的情绪。一次，当我路过一所房子时，看到旁边围满了人。从那情绪高涨的样子和哈哈大笑的神态看，那里肯定发生了什么事情。走过去一看，果然，他们正围着一个小偷在肆无忌惮地发泄着情绪。小偷的样子很可怜：他被五花大绑地吊在树上，脸上一副痛苦的表情，嘴里不停地求饶着，希望惩罚的人能给他放到地上。见到我以后，一下子把目光投过来，希望我能帮助他摆脱困境。虽然我很同情他，但是，我深知要想说通惩罚的人是一件很难的事。再说，如果把他放了，说不定他还会重操旧业，弄不好还殃及到自己身上。就让他再忍受一下皮肉之苦吧，免得自己也跟着遭殃。但是这样一来，自己的良心就会受到谴责。所以，最终，我还是为他向众人说情。小偷被放了，但是我还是对自己的行为产生了疑虑：对偷窃者仁慈意味着什么呢？但愿这种仁慈不会给社会造成新的损失。

私刑的实施方式与程度更取决于被偷盗者的权势与地位，而不是通常人们所认识的，取决于偷窃者的动机、窃取的钱财多少等因素。比如说，如果偷盗者盗取的是当地的望族的钱物，那么他肯定会受到严厉的惩罚，而这种严厉的程度是超乎想象的残酷无情。

一次，我到华南的沿海城市的一家教会医院去办事。只见医院里里外外地围着许多人。从他们的装束看，既有城里人，也有乡下人。而那些乡下人打扮的人看起来好像头一次来城里医院。那些城里人也穿戴贫寒，好像都是些跑堂或做苦力的下等人。此外，还有一部分人，从他们饱经风霜、风吹雨淋的面容上看，像是常年跑船的船工。人群中，几乎每个人都显得身心疲惫，并且还有身患疫病的迹象。

以上的人都是来看医生的。其中一个人引起了我的注意。他几乎是躺在地上的，身边还站着一个满脸忧愁的少年。我走过去，想靠近一些，看个究竟。等我来到他们身边时，我几乎惊呆了，倒在地上的男人的眼睛被刺瞎了。“这是谁？“我转过身问旁边的少年。“他是我父亲。“少年答道。“他的眼睛怎么被弄成这个样子？“我继续穷追不舍地问道。于是少年向我讲起了事情的经过。

孩子父亲的双眼是被同乡的富人刺瞎的。事情的起因很简单：孩子家的水牛挣脱开缰绳跑到邻近的富人家的田里，踏坏了那里的麦苗。没想到仅几分钟的工夫，富人就知道了此事。于是，他就不依不饶地发誓要惩办水牛的主人。

写到此，请允许我暂此搁笔讲一点题外的话。迅速传布消息是中国人特有的传统习惯。这一点尤其会使外国人惊叹不已。在中国，不论您做的什么事，瞬间，就会在您周围传播开。又比如，本来您独自一人在一处幽静之地散步，但是很快此地就会出现三三两两的人影。他们在寸步不离地盯着您的举动。而您为了避开他们，准备选择一个山坡，并在那里与您的一位老朋友见面……您本以为这下可以无人打扰了，但是，就在您坐在宽阔的草坪上自以为得意时，突然间从不远处的树丛里就会冒出令您生厌的面孔。这些人可谓是形影不离。而不多时，整个村落或整个街区的男女老少就都会知道您在哪儿，在干什么。

准确无误地快速传播传闻与消息—这的确使人万分惊奇。设想一下，上千公里的消息瞬间就会传到您的耳朵里，这还能不使人惊奇吗？当您收到一份发给好友的某种普通通知函的电报后，想马上转给当事人时，您一定会料到：此人已经早于您知道了电文的内容。当您不解地问：您从哪儿知道的消息？对方会平静地回答：我的朋友早就告诉我了。那么，他的朋友怎么会先于电报得知全部内容的，这就不必追究了。如果出于好奇，您会自圆其说，比如，他的朋友已经较早地收到同样内容的电报。但是这听起来非常离奇。因为目前在中国，电报是一件很昂贵的邮件。通常情况下只有高官或巨商才能使用它。所以，最好的结局是留下思索，即在中国是如何快速准确地传递消息的？不过，当您还在冥思苦想的时候，他不该让外人知道的消息，又已传到几千公里之外了。听吧，不论是城镇，还是乡村，市场里、地头上到处都在讲着相互传播的消息。甚至是深山老林都不例外。要知道，目前中国是没有报刊的，而电报也只是新近才由皇帝获准开发起来的。设想一下，若按以上的传播速度，那么，如果全中国都普遍使用上了电报等通信方式，那时的中国将会是什么样子啊！这真是一个绞尽脑汁也不好轻易回答的问题。

现在，让我们再回到那位被刺伤双眼的可怜的农民身上吧。正是某个人添枝加叶把水牛越界并踏坏了一些幼苗的事迅速告诉给了被踏田地的主人，才使对方大动肝火，又不问青红皂白地纠集族人将水牛的主人双眼刺伤。

“你们为什么跑到这里来？“我向已经双目失明的农民问道。

“听说这里有位英国医生治眼病很好，所以我想请他治好我的双眼，使我能重见光明。“盲人农民答道。

几分钟后，医生接待了他。他先是把病情的由来叙说了一遍，然后祈求医生能还给他光明。可是，经过检查后医生明确地告诉他，他的双眼已经不能治愈了。听到这个消息后，父子俩抱头痛哭，他们一方面抱怨自己的命苦，另一方抱怨医生没能治愈自己的双眼。

被实施私刑的窃贼大部分都是惯犯。这种窃贼除非捉不到，一旦捉到都要受到当地居民的最严厉的惩处，比如说判处死刑，而死刑的执行都是在众目睽睽之下进行的。执行时，当事法官与官府都不会前来干涉。前不久，我赶上了一个农民的儿子被执行死刑的全过程。据说，该人从小就行为不轨，长大后，吸毒、赌博、嫖娼，总之，按中国人的说法叫五毒俱全。后来，由于无钱再支付以上的恶习，所以，他就开始了偷盗。渐渐地同村人先是发现自己鸡窝的鸡没有了，耕田的水牛被偷走了，后来甚至地里灌满浆的山芋、香瓜等都被挖尽了。于是全村人引起了警觉，他们相互约定好，如果抓住这个窃贼一定不能轻饶了他。虽然大家都知道这个窃贼是谁，但苦于没有证据，所以决定暂不动他。长期以来，由上层沿袭下来的做法是：没有证据就不能乱捕人犯。甚至宫廷与官府办案时也很注意这一点，即没有书面供词就不能随意给人定案。当然对那些证据确凿的案犯，虽然他极力抵赖，但经过长期的严刑拷打还是会使其招供的。不过，在案犯签字画押之前，刽子手是不会擅自执法的。

虽然案犯迟迟不能落案，但是富有耐心的村民们在静静地等待机会。他们确信，窃贼终将落入他们的”法网”。真是功夫不负有心人，终于，一天夜里，当案犯再次行窃时被一直窥伺他的村民当场捉获。第二天清晨人们从四面八方赶来。而窃贼则被五花大绑地推倒在作案的现场。他在等待着村民们的私刑审判。虽然他知道自己命运的结局，但是其表情上却流露出毫无畏惧的样子。

中国人的确不习惯低声说话。就是面对性情温和的好友说话，他们也会是大吵大喊的。这喊声会伴随着风声传得很远、很远。而这天早晨，随着人们长期积压在心头的怒气的释放，高声说话的习惯变得更加无拘无束了。人们雷鸣般地冲着窃贼叫喊着，要求给罪犯以极刑的处决。很快，处死的决定通过了。人们把罪犯拖到了他父亲的院子里，并当着主人的面宣布：不但要对他儿子处以极刑，而且还要主人亲手将自己的儿子活埋处死。

听到这种判决后，当父亲的惊慌失措起来，他几乎是带着哭腔哀求村民们能改变这残酷无情的判决。但是，判决非但没有得到更改，而且他本人还受了警告：如果本人不服从判决的话，那么，村民们有权立即烧毁他的家园。也就是说，父亲没有能解救自己的儿子。

看到村民们满脸怒气的样子，父亲不得不操起铁锹，在自己家的院子里挖出一个坑，然后按判决者们的要求将一块沉重的大石头绑在儿子的脖子上，再将石头与儿子一起推入坑洞里。此时虽然父亲悲痛得肝肠欲裂，但是他还是要屈从于村民们的判决的。在极度愤怒的人群的吼叫下，他不但一锹锹地把活埋着儿子的坑填平，而且还要踏上去将土夯实。

等这一切都结束了，院内的那些被皇权授予私刑权力的村民才心满意足地散去。

私刑当然也适用于杀人犯。但是除了”以牙还牙、以血还血”的判罚外，对杀人犯的处决主要取决于递送银两的多少。在中国，由于杀人案不被朝廷认作为特殊的刑事案件，所以一般情况下，朝廷既不派员下来侦察，也不派兵前来捉捕命案人。接到通报，他们会授意民间自行解决人命案的。因此说，就杀人犯而言，世界上任何一个国家都不会像在中国那样能轻而易举地逃避罪责。

根据中国的实际情况，出现杀人案后，罪犯的所有亲朋好友会齐聚到一起推举出代表来与被杀者的家属洽谈善后事宜。而被杀者的家属就此会得到一大笔数目可观的罚金。如果说死者生前是自己家庭中无足轻重的一员的话，那么死后，他将受到家庭所有成员的重视，因为他的死能给家庭换来钱财。

下面让我们看看他们的交易吧。正常情况下，如果遇到这种不幸事件，我们自然会想到为了正义与公平要严惩犯案人。但是这里的人并不这样处理人命案。由于有了金钱的诱惑，被害人家属不再向犯案人讨回公道，而只是计较罚金的多少。案犯一方需要推选出一位主事的代表与被害家属进行周旋。同样，被害方也要推出个代表人来，通常情况下是被害人的妻子。如果被害人是未婚人，其代表当然是父亲。在众人的簇拥下，被害方代表要早早地堵住案犯的家门，以便使对方尽快拿出罚金或理赔方案。

尽快了却此事，是双方的共同看法。被害方会直接了当地向案犯人或家属说出具体的罚金数额。不可否认，任何被害方都会过高地抛出罚金的额度。尽管如此，双方还是很严肃地进行探讨。当然，这种探讨绝不是和风细雨、面带微笑的。相反，他们会装得满腔怒气，迫使对方做出让步。为了增强罚金的效果，被害人的老父亲会浑身颤抖、老泪横流地向案犯家属倾诉苦衷：杀人犯是多么残忍无情呀，被杀的儿子是他的惟一依靠呀，他还指望死去的儿子养老送终呀等等。听到对方的哭诉，案犯方会打断他，并争辩道：悲剧完全是由对方的儿子引起的，他是肇事者。而自己的儿子是在防卫、自卫的情况下无意间杀害了对方。

在双方激烈争辩时，如果有已婚妻子在场，那么，她会更多地增加悲剧色彩：让对方还回他的男人；她成了寡妇，孩子成了孤儿等。哭诉时，她会披头散发，声嘶力竭，一副悲痛欲绝的可怕样子。

面对被害方的表演，案犯方也不会消极应对，他们也会渐渐地进入角色：抗争、叫骂，以致相互攻击。不多时，这里便会被闹得乌烟瘴气。不过，经过双方的表演—也就是特殊的讨价还价方式后，他们才能自觉地坐下来平静地解决问题。几个小时之后便会达成双方都能接受的协议：罚金以合适的数额被交到被害人家属手中。罚金交割后，这桩本该由官府审判的命案才正式结案。

这种民间断案的方式对于预防性犯罪有其一定的价值。与我们处理死刑的影响力相比，中国民间的这种处决方式有着更大的威慑力。起码它要时刻地警醒人们：杀人，对于杀人犯或其亲属来说是要赔付巨额罚金的。

 

第四部分第十四章 医疗与医生

 

在中国，任何人都可以从事医生职业。这里既没有为从事医疗事业的人制定的级别、标准，也没有从事医疗治病的医院、解剖室，更没有任何行医规范。只要穿上象征医生职业的长衫，看病时做出阴沉的，但略显懂行的神态，再说出一些中草药的名称，那么他就可以看病当医生了。

在中国，不但能轻而易举地当上医生，而且还会得到许多人的认同。凡是从事医生职业的人没有谁会自认为自己是门外汉的。比如说，昨天还是一个地道的、与其他任何干农活的人没有任何区别的农民—就是从他那满身肮脏的破衣服上也不敢想他会是做另外一种职业的人，今天，会突然听说，他竟是一位很有名望的、行医经验丰富的高明医生。

这里，医生行医从不分病人的症状、种类，他们对所有的患者几乎都是一种药方。有一次，我碰到一个没文化的农民来医生这里看病，他患的是晚期肺结核。医生简单地看后，就说：要想治好病，只能服我制的汤药。求医的人不但不怀疑而且还借钱购买他的汤药。因为他们确信，医生开的药肯定会有疗效的。

当然，在中国，不是所有行医的人都是如此草率地对待病人的。许多当了医生的人在认真地钻研中国前辈流传下来的行医专著。这些医学著作年代越久，其价值就越大。按中国人的说法，谁若是研究了这些专著，谁就能医治好所有患者的疾病。因为所有疾病都被作者治疗了。除了古代医学专家的治愈方法外，中国人是不认同其他的新理论、新方式的。他们认为，古代医学家已经详尽地研究了那个时代的所有人的症状，因此，他们的研究理论、专著问世后，就再不必相信有更新、更好的医治方式与方法了。当先人的医学理论传给后人以后，那么剩下来的，后人只要依照先人的理论具体医治患者的疾病就可以了。

在中国古典医学作者中最出名的当属公元前２７３７年的神农氏。不过，不论您怎样向中国的有地位的学者或医生求索神农氏的著作，他们都不会向您出示的。神农氏被中国人奉为神医。据传说，这位神农氏是一位很神奇的皇帝，他为百姓看病时能看透人体，并且能准确地使患者摆脱掉疾病与痛苦。为了深入研究人体变化形态，神农氏还与生俱备了一个能辨别物质特性的胃，这样就能根据不同的患者对症下药。他研制的药品是那种使人能在其消化系统收到疗效的中草药。他所有的研究成果都写进了自己的专著里，供后人应用。传说，这是一部最具权威性的指导用药的医学专著。

稍晚些时候，约在公元２２１-２５４年间的”三国”时期，出现了一位最优秀的医学家—华佗。看来，这是一位既大胆又高明的医生：当发现疾病威胁到生命时，他甚至会采用手术的方法进行治愈。民间讲述着这样一个故事：三国首领为争领地发生了激战，战斗中一位著名将领的手臂上中了敌箭，所以，他不惜采取了刮骨取毒的办法。最后，毒取出来了，将军也得救了。还有一个故事：三国中的一位武帝耳闻华佗医术高超，就召来给自己看病。经过一番认真的检查之后，华佗对武帝说道：“您的病非常严重，应当立即进行手术。而且要想彻底治愈的话，必须进行开颅手术。只有开颅手术才能去掉您脑子的疾病。“华佗的建议使武帝大为愤怒，他反驳道：“我明白，你就是想杀死我。不过，我会想尽一切办法不让你的阴谋得逞。“很快，华佗就被关进了监狱，没几日就被砍头了。在监狱存活的几天里，狱卒对华佗照顾得很好。为了答谢，华佗拿出了自己多年研究的医学著作手稿，对狱卒说：“我实在拿不出什么东西来感谢您，这有一部手稿，你拿回去好好保存。它不但对您，就是对您的后人也将是一笔可观的财富。”

狱卒将这价值连城的手稿带回了家，并交给妻子藏到一个安全的地方。之后，狱卒又向妻子讲述了华佗医生讲过的话。但是妻子并没在意丈夫的话，几天以后，她就把手稿拿出来当引柴烧。看到妻子的这一举动后，狱卒大惊失色，而妻子则安抚道：“我决定还是要烧掉这晦气的书稿，以解脱你的罪责。你想想，华佗的渊博学识有什么用？假使你也有了华佗的知识、学问，那么你也会遭殃的。所以，惟一的出路就是离这该死的东西远一点。“狱卒只是从妻子手中抢下了部分书稿，留给了后人。而这部分书稿就极大地帮助了中国的医生。

在公元６１８年的唐朝，中国医学又得到了更大的发展。这期间出了一位叫孙思邈的医生，直到今天中国人还在称颂他对医学界的贡献。后人将他视为”医神—生命的保卫者”，为歌颂他的荣誉，还为他立了庙。历史上有关他妙手回春的传说是很多的。比如，有这样的故事：一次，一位公主生病了。宫廷里的所有御医都没能力看好她的病。这时，孙思邈的声望已世人皆知。于是，皇宫派人把他接到宫里为公主看病。但是，按当时的礼节，公主与医生是要被蔽帘隔开的。所以，他们只能用一条线来相连、沟通，也就是说，孙思邈要通过一条末端搭在公主手腕上的绸线来诊断患者的病情。可是公主开始并不相信孙思邈的医术。为了试探他的真实水平，在诊病之前，她先把绸线的末端系在了木床腿上。但是，当孙思邈一接触到属于自己一端的绸线就说道：“这是系在了木头上，而不是系在人体上了。“话一传出，使得所有在场的人都大为惊叹。但是，公主并没放弃测试。这次，她把绸线的末端又系在了小狗的腿上。孙思邈触到自己的绸线末端后说：“这是系在了矮小的动物身上。“说完，他表示无论如何也不再给公主诊断病情了。经过两次试验后，公主的疑虑彻底消失了。她真正信服了孙思邈，并且还喜欢上了他。

中国医生分内科、外科两个门派。不过有时也有内外兼治的。为了想进一步了解有关中医的情况，一次，我特意请来一位中国医生给我的仆人看病，仆人当时患的是寒热病。医生身着白大褂，举止得体，如同其他同行一样，尽量做出受人尊敬的样子，估计年龄在５０岁上下，一副知识分子神态。看得出，他既敬业又自重。看病时，他始终笑容满面，给人以非常自信的感觉。

他对患者观察得很详细、很认真。只见他静静地坐在患者对面，一只手轻轻地按动对方左手的脉搏。他按动脉搏的样子很特别：有时像按动钢琴的键盘一样，灵活自如。大约三分钟后，他又开始以同样的方式按动患者的右手脉搏。我询问道，为什么需要分别按动患者的左右手，难道人左右手的脉搏是不一样的吗？

“不一样。“他回答道。“当然不一样！我之所以按动左右手，是想准确地诊断出患者的病情。“他接着说道：“人体分为十二经脉。六个经脉在左手，六个经脉在右手。只有全部按动左右手，才能分辨出病情出自在哪个经脉上。”

“那么，您看出什么结果了吗？”

“看出来了。您的仆人之所以患上了寒热病，是因为他的肝脏与胆囊着凉了。我给他开一副药，吃下去就会见效的。”

经他一说，我想起来，中国人大概把胆看成是很重要的器官。我又问道，是不是每个人的胆都是不一样的。

“是的。“医生肯定道：“有的人胆很大，而有的就相反，胆很小。““那么哪一种好呢？“我继续问。

“当然是小的好啦。“医生解释道：“小胆的人性格温柔，不惹事。而胆大的人性格勇猛、果断，但也较凶狠。当兵的就应该是胆大的人。这样，他们就能英勇无畏。”

我耐着性子听着。虽然我内心对他的话存有疑虑，但并不想在表情上让他有所察觉。比如，我知道，中国官兵的胆子都很小，甚至说谁要是”胆小”，对方不但不会跟你动气，而且还随声附和：“您说得真对，我的胆囊本来就是小的。“不过，我不能把这种话说给医生，否则的话他是会认为这是在羞辱他。

然后，我又十分恭敬地行了个鞠躬礼，请医生讲讲有关十二经脉的知识。于是，对方就毫无保留地向我做了讲解。他说：“众所周知，血是流遍全身的。但是，它是在规定的时间内按规定的经脉有序流动的。而这个规定的时间就是指白天的十二个小时。比如，心脏位于人体的中心位置，而血就会在白天的十二小时内均等地向它流动。因此，这段时间内，心脏遭受的任何打击，或者叫损坏都是十分严重的。因为此时全身的生命力都靠着循环供血的心脏控制。如果此时，心脏受到的打击过重，则导致生命的死亡。而此时其他器官的经脉已经远离了中心位置（心脏位置），虽然这些器官也遭受到打击（或者是损坏），但是它不至于使人体立即结束生命。但是，这不是说，经脉多血或少血就无所谓了。恰恰相反，经脉里的血还是要充足，并且是均等的。它们应当等量有序地相互流动。如果哪个经脉出现阻塞或供血不足现象，也会威胁到生命的安全。”

以上的医学理论在中国医学界很盛行，甚至会普及到苦力、斗士及格斗人员中。比如，在对打时，对方都想在最佳时间内击中对方血流集聚的部位，以迅速取得胜利。经常有这种情况：在训练时，被击中要害的官兵往往要疼痛许多年，甚至常年咳嗽、贫血。

除了外面受到打击外，手冷手热，也会使人患病。对于这种着凉受热的患者要服用加热或变凉的中草药来治愈。按中医的观点，如果人身体发虚，则血脉不畅，这样就要增加能量。而生热的中草药就能解决体弱的病体。相反，如果患者得了诸如寒热病的心火过旺的病，则血脉流速过快，心力过旺，这样就要增加减热的中草药。

治愈寒热病通常要服用鲜梨。它除了外表与我们食用的一样外，其口味完全不同。这种中国人用作药材的鲜梨既硬又涩，很难入口。当那些患有寒热病的人吃这种乏味的硬梨时，都被弄得满脸通红，眼泪汪汪。当您若向医生建议喝牛奶时—要知道，牛奶对治愈寒热病是既卫生又有疗效的，那么您将得到反对使用的答复：牛奶是一种催热饮料，它只能进一步增加患者的心火。往往有这样情况，病人因为迷信这种粗俗的说法，即只能服用增加或减少冷热能量的草药而排斥其他的治愈方法，从而导致饿死的悲惨结局。

在中国人中间，有两件事使我感到惊奇：一个是对医生的迷信；另一个是患者按医生的药方随意增加服药的药量。而这些药若按正常的药量服用对身体是无害的，但是，如果随意增加药量，比如增加到能害死一头牛的用量，那么对人则是百害而无一利。由于存在这样的背景，所以，显而易见，在百姓中打着治病救人幌子的江湖骗子就多了起来。这种江湖郎中很好区别：从头到脚一身白大褂，行医的地脚竖着白幡，幡上写着吹嘘自己医术如何高明的大字。

一般来说，这些江湖郎中都出自落难之人。由于生活中遭遇到不幸，无法在原地继续生存下去，出于活命才抓住了生命中的最后一根救命草—从医行骗、浪迹江湖。虽然这需要冒很大的风险，但是他们还是甘愿铤而走险。我就结识过这样一种人。从其外表看可谓饱经风霜，当我们在一起交谈时，他总是吝啬失去的时间。与其他江湖医生一样，他也身穿一件长衫，不过与别人不一样的是，他总是端出一副职业医生的架势：严肃认真、彬彬有礼。只是他的一双鞋实在太破了。不过他并不介意。是啊，连乡村的教师都穿草鞋，甚至还有的连草鞋都穿不上，何况他呢。

虽然他的相貌特别，但是内心还是善良的。他的眼神流露出一种幽默感。凡是从他身边路过的人，只要有意求助他看病，都逃脱不掉他敏锐的目光。长期的职业养成、练就了他识别患者的特殊才能。我多次发现，他能在一群群的人流中轻而易举地捕捉到求医看病的患者。总之，这是一位深知生活在自己身边的三教九流的中国人习性特点的江湖郎中。

不过，总的来说，见多识广的城里人是不会求江湖郎中看病的，更不会轻意上当受骗。所以，江湖郎中的从医行骗的重点就放在了乡村。也就是说，乡村才是中国江湖郎中的用武之地。这里，他们可以随意在人多的地方，比如集市上挑选个地方，挂起白幡，摆上林林总总的药品。接着便可以当着驻足观看的人群吆喝起手中药品的神奇功效。

展现给无知农民的药都是江湖医生自制的。所谓”药”，无非就是干草或干树根；由这些草、根泡制的汤药，及散发着难闻气味的臭蛇肉或其他野生动物干肉。同时展示的还有那些专为愿意镶牙的患者准备的各种牙齿。不过，真正吸引观众的并不是盒子上的草根、汤药，而是那些专门对付头脑简单过客的吆喝声与使人捧腹大笑的俏皮话。比如，在一群农民模样的听众中，他发现了一位面色苍白的中年人，机会来了。他主动搭腔道：“朋友，对不起，作为医生，我不得不说：您得病了。如果您不看的话，那么结果是很严重的。或许，您不知道怎么看好。那没问题，我是医生，我来给您治好。“这几句话使对方惊呆了。他知道自己的确有病，而且还以为活不长了呢。此时，他身边的人也都上下打量着他。这更增加了他紧张的心情。

为了证实自己医道高明，江湖郎中还请对方吐出舌头来做进一步推断。面色苍白的农民几乎是战战兢兢地吐出了自己的舌头，舌苔鲜红。不过，周围的人并不清楚病人的舌苔到底应该是什么样子的。“噢，这就清楚了！“郎中高叫道：“我看，您的病情已经很严重了。不过，您应该感谢老天爷呀，因为您今天有幸遇到了我。跟您说吧，如果再晚了，那么连我的药也救不了您了。前不久，我也遇到过与您患上同样病的人。那次，若是没有我，他现在恐怕已经躺在坟地里了。“听到郎中的这些连蒙带唬的话，眼前的农民倒自感安慰了。他恳求郎中赶紧给他开几副药，使他能早日康复。郎中的企图成功了。他一下子卖给轻信的农民整整一大盒子药丸。而对方接过药盒后还万分感激郎中的及时医治，之后便快步跑回家去。到了家，他还会一五一十地把今天的奇遇说给妻子听：不但被郎中诊断了病，而且还拿了治病救人的药。

虽然中国人也都清楚江湖郎中只不过是为讨几个吃饭钱来从医行骗，但是那些头脑简单的人还是不免上当受骗。这些人都是听了他们的花言巧语、自吹自擂的话后才上的当。所以，在中国，那些江湖骗子，其中包括巫医会始终有市场借医行骗。这也是使人极为惊奇的事。可能这也算是中国民族的神秘奇异之处吧。

 

第四部分第十五章 借钱与还债

 

为艰苦的生活条件所迫，大多数的中国人几乎没有不欠债的。这里，欠债已经变成了一种习以为常的现象。许多人的一生都是在欠债中度过的。比如，从出生、成人、受教育、结婚，以至死亡。有的，就是去世了，也没能在生前把债务还清。不过，虽然终生被债务缠身，但是，人们并不把它看做是一种很大的负担。大家普遍认为，左邻右舍中十家有七家是有债务的。没有债务的是少数，而这种欠债现象又是世袭下来的。可以说，不论是城市还是乡村，几乎每个居民区、每条街道、每段小巷都有欠债户。由于邻里之间都十分熟悉，所以欠债户既不用遮掩，又不会羞怯。因此，虽然借账欠债是一件多少带有压力的事情，但是迫于生活的无奈，人们还是要不得已去借贷。比如，一种极普遍的借款缘由就是承办儿子的婚礼。按中国人的习俗，婚礼要花费掉很多钱款：既要为新娘送上戒指，又要讲究婚礼的排场，只有这样，才能不失主人的”面子”。而要想达到此目的，就必须要有较充足的银两。所以家庭窘迫的男主人—父亲就要到外面借贷。遇到这种情况，我们欧洲人是很为难的，因为借钱办事总会有压力的。但是，中国人似乎不是太看重欠债，他们首先顾及的是面子！婚礼不能推迟；排场不能不讲；客人不能不请。为了能保住自己的”面子”，中国人不惜借钱、贷款办事。而这种借贷的结果将导致他的家庭今后要长期负债，并给后人造成巨大的负担。

日常生活中，中国人常常表现出极大的矛盾性。平日里他们都斤斤计较，那怕是对待小小的铜板。为了这买卖能便宜一两分，他们相互间可以争得面红耳赤。而若是操办起类似婚礼这样的所谓大事来，只要能保住自己的”面子”，他们不惜欠账借债，慷慨解囊、大肆铺张。要知道，这挥霍掉的银两可值上千个小铜板呀。那铺张浪费的情景使人以为主办人是巨商或是开银行的呢。

几个月后，虽然主人在客人面前因借钱操办而保住了”面子”，但因此也加重了经济负担。他的借款利息也被增加到了一半。一般情况下，借债人拿到借款后都没有能力按期还款，大多数人都要请求对方宽限几个月，比如，两三个月后还款。而对于这种请求，放贷人当然会同意的，因为偿还期拖得越长，他本人从中得到的利息将越多，越大，逐渐地就变成了高利贷。若干时期后，这种利息就会远远大于借款的总和。于是，不愉快的场面出现了，借款人欠的账越来越多，又一时拿不出钱物来还账；而放贷人则不停地催促、强迫借贷人还债，双方会因此而闹得剑拔弩张。无奈，理亏的借贷人不得不再转向别的放高利贷者按更高的利息借款，以偿还前一个放贷者的债务。

在中国，不像在欧洲，对放贷者有一定的规定与限制。这里，只要有钱，谁都可以变成为放贷人。比如，哪怕只挣一个铜板的小职员也要寻找放债对象。而兜里揣着３个铜板的苦力，最先想到的是如何把它们以最高的利息贷出去。可以毫不夸张地说，大清朝廷的所有臣民，成天想的就是如何在毫无约束的环境下弄到钱，并再把手里的钱以高利贷的形式放出去。

对于富有经商天分的中国人来讲，金钱是可以被开发、增值的，所谓”以贷生钱”，就是这个道理。这里许多的有钱人家就是通过这个方法来致富的。他们不愿把手中的钱放到银号里（顺便说一句：中国的银号是无信誉可言的），而是以高利贷的形式借给那些急于用钱的城乡平民。当这些借贷人最终还不上债时，就不得不倾尽所有抵债，甚至是房屋、土地。

关于贷款利息的多少，各地规定不尽相同。据本人的了解，一般情况下，借贷期多为３个月，而利息则为贷款额的１２％左右。若要延期付款，其利息要增加到３６％，延期只能是３个月以内。如果是３个月以外，则要成倍增加贷款利息。

以欢快的形式借款，以悲剧的方式还债，是中国最为司空见惯的事情。有些欠债户因为实在还不起钱，而又不愿变卖祖宗留下的房屋土地，所以只好用亲生骨肉抵债。我知道有这样一家农户，当债主来催账时，他实在是无钱还债，就乞求债主能高抬贵手。但对方不但不依，还另有恶意。他眼盯着家中惟一值钱物—一个四五岁的小男孩对主人道：“把你的儿子卖给我吧，他不但能抵债，而且还能给你们留下些银两。”

夜幕降临了。当孩子进入香甜的梦乡时，男主人与妻子苦苦地寻找着还债的对策。他们知道，除了用惟一的骨肉—儿子抵债外，再没有别的办法了。第二天一早，爸爸告诉小儿子：白天要领他逛城。一想到身边的骨肉就要被人永久地夺去，做母亲的已经悲痛欲绝了。妈妈奇怪的情绪直接影响了才四五岁的男儿。听到要随着爸爸逛城的喜讯后，小男孩本来乐得连蹦带跳的，可是听到妈妈伤心的哭声，他又纳闷起来。他经常听到爸爸讲的有关城里的事儿，那里一定是个美妙的世界。可能是不带妈妈去，她就伤心了吧？那好，到了城里后，他一定要买个好玩的东西给妈妈，让她高兴起来。

到了城里，小男孩就感觉好像到了一个童话王国。看，那么多的商店铺子，那么多的好吃、好玩的东西，尤其是身边那么多的—在乡村从没有过的—熙熙攘攘的人群。而当走进一家大商铺后，他先是见到一大堆的人群；此时，人们都冷冰冰地注视着他们爷儿俩；而后又见到爸爸那原本欢快的脸一下子变成了愁苦状。男孩感到了一丝惊恐。他伸出双手死劲地推着爸爸，企图使他离开这可怕的店铺。但是，爸爸非但不出去，还拉着他走到一位戴着眼镜、正坐在一张八仙桌旁写着什么的男人身边。小男孩一下领悟到：这眼前将要发生的事儿一定与自己有关！桌子上写满字的纸，就是自己的一张卖身契！正如孩子所想象的那样：那张由爸爸签字的卖身契决定了孩子的命运。尽管如此，孩子还是紧紧地搂抱着爸爸不松手。他哭喊着爸爸快快离开这里，把他带回家去。但是表情呆滞的爸爸只能是继续哄骗着孩子：你先在这里等一等，爸爸需要到别的地方办点事儿。等事儿办完了，我就带你一起回家去见妈妈。你一定要听话、学乖，不要吵闹。一口气说完这番话后，爸爸一转身便走出了店铺，而儿子则被永久地留下了。不过，爸爸走出店铺后，并没有立即离去，他悄悄地躲藏到一个僻静处，静静地观察着进进出出的人贩子，想看看是谁把他的亲生骨肉领走。总之，他没能承诺说给儿子的话。虽然通过变卖儿子，他得到了差不多相当于七伏特先令的银两，但是他使儿子永远失去了母爱。

实事求是地说，详尽细致的变卖儿女的实际情景会比我上述的描写要更加悲惨。在中国，这种人间悲剧时时处处都在发生。而悲剧中，被变卖最多、最普遍的不是男孩，而是女孩。女孩被变卖的情景就愈加凄惨。不管怎么样，由于购买男孩的人家都是出自传宗接代的考虑，所以，被卖到别人家的男孩的待遇相对来说会好一些。而女孩就不同了，被卖出去的女孩没有任何人身自由。她们被卖到别人家后或是当奴隶，或是做妓女。购买者可以对她们为所欲为，玩够了，甚至可以再变卖他人。而女孩子的父母，从他们把自己的女儿变卖出去那天起就失去了监护与领养权。所以他们的女儿也只能像牛马牲口一样任人买卖。

由于普遍存在着借债现象，所以，中国各地应运而生地建起了许多的当铺。为生活所迫，穷人要经常跑到那里去，短期地贷款或当物。作为抵押，当出的种类多半是服装或器具。而当铺不但在城里有，在乡村也存在。当铺绝大部分是由富足的家族，或在当地有影响力的人物开办的。因为，只有具备这种背景的人物开办当铺，才能既避免官府人员敲诈，又能防范窃贼的打劫。为了防范土匪的抢劫，当铺建得都十分坚固：店铺的四周是不带窗孔的高高围墙。惟一的出入口是由厚厚的木板抠成的便门。平时，便门上总是挂着大锁。此外，当铺里面还备有武器，用以防范和打击行窃的坏人。尽管如此，盗窃当铺的案件还是时常发生。经过一番血战，盗贼总是能把所盗当铺洗劫一空。

许多望族或有实力的人物还同时经营抵押与典当业务。他们的总部设在城里，而乡镇农村则是他们的分支机构，其业务的对象多半是那些较贫困的农民。

不论是在当铺贷款，还是在当铺当物，除高档皮件外，主人收取的典当费为每个月两成。总的说，抵押物品是有很大风险的。如果在规定时期内不按期还款的话。那么，店主就会将押利提高到每月三成。一般情况下，被抵押的物品要在当铺保存四个月，或三年不等。如果超过当期，那么当主有权自行处理被抵押的物品。此外，抵押规则里还规定：该物品处在规定的时间内，店主要经常将物品晾晒或移动，以防昆虫或霉气袭扰、侵蚀。反之则由当铺主人赔偿全部损失。

当铺里的物品一般可保存四个月。对于当铺方来说，他们只希望在四个月内成交，因为有些物品若是超过四个月，那么它的质量就会发生变化。这样虽然能从文字上的延长期中得到较高利润，而在实际变卖中则会遭到极大损失。

当铺的经营范围很广，从小物件，比如一件上衣，到不动产，甚至是一年的收成，无所不包。如果贷款人抵押的是一年的收成，那么，临近秋天，当铺的伙计就会出现在抵押者的田地里，他们要按抵押合同来收取粮食，或是成品粮，或是种子。而被抵押者要主动地把丰收后的头批粮食还给当铺老板。即使是因为天气等原因歉收，也要毫无条件地将哪怕是小小的收成拱手送给对方。这里无任何情分可讲。

在中国，富人对穷人冷若冰霜的态度使欧洲人极为震惊。他们对生活贫困的人没有一丝情感。虽然，他们家家粮垛满仓，但是没有一个人能主动地拿出哪怕是一小把米来救济生活在死亡线上的穷人。不仅如此，他们还千方百计地提高粮价与利息，牟取暴利。

有一位寡妇，她用自己即将要到来的秋季收成作抵押向当铺老板贷了一小额款。不幸的是，这年秋天因干旱而歉收，她家打下来的粮食仅仅够抵债的。但是，如若把所收粮食全部拿去抵债。那么，她一家老小就将被饿死。无奈，她只好把一部分粮食偷藏起来。但是，这一切并没瞒过有着兽类般嗅觉的当铺老板。他带着一群打手，把农民寡妇家翻个底朝上，最后终于翻出了藏匿起来的粮食。但是，使当铺老板万万没有预料到的是，这一翻动不但断送了寡妇的性命，而且还给自己的家庭造成了悲惨的不幸。因为当年仅有的保命粮也被掠走，寡妇一怒之下悬梁自尽了。而她的亲属们则十分愤慨地把当铺老板告上法庭。他们要求朝廷命官主持公道，惩治店主并让其赔偿死者的一切损失。当地的命官平时就很忌妒当铺老板，他一直在寻找机会准备敲诈这位富甲一方的商人。现在机会来了，他决不能轻易放过。他违心地同情起控告一方，并表示了对当铺老板的极大不满。开庭后，他高声宣布，由于店主无视公理，草菅人命，决定给他清产关店的判罚。其结果是，判官命令他的手下不但没收了当铺老板的所有财产，而且还把所有家人赶出了店外。又过了两三年，店主老板的儿子先是精神错乱，后又抑郁地死去。按中国人的说法，当铺老板家发生的一切是因果报应的结果，他的一切不幸都源于先前对寡妇的迫害，他必须要受到严厉的惩罚。这种发生在身边的有因有果的实例极大地震动了其他的押店或当铺老板。一个时期以来，他们纷纷调节与顾客的关系，并且还大大降低抵押、典当利率。显然，他们承受了恐怖的袭击：如果是得罪顾客，那么或早或晚，都要遭到如同前面那个押店老板那样可怕的惩罚。

余下的时间里，我想简单地谈谈有关中国人花钱等事宜。中国钱的基本单位是两、吊等，钱，如同欧洲的纯银盎司。银两是它的实际重量，它是以银锭为主要形式的一种称量货币。在中国，只有上等阶层的人才经常花用银两，而广大的平民百姓是很少使用银锭—银两的。总体来说，银两的使用范围为：政府间的交易、税收、土地买卖、大宗贸易、商务往来等等。中国老百姓日常生活中使用的货币为大钱儿，或叫铜板儿。这种钱币是圆形的，中间有尺寸相同的方孔。这个方孔是用来穿串的，如同欧洲的小圆圈面包，可以用细绳来串用。中国的铜板儿可以一下串上几百个。一千个铜板儿为一吊，一吊钱相当于两个欧洲先令，或一个俄国卢布。按中国的官方说法：一个铜板儿为一文钱。也就是说，一文钱仅相当于卢布的千分之一，戈比的十分之一。

生活在中国的外国人，虽然不像中国百姓那样使用烦琐的铜板儿，但也很不方便地被规定只能使用墨西哥元。不过，不是所有地方都可以随意兑换到墨西哥元的。只有那些欧洲人居住区，或是通商地才能兑换到墨西哥币。看来，只有在未来的中国才能随意兑换或使用诸如两、吊这样的大众化的中国钱了。

城里的劳工与乡村的农民是从不奢望能挣到吊或者银两的。劳累一天，一名搬运工如果从早到晚能拿回来三百个铜板儿，那么他的老婆定会万分惊喜，她会十分自豪地逢人便说：看，我男人一下子挣到了那么一大堆的钱！相对比较便宜的生活日用品及食品，一千个铜板儿，也就是一吊钱，对任何一位普通的中国人来说都是一笔可观的收入。如果一位中国人肩扛一千个铜板儿上市场，当然，他会自豪得忘乎所以的，那么所有的业主都会企盼他能来自己的摊位购物。因为对他来说，一千个铜板儿足以让他买遍整个市场的货物。是的，手握这一千个铜板儿，他可以随心所欲地在市场上选购。请看：

３０个铜板儿可以购买一公斤米；

１０个铜板儿可以购买一公斤马铃薯；

１２０个铜板儿可以购买一公斤鱼；

５０个铜板儿可以购买一大堆蔬菜：其中三分之一新鲜的，三分之一隔夜的，三分之一不新鲜的；

３５０个铜板儿可以购买一只鸡；

６０个铜板儿可以购买一瓶白酒；

１个铜板儿一张饼，１０个铜板儿能够买到十种甜饼；

５个铜板儿还能买上一打橙子；

３０个铜板儿买一个菠萝……

看，仅一吊钱，他就可以买到这么多物品，而且手中还有剩余的铜板儿。你说，他能不算是位富人吗？

在中国，没有铜板儿花绝对是不行的。不过，携带铜板儿是极不方便的。首先是它们的重量，要知道，一千个铜板儿就有两公斤的重量。如果您想带上一大笔钱上路花销，比如，５０公斤重的铜板儿，那么，您就不得不先拉上一匹马或一头驴来驮，而后，还要雇上两个卫兵来护卫。然而，在中国没有谁会这样做。实际生活中，中国人不管随身携带多少铜板儿，他们总会有妥善的办法，如果真的数额较大，那么他们会进行相互兑换的。少量的则随身携带，或是揣到衣服里，或是藏到板车上。

 

第四部分第十六章 戏剧与街头演出

 

在中国，不论出身、地位如何，都喜欢戏剧演出。或是富人，或是穷人，或是有文化的，或是无文化的，中国人的共同爱好就是观看戏剧演出。这是可以理解的。对于一个古老的民族来说，每当想起辉煌的过去时，就从内心涌现出无限的感慨。而戏剧恰恰能表现出当代人复杂的心绪：它把往事与传说中的动人故事、身披盔甲的帝王将相统统搬到舞台上，尽情演绎。而在观众的眼里，他们不仅能通过演员的扮相表演再次目睹他们心目中英雄的风采，而且还能再次聆听、领教到由”英雄们的嘴中”说出的豪言壮语和谆谆教诲。

在中国，凡遇有喜庆之事，人们往往要事先约好戏班子前来助兴。比如，某富人要祝寿，那么他一定会请来远近闻名的戏班子与亲朋好友共庆佳日。此外，还有为纪念偶像而在寺院里举办的演出等。按中国人的观点，虽然寺院里供奉的偶像都是苍天、佛主、圣人及传说中的英雄等形象，但是它们也具有普通人的弱点，即好大喜功、沽名钓誉、贪财虚荣。如果能顺应它们这种普通人的心理，适时地在它们的偶像前演上几出歌功颂德的戏剧，那么，它们会给臣民带来更多的福祉。尤其是遇有某位偶像的生辰时，当地的信徒更加大张旗鼓地操办一番，戏班子的演员也会尽其所能，倾心奉献。以上，会使我们意识到另外一个问题，即中国人对待宗教的认识与理解是非常讲究实际效用的。他们总是把自己生活中的感受与宗教的偶像相连接，从而使它们也时时刻刻地置身于世间的喜怒哀乐之中。

下面来谈谈演职人员。有趣的是，虽然身份地位不同的中国人都喜欢戏剧演出，但是，艺人会被视为是最下等的阶层。他们的职业受到如此的鄙视，以致他们的子女都被禁止参加国家的科举考试。至于仕途、官位，那更是不可及的。不论他们受限制的原因是什么，这种鄙视或多或少地影响着他们的演出情绪。此外，中国艺人毫无例外地或吸白面，或赌博。这或许是因为他们每日除必需的演出外，又无所事事所致吧。

中国演员分四种类型。第一种是专门扮演帝王将相的。这类演员不但要求要有与所演人员相符的英俊端庄的外表，而且还要有深厚的舞台演出的功底。除此以外，他们的音容笑貌、举手投足，甚至是发声等特点都要符合一定的标准，这样才能恰如其分地把观众们早已耳熟能详的心中英雄演活、演像。若是不具备以上的种种条件，那么就很难把帝王将相的人物演好，弄得不好还会被观众当场轰下去。第二种是男扮女装的演员。虽然都是男性演员，但是看他们的舞台扮相，你会感觉，他们就像是真的女演员一样：也留着女人的头型，女人的小脚—这种小脚是需要从小裹出来的，在中国有地位的女人阶层里，这种小脚被称为”金莲”。此外，还有眼神与嗓音，都是十足的女人味。第三种是女扮男装。在中国，是不许有正统的女人形象出现在舞台上的。女演员出场露面只能是以男人的扮相亮相舞台。第四种是能引起观众大笑的丑角演员。看到这种演员的演出，会使我们自然而然地想起我们欧洲的小丑演员。不同的只是他们所穿的服装。欧洲的小丑演员是一定要穿丑服的。这种演员都有与生俱来的幽默的天分。每当拿到一个新剧本时，他们都会适时地加进能令观众捧腹的笑料。

在以上四类演员中，有的人早已名声大震。他们受到最广大观众的青睐。

每位演员都是经过艰苦的培训后才走上舞台的。这些演员从小就被师傅招到培训班来，他们之中有的是被师傅看中后从其父母手中买下来的，也有的是被领养培训的。开始，只是让他们在戏班子里扮演小角色，以便观察其表演悟性。在表演过程中对他们的失误是要进行严厉惩罚的。尔后根据他们的演出特点安排他们在一些无关紧要的剧情里担当正面角色，逐渐地他们既习惯了剧场气氛，又建立了坚定的信心，最终担当起重要角色的演出。

中国的戏剧剧本有两种题材。一种是历史题材的，另一种为悲、喜剧题材的。总体说来，喜剧题材的剧种既长久不衰，又大受欢迎。

在有关章节里我已经谈过，历史题材的剧目描写的大都是中国古代历史上出现的重要的人物和事件。比如抵抗外族入侵、捍卫朝廷的民族英雄等。还有的是描写战争中遭受蹂躏的百姓悲惨生活的故事。不论哪种题材的剧目，都给人以一定的教育意义。它使传说中或者书本上的呆板人物变成了易于接受的活灵活现的生动人物。总之，它对中国人的影响力是很大的。只是有些令人遗憾的是，在描写抵抗外来入侵的剧目里，隐藏着一些煽动百姓仇恨，或者是排外的情绪。在古代的中国，当时的朝廷经常遭到来自西、北部异族人的攻击。匈奴族、蒙古族、满族等都曾进犯过中原地区。他们所到之处，一片狼藉。战争中，他们经常俘虏大批的汉人，其中包括朝廷的家庭成员。这些被俘人员不得不去异地充军、做苦力，有人因此而命丧他乡。１３至１４世纪，蒙古人就曾彻底征服过中国。他们在中国建立政权并自立朝廷。显然，在漫长的历史长河中，由于长期受到异族人的侵略袭扰，所以，久而久之，在所有中国人的心里产生了一种排外、仇敌的思想。不但要代代、辈辈相传，还要通过诸如戏剧等舞台表现形式来增加感情色彩，从而使中国人的仇外入侵的思想变得更加根深蒂固。那么，如果谁要是问：目前中国人是如何称谓近代在中国的外国人呢？中国人对外族人与外国人是没有详细区别的。在称谓上，他们只是把欧洲人称为”洋鬼子”。不过，虽然是普遍地这样称呼，但是绝大部分的中国人是从未见过真正的外国人的。个别人有些印象的，也只不过是戏剧中的”洋鬼子”。

中国的剧本几乎是没有描写当代生活的。绝大部分只有描写历史题材的。其原因不言自明。此外，就演出成本而言，进行历史题材的戏剧表演，会解决一个非常实际的经济问题，即由于世代千篇一律的表演，就省去了购置服装、布景等价格昂贵的道具费用。否则的话，一套当今帝王将相的服饰就够戏班子挣一年的。这里讲的布景并不是我们平时在剧场里看到的那样。由于中国的绝大部分戏班子是以蓝天当幕，所以，他们搞起布景来也因地制宜。通常的做法是：把背景布缠到枝叶繁茂的大树上。自然光与树阴相交映到布景上形成了天然的灯光效果。而树枝吹来的若强若弱的风声与演员的若喜若悲的唱腔相配形成了独特的音响效果。再加上中国的民族乐器的伴奏，观众会得到极大的享受。当然，若按戏剧家的眼光来评判中国的街头戏剧，那肯定会得到否定的评价。况且，那些所谓的演员也很不成体统，除了破旧的行套外，他们自身又都是些隐君子。评论家会问：这样的人员能演出什么好戏呢？

如果没有大树的地方，戏班子就会把布景挂到墙上。好在中国的普通百姓对演戏的布景也不是很挑剔，他们急于看到的是舞台上的奸臣怎样得到惩治，而英雄在逆境中怎样坚定信心，最后终于战胜邪恶，取得胜利。

近年来，除了以上的席地而演的戏剧外，受欧洲的影响在中国的个别大城市也开始着手建立标准的戏院。

除轻松愉快的喜剧外，中国人喜欢看的，还有传统的悲剧。为了使读者能更好地理解中国悲剧，我在这里简要地介绍一部悲剧。悲剧的名字为：《大劈棺》。剧中的主角是一位善施魔法的道教学者，他能呼风唤雨，拯救灵魂，降服妖魔。此外，他还能随心所欲地变成各式各样的世间的动物、人物。

一次，散步的时候，他发现一位年轻女子正趴在一座坟墓上痛哭。她一边哭，还一边死劲地捶打坟墓上的石板。剧中的主角感到很蹊跷，就走近该女子身旁，轻声问她为什么。对方答道：“丈夫死前曾让她许下诺言，除非他墓地上的石板被风化了，否则的话，就不允许她再改嫁。”

“我应该信守诺言……“她说道：“但是，我一个人实在是无法再生活下去。我经常来这里的目的，就是希望这沉重的石板快快风化，解脱自己，并最终能再次出嫁。”

听到这些话后，道教学者非常感动。回家后，他将此事如实地说给了自己年轻漂亮的妻子，并称赞：这是一位忠诚的寡妇。

“你还说她忠诚？“没想到妻子反驳了他的话。她鄙视地摇摇头：“她的操行与我相比差远了。难道说为了自己改嫁就想让石板尽快风化吗？要是我成了寡妇，我会永远守寡的，至死与自己的丈夫相伴。”

听到妻子这一腔表白，道教学者没有立即回应，他决定先要对妻子考验一番。几天之后，他莫名其妙地去世了。看到丈夫突然间死去，妻子十分悲伤，她趴在丈夫的尸体上痛哭着。第二天，她家里来了一位客人，声称要悼念突然死去的朋友。这是一位魅力十足的男青年。他说，自己是死者生前的好友，听到学者的突然病逝后，自己感到很悲痛。同时，他还没忘说：请夫人也要顺便节哀。谈话中，新寡妇得知对方是从很远的地方赶来吊丧的，而且在当地无亲无故，所以，她就吩咐仆人让他在自己的家中暂时住下。男青年没反对。可是没想到几天后，这位男青年竟与新寡妇相爱起来，而且双方都迫不及待地提出立即结婚。在筹备婚礼的日子里，新寡妇的家里充满了喜庆的气氛。不过，一日清晨，男青年突然失去知觉，重重地倒在地上。新寡妇动员所有的人来抢救未来的新郎官。只见男青年脸色苍白，呼吸困难，面临死亡。惊慌失措的新寡妇颤抖着身子问大夫：怎么办？大夫观察一段时间后，皱着眉头对新寡妇说道：“除非把你刚刚去世的丈夫的心挖出来给他吃，否则的话没有救！“大夫向新寡妇催促道：“你快去掘开死者的墓吧，把他的心挖出来喂给你未来的新郎官。”

听到大夫的最后的建议后，新寡妇竟没有一丝的动摇：为了新丈夫，她决心要挖出前夫的心！她找到一把尖刀，直奔前夫的墓地。来到墓地后，她使劲推开了墓门，并一下子抓到了前夫的尸体，可是正当她要对着尸体的胸膛下刀时，她竟大声惊叫起来。她鬼使神差地跑回家，推开门，一下子楞住了：离开时还躺在床上的男青年竟然不见了。原来，那位风度翩翩的男青年就是由学士变的。他的目的就是要设圈套考验一下自己的妻子。

由于不堪如此羞辱，妻子上吊自尽了。为了告慰妻子，学者再没有娶亲。经过了这人间悲剧后，学者的感触更深，以后他写出了许多动人的诗篇。每当这些诗篇被人诵读时，都会引起人们强烈的共鸣。比如，有的诗句是这样写的：“如果您的妻子先于您离去，请不要悲伤，因为它总会比您先于离开妻子而让人放心。如果您真的先离去了，那么，您平日所珍爱的妻子一定会再次嫁给别的男人……这不但使您蒙羞，还会使您愤恨，因为这个男人会经常殴打您生前留下的、非常喜爱的亲生子女。此外，您房屋、土地的所有人的名字也将被这个男人所更换。所以，如果您妻子先于您离去，请不要悲伤。起码您及家里的一切都不会有任何变化。请记住吧：如果您妻子先于您离去，请不要悲伤。这是命运的安排。而您应该感谢这种命运。”

这个悲剧在当地引起极大的反响，看剧时，当演到忠诚的寡妇求得石板被风化，或是新寡妇正要下刀挖心、尸体一下子变成活灵活现的前夫时，台下总是掌声雷动。这种激愤情绪的迸发是可以让人理解的。不过，能使观众喜欢的情节与人物生动形象地展现在舞台上，这也要归功于演员的精湛演技。

尽管如此，演员们的境遇状况还是很糟的。在舞台上演出时，观众很喜欢他们。因为他们能给观众带来欢乐与悲伤。而一走下舞台，他们就立即遭到鄙视，且会变得一文不值。长此以往，他们自己也会堕落下去。比如，一位在舞台上能很成功地男扮女装的演员，表演刚一结束，就要急急忙忙地卸装：去头饰，松小脚，去口红，然后就一头钻到大烟馆或赌场里，全不见使万人倾倒的小姐、贵妇相！还有那些专演英俊潇洒的帝王将相的男演员，脱去演出服后，也一下子投入到吃喝嫖赌的人流中去。他们此时的外表与那些整日混迹于破烂市场的人渣毫无两样。

在中国，演艺人员的结局都很惨。当他们挣到钱时，没有谁会想到以后，比如说存起来，以待后用等，有了钱就去吸、赌、嫖。当挣不到钱时，痛苦就来到了：无钱吃饭，无钱治病，当然也就无钱继续吸白面了。于是，他们就开始胡作非为。这时，演戏已经变得次要了，他们真正成了社会的最下等的人。许多的艺人因此而变成了沿街乞讨的乞丐。走在街上，您会经常碰到乞求两个铜板的流浪汉或乞丐，说不定这里面就有曾经风光一时的扮演过指挥千军万马的大英雄的知名演员。

 

第五部分第十七章 市井生活

 

没到过中国的人，无论如何也不会想象出那里城市的街道该有多么狭窄，而在这狭窄的路面上又有多少稠密拥挤的人群。就是整日车水马龙不断的主要街道，它的最宽面也就是十一、二英尺。这有限的宽度还让小商小贩的摊位占去了三分之二的地面。而留给人们乘车、行走的间隔也只有三、四英尺宽了。这里除了主道外，也有侧道和巷道。巷道的宽度最小，只有三、四英尺。几乎都是一层的绝大部分为木制材料建筑成的民房鳞次栉比，十分稠密地坐落在一处处非常简朴的院子里。不过，中国人似乎不在乎拥挤。他们对狭小的空间也毫无怨言。世界上恐怕没有第二个民族能像中国人这样：虽然家里只有方寸之地，但是只要是独居一室，也就心满意足了。

可是使我们这些外国人更为惊奇的是，当你步入市内街巷时，会发现：那里平民昼夜起居的穿戴几乎是没有什么回避的。而且，无论是穷人，还是较有身份的人似乎都不大讲究夫妻间性生活。有些南方的住户更是大方：他们起床后就把自己的窗门大敞四开，好像是有意让陌生的过路人直观自己的全部家当及全部成员。几乎是所有的住户，起床后第一件事就是谈生意。有趣的是，中国人谈生意总是大喊大叫的，好像没有任何商业秘密可言。无论是谁，只要从他们的房前一过，就会知道屋内的主人在做什么。这一点与我们欧洲完全相反。我们很讲究自己的隐私权，尤其是自己的私生活，比如：起居、起居时的穿戴和家庭活动的内幕及个人的活动等，这都是我们有避于外人的隐私。

从外表上看，中国的街道很原始粗俗。街道两旁的所有店铺，其中包括较大的商店都没有任何装饰。走在路上，看不出一丝的曾为世界创造出辉煌的华夏文化的历史迹象。无论何处，映入眼帘的几乎都是千篇一律的泥草坯搭建成的低矮小房。小房的结构都是仍残留在人们记忆中的远古人居住的样式。看来，在千百年的历史中，中国人，或者是他们的建筑师根本就没有什么创新或改进。也有可能是另一种情况，即，当朝廷需要建造一条商业街时，他们根本就不请建筑师，或者根本就不需要图纸这种东西，而是仅凭刻板的、一成不变的老套式，随便找来几个石匠、木匠干完了事。考察中，印象最深的是路边那所在被烧毁房屋的废墟上建起的一处平房。这算是一栋新房屋，但是其构造、外形与比邻的老式房屋没有两样。由于中国人喜欢信守旧传统、旧模式，所以他们身边的一切，小到物件，大到房屋都离不开一个”古”或者是”旧”字。

狭窄的街道、千篇一律的平房、坑坑洼洼的路面、令人作呕的气味及破烂拥挤的人群，这一切就是当今中国的真实写照。但是，对外国游人或者考察人士来说，千万不要因此而望而却步。我就曾邀上几个朋友在如此恶劣的条件下走街串巷，四处考察，收获颇多。请相信，随着您的深入细致的了解，一幅地道的、充满人情味的中国平民生活图会逐渐地在您面前展现的。请不要懊悔，勇敢地随着川流不息的人群融流到色彩斑斓的社会中吧，去体验他们的生息，他们的生活。

首先，我们来到一个带着围墙的院落里。院子的正面是一面影壁墙。影壁墙的后面，即院子的正中坐着一尊菩萨像。与四周十分嘈杂喧闹又拥挤稠密的环境相比，这里倒显得异常安宁、清静。菩萨是慈善的化身。能在这寸土如金的地块，花上这么大的价钱圈上如此大的院落来建慈善院，可见主人的心诚。院落里的建筑虽然老式，但十分考究。需要指出的是，菩萨并非出自中国，但是几乎所有的来此地的中国人都对这尊佛像顶礼膜拜。

菩萨的祖籍为印度地区。传说，她是国王的女儿。从小到大一直与父亲生活在皇宫里。长大以后父亲让她发誓终身不嫁。无奈，她答应了。这个不幸的公主洁身一生。死后，她的品德被到处传诵，从土耳其斯坦到喜马拉雅山地区，最后被传到了中国。这里，人们被她的事迹所感动，于是接受了她，并把她视为菩萨。现在，中国的家庭几乎每户都要供奉着她的塑像。

与十分安宁的佛院相比，院外街道就繁杂得多了。一条不宽的街道两旁摆满了出售的商品。川流不息的人群前呼后拥着，使你几乎无法立足。哪里还会有如此众多的购物者呢！我们的目光停留在一个卖甜食的摊位上。那里，里里外外都围了许多人。尤其是周围的孩子们，他们正用贪婪的目光凝视着摊位上那各式各样的诱人食品。其中有苹果糕、野果羹、烤红薯和小点心。与其他小食品的价格一样，这里的每份食品的价格均为一文钱。与甜食摊位紧连着的是水果摊。摊位上摆放着切开的用于消暑的水果，如西瓜、菠萝、香蕉、芒果等。水果摊的旁边立着一个圆桌，圆桌上丢着一些骨头做成的玩物。中国人称它为骰子。显然，圆桌旁坐着的几个人正在投骰子，也就是在赌博。从那聚精会神的眼神里可以看出，玩骰子的人精神很紧张。其中一个人的桌面上叠着一摞钱，看来是赢家。而其他几位，虽然输了钱，但是却没有任何懊丧、后悔的表情。赌台的后面是流浪理发师的摊位。理发师面前摆着凳子和工具箱。工具箱里有剃刀、磨刀带、油石等理发用具。此外，还有一个用于烧水的炭炉。此时，理发师正悠闲自得地坐在木凳上耐心地等待着顾客的光临。在中国，理发师可算上一个能勉强维持生活的低级职业。不过，我们以为这种路边理发师的技术水平肯定不会很高的。正当我们注视理发师的时候，一个中年人朝他走来。来人什么也没说就坐在了理发师让出的座位上。理发师同样也没言语。他搬下理发箱，从下面的隔层里掏出一兜儿木炭来，塞到了最底层的炭炉里。然后又点燃木炭，再把一个盛着水的铜盆坐在炭炉上。做完了一切准备工作后，他拿出了剃头刀，一把使我们十分吃惊的剃头刀—只不过是一根手指长的粗铁片子！铁片子的头用油石磨出了些锋刃。真难想象，这样的粗铁片子也能将人的头发、胡须刮净！在理发师磨刀的工夫，铜盆里的水也冒热气了，万事俱备，理发师开始工作起来。他先是用毛巾蘸过热水，甩甩热气，然后用它擦擦顾客额头顶上又黑又粗的头茬。由于中国男子都必须留着长辫子，所以，头顶后半部分是不能剃掉的。反复热擦了几次后，原来挺立的头茬一下子变得柔软了。之后，理发师开始操起被我们视为粗铁片子的剃须刀为顾客理发。没想到，这个不起眼的粗铁片子在理发师灵巧的运作下，竟把顾客的头发剃得干干净净！

中国理发师的功夫真是了得！他们要比我们的理发师强得多。虽然，他们没有机会刮、剃如同我们欧洲男人留的大胡须，但是他们能运用自如地在顾客的面颊上、耳朵里、眼睛边刮剃，这是需要多么高超的手艺呵！更何况—在一次观察时—我竟看到一位理发师手拿如此简单、原始的理发刀为一位顾客刮着睫毛上下的乳毛。世界上，恐怕也就是中国的理发师敢用远古的理发用具继续干着诸如刮眼睑的这样的极细微、极具风险的活计。

为客人理完发，刮完耳毛、颊毛后，又轻轻地为他做了按摩，最后再把他长长的辫子重新梳理一番。而这一切的费用仅有４０文钱。

看完了理发师的”表演”后，再往前走，是说书人的摊位。只见许多人，里三层外三层地围着一位读书人，在听他讲历史故事。据了解，许多说书人原本都是品学兼优的学者、官员，就是因为喜欢吸大烟，才堕落成了如今的样子。此时，人们用渴望的眼神注视着说书人，但是说书人则与之相反，他双目紧闭，面无表情地背诵着书中的故事。不过，多亏这种说书人的存在，才使那些成千上万的没有文化的中国人通晓了自己民族的历史，知道了那些帝王将相、才子佳人的妙趣横生、生动感人的民间故事。

显然，说书人是非常了解听众的求知心理的，所以才设摊说书，收费糊口。眼前这个说书人时而拿起书来朗读，时而放下书来背诵。但是，从那照书宣读的水平看，他可能还是个新手。即便如此，每逢遇到精彩段落时，他还会把故事讲得有声有色。此时，说书人讲的段子是三国时期孔明出山的故事。这种段子是中国百姓最喜欢听的。尽管段子中的人物早已家喻户晓，但是人们还是不厌其烦地听它、看它。

走过佛院路，我们来到了一条店铺街。这里商店齐全，商品繁多。有苏州、广东的丝绸店，色泽鲜明的瓷器店，年代久远的古币店，形象逼真的泥人儿店及款式多样的鞋店。店铺前，尽管人头攒动，但是因为绝大多数人囊中无钱，所以进店购买者却寥寥无几。

中国人的包容与涵养是很使我们敬佩的。街道上，尽管摩肩接踵，熙熙攘攘，但是人们之间毫无碰撞。有时，抬着轿子的轿夫们走过时，会把身边的行人挤到墙角去，尽管这样，还是听不到行人的怨言。这真不可思议！这种情况若是出现在英国的街道上，那该是一种多么可怕的局面。

在一个十字路口边，我们遇到了江湖郎中的摊位。所谓摊位，就是一条宽宽的长凳上散放着各种药剂。此时，郎中正在不时地向行人自吹他的神奇的药剂和自己高超的医技：内科、外科，标本兼治。当我问他：真的能包治百病吗？他只是狡猾地微微一笑又点点头，算是回答。如果是看他浑身上下肮脏的样子，很难相信他会有什么良好的医风、医德。不过，他那狡猾的神情还多少流露出了一种羞怯的、信守基本医道的真实情感。但愿他真能如自己所答：药到病除，医治百病。

再往前走，见到一位中年人正静静地坐在方桌旁。方桌的上面放着毛笔、墨汁和纸张。看得出，这是一位落榜的考生，此时，他靠替没有文化的人抄写信函度日维生。在中国，没有文化的人可谓成千上万。他们既不会读，也不会写，甚至不识一个字，是真真切切的文盲。文盲不只是指人，而且还指家庭，甚至是整个村庄，即文盲户、文盲村……显然，为了能通过信函表示自己的意愿和思想，大批文盲就会不惜铜板求助于街头的书记员。

就在我们用心端详眼前的书记员的时候，恰巧有位上了年岁的妇女，手拿着信纸急匆匆地朝他走来。这肯定是一位农村妇女。因为按中国人的说法，只要是城里女人，不论她们的身份地位如何，绝没有一个人单独上街的。再看她的穿戴与毫无约束的大脚就更加深了她农村妇女的印象。凭着这双脚可以断定，她年轻的时候一定是吃了不少苦头，或许一直在给别人家当奴隶，只有上了年纪了，才获得了自由。这种情况不仅是在中国，就是在欧洲，也是普遍存在的。从她与书记员的谈话得知，她惟一的儿子远走他乡后，最近将近一年没有给他回信了。说到难过时，她几乎泪流满面：“我儿子对我一直是很好的。虽然我们家很穷，但是他总是在找机会想改变家庭的状况。后来听朋友说，有个叫新加坡的地方挣钱较容易，他就决定到那里去闯一闯。虽然我曾劝阻他动身，但是最终还是被他说服了。他去了新加坡。到那里后，头四年，他不但给我来信，而且每次还寄钱给我。可是，不知道为什么，今年一整年也没有他的任何音信。我真担心他会出什么事！“她几乎是流着泪一口气说完上面的话的。在她倾诉时，完全没注意到身边围了许多看热闹的人。听完她不寻常的叙述后，有的人便站出来给予热情的安慰：请不要担心，您儿子肯定是没问题的，只不过是因为手里的活忙，才没有时间给您写信。至于没有给您寄来钱，或许是正在托人往这里捎带呢。按照中国人的习惯，如果出发点是为了安慰某人，就不在乎说话、例举的真实性。就是哪句话说得有水分，或者是不贴切也不会遭致对方的不满。

就在老妇人叙说的时候，身旁的书记员也在一刻不停地写着，为了不打断讲话人的思绪，使其能完整连贯地反映出自己的全部心愿，这个街头书记员也没有发出一句问话。就是旁边七嘴八舌的安慰、议论也没有干扰他的行文。老妇人说完了，家信也写成了。依照老妇人的心愿，该信大致向远方的儿子表达一下近一年时间里，在对方音信全无的情况下自己及家庭的焦急的牵挂心情。并让儿子快快回信，尤其要说明近况如何，身在何处。当然，在书记员的笔下，信写得之乎者也，华而不实。读完书信后，老妇人满意地将它收起来，又没忘记丢给街头书记员３０文钱。

街道上仍是前呼后拥的人群。尽管坑坑洼洼的路面给行人带来了许多不便，但是没有人去在意它。要知道，这种路况，目前在欧洲是很少见的。

各色各样的人在我们身边走过。其中有挑着自家种的蔬菜、水果，想到城里卖个好价钱的农民；有光着头、穿着破旧灰布长衫的僧人；有无所不在、而且专爱捡人多的地方去的买卖人、艺人及算命先生。当然，这里面也肯定少不了能识文断字的文化人和正经身份的商人。可惜的是，在这种鱼龙混杂的人流里，他们也只能被看做是身份低贱的下九流了。尽管如此，几乎所有人的脸上都是喜洋洋的。不知不觉，我们又被人流推到了街头魔术师的摊位。看着他们十分滑稽的表演，使得你不得不捧腹大笑。接下来我们去的是更引人入胜的木偶戏演出摊位。中国的木偶戏很像我们欧洲的傀儡戏。只不过中国人通过自己的语言把它变得更加活灵活现，更加富有魅力。这里，除了傀儡的角色不一样外—中国的傀儡是通过小木头人来表现的—其他的，诸如尖叫声、假嗓子等与我们欧洲的表演完全一样。这真让人难以想象。两个与世隔绝的大陆一直在上演着两种近乎相同的、从远古继承下来的戏剧形式！它们的联络点是什么呢？虽然我们离开木偶戏摊位很远了，但是那些我们孩提时代就熟悉的尖叫声仍在伴随着我们前行。

眼前，我们又被一出好”戏”吸引了。放眼望去，远处正在鸣锣开道，呼声震天。不用说，这肯定又是哪位朝廷要员途经此地。刚才还有条不紊、慢慢行进的人群一下子慌乱起来。有的向前，有的向后，有的被挤到边上。不过，不管被挤到哪里，他们都立即像被凝固一样，呆呆地站立在原地目视着威风八面的高级轿队通过。刚才还十分拥挤的街道，一下子变得清静起来。街中心除行进的队列外，没有了任何旁杂人员。在队列前鸣锣开道的亲兵一边使劲地敲着锣，一边高喊着轿子里的大臣的名字，让众人闪开、让路。这些亲兵的服装很滑稽：尖顶的遮阳帽、长长的袍服、肥大的裤子，给人一种浑身上下十分邋遢的感觉。队列中，有的人手中还拿着枷锁，这是为那些预谋半路行刺大臣的亡命徒准备的。这些人的着装更为难堪，简直如同路边的乞丐。轿子过来了。细看，轿子是由八个轿夫抬着的。轿内正襟危坐着一位清朝大臣。他目光坚定，一副胸有成竹的样子。虽然路边是一字呆立着恭敬他的臣民，但他却视而不见。其面部表情也冷若冰霜。按中国普通人的说法，这些自命不凡的人，总是对平民百姓及他们的生存环境不屑一顾。但是一见到上司，或者是夫人就立即变成了另外一副模样：低头哈腰，有说有笑，甚至是一副奴才相。随着最后一排队列离去，街上立刻恢复了原样：拥挤，叫喊，摩肩接踵，熙熙攘攘……

街道上，行人中绝大多数的是那些衣着简朴的平民百姓。他们所穿的衣服都是麻布料的，而且几乎清一色地都弄成了蓝色。不仅如此，所有的服装都很陈旧，又由于很少换洗，所以显得肮脏不堪。此外，衣服的样式也是千篇一律的。穿着这种衣服上街很难向人展现出个人独特的个性的。再加上—按照中国人的传统习惯—女人们又不能随意上街，所以，人声鼎沸的街道上缺少了许多应有的色彩。与之相符的是街道两旁店铺里的商品：衣服的款式是一样的，布料的颜色也是一样的。看到这一切，欧洲来的游客会大为失望的。

在一个卖佛像的店铺里，我们遇到许多中国人。走近一看才知道，原来是两个中年人在吵架。双方情绪很激愤，几乎要动手打起来。他们相互争执着，但是不像我们欧洲人紧握拳头相互击打，而是相互用手指点着对方。有时双方的手都快点到对方的鼻梁上了。据说，被人指点鼻子是最大的羞辱。尤其是在这种相互对骂的情况下。但是，就在对方真的要操手打斗的时候，他们各自又急速控制住了激愤的情绪。因为他们发现，各自背后左右都有兴灾乐祸、推波助澜的人在极力鼓动他们对打。于是，他们又显得很理智地继续着相互指责。奇怪的是围观的人中没有一个出来劝架的，巡警也不愿到场制止。最后，还是店铺老板出面协调，才平息了这场有趣的斗架。街上又恢复了平静。

家家养狗，满街犬吠，这又是中国街道的另一大特点。每当你走在街道上时，随时随地会有各种犬或向你扑来，或伴你同行。为了防范坏人偷窃，几乎每家都养上至少一只狗。由于没有警察、治安人员的管理，所以，这里的狗可以像人一样，自由自在地进出所有开放的场所。街道上游动的狗长相都很凶，细长的双腿、满身的疤痕、肮脏的皮毛，给人以一种极厌恶的感觉。但是就是这种其貌不扬的家狗却有着十分良好的秉性。它们以自己的灵敏与忠诚十分出色地保护着自己的主人及主人的家园。还有一点非常有趣的事情是，当中国的狗遇到中国人时—如果这个中国人不冒犯它，它会非常友善地对待对方。而当同样一种狗遇到外国人时，即使这个外国人没有冒犯它，它也会不客气地朝对方狂叫，甚至主动发起攻击。为了避免类似的事情发生，作为外国人就应格外注意不要轻易冒犯中国人的各种类别的狗，尤其是不要穿越或侵犯它们的领地。这样就会避免此类事情发生。

正如我们在开篇写到的那样，中国的街道都是一成不变，并千篇一律的。在结束整个散步后，我们会得出这样的结论，即中国街道之所以千篇一律，关键是他们不明白使用设计图，更不知道培养或聘请有经验的建筑设计师。在中国的建筑物中，如果是寺院就内外封闭，而且邻街一定要砌上高高的围墙；如果是房屋，包括店铺，就千篇一律地面南背北。据说以上建筑方式、方法都来源于两千年前的古老建筑模式。街道两旁既不搞林阴道，又不搞绿地，而路面多为自然形成的泥土面。天长日久，人、畜便在泥土面上踏出了辙和坑，再经雨雪侵蚀，便成了沟和洼。由于排水沟有限，加上长久失修，所以一阵暴雨过后，污水四溢，臭气熏天。

的确，在中国，无论哪个城市，您都难见到既有林阴道，又有绿地的城市。一切都依附于自然变化。在中国旅游、考察映入您眼帘的都是一些用砖头和黏土堆建起来的建筑物。已建成的街区，不论它的历史有多久，从没有人把它翻新、改进过。即使是春季里，许多城市也很难见到新鲜诱人的鲜花、绿草和树木。而到了夏季，虽然农村的田野长满了各种植物，但是城市不但面貌依旧，而且还会烈日炎炎，尘土飞扬。秋季和冬季，情况就更糟了。中国人年复一年、日复一日地生活在如此恶劣的环境中。所以，他们的身体经常生病：哮喘，干咳，甚至呼吸困难。因此，瘟疫、寒热病、霍乱等成了中国各地区的常见病。看来惟一能立即见效的补救措施，就是当地居民自己行动起来，改善居住环境。环境虽然只是一个国家或地区的表现反映，但是良好的环境能够促进人内心与情绪的变化。不仅如此，它可能还会给人带来好的运气与精神，而这种运气与精神最终将激励人顺利走完自己一生的道路。

 

第五部分第十八章 扬子江上

 

与其他东方人相比，中国人是不太注重公路建设的。不得已，他们才有选择地建上几条土路。比如像黄海与扬子江上游之间的几条主要公路。不过即使把公路建成了，也不去认真养护。中国没有公路监察机构。若是公路上的某段桥梁出现了问题，只要还能应付，那么，不论是中央的、还是地方的任何一位主管官员都不会理会此事。实在应付不了了，他们才勉强地批上一些银两给予维修。要知道，这种公路的流动量还是很大的。官员、使者、商人、百姓及车马等，每日都要通行这种公路。

其景况比大路还要惨的是小路。这些土路虽然四通八达，但是由于无人管理，所以整个路面野草丛生，坑坑洼洼。走在这样的土路上，真可谓是：晴天一路灰，雨天一路泥。

万幸的是，中国还有横贯四面八方的各种河流。这些河流大部分起源于内陆，流入大海。正是有了这些河流，才有外商来此地交流。中国的各种河流、由河流派生出去的湖泊港岔、加之人工的几条运河，构成了中国庞大的、在世界上独一无二的水上运输线。这种网状的运输线涵盖皇朝之国的十八省。与这些河流相邻的陆地、湖泊和麦田，年复一年地享受着它们的润泽，产生绿色，长出稷黍。无怪乎中国又被称为”川泽繁茂之帝国”。此弱彼强，众多的江川水路弥补了陆路交通的不足。也正是这纵横交错的河流把中国紧紧连接成一个不可分离的实体。假设没有这些河流连接的话，那么中国不知道将会被分裂成什么样子呢。

中国最大的一条河叫扬子江，也被称为”大洋之子”。它几乎流遍全中国，凡是它流经的地区都是皇朝之国的富饶地区。按照中国人的说法，它幅员宽广，对面见不到岸。橙黄色的河水经常能泛起大海般的浪花。它可以承载着海洋巨轮行走六百海里，蒸气船行走一千海里。中国的扬子江轮船公司能建造大小不等的各种船只：从笨重的大帆船到样式古老的小木船。这些甚至高出巨轮一截的大帆船能运用自如地过峡谷、闯险滩。写到此，我必须提一下宜昌这个地方。宜昌是中国湖北省的一个城市，它以河道狭窄、地势险峻而著称。通常情况下，行进到此的船只必须系上坚固的铁索，让岸上的纤夫拉拖着才能驶出危险河段。如果铁（绳）索被挣断，那么后果不堪设想。尽管地势如此险峻，但是意志坚定的中国人总是能把一艘艘船拖出去。

对中国来说，同样有着重要意义的另一条河为黄河。它也是一条大河，河上也可以行驶各种帆船。黄河在中国历史上曾扮演过重要角色，因为最早的中国人就是生活在黄河沿岸的。以后由此繁衍成子孙后代—中国人及他们的家园—中国。这儿，曾诞生过无数位伟大的哲学家、思想家和民族英雄。这里也演绎过惊天动地的政权更迭史。当然，这里也产生过名垂千古的文学家及他们流芳百世的不朽作品。不过黄河给中国人带来的不仅仅是幸福与功绩。历史上，中国人对黄河还有一种称谓，为”苦难之河”，即：暴雨肆虐，河水泛滥时，怒吼的黄河就会一泻千里，不但冲毁农田房屋，甚至会淹没整个城市、整个地区。黄汛过后，有时还会冲积出新的河道。

扬子江和黄河是中国的两大重要的水上命脉。此外，中国还有其他一些起着重要作用的河流。由于中国有着天然的便利水上交通，所以勤劳的的中国人一直以它为生，终日奔忙在水陆交通线上。世界上，您可能再找不到拥有这么多船只的国家。不仅如此，这里每条船又都被赋予了新的涵义：即人们的生命与船舶紧密相连。当然，我指的并不是那些被单纯地用作运输工具的船只，而是那种常年停泊在水上充当渔民住宅的船只。许多人从他们呱呱坠地、长大成人到衰老死亡都是在自己的船上度过的。对于这种奇特的生存方式，欧洲人是绝对不敢苟同的。

扬子江上最昂贵的船舶当属中国人制造的客轮。居住舒适、航行平稳，是这种客轮的最大优点。该船的实际面积为：长二十四英尺，宽六英尺。客轮的中心位置是专供旅客居住的备有船篷的客仓室。与其相连接的是用于储存物品的仓储室。客仓至船尾约有八英尺的间距。之间建有厨房、洗手间及乘组室。船头部位也配有乘组室。船头与客仓室的间距大约有五英尺。一般情况下，客轮都要在河里行驶几周。船在航行时，船工们就只能栖息在前后两个很小的乘组室里。如果能亲眼见到他们十分窄小的居住室，您就会十分惊讶地感叹道：在这连转身都很困难的斗室里竟能几个人一起休息、吃饭和睡觉？！如果客轮是在行进中，那么麻烦就会少一些。因为这时六个船工要分成两组去工作，即船头三名、船尾三名。问题是，当需要就餐或抛锚时，困难就来了。怎样就餐？在哪儿睡觉？可是船工似乎很习惯这种极艰苦的生活。首先他们把饭锅夹在六个人中间，然后再把各自的头、胳膊和腿都蜷起来。固定好习惯的姿势后，开始吃饭、休息。做饭的厨房位于船尾处。那是一个更为窄小的地方，简直就像个木箱子。里面有炉子及锅碗瓢盆等餐具。船工之间轮流做饭。当饭做好时，就被端到船尾的甲板上去。随之，丁当作响的碗筷就会一起伸过来。船工就是在这种极有限的地方就餐。饭后，他们还没忘记把用过的餐具用水洗净。所谓”水”，也就是船帮下的河水。然后，再把所有餐具摆放台子上晾干，以备下次再用。只休息片刻，他们就开始了新的工作。太阳落山了，客轮也开始抛锚了。这里，任何船只都必须有选择性的抛锚。因为抛锚地没选好，就会落入强盗的伏击圈。所以说，停船休息并不是件使人安心的事。又到吃饭的时候了。不同的是，这次饭后可以得到一个彻底的休息的机会。他们轻松地边吸烟，边聊着。不知不觉困倦袭扰了十分疲惫的船工，该睡觉了！要知道，明天，天还不亮，客船就要启锚航行。所以，抓紧时间睡觉休息是最重要的。不过，您可能会问：他们在哪儿睡？就是这样原地不动地睡吗？答案很简单：把船甲板卸下来两三块，货仓里就露出了一个不大的空间。之后，六名船工像沙丁鱼般地依次钻进去……最后，甲板上只剩下一个人了，就是船长，由于疲劳，他也哈欠连天。但是，为了认真细致地静听、观察周围的动静，他还是努力地控制自己的困觉。又过去一段时间，他感觉不会有什么事情了，才一头钻到属于自己的小屋里。所谓”自己的小屋”，也就是位于船头的船长房间，其面积不过是几个巴掌大。很快，小屋里就发出了嗡嗡的鼾睡声。

夜里，虽然凉风习习，令人爽心，但是若吹到熟睡的身体上，也会生病的。为此，在船仓席地而睡的船工索性就拉上甲板，把自己反扣在船内。不过这斗室的面积挤睡着三个人，不一会儿的工夫，这里就变得臭气熏天了。即便这样，仓内的船工仍在十分畅快地酣睡着。对欧洲人来说，处在这种几乎使人窒息的环境中过夜毋宁说是在慢性自杀。

即使是这样，该种客轮的船工还会认为自己已经算是生活在好环境中了。因为，绝大多数船工的生活环境和工作条件会是更加艰难的。在我沿着扬子江考察的日子里，也的确看到了比以上更加极端艰难地劳动、生活的船户贫民。夜里，当我们乘坐的客轮抛锚休息时，那些低矮窄小又破烂不堪的渔船也会随之抛锚停靠在我们客轮周围。单从外表上看，这种船与其他船的结构没有什么区别，只是十分窄小，恐怕仅有三米来长。船的中央是草席子编成的窝棚。两头，即船头与船尾分别为船舵与船桨。有的船，其船头部分也搭成个窝棚。不论哪种窝棚，其作用都算是船上的起居室。有一条船由于离我很近，所以，看得就十分详尽。这条船上生活着一家三代人：老年夫妇、他们的儿子与媳妇及一对孙儿。就是这样连转身都十分困难的陋船，住着六口人就够十分拥挤的了，主人竟然还在船上养着一只猪！那个年龄还很小的孙子，其小腿上被绑着一条粗绳子。可能主人怕他顽皮时不小心会掉到水里而想出的办法吧。与其他的水上人家一样，眼前的这户家庭好像与陆地及其他陌生船只没有任何联系。据说，二十五岁的时候，男主人把一个年轻姑娘领到了自己的船上。其实，这个姑娘也来自水上人家。因为，没有哪个陆地上的姑娘愿意嫁到船上来。结婚后一对老夫妇一直在船上生活。后来他们有了一对儿女。女儿被他们嫁到了另外一条船上，而儿子接班担当了船长，并也已结婚，还育有两个儿子。儿子经常对他们说：再不用老人干活了，以后由他们年轻夫妇养活全家。老人想，有机会的话，一定要到陆地上住一住。但是，就怕一住到那里就再也回不来了。拥挤和寂寞并没有给他们带来不快。虽然在船上生活有很多不便，比如要经常弯腰、蜷腿等，但他们不介意，也不沮丧，反而充满愉悦。当我向他们任何一人提问时，发现他们每个人都十分积极踊跃且轻松愉快地回答问题。当然，女人们开始是有些腼腆的，但是，很快她们就转变过来，也非常大胆地回答各种问题。离我们不远还有一条船是空的。虽然经长时期观察也不见一个人影，于是我不解地问：那里是怎么回事。对方回答：几个小时前，船主的妻子因病死亡。后船主也因悲痛成疾就一同死去了。

中国人能根据船主的不同要求和航行的不同水域，手工制造出不同类型的工艺精湛的船只来。尤其是能制造出适合行驶在扬子江多急流险滩水域的特殊类型的船只。而要制造这样的船只，其用料是极为讲究的。它一定要富有弹性的曲木。用这种木料制造出的船，不但能急速越过急流险滩，而且还能灵敏地摆舵转向，化险为夷。此外，这种船还配有一对其尺寸如同船身一样长的双桨。这对双桨能运用自如地摆动船身按需要的角度行进。

只有过了扬子江的危险水域，才能使一度紧张的心情平静下来。也只有这时，才能感悟到人与自然的深层涵义。回味一下那紧张的时刻，不但是我们，就是那些常年累月奋斗在急流险滩的船工也是表情严峻的。船长两眼目不转睛地注视着船头那惊涛骇浪，而双手又紧握住船舵。船身被汹涌的大浪推向礁石，尽管礁石与船体之间尚有一段距离，但是距离间被船体与礁石挤碎的浪花形成喷洒的粉沫抛向天空。此时船长却稳如泰山，没有丝毫的慌张。就在船身被浪涛推向礁石的瞬间，我们这些乘客的心都要蹦出来了。但是，突然，在船长的指令下船头一下子偏离开了近在咫尺的礁石，飞驰而过。几秒钟后，我们已经远远地把可怕的礁石甩在了后面。危险过去了。人们一下子雀跃欢呼起来。船长也长长地吐出一口气，然后取出旱烟，猛劲地抽了几口。但是从他那仍显不安的眼神中可以看出，危险远不止这一次。果然，继续往前行驶时，虽然河道变宽了，但是开始蜿蜒曲折起来，不仅如此，从河心泛起的浪花看，那底下一定隐藏着不少暗礁。一段不长的路程，我们的船足足走了一个小时。之后，河道便又一下顺畅起来。我们的船只顺流而下，急速飞驰着。不觉两边屹立的高山一片碧绿。竹林与草丛在我们眼前掠过。看着眼前的美景，我们一个个感慨万千。此时，那惊慌失措的神情早已抛向九霄云外了。

可是，这美好的心态仅保持了一会儿。客轮穿过了竹林，又进入了危险区。船工们也进入了紧张状态，船长的表情又变得严峻起来。这次，当我们还没来得及玩味眼前的危险景象时，我们的船就已被推入到了死亡的边缘：只见成堆成堆的石块挡住了我们船的去路。不仅如此，船下又被暗礁所缠绕。以前就听说扬子江的暗礁是出了名的多。这次是真正领教了。冷眼一看，船外满是石壁，似乎是无路可走了。石壁上摔打的浪花冲得很高、很远，终于溅到了船客的脸上。真的无路可走了？我们耳语着，内心一阵阵颤抖。可是，当我们的船继续往前移动时，堆垒的石壁中间竟然闪出了一道缝隙。这么一条窄窄的缝隙，我们能挤过去吗？就在我们内心犹豫时，船已经驶到了石壁脚下。水手们接到了船长的指令，他们整齐划一地摇起了双桨。船身在渐渐地贴着石壁前行。最关键的部位到了：只见高高的峭壁上，浪涛像断层的瀑布从天而降，砸落在船头上；船下那最后一排暗礁正在做着垂死挣扎……但是，最终，我们的船走过来了！回首望去，那阵势真是叫人胆战心惊。

之后，我们的船又往前走了三天，而全程返回时竟走了一个月。

 

第五部分第十九章 家庭与居住

 

中国人很重视亲情与乡土关系，但是缺乏祖国观念。在英国，爱国情感根深蒂固。为了祖国，他们不惜献出生命。可惜的是，在这方面，中国人显得很无知。而他们的一切情感都集中到了自己的家庭上，为了家庭，他们则可以不惜牺牲一切。从小到大，他们都愿意一直生活在自己的出生地，生活在自己熟悉的环境中，生活在朝夕相处的邻里之间。假使不得已离开了家乡，他们还会长久地回忆起它，甚至从不放弃返回故里的念头。

我曾结识过一位在澳大利亚已经生活了二十五年的中国人。他事业有成，而且完全习惯了在那里的生活。他有幸娶到了一位爱尔兰人做妻子，并且与爱妻共同养育了三个同样是扁平鼻子的女儿。有一天，他突然向全家宣布，由于他思乡心切，决定抛弃她们，永返故乡。之后，他便立即办理资产转移手续，并给他在澳洲的妻女留足了生活用费。一切妥当之后，他便毅然决然地返回到了位于海边的贫穷落后的故乡。回乡后，他还是坚持在自己从小居住过的老房子里落户。时间不长，他就找回了自己已经失去多年的情感与习惯。

总的来说，中国夫妻关系还是很牢固的。按中国的传统习惯，虽然在婚前，甚至女方已经坐上了正在前往男方家行走的花轿上，未来的年轻夫妻还从未相见过，但是，这并不影响他们以后的相亲相爱。这里，像我们那样的婚前相爱方式，如：首先相互交往，其中包括频繁的书信往来，借以达到相互了解，相亲相爱的目的与基础，然后才共同策划结婚事宜等等，是根本就不存在的。不仅如此，年轻人结婚前，甚至连他们双方的父母都没有任何联系与交往。更不存在双方家长公开递名片，交换对子女结婚事宜的意见和看法等，在欧洲来说习以为常的做法。通常情况下，他们都要通过婚姻介绍人来完成婚前的一切事宜。据说，婚姻介绍人在人们的心目中印象是不太好的。当然，这些介绍人是要收佣金的。

按中国的习惯，姑娘出嫁时，总是独自一人前往男方家里，而父母从不陪同。出嫁就意味着永久地离开了原来的家庭，婚后就不应算作原家庭成员了。所以，姑娘出嫁时，总免不了一场痛哭。除了与父母分手外，她一无所知，既不知道未来的婆婆是个怎样的人，又不知道被认作丈夫的男人会对她怎样。与她具有相同疑虑的当然是她的未来的丈夫：她会是什么样子？命运让我娶个什么样的妻子？

我有幸遇到了一次娶亲的过程。不知为什么，男方家里对新娘很冷淡。没有一个人上来与她说句亲热的话，几乎所有的人都用审视的目光看着眼前的新娘。新郎也不上前去迎接她，反而躲得老远，就像是在躲避瘟疫。按照习惯是要举行结婚典礼的。但是，新郎却显得很腼腆、紧张。

在中国，即使儿子结婚成家了，也要住在父母家里，一直到老。而父母始终要跟随他们、照顾他们、管束他们。家庭中，压力最大的是新娘，因为，从她进入男方家门那天起，就要受到全家人的管束，尤其是受到婆婆的管束。对于婆婆的严厉、无理的监督与管束，新娘会显得很无奈。她还无权向新郎抱怨。而对于新郎来说，虽然他也看不惯父母的做法，甚至也同情妻子的苦衷，但是，他决不敢批评、哪怕是规劝父母。在父母面前替妻子说情不但只能加重妻子的负担，弄不好还会遭到父母、甚至是亲朋好友的一致谴责，称自己为不孝之子。要知道，在中国，谁若是受到众人如此谴责，那就意味着该人是犯了大错的。

所有家庭成员都能和和气气地共同在一起生活，这是中国人从古至今追求的一种目标、一种美德。上至统治阶层，下至平民百姓，都有这种共同的认识。而实际生活中，几十、几百个家庭成员共同生活在一起，这是很平常的事。历史上，曾有个几千人为一个大家庭共同生活的故事。这个家庭为九世同堂。尽管人多，但生活得非常愉快、和谐。成员间谁也不吵架，尤其是女人们从没有谁惹事生非，孩子们也不会因为玩而相互厮打。就连家里的狗都相互友善，从没有哪条狗因为争抢骨头而大打出手的。

这个家庭的美誉很快传到了当朝皇帝的耳里。一次，借登泰山之机，他来到了这个家庭里。他要亲眼看看人们的赞誉与传说是否属实。他对自己的亲眼所见十分满意：看来人们的赞誉没有半点虚夸。于是他坐下来问家庭的长者，是什么方法使这样大的家庭如此和谐美满？长者没有说话，而是拿出一张纸与一枝笔来，展开纸，又在上面一个字一个字地一共写了一百次，然后收住笔，把写上字的纸呈递给皇帝，最后才说了一句话：“这上面写的，就是我们这个大家庭和谐美满的原因。”

皇帝接过呈递过来的纸，低头一看，不禁愣住了：只见偌大一张纸上写着一百个同样的字：“忍”。

“因为有了’忍’才能得到宽容与和谐。“长者解释道：“我们时时刻刻都在教育我们的后人：要从小改变与生俱来的易愤、易怒性格，强化忍让性格。”

现在，让我们再回到前面的话题。如果婆婆的性格是善良、宽容的，那么新过门的媳妇生活将会很愉快；反之，就将会很痛苦。还有一点，即不管婆婆性格怎样，只要新娘头胎生了个儿子，那么，她就会受到全家，尤其是婆婆的善待。

在中国人的眼里，生儿子是全家人最大的事情。可以说，儿子寄托了全家人的情感，全家人的企盼和全家人的美好未来。有了儿子，一个贫穷的家庭可能会变成一个富有家庭。此外，有了儿子，就有了一个为父母、老人安葬灵魂、处理后事、驱邪避灾的可信之人。

不过，如果媳妇生的不是儿子，而是女儿，那么情况就不一样了。首先，是来自婆婆的压力更加巨大，其次，是丈夫的感情会发生变化。而那些企盼儿子降生后的一系列计划，如加大对儿子的培养教育，让其成人后光宗耀祖等将全部落空。媳妇会失声痛哭：为自己不争气生下女儿而懊悔；婆婆会因此而歇斯底里地大吵大闹；丈夫会强忍悲痛，开始从感情上与心爱的妻子疏远；准备为生儿子而前来贺喜的邻居也会戛然止步，而发出并非善意的窃窃私语。有的家庭对生女儿的反应更为残忍，他们有的干脆就把襁褓中的女婴弄死。稍有人情味的，就把孩子抱到外面去，或者放到路边，或者放到院外。这时就要看女婴的运气如何了。有的因此而被冻死，有的则被有心人拾走，等女婴长大了好做自己儿子的媳妇。当然多半的情况是：女婴的父亲一边抱怨自己的命运不好，一边又不得不把自己的亲生骨肉搂在自己的怀里，把她喂养大。虽然不是儿子，但是也要把她抚养成人，尽到父亲的义务。

一般情况下，结婚多年以后，媳妇的状况都会好起来的。那时，虽然还是婆婆管家，家里的大小事还是她说了算，但是情况却发生了很大变化。自己生的孩子多了，也长大了，所以，媳妇在家庭中的地位也发生了重大改变。没有人再敢无事生非。过去一向专横跋扈的婆婆也大为收敛。大儿子入学后学习一向努力，最后通过考试还当上了中学语文教师；虽然二儿子也与哥哥同在一个学校读书，但是他却不喜欢学习，而喜欢经商。他认为，对商人来说，只要会看信、写信就行了，没有必要”之乎者也”地学个没完。于是他放弃学习，经商去了。三儿子随叔叔远去新加坡做生意去了。虽然老三从小机灵、聪明，但就是爱淘气，在家的时候，没少惹大人生气，长大去新加坡后又是最受父母牵挂的一个。看来，这一点是与我们欧洲相同的，即做父母的都会为自己远行的子女牵肠挂肚。

毫无疑问，在中国，夫妻间是很恩爱的。由于习惯势力使然，婚前不允许有一见钟情的事情发生。但是不能因此就否认中国的夫妻确有真情存在。况且，单从相貌来说，绝大多数中国姑娘的长相还是很美丽的。但是，我所说的并不是因为这美丽的外表，而是指经过一段共同的生活后产生的真情与相爱。当然，不经过深入的研究调查，局外人是很难发现含蓄的中国人这种真挚的情感的。表面上看，中国夫妻间的关系似乎很冷淡。您也从不会听到他们相互间较为亲密的话语。一次，我的一位同事—一位英国小姐问她较熟悉的一位中国女士：你爱你的丈夫吗？这个问题把这位女士吓了一跳。她涨红了脸，随意地答道：“当然不爱了。“后来，在私下交谈时，这个女士纠正了她上述说法，称自己爱自己的丈夫。不过，她又解释说，她生平从没对第三者，其中包括无话不说的父亲说过这种话。这里，只有当夫妻一方不幸去世时，才能向亲人公开自己对亡人的真实情感。因为，这时，尤其是妻子再也不怕别人的嘲讽与指责了。如果不相信的话，请您去墓地走一趟，如果您能找到一座刚刚死去的丈夫的坟墓，就会发现，那坟墓旁边肯定会跪着一位丧夫之妇，而且这位妇女又会声泪俱下地述说着自己对亡夫的追思和眷恋。

当然，在中国也有终身吵嘴，甚至打架的夫妻。但是，这能说明什么呢？难道这些都是被强迫成婚、或是非法婚配所造成的吗？对此，本人不敢苟同。要知道，在中国有千千万万对男女青年就是在传统的婚姻制度下结成夫妻的，但是他们最终都成了恩爱夫妻。

还有一种普遍的说法，即：在中国，妇女都处在逆来顺受的地位。这种说法的基础是，许多到过中国及东方的欧洲人都认为，在那里妇女就是奴隶，她们惟有视男人之意志办事，而没有任何说话的权利。其实，这些说法、看法是很不符合实际的。在中国是有歧视妇女的现象，但是这种现象在别的国家也是普遍存在的。根据我在中国的多年观察得出结论：这里，绝大多数的妇女是得到善待和尊重的。许多妇女在家庭生活中不仅没逆来顺受，而且还自由自主地操持家务，相夫教子。

与我们欧洲人相比，中国人对居住环境、条件要求得很低。比如，我们这里很讲究、重视家里的基本生活条件，追求既干净整洁，又舒适方便。而中国人却很轻视这些。虽然在老夫子的有关道德或美德的理论著作中有过关于整洁的论述，但是令人遗憾的是，中国人并未照此执行。现在，绝大部分中国人的家中，灰尘、脏物、污垢……满屋皆是。当我们随便去一位中国人家庭—或平民家庭，或有身份的家庭做客时，屋里的脏乱程度都会使你吃惊。在那里没有干净、舒适可言。几乎所有东西都丢在地上，不会摆放也不见洗涤。墙角挂着蛛网，上面的蜘蛛在悠闲自得地勾着图案。几件结构、造型再简单不过的家具竖在地上。带着垂直靠背的木椅子倚在墙边。坐在这样的椅子上简直是一种折磨。看来，由前辈继承下来的摆放方式并不想让坐上去的人感到舒适。此外，还有那种又硬、又窄的长条椅，这种完全乡村样式的椅子摆放在城市的家中，显得很不合适。不管谁，只要坐上去，就不得不弄成个美国人的坐椅方式：跷起腿，弯下腰，还要用胳膊撑着下巴，否则的话就极为难受。从眼前这些并不实用的木制家具看，中国人还是喜欢蹲着说话、聊天的。

与粗糙的家具相同，房间里的木床也是极简单的。木床上只铺了一层苇席。我想，如果是欧洲人在这样的床上睡一宿的话，他不但觉睡不好，弄不好还会睡得周身疼痛。但是，中国人就不同了。由于他们从小就睡这样的床，所以，他们睡在上面，一定会像我们睡在绒毛床一样舒适。还有比较有趣的是中国人的枕头。他们的枕头不是垫在头下，而是垫在颈下。按我们的理解，这不应当叫做枕头，而是中国人健身的用具。枕头的材料是根据家庭的贫富来制定的。如果较富的家庭，其材料可以是绒布，或麻布的。若是较贫困的家庭就可能是用苇席制成的。听说更贫困的家庭，其枕头就是一截圆木，甚至有的还用砖头做枕头。

与欧洲人相比，中国人很不注重家庭隐私。在中国考察的日子里，我对这一点的感受颇深。比如，作为一名外国人，不论我走到哪里，总有一群人围着我。我走，他们就走；我停，他们也停；我笑，他们也笑。如果我想问他们一些问题，他们就不回答了。他们会哈哈大笑起来，让你莫名其妙。后来，我感到烦躁了，就应邀走进一家居民的住宅里，关上门，准备休息一下。为能干净利落地甩掉了纠缠者，我感到一身轻松。但是我错了。当我还没有坐下来时，房门被拉开了，只见外面黑压压一群人—正是围着我看热闹的人，不声不响地走到屋子里，也不与房主打招呼，就好像是房屋的主人一样，坐，或站满了一屋子。有的还背手在屋子里走来走去。近距离、远距离地”欣赏”着我。有的刚一坐下就掏出旱烟来，点着后便大口大口地吸起来，旱烟冒出的难闻的气味呛得满屋人都干咳了起来。而房屋的主人似乎对这样的事情早已习以为常了，他不但没有丝毫的怨言，还一边吸烟，一边饶有兴趣地与拥进来的陌生人交谈着。

在中国，如果说，有些稍注意自己隐私生活的，当属那些社会地位较高的官宦家庭。不过因为他们的生活习惯一致，再加上亲朋好友的串通，所以，也就没什么可讲究的了。另外，按中国大家庭的观念，即使是有地位的家庭，其成员也有许多人，所以也不可能保住什么隐私。在中国的家庭里几乎什么事都是公开的，比如：这个家一年能挣多少钱，欠多少债，外面有否买卖，经常招待什么样的客人，招待花销是多少……邻里之间知道得一清二楚。还有专门爱好事的人，了解到别人家的情况后，马上就四处传播。其实，中国人的这一特性恰恰是与他们死要”面子”的习性相矛盾的。既然在外人面前很注意自己的”面子”，那么为什么又不注意自己生活的隐私性呢。反正我们欧洲人是不会像中国人那样做的。我们总会保留一些既属于个人的、也属于家庭的东西。

对于欧洲人来说，中国人还有一个使他们不习惯的特征：就是喜欢喧哗，或者说是喜欢”动”。早晨，只要市场一开张，你就会听到此起彼落的吆喝声、叫卖声，甚至是口哨声。而这些不绝于耳的嘈杂声会直接传到你的房屋里。令人不解的是，周围的中国人对这些刺耳的声音竟没有任何反感。看来，他们已经习惯了这些声音。就是普通的两个中国人说话也会是大喊大叫的。没见到他们本人的时候，以为是两人站在公路的对面在喊话呢，其实他们相互之间近在咫尺。学校里的孩子读书时也有打口哨，或者尖叫的。而身边的教师却置若罔闻。演戏时，当剧中的主角出现时，台上台下也一齐叫喊，不仅如此，戏班里所有能发出响的乐器：锣、鼓、琴、笛等，一齐鸣响。还有，某位深受当地百姓爱戴的官员离职时，也会听到震耳欲聋的锣鼓相送声。看来，只有具备着非凡神经系统的中国人才能承受这日复一日的、无处不在的喧闹声。再有，庭院或公共场所的外门因为失修会经常”啪啪”地弄出响来。但是，不论它的响声有多么频繁，也肯定不会有任何人去修一修，管一管。夜里，家狗遇到陌生人，尤其是外国人会狂叫不停。即使被叫的人走得很远、很久了，狗还在叫，这时，看不到或是主人，或是其他的什么人出来制止一下。院外的驴无缘无故地嚎叫起来。尽管几个钟头过去了，同样，也不会见到其主人或其他的什么人出来制止或安抚一下。在夜里，恐怕中国人听它们的狂叫，就像我们欧洲人听夜莺低唱那样安然、尽兴吧。

以上是户外的事儿，下面再说说户内的事儿。一个几口人共同居住的房间里，孩子因为准备考试的课程而在大声背诵着课文；大人们因为生意的事在大喊大叫地交谈着；旁边还躺着一位得寒热病的患者，由于病情加重，患者疼得直说梦话！但是没有谁会理会这一切：背诵课文的孩子照样高声背诵；谈生意的人照样大喊大叫地谈着；生病的患者照样疼痛难忍地呻吟着……这种种喧闹确实没能使中国人感到厌倦。或者说，中国人的确习惯或熟悉了喧闹声。这主要是缘于他们本身都是在无尽的喧闹、嘈杂声中长大的，甚至可能还会在喧闹中逝去。这绝不是危言耸听，而是事实。比如，中国人死的时候，确实是有敲锣、打鼓、吹喇叭送葬的。

尽管以上例举了与我们欧洲人习性不同的特点、特征，但是中国人还是有其自己的传统风格和优点的。比如说，他们非常爱自己的故乡和家园。而且这一点是不分贫富的。如果不得已要离开故乡，那么至死他们都不会忘记故乡的一切。如有机会，他们还会毫不犹豫地返回故里。我认识一些身在异国的中国人，因为日夜思念祖国、思念故乡，几乎都害了相思病。

 

第五部分第二十章 农民与他们的生活

 

如果到过中国的人只去过那些大城市，如广州、汉口或是上海，见到那么多的街道、人群和商店，那么你一定会得出这样的结论，即：中国是一个以商业为主的大国。这个结论还会由于你的行程所产生，或乘客轮沿江旅游，或乘货车沿通往商货中心地区的公路考察而得到进一步的确认。因为在以上两种路线上，你既能看到百舸争流的商船，又能见到满载货物的马队、驴队。由此，你会更加坚定自己的判断：全体中国人所从事的主要行业就是经商。

但是，这个结论是错误的。实际上，中国是一个以农业为本的国家。绝大多数的国民是农民，这些人所从事的主要行业就是种地。在不放弃主业的情况下，他们有时还会到城里去打工。所以，中国之中，不但农村里的人全部是农民，就是城市里也有近半数的人属于农民。当然，很难说清，这些混迹于城市的农民打工族每天都做的什么活。不过，主要的活计，无非就那么几种：即每天从店铺里搬运进出的商品；或是拉脚工，即每天要把客人、货物送到指定地点。干这种又重又累的活的人又被称为”苦力”，即吃苦费力的人。这种人，在中国的大街小巷比比皆是。夏季里，他们热得脱光了上衣干活，并能举起成百上千斤的货物。这恐怕是连一个高大的欧洲人都不敢与他们比试的。城乡结合处，是这些人最集中的地方。他们或架着独轮车，或赶着马车，一字排在道路两旁，等着雇主来雇用。虽然应付下来的活都很艰苦，但是，由于时值农闲，坐在家里也是无所事事，所以，为了养家糊口，他们也就不惜出卖体力了，好在这些人都体魄健壮。

如果您想到一座高山上旅游，并且是坐在轿子里，让轿夫们抬着您沿着只有山羊和其他小动物才能爬上的羊肠小道攀登的话，那么，马上就会挤过来几位肌肉发达、身体健壮的小伙子让您挑选。当您问他们都是些什么人时，对方会干脆地回答：是当地的农民。“请相信我们吧！“他们会进一步解释道：“由于我们都是当地人，所以很熟悉您要走的路，请放心，不会出任何事的。怎样给您抬上去，就怎样给您抬下来。”

如果您想租借一条船来沿江，或沿河旅游的话，那么，从船长到船工肯定还是农民。这些淳朴勤劳的人们工作极为认真，极为出色。河道上，或是无风，或是遇到急流时，划船是极为吃力的。但是，他们毫无怨言，拼命划桨。几趟零活下来，如果再没什么雇用的，他们就各自回到自己的家中，准备着繁忙的秋收。总之，农民们总是忙碌着。

当您在江边散步时，可能会看到船上那满脸风霜、肤色黑红的船工。他们以非常熟练的动作揭帆、划橹、抛锚，其实，他们也是忙里偷闲来江河上打鱼的农民。通常情况下，被打上来的鱼或被农民在岸边卖掉，或积攒起来送到家中。

凡是经常在农闲时出外打工的农民，其家境都是较贫寒的，尤其是缺少土地。土地少，人口又多，不得已才到外面打短工挣钱的。打工初期，他们有的可能多少会生疏些，但是，很快他们就会变成行家。这主要是他们具有良好的劳动素质和健壮的体魄。他们决不是我们经常见到的欧洲农民的样子，即白白胖胖、懒懒洋洋的，而是体格干练、肌肉发达的真正壮汉。单看他们那双布满老茧的大手，就知道，他们的力量该有多大。

中国人不但有良好的体魄，而且还有习惯的劳动姿势与动作。由于经常肩扛沉重的货物，所以很多农民长得驼背弯腰的，而且还向左偏肩。这就多少影响了他们的形象。造成向左偏肩的主要原因就是经常习惯地用左肩来担东西、扛货物。众所周知，在中国的南方，那里的人们既不懂得用马，也不懂得用车来载、拉货物，一切靠人力。给田地追肥、上水等一律靠人担着扁担来完成。而担扁担时，还都习惯地用左肩，所以，久而久之，就形成了偏肩膀。丰收之后的劳动更加繁重，因为农民们总要把余粮弄到城里去卖。但这里既没有铁路，又没有粮食收购车。而牲口，比如说驴，对贫穷的百姓来说又用不起，所以只能用扁担担着余粮，走很远的路，到城里去卖粮。

农民的穿戴是极为简朴的：肥大的、到膝盖的、旁开口的上衫；同样是肥大的，但是短腿的下裤。服装的质地都是麻布料的，皆为蓝色。如果冬天，就在肥大的服装里面缀上棉里子。除冬天及需要讲究的日子外，许多男人都是赤着双脚干活。

说到农民的穿戴，需要补充的是，与城里的人一样，这些农民也不注意环境与仪表的卫生。很少去理发师那里理发，长出的胡须也很少剃掉。幸亏是留个长辫子，否则的话，还不知道会蓬乱成什么样子。不仅衣服很少换洗，就是脸和手也经常几日不洗。好在这些人的皮肤被晒得黝黑黝黑的，手脚也一直处于活动状态，一般情况下是不会引起人们注意的。

虽然这些农民都有名字，但是熟悉的人则喜欢叫他们的绰号。勤劳、朴实、善良是中国农民的最突出的特点，可惜的是，这么好的人却落得了”苦力”的命。尽管他们也在拼命努力改变命运，但是收效甚微。这些人的饭量本来是很大的，但是由于生活贫穷，所以，都不敢放开肚子吃。虽然一天也是三顿饭，但是每顿饭的种类都是重复的。他们吃的饭菜是：掺有白菜或薯块的米饭、咸鱼、豆腐渣、咸黄瓜、豆菜等。在中国，大米饭被认为是上等饭，一般的穷人平时根本吃不起。一个月若是吃上一次大米饭，他们就很满足了。而平时吃得最多的就是白薯。在中国，不论是城市还是乡村，人们很少有吃饱肚子的。据那些在中国医院工作的外国医生们讲，中国平民大多都便秘。这主要是他们成天累月地吃那些无助消化的白薯、咸菜所致。写到此，不得不讲一个怪事。在中国，人们很忌讳胃消化不良病。本来是很正常的病，可是中国人竟会把它看得很神秘。患者压力大，周围的人也会窃窃私语。不仅如此，甚至还会殃及到患者所有亲属。这很令我不解。可能是隐藏着一些传统的古怪的说法，甚至是我们欧洲人难以理解的、充满着中国神秘色彩的不可名状的忌讳吧。

具有宽容与忍让特性的中国农民每日都过着苦难的生活。但是，他们并不气馁。他们拼命地用自己劳动的双手与苦难的命运抗争。他们好像对生活充满了信心。劳动或工作中经常能听到愉快的笑声，看到他们滑稽幽默的动作。而这一切正是他们排遣苦难的最好方式。虽然他们的命运是苦涩的，但是他们的行为却是令人钦羡的。

作为耕种者，中国农民的栽种手艺也是令人称道的。他们好像通晓世界上所有的耕种秘密。只要是有足够的水和田，他们就能培养出您想要的所有农作物、植物来。比如，虽然他们从未种植过花草，但是，当您问他们是否能培养出名花时，他们不但做了肯定答复，而且在一定的时期内还真的栽种了您所需要的名花。如果您若是不解地问道：从没种过花儿，为什么就能一次成功时，对方会笑着回答：“要知道，我是个农民。作为农民要经常地在地里研究各类植物的种植方法。”

就中国南方的地理与气候来说，那里最常种的农作物为：白米、白薯、麦子（即大麦和小麦）、红薯、甘蔗、黍、靛蓝菜、芫菁、胡萝卜、扁豆、圆白菜、菜花、黄瓜、西红柿、茄子、南瓜等。与欧洲相同，在中国，最为常见的农作物为小麦。它的耕作方式更认真一些，从种到收要经过几道工序。

在南方，稻子可一年两季。一次是四月份，另一次是七月底。二季稻的收割时间要在十一月，已经算是年末了。收割完二季稻后，就开始了农闲。对于种稻田的农民来说，保墒是最主要的事情。如果在保墒前恰好逢雨，那是最好的机遇。农民们要赶紧把田地、池塘、旱井都灌满水，以备耕种时使用。如雨水少或者干旱，那么农民就开始担心了。因为缺少水分，就不适合农作物出苗和成长。不过，等苗变成挺拔的庄稼后，就不怕没雨水了。因为，这时庄稼正处在抽穗吐浆的时候，最主要的不是雨水，而是充足的日照。看到丰收在望，辛劳一年的农民再不用担心没粮食还，没饭吃了。丰收后，全家人，包括妻子儿女一齐上阵，入垛的入垛，还债的还债。这时，算是他们最为开心的时候。

农民间还经常发生抢水的事件。水的重要性不言而喻。为了弄到水，有的农户就使出了不道德的方法，常常把别人家池子里的水引到自家的田地里。于是就出现了冲突，甚至是致死人命。

众所周知，中国的农民能在自己的田地里做出种种奇迹。但是，他们使用的农具都是最为原始的。仅就这一点，就不得不使人们敬佩无比。

他们使用的犁是最为简单原始的。看上去，这种犁在史前就有了。以后，虽然过了几千年，但是他们的子孙后代一直在毫无创新地享用着祖先发明的农具。所谓的犁，就是一片厚厚的生铁被镶嵌在一条硬木上，硬木的上面垂直地固定着一个木柄，耕种的农民只要手扶木柄向前推进就可以了。若是与英美等国家较烦琐的犁相比，中国的犁显得颇为滑稽。它重约二三十公斤，但是非常实用。最适合犁种的土地为较疏松的旱田与水田，但不适合深耕。如果说，中国农民们是用这种如此原始简陋的工具栽种出了无计其数的庄稼来，那么只能说他们的确是勤劳、聪明的人。

耙，虽然与英国的比较相似，但是也略显粗糙。与犁的作用相同，耙也是中国农民使用的主要农具之一。由于贫穷的农户买不起牛来拉耙，所以他们就用人，比如妻子儿女来拉，或是干脆用铁锹等更简单的工具来平整土地。

还有锄头，这是每个中国农民形影不离的最常用的工具。他们总是像当兵的扛枪一样扛着锄头。农民手中厚厚的茧子多半是由锄头磨出来的。他们能灵巧自如地使用锄头或是锄草，或是整地，或是育苗，或是垄沟。垄沟是耕种的一道重要工序，即在耕地上培成一行行的土埂，以便在上面种植各种植物或农作物。培垄时，还要注意把周围的草等锄掉。

原始的耕作不但反映在农具上，而且还反映在肥料的使用上。所谓的肥料就是指人的粪便。中国农民之所以能在十分贫瘠的土地上年复一年地栽种出好庄稼来，十分关键的就是施用了人粪。而众多的人粪来自何处呢？聪明能干的农民就想到了成日在城里打工的”苦力”。他们的粪便是源源不断的。可以说没有粪便作肥料，就没有中国农民的粮食大丰收，也就不会有成千上万的中国人。

可见人的粪便对中国的农民来说该有多么重要。中国的所有城市都年年不断地聚集着数不清的零工、苦力。而当地的政权从不顾及他们的吃喝拉撒睡。尤其是不顾及他们的粪便排泄，也没有必需的除秽管理机构。他们认为，反正有人收取他们的粪便。事实的确如此。有几拨专门收购粪的农民，他们不但沿街收取，而且还在部分地段挖了几个坑，作为散兵游勇般的打工者的排泄地。如果某个城市位于江、河边，那么农民们便会用船把粪便拉走。有时，收粪的农民干脆就用开盖的铁桶来挑粪。他们肩挑令人难闻的粪便，堂而皇之地在川流不息的人群中走动，虽然会招来一顿臭骂，但是没人会因此而停下脚步。

对那些既不邻近江河，又远离村庄的城市，在缺乏运输工具的情况下，农民们只好动员自己的妻子儿女来一起把城里的粪挑回家。有一次，在临近郊区的地方，本人恰巧遇到一排挑粪的妇女。虽然肩挑的粪便难闻，但是一路上她们还是有说有笑的。外表看，她们过得很幸福、很愉快。尤其是人群中的一些特别年小的女孩子引起了我的极大注意。像这样年龄的孩子应该是在学校读书的，但是，她们却过早地帮助父亲担负起了沉重的生活的负担。

除人粪外，还有家禽粪、灰烬等。在南方除使用以上肥料外，当地的农民还常常使用豆饼渣。

对人口众多的中国农民来说，缺少土地是他们共同的特征。即使手中有土地的人，也是长辈们遗留或分配下来的。按习惯，当一个长者快要去世时，他的一个主要任务就是把家中有限的土地按人头分给男儿，没有女儿的份儿。因为女儿一定要出嫁的，所以，尽管她尚未成婚，但是原则上她已经不属于原家庭成员了。即使是分到土地的男成员，其土地面积与他自己小家的成员也远不成比例。所以，这种人就要自己想办法解决土地不足的问题。多半会选择租用较富有的户主土地的做法。

与欧洲的租用方式不同的是，在中国，租借费可以用当年的收成来偿还。当租户的粮食获得丰收时，租让人或是自己，或是委派别人要到租户的家里来观察和监督：多少已打完谷的，多少已扬完场的。对于已扬完场的粮食，租让人在对方允许的情况下，当场就要收走。而剩余的则由粮食的主人收起来，留作农民一家人的全年口粮。在丰收的年份里，租与被租者是不会发生任何争执的。除了粮食外，还有偿还其他的，如白薯、芋头等蔬菜类的。

在中国，租借双方的付款方式是很严格的。因为只有这样才不至于引起争执与分歧。当然，严格的基础是平等公正。还是那句话，如果收成好则皆大欢喜，反之，则易发事端。不过，这种在中国已经流传了数千年的交易方式，从没有一个朝廷能以法律的形式固定下来。

 

第六部分第二十一章 中国的道路交通

 

如果按欧洲人的标准衡量，中国是不存在标准的公路建设的。虽然，那里有些属于自然地势形成的，具有审美价值的漂亮的曲径与小路，但是，这些并不能称其为公路建设。不错，历史上，中国有些皇帝曾修建过一些通往重要城镇和商业中心的土路，而且有些路段上还铺过石板。但是，随着后来人畜的不断行走、蹬踏，那些石板早已变成了碎石。而且，加之常年的雨水冲袭，那些路面也已杂草丛生、面目全非了。现在要使那些土路恢复原貌、包括恢复路边的景观，谈何容易。

在欧洲，公路的概念是：由政府或个人投资兴建的、供所有人畜车行走的标准路段。中国没有这种公路。因为，中国的路或具专属性，或具随意性。常年以来，某人或某些人经过一个地方时间长了，就拓出一条路来。这种路没有个人与公共的概念。应该说，历史上，中国的许多路都是这样形成的，并流传至今。以后又有”小路”、“大路”之分。最开始形成的路都是小道范畴的，基本是村通村的。这种道或窄或宽，或直或曲。最宽的路段有几英尺，最窄的路段仅一英尺，甚至还有不足半英尺的。如果不经过麦田或菜地，小道就一直往前伸，反之，就迂曲前行。行人走在这样的路段上是较吃力的，更为艰难的是遇到雨雪天。在迂曲的路上，就是晴天也较难走，因为既要前行，又不能踏到路边的庄稼。而在雨雪天就更要注意不要滑落到泥坑或水洼里。如果真是遇到坏天气，不但要如上所说的应格外小心，而且还要脱去靴，赤脚走路。许多曲折的小路都是夹在田地与田地、田地与水泽之间，所以，雨天赤脚行走既省鞋，又省力。提到曲折小路，这里说一点感受。中国人对走曲折之路从不抱怨。他们中的许多人，宁肯走弯弯曲曲的小路，也不愿走笔直通畅的大路。这可能是与中国人的生活习惯、思维方式有关。据说，中国人还相信这样一种说法：直来直去的小路，或是房门直对的小路会给恶魔的突然袭击带来极大的方便。反之，恶魔就会迷失方向，逃之夭夭。

也就是说，“小路”都是因生活所需拓就出来的，其样子都千篇一律。这种路不可能像在英国那样，既考虑了自然风光，又兼顾到休闲走向。中国的”小路”两旁都是世代居住的贫民及他们的田地。这些贫民探寻的目光只放在”小路”的实用上，而没有精力顾及它们的修饰，更不用说拓宽、改建了。

除上面讲述的”小路”外，还有”大路”。按我们的理解，“大路”一定是各方面设施都优于”小路”的，它不但有必需装饰，还受政府的严格管理。但是，我们的理解错了。在中国，所谓的”大路”，其内容、外表与”小路”完全相同，其不同之处就是，“大路”的方向是通往大城镇与商贸中心的，而且人、畜、车来往比较频繁。另外，“大路”上有许多异地的人流及其商队的交叉点。由于缺乏设计与投入，即使是交叉点，也是依自然趋向而成，直来直去，没有任何便民设施。

下面让我们来看看所谓的皇家”大路”，即：从北京通往广东的道路情况。该道路全长约两千英里。写到此，可能有的读者会问，既然没有标准的公路，何来如此的计算？是的。这是在没有办法的情况下，甚至把农家门前的小道都加进去，才得出的大致距离。

一开始，我们就要从农家小路算起。那是一条两边布满麦苗、而且是没有任何遮挡的羊肠小道。顺着小道走去，一路上除几处凹凸不平的石板地外，没有任何人工设施。小路一会儿通向丘岭，一会儿通过麦田，蜿蜒地向前延伸着。每当踏上石板地时，我就怀着侥幸的心理，企盼着有着更好的路况的大道出现，但每次都不幸落空。

几乎每走一英里，就会遇到由孤独孑然的大树守候的破落村庄。每当这时，路上的行人、挑夫就会停下来小憩。而村头和路边，总有昼夜开店的小酒馆和饭铺。那里面卖着米饭、白薯等饭菜。几乎所有的小饭店都是露天的。饭店的当院摆着简陋的桌椅。桌子上面有碗筷和水杯。我们也找个稍好些的露天饭店坐下来，准备吃些早点。在中国，早点被称为”垫补、垫补”。坐下来后，不用您点菜—因为也无菜可点—店主就会不言不语地给端过一碗热乎乎的米饭，然后，再摆上几碟菜，如咸黄瓜、豆腐、咸芫菁之类。于是，我们就端起饭，就着小菜吃起来。快要吃饱的时候，店主还会端上来一盘红薯，这算是中国的一道甜食吧。等我们把所有的东西吃到肚子里后，浑身上下立刻充满了力量。向店主付了几个铜板后，我们继续赶路。

在这露天饭店吃饭有许多好处，其中包括能饶有兴趣地观察到眼前形形色色的过客。比如，从穿衣着戴的外表可以看到：苦力、挑夫、商人、官家信使、文人墨客，甚至是坐着轿子的富人与官人。从穿戴上看，除个别有钱的人外，绝大部分都似农民的打扮。不过有一点，即使是农民，也无一人是赤脚行路的。苦力与农民身份的人根本就不进露天饭店，他们只是在村头大树下面歇会儿脚，然后就掏出自带的食品，狼吞虎咽地吃上几口。有一个肩扛货物、行走吃力的青年人也来到大树下小憩。青年人脸涨得通红，两腿发软。放下肩上的重货后，他才深深地出口气。从货物的重量看，足有八十公斤。可能是累得筋疲力尽了，他一边使劲地擦着脸上的汗，一边吃力地回答着我们简单的问话。通过一问一答，我得知，他是给一个雇主扛贵重物品。按雇主苛刻的条件：只有一次性扛走不低于如此重量的货物才能支付全部运费。“你挣的真是一笔舍命钱！“与青年人的谈话刚一结束，就见一顶轿子被抬了过来。轿子是由两个中国人抬的。前面的人一身的疲惫，从脸上看，好像患了结核病一样双唇煞白，此时，他似双腿瘫痪地靠在树干上，大口大口地喘着粗气。与他相比，后面的人倒显得健壮一些。他们两个几乎同时放下轿子，然后急忙坐到露天饭店的凳子上。几秒钟后，没等店主把手中的两碗米饭递过来，他们就抢着夺过米饭，同样是狼吞虎咽地吃下去。第一碗米饭吃完了，那位身体瘦弱的年轻人的脸上、唇上开始出现了血色。几碗饭过后，他那病弱的脸上开始露出了一丝笑容。放下筷子，他随手卷上一支烟，然后大口地吸了一口。他一边吞着烟雾，一边与临近的过客攀谈起来。不过轿子里的主人开始催促他们了。无奈，两个轿夫又一脸愁容地回到轿子边，极不情愿地抬起轿子继续着艰苦的路程。

那顶轿子刚走，又一顶轿子停在了当地。与前两位轿夫相比，这两位显得很健壮、有力。坐下后，他们并不急于吃饭，而是卷着旱烟与对面的过客聊天。看着他们有说有笑的样子，很难使人相信：他们竟是肩扛沉重的轿子，从崎岖不平的山路赶来的轿夫！

与平坦的路面相比，山区的小路是极为难行的。若是我们欧洲人遇到这种路，肯定是火冒三丈，但是具有极强忍耐力的中国人却很少有怨言。此刻，我们就身处山区。这里几乎没有路，惟一能叫做”路”的是一道道的沟壑，可惜，这些沟壑又被当地的农民填上碎土种上庄稼了。实在是无路可行了，向导只好把我们引到隘路上。还好，现在不是雨季，尽管十分艰难，但是轻装上阵的我们还是能应付过去的。不过，这就要苦了我们身后的轿夫了。况且，轿子里坐的还是一位胖人。看到如此难行的”路”，再想想轿子里沉重的”包袱”，轿夫们实在是忍不住了，他们破天荒地叫骂起来。尽管如此，他们还是抬着轿艰难地前行。

虽然中国山区的道路崎岖不平，但是喜欢旅游的人则会得到极大的享受。因为这里高山险峻，风光秀丽。如此美丽的景色足可以去掉您一路的疲惫与怨恨。

一路上，最引人入胜的当属那些铺设在湍流不息江河上的一座座桥梁。这些由中国古代建筑师设计并建造的桥梁，座座独具匠心，美观别致。我们过夜的旅店附近就有一座横跨大江支流的大桥。大桥的长度约三英里。桥基依山石而立。桥面雕梁画栋，古色古香。桥下轻风泛起层层涟漪。此桥建于一千年之前。据说，在没建桥之前，当地人都是靠渡船摆渡到对岸，不但费时费力，而且还很不安全。这时一位有权势的人站出来，自己带头号召大家一齐捐钱、捐物建造大桥。虽然动议、资金有了，但是建桥的困难是极大的，这里河面宽阔，水急浪深，而且每日潮涨潮落，十分危险。但是，建设者没有惧怕这些困难，他们依河下的地势立墩，然后在桥墩上架起拱门。也就是说，设计师与建筑师们建造了一座拱桥。要说的是，建造这座桥，当时的朝廷、官府没有拿一文钱。

以上可以看出，中国的历朝历代没有哪一位官员去关注并管理交通事宜。而老百姓建交通，包括建桥、拓路也都是为了行动方便。至于谁人使用、怎样使用则与他们无关。但是，如果哪条路，不论是”大路”还是”小路”的朝向正对着某户的家门，那么按中国人的迷信说法，是极不吉利的。在万般无奈的情况下，户主会请来木匠、瓦匠在家门前建一个影壁墙，借以避邪。影壁墙所用的材料一般都是石灰、黏土或是圆木、方木。除了民宅、院落外，凡是作坊、工厂的门对着路口的，老百姓倒是不十分介意。

谈到使用或占用道路的问题，想结合一个具体例子来加以说明。记得在有关章节里我们曾提到过街头演出事宜。一般情况下，有钱的富户为纪念或庆祝某个日子，比如说祝寿等，都愿意请个戏班子来家里助兴。通常情况下，戏台子都要搭在当街。但这样，那本来就很窄小的街道就只能全部封闭了。如果有挑夫、搬运工想从这里经过，一看到满街兴高采烈的人群就只好自动自觉地退却了。硬是要达到目的地的只好绕道而行。不过那些朝廷的官员除外。如果台上台下的人从很远就听到敲锣声，那戏就会戛然停止。演戏的、看戏的要迅速站到一边给”大人”让路。

除以上特殊情况，平日里可以随便地占用。尤其是热闹地段：卖货的、算命的、看病的、说书的、写字的……各种职业，五花八门，应有尽有地挤满路边两侧。

在古老的中国，这种堵塞交通、摆摊卖货的现象已经持续了数千年。现在，随着铁路的开发与电报、电话线的架设，人们的观念正在发生着变化。希望中国的交通也能发生根本性的变化，但它绝不是一朝一夕就能实现的。那种崎岖不平的羊肠小道上抬轿子、担担子的现象，恐怕也不会在短时期消失。

 

第六部分第二十二章 妓女 乞丐

 

娼妓在每个国家和地区都是普遍存在的现象，但似乎只有中国的娼妓—准确地说是那些高级妓女，堪称是一种高雅甚至有些浪漫色彩的文化。

北京最有名的娼妓区就是八大胡同了，这里住着许多位高级妓女—中国人称之为名妓，需要补充一点的是，中国设有像欧洲国家那些奢华的社交场所，这些高级妓院也就理所当然地承担着社交界的职责，无论是朝廷的达官贵人还是京师的有钱人，在这些高级妓院里摆酒请客已成为一种时尚了。

当你走进这些妓院时，你绝不会相信那是人们通常观念上肮脏、下流的性交易所。这里摆设的是仿古的桌椅家具，四壁悬挂着名人字画，尽管看不懂，但依然能令你强烈地感到：那就是艺术。四周的仿古香炉里冒出缕缕的沁人心脾的香气，令你飘飘然如在云端，整体的风格毫无淫荡猥亵的味道，反倒是典雅高贵，却又不失人情化的温馨。

要在这里摆酒请客也不是很容易的事，不仅费用高昂，而且因空间有限，必须提前预订，并要交付高额的定金。也许正是因为费用高和预订难，才使得请客者和被请者都感到很有面子。在这里请客很重要的一项就是可以请到某位名妓坐陪—这当然另外还要付一大笔费用。这些名妓个个姿容艳丽，身形婀娜，走动之间就带有无穷韵味，仿佛一位小提琴家在演奏一支名曲。不要以为这都是天生的，而是自小便接受的严格而又正规的训练，可以毫不夸张地说，培养出一位能红遍京城的名妓绝对不比培养出一位小提琴家名家更为容易，这既需要天生的丽质，更需要她们自己付出艰苦的努力。而尤为奇妙的是，她们又绝不显露出半点她们的职业特点，似乎真的是生来如此，在她们身上，你找不到一点轻佻放荡甚至淫荡的痕迹，但她们开口说句话或者一个微妙的眼神，就足以让你心旌摇荡，情难自已了。

假如你想和这些名妓过夜，那就不仅仅是付出高额的费用，而且是一段艰难而又痛苦的历程了，几乎没有人能一下子就得到这些名妓，无论你愿意付出多少钱。你必须如同追求一个所爱的女人一样，经常来看望她，每次的费用也都不低，她只会陪你聊聊天，喝杯茶，次数多了还会给你弹弹琴，下盘棋，甚至会向你显露一下她作诗写字的才华，你还需要不断地送她鲜花、各种奢侈的礼物，想尽办法讨取她的欢心，这其实既是她也是妓院老板赚取金钱的途径，所以无论最后怎样，她都不会拒绝你，当时间足够长了，你的耐心和金钱也消磨得差不多的时候，她才会作出抉择：或者同意和你过上一夜，来抚慰你那颗受伤而又疲惫的心灵，或者干脆冷冰冰地将你拒之门外，因为在这里，和不和客人过夜是她的权利，而她也只挑选她自己喜欢的人过夜，这是通行的规矩。

我的一位同事就曾苦苦迷恋过一位名妓，追求了有大半年，自然也花费了无数金钱，最后依然遭到冷酷的拒绝，理由只有一句”她不喜欢外国人”。我的同事竟如同失恋一般，险些发狂，只得把他调回国内。这种事自然极不道德，却不会受到任何指责，因为没人会奢望能在妓院里寻找到道德，不论这妓院多么高级。

谈起中国名妓，自然就不能不谈到一位曾经名闻西方的人物—绰号”赛金花”的名妓，她那位因她而闻名的状元丈夫曾出任大清驻德大使，她则作为大使夫人和丈夫一起住在柏林，并在柏林的社交界享有盛誉，后来她丈夫任期结束后回国，又不幸病死。失去了依靠的她为生计所迫，竟流入风尘，并成为名妓之首。

不过她与那些名妓不同的是，她是自己做自己的老板，手下也培养了一些姿容秀美、可望成为名妓的侍女，她并不在八大胡同，而是独自挂牌经营。

当各国联军攻打北京时，勇敢的她并没有逃走，并且意外地遇到了在柏林时结识的朋友—联军统帅德国瓦克西将军，虽有传闻两人在柏林时就有私情，却不大可信，然而赛金花的风采曾令许多柏林社交界的要人倾倒却是事实，瓦克西将军自然也是其中之一。两人异地重逢，竟产生了一段强烈炽热的爱情。

当联军和逃难中的大清政府谈判趋于破裂时，大清的首席谈判代表李鸿章就曾派人请求赛金花从中斡旋，赛金花果然凭借自己的魅力，说服了瓦克西与大清政府达成协议，而当联军以胜利者的姿态在这座古都做出一些令人不耻的暴徒行径时，赛金花又劝说瓦克西严格约束手下将士的残暴行为，在一定程度上减少了居民的受害程度。

那次联军的行动因火烧了闻名于世的圆明园而使联军的声望蒙受耻辱，所以人们把这件战乱中的爱情传为美谈也是想冲淡那段令人不快的记忆吧。

我曾有幸在上海她的寓馆内见过她本人，一睹她迷人的风采，当我很不识趣地问到她和瓦克西的那段逸事时，她只是微笑地看着我，既不承认也不否认，似乎和她本人无关。她的笑容如窑藏百年的美酒，令我心醉神驰，虽没得到回答，却已心满意足。

鉴于我同事的痛苦经历，我从未敢踏上追求这些名妓的畏途，但她们是我所见过的最有魅力的东方女性，她们能把一种下贱的职业变成一种艺术、一种文化更令我终生难以忘却。

这里谈到的仅仅是名妓，至于那些普通的、低等的妓女，则和其他地方的妓女一样，境遇之悲惨自可想象而知。

在世界上，恐怕很难再找到像中国这样幅员辽阔、地大物博的国度了。这里，肥沃多产的平原与源源不竭的河流的有机结合，使得这个国度更加富有。不仅如此，大自然还赐给了他们十分丰富的矿产资源。

在中国，不论是山区，还是平原，到处都蕴藏着取之不尽的煤、铁等矿藏。丰富的自然资源给人们的生存带来了极大的方便。由于有了大自然的慷慨解囊，人们本应不费很大力气就可以过上丰衣足食的日子。但是迷信与偏见阻碍了这个国家的发展，其结果：在如此地大物博的国家里，人们整日为吃饱肚子而拼命奔波。看看中国人的生活现状吧：他们争先抢夺的，都是我们抛弃的残羹剩饭。

这种状况使人感到，贫穷与乞丐也仅一步之遥了。促成这种由贫民向乞丐急剧转化的一个重要原因是：中国没有任何救济或慈善组织。所以，国民一旦遭遇不幸或失去收入来源，迫于生存，他们要做的只能是沿街乞讨，沦为乞丐。事实上，在中国，尤其是在城市，乞丐之多，令人瞠目。而当地政府为了减轻自己的监管压力还常常在乞丐帮里指定出一位帮主，来协调和处理乞丐与当地政府、官员之间的关系。丐帮帮主是很负责的。他的第一个举动就是把城里的所有乞丐都集中到了郊区。因为城里人，不仅是那些权贵、富人，就是普通平民都忍受不了由衣衫褴褛的乞丐身上散发出的那种极令人作呕的气味。

世界上恐怕再也没有比中国的乞丐更加肮脏丑陋的人了。英国也有乞丐，但是在衣食上，要比中国的乞丐好得多。通常情况下，英国的乞丐衣着完好地站在路边。他们并不直接向过客乞讨，而是很文明地向对方展开一张纸，纸的上面仅写一行字：“我们饥饿难忍。“在中国，我们从未见过这种方式。按照我们的理解，如果这里的乞讨人能衣着完好的话，那么他一定不会是乞丐。因为中国各地都有当铺。而衣着完好的人如果真的无法垫补肚子的话，那么他完全可以脱下自己的衣服，送到当铺里去换钱，买饭吃。我想，凡是能解决饱暖的人，都不可能十分尴尬地站在街上向行人伸手讨饭。现在就让我们观察一位乞丐。这是一位老人，他正衣衫褴褛地站在街上。其实他身穿的已经不能称其为衣服，而只是碎布褂。哪怕是一阵轻风袭来，身上的碎布条也会被吹得四处飘落。而那时，老人的身体几乎就是赤裸裸的了。眼前的这位乞丐，最令人作呕的是他那肮脏的身体：蓬头垢面，想必用最尖硬的梳子去理他的发，也无济于事；布满灰尘的脸上、眼窝、皱纹及鼻孔里到处都是泥垢；油黑发光的双手嵌着一层层的”鱼鳞”片；还有那臭气熏天的双脚，其中有一只已经溃烂到外胫。可能是为了引起过路人的同情，乞丐特意把一只溃烂的脚伸到最前边。一有过路人走来，他就开始大声呻吟。

在中国考察的日子里，我经常遇到身患疥疮、溃疡及创伤的乞丐。令人奇怪的是，这些疾病又无一例外地都长到了身体的”招眼”处—即肢体的前部。这可能是由乞丐们专门设计的、让过路人因怜悯而投钱的一个招术。

这里，不论是城市还是乡村，所有的乞丐都要受到丐帮帮主的控制。为了防止四处流浪的乞丐扰乱城镇市场，往往要由帮主一人作代表与所有店铺的老板洽谈收取酬金事宜。凡是交足了酬金的店铺，包管全月平安无事。按协议，是否交纳酬金以明示南瓜为证。即交足了酬金的，由帮主派人在店铺的门上高挂一个大南瓜。而城里城外的所有乞丐一见到门上的南瓜，就不会对该店铺有任何的袭扰。如果店主毁约，那么帮主不但立即收回南瓜，而且还把毁约的店铺及店主的名字一并通报给所有乞丐，并让手下的人统统到该店铺，以乞讨的形式来整日袭扰店铺做生意。对于乞丐来说，丐帮帮主的话就是圣旨。听到帮主的指令后，毁约店铺的门前一下子就会有五六十名乞丐出现。他们浑身恶臭、衣衫褴褛、蓬头垢面、前呼后拥地拥进店铺乞讨、呻吟。其实，他们的目的并不是为了得到施舍物，而是为了让店主快快改弦更张，重新与他们的帮主签订纳酬协议。一旦出现这种被动局面，店主就会动摇起来：如果再坚持不交酬金的做法，那么乞丐们将会越聚越多，事态也会越变越糟，其结果不但失去了顾客，甚至会威胁本店的生存。于是店主认输了。事情得到圆满解决，门上被摘掉的大南瓜又被重新挂起来。而且是为了收买人心，店主慷慨解囊再付给那些前来闹事的乞丐每位一元钱。按店主的解释：这也是在左邻右舍间找回失去的”面子”。

有些小本生意的店铺老板由于不能按月付酬金，就专门等到每月的交款日—十五日逃之夭夭。

平日里乞丐们多数都住在四处透风的旧庙、或破窑里。但是，若到了交款日这一天，他们就会兴高采烈地跑出来，敲锣打鼓，连蹦带跳地沿各个店铺收酬金。

其实，对乞丐来说，除了收取店铺的酬金外，他们还有其他的经济来源，比如收取婚礼前的酬金。这种酬金收取的多少，则要看主办婚礼人家境的贫富状况。一般情况下，在某人或某家举办婚礼前，乞丐们早已把该主办人的家庭收入情况了解得一清二楚。这样，在与婚礼主办方谈判收取多少酬金时，丐帮帮主就会占有主动。如果，帮主提出的款额遭到拒绝，那么，他就发动乞丐给婚礼制造麻烦。比如有一位富商，是当地有名的守财奴、吝啬鬼。他要给自己的儿子办婚事。帮主闻讯到他家来谈付酬金的问题，没想到对方给乞丐们开出的金额很少，远没有达到帮主提出的数额。不论帮主如何劝解，富商就是不同意增加。谈判失败。告辞时，帮主奸笑着对富商说：“如果您不能付给我们提出的酬金金额的话，那么，我只好请我们的弟兄们来帮忙了。”

婚礼如期举行。新娘坐着花轿，在一片”噼噼啪啪”的鞭炮声中被抬进了富商家的院子里。不过，此时，一位陌生人也随着迎亲的队伍一起进了院子。须臾，在那位陌生人的暗示下，一大堆衣衫褴褛、蓬头垢面、浑身散发着难闻臭味的乞丐们蜂拥着进了院子。来到院里，他们就鬼哭狼嚎般喊叫起来：乞求主人给些施舍。尽管院内的主、客人愤怒已极，但是，乞丐们全然不顾，他们哀叫得更加强烈。与此同时，又一批乞丐也急匆匆地赶来。他们还没等接近院门就大声号啕起来：也是求得主人给些施舍。院内，第一批的乞丐之中走出几个瞎子，他们乱摸乱喊地来到主人的大堂—也就是结婚礼堂里，一屁股坐在地上，连哭带喊地闹腾起来。而第二批乞丐也已挤进院子里了，其中有几位浑身上下长满疥疮、溃疡及流下脓水的乞丐专门往客人多的地方钻。第三批乞丐也赶来了……对举办婚礼的人来说，这真是一种灾难！其实，这又是帮主与乞丐们研究好的招术，其目的就是使富商就范。尽管一批批的乞丐们坐在当院，当屋呼天喊地地大闹婚礼，但是他们之中没有一个去摸、去碰、或去偷主人家的物件的。原来，这是帮主的吩咐：只管大闹，不许破坏，目的是为了争到酬金。在男女双方亲朋好友的抗议声中，富商不得不做出让步：速请帮主再议酬金问题。帮主来了，但是他装作毫不知情的样子问：让他来有何贵干？富商几乎都急疯了，他连连向帮主磕头，哀求道：一文不少地按您提出的数额付酬金，希望立即把您的部下都弄走。知道自己胜利了，帮主非常得意地收起了全部酬金，然后命令所有乞丐立即散去。最后，他还没忘记让手下的人把一个大南瓜挂到了主婚人家的院门上。中断了的婚礼又照常进行了。

作为行会的规则，乞丐中除了那些固定生活的以外，还有许多流动性的，即被行会制定为”羁押犯”的乞丐，要漫无天际地沿街乞讨。与那些有固定居住地、固定乞讨范围的乞丐相比，这部分人的命运就更加凄惨。除中国以外没有任何一个国家能如此漠视乞丐。一般情况下，乞丐们要多多少少地受到当地政府的关照。如在我们欧洲，对乞丐要提供适当的居住地，要给他们施舍，定期检查他们的身体，甚至给他们看病。而中国当朝政府好像完全不理会这一切。他们不理解：为什么对袭扰，甚至是破坏社会安宁的人要给予慈善帮助。当然，他们不仅是对乞丐持有这种观点，对犯罪分子更是怀有极大的偏见。按照中国当局的解释，无论对乞丐，还是对犯人，政府没必要动用国库筹建救济基金会或是其他的什么慈善机构。乞丐贫穷、犯人受惩，这是咎由自取，与朝廷、政府、社会毫无干系。如果有出钱、出物解救他们的，也只能是他们自己的亲朋好友。

有个别比较开明的地方官，看到自己地区的乞丐，甚至是在押犯实在是一无亲二无故的，就稍微施舍一些。仅此而已。

这里，顺便再谈谈被羁押的流放犯。尽管在有关章节已经专门介绍过此类情况，但是，这里需要指出的是：不论他们被流放到何处，从没有被施舍，或救济的。有一次，我在街上偶然碰到了四位被羁押的流放犯。他们凄惨的样子可想而知：除与乞丐的衣衫褴褛、蓬头垢面的样子完全相同外，每个人的身上还多了一套刑具，即手铐和铁镣。“丁当”作响的镣铐声引来了众多的围观者，但与对乞丐的态度稍有不同的是，没有人愿意给他们任何的施舍。

尽管这些讲着西北口音的羁押犯嘴里不停地乞求着什么—其实不用听，仅从他们的面部表情就可猜到他们的心声—但是围观的人，不知道是听不清他们说话的内容，还是出于别的什么心理，就是不理会他们。从内心说，他们长得根本就不像什么凶犯。他们看起来显得很自由：无人跟踪、无人看管，其实，这只是表面现象。说不定在围观的人群里就有诸如”地保”一类的盯梢，如需要，他们会随时冲到流放犯面前，将他们再一次投放到狱中。

有趣的是，在中国的乞丐之中，有为数众多的人能弹奏多种乐器。当然，他们所使用的破旧乐器都十分简陋。其中最为常见的有单弦、拨浪鼓及竹板等。这些虽不能称为高级、甚至是标准的乐器，但是，它们发出的特殊声响每每都吸引了大批的中国人前来观望、欣赏。因此，乞丐们也会得到菲薄的赏钱与施舍。

在中国，乞丐已经属于一种特殊的阶层。比如，由当地官员指定的乞丐帮帮主，随着自己的地位与势力的变化，他们有的已经摇身一变成了富人，而且还能买得起房子和土地。虽然，他们都出身于乞丐世家，但是今天获得的成就却使正常人都望尘莫及。这又说明，在当今的中国，人们是可以凭多种渠道赚钱的。从皇亲国舅到平民百姓，只要有付出，就能有回报。乞丐，尤其是丐帮帮主的变化不就说明了这一点吗？

 

第六部分第二十三章 “面子”

 

在中国，“面子”是最富有涵义与特点的词。对世界上其他国家而言，单纯的”面子”二字只是对人，包括动物的脸的另一种称谓。而在汉语里它却有了与社会生活紧密相关的特殊涵义。由于”面子”的真谛世人皆知，所以长久以来，充当演员角色的中国人，脚踏社会生活这个大舞台，装模作样，惟妙惟肖地按”面子”诠释，演绎着有违心愿的人间”喜剧”。按中国人的理解，最为痛心的事，莫过于失去”面子”。所以，生活中，人们要千方百计保住自己的”面子”。

其实，中国人的”面子”很像我们十分注重的信誉与名声。当然，它们的意义还不完全相同。下面举几个中国人在实际生活中如何爱”面子”、要”面子”的例子。首先从朝廷的官员说起。他们是最讲”面子”的人。通常情况下，一任官期结束前，他们要千方百计地让任职地的臣民赞扬自己的功绩。这种赞扬不但要传到朝廷里去，而且还要载到诸如邸报等报刊上，让世人皆知。名声大振，光宗耀祖，这既是每位仕途之人的一生追求，也是做大官员的坚实基础。有一位官员，在一个地区任职期间勤政高效、治理有方，受到当地百姓的普遍欢迎。但是不能说，他就是一位清官。因为他是花了相当于墨西哥币值的两万元钱才买下自己任职的官位的。而他所要求的回报是万民称颂的名声，这比那些只追求钱物的贪官更具眼光和魄力。在充满仕途思想的中国，他的这种做法竟然得到了肯定。所以，在他的管辖范围内，他的为敬效朝廷而多增加的苛捐杂税被当地的愚昧百姓看做是依法加税。不用说，他的敲诈也肯定是依法敲诈了。在他的暗示下，当地的名流士绅与部分百姓在他离职时特意给他送上了一把华盖车伞。这种伞在中国可是非同小可的，它绝对是荣誉的象征。不论是多么重要的人，哪怕是皇帝本人也不可能让一方百姓为他送上这么一把价值连城的伞。若是这把伞真是平民百姓出自内心奉送某人的，那么，它就应叫”万民伞”。这种伞很大，撑开后，金黄色的丝绒配上美丽的花边，显得十分庄重华贵。通常情况下，花边上嵌着一条缎带，缎带上要写着赠送者的题词或者是至理名言。而赠给眼前这位官员的名言是”爱民如子”。

官员的离职日期临近了。衙役都紧张起来，他们站成一排维持着门外的秩序。到这里的人都是要与官员道别的。他们手撑着华盖车伞在喇叭的伴奏下，出了衙门府的大门，向河边码头走去。因为，官员要到这里登船离去。官员坐着轿子来了，但是，没等他走下来，他的轿子就被敬候的民众呼天喊地地抬起来。平时一脸严肃的官员此时脸上堆满了笑容，他扬扬得意地探出头，十分激动地向抬轿人、喇叭手及所有围观的人招手致意。喜好看热闹的人越聚越多。人群中有人敬佩道：“是的，坐轿人恐怕一生都不会忘记这一激动时刻。“华盖车伞、震耳欲聋的喇叭声、万民相送的热闹场面，这一切真是给足了他日夜所盼的”面子”。官员心满意足地乘船回京报功去了。围观的群众散了，喇叭声息了，而惟有那华盖车伞被追求”面子”官员收为己有。他要把这”万民伞”插到自己家庭的祠堂里，供后人代代供奉。

“面子”有自尊、自爱、自誉的意思。而中国人就非常重视以上三点。甚至当自己做错事的时候，也不忘记求对方给自己留”面子”。可见，“面子”无所不在。

有一位在我的欧洲朋友公司做事的中国员工，他自己感觉主人不太满意他的工作，而且可能要把他赶跑，于是就主动向主人提出辞职。对于他的主动行为，主人虽然没说什么，但是也没反对。员工真的被辞退了，而且还多少有点失落感。其实，我们的这位欧洲”蛮人”还真不开窍。岂不知，这位中国员工出于爱”面子”，才试探性地提出辞职的。而他的真心是不想离开这难得的位子的。尽管如此，保住了”面子”，所以，外表上看，他自我感觉还是很好的。如果遇到好友，当对方问他是否已经离开那家欧洲公司时，他会非常爽快地回答：“当然啦！““为什么？“我们的员工会振振有词道：“我怎么会给他们打工呢？！这些欧洲人，既没教养，又没风度，还不注意言谈举止。我可不能与他们长期共事。弄不好，我还会被他们影响了呢。是的，他们一再挽留我，而且还要给我加薪，您想，我是那种人吗。我什么时候在意钱啦。““您真行！“同样深知”面子”真谛的中国好友随声附和道。其实，这位好友非常清楚事情的真相，之所以不加任何反驳，也是为了给对方保留一点”面子”。

为了能保住”面子”，中国人不惜采用各种手段。而这些手段也的确带有中国人固有的特征。比如有一位商人，做案后被衙门府发现了。这一天他要被传讯。他深知自己的罪过并且断定：肯定要被当堂打板子。为了能保住自己的”面子”，他冥思苦想，寻求解决的办法。最后终于找到了。在中国，世人皆知金钱能买回杀头罪、服刑罪。值班的衙役经常收受贿赂并替行贿人受刑。他来到衙门府，先找到当班衙役说明来意后，与对方签字画押：过堂时，由衙役顶替他挨板子。衙役每挨一板子，商人就支付一笔费用。多少有些出乎意料的是：代表衙役方签字的竟是该衙门府的二总管。

审讯开始。由于证据确凿，所以几轮问答后，县官命令站立两旁的衙役动用法板。可是，没等县官的声音落地，事先跪在地上的商人早已跳到一边，而替代他的恰是那位签字画押的衙门二总管。由于刑堂内经常有此类事情出现，所以衙役、县官也习以为常。现在，他明知跪在面前的已不是被惩罚的疑犯，而是自己的副手，但是又有什么办法呢？因为不这样就不能名正言顺地收到由二总管转来的贿赂。而这些贿赂部分留作自用外，大部分还要转到上面去，最终收到好处的是京城的朝廷。这一切也都是为了保全”面子”。

应当指出：中国历史上曾有一位开明皇帝制定过一种非常好的控告方式，即每个衙门府门前必须放置一面大鼓，起诉人不仅可以随时随地击鼓起诉，也可以发现衙役或衙内其他官员慢怠公务而向县官击鼓鸣示。但是，以后的各朝官员以为这种方式有失体统和”面子”，所以就做了修改：对不击鼓的，要积极善待，反之，则要加重处罚。

在中国流传着许多有关”面子”的故事。在周朝，有位皇帝知道自己的一位大臣收受了几块绸缎后，对他作出了相当有趣的处理。他让人送给该大臣几块绸缎。接到皇帝的御品后，大臣非常感动，他诚惶诚恐地赶到宫殿向皇帝面谢。而皇帝头也不抬地说道：“没什么好谢的。听说你不是喜欢绸缎吗，今天就由朕亲自送你几块。“这几句使大臣顿开茅塞，他感到，皇帝肯定知道了自己的收贿行为，但是为了宽恕自己，使自己不丢”面子”，就以这特殊的方式”惩罚”了自己。他内心十分感激皇帝的做法，并暗示：今后一定要为皇帝效犬马之劳。

可惜的是，由于我们欧洲人，尤其是外交、经商人员，对中国人十分看重的”面子”一事研究得很少，所以往往不能恰如其分地了解中国人的真正的心理状态。而如果不但缺乏研究，甚至还错误地理解和看待爱”面子”的事和人，那么就会生出很多差错。其实，讲究”面子”也不一定都是不好的事。如果说人人都很注重自己的信誉、尊严及言谈举止，那么人与人之间就会变得谦和、恭敬。

 

第六部分第二十四章 中国人的优点和缺点

 

对欧洲人来说，中国人永远都是个谜。这其中还包括像我们这样的欧洲人，如，不但到过中国，而且甚至还在那里居住过三四十年，讲起中国话如同讲自己的母语一样流利，即便如此，我们也不敢说对中国及中国人有了很好的了解。是的，这是一个让人难以捉摸的民族，一个既有突出的民族个性，且又相互间十分矛盾的民族。中国人的思维方式与我们的有着本质不同。欧洲人习惯于逻辑性的、连贯性的思维。而中国人则喜欢联想式的、曲折式的思维。可以说，中国人的思维方式充满了神秘性。

按照我们欧洲人的观点，中国人长得并不漂亮：黄色的皮肤、浑厚的喉音、蒙古人的脸。如果单从长相上看，中国人不会给我们欧洲人留下什么好印象。不过，走遍东西方的欧洲游客却有另一种看法，与所有的东方人相比，中国人又是最富有魅力的。尤其是他们身上时时刻刻都表现出来的淳朴与幽默的特性：看到滑稽有趣的事，就哈哈大笑；看到伤心落泪的事，就满脸愁容。幽默，好像是中国人与生俱来的特性。几乎每个中国人，不管他们性格如何，都不乏幽默意识。要知道，幽默连敌人都会被感化的。我永远都不会忘却的一件事是：两帮就要动手的中国人因为一两句幽默的话而涣然冰释。

不过，在与中国人打交道时，一定要切记，他们的禀性、意识和思维是与我们欧洲人有很大区别的。比如，我们欧洲人喜欢直来直去，实话实说；而中国人则喜欢拐弯抹角，半真半假。凡是到过中国的欧洲游客，不论他在中国停留的时间长短，都会一下子感受到中国人的这种突出特点。与中国人交谈时，不管谈话的时间持续多长，你也休想猜到对方的真正心声。滔滔不绝，空洞无物，避重就轻，半推半就，这的确是中国人普遍的特性。一次，我求一位中国石匠做活，先是问他的工时和价格，并请他在一周之内给予答复。一周后，石匠来了。再问他以上的问题时，他并不直接回答，而是滔滔不绝地说了一大堆没用的话，比如：这样的活都在什么时间干呀，一天得有几次呀，每次市场上的价位与他的价位有什么区别呀，等等。但是，当我让他给出一个总工时，总价格时，他竟流露出十分诧异的神情。不过，他还是绕着弯子再次重复他的分解计算工时、价格的方法，可就是不给我一个总工时，总价格。他的意志十分坚强，就像中国的万里长城一样，坚不可摧。只可惜，这种意志用错了地方。我几乎是耐着性子听他滔滔不绝地”讲演”的。其实，我很清楚，他这样遮遮掩掩地谈工时与价格，其目的就是想在分解与比较中给我一个明确暗示，以便能主动地给他一个好价位。

还有，当你把工作计划或施工设计交代给所雇人员时，他们总会对你的计划或设计方案提出异议。如果你已经领教过了中国人的办事方式，所以，出于时间等考虑就不想听他们再罗嗦了，而是让他们立即按原计划或方案进行，否则的话就辞退他们。这时，他们马上会变一副模样：不但满脸笑容地表示立即照办、施工，而且还会点头哈腰地向你致谢，感谢你给了他们挣钱的机会。不过，以我们的经验，如果你在项目开工前就与所雇的施工方发生分歧，那么要格外小心的，最好是辞掉他们，另找新户。否则的话，当施工结束时，你就会发现，该项目被建得很不理想。如果这时你再找到原施工人员，那么他们就会阴阳怪气地说：在开工之前我们就感到您的计划或方案有问题，所以让您改动。但是，您不但不改还很蛮横地对待我们，所以我们只好违心地做下去了。现在看来，还是我们的意见好，可惜，您没听呀……一个欧洲妇女到一家中国人的裁缝铺定做衣服，当着裁缝的面，她把想要做的款式、细节等图案都交给了对方。裁缝不但满脸笑容地接待着客人，而且还认真地保存起所递图案，并称一切都明明白白，专等客人取衣服好了。可是第二天那份图案就不知道给塞到哪里去了。说来也巧，在期限的前一天，那份不知去向的图案竟然被偶然翻了出来。裁缝连夜赶制，好在第二天做了出来。可是，当那位欧洲妇女来取货时，被眼前这种中外结合的款式气恼得不知所措。显然，一旁的中国裁缝也理解对方败坏的情绪，不过，他还是厚着脸皮解释道，自己是个远近闻名的大裁缝，这次的改动是他的一种创新。如果这位欧洲妇女穿上这种款式的服装上街，一定会引得更多人的羡慕。尽管都是谎话，他还是不厌其烦地向顾客诉说自己的正确。最后，把这位欧洲妇女给弄得哭笑不得。斯密特先生曾在一本介绍中国人习性的书中谈到这样一位有趣的欧洲商人：他是一个典型的易怒型欧洲人。来到中国以后，他实在是弄不懂中国人。与中国人相处，使他感到是一种痛苦。一天，他向朋友抱怨说：我真不知道中国人想要表达什么，比如我的雇员吧，是让我把他赶走呢，还是给他加薪呢，真是弄不明白。看来，想要在中国发展，就要有耐心与中国人相处。

谈到中国人的劣性，也就是他们的缺点，就不能不提到他们的谎话。许多到过中国的人都说，那里很少有人讲真话。如果您很尴尬地向一位中国人说，您讲的不是真话，而是谎话，那么对方肯定不会像您想象的那样激动，那样不满。相反，他只会笑着摇摇头，算是反驳了您。还说，这种事在他们这里已变得习以为常。因此，身居中国的外国人经常当着中国人的面说：“您说的完全不是事实。“而对方从没有无地自容的感觉，也不会对您有所抱怨。充其量是用这样一句话来应付您：“您这是在开玩笑吧。”

在这个国家，由于说谎已变得习以为常了，所以，生活之中，人们甚至专门用谎话作托词和借口。一次，受商会的委托，我去一位中国商人那里收取慈善捐款。由于事先从未见到这位商人的面，所以进到指定的店铺后，我就向柜台前站着的一位衣着讲究的店员问：“能否见一见店铺老板？“那个人头也不抬地说：“他刚刚出去。“说着还用手指了指门外。不过，凭我的经验及此人说话的语气，可以断定：老板不但没有出去，且就在眼前！于是，我笑着说：“如果我没猜错的话，您就是我要见的老板。对吧！这样吧，因为您刚才欺骗了我，所以，作为惩罚，请您再追加一份慈善费吧。“对方笑了，没有一丝怒意地笑了，甚至也没作任何强辩。因为，在他们看来，说谎不算什么，况且还是为自己找借口。

还有一次，我到一家银行办事，事先要见一见他们的老板。当我说明来意后，该银行办事员应对说：不巧，老板生病了。他有话吩咐，除了直系亲属，其他人一律不见。但是，我是对此表示怀疑的，于是就坐下来，告诉办事员：反正今天我有时间，我可以在这里等他，一直到他康复为止。听了我的话，办事员的眼睛里流露出了十分奇异的神情。须臾，他跑进后堂，像是去禀告”生病”的老板。几分钟过后，办事员出来了，他说，老板说了，请我改日再来，今天他实在是病得厉害。我借机答道：请办事员再次禀告老板，首先对他患病表示慰问，其次，我今天的确有充足的时间来等他。希望我的到来能促进他身体的快速恢复，并最终能与我相见。结果，可想而知，他不但身体很好地走出来了，而且还笑容满面地与我进行了亲切的交谈。

通常情况下，在与中国人接触时，您会始终处于一种紧张状态，因为，您必须集中精力听清辨明对方说的每句话及每句话的真正涵义。此外，还必须熟悉他们的眼神及动作。当然，许多话，包括许多动作都是空洞、矫饰的。比如，一位您认识的中国人蹑手蹑脚地溜进您的房间。进屋后，他先习惯地四周环顾一下，再急切地合上窗、关好门，然后才走到您的身边，紧贴着您的耳朵，极其神秘地说道：“现在只有你知、我知、天知、地知……“接下来，他的嘴就像上足了劲的发条一样，滔滔不绝地向您说起有关您的所熟悉的人的道听途说的传闻、小道消息。过后一经核实，这种人说的基本都是谎话，甚至是极恶毒的诽谤。

与地大物博、心胸宽广的中国人的自然属性相比，很难让人相信，这个民族竟有许多人喜欢说谎、编伪。

总的说来，中国人体质健康，性格淳厚，吃苦耐劳，勤劳勇敢。若把他们派到冰天雪地的北方，那么，他们就能够很快地适应那里的恶劣气候，并与当地人一道幸福地生活、成长；若是把他们派到骄阳似火的热带地区，他们也能因地制宜，改变生活，改变世界……以此类推，不论你把勤劳勇敢的中国人派往何处，他们都能顽强且快乐地生存下去。我所认识的中国人，就有来自西北的高山地区的。据他们讲，那里常年积雪，终日不化，气候异常恶劣，连他们的居住地都是架在一片沼泽地里。尽管如此，他们仍十分快乐地生活着。还有，那些常年生活在寒冷的东北地区的中国人。无论在哪里，他们都感觉良好。晚间睡觉时可能枕的是圆木，铺的是草席，但是他们睡得是那样香甜，好像是如同欧洲人睡绒毛床一样舒服。还有我曾在以上介绍过的众多的水上人家。中国人的适应能力使全世界的人都感到吃惊。如果欧洲人也在那样恶劣的条件下生活，恐怕早就病魔缠身了。

与欧洲人易怒的性格相比，中国人还有一个十分突出的优点：沉稳，即处惊不乱。看到中国人生活总是四平八稳的样子，真使人感到像是上帝有意安排好的。欧洲人一上街，只要看他们手舞足蹈的样子就能断定出此人来自何处。而中国人的表现则完全相反。虽然他们喜欢喧闹声、嘈杂声，但是他的性格是文静的、安稳的。毫无疑问，正是有了这种沉稳、忍耐的特性，中国人才能在以上例举的极其恶劣的环境中生存下去。此外，生活中中国人沉稳、忍耐的例子也比比皆是。且不说古代时的殉葬、殉教者，就是求医看病也能看出中国人这种特性的反映。一次，我在医院碰到一位中国患者，由于他的手臂感染严重，需要进行手术治疗。手术时，由于缺少麻药，人们担心他会失去控制。但是，事实是，尽管他疼得满脸涨红、浑身是汗，不过始终没有吭一声，这让在场的外国人十分佩服。我想，若是换成个欧洲人就不会这样了，他疼得不但会大喊大叫，甚至还会踢翻手术桌。

吃苦耐劳是中国人的最大优点。不但他们的居住环境差，其饮食也很差。他们平日吃的东西，欧洲人是很难入口的。吃着这样劣质的食品，还要干着十分繁重的活，而且从没有休息，中国政府也从不给他们设休息日。尽管如此，长年累月，毫无怨言。虽然有些年轻人也心情不满，但充其量也只能像站立在寺庙的神像一样：自怨自慰。

谈到吃苦耐劳，不能不提到中国妇女。与男人相比，中国妇女的优点更为突出。她们年复一年所承受的疾病、痛苦和打击一点也不少于男人。更何况，男人还有世俗偏见所形成的优越地位，甚至还可以名正言顺地吃喝嫖赌，而女人则什么也没有。所以，中国的妇女是更加让人敬佩的。

忍耐，或者说有耐心，还反映在生活琐事上。比如说，办事等人。有一位中国人来到您公司，说是必须见到您，有要事相谈。但是，恰好您正忙，就转告他，请稍微等待一会儿。他欣然同意，并表示有足够的时间等待。不一会儿的工夫，您忙完了事把客人送出去，但是半路又被另一位熟人拦住了，一耽误就是一个小时。当您走近这位中国人时，对方会笑容可掬地站起身，全没有通常我们欧洲人因遭慢待怠而微怒的神情。因为他知道，只有与您交谈后才能决定事情的命运，所以，他会心甘情愿地等您，哪怕一小时、两小时，甚至更长的时间。如果，您解释说，今天实在是没有时间与他谈话，最好次日。那么对方也会点头同意的。临走时，还会面带微笑地与您暂时告别。第二天，他会早早地等候在您的办公室里。不过，当他发现这一天您仍然很忙时，那么，他会自己主动提出再更改谈话日期，而且仍然会面带微笑地与您暂别。对此，您会感到既惊奇，又歉意。不过，请不要多虑，只不过对这种彬彬有礼、办事认真的中国人一定要履行您的诺言就行了。

做事有耐力，不怕一时的困难，中国人的这种美德已经被记载到一篇叫做《愚公移山》的寓言之中。说的是，为把门前的大山平掉，在老愚公的带领下世世代代挖山不止的故事。

与众多的优点相比，中国人还有一个世人皆知的缺点，即办事马虎，也就是不在意、不经心。这与一向追求办事严谨，遵规守时的欧洲人相比形成了极大的反差。以致，在欧洲，流传着一个戏称中国人办事的口头禅：“马马虎虎”。这里，不论是平民百姓还是商人、官员，办事从不讲效率与质量。被规定好的期限，多半要被推迟；定好的货物，可能要被更换；如果您有急事要正点赶到目的地，那么轿夫多半会使您错过约定时间；应当付的款额，到时不是少付，就是被推迟支付，等等，这里都习以为常。

对委托、约定好的事，马马虎虎，不紧不慢，这也算是中国人的天性。这种天性与他们的优点，如吃苦耐劳、坚忍不拔的品格一样都是与生俱备的。此外，中国人还不习惯与世界上其他民族相互竞争。他们对政治生活也是漠不关心。当然，在世界政治舞台上中国也是一个无足轻重、被动消极的角色，因此，在此种情况下，就没有必要对它的臣民寄予厚望了。
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