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何谓“新启蒙运动”：本书研究范围的界定

欧洲研究启蒙运动的力作《启蒙运动》一书作者诺曼·汉普森（NormanHampson）认为：启蒙运动和历史上发生的具体历史事件不同，在研究启蒙运动时，“唯有在我们能够使某些‘信仰’、‘思想方式’、‘行为方式’孤立起来，并且使它们成为某一特定时代之特征的时候，才会显得真实”。“我们充其量也只能把它（启蒙运动）看做是一种非常具有意义的统计学上的集中现象，而不能把它看做是一个事件”。但是，我们无论怎样给启蒙运动下定义，它的某些特征都曾在大多数的时代中出现过，“却没有任何一个时代全部接纳了它的特征”。值得注意的是：“启蒙运动的这些‘特征’，只不过是一些‘态度’（attitudes）而已，而不是‘事实’（facts）”，而历史学家认为哪些“态度”才是启蒙运动的典型态度，这完全是个自由的、主观的选择。比如，启蒙运动时代最伟大的思想家卢梭，我们可以说他是启蒙运动最伟大的作家，但是，同样有人可以说，卢梭是启蒙运动的“最有力的、文笔最流畅的反对者”。因此，汉普森不无偏激地指出：“在某一个限度内，你认为启蒙运动是什么，启蒙运动就是什么。”〔1〕 



尽管笔者并不完全同意汉普森的说法，但是，不得不承认的是：第一，他描述了欧洲启蒙运动研究中的一个事实；第二，他所揭示的问题，同样存在于新启蒙运动研究之中。 



何谓历史上的“新启蒙运动”，也就是说，“新启蒙运动”史到底要研究什么内容？对此，国内的研究者也是众说纷纭。概而言之，有以下三种说法：〔2〕 



第一种观点认为：历史上以“新启蒙运动”为口号的思想文化运动并没有形成大的规模，所以不能使用“新启蒙运动”的提法。这种观点以李新和胡绳两位先生为代表。李新主编的《中国新民主主义革命时期通史》在1981年重印时删去了第一次印刷本中《新启蒙运动的开展》一节，理由是：“不只因为这次运动的发起者中有陈伯达其人，而且更重要的是因为这次运动刚发起不久，尚未真正展开，抗日战争就爆发了，实际上并没有形成为一个大规模的运动。从整个新民主主义革命时期来看，不写它是完全可以的。”〔3〕胡绳同意这种观点：“我认为，不再使用这个当时虽曾提出但不久就不再使用的‘新启蒙运动’的说法是对的。但是应当承认，在抗日战争开始前几年间，以上海为中心确是进行了一次颇具特色的马克思主义宣传工作。称之为一个运动也未尝不可，但这运动不始于‘新启蒙运动’口号的提出，也不需要称之为新启蒙运动。”〔4〕那么，对这场历史上确实曾经发生的事件何以称之呢？李新、胡绳“破而不立”，没有作答，倒是吴雁南、黄一兵使用了“新启蒙思潮”的提法。〔1〕 



第二种观点直接沿引历史上这场运动提出的“新启蒙运动”的名称。认为这场运动以“新启蒙运动”的口号相标榜，并且进行了一系列的活动，因此，可以直接用“新启蒙运动”来指称这场运动。学术界大多数人都赞同这种观点，虽然没有明言，但从他们研究中对“新启蒙运动”范围的驾驭可以看出这一点。 



第三种观点认为：新启蒙运动不仅包括以“新启蒙运动”为口号的思想文化工作，而且包括在此前后的马克思主义宣传和研究工作。这种观点以李慎之先生为代表。他认为：新启蒙运动“新”就新在它以马克思主义为指导。五四启蒙是以资产阶级民主思想“启”中国传统的专制主义所加于人民之“蒙”，而新启蒙则是以无产阶级的新哲学、新思想不但“启”传统文化之“蒙”，而且“启”“五四”时代资产阶级旧民主思想所加于人民之“蒙”。因此，1940年1月，毛泽东写成并出版《新民主主义论》才应被看做是新启蒙运动的高潮。“从此以后，新启蒙就有了标准的、权威的教科书。”新启蒙运动的最后完成应当是中国共产党领导的革命在1949年的胜利，到那时，新启蒙才终于彻底否定了“五四”“旧启蒙”。〔2〕这种观点在民主革命时期即已出现，1940年李平心先生就提出类似的看法。〔3〕中国人民大学新闻系教授陈力丹完整地表述了这种观点：“所谓新启蒙运动，即用马克思主义作为真理，来动员人民投身于反对日寇及其追随者的斗争中。其主要内容，便是唯物论和阶级斗争学说。”〔4〕 



分析起来，第一、二种观点的分歧在于：要有多大“规模”的事件才能进入新民主主义革命通史的视野。从上面的引文中可以看出，李新和胡绳观点也有差异：李新等先生并不否定这一场运动的存在。至于这一节因为“规模”问题该不该写入通史，也值得商榷。笔者可以做一个比较。拿新启蒙运动的讨论和五四运动时期关于马克思主义的三次论战对比，我们可以看出，无论从讨论的规模上，还是从引起的社会反响上，三次论战，都无法跟新启蒙运动相比。〔1〕为什么三次论战可以进入书写视野，而新启蒙运动却在排斥之列呢？后来，吴雁南在主编《中国近代社会思潮》一书时，以“新启蒙思潮”的方式，将新启蒙运动编入书中。从后来者的研究眼光出发，用“思潮”一词也不失为一种方法。但是，写“思潮”与写“运动”之间却似乎并不存在多大的矛盾。“新启蒙思潮”提出者也无意把这二者对立起来。〔2〕但本书并不打算使用“新启蒙思潮”的提法。因为从马克思主义关于社会意识的理解来看，思潮是相对于“社会存在”的“社会意识”，是介于“社会心理”和“社会意识形式”之间的一种社会意识，它强调的是心理和意识层面。而本书的研究，虽然主旨是思想史，但研究的范围包括思想、组织和社会活动，不限于思想意识层面，并且论文要涉及新启蒙思潮以外的、广泛的思想文化背景。 



第一种观点和第三种观点恰好相反。第一种观点不用“新启蒙运动”来指称马克思主义的宣传和研究运动，而第三种观点却坚持使用，并且把它的范围进一步扩大到了几乎是从五四新文化运动分化（或者稍迟一些？）到中华人民共和国成立的整段历史。支持第三种观点的人不多。前引胡绳的观点似乎可以反驳这种提法：第一，这种马克思主义的宣传教育运动并不始于新启蒙运动的提出，第二，这种运动并不是在新启蒙运动的口号下进行的。而且，在笔者看来，李慎之的说法在内涵和外延上和实际发生过的新启蒙运动都有一定的差距。就内涵来看，李慎之认为新启蒙运动的特点是，用马克思主义不但“启”封建主义思想之“蒙，”而且“启”资本主义思想之“蒙”。而直接意义上的新启蒙运动的实际情况是，它并没有要求启资本主义之“蒙”。 



这场运动虽然提出要用马克思主义为指导，但是，正如新民主主义革命中民主资产阶级是革命的动力而不是革命的对象一样，资产阶级民主思想在新启蒙运动当中是革命的盟友而不是革命的敌人。就外延来看，李慎之把新启蒙运动的时间定在“五四”到1949年之间。但是，新启蒙运动的口号是1936年才提出来的。而且，李慎之认为新启蒙运动是马克思主义的宣传和研究活动，但是新启蒙运动不仅仅包括马克思主义的宣传和研究，还包括其他非马克思主义的文化思想和文化活动。正因为李慎之所理解的新启蒙运动与直接意义上的新启蒙运动在内涵和外延上都有差别，而且本书就研究范围来说，并不包括整段历史，因此也不拟采用李慎之先生的提法。 



鉴于以上分析，本书将新启蒙运动界定为：20世纪30-40年代北京、上海和重庆等地，在“新启蒙运动”口号下进行的有关思想、文化、组织和社会活动。这一界定，包括两个关键点：一是“新启蒙运动”口号，二是相关的思想、文化、组织和社会活动。






为何研究新启蒙运动：选题的意义及基本研究思路

思想史学界有许多学者坚持这样的观点：思想史涉及的对象是“曾经或者能够对社会和时代发生重大影响的思潮、观念和公共意识，换言之，它也是一部社会意识形态的历史”。〔1〕但是，笔者感觉以“重大影响”来界定思想史的研究范围，似乎不太妥当。第一，正如葛兆光先生所言，没有思想家的时代，或者思想沉寂的时代，往往恰好是需要思想史研究的时代。第二，哪种思想和观念将“能够对社会发生重大影响”，恐怕是一个很难选择的问题。笔者认为，在这一点上，郭德宏、葛兆光和柯文（Kowen）三位先生的思想值得借鉴。 



郭德宏先生近年提出了“民众史观”，他认为中共党史和中国现代史不应该只研究国家领导人、知识和社会精英，应该花大力气研究普通民众。笔者正是在郭老师的指导下写作论文的，论文虽然主要写的还不是普通民众，不过，以往的马克思主义中国化研究大多关注中央领导人，而本书则把目光下移到了一般理论知识分子。 



葛兆光先生认为：思想史应该研究一般的知识、思想与信仰世界，因为思想与学术，有时是一种少数精英知识分子操练的场地，它常常悬浮在社会与生活的上面，而真正的思想，真正在生活与社会上支配人们对宇宙的解释的那些知识与思想，它并不全在精英和经典中。而且某些精英和经典在那个时代，究竟是否像思想史著作中所说的影响如此巨大与深远，是否应该在思想的历史顺序上占据如此重要的位置，实在很有疑问。真正在社会生活中延续并直接起作用的，常常不是那些高明的思想，而是一般性的普遍性的知识与思想。因此，“我们应当注意到在人们生活的实际的世界中，还有一种近乎平均值的知识、思想与信仰，作为底色或基石而存在，这种一般的知识、思想与信仰真正地在人们判断、解释、处理面前世界中起着作用，因此，似乎在精英和经典的思想与普通的社会和生活之间，还有一个‘一般知识、思想与信仰的世界’，而这个知识、思想与信仰世界的延续，也构成一个思想的历史过程，因此它也应当在思想史的视野中”。〔2〕 



笔者赞同这一观点，即思想史不一定要研究在社会历史上发生多大“影响”（influnce）的思潮和人物。但笔者与葛先生不同的地方在于，本书不是直接写30年代毛泽东提出马克思主义中国化的各方面思想文化背景，而是通过集中分析新启蒙运动这一历史事件来写这一时代、知识和社会背景。 



因此，这里还要提到美国学者柯文。柯文先生以《在中国发现历史－－中国中心观的兴起》和《历史三调：作为事件、经历与神话的义和团》等著作行世，其著作的共有特点就是：每一部都给人以史学方法论的启示。在柯文先生的成名作《在传统与现代性之间－－王韬与晚清革命》一书中，他详细地谈到选择个案（个人）作为历史研究的旨趣所在。他这样声明： 



人生获得较大意义的途径之一就是影响别人。这里差异当然是很大的，范围从仅仅影响某一件事的人，直至像耶稣或毛泽东那种（有可能）改变历史进程的人物。对于后者，我们应当特别留神。因为这里涉及的麻烦也是最终难以解决的方法论问题。这就是确定假如“伟人”并未存在的话，历史会有什么不同？我们可以设想－－如果毛泽东没有出现，近代中国历史将会改变进程。但我们不能证明这一点。我们也不能确定历史进程会有哪些不同。 



我们不能再现个人影响他人、个人生活总和转化成集体历史经历的过程。面对这种困难，许多历史学家发现－－在洞悉集体经历的努力中去研究个人生涯仍属有益之举。这些个人不一定要有巨大影响。确实，不管个人的影响程度有多大，可能都是很难觉察的。真正唯一的要求是－－个人经历所集中的问题或体现的类型也以某些方式在其他人那里表现出来。这样，即使他作为历史创造者的作用是微小的，而他作为历史经历者的价值也可能是巨大的。 



王韬正是这种例子。人们认为王韬能对孙中山、康有为、郑观应、伍廷芳等人的思想产生过影响。然而，我没有尽力追寻这种影响，因为我相信如果（像科学实验一样）能把王韬从中国近代史上拿开，那也不会有多大的变化。换句话说，王韬对于历史学家的重要性并不在于他实际上构成了这一巨大的历史画面；王韬的重要性在于他作为有思想有感情的个人能够使人了解这一画面，说明这幅图画是怎样构成的。〔1〕（着重号均为引者所加） 



这里大段抄引柯文先生的论断，主要是因为他深刻阐释了个案研究的意义和价值。关于个案研究，必须提及后现代主义史学。〔2〕后现代主义史学在历史著作中往往透露出这样一种历史研究思路：“他们不再对探究笼统的、划一的历史规律，表现出多少兴趣。相反，他们乐意描述一些微不足道的事件，希求在些细微的历史事件中，发现一些有趣的历史现象”，后现代史学“在扩充史料的运用和充实历史的认识层面上作出了有益的探索”。〔3〕我们可以看到，后现代主义史学的这种观念和柯文先生的观点和做法不谋而合。（当然，这二者也有差别，柯文注重个案的典型性，而后现代史学却似乎没有这种追求。） 



值得一提的是，后现代主义的史学要旨可归纳为：“史皆文也。”也就是说历史学成了文学。后现代史学指出，我们常常把连接我们与“过去”之间的“历史叙述”给忽略了，仿佛我们可以直接穿透历史叙述与“过去”发生关系，因而“历史叙述”仿佛是一面透明无碍的玻璃，常常被忽略不计，人们经常直接陈述历史，仿佛那是一个不言而喻的“过去”。但是，实际情况却是：“历史不是一个文本”，可是话说回来，“除了文本，历史无法企及”。〔1〕 



笔者无意在历史叙事学这一点上讨论史学与文学的共同之处。笔者从后现代史学中受到的启示是：后现代史学将文学与史学类比是很有启发意义的。文学，尤其是小说，往往通过某一典型人物，或典型事件，来反映主人公所生活的广阔的社会和时代。以本论文所涉及的30年代中国的小说为例，更是如此。例如，茅盾的《子夜》以吴荪甫为个案，描绘了30年代的都市生活世界；巴金的《家》，以髙觉慧等为个案，描写了热情忧郁的青年世界；老舍的《骆驼祥子》，以人力车夫祥子为个案，描写了30年代北京的市民世界。我认为，史学可以学习文学，把着眼点放在一个小的历史事件、历史人物上，从这一个案来透视整个历史时代、历史氛围。 



因此，涉及本论文的研究，笔者的主旨将落在新启蒙运动与毛泽东提出的马克思主义中国化的关系上。但笔者主要不是考察新启蒙运动本身对毛泽东有多大的影响（历史事实是，有影响，但不能夸大）。柯文先生夫子自道：“我的主要兴趣与其说是王韬本人，不如说是从王韬身上了解近代中国。”〔2〕而本书的研究主题，不仅在于新启蒙运动本身，更在于新启蒙运动背后的思想文化背景。笔者的旨趣在于，通过分析新启蒙运动来写抗日战争前夕和抗日战争期间的社会和时代背景，这种背景正是毛泽东提出马克思主义中国化的时代背景。展开来说，这种背景包括四个方面：第一，通过研究新启蒙运动所使用的思想资源，来考察马克思主义中国化的知识背景；第二，通过分析新启蒙运动的内容和口号，来考察马克思主义中国化的思潮背景；第三，通过新启蒙运动的发展演变过程及其历史命运，来考察马克思主义中国化的社会背景；第四，通过分析新启蒙运动在中国现代史和中国现代化历史上的地位和角色，来考察毛泽东提出马克思主义中国化的时代背景。总而言之，知识背景、思潮背景、社会背景和时代背景，构成了的“‘马克思主义中国化’的起源语境”（Original Context）。 



从这样的研究思路出发，本书分为上下两篇： 



上篇是“新启蒙运动”本身的研究，包括这一口号提出的历史背景、围绕这一口号进行的思想论战和组织活动、在这一口号下讨论的思想文化内容。 



下篇则从多角度分析“新启蒙运动”口号提出来之后在现代思想文化史上的历史命运。包括新启蒙运动与五四运动、新启蒙运动与中国的启蒙问题、新启蒙运动与马克思主义中国化之间的关系等等。






新启蒙运动研究现状

新启蒙运动发起以后，便断断续续有人研究。按时间，可分三个阶段。 



第一阶段是1949年以前，即新启蒙运动进行时期的研究。新启蒙运动的讨论正在进行之时，1937年12月，就有何干之的《近代中国启蒙运动史》问世。这是中国最早的以马克思主义观点研究中国近代思想史的著作之一。在新启蒙运动问题的研究上，该书体现了两个特色：第一，保存了大量第一手资料，作者作为新启蒙运动的参与者，了解当时上海开展新启蒙运动的详细情况，对新启蒙运动讨论的来龙去脉非常清楚，后来的大部分研究著作都是根据该书所记所载来理解这一段历史的；第二，该书对新启蒙运动的内容、特点和主旨进行了初步的概括。从今天的眼光来看，这种概括，与其说是作者当时对新启蒙运动的研究，还不如说是新启蒙运动的参与者自己的思想理论主张。因此，该书既是新启蒙运动研究史上的开山之作，也是当时推进新启蒙运动的重要理论著作。 



毛泽东提出新民主主义文化论前后，正是新启蒙运动的口号寿终正寝之时，其时似乎就有研究者欲对新启蒙运动进行盖棺论定的评价。比较有深度的作品为1940年5月和6月在《上海周刊》发表的万流（李平心）的文章：《新民主主义的溯源与新启蒙运动的重估》和《论新民主主义文化的性质与任务》。从文章标题即可看出，作者欲从新启蒙运动与新民主主义的关系来界定其地位和影响。 



第二阶段是改革开放前的零星研究。这一时期新启蒙运动遭遇了两种不同的历史评价。第一种评价是肯定的，其代表作是李新等人的《新民主主义革命通史》第2卷《新启蒙运动的开展》一节。〔1〕据笔者所见，该文是新中国成立后第一次对新启蒙运动所作的比较客观的学术研究。第二种评价为“文化大革命”时期的否定。新启蒙运动先是由于刘少奇被打倒而殃及，其时《人民日报》有署名钟慎的文章：《把批判唯心论的斗争进行到底－－驳斥刘少奇、陆定一保护和鼓吹唯心论的反动谬论》，指责“王明、刘少奇一类骗子”，“提出‘国防哲学’的口号，乞求同反动唯心论组织‘哲学上’的‘联合阵线’，‘共同进行新启蒙运动’”，所以应当彻底批判和否定。〔2〕后来又由陈伯达被打倒而受到牵连。当时对新启蒙运动评价是：1936年，正当全国人民更大规模地起来为抗日救亡而斗争的时候，陈伯达为适应帝国主义和国民党反动派的需要，积极推行王明的投降主义路线，倡议在全国发动一个所谓“新启蒙运动”，同党所领导的抗日救亡运动相对抗。陈伯达也因此被指责：从资产阶级的“思想自由”和“个性解放”出发，为“新启蒙运动”提出一套适应帝国主义和国民党反动派需要的政治纲领，企图把当时的一切文化运动纳入国民党反动派的轨道。1973年王若水也认为陈伯达发起的“新启蒙运动”，“完完全全是适合王明右倾投降主义路线的需要，适合大资产阶级的需要，适合以蒋介石为代表的国民党反动派的需要”，是五四新文化运动的反动。〔1〕 



第三阶段为改革开放后的研究。这一时期的新启蒙运动研究可以说取得较大的进展。上面提到的李新等人的《新民主主义革命通史》中虽然删去了新启蒙运动一节，但是毕竟删不掉历史上发生的客观事实，也删不掉研究者的兴趣。这一时期的研究进展体现在：第一，研究论著增多了。十几年来，据笔者的检索，国内研究新启蒙运动的文章有二十多篇，而且有人将其作为硕士论文的选题。国际上也有美国学者怀利（Raymond F. Wylie）、舒哲衡（Vera Schwarcz），日本学者近藤邦康、小林弘二等人研究新启蒙运动问题。〔2〕第二，研究的范围也越来越广，几乎涉及了新启蒙运动的性质、内容、特点、经过、历史地位、缺点等各个方面；第三，对新启蒙运动的历史地位也有了重视，冯契先生主编的《哲学大辞典》，在原版和修订版中，都单列了“新启蒙运动”的词条。许多研究中国现代思想史、学术史、文化史的著作，都不得不考察新启蒙运动的影响。这些成果在笔者《新启蒙运动研究综述》一文中（见附录三），有详细的介绍，此不赘述。 



但是，必须指出的是，已有的研究是远远不够的。分析既有的研究成果，可以发现存在以下明显的不足： 



第一，资料收集不够齐全。因为新启蒙运动兴起的时间不长，没有充分展开和付诸实施即遭逢战乱。整个思想文化界对新启蒙运动的反响不够强烈。关于这一运动的讨论往往不是在很有名望的刊物上进行，而且由于当时政府当局的出版审查政策，有些讨论新启蒙运动的刊物没出几期，就被取缔。因此，大部分资料非常分散，有些已泯灭于历史尘埃之中。这给研究工作带来了一定的困难。就笔者了解到的情况而言，已有研究成果大部分是在资料收集很不齐全的情况下进行的。例如，陈唯实的《抗战与新启蒙运动》、时粹林府社编的《重论新启蒙运动》、张申府在重庆主编的旨在推动新启蒙运动的《战时文化》月刊等材料，迄今还没有任何一位“新启蒙运动”研究者使用。 



第二，研究内容不够全面。因材料收集不全，加之后来的研究者对何干之1937年写成的《中国近代启蒙运动史》一书过于依赖，因此，妨碍了新启蒙运动研究内容的拓展。例如，关于新启蒙运动的发展演变过程，对研究者来说，还不是很清楚，大部分都只是写到全面抗战爆发；关于新启蒙运动兴起的社会历史背景，研究者未能结合新启蒙运动的具体内容进行较为详细的分析；关于新启蒙运动讨论的主要内容，研究者往往认为新启蒙运动的倡导者只在恢复“五四”，提倡“民主和科学”等方面喊了一些空洞的口号，而没有注意到实际上他们提出了涉及政治、经济、文化和社会各方面的一系列主张，等等。 



第三，研究程度不够深入。关于“新启蒙运动”的研究，深入程度还远远不够。例如，对参加“新启蒙运动”的知识分子的研究，还没有被研究者关注；“新启蒙运动”作为共产党人当时最为明确的文化发展主张，研究者没有将其与几乎同一时期的“全盘西化论”、“本位文化论”等作比较分析，更没有理清楚它与后来毛泽东所提的马克思主义中国化、“古今中外”法的文化发展理论的关系；也没有从分析“新启蒙运动”这一个案入手，从现代化的宏观层面来反思中国近代启蒙的命运问题，等等。 



第四，在评价上受意识形态的影响较大，在具体观点上，贬损者有之，褒扬者有之，而且存在很大的分歧。〔1〕 



总之，关于“新启蒙运动”的研究既取得了一定的成果，也有不少薄弱或空白之处，原有的研究成果和认识也有待进一步深化。对“新启蒙运动”的学术研究，在中国现代思想文化史、中共党史领域，还是大有可为的课题。






研究方法

从前面的介绍中可以看出，本书选取了一个规模很小、影响不大的历史“事件”作为研究对象。正因为其小，往往可以，也往往迫使研究者采取多种方法、从多角度来思考问题。总的来说，在本论文中，笔者采取两种两相“结合”的办法：第一种为“内史”（内部理解）与“外史”（外部理解）相结合；第二种为“内部批判”与“外部批判”相结合。以下申述之。 



第一，在新启蒙运动的理解和阐释上，本书将采取“内史”（内部理解）与“外史”（外部理解）相结合的方法。 



匈牙利著名科学哲学家拉卡托斯把科学史的研究方法分为“内史”和“外史”两种，〔2〕这一做法被众多学科接受。不少学者指出，学术史的研究也可以有两个维度：一是注重学术发展的内在理路－－或者是注重研究历史上某种学术本身的内在运行轨迹，或者是注重研究历史上不同的学术流派、不同的学术思想观念之间的内在逻辑关联，这种方法可称为“内史”研究；一是注重学术与当时的社会历史条件及时代氛围的关系，如社会结构、风俗习惯、政治权力、地理和人文环境、学者个人的才性等等对学术的影响，这种方法可称为“外史”研究。〔1〕 



笔者看来，“内史”的研究又可以称为“内部理解”，其核心要旨在于从思想家或思想流派其核心的概念和范畴出发，按照其固有的逻辑，历史地再现其理论风貌。“外史”的研究也可以称为“外部理解”，包括两个方面：第一，从思想家或思想流派出现和发展的政治经济文化条件－－即时代氛围来分析这种思想的特色；第二，考虑思想家本身的个性、气质、成长经历等偶然因素对其思想和理论的影响。 



本文将采取“内”“外”结合的研究方法。笔者认为，历史研究，尤其是思想史研究必须“内”“外”结合。学术史的客观历史本身证明，“内”与“外”总是融合在一起的，很难把“内”与“外”截然分离开来。单纯的“内史”研究或单纯的“外史”研究都是片面的，都不能准确把握思想理论运行的真实轨迹。所有科学研究都是如此，思想史的研究尤其如此。 



从中国近代思想文化发展的历史事实来看，一方面，思想史学术研究本身的确有它自己的前后承续关系，不同学术流派及学术思想观念之间也的确存在内在关联，或者相互影响，或者相克相融。思想本身应该有它的相对独立性和内在理路。必须重视研究这种内在理路。新启蒙运动种种文化主张的形成，均有本末由来，非一朝一夕生成，如五四观、思想自由观，必须放在中国现代思想发展史、放在新启蒙运动宏观的理论架构中，才可以得到正确的理解；再如新启蒙运动倡导者对理性的理解存在分歧，因此，必须深入阵营内部进行分析，才能发现新启蒙运动从一开始就潜藏着的分裂因子，才能正确解释新启蒙运动终止的原因。 



另一方面，思想史又不可能不受外界社会条件、时代气息和文化氛围的影响。社会意识是社会存在的反应，各种社会意识又是相互影响的，往往只有分析广泛的社会和思想背景，才能加深对某一思想流派出现的可能性及其性质的了解。尤其在近代中国，政治对思想文化的影响十分强大〔1〕，其他因素如道德、哲学等等也对思想史发生强有力的作用。在研究新启蒙运动史时，就必须考察产生它的生态文化背景和影响它发展演变的时代氛围与社会环境。要再现新启蒙运动的思想原貌，尤其是要获取新启蒙思想家对今天的启示，跳出思想者本人，进行外部研究和外部理解也是必需的。 



第二，在新启蒙运动的评价上，将采取“内部批判”和“外部批判”相结合的方法。 



所谓“外部批判”，就是站在一个理论的外部，按照另外的理论对其进行批判。外部批判可以加固批判者自身达到信念，但却不大可能说服被批判者。因为外部批判者和被批判的对象没有共同的前提和语言，不能开展相互理解、相互同情、相互学习的对话。批判要成为真正的对话，就要以内部批判为主。内部批判又称为“内部对话”。它指的是，在一个理论的内部，从它可以接受的原则出发，使用与它相同的语言与之对话，最后引申出与这一理论相违背的结论或它所不能解释的事实，以此揭露该理论内部的矛盾、困难或缺陷。〔2〕笔者认为，这类似于逻辑学中的“归谬法”。按照内部批判的方法，我们可以把人类各种各样思想理论的发展历程排列成这样一个系列，其中的一些理论是对另外一些理论的批判的否定，但所有的理论又相互补充；它们的全体包含着真理的因素，但每一单独的理论又暴露出各自的不足。 



回顾我们的思想史尤其是近现代政治思想史研究，我们发现，在思想和理论流派的评价上，普遍存在一种重“外部批判”而轻“内部批判”的倾向。对种种思想流派，我们不是按照其内在的思想理路去与它对话，不是根据固有的理论之蔽（任何理论流派都存在这样的蔽见），去揭示其局限性，而是动不动就给它戴上“地主阶级”、“大地主大资产阶级”、“资产阶级”、“小资产阶级”的帽子，先在政治上否定，拒绝平心静气的分析。如果不是从整体上、从理论本身和理论内部来对其进行分析，而是抓住一两点从外部进行批判，其局限性是很明显的。列宁的一段话，恰好切中了这一点： 



在社会现象领域，没有哪种方法比胡乱抽出一些个别事实和玩弄实例更普遍、更站不住脚的了。挑选任何例子是毫不费劲的。但这没有任何意义，或者有纯粹消极的意义，因为问题完全在于，每一个别情况都有具体的历史环境。……如果不是从整体上，不是从联系中去掌握事实。如果事实是零碎和随意挑出来的，那么它们就只能是一种儿戏，或者连儿戏也不如。〔1〕 



而且应该看到的是，进行“外部批判”的理论和标准，也是在不断变化的。柯文曾经深刻地指出：因为指导思想和评判标准的不同，“每一世代的史家都得把前一世代史家所写的历史重写一遍”。〔2〕这要求每一位历史研究者，在对一个理论作“外部批判”时，要时刻提醒自己，自己也是有局限性的，对所批判的对象，切不能采取绝对的、“一棍子打死”的方式。 



在新启蒙运动的研究上，本书宁以较多篇幅再现这一运动的思想原貌，力避简单生硬的“外部批判”。例如，张申府曾将新启蒙运动与蒋介石的新生活运动相提并论，认为二者“相辅相补”，“殊途”而“同归”。〔1〕对此，研究者往往不作分析便贬损有加。而本书则力图从分析张申府本人对新生活运动的理解，分析其对抗日战争时期“理性”与“感情”二者之间关系的处理，来解读这一问题。






国民党政权的“党治”文化政策（1）

在新启蒙运动倡导者那里，对20世纪30年代初期国民党政权文化政策的不满是显而易见的。国民党政府在文化领域的所作所为，是推动他们发起新启蒙运动的重要原因。新启蒙运动的发起人陈伯达描绘了这样一幅图景： 



文化上黑潮的卷土重来，是民族情势逆转的一方面的反映。签订廿一条件的袁世凯，当年所提倡的复古、尊孔、祀天等等，随着几年来国土的拱让，竟又有力地抬起头来。在各地喧扰着，招摇着。…… 



现在居然有人不客气地对我们最天真的儿童，向我们最纯洁的青年们，提出了“盲从权威”和“迷信独断”的口号来了。现在居然有人不客气地告诉我们最天真的儿童，告诉最纯洁的青年们：盲从权威和迷信独断，才能“救中国”。…… 



某些哲学的著作，充满了神秘主义，贯串了神学。…… 



白话文也一再被人目为“离经叛道”的了，而且在许多地方横遭摧残。……〔1〕 



陈伯达描绘的这种状况，是符合历史实际的，它在一定程度上是国民党专制主义的党治文化政策的产物。 



1928年底，以张学良东北易帜为标志，国民党大致完成了中国形式上的统一。面对内外危机，为了维护和巩固一党专制，避免社会分裂的进一步扩展，国民党随即开始了它的党治文化建设运动。 



所谓党治文化，是指一种形式上介乎专制与民主之间的权威主义政治文化与体制化了的社会控制模式。它通过政党对权力的实际垄断使政党内部政治信仰与行为规范在全社会范围的泛化，亦即通过使遵守政党党义的义务无条件地由其党员扩展至全体公民，得以在不需对国家性质、国体、政体、公民权利地位作任何法律形式上的改变的情况下，事实上否定法律对公民权利的许诺，否定法律在国家生活中的权威性地位，从而使其对社会超法律统治合法化，使国家成为实现政党意志的工具。〔2〕 



国民党积极实行文化专制主义，加强对文化思想领域的全面控制，正是这种党治文化运动的体现。国民党政府的文化专制主义政策体现在“立”和“破”两个方面。 



（一）“立”的方面 



1925年7月，中华民国国民政府在广州成立，次年，教育部拟订《教育方针草案》十四条具体纲领，在教育实施方面提倡积极推行“党化教育”，就是要使教育贯彻反帝、反封建的方针政策，这是有进步意义的。但是到了1927年5月，蒋介石在南京成立国民政府后，改变了广州国民政府制订的“党化教育”的目的，而要以国民党的纪律约束学生，服从他的指挥。1928年第一次全国教育会议讨论，以“三民主义”的教育宗旨代替“党化教育”，1929年3月正式提出“三民主义教育宗旨”，是年4月，由国民政府公布施行。这一宗旨的实施方针指出：“要使教育融会贯通，陶融儿童青年忠孝仁爱、信义和平之国民道德……”可见这时所谓的“三民主义”教育，已经背离了孙中山先生的原意。它抛弃孙中山新三民主义的革命内容，用“明礼义、知廉耻”，“忠孝、仁爱、信义、和平”等道德观念，抵制共产主义思想的传播。1932年，国民党在所占领的赣、闽、皖、鄂等省的革命根据地，又实行了所谓“特种教育”，目的在于通过反共宣传，灌输“忠孝仁爱信义和平”，消除革命影响。南京国民政府还积极提倡尊孔谈经，甚至宣扬法西斯主义思想，大量发行宣传法西斯主义的书刊。1934年的一次国民党中常会上，甚至通过了“尊孔祀圣”的决定。湖南、广东等省都强令中小学生读经，将四书五经及古文编入教科书内容。各地中学毕业会考，都采取经书的原句作为语文题目。蒋介石大力宣扬的“力行哲学”，就是封建伦理思想与法西斯主义相结合的产物。1934年，陈立夫发起组织“中国文化建设协会”，出版《文化建设》杂志，提倡“中国本位文化建设”，实际上也是为国民党的文化政策服务。〔1〕 



党治文化政策“立”的一方面最重要的努力是蒋介石发动的“新生活运动”。 



1934年初，蒋介石面临着内外交困的统治危机。他发起的第五次“围剿”，占领了一些革命根据地，但不能阻挡共产主义运动在中国的发展。他认为，“此种思想上之流毒，实较有形匪患为尤其”。而九一八事变后，民族危机日益严重，抗日反蒋的浪潮不断高涨。蒋为了摆脱困境，在南昌发起了一个以恢复中国固有道德，以求“民族复兴”的所谓“新生活运动”。尽管对这场运动可以作出不同的评价，但是，用传统的伦理纲常、四维八德，来整治人们的思想，训导人们的言论行动，使之摆脱共产主义思想的影响，以维护国民党的政治统治，不能不说是其重要的目的。 



新生活运动的主要内容有四：其一，以“礼义廉耻”（四维）为准则，“务使一般国民的衣食住行统统能合于‘礼义廉耻’，如此我们的社会才容易进步?国家和民族才可以复兴”，其中“礼”为“四维”之首。其二，从改造国民的“衣食住行”等日常生活入手，“衣”即“洗净宜勤、缝补残破”、“拔上鞋跟、扣齐纽扣”；“食”即“食具须净、食物须净”；“住”即“剪甲理发，沐浴勤加，和洽邻里，同谋公益”；“行”即“乘车搭船，上落莫挤，先让妇孺，老弱扶持”。其三，以“整齐、清洁、简单、朴素、迅速、确实”为具体目标。其四，以“三化”为追求目标，即生活的艺术化、生产化和军事化，尤以军事化为重。作为中国传统道德规范的“礼义廉耻”，是新生活运动的中心内容和宗旨，在新生活运动中，它被赋予新的内涵：“礼”即“理”，就是“规规矩矩的态度”，它包括自然定律、社会规律、国家纪律等，要求国民以“礼”生活，即对定律、规律、纪律等要有规规矩矩的态度；“义”即“正正当当的行为”，依乎礼之行为为义，否则为不义；“廉”即“清清白白的辨别”，清白地辨别是非－－合乎礼义为是，反乎礼义为非；“耻”即“切切实实的觉悟”－－切实地觉悟不合礼、义、廉为耻〔1〕。“礼义廉耻”的本质就是要国民服从、维护现存秩序。 



在蒋介石那里，新生活运动是他不遗余力地推行的事业之一，先后长达十五年，但是其成效并不大。到后来，冯玉祥甚至指责“新生活是说着骗人的”〔1〕。 



蒋介石强调新生活运动的基本要求是生活革命，使中国传统伦理道德“礼义廉耻”的精神发挥出来，进而达到更高的目标，即找到一条“今日立国救民唯一之要道”。但是，这种做法是逆历史潮流而动的，“当毛泽东承诺要解放农民并扫除一千年来的传统压迫的时候，当年轻的知识分子被革命的吸引力所打动的时候，蒋介石却充耳不闻地求助于儒家的价值观和基督教的清教主义”〔2〕。






国民党政权的“党治”文化政策（2）

（二）“破”的方面 



南京国民政府党治文化政策“破”的方面体现得最为突出的是，配合军事上对红军的“围剿”，对国统区的革命文化也进行了“围剿”。〔3〕 



首先是限制“革命文化”的出版自由。1930年12月，国民党政府颁布了《出版法》，对报纸、杂志、书籍及其他出版物的出版作了种种限制和规定，一切出版物均须交审，非经许可，不得印刷或发行，违反出版法的规定，处以罚款、扣押、停止发行和判刑等。1932年11月，国民党中央宣传部又规定了“宣传品审查标准”，凡宣传共产主义，批评国民党及其不抵抗政策，要求民主和抗日，或者对国民党政府表示不满的，一律严予禁止。1934年6月，国民党中央宣传部又颁布《图书杂志审查办法》，规定一切图书杂志在付印前都必须将稿本送国民党中央宣传委员会图书杂志审查委员会审查，不送审的要“予以处分”。审查委员会不但删削文章，而且“改”文章，如果不按削改的印刷，就“予以处分”。 



其次是查禁“进步”书刊。早在1927年蒋介石发动“四一二政变”之后，国民党即实行所谓“邮电检查”，扣押进步书刊，予以销毁。1935年，蒋介石命令特务机关军统局接管各邮电检查所，由军统局“统一全国邮电检查事宜”，并密令施行“邮电检查规则”。国民党以种种所谓罪名查禁进步书刊。不但内容略有革命性的，而且连书面用红字的，作者是俄国的，也都在禁止之列。1934年2月，国民党中央宣传委员会密函上海党部，查禁149种文艺书籍，并令“连底版一并呈缴销毁，毋稍违误”。据不完全统计，从1929年到1935年，社会科学和文艺书刊被查禁押扣的达千余种。1936年，国民党中央宣传部秘密制订了《取缔反动文艺书籍一览》，查禁文艺书籍164种。1936年8月，国民党中央宣传部印发《取缔社会科学反动书刊一览》，查禁676种社会科学书刊。 



除了查禁书刊之外，国民党政府还派遣特务、侦探，组织流氓、暴徒袭击和捣毁进步的文化机构、报馆、书店和电影院，投寄匿名恐吓信，绑架和暗杀共产党员作家和进步人士。1931年1月，著名的优秀青年作家共产党员柔石、殷夫、胡也频、李伟森、冯铿等被捕，2月7日被秘密杀害于上海龙华国民党警备司令部。1933年11月，国民党特务捣毁上海艺华影片公司，同时发函警告上海各大小电影院，“各项鼓吹阶级斗争、贫富对立的反动影片一律不予放映，否则必以暴力手段对付”。同月，国民党特务袭击良友图书公司，并发信警告各书局各刊物，“对于赤色作家所作文字”，“一律不得刊行、登载、发行”，“如有不遵”，“必以较对付艺华及良友更激烈更彻底的手段”来对付，“决不宽假”。上海报业资本家《申报》总经理史量才，因为《申报》发表反对不抵抗政策和抨击国民党“剿共”政策的言论，抵制国民党控制舆论，于1934年11月被国民党特务暗杀。1935年5月，《新生》周刊登载《闲话皇帝》一文，涉及了日本天皇。日本驻沪总领事提出抗议，说这是“侮辱天皇，妨碍邦交”。国民党政府立即禁售该刊，查封该周刊社，主编杜重远被判处徒刑一年又两个月，并有七个审查官因此被革职，史称“新生事件”。国民党当局以各种方法迫害左翼文化的旗手鲁迅。他们诬蔑鲁迅“拿苏联卢布”，诬蔑他“乐于做汉奸”，“领日本津贴”，甚至派特务监视，准备暗害。杨杏佛被暗杀时，在暗杀的黑名单上还有鲁迅的名字。鲁迅因为受迫害，不得不数次离开住所四处躲避。 



这种“文化围剿”不仅在中共知识分子后来的著作中成为贬斥的对象，在当时也是遭到马克思主义和自由主义知识分子批驳的目标。新启蒙运动，即其中之一。






“满洲国”的奴化教育与日军侵略理论

日本的侵略理论及其在东北“满洲国”实行的“奴化”教育和文化政策，是导致新启蒙运动倡导者发起一场爱国主义思想运动的重要原因。 



九一八事变后，日本帝国主义为加速把东北变成其独占殖民地，在东北推行奴化教育，“满洲国”建立后，这种奴化教育全面铺开。 



首先严密控制日伪统治下的教育机构。“满洲国”在建立之初便宣布废除原来中华民国在当地使用的所有教科书，并封闭所有高校进行整顿。随后，按照日本吞并中国的需要来设置学校和编写教科书。他们关闭了东北的综合性大学，如东北大学、冯庸大学等，设立资政局训练所、中央陆军训练处、警察学校、税务讲习会、吉林高等师范学校、奉天高等师范学校等，以培养一些能帮助日本侵略者治理、开拓东北的奴才。至于一直贯彻的教育宗旨，溥仪后来奉占领军之命而颁布的诏书作了揭示：“我国之教育本旨，奉体国本奠定诏书之趣旨，彻底于诏书所谕示之唯神之道，涵养振作忠孝仁爱，协和奉公之精神，训育忠良之国民，更练成之。”〔1〕这里提及的国本奠定诏书，宗旨是使“满洲国”宗教与日本的宗教合一，将日本的祖先神灵“天照大神”迎过来作为“满洲国”的国教，将“满洲国”的生存与发展归结于“天照大神之神庥，天皇陛下之保佑”。“满洲国”谈及教育方针的文字，到处充斥“日满一德”、“民族协和”、“忠良国民”等字眼，毫不掩饰竭力制造“良民”的意图。〔1〕 



“满洲国”的国定教科书及学科设置，也贯彻了“日满一体”、“亲仁善邻”、“共存共荣”的意图。依据“满洲国”1933年制订的“统制学生思想方案”，各种涉嫌“赤化”、“党化”或激发中华民族意识的书籍得全部焚毁。这在地理课本中体现得更为明显。地理课本和公民课本中如“迫我承认二十一条”、“民国在国际的地位”、“国耻新山歌”、“国耻纪念地金州半岛”、“青岛问题”等有关中国主权的内容全部删掉。日本帝国主义企图使东北青少年忘掉祖国，服从其殖民统治。“满洲国”学校的课程设置遵循这样一种次序：日本语最重要，“国民道德科”次之，再次则为“实业”科，至于一般文化知识则成了可有可无的科目。 



日本侵略者为泯没中华民族的民族意识，还在语言文字方面大做文章。他们强迫学生从一年级开始，就要学习日语，而且将日语称为国语。中文则被称为“满文”，其地位也被降为外语。为了减轻学生们的抵触情绪，日伪教育界还创造了一种“协和语”（一种非中非日、中日夹杂的语言）。日语的课时随年级的升高而增加，“协和语”中的日文也随年级的升高而增多，最后完全使用日文教科书。〔2〕 



国民道德或建国精神科目乃是赤裸裸地向青少年灌输奴化思想，宣扬东北非中国领土、满族非中华民族、日本和“满洲国”皆为“天照大神”所创造的父子兄弟，宣扬“神道”如何博大精深、威力无穷。国文和国语教科书中便有靖国神社、仁德皇帝、忠孝一本、孝子故事、曾国藩谕子书、《建国宣言》、“即位诏书”、“回蛮训民诏书”等等。编制这些课程和课文，其核心内容是要教导东北人民都要对日本天皇及侵华日军待之事之以父老兄长之礼。“满洲国”的学习还特地设立了“勤劳奉仕”等课程，让学生们通过实际行动来效忠侵略者，为日本的殖民统治效劳。更为无耻的是，校方强行要求学生们每天都要遥拜建国神庙，祈祷“武运长久”及“战殁英灵”，每餐都要以日语咏唱感激天照大神和天皇的颂词。 



同时，日本控制了新闻、广播、出版、电影以宣传奴化思想，推行愚民教育，摧残中国民族文化和民族意识。据１９３５年的统计，当时的儿童入学率仅占２３％。１９３２年１０月，公布伪《出版法》，凡危及伪国存在“惑乱民心”的读物，一律禁止出版，带有民族意识或进步书刊一律查禁。１９３２年３-７月东北焚书达６５０万册，《真理报》、《大公报》等３６种报刊被禁止输入东北，共产党的著作更是严禁对象。 



殖民统治者及其甘心事敌的奴才，为推行奴化教育，除了使用说教手段外，更重要的还在于利用恐怖手段。在进行上述说教的同时，还将“满洲国”的学校变成为变种的法西斯军营，强制学生们绝对服从等级秩序，任何违反行为都要受到惩罚。各学校还设立秘密稽查班，布置特务监视学生的言行，一旦发现师生有可疑行为或者反抗情绪，便立即报告警察和宪兵机关，疯狂迫害随之而至。〔1〕 



泯灭民族意识是日本侵略者不遗余力进行的活动之一，但中国传统文化，尤其是作为中国传统文化主流的儒家文化中有利于为其侵略辩护的内容，都被其吸收和宣扬。其中突出的内容有两点：一是文化民族主义，一是“王道”思想。 



中国传统的民族主义，一直是文化民族主义。这种文化民族主义体现在两方面：一是从文化上而不是从种族或政治上来划分政治共同体（国家），二是文化自大心态，认为中华文化高大精深，周围诸国不过是“蛮”“夷”“戎”“狄”。前者体现在“夷狄之进于中国则中国之”的论述上，而后者则体现在“夷狄之有君不如诸夏之无也”的态度中。日本侵略理论正是利用了后者，强调中日文化上的共同之处，消泯中国人的民族意识，正如陈伯达所说的，利用“‘夷狄之进于中国者，则中国之’的道理，来说明中国应该接受ＸＸ帝国主义的统治”。〔1〕 



至于“王道”思想，鼓吹最力的是汉奸郑孝胥。在新启蒙运动倡导者那里，郑孝胥一直是一个批判的对象，消除类似郑孝胥等人的影响，一直也是他们之所以要发起新启蒙运动的原因。对日本侵略者卖身投靠，当上傀儡“总理”的郑孝胥，始终以孔孟之徒自命。在日本帝国主义枪炮军刀和烧杀抢掠面前，反复宣扬“仁义道德”和“王道政治”，声言要同日本“一德一心”把中国的东北变成“王道乐土”。1932年7月19日，他给来访的上海东亚同文书院的学生讲“王道之大意”说：“爱国之思想、军国民之教育，皆足酿成世界战祸，王道则不主爱国而主博爱，不用军国教育，而用礼义教育。”〔2〕他撰写的《王道要义》，把孔孟之道与他的卖国理论搅在一起肆意发挥：“当世列国所用以造成国民之思想者，岂不曰爱国乎？所以用以养成国民之能事者，岂不曰军国民之教育乎？各国所以练习其国民者，唯恐落于人后。岂知爱国之宗旨即为仇外之对象，军国民之资格，即为备战之先声。此皆建成图霸之策，而世界之战祸已酿成于习质之中，种因得果，不至于破坏治安，战灭人类不止。”“果行王道，必先荡涤爱国之思想；而以博爱为主，必先革除军国民之教育，而以礼义为先。”〔3〕他在担任“满洲国”“总理”期间，不断写文章、作讲演、作“训示词”，开口“王道”，闭口“孔孟”，逢人必讲，开会必说，而且把他的《王道要义》广为印发。而每讲“王道”，他必宣扬“满日两国，志同道合”，说什么“中国日本国，同在亚洲，以前历史上，全是旧道德的历史。到了20世纪，日本变法维新，政治与战功，得了世界的大名誉，我以为日本因有旧道德做了根本，所以能成如此大功业。中国二十年以来，本有的旧道德全被共和、共产两党破坏尽了，所以也得了国破家亡的报应。现在满洲国成立，速将旧道德提倡，洗尽共和和共产的流毒，将来满日两国，自然是志同道合的了。”〔1〕在他看来，中国被弄得“国破家亡”全然不是日本帝国主义的侵略，而是因为革命政党“破坏”了旧道德，只有靠日本与“满洲国”的“志同道合”才能得救。 



郑孝胥的“王道”理论，虽然连篇累牍，但翻来覆去，无非是要说明一个思想“理论”，就是卖国投敌、“日满协和”，既合乎“王道”，也合乎潮流。这一套汉奸理论，正是新启蒙运动要攻击的对象。而郑孝胥对儒家“文化中心主义”的利用，对孟子“王道”思想的歪曲，正是新启蒙运动要“打到孔家店，救出孔夫子”的原因。






分化与颉颃：从“五四”到20世纪30年代的思想文化界（1）

钱理群等人在论述20世纪30年代中国文学时，认为其显著特征有三：“其一是‘五四’所开启的有相对思想自由的氛围消失了，文学主潮随着整个社会的变革而变得空前的政治化；二是无产阶级革命文学运动推进了马克思主义文艺理论的传播和初步的运用，并在相当程度上决定着此后二三十年间文坛的面貌；三是在左翼文学兴发的同时，自由主义作家的文学及其他多种倾向文学彼此颉颃互竞，共同丰富着30年代的文学创作”〔2〕。这一概括同样适合于“五四”到30年代中国的整个思想文化界。 



第一，从“五四”后期开始，分化为三大流派并存的状态。 



“五四”以前的初期新文化运动，本来是由许多有着不同思想倾向的知识分子参加的。当集中批判孔学、提倡科学和民主的时候，他们之间的分歧表现得不很明显。到“五四”后期，新文化运动的营垒开始发生分化。这种分化的标志是胡适1919年7月发表《多研究些问题，少谈些‘主义’！》一文，声称“一切主义都是某时某地的有心人对于那时那地的社会需要的救济方法”，否认马克思主义对中国的适用性；主张一点一滴的改良，认为主张“根本解决”是“中国思想界破产的铁证”。〔1〕针对胡适的挑战，李大钊指出，社会主义是时代的旗帜。宣传主义与研究问题是交相为用、并行不悖的。一方面，研究问题必须有主义作指导：另一方面，“一个社会主义者，为使他的主义在世界上发生一些影响，必须要研究怎么可以把他的理想尽量应用于环绕着他的实境”。在现代中国，仅仅依靠“一点一滴的改良”是不行的，社会问题“必须有一个根本解决，才有把一个一个的具体问题都解决了的希望”。〔2〕 



问题与主义之争标志着五四新文化阵营中马克思主义与自由主义的分裂。与此同时，文化新保守主义却出现了抬头的趋势。其主要代表人物是梁启超和梁漱溟。第一次世界大战以后，梁启超以巴黎和会观察员身份赴欧，听到不少关于欧洲文明破产的说法。回国以后发表长文《欧游心影录》，鼓吹西方物质文明破产，东方文化优越的观点。他认为，西方的物质文明已经破产，而中国文化有许多优点，是“调剂”西方文化的良药。把中国文化发扬光大，用它去解救西方文明的危机，是中国人的责任。要使中西文化“起一种化合作用”，构成“一个新文化系统”用以“超拔”破产的西方文明。梁漱溟更是鼓吹东方文化优越论。其代表作《东西文化及其哲学》认为，文化“乃是人类生活的样法”，文化的不同“就是生活中解决问题方法之不同”。人类生活有三条路向而三种文化各取其一：“西方文化是以意欲向前要求为其根本精神的”，“中国文化是以意欲自为调和持中为其根本精神的”，“印度文化是以意欲反身向后要求为其根本精神的”。孔子的哲学代表中国文化的全部。他推测世界未来文化要由第一个路向转变为第二个路向。世界未来文化就是中国文化。而“中国的路”就是“孔家的路”，“世界未来文化就是中国文化的复兴”。〔1〕 



问题与主义论争和梁启超、梁漱溟等人著作的发表，标志着马克思主义、自由主义和保守主义分道扬镳，各自取得了独立的姿态，并开始展现各自的理论风貌。 



第二，三大流派互相争论，并都带有政治色彩。 



马克思主义、自由主义和新文化保守主义三大流派，在对文化、对传统包括政治态度方面，都有着不同的观点。三大流派展开了角逐。30年代的思想文化界就是由这三大思想流派的对立与交锋而决定了其基本历史面貌。三大流派的争论在各个领域展开。在伦理思想领域，展开了科学与人生观的论战。在政治思想领域，展开了关于人权问题的讨论和民主与独裁的论战。在社会思想领域，展开了中国社会性质和社会史论战。在哲学思想领域，展开了唯物辩证法论证。在文化思想领域，展开了中国本位文化论战。在文艺思想领域，展开了马克思主义、自由主义、民族主义文学派三派混战。左翼文学在20世纪30年代初期的思想文化界占有重要地位，这里需要多提一笔。 



20世纪30年代文艺领域的争论主要包括两个方面：一是左联内部的争论；一是左联与新月派、民族主义文学派、自由人、第三种人、论语派关于文学艺术的性质、功能，特别是阶级性问题的辩论。左联内部的讨论包括大众化文艺是否绝对和唯一、五四新文化运动如何评价、流行的传统文艺形式是否可以利用、以“民族的革命的大众文学”还是以“国防文学”为口号来推进文化统一战线等问题上。在与左联以外作家的论战中，与民族主义文学派的论战属于与保守派的论争。民族主义文学的倡导者基本上是国民党御用作家，他们出于国民党政治的要求，特别是在九一八事变以后，假民族危机，大力鼓吹向种族、民族?国家认同的文学艺术。这一主张不仅受到左联，还受到广大自由主义作家的抵制与反驳。20世纪30年代文学艺术论战的主要战场在左联与自由主义作家之间。自由主义作家对左翼革命文学作品的苍白幼稚表示轻视和反感，他们捍卫文学的唯美追求，反对文学政治工具化。左翼作家则极力捍卫自己的道德、美学理想，努力以马克思主义历史唯物主义美学理论为无产阶级文学及文学理论进行辩护，并对论敌进行尖锐批判。〔1〕






分化与颉颃：从“五四”到20世纪30年代的思想文化界（2）

第三，左翼文化运动的大规模发展。 



大革命的失败使中国革命暂时处于低潮，但此时马克思主义的传播却出现了一个高潮。新启蒙运动发起者陈伯达指出：“大革命失败后，许多先进分子在理论上重新武装自己。经过革命的再生，九一八事变和华北的几次事变，每次都给了其理论以新的充实，新的武装。新哲学同样地也在这艰苦的历程中，确立了自足坚固的阵地。新哲学（新唯物论）在中国到处都已成为不可抵抗的力量。这点就是新哲学的敌对者也是公开承认的。”〔2〕马克思主义广泛传播的表现和结果，从整个思想文化界来看，就是左翼文化主导了20世纪30年代。艾思奇当时曾用“唯物辩证法风靡了全国”〔3〕，来描述了20世纪30年代左翼文化的盛况。 



追求“组织化”是马克思主义左翼文化势力壮大的一个显著标志。1929年下半年，中共中央宣传部领导成立了由潘汉年负责领导的中央文化工作委员会（简称文委）。1930年，中国左翼作家联盟成立（简称左联）。随后，中国社会科学家、戏剧家、美术家、教育家联盟以及电影、音乐小组等左翼文化团体也相继成立。同年10月，各左翼文化团体又共同组成中国左翼文化总同盟（简称文总）。组织化活动是20世纪30年代马克思主义左翼文化运动的一个鲜明特点，以至新启蒙运动发起时，其倡导者一开始的思维就是组织座谈会，成立启蒙学会。〔1〕 



创办刊物，占领舆论阵地是马克思主义知识队伍兴起的重要活动。当时出版了大量左翼刊物，包括《创造月刊》、《太阳月刊》、《文化批判》、《文化批判》、《北斗》等几十种，发表了大量观点激进的作品。在这些刊物上，左翼文化工作者研究和宣传马克思主义的哲学、文学、历史观点，并且进行了多次论战。新启蒙运动发起时也是依靠舆论鼓动，创办《认识月刊》等刊物来宣传其主张。 



20世纪30年代也出现了马克思主义经典著作翻译高潮。从1928年到1937年，马克思、恩格斯、列宁、斯大林的译著达113种。〔2〕《资本论》第一卷、《反杜林论》、《政治经济学批判》、《唯物主义与经验批判主义》等著作的第一个中文全译本，都是在20世纪30年代前期问世的，此外还译有大批社会科学新著。在传播马克思主义过程中，有些社会科学工作者力图对马克思主义的基本原理作出准确阐释，有些则将马克思主义理论通俗化，以扩大其影响。后来支持新启蒙运动的艾思奇所著的《大众哲学》就是当时马克思主义通俗化的典范。 



在马克思主义的传播中，也出现了将马克思主义的基本原理与中国实际问题相结合的倾向。左翼社会工作者在宣传和研究工作中尝试运用其掌握的马克思主义理论分析中国问题。20世纪30年代初郭沫若写成《中国古代社会研究》，这是第一本用马克思主义观点系统研究中国历史的著作。此外，哲学、经济学、政治学、社会学等领域也出现了一批马克思主义的学术论著，产生了李达、艾思奇、胡绳等一批既有一定造诣又有较大影响的马克思主义理论工作者。马克思主义的传播还使许多知识分子转而信奉马克思主义。新启蒙运动在北平的重要人物、国学大师吴承仕先生，在这一时期转变为马克思主义者，并且力求把马克思主义运用于经学研究当中。 



左翼文化运动的成就，使马克思主义在中国产生广泛而深刻的影响，为新启蒙运动提供了丰富的理论资源、良好的舆论氛围和扎实的理论队伍，更推动新启蒙运动者在此基础上去发动一场以马克思主义为领导地位的思想文化运动。 



总之，新启蒙运动之肇因，既有对国民党“党治文化”专制主义的不满，有面对日军侵略的民族危机感，又是日益壮大的马克思主义知识队伍主动的理论诉求。可以说，新启蒙运动是马克思主义知识分子一次颇具规模的聚集。






中国共产党建立抗日民族统一战线的政策

余英时先生认为，抗日战争前夕，中国共产党人“需要一种‘新启蒙’运动来执行党的新‘统一阵线’的路线”〔1〕。这一论断把握了新启蒙运动的本质特点。华北事变后，中共中央逐步确立了建立抗日民族统一战线的政策，并在实际工作中贯彻实施。新启蒙运动就是统一战线政策在文化领域的体现。 



在中共中央率领红军到达陕甘宁地区前后，日本侵略者利用国民党统治者的不抵抗主义，加紧对华北的侵略，使平津上空战云密布，整个华北危在旦夕。面对日益加深的民族危机，北平学生悲愤地喊出“华北之大，已经安放不得一张平静的书桌了！”的口号。在中共地下党组织的领导下，北平学生在1935年12月9日举行了声势浩大的抗日游行。游行遭到了国民党军警的镇压，由此掀起了“一二·九运动”。“一二·九运动”迅速波及全国，许多大中城市先后爆发学生运动，各地工人在全国总工会的号召下，纷纷举行罢工，支援学生斗争。上海和其他地方的爱国人士、爱国团体也纷纷成立各界联合会，要求停止内战，出兵抗日。抗日救亡斗争迅速发展成为全国规模的群众运动。 



这些情况表明，中国已处在一个政治大变动的前夜，各种抗日的力量处在走向联合、组成抗日民族统一战线、共御外敌的关键时刻。中国共产党在这一时期，深刻认识到了这个问题。 



早在1935年7月召开的共产国际第七次代表大会，就提出了建立反法西斯统一战线的问题。8月1日，中共驻共产国际代表团以中华苏维埃共和国临时中央政府和中共中央的名义，起草了《为抗日救国告全国同胞书》，号召建立抗日统一战线，不久公开发表，史称《八一宣言》。 



中共中央结束长征到达陕北以后，于12月17日至25日在瓦窑堡召开政治局扩大会议，讨论军事战略问题、全国的政治形势和党的战略路线问题。会议通过张闻天起草的《中央关于目前政治形势与党的任务决议》。12月27日，毛泽东根据会议精神，在党的活动分子会议上作题为《论反对日本帝国主义的策略》的报告。瓦窑堡会议决议和毛泽东的报告，分析了日本侵略者打进中国后中国各社会阶级之间相互关系的变化，明确提出党的基本策略和任务是建立广泛的抗日民族统一战线。 



瓦窑堡会议是从第五次反围剿失败到全民族抗战兴起过程中召开的一次重要会议。它表明中国共产党已经克服“左”倾冒险主义和关门主义，不失时机地制订出抗日民族统一战线的新策略，使党在新的历史时期将要到来时掌握了政治上的主动权。 



瓦窑堡会议结束后，中国共产党采取切实措施，推进日益高涨的抗日救亡运动。1936年上半年，中共中央和中共驻共产国际代表团先后派人到上海，与上海党组织重新建立联系，并积极开展统一战线工作。5月，爱国人士宋庆龄、沈钧儒、邹韬奋、陶行知、章乃器等发起成立全国各界救国联合会，主张停止内战，一致抗日。与此同时，中国共产党对驻扎在西北地区的以张学良为首的东北军和以杨虎城为首的国民党十七路军的统一战线工作，取得了突破性进展，到1936年上半年，红军和东北军、第十七路军之间，实际上已停止敌对行动。 



更为重要的是，1935年底，中共中央派刘少奇到天津任中共北方局书记，加强对抗日救亡运动的领导。当时平津学生的抗日救亡运动，在国民党当局的严厉镇压下，暂时处于低潮。刘少奇到天津后，根据瓦窑堡会议的精神，先后发表《肃清关门主义与冒险主义》等文章，对中国共产党的路线、方针作了系统的阐述；强调要把着眼点放在蓄积力量、准备决战上，要长期深入群众，做艰苦细致的工作，巩固并扩大抗日民族统一战线，保存并加强自己的力量和阵地；针对平津学生运动中出现的问题，着重提出要正确地对待教师和学校当局，正确地对待二十九军和宋哲元，鼓励他们向好的方面走。他用很大的力量重建和加强遭受严重破坏的华北各地党组织，打开了新的工作局面。新启蒙运动正是在刘少奇领导的北方局宣传部长陈伯达的倡导下发动起来的。






“新启蒙运动”的提出（1）

（一）零星的呼喊 



新启蒙运动的正式倡导出现于1936年9月。新启蒙运动各种主张的提出，则经历了一个过程。早在“新启蒙运动”这一名词提出以前，文化界就有各种各样的吁求。1934-1936年初思想文化界便有关于开展新的文化运动的零星讨论。这些讨论对新启蒙运动口号的提出有思想先导和舆论准备的作用。 



首先是王造时发出了“进行后期新文化运动”的呼吁和号召。 



早在1932年，王造时就发表了《复兴新文化运动》一文。在这篇文章中，王造时高度评价了五四运动，他认为：“新文化运动的确是一大解放，使旧社会的思想与制度，都失却了尊严。五四运动，就是表现人民对于权威不客气的反抗。”〔1〕五四运动的历史功绩表现在以下四个方面：第一，五四运动开辟了通过思想革命为政治革命开道的新道路；第二，五四运动对传统的思想和制度进行了全面的革命。“所有旧的伦理、道德、制度、思想，在新文化运动中，真是四面楚歌，都渐被摇动起来。旧的不去，新的不来，这又是新文化运动不可磨灭的功绩。”第三，五四运动“文学革命”的作用不可低估。文学革命不仅仅是文字问题，它具有广泛的社会意义。“所以革文言的命，也间接就是革传统思想的命。革的结果，白话给了我们一种比较容易传达思想的工具，解放了许多受文言压迫的人们。”第四，五四运动开出了中国社会文化的新局面。“经过新文化运动，民族经历的解放，真是又如春雷发动，万物启蒙。什么思想的系统都有，什么改良的运动都有，五花八门，构成今古奇观，在中国历史上放一异彩。”〔2〕 



在高度肯定“五四”的同时，王造时毫不掩饰对现实的失望，他严厉地谴责：“党国以后，训政以来，什么都完了”〔3〕，“新文化运动的影子没有了”〔4〕。五四运动的参加者享受着高官厚禄，当代的青年沉迷于个人琐细，毫无理想可言，而“旧思想正在运动复辟，旧制度正在卷土重来，旧人物正在借尸还魂，到处都在露出狐尾巴的原形”〔5〕。他声色俱厉地指出：“现在真是一个‘反动’时期，一个‘反革命’时期”〔6〕，因此，“一九一七年发生的新文化运动，的确有它的价值”〔7〕。他号召进行一场“后期新文化运动”。 



王造时对新的文化运动进行了初步的规划，他倡导的“后期新文化运动”既是对“五四”的继承，又是对“五四”的超越，表现在以下几方面。 



第一，后期新文化运动应该继承“五四”的批判工作，并扩大其范围。“后期新文化运动，第一须将不合理的思想、制度、事例、风俗、习惯等等，彻底的加以扫除；换言之，应该继续前期新文化运动的破坏工作。以前有许多地方，简直没有攻击到，或攻击而没有致要害。因此‘野草烧不尽，春风吹又生’，我们现在若不拆尽旧房子，新房子无从建起。”他认为：“前期的新文化运动，范围还不够大，有许多问题根本上就没有讨论；有许多问题，讨论了而没有到底。我们主张后期的新文化运动，应该包括社会生活的各方面，把一切旧的东西，都倾箱倒匣找出来，一一加以检讨，重新估定它们的价值。”〔1〕 



第二，后期新文化运动，除破坏外，还要建设新的文化。王造时认为，五四新文化运动的一个缺陷是只注重消极方面的破坏，没有注重积极方面的建设。因此，“后期的新文化运动，除了继续破坏旧东西而外，还需提出有系统的主张，作公开热烈的讨论，以期得到新社会生活的方式”。他明确表示：“我们的唯一目的，在创造适合现代生活的新文化。”〔2〕 



第三，后期新文化运动要经过一个长时间的过程。王造时认为，文化运动本来就是收效很慢的，需时很长的，须经过很大的“势力”，才有相当的效果。若操之过急，是不会成熟的。前期新文化运动之所以没有很大的成功，不数年便归于没落，便是因为运动经过的时间太少，力量不强，因此，后期的新文化运动应该有一个较长的实践，去充分检查各种思想与制度，以期得到成熟的结果。“‘欲速则不达’，我们倒不希望一年半载有什么惊人的成绩。”〔3〕 



在文章的末尾，王造时呼吁：“前期新文化运动尚未成功，后期新文化运动仍须努力。”〔4〕在后面的行文中，我们将会发现，王造时的这些呼吁与新启蒙运动的主张有许多惊人相似之处。 



其次是愚公“开展启蒙运动”口号的提出。 



1935年2月，在国民党的官方文化杂志《文化建设》上，发表了一篇《中国的启蒙运动》，署名“愚公”。文章认为欧洲的启蒙运动进行了一百多年，发挥了很大的作用，而“中国的启蒙运动，在那一年，我们还很不容易断定”。当前，“努力于文化工作的人，是该来一个启蒙运动的”〔1〕。 



作者认为，把“充分的常识”教给一般的国民，使他们了解许多普通“事相”，使他们都能够认识一点字，都了解国家生活和个人的各种基本概念，都不愚蠢，都不堕落，都尊重科学，都不迷信，都知道个人尽个人的责任……“这是比多训练几个畸形的天才，油腔滑调地高唱着似是而非的理论的人要好得多的”。而且，这是一项浩大的工程，“随便抓住中国的一个农民，如要叫他了解某种学问，尤其是某种学问中的某种学派，那该当有多少工作！第一步你得叫他识字，叫他进学校，叫他学这，叫他学那，然后他才把这一般应用的‘术语’学到了，然后才说得上了解什么学问”。 



作者慨叹：不幸的是，许多人竟然瞧不起启蒙工作，耻笑对国民进行常识教育。耻笑的结果，就是造成了“文化的死圈”。这种文化死圈体现在两个方面，一方面，文化人始终是文化人，无知识阶级始终打不进这圈子里来；另一方面，“文化人中，因为畸形发展的原故，少数的聪明分子，果然十分文明也往往有之；然而他是孤独的，不是集团的，是个人的，不是民族的。”如此，于人类有什么益处？于文化又有什么益处？作者认为，“努力把个人变做英国君子，即Gentleman那样子，那不是我们现时的需要；我们需要的是全民族的文化”。因此，“当小学教师乃并非可耻的事，做启蒙运动，才是诚恳地在那里为文化服务呢！”“所以我们觉得，现下的中国，是应该再来一次启蒙运动的。”〔1〕






“新启蒙运动”的提出（2）

愚公关于启蒙运动的主张，虽然是普及一般知识而言的狭义上的启蒙，但是，毕竟在知识界喊出了“开展启蒙运动”这样一个响亮的口号。 



另外，张申府声称，他在1934-1935年主编《大公报》的副刊《世界思潮》时，重提五四精神，就有倡导新启蒙运动的旨趣。〔2〕据采访过张申府的美国学者舒衡哲说，张与陈伯达1936年过从甚密，陈从张那里获得许多启发。〔3〕欧阳哲生认为，“新启蒙运动中的理性、思想自由等口号显然与张申府的思想引导分不开”〔4〕。总之，在新启蒙运动的口号提出之前，许多文化界人士对如何继承五四精神、如何改变中国文化现状进行了有益的探索。 



（二）陈伯达提出新启蒙运动 



新启蒙运动真正作为一个运动倡导并开展起来是在1936年秋，直接起点是中共北方局的改组。当时，中共中央派刘少奇主持北方局工作。刘少奇上任后，随即提出要“肃清关门主义与冒险主义”，以便建立“广泛的民族统一战线”〔5〕。同时，改组了北方局，任命陈伯达为宣传部长。同年秋天，陈伯达根据中共中央关于建立抗日民族统一战线的精神，开始酝酿和倡导在文化界发动一场思想运动，即新启蒙运动。 



1936年9月10日，《读书生活》第4卷第9期上刊登了陈伯达的《哲学的国防动员－－新哲学者的自我批判和关于新启蒙运动的建议》一文〔1〕，这篇两三千字的文章，第一次正式提出了进行“新启蒙运动”的建议，并初步勾勒出运动的基本轮廓。 



陈伯达认为“理论落后于实际”是当前中国尤其是哲学界的主要问题。虽然“新哲学在中国到处都已成为不可抵抗的力量”，但是，新哲学研究还存在不少缺点，新哲学者还是应该实行自我批判：第一，新哲学者对于中国的旧传统思想，一般地缺乏有系统的、深刻的批判，而这种数千年来的传统统治思想，目前却正成为帝国主义者（特别是日本帝国主义者）和卖国贼用来奴役中国人民意识的有力工具。陈伯达指出：“不和这种外‘仁义’而内则极残忍的旧传统思想作无情的斗争；没有看到这种旧传统思想在四万万落后而黑暗的同胞中之鸦片的作用；没有看到这种旧传统思想在当前民族解放斗争中之公开叛卖民族的作用（如郑孝胥及其他样式的郑孝胥所同表现了的）；那么，我们在哲学上的争斗，简直就等于放走了最主要的敌人，同时也简直等于抛弃了最广阔的群众。”第二，陈伯达认为，中国新哲学者，大部分关于哲学的写作中，也还没有很好地和现实的政治结合起来，这种“理论从实际游离出来”的做法使理论落后于实际的形势十分严峻。 



有鉴于此，陈伯达提出了他的主张：“新哲学家应该面着中国民族的和社会的争斗，应该面着在腥血中，在饥饿中之现实的中国人民大众”，“当着目前民族大破灭危机的前面，哲学上的争斗，应该和一般的人民争斗结合起来”。他呼吁：为着目前的困难，新哲学者应该在文化界组织“救亡民主的大联合”，发动“大规模的新启蒙运动”。这种启蒙运动，一方面“要努力不倦地根据自己独立的根本立场，站在中国思想界的前头，进行各方面之思想的争斗，从事于中国现实之唯物辩证法的解释”，另一方面，要团结一切忠于祖国的分子，组织一个反礼教、反独断、反迷信的联合阵线。 



陈伯达还提出：思想工作应该和组织工作同步进行，新启蒙运动应该进行组织上的联合。他倡议建立新启蒙运动的组织机构－－“中国新启蒙学会”，并规定了这一组织的基本纲领：“继续并扩大戊戌、辛亥和‘五四’的启蒙运动，反对异民族的奴役，反对礼教，反对独断，反对盲从，破除迷信，唤起广大人民之抗敌和民主的觉醒。”为实现这一纲领，陈伯达部署了九项工作： 



第一，整理和批判戊戌以来的启蒙著作； 



第二，接受五四时代“打倒孔家店”的号召，继续对于中国旧传统思想、旧宗教，作全面的、有系统的批判； 



第三，阐发帝国主义者在中国之文化侵略，以及中国旧礼教如何转成帝国主义者麻醉中国人民的工具； 



第四，系统地介绍西欧的启蒙运动及其重要的著作，介绍世界民族解放的历史及其理论； 



第五，大量地介绍新哲学到中国来，并应用新哲学到中国各方面的具体问题上去； 



第六，在各地经常举行哲学的公开讲演会、辩论会； 



第七，帮助民间组织广泛的“破除迷信”的组织，组织各种式样的无神会； 



第八，和世界的文化组织、思想界名流，建立联系，请求它们不断地援助中国民族解放的事业，援助中国人民的新启蒙运动； 



第九，组织大百科全书的（编辑）委员会。 



陈伯达要求“根据运动的每个参加者的能力和兴趣，实行分工合作”，而新哲学研究者应该作为领导者“来共同发起这个伟大的?启蒙运动”，这是目前救亡运动的一部分。〔1〕






“新启蒙运动”的提出（3）

时隔不久，他又在《新世纪》第1卷第2期（1936年10月1日）上发表了《论新启蒙运动》。这篇文章是上文的补充，更具体地阐明了新启蒙运动的意义。 



陈伯达评价了历史上的启蒙运动之得失。他认为中国启蒙运动滥觞于戊戌变法时期，但是戊戌启蒙运动只是上层思想家的呼喊。辛亥革命在文化上也没有引起一个普遍的群众运动。五四运动才是文化上的群众运动。历史上的启蒙运动均收获不大。自从九一八事变以来，“民族来了一个大逆转”，文化上的黑潮又卷土重来。侵略者、汉奸“要把我们拉回中世纪时代”，提倡复古、提倡尊孔、提倡礼教，鼓吹盲从、鼓吹迷信；国内许多人向青年们灌输“盲从权威”、“迷信独断”等口号，“数十年来，我们的先哲，我们的战士，用血，用骨肉，所建造起来的新文化果实，随着民族灾难的发展，正在被人蹂躏着。在我们这里，自由的呼喊是在被人扼制着。我们的文化，我们的新文化，正在遭逢着被毁灭的危机。” 



陈伯达呼吁，在这种严重的文化形势下，需要组织全民族的抵抗来解除国难，同时也必须唤起全民族的自我觉醒。他指出：“我们反对异民族的奴役，反对旧礼教，反对复古，反对武断，反对盲从，反对迷信，反对一切的愚民政策。这就是我们当前的新启蒙运动－－也就是我们当前文化上的救亡运动。在这里，我们要和一切忠心祖国的分子，一切爱国主义者，一切自由主义者、民主主义者，一切理性主义者，一切自然科学家……结合成最广泛的联合阵线。” 



陈伯达还努力厘清新启蒙运动在近代启蒙文化谱系上的地位，他对新启蒙运动超越中国近代历史上历次启蒙运动的可能性充满自信。“我们的新启蒙运动，是当前文化上的救亡运动，也即是继续戊戌以来启蒙运动的事业。我们的新启蒙远动是‘五四’以来更广阔，而又更深入的第二次新文化运动。”尤其是相对于五四运动而言，新启蒙运动不仅要接受五四运动时期许多口号，如“打倒孔家店”、“德赛二先生”，而且需要以“新酒装进旧瓶”，特别是要多方面地、具体地和目前的救亡运动相联结。他具体区分了新启蒙运动与五四运动的不同，指出新哲学者和“动的逻辑”〔1〕应该成为运动的主力和核心。但是，“新启蒙运动结合的范围是广泛的”，对于“动的逻辑”承认与否，不是这种结合的“标志”（基础）。新启蒙运动结合的“标志”（基础），应该是“保卫祖国，开发民智”。当前救亡战线的参加者包含各种各样的社会阶层，新启蒙运动有必要尽量把握每一部分人积极的一面。他明确指出：新启蒙运动只有在反对宗派主义的基础上，才能够“广阔地开展起来”。〔2〕 



亲历这一历史事件的何干之先生指出，陈伯达的这两篇文章，“可说是新启蒙运动最初的呼喊，也可说是新启蒙运动的奠基石”，陈伯达因此也成为“首先有意识地把问题提出来”的人。〔3〕值得一提的是，李新主编的《中国新民主主义革命通史》一书，1980年重印时删去了新启蒙运动一节，作者声称原因之一（虽然不是主要原因）是“因为这场运动的发起人是陈伯达”，承认了陈伯达的发起人地位。而陈旭麓主编的《五四以来政派及其思潮》一书，虽然难能可贵地保存了新启蒙运动的章节，但是，却将这一运动发起的主要贡献归功于艾思奇，对陈伯达这位实际上最有影响的首倡者只字不提。更令人惊讶的是，该书在编写该章节时，无论是史料、观点，还是结构安排，都基本按照何干之先生的论述，唯独在发起人一点上，没有采纳何干之的观点。〔4〕 



（三）艾思奇的响应 



陈伯达“新启蒙运动”的主张提出后，首先响应的是上海的艾思奇。〔1〕何干之记载：“艾思奇先生在《生活星期刊》双十特辑所发展（表）的《中国目前的文化运动》就是紧接着陈先生的提出的一个响应。”〔2〕 



艾思奇非常赞同在思想文化上再来一个新的运动。他认为这是中国文化的现状使然：目前文化在中国是非常庞杂而又极不平衡的，因为它建立在中国这样的庞杂而又不平衡的社会经济基础之上。这种现象是怎样造成的呢？艾思奇认为，这是由于过去的新文化运动没有完成它自己的任务：戊戌至辛亥和五四“两次的新文化运动都没有完成，它只好把自己的战斗的血迹，和旧文化的残遗一同留传下来，目前的我们，就是这些血迹和残遗的承受者”。而目前，“是要再来一个新的运动了”〔3〕。 



艾思奇此文，主要是为了说明文化上需要再来“一个新的运动”的性质。他将当前文化运动的意义概括为两个方面：第一，中国目前的新文化运动是以爱国主义为直接的主要内容；第二，目前的爱国主义文化运动具有民主主义性质。 



新启蒙运动是爱国主义的。“这一个运动的发生，是由于民族敌人的猛烈的、新的进攻的刺激，是由于亡国的危机的迫切，是由于民族敌人不但要灭我们的国家，而且正在用种种方法想毁灭我们的文化，使我们在文化上也要成为他们的奴隶。”有人以为爱国主义不是这一次文化运动的特点，因为一百年来政治上、文化上的运动，都是由于帝国主义侵略的刺激，带了爱国主义的性质。艾思奇认为这只是片面的看法，因为“五四运动以前的文化运动上的爱国主义，是从改造自己出发的，但现在的运动，是在敌人的直接猛烈侵略的处境之下发动，自己改造的余裕已经没有了”。






“新启蒙运动”的提出（4）

新启蒙运动又是民主主义的。民主主义在艾思奇那里，包含两层意思：第一，新启蒙运动是各种爱国势力民主合作的大熔炉，“是要在民主主义的精神之下结合成文化上的联合战线”。在共御外敌的情况下，“不论是资本主义的文化要素也好，封建的文化要素也好，不论是实验主义也好，社会主义也好，只要你所发挥的是有用美点，都竭诚欢迎你到这运动中来。或者换一个说法，目前的新文化运动，应该是一个爱国的自由竞争场……如果它的爱国的作用愈更发挥得多，那它就愈更出色；最能够发挥这种积极性的文化，在这运动中就会占主导的地位”。第二，这场运动是反封建的。新的文化运动“并不是放弃反封建，封建残遗在目前，仍是最容易被敌人利用的东西，对于封建残遗的毒素，我们仍同样要抱着最大的警戒”。当然，反封建也有一定的限度。“封建文化的遗产或封建文化的代表者，倘若他能发挥出一定的美点，或者在爱国运动上有一点一滴的助力时，我们都可以接受它。我们还需要封建文化中有用的精粹，但我们也要毫无顾惜地排斥有毒的渣滓。”如果套用后来毛泽东思想的话语来分析，也就是说，中日矛盾已成了主要矛盾，人民大众与封建主义的矛盾降居次要的地位，与封建势力的斗争，也要服从抗日战争的大局。 



值得注意的是，艾思奇虽然在文章末尾号召大家参看陈伯达《哲学的国防动员》一文，但是，他通篇并没有一处使用“新启蒙运动”这一提法。这一方面反映了新启蒙运动的倡议并未马上在文化界内部引起广泛认同，另一方面也反映了发起人内部的思想分歧。当时，国内环境还处于混沌状态，未来的前景并不明朗，人们渴望新思潮的诞生，但又担心爆发新的“名词纠纷”，因此，对新名词的出现持审慎的态度，“‘新启蒙运动’、‘爱国主义’……我们暂时都可以不管它，我们所要认明的只是它的特点，它与过去的有什么不同处”〔1〕。他们对新启蒙运动，只是关注，而非认同，至少对这个别出心裁的名称还采取观望态度。 



几个月后，艾思奇又发表了《新启蒙运动和中国的自觉运动》一文〔2〕，对新启蒙运动的爱国主义特征做了进一步的阐释。该文在陈伯达相关论述的基础上，对中国近代思想史作了分析。陈伯达在《中国的自觉运动》一文中，运用马克思主义的否定之否定规律分析了中华民族在近代的觉醒过程。艾思奇赞同陈伯达的思路和方法，并对陈的观点做了补充，其目的在于以此来进一步界定目前新启蒙运动的性质，尤其是如何对待反封建问题。艾思奇认为：“启蒙运动是文化上的自觉运动。文化上的自觉运动和社会政治上的自觉运动是分不开的。后者是前者的基础。文化上的自觉运动的出现，常常预示着一个社会变革运动的酝酿成熟。”因此，“文化运动的特征，也会和社会运动的性质有着根本的通共点”。那么，目前的文化运动是建立在什么社会运动的基础之上呢？艾思奇认为，目前的“社会运动”是广泛的爱国运动，与此相应，文化上的一切新问题的提出，也必然采取爱国主义的形态，“我们的新启蒙运动，也必然要与民族解放和国防发生不可分的联系，这是当然的事”。而且，这一个启蒙运动不是五四运动时代的单纯反封建文化的运动，而是要把一切文化应用到有利于民族生存的方面。国难的紧迫，也不容许完全推翻什么或建立什么，当前只能随时随地采取一切可用的工具去应付国难。因此，“只要是于民族的生存有利益的话，就是对一部分封建势力携手也在所不惜的”。 



至此，艾思奇揭示了新启蒙运动的性质和社会基础，阐明了新启蒙运动的民主主义（统一战线）和爱国主义的两大主要特点，并且已经“附和”〔1〕了“新启蒙运动”的提法，在知识界面前，为新启蒙运动的兴起提供了一个讨论的平台。






新启蒙运动的发展及其讨论高潮（1）

（一）文化界的讨论 



新启蒙运动的主张提出后，并没有得到文化知识界的广泛响应。当时的中国文化界，处于一个百舸争流的时期。众多思想学说、理论主张，缤纷呈现，并没有哪一种主张成为主导思想。即便如此，那时的思想界，也都在反思当时文化界的问题与弊端，探索抗日战争与中国文化的出路。 



当时围绕三篇文章而进行的讨论，影响很大。三文分别是：蒋弗华的《青年思想独立宣言》，炯之（沈从文）的《论差不多》和朱光潜的《中国思想的危机》。 



蒋弗华的《青年思想独立宣言》和炯之（沈从文）的《论差不多》一起，被1937年1月出版的《书人月刊》转载，评为当时思想界最有影响的主张〔2〕，而蒋弗华的文章更是受到多种刊物的青睐。 



蒋弗华认为，在今日中国，中国的青年迫切地需要教育，需要最健全、最有效能的教育。他呼吁文化界停止一切制造名词、搬弄观念、歌颂偶像的工作，“也停止一切足以诱发青年浅薄的感情，汩没青年的理性与自我的说教”。我们要的是一种中国的现代的实事求是的知识。他声称，“青年运动必须让真正的原始的感情支配”，不要给太多的理性的责难；“给我们一些真实的感动，我们就会证明给你看不是五分钟的热度”。“但是切莫告诉我们许多的不相干的名词与观念；切莫让我们知道你们是一些左派或是右派。我们懂得的东西诚然太少，我们的信念也实在单纯，你们那些好的理论只有使我们茫然失措，我们毫不为政治而政治，不要在左派与右派之间选择谁谋，所选择的只是中国民族的生和死”。因此，他吁求，全国对于民族需要和自身需要具有觉悟的青年，赶快抛弃一切不健全的思想和信仰，走上救亡运动的道路。凭着自己所仅有的一点信念，挺直地站立起来。莫再傍人门墙；好“回到自己的天真，认清自己的愿望，树立起自己的意见”。〔1〕 



沈从文以“炯之”的笔名在《大公报》文艺副刊上发表的《作家间需要一种新运动》，提出了“反差不多运动”的口号。他说：“近年中国新文学作品，似乎由于风气的控制，常在一个公式中进行，容易差不多。文章差不多不是个好现象。我们爱说思想，似乎是得思得想。真思过想过，写出来的文学作品，不会差不多。由于自己不肯思想，不愿思想，只是天真糊涂去拥护所谓某种固定思想，或追随风气，结果于是差不多。”〔2〕 



蒋弗华和沈从文的文章都引起了左翼知识分子的注意。胡绳针对蒋的观点，写成了《论青年思想的独立》一文。一方面肯定蒋弗华“把作为‘五四’时代的标志的青年思想独立的口号，在今日重提，也是有着实践上的进步意义的”，另一方面，他又提出了商榷意见，指出，理智和实践促成思想独立，但是，所谓独立不是在历史和时代以外的独立，思想要服从历史和时代：服从历史不是盲目地崇拜圣哲才智之士，而是接受人类的思想在漫长的历史中发展到今天的最后的总结。“思想要和时代的发展一致，这是用不着怕人讥笑为学时髦的。”〔3〕 



沈从文的观点引起众多左翼作家的批评。茅盾在第二年7月发表《关于“差不多”》，指出这一争论的实质是沈从文把文学的时代性与艺术的永久性对立起来，“幸灾乐祸似的一口咬住了新文艺发展一步时所不可避免的暂时的幼稚病”，根本否定新文艺“作家应客观的社会需要而写他们的作品”的正确传统。这场讨论并未深入进行下去，但它所提出的问题却具有很大的理论与实践意义。〔1〕 



这两篇文章，打动了一向对于“当前文化事业”表示“怀疑不满”的柳湜，“引起”了他去“考察”文化问题，又把他的“怀疑和不满”更加“扩大”起来，写成《国难与文化》，以求对“中国文化运动往何处去的问题，作一个系统的答复”。这本小书对当时的文化运动做了一个有系统的全盘考虑。其中最值得注意的是两个问题：其一，过去启蒙运动留下的是什么？其二，目前中国文化运动的病症在什么地方？他认为，过去文化运动未能普遍地兴起一个全国国民的“头脑改造运动”，非理性思想仍然盘踞着大多数人的头脑，所以目前要“布置一个空前广大的全民族思想解放运动”。遗憾的是，文化上统一救亡运动，到目前为止还在“酝酿时期”，目前文化运动不能开展为一个全民族的统一运动，导致这一现象的“主观上的原因”是：第一，对于文化与政治的机械的了解，以文化作为政治的尾巴；第二，过于热心政治运动，忘记了纠正过去文化运动中的缺点；第三，犯了关门主义与公式主义的错误。〔2〕在分析了文化运动与政治运动的关系，并且剖析了中国文化运动以上缺点之后，柳湜对当前阶段文化运动的特点、内容和方式做了初步的探讨，提出了自己的见解。他的这些思想主张，属于新启蒙运动的范畴。 



第三篇引起注意的文章是以自由主义姿态出现的朱光潜于1937年4月4日《大公报》发表的《中国思想的危机》一文。文章对中国旧思想的因袭性、保守性进行了批判，同时也分析了中国思想运动的发展困境，“中国知识阶级在思想上现在所能走的路，只有两条，不是左，就是右，绝没有含糊的余地……我们中间有许多人感到这种不能不站在某一边的严重性是一种压迫”〔1〕。朱光潜的文章立刻引起许多共鸣，狄超白、沈于田（胡绳）对此还进行了激烈争论，任白戈后来也发表了自己的意见，就思想与信仰、自由与统一等问题做了各自的探索。〔2〕 



这一时期报刊上也有人直接对陈伯达新启蒙运动的主张提出了批评和建议。例如，江陵发表《展开中国新文化运动》一文，批评新启蒙运动“倡导者所倡导的范围过小，面目过左，没有一般地、广大地开展起来，因此虽然口口声声地说是全民族的自觉运动，应该广泛地联合，但事实上并未做到，不过仍是几个新哲学者在讨论，仍是几个新文学者在要求吧（罢）了”〔3〕。他认为新启蒙运动发起人主观上“容量太狭和不曾把握住活的现实，的确阻碍了这一运动的发展”。江陵是站在朋友的立场，旨在推动新启蒙运动的发展。同时发表的玉枢的文章，则明确反对新启蒙运动的提法。虽然“作者没有看过任何一篇论新启蒙运动的文章”〔4〕，只是“道听途说”，却坚持认为“在目前中国抗敌的阶段上，使用新启蒙运动一术语，亦没有正确的具体内容，而且最能使我们在这一术语中误解救国的主张”〔5〕。 



总的来说，除了上述两篇文章外，这一时期知识界关注的焦点不在“新启蒙运动”的口号和主张，但文化界知识分子所感受到的问题与新启蒙运动倡导者是一致的。例如，朱光潜、狄超白和胡绳争论的“好像是思想的危机，而骨子里却在于思想自由这问题上”。〔1〕思想自由问题，正是新启蒙运动所关注的中心问题之一。思想文化界的讨论，一方面深化了新启蒙运动思考的问题，使新启蒙运动倡导者吸收了讨论中的积极成果，并且促使他们（胡绳、柳湜）对如何开展这一运动进行更深入的探索；另一方面，也为一些人转向支持新启蒙运动提供了一块很好的踏板。从某种程度上说，这些讨论，促进了新启蒙运动的发展。






新启蒙运动的发展及其讨论高潮（2）

（二）1937年的“五四”纪念与新启蒙运动讨论高潮的到来 



1937年5月，五四运动十八周年纪念日来临，文化问题成为各方面关注的焦点，这为新启蒙运动的发展进入高潮创造了机会。当时，思想界各大报刊、团体就思想文化的发展问题进行了热烈讨论，并且提出了一个鲜明的口号：纪念五四运动，要展开新启蒙运动。〔2〕 



张东荪的《重新再来一个文化运动》就代表了这样的认识。张东荪认为：“任何政治上的改革与转变必须先有一个文化上的大变化，换言之，即思想上的大变化为之先驱。”所谓“穷则变，变则通”必先见于文化与思想上，然后方可见于政治与社会上。要打破现状，必须打破现状所依据的文化根基，即理论基础。张东荪深切地感到中国现在是一个“万木无声待雨来”的状态，甚至已经是“山雨欲来风满楼”的状况，因此，他号召进行一场“恢复人类理性”的文化运动。〔3〕 



另一篇比较典型的代表作是陈兆鸥（署名兆鸥）发表在《北平晨报》上的《五四纪念与新启蒙运动》。这篇文章代表了众多青年的共识。文章高度评价五四运动：“五四运动是中国的文化运动，是爱国运动，更是一个猛烈的反封建运动。也是1925-1927年大革命的先声。五四运动推翻了中国千古供奉的‘孔家店’，怀疑了四书五经，否定了文言，对于封建势力给了有力的打击……我们可以清楚地看到五四运动是一场典型的启蒙运动。”文章号召在五四运动的基础上前进。五四运动“虽是在历史上建树了不灭的业绩”，然而，单纯反封建的业绩是不够的。“为了承继启蒙运动而纪念‘五四’，我们需要一个新的启蒙运动。”启蒙运动同五四运动同样都是文化运动，是爱国运动，然而新启蒙运动的特征不是像五四时代似的，单纯地反封建，而是完全以科学的批判的精神，比较、研究、摄取过去的文化。新启蒙运动要以科学的精神、民主的思想检讨产生这时代的原因，去“经营新的历史阶段”，而“建树文化的正确的发展道路”。并且，“封建文化并不是恶劣文化的异名”，新启蒙运动的开展，必须批判过去文化，克服过去文化的劣点，更要肯定过去文化、摄取过去文化的优点。新启蒙运动是和民族统一救亡运动配合在一起的，在国难危急的时候，要把一切文化应用到挽救民族危机上去。文章在末尾号召：“五四精神在文化史上留下了千古不灭的美誉，五四时代学生层做了运动中的健全的先锋，文化界做了最有力的支柱，纪念五四运动五四时代的精神开展新启蒙运动，更需要学生层、文化界完成了更伟大的历史使命。”〔1〕 



总之，国难当头时期的“五四”纪念，促使许多人把目光聚焦到开展文化运动上来，聚焦到新启蒙运动上来。新启蒙运动的讨论，也随之达到了一个高潮。 



其时，新启蒙运动的发展已出现了南北遥相呼应的状况，形成了北平和上海两个中心。在北平以组织工作为主，在上海以理论探讨为主。 



在上海，以艾思奇为首的《读书月报》编辑部特别组织了一次“新启蒙运动座谈会”，邀请了何干之、吴清友、夏征农、李凡夫、陆诏、刘群、凌青、葛乔、柳乃夫等文化界知名人士参加，座谈会就启蒙运动的提出过程、社会根据（基础）、主要内容、历史特点、主要偏向以及推进方法等问题进行了讨论，并达成共识，为新启蒙运动的深入开展做了理论准备。1937年5月，在艾思奇主持下，《认识月刊》创办，开辟了上海新启蒙运动的理论阵地。该刊在创刊号上专门开辟《思想文化问题特辑》，集中讨论新启蒙运动问题。这一特辑接连发表了陈伯达的《思想的自由与自由的思想》、艾思奇的《论思想文化问题》、何干之的《中国新文化运动的社会基础》、胡绳的《谈理性主义》等文章，对如何促进新启蒙运动的深入发展，提出了许多精辟的见解。除此之外，周扬、章汉夫等知名文化人士也纷纷支持新启蒙运动。新启蒙运动的讨论呈现蓬勃发展的趋势。 



在北平，《现实月报》首先专门发行“特辑”为推动新启蒙运动作舆论鼓吹。随后，《北平月报》、《华北呼声》、《新文化月刊》、《动向》等各大报刊纷纷效仿。文化理论界发表大量文章，就如何开展新启蒙运动进行了热烈的讨论。与此同时，新启蒙运动的组织工作也提上了日程。5月19日，经过半年多的筹备，中国大学国学系主任、中共地下党员吴承仕教授会同张申府、程希孟、黄松龄、寂郁光、田佩之、张友渔、吴觉先、谭培桢等五十多名教授，在“星期天文学会”的基础上，正式成立了启蒙学会。成立大会通过了组织章程，选举了组织干事，发表了成立启事，声称将采取进一步行动推进新启蒙运动。〔1〕
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（三）围绕启蒙学会的争论 



20世纪30年代的北平文化界一直不大太平。先是新旧学联产生了“五四纪念风波”，酿成流血事件，后来又有陶希圣和杨秀峰围绕“西班牙主义者”的争论。“启蒙学会”的正式成立更是引起了右翼势力的恐惧。围绕启蒙学会产生了一场争论，这是新启蒙运动发展过程中影响最大的事件。下面详述这一争论的前后经过，以此窥斑见豹，一睹新启蒙运动高潮时的盛况及背后的艰难处境。 



1937年5月21日，启蒙学会成立的消息在各大报刊登出前后，张申府、于刚、仲云等人发表了《什么是新启蒙运动》、《新启蒙运动与青年》和《新启蒙运动与妇女解放》等文章。作为一贯与张申府等左翼教授不和的杨立奎，先是看到了启蒙学会成立的消息，后来又看到了于刚、仲云等写的文章，于是便在5月24日《华北日报》上发表《斥灭伦丧德的新启蒙运动》一文，对启蒙学会大肆攻击：“启蒙学会的人拿忠孝节义五伦八德当做毒素，要把他一点一滴地洗净。这样绝伦灭德的枭獍，竟然在北平文化教育界发见（现），这还了得！这还了得！！我不看犹自可，越看越生气，几乎把眼睛睁裂！牙根咬碎了！唉！这些禽兽，居然在大学里做教师，将来岂不是要教出一大群猛兽来吗？我希望全国教育界人都赶快起来，除此文化界的败类！”〔1〕 



第二天，杨氏又通电全国，“声讨”组织新启蒙学会的九位教授。指责九教授“组织启蒙学会，反对礼教，诋毁忠孝节义、五伦八德为陈腐毒素，蛊惑青年，自行灭绝俽净，狂悖荒谬，亘古天伦。立奎不敢坐视，誓以全力铲除此灭伦丧德之枭僸，毋使其匿迹学界，蛊惑青年，尚祈一致声讨，名教幸甚，世道人心幸甚”〔2〕。 



杨立奎的言辞可谓声色俱厉。遭到攻击的九位教授，反应却比较平静。启蒙学会的九名干事之一张申府在回答记者采访时这样说：“启蒙二字的本意在求开明，就是理性运动。反对盲从，反对武断，反对迷信，与礼教毫无关系。杨氏此种态度，可谓无的放矢，同人尊重理性，无与其答辩必要。”启蒙学会的另外一位负责人也称：“启蒙学会原系（北）平市各大学一部分教授为联络感情，互研学术，并谋促进社会文化事业而组织。成立以来，除组织章程曾经各报披露外，本会迄未发表任何文字，声述同人意见，同时本会刻正向社会局进行正式立案手续，短期内即可办竣，故杨氏诋毁本会各点，实属无的放矢，意图诽谤个人，是非曲直，社会自有公论。本会对杨氏此种行动，决暂持静观态度，置之不理。”〔1〕 



九教授的这番言论，虽然态度冷静，但是多少使人有底气不足之感。尤其是张申府声言启蒙与礼教无关这一点，更是让人抓住了把柄。因为许多人发表的关于新启蒙运动的文章，反礼教的主张都很明确。兆鸥、于刚、仲云、仲季〔2〕、穆伽〔3〕等在这一问题上更是十分激进，张申府本人在同时发表的《五四纪念与新启蒙运动》、《什么是新启蒙运动》〔4〕中，对五四运动的反礼教也给予积极评价。 



面对新启蒙运动诸君的谦谦君子风度，杨立奎此时并未善罢甘休。5月26日，他继续发表长篇谈话，极言作为礼教核心的“五伦”之不可偏废：“现在无知之徒，因传子之帝制推翻，男女平等，乃怀疑五伦。须知‘君’之意，系指一国最高之政治执行者而言，并非指帝王而言。取得最高权力之方法甚多，有由前人让与者，有由征诛得来者，有由大臣废立得来者，有由人民公举者。由前三种方式取得最高权位者，即谓之君，则由人民公举之大总统，当然亦不能不谓之君。况君仅指在位者而言，退位则失去君之资格，如清乾隆因衰老而禅让于嘉庆，则失去君之资格（儒家主张天无二日，民无二主），而其上皇之资格，依然存在，即其明证。故共和成立，不过帝王消灭，君固依然存在，不能以此而怀疑五伦。又夫妇有别，盖指各对之配偶者，在道德上、法律上，夫妇之关系尚存在时，任何第三者不能侵犯之意，不然何以谓之有别？故男女平权，并与五伦无涉。总而言之，余意五伦起于万物灵长之人类天性，并非教条，故古今中外无或违者（苏饿之司塔林君亦系其国君），动物五伦不备，盖因生活简单之故，枭獍是否五伦全灭，尚属疑问，人之灭伦者，诚枭獍之不若矣。至于孝悌忠信礼义廉耻，为维持人类杜会安宁秩序之必要。” 



他认为“一切文化，无一非由传统而来，而人类之所能进化而高于其他动物者，皆因发音器优良，能借言语以传统故也”。从这种观点出发，他批评“新启蒙学会”“广泛地反对传统文化”，“真可谓毫无科学知识”。 



他指责张申府等人“与礼教毫无关系”的言论是欺人之谈，还表示“关于旧礼教与新思想之关系，他日当为文详记之，以告青年，俾不至谓彼不孝、不悌、不忠、不信、无礼、无义、寡廉、鲜耻之徒所蛊惑”〔1〕。 



不但杨立奎接二连三地攻击新启蒙学会，报上还登载了一些反对启蒙学会的言论，以国民党中宣部主办的《华北日报》为最。25日该报副刊“咖啡座”，有署名“怀朴”的一篇短论《所谓新启蒙运动》，该文直指新启蒙运动的政治背景：“近来北平有一部分自称文化教育界所谓名流而实际上都是一伙额角头上没刻字的共产党徒，发起所谓‘新启蒙运动’，名词虽颇动人，其实不过是共产党旧日外围工作的‘花样翻新’而已。”〔2〕 



如果说怀朴的语气还算和缓，而其指责也并非虚言的话，那么，26日同报发表的余潇河的《何物“新启蒙运动”？》一文，语气就很不客气了：“睁开眼看看吧！中国四万万同胞有几个人相信你们这些不三不四的专作分裂运动的魔鬼呢？”“身为大学教授，好好的教导学生以必备的实用知识才是，何必要放弃了功课不讲，放弃了讲义不编，放弃了课堂的启蒙运动不作，专跑到大街上捣鬼呢？”“几个破烂汉的流氓，碰住头，闲扯淡，扯出个‘启蒙运动’，就以为再生之机到了，于是以真名发表启事，以假名发表宣传文章，自己做作得好像是大众在吁应似的，其实除了自己演双簧以外，大众在哪里？人们都不是傻子。”“‘孝悌忠信礼义廉耻’有什么不好？”“有你老得‘新启蒙运动者’大惊狂吠之必要？”“什么叫做‘新’？什么叫做‘旧’？什么叫做‘左’？什么叫做‘右’？什么叫做‘进步’？什么叫做‘腐败’？……唱保卫马德里歌，唱欢迎祖国、为西班牙当炮手、为苏俄作子孙的人，就算是‘新’是‘左’是‘进步’么？好，让你们去干吧！”“凡是一个人，一个团体，如果不是基于诚意，专想利用青年的病态心理闯乱子，永远永远是不会成功的。”“‘新启蒙运动’诸君子！玩那些无聊的穷把戏，有什么用处呢？”
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余潇何的文章颇有泼妇骂街的姿态。面对这些言论与人身攻击，报上也出现了回击杨立奎、支持九教授的文章。5月26日，《北平新报》在登载杨立奎言论的同一专栏内，就发表李何林《启蒙学会与新启蒙运动－－斥杨立奎教授》一文。李表示，因为对杨立奎的无理和霸道非常不满，所以才不得不出来说几句话。他逐一反驳了杨立奎的观点：第一，杨立奎对到底是“启蒙学会”还是“新启蒙学会”，并不清楚，对于该会是什么宗旨，做什么事情，当然更不曾了解。“与一个自己尚未弄清和毫不了解的团体，就横加谩骂，并且自壮声威的通电‘声讨’”，横加污蔑；第二，杨立奎据以反驳的于刚和仲云的文章，并不等于启蒙学会的观点，没有道理要“启蒙学会负仲云于刚二人言论的责任”；第三，仲云、于刚所解释的新启蒙运动，不过是继续过去五四精神而已，“杨君就很‘勇敢’的骂之为‘禽兽’”，那末，“五四时代的现在阔人们岂不早已‘禽兽’了十几年了吗？”第四，新启蒙运动也并不是发动于北平，乃来自上海，现在是已经成为普遍全国文化界的大运动了，在北平是有新启蒙运动在先，而后才有启蒙学会，“学会并不是运动的总指挥部”，何况“该会主要工作为出版刊物，不谈政治，更谈不到发起一种什么运动”。最后，李何林直指杨立奎的背景，“杨君此次又大卖力气，目的当然不仅在诽谤私人，和‘解聘教授’是大有关系的！”李何林对杨立奎的举动颇为藐视，“污蔑和谩骂，都不足以损及对方的毫末。暴露自己的卑劣，是所以增加对方的崇高！”“文化思想斗争，需要光明磊落，而且要拿出货色来，阴谋诡计以及政治压力，却适足以得到相反的结果！”〔1〕李何林的文章，完全是一种气势上的对抗，他对新启蒙运动的发起经过、内容和性质，均有误解。 



九教授以理性的态度对待杨立奎的攻击，但树欲静而风不止，不作回应是不行的，至少从气势上就不能服输，何况杨立奎对九教授还有人身攻击和谩骂？于是便出现了一场“启事”大战。主要在九教授与杨立奎之间展开。 



首先是九教授联名于5月26日在《世界日报》、《北平新报》等报刊上刊登启事： 



“自新启蒙运动发生以来，议论不一，同人等本研究学术之精神，努力于文化之阐扬并拟对于新启蒙运动加以检讨与推进，故有启蒙学会之发起，现当草创伊始，并未发表任何意见及文字，自无反对礼教之言论。有杨立奎者，竟颠倒事实，通电毁谤，公然侮辱，除关法律部分另行办理外，特此声明。”〔2〕 



九教授的启事可以说是冷静而严正的。杨立奎相继于27日在《世界日报》发表对九教授的“敬告”： 



“阅《世界日报》，见诸君启事声明并不反对旧礼教，勇于改过，想国人自能不咎既往。予诸君自新。是奎通电之目的已达，无任快慰。至谓奎毁谤拟诉之法庭，尤为欢迎。因诸君心目中尚知有中国法律，此奎所最感愉快者也。”〔3〕 



于是九教授再度联名刊登启事： 



“顷阅杨立奎启事，对同人等仍复歪曲事实，肆意毁谤。文化问题之解决，本有正当途径，同人等身为师表，无理漫骂，素不屑为。除杨某公然侮辱部分，正依法起诉外，嗣后一切谩骂文字，概不置答。特再声明。”〔1〕 



该启事在《世界日报》上连载三天之久（28、29、30日），对杨立奎还是不作理论上的反驳。杨看到这种情况，十分无趣，便给了自己一个台阶，又发表启事： 



“敬日通电，声讨启蒙学会诸人灭伦丧德，猥蒙各方驰书奖饰、惭感莫名，惟以事见，不克一一载复，特此登报答谢。”〔2〕 



双方由通电战、谈话战而至于启事战，来来往往，十分热闹。但是，双方在启事中都未谈论什么实质性问题。“故不久仿佛无事可启，挂牌免战起来。”〔3〕启蒙学会方面是“嗣后一切谩骂文字概不置答”，而杨氏则在“不克一一载复”的情形之下，不再发表什么意见了。
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（四）吴承仕与《启蒙学会宣言》 



启蒙学会一方，在谈话和启事中，对什么是新启蒙运动，并没有作多少解释。这证明了启蒙学会在成立之初，对到底如何进行新启蒙运动，还没有明确和一致的意见。但启蒙学会高挂免战牌，似乎在积蓄力量，蓄势待发。行动之一，就是委托“九教授”之一的国学大师吴承仕先生起草启蒙学会宣言，阐述新启蒙运动的宗旨和含义。不久，吴承仕写成了《启蒙学会宣言》。〔4〕 



首先，吴承仕对启蒙的内涵进行了概括。他认为，社会历史的本质包括两方面：“一面是以人类的实践，去克服自然；一面即是以人类的实践，去改进社会。”而改进社会的目的，也是为了征服自然。人类改造自然和改进社会的历史活动，也是循着渐变突变的路子发展前进的。当旧社会发展蜕变到新社会的时候，社会的组成分子，分裂为两个阵营：比较保守的和比较“前进”的。分裂的原因在于“环境的关系和生活方式的不同”。这两个阵营必然自发地或自觉地（“意识的或非意识的”）开展斗争。这些斗争包括政治、经济、文化的方方面面。先进阵营对保守落后阵营开展的理论斗争的运动，就是“启蒙运动”。 



“这些比较前进的分子，深切了解社会的矛盾，矛盾的原因，矛盾的所在，矛盾的必须解决，和解决矛盾的途径等，面对着真理，‘强聒不舍’的担任起分析批判说明指导等工作，以促进新时代的到来，比如胎儿之在母胎之中。从受孕以至临盆，当然须要经过若干的困苦艰难，然而诊察、看护、催生、接生等，也成为胎儿出世的必要手段，我们不妨把这种理论斗争的运动必要手段，也就是所谓理论斗争的运动，名之为启蒙运动。” 



其次，吴承仕对启蒙运动的必要性和重要性从历史和现实两方面作了论证。从历史上看来，每一次有影响的政治和社会运动，都有一场理论和思想文化运动作为其先导。他指出：“有‘公车上书’，然后才有戊戌政变；有《新民》、《清议》、《国风》报等，而后才有预备立宪；有《革命军》、《民报》等，而后才有辛亥革命；有《新青年》等，而后才配合着五四运动，展开着1925、1927的反帝运动。”除了这些政治上的主张和宣传鼓动外，“还有《新学伪经考》、《仁学》、《天演论》、《群学肄言》、《訄书》、《国故论衡》”等翻译和研究的优秀著作，以及“文学革新论”、“整理国故论”、“改良汉字论”、“排斥玄学论”（科玄论战）等思想和文化上的研究和宣传工作。不能小看这些思想文化和学术理论工作的意义，吴承仕认为，正是这些工作“做了最基本的工作，尽了最伟大的任务，它对于宇宙和人生的思想方法，都给以彻底的分析和批判的估价，而后才能把理论与实践、哲学与政论，打成一片，唤醒比较多数的知识分子，成为时代革新的中心力量”。 



从现实看来，吴承仕认为：现在是民族危机迫于眉睫，只有集中一切力量，做抗敌救亡的决死战，才是唯一的出路。“启蒙运动，就是抗敌救亡运动，至少也是抗敌救亡阵线上的开路先锋，和建筑上的奠基础石。”为什么呢？因为侵略者的三重动机使他们非常注重文化上的工作：一是“压迫欺骗被驱使被榨取的民众以及被侵略的弱小民族，要他们俯首帖耳”，二是“驱使多数的无辜之民，作为侵略的工具”，三是“榨取多数群众的劳苦血汗转变为侵略的武器”。总之无论是巩固侵略也罢，扩大侵略也罢，都离不开思想文化工作为其后盾和前驱。正因为侵略战争的非正义性，“他们的一切行动，就不得不是反民主、反自由、反理性的”。尽管侵略者的狰狞面目会通过新的“焚书坑儒”、新的“长平杀降”等实际行动表现出来，并且总是会通过鼓吹“人种神圣”、“战争至上”等理论为其张目。但是，更多的时候，在光天化日之下，侵略者“不得不用神秘的、抽象的、不可捉摸的、种种好听的名词，作为说教者的外衣，和掩护机枪坦克的烟幕弹”。侵略者惧怕真理，惧怕合法的民主和合理的自由，在事实上已经尽可能地利用所有的武器，以实行文化专制和文化蒙昧政策。因此，其侵略理论，在思想上，“必将从哲学返回到玄学或神学，必将从理智、革新、前进反回到盲从、迷信、保守、复古和专断。”其后果是：一切群众，都沉醉在酒精鸦片烟之中，“很柔顺地做了它们的牺牲”。不仅如此，侵略者的理论、麻醉说教，在国内往往有“民族失节者”直接或间接的附和。例如：“道德”、“悟善”、“扶鸾”、“蝶仙”、“太极”、“复古”等等论调或者迷信活动，在客观上也起了麻痹欺骗国人的作用，无异于尽了“助纣为虐”的“义务”，帮了侵略者的大忙。 



再次，吴承仕还对启蒙运动如何开展发表了他们自己的看法。 



一是启蒙运动与其他救亡工作的关系。吴承仕认?，启蒙运动是抗敌救亡工作的一部分，也是其先导。“我们绝不否认一切物质的设施，但是我们更承认正确的思想、正确的理论、正确的批判等，正是一切设施的指针，也是实践的武器。”依靠思想宣传工作和理论工作而得来的“合理的民主自由”，在抗敌救亡的现阶段中，“正是集中民族力量、发挥民族力量、贯彻民族力量的根本条件”。 



二是如何对待历史传统的问题。吴承仕指出：新启蒙运动不但要吸收五四运动的精神，而且要承认和继承历史上的一切可用的资源，如“王肃、王弼、杜预等之肃清阴阳五行，欧阳修、朱熹、王柏等之怀疑经典，胡渭、愈正燮等排斥宋学，戴震之反对理学杀人”等等。这样一种相当广大的胸怀，是建立在其历史观基础上的。吴承仕认为，“世界上没有完全重复的历史，同时也没有完全不重复的历史”，人类历史的发展循着渐变突变的路子前进，形成各个不同的历史阶段，因为积渐变以成为突变，历史所以不完全重复；因为突变由渐变而来，历史所以不完全不重复。换一种说法，历史是传统的，同时也是非传统的。建立在这种历史观上的文化观则是：“扬弃古代文化，即是忠实的接受和保持古代文化；吸收外来文化，即是忠实的扩大和培植固有文化。” 



最后，吴承仕总结了启蒙学会的宗旨和目标：“我们根据上面的认识，发起并组成启蒙学会，把握住民主自由的原则，在反独断、反盲从、反迷信的一贯信念之下，尽力完成我们应该做的工作，争取当前民族解放的胜利，再渐次地打开天下为公的大同世界之门。”






新启蒙运动的发展及其讨论高潮（6）

《启蒙学会宣言》对新启蒙运动的必要性谈得很多，但是对到底如何进行，却缺乏具有可操作性的谋划，更谈不上明确的部署。在起草宣言的同时，吴承仕还为启蒙学会所受的攻击辩白，写成了《与某人书》。〔1〕 



在这封信中，吴承仕首先申述自己不得不辩白的原因。“承仕江南陋儒，天性木讷，不慕荣利，不交势要，勤劳食力，差足自己，年逾知命，更何所求，今不避讥嫌，冒昧陈说者，非关一己之私，实为国家前途计，为先生勋望计耳。”自己以教书为业，“至于立身行道，表里如一，一事不枉为，一语不妄发，一介不妄取，硁硁自守之节，老而弥笃，则诚足以质天地而告鬼神者也”。吴承仕认为政治生活中观点不一致是普遍存在的，“人事万端，见解各异”，不可能做到“尽如人意”。更重要的是，九一八事变以来，“国步日蹙，政见多歧”，而“承仕推本章先生〔1〕之遗教，于民族大义，略有所闻，又以团结御侮，乃救国之要图，民主自由，实为政之常轨，苟能为力，何敢后人”。但是，因为见解不同，政治立场不同，引起许多纠纷，“吾辈几成众矢之的”。启蒙学会，本来只是一学术研究机关，自成立后，没有发表片纸只字，而遭到了杨立奎通电全国的“不堪听闻”的“公然侮辱”，还有王西征、熊梦飞等人妄加诋辱。种种污蔑之词，“加之纯洁爱国者之身，罗织周纳，必欲置承仕辈于死地而后快”。 



吴承仕表达了自己的决心和志向：“承仕无官守无言责，似可洁身而退，然同舟有及溺之患，圣门无大隐之人，心所谓危，不敢不告。如谓爱国有罪，则斧钺诚无所逃，闻者足戒，则刍荛或有可采。” 



通篇书信，文辞精彩，态度自信，一方面是吴承仕本人的一种辩白，但另一方面也是新启蒙运动参与者的一种自白。从这封信中，我们既可以看到新启蒙运动倡导者当时处境的艰危险恶，又可以看到吴本人与杨立奎等人作斗争的坚决态度。〔2〕 



（五）各方面的反映 



从吴承仕的著述及其斗争姿态来看，启蒙学会似乎在寻求反戈一击的机会。但是，时势毕竟不允许双方继续争论下去，社会各界也都不赞成这场争论。 



文化界大部分人也不赞同文化界继续分裂。“左”倾的《国民周刊》发表了《北平文化界的息争斗争》一文，表达了许多文化界人士的心愿：“目前我们四万万五千万同胞的共同敌人，只有一个侵占我们领土的日本帝国主义，因此，我们当前的紧迫任务，也只有全国团结起来，一致对外，争取民族的独立与自由，内部不应有什么纷争。谚语（曰）：‘兄弟阋于墙，外御其侮’，何况北平现在处在国防的前线。居于领导地位的文化教育界内部，更不许有分裂，所以，在这里，我们希望北平文化教育界的息争运动能早日成功。”〔1〕 



许多人对双方这种不涉及实质内容的你争我斗，尤其是杨立奎的态度十分不满。朱光潜为《北平晨报》撰写社论《从北平文化界的纷争谈到政论家的风度》，以“站在客观地说良心话”的态度，对杨立奎等人“离事实造罪名，学泼妇作谩骂”的做法表示不屑。〔2〕新启蒙运动的支持者于刚也发表文章，对争论双方各打五十大板：“每一个文化人（都）应当了解：思想的批判是要有内容的，‘批判’不是‘骂街’，批判的态度是以一个文化者、教育者或思想者的态度出现，不是利用一种政治形势、运用一种政治力量拍一个谩骂的‘通电’发表几句东拉西扯的‘书面谈话’所能收效的。”“用‘骂街’代替‘批判’，用‘通电’代替‘理论的探讨’，用政治手段代替文化者应有的态度。这是缺乏理性的科学的态度和自由的批判的精神，缺乏文化人的修养。”“文化界的问题弄到法律上去解决，已经是滑天下之大稽，而一般青年们的导师竟至亲身出马对簿公堂，能不使一些虚心承教的青年们为之齿冷？”〔3〕 



其时，中共中央的统一战线政策是明确的。时任中共中央华北局书记的刘少奇在争论发生前就有明确的态度：“组织一切劳动群众，组织小资产阶级群众，组织一切抗日的不愿做亡国奴的人民，联合各党各派建立抗日反汉奸的广泛的统一战线－－人民战线，这是我党目前战胜日本帝国主义与汉奸的总方针。”“目前日本帝国主义又在全国人民面前提出了亡国灭种的大问题，我们要吸引一切团体，一切人民来参加抗日救国运动，要建立各党各派的人民阵线，这就开展了我们群众工作的更好的条件。我们在各种群众团体中，应该向各党各派的领袖和群众提议合作。我们对蓝衣社、国民党、胡适之派以至杨立奎（注：着重号为引者所加）等都可以而且应该向他们提议合作，邀请他们来参加抗日救国运动。”〔1〕西安事变都以和平方式解决了，何况这一场文化界不利于团结抗战的口舌之争呢？ 



最为关键的是，国民党中宣部对这场争论也采取了调解的态度，并且派人介入和解工作之中。先是“平津一部分文化教育界人士，特联合进行调解”〔2〕，后来又是“平市一部教育界人士，以均系服务教育界，不必过于固执己见，拟向平津国立院校教职员联合会建议，由该会负责人出面调停，以弭争执，而示精诚团结”〔3〕。而所谓“平津国立院校教职员联合会”负责人，即杨立奎本人。到最后，中央宣传部甚至亲自出面了：“中央宣传部副部方治氏来平，亦曾非正式对少数教授表示，处此困难严重之时，不必因小事而发生争执。”〔4〕此后，报上关于启蒙学会的争论终于再也没有出现，争论双方实际上也没有采取“对簿公堂”的行动。 



总的来说，在这场争论中，新启蒙运动大有收获。尽管仍然有极少数人，如丁作韶、丁家生等，发表《启“启蒙”》、《左派与讼棍》等文章，继续反对新启蒙运动；与中国共产党唱对台戏的北平新学联为打击新启蒙运动，甚至还专门召开会议、发表宣言，要求“除对黄松龄等之新启蒙学会，加以驳辩外，最后并指出三项主张：（一）请求政府勒令各校将该教授等解聘；（二）驱逐启蒙运动会中坚分子出境；（三）粉碎所谓‘新启蒙运动’”〔1〕。但是，争论对新启蒙运动来说仍然是利大于弊。因为争论不仅促使新启蒙运动的倡导者们努力去思考“新”这一运动的性质、内容及其实施途径，产生了吴承仕的《启蒙学会宣言》、陈伯达（周金）的《思想无罪》等大量的理论文章，而且使新启蒙运动扩大了影响，赢得了声誉。正如时人所记载的：它“更发动起了文化界一切中立的和落后的分子对新启蒙运动热烈的拥护”。〔2〕即使是那些对启蒙学会诸教授在争论中动不动“提起诉讼”的态度表示不满的人，“对于启蒙运动本身，则大抵予以原则的承认”〔3〕。且不说时任北平大学法商学院经济系主任的李达公开表示新启蒙运动“实在也是中国人救亡运动的基础。在现阶段这一运动是需要的，北平一部分学者杨立奎等的反对似非必要”〔4〕，就是当时与左翼知识分子争得不可开交的陶希圣也认为：“在文化落后之半殖民地，及文化古老之半封建社会，如我们中国，启蒙运动自有绝大的必要。”〔5〕《北平晨报》发表署名迅雁的文章《答开明姊的一封公开信－－略述新启蒙运动之运动》，明确号召：“我们是人，就应尽我们人的责任，与为人谋幸福的群众联合起来，对于压迫、剥削群众的组织与束缚人类思想进化的礼教，不论其为消极积极，都要一气把他们铲除了！我们绝不容作旁观的第三者。起来！快把蒙蔽我们的薄纱撕碎吧，这就是新启蒙运动的运动。”〔6〕 



正因为这场争论在当时有一定的影响，后来延安时事问题研究会编辑《抗战中的中国教育文化》一书时，将关于启蒙学会的争论以“文化的新潮在北平”为题，作为“抗战前夜文化界的救亡运动与新潮”收入其中。〔1〕






新启蒙运动的继续发展和落幕（1）

（一）武器的批判与批判的武器？ 



1937年7月，卢沟桥事变爆发，中华民族进入全民族的抗日战争，武器的批判代替了批判的武器，在规模和影响上，新启蒙运动转瞬间由五六月间高峰跌入低谷。很多新启蒙运动参加者无暇再为这一运动呐喊鼓吹。 



原来的倡导者大部分不再提新启蒙运动，其原因分析起来大概有三点： 



其一是条件问题。卢沟桥事变之后，全国进步的文化界、知识界都卷入了抗日救亡的洪流，新启蒙运动参与者纷纷离开北平、上海等文化中心，有的调往延安，有的前往重庆，有的流亡海外，在这种历史条件下，许多人已经不可能继续推进新启蒙运动，哪怕是进行理论鼓吹。例如吴承仕，北平沦陷后成为日本宪兵通缉的对象，流落到天津，不久染病身亡。之后，他负责下的启蒙学会也名存实亡。 



其二是认识的问题。有一部分人认为，抗日民族战争的爆发，全国民众和党派在三民主义的基础上团结起来，三民主义也应该成为文化运动的纲领。新启蒙运动的种种主张，在三民主义文化的口号下也可以实现。柳湜的观点代表了这种认识。他认为，今日文化运动的内容是民族的，是民主的，是民生的，总括一句，就是以三民主义的实现为它的总目标与内容。“三民主义的内容，依据今日文化运动之范围与广大群众之要求，本身性质与抗战以前提出之新启蒙运动，并无什么差异。”〔1〕因此，再单独来一个新启蒙运动就没有什么必要了。 



其三，也是最关键的一点，就是国共双方，包括民主党派，都没有支持这场运动。在统一的空气空前浓厚的情况下，在严重的军事斗争似乎压倒一切的情况下，国共两党对这场概念并不明确、褒贬不一、毁誉参半的运动，都没有太大的兴趣。缺乏这两个最大政党的支持，新启蒙运动的推行，只是空谈而已。 



虽然关于新启蒙运动的大规模讨论的声势已经消失，但是，还是有不少人或写作文章、创办刊物，或召集会议、出版论集，试图借抗日的热潮来推进这一运动。 



有些人在做扎实的理论工作。新启蒙运动有影响的著作大部分是在全面抗战爆发后才出版的。新启蒙运动的发起人陈伯达在卢沟桥事变后到了延安，在那里他没有公开提新启蒙运动的口号，但是，他于1937年冬天写成的《论抗日文化统一战线》一文，却仍在讨论如何推进新启蒙运动问题。1939年陈伯达又将思想和哲学论文结集出版〔2〕，其中第一部分就是“新启蒙运动论文续集”。1940年，陈作为延安时事问题研究会的主要成员之一，在编《抗战中的中国文化教育》一书时，把新启蒙运动的讨论文章选入其中，并占有不小的篇幅。其他一些文化人也在进行同样的工作。 



这一时期新启蒙运动的最有价值的理论成果还是何干之的《近代中国启蒙运动史》、陈唯实的《抗战与新启蒙运动》和夏征农编辑的《现阶段的思想运动》。 



何干之曾多次撰文，建议思想界要“下最大的决心，分工合作，来整理批评中国思想史，尤其是启蒙运动史”，他认为“这一段血泪交流的史迹，是我们最优秀的黄帝子孙不顾艰难辛苦，冲破一切网罗，振起我们爱国爱民族的精神的最光荣的一页”〔3〕。他身体力行，经过半年的辛勤笔耕，终于使一部十万余字的《近代中国启蒙运动史》付梓问世，于1937年12月在上海初版，两个月后即印行了第二、三版。该书是国内第一部用马克思主义的观点对中国近代思想史进行研究的专著之一。全书共分七章：第一章是探讨启蒙运动的意义及其社会基础；第二至五章论述了近代以来的历次思想运动：洋务运动、戊戌维新运动、五四新文化运动、新社会科学运动等，并对其社会背景、思想内容进行了深入分析，对其历史地位作出了客观评价；第六、七章为“国难与新启蒙运动”、“目前思想文化问题”，着重对新启蒙运动进行了阐释和总结。何干之通过检讨“百年来的文化思想史”，发现其中“充满了爱国主义的气味”，断言“中国启蒙运动史简直可以说是爱国主义文化史的别名”。他还对新启蒙运动的性质和主要内容进行了分析和概括。〔1〕最后，何干之呼吁，启蒙运动讨论的重点应从“性质”的讨论转向“应用”，以有利于抗日形势的发展。 



年纪轻轻但是著作颇丰的马克思主义哲学学者陈唯实也参加到新启蒙运动中来，写成了《抗战与新启蒙运动》一书。该书论述了以下内容： 



首先，高度评价了新启蒙运动的意义及其必要性。他认为，启蒙运动这种思想文化运动，并不是凭着主观随便幻想出来，而是有它的客观根据，有它的社会背景，它是革命的呼声，是新时代的前哨。新启蒙运动“就是新中国和新社会的大时代前哨！同时也是新世界时代的前哨！”新启蒙运动是应运而生的：“为了建立新的民族新的中国新的社会新的民众，就非建设新的文化不行。要这样，那就离不了新启蒙运动。”新启蒙运动是在民族灭亡的危机，封建的和其他势力的恶劣、广大劳动民众生活的痛苦等客观环境，从而有了民族独立，民主自由，民生幸福的急切要求之下，所造成起来的运动。〔2〕 



第二，阐释了新启蒙运动的时代内容。陈唯实从十一个方面论述了新启蒙运动的时代内容，其核心就是：其一，“促成民族解放”，“新启蒙的思想文化运动，目前最大的任务就是唤起民众，普及和提高广大人民的民族意识，激动民族战斗的意识，使他们为民族革命而总动员抗战”〔1〕。其二，“促成民主自由”，新启蒙的思想文化工作需要“普及和提高广大民众的政治意识，使他们如何运用民权，使他们切实的争取民族独立与民主自由”〔2〕。其三，“促成民生幸福”，“民族抗战与改善人民生活是应该配合起来的”〔3〕。他还详细论述了新启蒙运动在抗日战争中提倡科学文化、生活文化，反对迷信、复古、独断、保守和个人主义等基本内容。
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第三，将新启蒙运动与五四运动做了对比。陈唯实指出了新启蒙运动与五四新文化运动的六点不同之处：其一，对象不限于少数人，而是整个的全国民众尤其是无产劳动大众，其内容丰富，力量强大，效果大得多；其二，领导者是“新人物”；其三，所主张文化内容是“新时代的新文化，是大众的文化，是适合中国需要的革命学说”；其四，拥护、参加、实践新启蒙运动的人，“不仅是知识分子、小市民，而是广大民众尤其是工农大众”；其五，“不只是思想文化运动，同时也有富有政治性革命性的民族、民主、民生的运动”；其六，要促进广大民众起来彻底完成反帝（目前为反日）的民族革命与反封建的民主革命，使无产劳动大众成为推进时代的主力军。〔4〕 



第四，提出了新启蒙运动的一系列政治思想文化主张。陈唯实从新启蒙运动的基本立场和要求出发，对复古、礼教、教育、婚姻和妇女解放等方面提出了一些主张。例如，关于教育，陈唯实要求大力促成民众教育，他认为现时代的教育“是以民族解放和民主自由与民生幸福为内容的大众教育”，而“新启蒙运动就是大众文化运动，学校教育是文化上最主要的部门，所以要推进平民教育运动，促成民众教育的实现”。为此，他提出了四项主张：实行减费与免费入学；学制课程的改革，缩短修业年期，反对学制的阶段化；改良对于学生的待遇，给予学生以抗战思想与行动的自由，“对待学生不能像过去那样的专制与独裁式，应该是民主自由式的”；鼓励学生从事校外的活动等等。〔1〕关于妇女解放，早在抗战前，有人就提出了新启蒙运动应该推进妇女解放，如提倡放足运动和儿童公育；推广妇女识字运动，提高一般妇女的文化水准；组织“妇女集团”，巩固妇女界力量；编辑妇女读物、出妇女专刊等要求。〔2〕陈唯实更是提出了恋爱、婚姻和男女平等方面的主张。他坚决反对“盲婚”，“盲婚是对于各方面都不好的严重问题，因此新启蒙运动就是尽力反对盲婚，大家都要起来反对盲婚”，“自由恋爱结婚当然是我们所要求的，但是如果事实不能做到的话，折中办法，就是反对盲婚，实行开明的婚姻”。他还提出，补救盲婚的，就是主张离婚自由。他宣称：“新启蒙运动是要鼓吹社交公开！妇女解放！男女平等！婚姻自由！男女要参加抗战的工作，在抗战过程要求解放，男女共同过着战斗的生活，男子要拥护女子解放，女子是不能存着依赖男子的错误观念，要有独立自尊努力战斗的精神，从民族解放以至新社会的创造，使婚姻生活能够根本地、合理地解决。”〔3〕 



或许是陈唯实用马克思主义批判现实、总结历史、展望未来的态度过于鲜明，其主张也较为激进，因此，该书出版不久，即遭到了国民党当局的查禁。此后，当局几次公布的查禁书目，该书都赫然在列。 



在上海文化界颇有名望的夏征农，将新启蒙运动代表人物的主要论著收集起来，编成《中国现阶段的思想运动》一书，作为新启蒙运动的成果总结。书中既有当时报纸杂志上关于新启蒙运动的讨论文章，又有编者向陈伯达、何干之、章汉夫和任白戈等人约写的论述和推动新启蒙运动的论述。〔1〕书中最有价值的当属章汉夫（汉夫）、周扬、何干之、李凡夫、艾思奇、夏征农（征农）等人经过集体讨论写成的《现阶段的中国思想运动》一文。该文对新启蒙运动论述比较全面。文章说：“为了救国，政治、经济和社会诸势力，都在一个大前提下，精诚地团结起来”。“思想界的团结，亦足以打破箝制，更可以迅速的肃清一切不利于民族的思想，启发民智，唤醒民众，早入真理和光明的大道”。文章认为思想运动的内容是：“反对封建和奴化思想，以民主主义为中心。反对公式主义和教义化，提倡认真研究的精神，开展思想的批判，反对思想自由的压迫”。开展这次思想运动要注意以下三点：第一，“对参加这个思想运动的各思想不同的个人和派别，并不要求其放弃各自的基本思想或立场”，“在讨论争辩中，发挥各自的力量和优点。不同意见，要在批判中求统一”；第二，“批判应该是为了真理的追求”，批判的对象，应是对方的学理的真理性，批判的标准，要从是否有利于民族出发；第三，“在思想运动中反对封建，是反对封建思想”，对于有这种思想但反对异族奴役的人，“应采取宽存态度”。〔2〕 



坚守文化阵地，紧握“批判的武器”，新启蒙运动倡导者在艰难的环境下继续为推动新启蒙运动而努力。 



（二）张申府的努力 



全面抗日战争爆发后，张申府是一直“强聒不舍”（吴承仕语）地推进新启蒙运动最为用心的人。〔3〕美国历史学家史瓦兹认为：“张申府相信哲学在国民抗战中会找到它的最终使命，而启蒙－－这自1919年五四运动开始的知识分子的未完?的项目－－现在有希望在全国范围内落实了。”〔1〕史瓦兹对张申府的这一番理解应该是符合实际的。北平沦陷后，张申府流亡汉口、重庆等地。但是，他频频撰文，要求新启蒙运动急切地“应用到一切实际问题”〔2〕。 



张申府继续推进新启蒙运动的努力，在理论和实践两个方面都有作为。
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在理论上，他对新启蒙运动做了进一步的探讨。首先，对启蒙的内涵进行了新的概括。他认为，就新启蒙运动本身的全部任务或整个内容来看，至少可以分为初级、中级和高级三部分或三阶段：“初级的启蒙运动就是扫除文盲，普及教育以及知识通俗化、学问大众化，而目的在提高一般文化水准，使大众一般都有文化生活。中级的启蒙运动就是使已有知识的人，知识得更清楚，思想得更清楚，廓清知识上的蒙翳，扫清思想上的朦胧，清除一切心习上的迷信、盲从、武断、独断、成见、奴化的毛病，而达到一般人知识、思想、信念的净化；高级的启蒙则在知识之质上，组织上的，逻辑上的进步，学问的解与厘清，即弄清楚，肃清一切知识、学问、言语、思想、观念、概念上的必要的笼统与模糊。”〔3〕 



其次，他对新启蒙运动的号召内容做了新的修正，提出一个宝塔型的实施纲领： 



实 



理性 



新科学 



思想解放 



自觉与自信 



普及大众教育 



编刊新百科全书 



建立抗战建国文化 



树立起文化上的国防 



实现文化上的三民主义〔1〕 



张申府还将其讨论新启蒙运动的文章结集出版，书名就直接叫做《什么是新启蒙运动》。 



在实际行动方面，张申府也是不遗余力。 



首先是创办刊物，大力鼓吹。到重庆后，张申府创办了《战时文化》杂志，在发刊词中，他宣称，本刊所要达到的有三个目的，其中之一就是，在抗战建国的三民主义的文化建设上，在新启蒙运动的展开上，期有所辅助。〔2〕该刊在推进新启蒙运动上做了不少努力。创刊不久，张申府召集了梁漱溟等人召开“五四讲谈会”，就“如何更广泛更深刻地开展新启蒙运动”征求意见〔3〕。在张申府的影响下，张宗植、杜若君等人也参与到新启蒙运动中来，他们发表文章，讨论新启蒙运动的基本原理，应用新启蒙运动的观点于具体问题研究，并推动新启蒙运动实施。〔4〕 



其次是多方合作，寻求实施。张申府认为：“现在许多的问题，我相信都是有待于新启蒙运动的”。为了实现新启蒙运动，他多方寻求帮助。在他认为，“中山先生实在是新启蒙运功的一个先驱”〔5〕。新生活运动和新启蒙运动也没有什么大的区别，他宣称二者“都应了时代的需要”，是“互为表里”、“可以相辅相补的”，“二者同可以说是文化运动，同是要以文化方面救国家与民族的，只是新启蒙运动比较偏于思想方面，新生活运动比较偏于生活方面”〔1〕。 



最后是在国民参政会上向政府公开提出了推进新启蒙运动的主张。张申府利用参政员的身份，公开在国民参政会上提交提案，要求树立“实”与“理性”为立国的根本精神，实现这个目标，第一点就需要“推动新启蒙运动”。认为“现在全世界均正在一新启蒙时期”，并把他所列的宝塔型的十项奋斗纲领向参政会提出。〔2〕此外，据香港《大公报》载，1940年4月，张申府等二十一人提出了“保障讲学自由，以便学术开展，而促社会进步”的提案，认为国家社会之进步，必赖学术文化之开展，思想学术之产生，必赖思想之自由，因此凡近代进步国家，罕有不崇尚思想自由与讲学自由的。他们“拟请政府通令全国，在三民主义及抗战建国纲领最高原则下，保障讲学及学术研究之自由”。〔3〕这可以说是他新启蒙运动主张的一贯体现，是他推进新启蒙运动的努力。 



然而，张申府此时已经不可能找到一个切实可行的途径来应用“新启蒙运动”了，充其量只能在“儿童的社会保育”等方面作些探索。为了重整旗鼓，他甚至不惜将新启蒙运动与提倡“四维八德”的“新生活运动”捏合在一块，力图以妥协的方式继续推进新启蒙运动，而这种做法也收效甚微。他在国民参政会上的呼吁，政府没有给予足够重视。他的主张，即使在其主编的《战时文化》杂志上，也并非“登高一呼，应者云集”。以上文提到的“五四讲谈会”而言，参加者大多只谈了一些对五四新文化运动的看法，以及提高和普及方面的主张，对张申府的新启蒙运动，包括柳湜、陈北鸥等人，没有发表任何看法，甚至提都未提。值得注意的是，张申府创办《战时文化》杂志，是在国民党大员陈诚的财政支持下发行的，这迫使他很多时候不得不拥护当局的政策。〔1〕张申府推进新启蒙运动的直接努力并没有取得太大的效果。 



值得注意的是，抗日战争时期，新启蒙运动在一部分中国共产党的知识分子中间产生了意想不到的影响力。在沦陷区，王元化发表了《论抗战文艺的新启蒙意义》一文，文章一方面对新启蒙运动谈了自己的理解，认为新启蒙“并非五四启蒙运动的简单再现”，它的中心内容为“民主的爱国主义”和“反独裁的自由主义”，并且指出新启?运动之所以提出“理性这口号”，“实是它必须抑制无谓的感情冲动，反对任何笼统的幻想，才能达到认识现实的道路”。另一方面，他认为抗战文艺是文学上的新启蒙运动发展到现阶段的一个具体口号，应该在各方面体现出新启蒙的意义和特点，为此，他围绕大众化问题提了大量的意见和建议。〔2〕在延安，新启蒙运动的提法也得到了部分人的肯定。赵树理在《通俗化引论》一文中提出“通俗化”并不是“通俗文艺”，“它应该是‘文化’和‘大众’中间的桥梁，是‘文化大众化’的主要道路；从而也可以说是‘新启蒙运动’的一个组成部分－－新启蒙运动，一方面应该首先从事拆除文学对大众的障碍；另一方面是改造群众的旧的意识，使他们能够接受新的世界观”。〔3〕 



总之，国难深重的抗日战争时期，新启蒙运动惨淡经营，虽然没有取得其倡导者所预想的效果，却也在发生着影响。
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（三）新启蒙运动的落幕 



随着时间的推移，抗日战争进入毛泽东所说的战略相持阶段，抗战初期国共双方之间的亲密友好合作气氛已经不见，随即展开了军事上的摩擦和政治上的争斗。在文化上，为争夺三民主义旗帜，也展开了笔墨之争。到1940年初，毛泽东提出了新民主主义文化观。在这种历史条件下，张申府等知识分子提倡的“新启蒙运动”，拥护的人越来越少。 



据王元化先生回忆，中国共产党内的思想文化工作者曾接到通知，要求不再使用新启蒙运动的提法。〔1〕虽然目前没有看到这方面的书面材料，但是中国共产党发出这样一个通知是可以理解的。1939年6月，在蒋介石的授意下，国民党中央制定了《共党问题处置办法》，并密令各省党政军高级长官。这一文件规定，“全国上下均应一致遵奉抗战建国纲领，以实行三民主义为最高原则，任何纠纷，皆当依照法令处理”。要求中国共产党“应即停止违反本党政策之种种宣传及共产主义思想之传播与该党党章决议宣言实际活动情形之公布”，而关于“统一战线”、“新阶段”、“拉丁化运动”、“新启蒙运动”（着重号为笔者所加）、“民主政治问题”与“少数民族问题”等等宣传活动，即应取缔。〔2〕还规定，“共党”如办有报章、杂志、书店或印刷所等，均应依法办理立案登记等手续，并遵照法令之规定，报章、杂志不得载有违禁之文字或广告，书店不得发售违禁之书籍刊物，违则即行封闭。其他报章、杂志如刊载有“共党”色彩之非法文字，亦应同予取缔。至出版事业收归国有国营时，“共党”所办之报章、杂志、书店及印刷所等，则一律不许继续存在。 



在这样的文化专制主义政策下，中国共产党为了收缩战线，保证斗争的有理有利有节，取消概念不明确、也无法在自己有效控制范围内的新启蒙运动是完全可以理解的。更重要的是，毛泽东这时候提出的“新民主主义理论”这一重大理论，在文化上提倡的是“新民主主义的文化”，全党都在宣传和研究这一文化主张，不需要将精力分散于吃力不讨好的新启蒙运动。事实上，这时候，就有李平心等人试图从新民主主义文化的发展史来对新启蒙运动作盖棺之论了。〔1〕 



值得一提的是，托派此时也攻击新启蒙运动。中国托派的重要人物彭述之（南冠）撰写文章，指责新启蒙运动“不但主张投降布尔乔亚的思想，甚至还企图与旧封建势力和封建思想（五四运动所坚决反对的）妥协调和，然而这正是第二次革命失败后布尔乔亚自己所努力干过的工作”，“不过是向一切旧势力旧思想之屈服投降而已”。因此，他认为，“新启蒙运动家对于新启蒙运动所提出的主张和口号，也是开倒车的、反动的。他们口头上都说新启蒙运动是继续和加深五四运动，但实际上他们的主张和口号却比五四运动时代要倒退得多”。更严厉的是，彭述之指责新启蒙运动属于“被压迫阶级内部”的“虚伪和毒害的思想”，应该“拿来放在‘批评’的光线之下，予以透彻的揭露”。〔2〕 



彭述之的批评大概对新启蒙运动没有太大的影响。但新启蒙运动还是走向了沉寂。标志新启蒙运动落下帷幕的是陈伯达写给张申府的一封公开信。 



1940年“五四”前后，张申府给《中苏文化》杂志写了一篇纪念文章《五四的当年与今日》。在这篇文章中，张申府区别了当今时代与五四时代的三个不同点，指明了五四运动的三个缺欠，并且要求今日继承“五四”的开放和开明的精神。这些都是张申府的一贯观点。张申府“眼见新启蒙运动的重要更加甚了”，为了配合今日的需要，也为了适应世界的潮流，而且推进世界的潮流，他提出了三点努力的方向：一、社会与学术的配应；二、哲学与人生的结合；三、理性与热情的调谐，并且要求建立一种新的哲学。 



作为五四运动的参加者，或者说“老一辈”，张申府几乎在每年的五四纪念都有文字发表。但是，他1940年的这篇文章却遭到了陈伯达的公开反驳。 



张申府文章发表两个月后，陈伯达在《中国文化》杂志上发表了一篇《论“新哲学”问题及其他－－致张申府先生的一封公开信》，文章虽然采取陈伯达式表面上的客气态度，但是观点却是针锋相对的。陈对张申府的三点主张逐一进行了反驳。 



在建立新哲学问题上，张申府认为20世纪世界哲学的主潮是由唯心论而变到实在论，继之而起的是“逻辑实证论或逻辑经验论与一部分的辩证唯物论”。承继这种传统，张申府主张建立一种新解析哲学（也可以叫做新逻辑经验论），“一方是继逻辑经验而起的，一方也是逻辑经验论与辩证唯物论的结合”。陈伯达不满张申府把辩证唯物论和实在论、逻辑经验论并提，他认为，现在哲学的领域是早属于辩证唯物论的，将来哲学的领域亦不能不属于辩证唯物论。除了辩证唯物论，没有什么新哲学。近代许多所谓新哲学，基本上都不过是陈腐的唯心哲学的花样翻新。他把张申府的主张斥为“一种毫无意义的折中主义的企图，而且实质上不过是唯心主义的翻版”。 



在“学术与社会的配应”问题上，张申府认为“学术思想是进步了，而社会却很少受其影响”，“社会既未能利用学术的进步，未能因社会的进步而受其利；学术的进步也不必是由于社会的需要”；而陈伯达认为，“我们学术思想的进步是还赶不上社会的需要，而不是超越社会的需要”。张申府认为，今后努力的方向“应该用学术组织社会，更为社会而组织学术”；而陈伯达认为：“本来没有什么抽象的社会，而学术也不能组织什么社会。”虽然仔细分析起来观点并不完全相对，但是陈伯达是以否定张申府的面目出现的。






新启蒙运动的继续发展和落幕（5）

在“哲学与人生的结合”问题上，张申府把他建立的哲学称之为“新价值论”，“这种哲学既要直接有益于人生，人生也应以这种哲学为指导。既已有人生理想，庶可达到理想的人生。”陈伯达认为，除了辩证唯物论之外，其他哲学都不是也不能真正和人生相结合，其他哲学并不能了解社会的人生，不能了解历史的人生，它们对于历史和社会的发展都是盲目的。 



在“理性”问题上，张申府继续宣传“今日需要理性，当然需要极了”，陈伯达虽然并不反对这一点，但他对理性做了和张申府不同的理解。这种不同点，体现在两个方面：一是理性的内涵，二是理性的功能。陈伯达认为：理性有唯物唯心之分，有新旧之别。新启蒙运动提倡的是新理性，是唯物的理性，就思想和哲学的方法来说，乃是反复古、反神学、反独断、反盲从的意思（这与张申府的观点相似）；就对于我们社会发展所了解的内容来说，乃是反帝反封建的新民主主义到社会主义。理性是客观存在的反映，是对于客观存在的理解。“实质上，就是主张对于客观存在的理解，对于现实生活的理解，对于具体历史的理解”，而只有唯物辩证法才能真正达到这样的理性。张申府认为：“没有理性，不但不能成社会建国家。没有理性，更不能过太平或过到太平”；而陈伯达指出，认为理性应该为一切的主宰，这完全是唯心论的说法。理性并不是一切的主宰，存在是第一，而理性却是第二。理性并不能创造出社会或国家，而是一定的社会或国家创造出理性。 



在新启蒙运动问题历史作用问题上，陈伯达反对张申府夸大新启蒙运动的历史作用的做法，认为新启蒙运动只是抗日战争的一部分，绝对不能认为“好像新启蒙运动是代表了一切”。他强调，批判的武器不能代替武器的批判，无论如何，思想的解放运动是为着民族的社会的解放运动，而不是民族的社会的解放运动作为思想解放运动之从属。他还指出：“口号并不能解决实际的问题”，言辞中颇有对“在口号上辩论不休”的文化运动的种种不屑〔1〕。 



应该说陈伯达与张申府一开始就存在理论分歧，尤其是在对理性的理解上〔2〕。但是，陈伯达认为新启蒙运动是一种文化上的统一战线，他发起这一运动，目的就在于“联合一切理性主义者”，张申府就属于联合对象之列〔3〕。所以在一些理论问题上，陈伯达一直抱的是求同存异态度，维持着联合战线。全面抗战爆发后，陈张天各一方，联合战线实际上有名无实，剩下的大概只是一种遗留的合作姿态或者说承诺。现在，陈伯达公开表达了他对理性问题的马克思主义的理解，公开了与张申府的分歧，于是联合的姿态不复存在。这标志着以爱国主义联合战线为特征的新启蒙运动的终结。陈伯达多年后承认，他这一篇文章的发表，标志着“新启蒙运动”告一段落。〔4〕张申府在陈伯达发表公开信后，几乎没有再提及新启蒙运动，似乎也证明了这一点。






新启蒙运动的理性观（1）

启蒙运动和提倡理性密切相关。所谓启蒙运动“是一场旨在从权威、迷信和偏见中解放人的理性，并将其运用于社会和政治事务的变革运动”〔1〕。对于理性在启蒙运动中的地位，恩格斯说得非常生动准确：“在法国为行将到来的革命启发过人们头脑的那些伟大人物，本身都是非常革命的。他们不承认任何外界的权威，不管这种权威是什么样的。宗教、自然、社会、国家制度，一切都受到了无情的批判；一切都必须在理性的法庭面前为自己的存在作辩护或者放弃存在的权利。”〔2〕不仅马克思主义者持这种观点，非马克思主义学者也抱类似看法。启蒙运动集大成者康德认为：“启蒙运动就是人类脱离自己所加之于自己的不成熟状态。不成熟状态就是不经别人的引导，就对运用自己的理智无能为力。当其原因不在于缺乏理智，而在于不经别人的引导就缺乏勇气去加以运用时，那么这种不成熟状态就是自己所加之于自己的了。要敢于认识！要有勇气运用你自己的理智！这就是启蒙运动的口号！”〔3〕研究启蒙运动的著名哲学家卡西勒指出：启蒙运动是一个理性的时代，批判的时代。〔4〕著名历史学家斯塔夫里阿诺斯也认为：启蒙运动“两个关键的概念就是进步和理性”〔5〕。理性在启蒙运动中的地位可见一斑。本书分析新启蒙运动的思想内容，亦从理性问题开始。 



对于启蒙运动与理性的关系，新启蒙运动倡导者论述甚多。 



张申府认为：“凡启蒙运动本都是理性运动或开明运动，也可说是思想文化上的成年运动。”〔1〕启蒙运动最积极的内容是发扬理性。〔2〕他多次指出，“凡是启蒙运动都必有三个特性。一是理性的主宰；二是思想的解放；三是新知识新思想的普及”，“凡是启蒙运动必然反迷信、反武断、反盲从、反权威、反传统。而历史上的启蒙运动尤其在于反封建。也可以说，武断、独断、垄断，都是启蒙运动所必反”。〔3〕 



张申府也用理性来规定新启蒙运动的性质。他概括新启蒙运动的内容，首先强调的就是：“这个启蒙运动必是理性运动”。他提出新启蒙运动的“中心点”就是显扬理性而反封建，〔4〕“必然要反对冲动，裁抑感情，而发扬理性。不迷信、不武断、不盲从，应该只是这个运动的消极内容。积极方面应该更认真地宣传科学法，实践科学法”〔5〕。 



陈伯达把新启蒙运动中的理性问题理解为提倡“思想自由”与“自由思想”。他声称“我们现在需要组织全民的抵抗，来挽救民族大破灭的危机。我们必须唤起全民族自我的觉醒。所以，我们这里需要自由，需要理性，需要光明需要热，需要新鲜的空气，需要奋斗，需要集体的力”。〔6〕新启蒙运动作为“思想大解放的运动，批判的运动，同时也即是理性运动”，是一切理性主义者的联盟。〔7〕 



何干之赞同张申府、陈伯达对新启蒙运动的理解，并做了适当发挥。他对新启蒙运动的理性特征从积极和消极方面作出解释：说它是“理性运动”，是强调思想的积极面。每个人都要有理性，都应运用思想方法，不应感情用事，常起冲动。想一个问题，做一桩事情，都应该问为什么要这样。不盲从、不迷信、不武断、有理性、有思想、有头脑。说它是“三反运动”，是强调思想的消极面，凡有复古、偏见、武断、盲从、迷信、因袭这一类非理性的“思想”，都要在理性的审判台下被看做不合理的东西。对于一切，都要重新估量它的价值，还它的本来面目。说它是“自由的思想”，是强调人们要活泼地思想。每个人都应有思想，对人对事都应批判，自己也有勇气接受人的批判。我们为什么要求和平统一？为什么要求实现民主政治？为什么要兴起新启蒙运动？为什么我要这样不那样？为什么要这样做，不那样做？总之，对于一切“生活”，都应当回答一个“为什么”。〔1〕 



正因为理性和理性主义在新启蒙运动倡导者的思考中占有十分重要的地位，五十年后，冯契先生编写的《哲学大辞典》，将新启蒙运动又称之为“新理性主义运动”〔2〕。 



（二）新启蒙运动对“理性”和“理性主义”内涵的理解 



那么，什么是理性呢？新启蒙运动的倡导者对此都有独到的看法。新启蒙运动对理性和理性主义内涵的理解是深刻的。 



张申府对理性的鼓吹最为直白，对理性的阐释，其内容最为丰富。 



关于理性与“实”。实与理性在张申府那里占有重要的地位，他认为：“实”为中国最好之传统，恰为今日之所最缺。“理性”为维持人类社会向上之必要条件，亦属正义和平民主政治之心理基础。〔3〕因此，他不但在国民参政会上向全国堂而皇之地提出了“拟建议确定‘实’与‘理性’为立国之根本精神，文化政策之主导原则，教育之最后宗旨，为求实现，并积极实施科学教育”的议案，在社会上更是不遗余力地宣传。






新启蒙运动的理性观（2）

理性与实在二者又是相通的。理性就是明事理，有分际。而根本只在据实循实，有个数目。〔1〕要做到合乎理性，至少应有三点：第一是处事看事，有根有据，作面面观；第二是肯替他人设想，“容许他人”，“重视他人”；第三是能分别，有分寸，不笼统，不过分。张申府认为，真有理性的人必是如实的，必然事实如何、应当如何，便如何处理；必不会任凭私见，放纵感情，或听人牵着鼻子走。“能够实与理性的人，作价值判断，当认好的就是可以实行的；而值就是值，就是适值，有价值就是合适或适宜。这样子当然不会迷信、盲从、武断、独断”，“真有理性的人，一定也是实在的人”〔2〕。 



关于理性的方法。启蒙理性主要体现为一种方法，卡西勒指出，18世纪启蒙思想的共同特征，在于思维方式的变革，即以分析还原和理智重建的理性方法，取代17世纪形而上学的抽象演绎方法。18世纪启蒙文化的基本目的，就是捍卫、强化和巩固这种理性的思维方式。而这种启蒙理性首先表现为批判的理性。〔3〕张申府充分认识到了这一点，他认为，“理性的第一要点是说话做事有根有据。而所谓有根有据，第一在事实，第二在逻辑”〔4〕，“理性的来源，本在于分理。没有分是没有理的。分别，分析，分明，分寸，分量，都是理性的成分。但是真做到理性的人，必不因分而忽全，必不因分遂对一切作机械观”。〔5〕 



关于理性与情感。在一般人看来，理性与情感原是相对的概念，张东荪在号召重新发起一场宣扬理性运动的时候，就指出，“由理性的抬头，方可抑制情感的狂潮”〔6〕。而在张申府等人那里，新启蒙运动是一种理性情感合一的运动。理性以及一种以理性为基础为主宰的情感，便是今日应鼓吹推进的新启蒙运动，战时教育，战时生活，所应提倡，所应陶冶，所应践行。〔1〕新启蒙运动，必须教人以理性疏导感情；必须叫人轻生活，重理想。〔2〕在比较新启蒙运动与新生活运动的时候，张申府更是明确宣称：“礼者理也”，“礼必本乎人情；人情既[即]是理性”。在张申府看来，礼不过是把情理加以“条理”，或者说加以调理。因此，他甚至认为，“理”、“礼”和“情”三者是可以统一的。〔3〕张申府明确赞同梁漱溟的观点，认为新启蒙运动的理性乃是中国的理性，乃是“平静通晓而有情”的，比普通所谓理性正多了“有情”一层。〔4〕 



为什么会出现这种“情理合一”的情况呢？这与张申府对启蒙运动的理解有关，在张申府看来，历史上启蒙运动的特征，可以说就是哲学与人生的结合，而今日的新启蒙运动应该就是今日的哲学与人生、科学与社会的结合。〔5〕 



张申府高度重视理性在民主和科学中的基础作用。他断言：“理性是民主政治的心理基础。”〔6〕理性和“实”连在一起、密不可分，而“‘实’与‘理性’又同为科学之根本精神”。〔7〕 



除张申府外，陈伯达也是理性主义的提倡者、信仰者。他认为开展新启蒙运动，需要建立一个理性主义者的联合阵营：“哲学上理性主义者（即使是唯心论的，还是片面的理性主义，而且内中有理性主义与非理性主义的矛盾，有极浓厚的非理性主义的倾向），曾是一些较热心、努力，或较倾向于救亡运动的人，而且容易与我们组织一个哲学上的抵抗反礼教的联合阵线，容易与我们共同进行新启蒙运动（不管是否是暂时的）”，他把新启蒙运动称之为“哲学上之救亡民主大联合运动”，是“全国文化人共同的文化运动”，新启蒙运动要联合“一切理性主义者”。〔1〕应当注意的是，在第二章中间，我们提到，陈伯达对理性的理解与张申府是不一致的。 



胡绳有专文讨论理性主义，为新启蒙运动联合一切理性主义者的行动辩护。胡绳针对当时文化界所谓新启蒙运动以理性主义为旗帜是“搞唯心主义”的说法，依据欧洲近代哲学史对之进行了反驳。他认为，笛卡儿固然是在理性主义的立场上发展了其二元论的哲学体系，但理性主义者斯宾诺莎却是唯物主义者。实际上，把理性主义等同于唯心主义的说法是不能成立的。而且，笛卡儿的二元论也具有“时代的进步意义，有着充分的斗争性”。理性主义是新兴资产阶级的“斗争武器”，它不但不等于“唯心主义”，反而和唯物论在不同的程度上是相结合的，它是与直觉主义、独断主义相对立的。广义的理性主义还包括一部分经验论者，如培根、洛克，他们的哲学作为“英国市民革命时代的产物”，也“或多或少地表现了对于反理性主义的斗争”〔2〕。只有主观感觉论者，如贝克来（今译贝克莱）、修没（今译休谟）的哲学才堕入神秘论、怀疑论、不可知论而“导向反理性主义的倾向”。〔3〕因此，胡绳强调：“只有从历史的发展中间去理解理性主义的意义，才能懂得为什么中国现在需?在理性主义的标识上进行各派哲学的联合。”尽管中国市民阶层的思想绝不会都达到“彻底的新唯物论的立场”，但是，其理性主义的特征对于反封建、反独断、反神秘主义、反迷信，对于民主主义和自然科学的建立，都是中国现在所“急需”的。〔4〕






新启蒙运动的理性观（3）

（三）理性启蒙的主要对象在于普通群众 



在新启蒙运动倡导者看来，理性启蒙的对象主要是普通群众。这与他们对思想界的形势判断有关。柳湜指出：今日中国的思想阵线，真的左派并不真的是大多数，真的新式的右派，更是少数的少数，最大多数的是可左可右的老百姓，他们还在封建意识的残梦里。今日中国出现的思想斗争，如果单从数量来说，那只是少数人和少数人的斗争，大多数人并未参加。〔1〕 



这种判断代表了新启蒙运动倡导者的共识，何干之称之为“道破了目前中国思想界的病根”。他认为，过去在思想阵线中只有对立的两派的斗争，只有最少数与最少数的抗争，而大多数老百姓、大多数国民所过的精神生活与此毫不相干，都还在封建思想的残垒中过着他们的愚昧、盲从、迷信的生活。“我们谈唯物的人生观，老百姓却信天信命，我们研究唯物辩证法，老百姓却迷信《太上感应篇》，我们写《子夜》，老百姓却读《封神榜》。”思想既有这样的差距，而启蒙运动者又放弃了最大多数人的精神生活于不顾。于是敌人就乘虚而入，利用中国固有的传统思想，做奴役老百姓的有力工具。“我们放走了思想上最主要的敌人，放弃了万千群众，这一思想的不平衡，恐怕是没有伦比的罢。”〔2〕 



在新启蒙运动者看来，“启蒙”而未“‘启’大众之‘蒙’”的缺点，在五四运动那里体现得很明显。何干之认为，五四文化运动的主要任务，可说是反对儒教，提倡理性。但是“五四”的反孔教运动，除在少数知识分子中种下革命的种子以外，可说与大多数民众毫不相干。国民革命时代，人们热烈地追求光与热，对于文化思想问题未及深入探索。新社会科学运动时代，热衷于输入新社会科学体系，并且那时有人喊五四时代已死了，所以总觉得反孔教的工作是一件次要又次要的事。何干之慨叹：过去对于贻害无穷的儒学，的确未曾做过一次有力的评判，来一个根本的扬弃。到了现在，中国思想运动显然患着“早熟病”。 



因此，在新启蒙运动倡导者看来，宣扬理性之主要对象是普通的人民大众。“我们的新启蒙运动是要把四万万同胞，从复古独断、迷信、盲从的愚昧精神生活中唤醒起来，要使四万万同胞过着有文化的，有理性的，光明的，独立的精神生活”〔1〕，“我们现在需要组织全民的抵抗，来挽救民族大破灭的危机。我们必须唤起全民族自我的觉醒。所以，我们这里需要自由，需要理性，需要光明需要热，需要新鲜的空气，需要奋斗，需要集体的力”。〔2〕新启蒙运动所表现的方式，是思想的大解放。新启蒙运动号召全国同胞无老无少，无男无女，无贵无贱，要摆脱一切传统思想的镣铐，大无畏地从事批判一切。〔3〕 



新启蒙运动提倡理性的时刻，正值中华民族面临生存危机。新启蒙运动倡导者之所以要重新发起一次新文化运动，其意旨主要还在于唤起一场文化上的救亡运动，爱国主义是这场运动不变的依归，培养爱国精神是这场运动最重要的目的。正是在这样的时代背景下，也正是从这种宗旨出发，新启蒙运动倡导者才一再强调要把理性和情感综合起来。这种和理性结合的情感主要表现为民族精神和民族气节。他们对理性的倡导是和培养民族精神、鼓舞士气分不开的。张申府认为，理性虽应为一切的主宰，但是，只有平静的理性似乎也难发动起来什么。因此，今日不但应该以理性调理感情，也应该“以高亢充实的热情来帮着高明平实的理性发生作用”，他把此举称之为“以非常行常，以偏至来行‘中庸’”〔4〕。他认为，新启蒙运动应该在培养国民道德的两个主要项目－－政治操守与民族气节上有所作为。〔1〕这就决定了新启蒙运动在尽可能地发扬理性之下，最要做到两桩事：一、就是思想的自由与自发；二、就是民族的自觉与自信。他声称“这就是今日作新启蒙运动者具体的所最宜努力的”。〔2〕 



张申府认为，新启蒙运动之所以为新，不但因它要迎合现时代现阶段的需要，要更深入、更广泛、更批判，也因它除了理性之外，并不忽视以理性为基础的“充实高亢大中至正”的感情。因此于科学教育以外，也要重视“美的教育”。民族精神、民族气节、民族情绪，更势所必要提倡。〔3〕总之，在新启蒙运动倡导者那里，提倡理性是为了救国，理性被赋予了功利的目的。






新启蒙运动的爱国救亡思想（1）

在欧洲启蒙运动中，并没有“爱国主义”的思想内容，“将爱国主义连结到启蒙运动是何其荒谬的事”〔4〕。但是，爱国主义在新启蒙运动中却占据决定性的位置。在20世纪30年代的中国，“爱国”和“爱国主义”一词遭到种种误解。新启蒙运动倡导者以爱国主义者自居，公开打出“爱国主义”、“爱国哲学”的旗帜。这是需要勇气的。 



（一）新启蒙运动应爱国救亡的要求而提出 



陈伯达指出：“启蒙思想不是别的，乃是救中国的思想。”〔5〕艾思奇认为：当前的社会运动既然是广泛的爱国运动，那么，文化上的一切新问题的提出，也必然取着爱国主义的形态，新启蒙运动也必然要与民族解放和国防发生不可分的联系。〔1〕因此，新启蒙运动是“以爱国主义为直接的主要内容的文化运动”。〔2〕 



在新启蒙运动倡导者看来，日本帝国主义的侵略是新启蒙运动的主要肇因。艾思奇这样分析：新启蒙运动的发生，是由于民族敌人猛烈的、新的进攻的刺激，是由于亡国危机的迫切，是由于民族敌人不但要灭我们的国家，而且正在用种种方法毁灭我们的文化，使我们在文化上也要成为他们的奴隶。敌人要叫我们修改教科书，要叫我们消灭一切爱国的文化运动，敌人仇视我们的一切有关国防的物质科学的设备。敌人所要毁灭的不单只是新的文化，而且也仇视我们旧文化里的有价值的要素，他们设法阻止民间的爱国连环图画的流行，旧戏中有爱国意义的“风波亭”、“走麦城”之类，他们也设法使它不能上演。〔3〕 



迫使新启蒙运动以爱国主义为依归的，不但有民族的危机，而且有中华文化的危机。陈伯达愤慨地指出：数十年来，我们的先哲，我们的战士，用血，用骨肉所建造起来的新文化果实，随着民族灾难的发展，正在被人蹂躏着。在我们这里，自由的呼喊是在被人扼制着。我们的文化，我们的新文化，正在遭逢着被毁灭的危机。我们的侵略者和各种式类的汉奸要我们回返到“中古的”时代。而这种文化危机又和进一步的民族危机联系在一起。新启蒙运动倡导者质问：为什么我们的侵略者和各种式样的汉奸，在这时候，要这样强调地来提倡复古、尊孔、礼佛、迷信，和神秘主义？因为他们要来磨灭我们人民之爱国的意识；因为他们要利用这一切文化上的麻醉，使中国人民安分守己，听天由命，逆来顺受，使侵略者得以顺利地来吞灭我们全民族。〔4〕因此，需要新启蒙运动这样的思想文化运动来反抗文化侵略，挽救文化危机。张申府明确宣传：“新启蒙运动本就是中华民族的反文化侵略的运动，换言之，也就是文化上的反侵略运动”，“中国要成为一个新国家，要有一个新的文化或文明，自必然要反抗文化上的奴化，自必然要反抗文化上的侵略”。〔1〕 



为了达到救亡的目的，新启蒙运动号召一切进步的文化人团结起来，建立统一的联合战线。陈伯达指出：新启蒙运动并不是如某些人所说，是属于“左翼”的。恰恰相反，新启蒙运动是一切爱国文化人、一切理性主义者、一切民主主义者、一切科学家、一切平民教育者、一切开明的教育家……的共同文化运动。新启蒙运动倡导者认为：一切最合理、最现实、最勇敢的爱国文化人，必将成为新启蒙运动的核心，但他们不是包括着全体的新启蒙运动者。中国是这样伟大的民族，中国人民缺乏教育的是这样的众多，而传说的独断和迷信是这样的深厚，敌人和汉奸进行文化的复辟又是那么的卖力，这怎么不亟需全国文化人的大团结？这怎么不亟需全国开明教育者的大团结？〔2〕 



艾思奇更从运动性质和特征上阐述了这一观点。他认为，爱国主义的文化运动完全是民主主义的性质，并要在民主主义的精神之下结合成文化上的联合战线。不论是资本主义的文化要素也好，封建的文化要素也好，不论是实验主义也好，社会主义也好，只要你所发挥的是“有用美点”，都竭诚欢迎你到这运动中来，或者换一个说法，目前的新文化运动应该是一个爱国的自由竞争场。不论它的爱国兴趣浓厚也好，淡薄也好，甚至于没有一点爱国的表现也好，只要不是帮助敌人，这里都有它的一席坐（座）位。〔3〕这种联合战线的范围是极其广泛的。陈伯达明确指出：我们虽则在做着文化斗争，但是民族统一的运动，是绝对不受文化斗争限制的，民族统一是容纳着一切不同信仰的人们，就是说我们在文化上反对独断，反对迷信，但对于那迷信任何独断，任何宗教的同胞，我们不但不应反对他们，而且要尽力避免刺激他们的宗教感情和家族感情号召他们合作，以引进他们到民族斗争的漩涡中，使他们能够在争斗中克服自己的迷信。这点是极重要的。忽视了这点，则将造成极大的错误。〔1〕艾思奇甚至提出新启蒙运动“是要求一个种族的（民族的）统一救国运动。只要是于民族?生存有利益的话，就是对一部分封建势力携手也在所不惜的”。〔2〕 



这一点与中共中央的统一战线政策是一致的，是中国共产党抗日民族统一战线政策在文化领域的贯彻执行。值得一提的是，正是这一点，遭到了托派的攻击。彭述之批评新启蒙运动的这一联合战线主张：“如果‘旧’启蒙运动是代表布尔乔亚的思想解放运动，那末所谓新启蒙运动究竟是代表一个什么阶级的思想解放运动呢？……在陈伯达，张申甫（府）和艾思奇等所解释的新启蒙运动，不过是‘团结救亡运动’，‘民族解放运动’，或‘爱国运动’及‘民主运动’等，这显然说的是一种超阶级的运动。但思想上的超阶级运动是没有的，凡表面上所说的‘超阶级’，实际上往往是代表资产阶级”，“这班新启蒙运动家所提倡的新启蒙运动，不但主张投降布尔乔亚的思想，甚至还企图与旧封建势力和封建思想（五四运动所坚决反对的）妥协调和，然而这正是第二次革命失败后布尔乔亚自己所努力干过的工作呢！由此可以充分地明了，所谓新启蒙运动也者，不过是向一切旧势力旧思想之屈服投降而已”。〔3〕新启蒙运动倡导者与托派，政治主张不同，对抗日民族统一战线的理解不同，对新启蒙运动的评价也就自然不同了。






新启蒙运动的爱国救亡思想（2）

（二）新启蒙运动对爱国主义的理解 



那么，什么是爱国主义呢？提出和回答这一问题，在当时“爱国主义”这一名词遭到种种误解和攻击的情况下，是非常有必要的。 



艾思奇有专文论及此题。他强调，爱国主义首先是指以爱国主义或民族解放为依归。并不是说每一种思想文化都一定要挂上爱国的招牌。譬如经济的建设、对于民众经济的改善，可以加强民众的抗敌救亡的信心，那么，这样的经济改善我们是要的，不一定要专谈国防经济。判断爱国主义的标准是什么呢？艾思奇这样回答：我们不口口声声谈爱国，只问一种文化思想在终结的效果上是不是于民族有利，只要求它结局要能够提高民族的力量。〔1〕 



新启蒙运动所倡导的爱国主义与以往的爱国主义有什么差别？艾思奇对此也做了区分。他首先辨析了新启蒙运动爱国主义和五四时期爱国主义的差别。他说：在民族生存危在旦夕的情形下产生的新文化运动，和五四时代及其以前的文化运动自然是不同的，它以爱国主义为直接的主要内容。艾思奇认为，五四时代及其以前的文化运动，从根本上来说，也带着爱国主义的意义。辛亥以前的改革是由于屡次受到帝国主义侵略的刺激，五四运动的爆发也和国耻有密切的关系。但应当看到的是，那时帝国主义对中国国民的侵略压迫，是通过了封建的统治势力，因此，就像政治上的运动是以反封建统治为直接目标一样，文化运动的直接目标也是旧制度和封建文化。在政治上，打倒军阀和打倒帝国主义是同样重要的，而在文化上，却特别注重反封建的运动。“五四运动以前的文化运动上的爱国主义，是从改造自己出发的，但现在的运动，是在敌人的直接猛烈侵略的处境之下发动，自己改造的余裕已经没有了。”日本帝国主义的侵略，要并吞的是整个中国，即使是封建残遗，倘若是想走活路的话，也只有走爱国主义一途。所以，现在要集中一切有爱国意义的文化成果，不管是旧的也好，新的也好，都发挥对付外敌的作用，而不单是在自己内部做反封建的工作。〔1〕总之，对“封建主义”、对“旧的文化”的态度，是区分新旧文化运动中爱国主义的标志。 



针对“有人用咬文嚼字的方法来推敲，说爱国主义是封建的，只有民族主义才是非封建的”的说法〔2〕，艾思奇强调中国的爱国主义的民主主义性质。他认为：“民主革命是反封建的，在外力侵略者存在的时候，它同时又是反帝国主义的，爱国主义的。”民主革命表现为爱国主义，并不是从中国今天才开始，欧洲过去已经有过很多例子了。中国的情势和欧洲不同的一点，只是中国是受着强力的帝国主义侵略；自己的民族资产阶级简直没有机会生长起来，因此资产阶级自己没有能力来领导这一民主革命，他们不能成为革命的主力。帝国主义支持着中国的封建势力，使他们强化，借此实行侵略和掠夺。然而他们愈想强化封建势力，便愈促进了民主革命的发展，因为民众在这样的情势之下愈痛苦，而反封建反帝的要求也愈强烈。与此相适应，“爱国主义文化在中国的本质也是民主主义的”。它和帝国主义的爱国主义的侵略性质完全不同，因为它是进步的、斗争的，而后者却是破坏的、掠夺的。它也不是简单的欧美资产阶级民主主义文化的重复，就好像它在政治运动上已经有了无产阶级这一更坚强的主力一样，在文化上也吸收了近代科学的最新成果，而有了更正确的理论基础，同时也就有了更正确的策略和战术。〔3〕 



陈伯达赞同艾思奇把爱国主义和民主主义联系在一起的说法，他认为：新启蒙时期的爱国主义运动，反帝运动，本身就是一种民权主义的运动，所谓反帝抗战高于一切，并不是不要强调民权主义，相反，历史证明：要战胜强敌外寇，非强调民权是不能成功的。他还进一步强调，我们的爱国主义的内容及其历史的前途，不是平常的爱国主义，我们的爱国主义是包含着可能更迅速地转变为新合理的社会生活的内容的。〔1〕 



正是在救亡和民主两个问题上，新启蒙运动倡导者将他们的爱国主义与当时备受攻击的“爱国”一词区分开来。首先，新启蒙运动的爱国主义不是社会爱国主义的爱国主义。“社会爱国主义的目的是侵略，中国的爱国主义是要救亡。社会爱国主义的目的是要把劳苦人民骗到战场上去替金融寡头送命，而中国的爱国主义是出于全民族自己生存的要求。”他们认为，中国不会有真正的社会爱国主义者，即使真有，也不会发生作用。其次，封建主义与爱国主义是无缘的，“封建残余势力常常是目前爱国运动的主要的障碍，爱国主义者在国内的工作正是民主主义和反封建。国粹派和国家主义者是要保守‘国渣’，而爱国主义的中心立场只是救国，只在于保障民族的生存，不论国渣国粹，凡是有害于民族生存者，都要一脚踢倒的”。〔2? 



新启蒙运动倡导者指出：过去人们曾把爱国主义看做是狭义的国家主义而加以“排击”。其实“爱国”这两个字要看怎么解释，帝国主义有的所谓“爱国”是侵略，是殖民地扩张，是战争；被压迫国家的爱国则是民族解放。“现在我们只愁中国的爱国主义者不多，只愁我们的同胞不知道怎么爱国。在民族危机深重的今日，我们需要的正是真正的爱国主义。”〔3〕“新启蒙运动”必须具有真实的爱国精神。 



他们在当时为爱国主义起了一定程度的“正名”作用。
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（一）新启蒙运动是文化思想上的自由主义运动 



陈伯达在《认识月刊》上所发表的《再论新启蒙运动》（副题《思想的自由与自由的思想》），以敏锐的眼光把握住了启蒙运动的特征，以鲜明的态度提出了新启蒙运动的观点：“我们所提出的新启蒙运动，其内容总的来说，就是思想的自由与自由的思想。”陈伯达对思想自由的具体含义做了解释：“所谓思想的自由，就是说：应该废止思想上外来的权威，思想应该从外来的权威独立起来。一切关于思想的外来镣铐（物质的镣铐），都不应存在。所谓自由的思想，就是说：应该唤起每人的自觉，每人都应当思想，都应当对于所遇见的任何事物，从事批判，每人都应当重新估值一切，都应当摆脱传统思想的束缚（精神的镣铐），从而发现自己的真理。”〔1〕 



新启蒙运动倡导者认为，抗日民族统一战线日趋发展，政治上兴起了一个民主运动，与政治上的民主运动相呼应，才出现了文化思想上的新启蒙运动。这两个主要潮流无疑在不久的将来，起“交流的作用”，而汇成抗敌救亡的巨浪。政治上的民主主义运动，是汇合全国的人力物力为祖国的危亡而奋斗，随它而来的文化上的新启蒙运动，让各派思想自由存在、自由发展，尽量发挥它们固有的作用。“民主政府与思想自由可以说就是目前抗敌救亡中相互为用的两座支柱。”〔2〕 



如果说民主的目的是为了实现抗战、动员抗战，争取抗战的最后胜利，那么，新启蒙运动实现思想自由也是为了挽救民族的危亡。新启蒙运动倡导者认为，要扫清数万万同胞数千年来的愚昧，使他们能普遍实现救国的自我觉醒，唯一的道路，就是思想的大解放。每人都应有自由思想的权利，每人都应有自由的思想。不仅如此，促进思想的进步、解决思想的危机，也需要思想自由。“每一种人都应有自由思想的权利，也应该有自由批判的权利，就在互相批评上，在相互讨论上，在互相比较上，在事实和行动的证明上，在社会和民众的需要上，看看谁是正确的思想文化，然后由大家去研究、选择、信仰、实行。从而肃清错误的思想文化，发挥正确的思想文化，这样才能使思想文化进步”，在抗战时代，思想文化进步的目的还是为了抗日，“就目前关于抗战救国的言论思想更是应该自由，才能集合各方面的人才协力救亡”。〔1〕 



要实现思想自由便要反独断。新启蒙运动倡导者认为，思想民主和思想自由与独断势不两立、存其一必废其一。“我们是主张民主主义是和独断不相容，所以新启蒙运动就要打破独断主义”，“现在就说说文化上思想上的独断，这种独断就会阻害了文化思想的合理发展”，“时至今日，我们是主张思想应该自由，不能再加统治压迫，应该民主解放，不能偏见独断”。〔2〕 



但是，在新启蒙运动倡导者那里，思想自由并不表示允许所有的思想存在、流行。他们指出，自由二字，会引起一部分人的误解，其实，思想自由，并不是说封建思想、汉奸思想、颓废思想也有自由存在、自由发展的机会。新启蒙运动的终极目的是反对异民族的侵略，争取中国的独立自由。在这最高的目的之下，与它对立的思想断然不能让其自由生存、自由发展。“这里就划出了思想自由的界限，就是凡是文化思想在终极的效果上有利于民族，能够提高民族力量，对于抗敌救亡有一点一滴的贡献的，都应当许可它自由存在、自由发展”。〔3〕 



（二）思想自由与思想统一 



当新启蒙运动倡导者高扬“思想自由”与“自由思想”旗帜的时候，全国上下都在要求集中统一，共同抗日。思想文化界围绕如何处理思想自由与思想统一的问题，产生了争论。 



争论由朱光潜先生发表的“中国的思想危机”肇端，而后有狄超白、胡绳（沈于田）、任白戈回应。抗战爆发后，这一争论更是引人关注。时人把思想自由、思想统一运动列为与新启蒙运动同样声势的思想文化运动。〔1〕争论集中于两个问题。 



第一，思想自由和思想统一是否相互排斥？用何干之的话来说就是，“思想究竟应自由抑或统一、思想自由与统一是否绝不相容”〔2〕。争论的发起者朱光潜认为“思想的最大障碍是任私见武断，而成功的要诀则在自由研究与自由讨论”，他诊断当前中国思想的危机之一就是“因信仰某一派政治思想而抹杀一切其他学派的政治思想，甚至于以某一派政治思想垄断全部思想领域，好像除它以外就别无所谓思想”，而最大的危机则在于：“中国前途自然要希望青年去开发，而现代青年大多数却已因脑中被压进去过量的固定观念与陈腐反应，而失去思想所必需的无偏见、灵活、冷静与谦虚。”因此，他反对思想统一的主张是很明显的。他认为，“现在所需要的不是一种已成的思想（Thought）而是自己开发思想所必需的正确的思想习惯（Thoughthabit）”。〔3〕而狄超白则认为，思想统一不但有必要而且有可能。从必要性上来说，倘使我们的思想界仍旧如以前那样分歧下去，则我们的统一工作，是不会筑下强固的基础来的！所以要使得今日初具的统一局面不成为一时的妥协，要使得今日的初步统一能继续往彻底的统一的路上走去，我们应当做思想的统一工作。而从可能性上来说，他认为，思想统一需要共同的认识和要求，而“共同的认识和共同的要求已由中国社会之内和外的发展为我们具备了。今日不问是什么主义，只要它底目的是为中国人民的前途而着想的，那末都得把各该主义中的高远理想暂时搁起，而共同趋于民族解放之途”。〔1〕狄超白排斥思想独立而主张思想统一的态度是明显的。他的观点得到了许多人的支持。有人认为，“中华民族需要她的人民作战时，不一定要他们做超然的思想家”〔2〕，有人甚至这样说：“现在是需要整个民族的自由，不能不牺牲个人的自由。”〔3〕
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新启蒙运动倡导者赞成思想自由，他们认为朱光潜的文章体现了“一个自由的知识分子的‘良心’，而且还从这儿听着了一般自由的知识分子的呼声”〔4〕。他们对思想统一基本上持反对态度。直接加入到讨论中的胡绳认为：“要真正‘统一’思想，只有在消灭了造成思想分歧的社会原因之后，否则一切努力都是不必要而且不可能的！”他认为政治上有了一致要求而思想上也就可以统一的想法，是把问题简单化。各个政治派别的联合，在抗日救亡的一个共同的大目标上说，也许可以算是“统一”了，但这统一并不抹杀它们不同的立场，它们在理论问题上的歧异。〔5〕而任白戈则指出：“当着人类社会正在起着冲突斗争的时候，如果我们不图根本去消灭那种冲突和斗争，而要在人的思想上来建立起一个和平的天国，甚至于以为只要这一个天国建立起了地上的天国也就可以建立起来，那实在是一种幻想。”〔6〕 



思想统一论者的理论出发点是：抗战需要思想统一。针对这一点，新启蒙运动倡导者提出：只有思想自由才能更好地抗日。胡绳认为，思想对立是不必也不可以消除的，而且它们的存在并无妨民族解放战争的开展，因为不论是唯物论者还是观念论者，不论主张形式逻辑还是主张“动的逻辑”的人，都可以得到抗敌救亡的基本要求和认识。“这一个神圣的战争一定要赋予一切人以完全的自由，让他们开展他们的思想体系。只有在各种思想的相互论争中间，思想才能有发展，才能从相对真理发展为绝对真理。”〔1〕张申府力图证明在抗日的历史条件下，思想统一和思想自由并不矛盾：“思想自由与信仰统一，并不必抵触；至少也是相辅相成的。至少在抗敌上讲，在建国上讲，统一国力，统一民心，统一意志，统一思想的必要，当全无问题。既然承认国力，意志等的统一，但某一部分某一方面某一意义的信仰统一，确属绝对的必要。笼统地提统一信仰，是不对的。笼统地反对提统一信仰，也同样不合。”〔2〕 



第二，以何种方式实现思想统一？何干之将这一问题的主要争论观点归纳为：“以权力来统一思想，抑或以自由竞赛来统一思想。”〔3〕 



狄超白强调以政府权力来实现思想的统一，他认为，“政府对于这一事件（指思想统一－－引者注）的责任，应当是格外重大一些的”〔4〕。这一观点得到一部分人的赞同，有人主张要学习德国“铁”与“血”的统治原则，“物质方面是经济统制，思想方面是文化统制。打破一切的自由主义，而实现统制主义”。〔5〕 



狄超白等人的观点理所当然地遭到新启蒙运动倡导者的反对，后者认为：“中国目前最大的危机，并不是在思想的斗争，而是在思想与非思想的斗争，并不是在某一派的政治思想抹杀垄断一切其他学派的政治思想，而是在非思想的政治力量抹杀垄断全部思想领域。”〔1〕思想的各种各样并不是危机，倘若任何一派思想要靠政治力量和武力来强迫地灌输到民众中去，使他们盲目地信仰，那才是危机。因此，他们主张，如果真有思想统一的话，这种思想统一也是通过思想自由来实现的。只有从思想的斗争中才能产生思想的统一－－这不是简单地统一在一种政治力量和武力下面，而是统一在真理的旗帜下面。只有实践能证明某一派思想是真理或是接近于真理。因此，目前任何一派思想所应该做的只是努力充实自己的理论基础，努力使理论和实践配合起来。〔2〕如果不是这样，“不从自由争论中去达到真正的统一，要想用任何一种权威的思想来勉强统一，那结果落到人人都想作权威，事实上反落得相反的，分裂的结果”。〔3〕 



（三）思想文化统一战线中的领导权 



思想运动的基本纲领是民族利益高于一切。大家一致对外，彼此之间都有自由存在、自由发展的权利。既然如此，思想运动的领导权问题是否存在，是否需要某一派思想推动其他派别前进？在“领导权意识”十分强烈的30年代，新启蒙运动的倡导者顺理成章地注意到了这个问题。 



新启蒙运动倡导者认为，历史上无论哪一次联合阵线的抗争，都少不了领导的作用。目前的新文化运动应该是一个爱国的自由竞争场。新启蒙运动希望每个思想流派都尽可能地要在爱国方面有点作用，如果谁爱国的作用发挥得愈多，那它就愈出色；最能够发挥这种积极性的文化，在这运动中就会占主导的地位。〔1〕从目前中国的实际环境来看，国民是服从真理，并不是服从权威，谁的思想最接近真理，谁在民族抗争的过程中，尽了最大的努力，证明了他们的思想体系最接近真理，自然而然地，它最有资格去领导群伦。“我们不必疑虑，谁居着推动的地位，在思想自由的天地里，谁都有这个资格。”〔2〕 



新启蒙运动倡导者虽然提倡谁都有取得领导地位的资格，但是，他们有充分的自信：马克思主义应该而且可以居于领导地位。陈伯达提出新启蒙运动口号时就明确要求“新哲学研究者应该站在这运动的前头”〔3〕。他强调：“新哲学者乃是目前新启蒙运动的主力，动的逻辑之具体的应用，将成为目前新启蒙运动的中心，而且一切问题，将要借助于动的逻辑，才能作最后合理的解决。”〔4〕胡绳的态度也很明确：“今日的文化运动一定要彻底地解决五四时代所提出来的而没有被彻底解决的一切问题，但也一定要扬弃五四时代处理问题的态度－－唯物论与动的逻辑是今日的文化运动的坚实的基础。”〔5〕他们认为这是新启蒙运动和五四运动的重要区别，也是新启蒙运动超越五四运动之处。 



那么，马克思主义者怎样占据领导者的地位呢？新启蒙运动倡导者的回答是：通过自由竞争的思想斗争。新哲学者不害怕通过思想斗争来实现这种领导地位。新启蒙运动倡导者认为：“在主要重大问题上的分歧，就必须不放松的坚持正确的观点，如若惧怕用批判的武器企图在统一战线中与同盟者和平相处，抹杀自己与同盟者在政治上与原则上的分歧，无意的，这种思想是非常错误的。”〔6〕 



应当注意的是，新启蒙运动倡导者认为，马克思主义虽然居于领导地位，但是，并不要求思想界定于一尊。陈伯达宣称：“我们不赞成把这新理性主义（指马克思主义－－引者注）当成独断，叫人们放弃旧独断，来迷信、盲从新独断。”〔1〕柳湜指出：“我们在这政治复归统一之时，文化领域内要特别提倡宽容，宽容，第三个还是宽容。”〔2〕何干之把思想自由争论比作自由市场，但是又强调“所谓自由市场，自由竞赛，只是一个权宜的名词，与商品市场上竞赛是不同的”。在商品的市场上，是喊着：“前进呀，不前进就被淘汰了！”在目前思想自由竞赛中，口号却含有别的内容：“大家前进罢！大家共同携手前进罢！”所以前一种竞争是排他的，独断的，而后一种竞赛却是友爱的，扶助的。你认识不足，好，我来，我来提携你。这是真正的共存共荣的竞赛。在此时此地，大家的气力虽然也有强弱高下，一等二等的差别，但大家都是战斗的一员，即使有人在领导着，有人在后边跟着跑，冲突也可以避免的。〔3〕






新启蒙运动的思想自由观（3）

（四）关于思想斗争 



新启蒙运动的倡导者，主张通过思想斗争来实现领导权，因此，他们对思想斗争问题有比较深入的认识。柳湜对这一问题讨论尤多。〔4〕 



从性质来看，思想斗争在全部社会斗争中，它并不是社会“最根本的组织”，它是属于“上层组织”，它的斗争方式并不像政治经济斗争那么直接，虽然这一斗争的发生仍根据一定的经济政治的条件，并为经济政治所决定，但它的发生并不是在政治上已有明白的要求后，恰恰相反，它是在政治斗争明朗化以前，就以一种思潮出现，且对政治具有一种领导作用。所以意识斗争是革命的第一阶段，当一种思潮出现时，原看不出革命的形势，而这种思潮里却带来了革命的种子，包含有新政治形态的影子，因为这斗争的方式不像政治经济那样直接，所以思想斗争每每现出它的恒久性、散漫性。 



从起源来看，思想斗争在未变为广大的社会思潮、带着明确的政治要求以前，起初不过由极少数先进的知识者，反映群众的要求而“天才的提出”，并不一开始就是群众斗争。一种思想变为思潮，那是因为这思想实际地反映了群众的要求，确实代表了无数人们脑中的憧憬，说出无数人们要说而说不出的话。这些话，再反映到群众身上，而变为群众的广大的思潮，形成运动。 



从对象来看，思想斗争的对象是思想本身，不能超过它的斗争范围，如果超过思想范围，它就不能发挥其效果。 



从内容来看，思想斗争的内容必定是从群众实际的要求中产生出来，这些群众的要求，自然又基于当时政治经济的条件而育成。 



从效果来看，思想斗争的效果由于斗争性质不同，也与政治斗争不同。它比政治斗争少一些动摇性，相对比较稳固。 



从方法来看，思想斗争比其他斗争更适于“游击战”。在思想斗争上，不能用“军事的战术”，如果仅仅提出自己的思想体系，就想来统治群众的头脑，是不能成功的。因为你要说服群众，是要把你的思想融化在你对群众提出的问题的解答中，你要在每一个大小问题上，都尽了你的思想斗争，你才能支配他。 



陈伯达还总结思想斗争的经验，提出了判断思想斗争和思想批判之成效和对错的衡量标准。他声称，我们在批判中、在研究中发现的法则，这就是真理。可是我们怎样能断定我们所发现的是合乎客观合乎科学的法则，是真理呢？第一，我们之所以可能发现真理，我们必须在批判中，在研究一种事物的法则中，占取一切可能的材料，从这所占取的材料中，来抽出它的法则。同时我们又要把我们所占取的材料，给以反复的证明，并继续不断地去占取新的材料，来作新的证明、新的充实。第二，“实践是检验真理的标准”。要检验我们所发现的是否真理，那末，实践便是基本的标准。〔1〕 



陈伯达还提出有必要区分“对错误思想的斗争”与“对人的斗争”。他认为，在文化上反对迷信、盲从和独断，但不是反对那受迷惑的人，不是反对那盲从的人，不是反对孔教、佛教、基督教的信徒，不是反对那迷信真主的人。我们对他们不能采取轻薄与谩骂的态度，恰恰相反，我们有必要把他们和我们联合起来，不分彼此，不分孔教徒、基督教徒、佛教徒、红枪会会员、天门会员、马克思主义者……一致为抗日而奋斗。我们要在实际的抗日斗争中，使错误思想者迅速了解自己的错误，迅速消灭自己的无知，使他们能迅速成为自由的思想者。如果把对错误思想的斗争和对人的斗争，无条件地混合起来，那就是极危险的，那就将阻碍民族抗日统一阵线的发展，而且也要阻碍文化运动自身的发展。〔2〕 



因为面对的是联合战线内的思想斗争，因此，新启蒙运动倡导者十分关注斗争的态度问题。对此，何干之有一段生动的描述：思想自由，除了在救国第一的旗帜下，让大家自由，各有一长的，都贡献出他的长处之外，是自由研究，自由发表，自由批判，自由论争。我有唯生史观的方法，你有实验主义的方法，他又有唯物辩证法的方法，还有二元论的方法。好！大家不必强求一致。你不应无条件地否定我，我也不应用什么来做后盾压死了你。大家尽管尽了自己最善的努力，来活泼地研究，得了什么结论，就发表出来。仁者见仁，智者见智。大家认为结论不一致，见解不尽同，不妨老老实实地坦坦白白地提出意见，什么是对，什么是不对。不一定对方的批评是天经地义。也许他只说了一半对，一半不对，或者全对，或者全不对，于是在批评之后，又来了论争。大家都应拿出货色来。你说人家不对，为什么不对，他不服你的批评，有什么理由不服。大家要做全面的观察，也要做一深刻的反省。只要大家是服从真理，经过了研究、发表、批评、论争之后，是可能与真理逐渐接近的。〔1〕 



总之，新启蒙运动倡导者在艰难的时刻，鲜明地提出了思想自由的主张，并对思想自由的原则进行了多方面探讨。在这一方面，他们争取到了很多人的支持，〔2〕同时，也因此而背上了“分裂主义者”、“阵线主义者”的骂名。〔3〕






新启蒙运动的中国文化发展观（1）

新启蒙运动是日军全面侵华战争前夕，一部分马克思主义和自由主义知识分子发起的一场思想文化运动。其直接思考的问题是抵制日本书化侵略，凝聚全国力量，抗日救亡。新启蒙运动以继承五四新文化运动的“第二次新文化运动”自居，其目的不但是破，即肃清为侵略者和汉奸利用的封建思想和侵略理论“对中国的旧文化要加以系统的批判”，而且是立，即倡扬爱国主义的文化，“同时要努力著作关于中国的文化”〔4〕；不但是即时的，即挽救中华民族的生存危机和文化危机，而且是长远的，即要通过新启蒙运动建立中国新的文化。这一运动的首倡者陈伯达指出：“在新启蒙运动中，在我们的批判运动中，我们对于文化，不只要能‘破’，而且要能立。我们的启蒙运动，和先前启蒙运动不同的历史本质，就是我们已有能力在批判中来具体地从事指出中国历史现实的合理法则，合理地扬弃中国的旧文化，创造中国的新文化”〔1〕。这一点，代表张申府、艾思奇、何干之、陈唯实等新启蒙运动倡导者的共识。 



在20世纪30年代的思想文化界，文化发展问题成为中国思想文化界关注的热点：有十教授的“本位文化论”，亦有陈序经和胡适的“全盘西化论”，新启蒙运动对中国文化发展方向的探讨，可以说是中国共产党人和左翼知识分子对这一问题的回应。这些思考，虽然没有直接参加到论争中来，属于“自说自话”，但是，其展现了一种不同于前者的理论眼光。这种眼光，恰好与后来毛泽东新民主主义文化主张的基本方面是一致的。因此，探讨这一问题，对于了解20世纪30年代的文化状况、探讨毛泽东文化思想的渊源、探索今日中国先进文化建设，均不无裨益。 



（一）新启蒙运动的文化观 



关于文化的定义 



“文化”一词，使用范围极其广泛，人们对其基本含义的理解却千差万别。新启蒙运动倡导者要从事文化运动，所进行的一项基本工作就是澄清“文化”的内涵。他们对文化主要有两种理解。 



其一，从人类生存意义的理解。张申府对文化问题素来思考较多，他从人类生存和生活各个方面的“进步状态”来界定“文化”： 



文化，就是人的跳出现状的，即进步的，也即活的力量的发扬，以及其一切成果。流行的用法，所谓文化大多是就其产物说的。所称为文化部门的，自思想、学问、语言、文字，以及戏剧、跳舞、音乐、歌咏、图画、木刻、照相、电影、雕刻、建筑，以至行动习惯，生活方式，都是，更概括言之，经济、政治、教育，当然也都可以列举在内。因此，只有无益于人的向上的活动或东西，不能不说是非文化的，或反文化的。〔2〕 



综合来看，在张申府那里，文化不但是物质（“东西”），而且是精神（“发扬”），不但是静的已有的成果，而且是动的人类的“活动”；不但是物化的一般的结果，更是积极的进步方面。正是从这种生存的意义上去理解，张申府认为，文化不是可以速成的事。文化的收效必须见于生活方式的改变。可以说，就是要革风易俗。〔1〕 



其二，从社会结构的理解。 



柳湜按照历史唯物主义的基本原理对文化做了界定。他指出，社会的构造是由下层基础和上部建筑合成的，下层基础是社会经济结构，上部建筑却又可分为“上部建筑一”（政治法制的生活过程）和“上部建筑二”（社会意识诸形态的过程）。“平日我们所谓文化，就是指某特定社会的上部建筑二。”〔2〕 



张申府一方面从人的生存意义上理解文化，另一方面也从社会结构上来进行解释：“文化又是一种所谓上层构造，没有下层的物质基础，是无所依附的。离开了生活，离开了大众，没有社会政治经济结构上的改革，文化教育必都无所施，也无所立。”〔3〕他认为，文化是上层的东西。文化与社会也是互相影响的。因此，要建立一种文化，不可不同时建立一种与之适应的政治经济社会制度。旧的政治经济社会制度会妨碍新的文化的发展。在一种哲学，一种理想之下，而进行一种新的文化的建立，其势不得不对于旧的政治经济社会制度有所改变。如果承认，建立文化是为的变革生活，集体的政治经济社会制度不改变，个人生活的改变又何从表现？文化的建立，既要有理论的基础，更应当注意到物质的条件。〔4〕 



关于文化运动与政治运动 



新启蒙运动的倡导者对五四运动进行反思：“旧启蒙运动没有把它的作用实现在社会的政治经济方面，这使得它没有稳固的基础”〔1〕，这是其局限性与败因之一。新启蒙运动要超越五四运动，就必须正确认识文化运动的基础，而当前，尤其要正确处理文化与政治的关系。《读书月报》编辑部召开的座谈会主要是讨论这一问题，夏征农主持的关于思想问题的讨论，也不离这一主题。新启蒙运动者在如?开展文化运动上取得的共识有三。






新启蒙运动的中国文化发展观（2）

其一，文化运动是必要的。在新启蒙运动倡导者那里，社会结构分为经济基础和“上部建筑”，“上部建筑”又分为两个部分：政治法制属于上层建筑一，而文化属于上层建筑二。某一特定社会的文化既是某一特定社会经济的产物，为什么还要（进行）文化运动与斗争呢？这是因为上部建筑相互间互有影响，并且对经济基础也有影响，生活的物质条件虽是主要原因，但意识的部分对生活的物质条件也可以发生相反的第二义的作用，因此意识斗争不仅也是促成社会经济向前发展的一种力量，并且这力量往往变为一种新生活秩序到来的引导。〔2〕 



其二，文化运动以政治运动为基础，不能脱离政治运动。新启蒙运动倡导者认为“文化和政治应该是相辅而行的”，“并且是互相影响的”，“两者不可分离而独立存在”，“假如有人主张文化离开政治，那便是为文化而文化”，实际上是不可能的。〔3〕柳湜指出，社会斗争包括人类的一切斗争，如经济的、政治的、文化的、思想的等。这些斗争，虽总合起来，都是社会斗争，但各自有一定的领域。文化斗争虽也就是一种政治形式的斗争，但文化斗争并不就是政治斗争，它不能代替全部的政治斗争。不将这些斗争的领域混乱，才能认明各自的特殊任务，才能规定各领域内最最实际而又正确的方向。〔4〕 



其三，要注重文化运动的独立性。新启蒙运动倡导者认为，文化运动离不开政治，是政治的一部分，但文化运动不应该变为政治口号的尾巴，不应该像政治一样，太富策略变动性。文化斗争应配合着政治斗争，但是文化不必跟随政治的每一变动而改变其内容。文化斗争不应落在政治以后，文化斗争应该在政治之前，替政治开辟道路。文化斗争有它特殊的任务，并不就是政治斗争本身。而且，政治运动和政治斗争成果的巩固也需要文化运动。“一种新的政治形势，如果没有新的文化相掩护，这一形势是不易开展，甚或不能支持的，因为这一政治不能取得广大的群众支持，则这一政治的基础的脆弱，必然影响它的存在。”〔1〕张申府甚至认为，“文化在社会一切活动中居于领导的地位”〔2〕，“文化固是所谓上层构造，固需要较下层的基础。但是这个上层构造却又可为其下层基础的指导”〔3〕。 



关于新启蒙运动与“战时文化运动” 



新启蒙运动倡导者指出，“在民族危机最尖锐的目前，一切问题都以整个民族的生死存亡问题为焦点”，因此，文化建设要“以爱国主义或民族解放为依归”，“要在爱国救亡的总目标下做”〔4〕。为此，他们号召“反对异民族的奴役”，反对日本帝国主义在沦陷区推行奴化教育，反对奴化思想；号召在思想文化界建立联合战线来共同推进战时文化运动，并以新启蒙运动的名义推进这一运动。这方面工作做得比较多的是张申府。 



张申府认为，一国不可一时无文化。在抗战建国民族复兴的大业上，尤应使文化担负起领导的责任。〔5〕战时本不是宜于文化活动的时候，因为人的生活不安定，没有开展文化活动的环境。但是，战时也是适于推进文化的时候，因为特别有其需要。〔1〕而且，他认为，“变敌人的后方为前线，不仅在军事上，也应在文化上”。〔2〕从这样的认识出发，他对新启蒙运动与战时文化建设问题做了种种规划。他在重庆创办《战时文化》杂志，对中国抗日战争时期的“战时文化”做了一个全面的展望： 



第一，战时文化必是抗战的，奋斗的，革命的。 



第二，战时文化必是踏实的，积极的，进步的。 



第三，战时文化必是动的，人定胜天的，理性情感合一的。 



第四，战时文化必是民族的，民众的，民主的。 



第五，战时文化必是自觉的，自主的，自由的。 



第六，战时文化必是统一的，统制的，系统的。 



第七，战时文化必是反迷信，反盲从，反独断的。 



第八，战时文化必是反成见，反偏见，反私见的。 



总之，“战时文化就是抗战文化，就是战斗文化”。〔3〕而要实现战时文化，就要推进新启蒙运动。“现在是种种方面都在需要动员。新启蒙运动便可作文化动员的主脑”。〔4〕 



在战时文化的具体推行上，张申府提出了“文化从军”的主张。他指出：如何使我们的后方与前线更加配合，如何使我们的文化工作开展得更与新的局势相配应，这是决定我们文化工作路线的基点。一言以蔽之，就是要“文化的从军”。所谓文化的从军，就是“为适应目前的局面，文化应该以军事为重心，文化应该从属于军事。文化工作，文化工作者，应该尽量地到战区里去，到前线上去，到战壕中去。文化工作，文化工作者，更应该切实认真地都军事化起来”。〔5〕






新启蒙运动的中国文化发展观（3）

（二）新启蒙运动对中国文化发展方向的探讨 



新启蒙运动对中国新文化的发展方向做了很有见地的探索，这是中国现代文化史上留下的宝贵遗产。新启蒙运动倡导者认为，中国新文化建设，在内容上必须有民主和科学的精神，普及于大众，必须培养民族精神和体现民族特色。对比起来看，他们这些思考与毛泽东、张闻天等中共中央领导人的新民主主义文化观是有一致性的。吕振羽在当时曾指出：毛泽东民族的、科学的、大众的文化方针，是“总结了新启蒙运动和以往新文化运动的全部经验，适应斗争形势发展的趋势的要求”而提出来的。〔1〕 



新文化是民族的 



张申府在分析五四运动的口号后，对其做了发展：“科学与民主”，“第一要自主”。〔2〕“自主”在张申府那里占有十分重要的地位，他认为，“今日建立一种新的文化，乃是为的自己，并不是为的他人。因此必须顾及自己民族的需要，适应自己民族的传统”〔3〕。而新启蒙运动的文化运动更是“应该带些民族性”，因为“一种异文化（或说文明）的移植，不合本地的土壤，是不会生长的”。〔4〕 



第一，新启蒙运动要注意“民族意识的唤起”〔5〕，培养“民族的自觉与自信”〔6〕。张申府对当时流行的一种现象深恶痛绝：“外国什么都是好的。中国什么都要不得。因此弄得自信心完全断裂，自觉更谈不到。不管自己的历史，不管自己的传统，弄得自己全无基础；自己既不成一个民族，建不起自己的国家，仅仅跟着人家跑，这还谈什么文化？谈什么思想？思想最大的特点是能想出种种的可能，据于自己的过去固不对，据于人家的现成又岂合？”〔1〕 



第二，要吸收民族传统、体现民族特色。陈伯达对此论述较多。他认为，新文化的创造，必须注意吸收民族传统的精华，体现民族特色。旧的文化传统和文化形式是根深蒂固地和人们年代久远的嗜好和习惯相联结的。最广大最下层的人民群众最习惯于旧的文化形式，经过那旧形式而传播给他们以新的文化内容，他们是最容易接受的。最下层的人民，他们是懂得欣赏文化的，他们是需要文化食粮的，需要更好和最好的文化食粮，但这种文化食粮却需要采取他们年代久远所习惯的形式，装进那种旧形式，而给予适当的改造，才能使他们乐于接受和很好的消化。〔2〕他指出，“利用旧形式，接受固有文化的优秀传统和需要具体地理解自己民族各方面的历史，可以说，这些就是新启蒙运动的主要特点之一”〔3〕。为此，在文艺创作上，他提倡对于各地方自己的方言土语，以及各地方“小书”的特别写作形式和印刷形式，都应当尽可能地加以利用。每一种小读物，最好在各地方都能用自己的方言土语和特别的“小书”文体，来进行翻版。〔4〕 



新文化是民主的 



张申府认为，新启蒙运动要建立的文化不是某一部落的，必须包括整个民族的全体；更不是某一部分人的，而应普及于一般大众。今日既要全国动员，当然应该努力提高一般文化水准。中国今日不反封建，不反阶级观念，不反特权思想，是没有出路的。因此在文化上，必须致力于成立民主制度，发扬民主精神，养成民主习惯。〔5〕 



新启蒙运动的倡导者接过五四时期民主和科学的旗帜，继续鼓吹“德谟克拉西与赛因斯”。不过，在这个时期，他们所宣传的民主和科学思想具有五四时期的“民主”所不能涵盖的内容。他们非常重视民主的阶级性。新启蒙运动的倡导者指出：“因为‘时代’和‘掌舵者’的不同，口号的内容也完全不同了”，“‘五四’时代所提倡的民主主义，‘掌舵者’是民族资产阶级。他们要解放的，能受到‘民主’恩惠的，也不过是他们的一个阶级而已。现在我们需要的民主，是解放全民族的民主主义，‘掌舵者’是绝对多数的阶级。”〔1〕他们主张的民主已具有人民民主的意义。 



新文化是科学的 



新启蒙运动倡导者所要建立的文化是科学的。“科学”的文化包括两方面的含义。 



第一，科学的文化必然提倡理性，反对迷信、独断和盲从。他们指出，新启蒙运动“必是理性运动”，“必然要反对冲动，裁抑感情，而发扬理性”。“不迷信，不武断，不盲从，应该只是这个运动的消极内容。积极方面应该更认真地宣传科学法，实践科学法。”〔2〕新启蒙运动的倡导者对国民党政府推行尊孔读经的复古运动、“文化建设运动”十分不满，对“复古，尊孔，祀天”、“守礼教”、“恢复读经，旌表孝子，褒奖烈女”等现象抬头非常忧虑〔3〕。他们强烈呼吁“接受五四时代‘打倒孔家店’的号召，继续对于中国旧传统思想、旧宗教，作全面的有系统的批判”〔4〕。 



第二，提倡科学，要体现在成果上，更要注重培养科学的精神、态度和方法。张申府多次提出个问题。他认为：“在科学运动上，最应注重的，不应只在科学结果，更应在科学方法，科学精神，科学态度，科学脾气。”〔5〕他在国民参政会上提出，“提倡科学，不仅注重科学结果的利用，更注意于科学精神之普遍培养，科学方法之广泛流行，及科学研究之独立的创发”〔1〕。他认为，新启蒙运动的推行也“必不能不借助科学，科学方法，科学精神，科学脾气。必不能不提倡逻辑，尤其是现代的数理逻辑。必不能不普及教育，尤其是普及科学教育”〔2〕。
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新文化是大众的 



新启蒙运动倡导者认真反思和总结了五四新文化运动的不足，“五四文化也未尝不是一种反贵族的民众文化，但它的广泛性很有限制”，“没有能够达到普遍化大众化的地步”〔3〕，“它的失败，因为基础是建筑在少数人的阶层上，所解放出来的，是一群懦弱的、妥协的、无组织力量的中产阶级，而广大的农工群众并没有享受到新思潮的恩惠，他们没有力量支持中产阶级，完成这个运动的历史使命”〔4〕。有鉴于此，新启蒙运动的倡导者提出，新文化应当面向广大工农群众，面向全民族，必须“使新文化的普遍性达到最大限度”〔5〕。他们认为，“文化落后的中国，大众化的运动是切迫地需要着的”〔6〕。要使新启蒙运动完成自己历史的任务不仅需要先进文化人的合作，而且需要全国爱国的和爱好文明的文化人的总动员，不仅需要文化人的启蒙组织，而且需要把这种启蒙组织支配到通都大邑直达穷乡僻壤。“这是我们这落后的怯弱的民族转化为文明的强盛的民族之一契机”〔7〕。 



那么，怎样才能使文化最大限度地普遍化、大众化呢？大部分的新启蒙运动的倡导者对此都进行了筹划。陈伯达的主张很有代表性：我们“应该由亭子间中、图书馆中、科学馆中的个人工作转向文化界的大众，转向作坊和乡间的大众”；“应该和一切科学家联合，去做民间的科学化运动”；“应该和一切平民教育者，一切小学教员，一切开明的教育者，一切文字改革者及一切大中小学生联合，去做民间的通俗教育运动，废除文盲运动，各种式样的破除迷信活动”；“应该和一切新文学家联合，去消灭那荒唐、迷信、诲淫诲盗的旧小说，旧鼓词，把最广大的下层社会读者夺取过来”；“在文学上，在一切艺术范围内，应该强调‘人的文学’，‘国民文学’，‘通俗文学’，‘为人生而艺术’的口号”，等等。〔1〕 



（三）新启蒙运动倡导者对中国新文化建设途径的思考 



新启蒙运动的讨论者还对中国新文化建设的途径进行了探索，他们的思考主要围绕两个问题展开：如何对待古今中西文化和如何认识提高与普及的问题。前者是新文化的来源问题，而后者则是新文化建设的具体途径问题。 



第一，在新文化的来源上，应该正确对待中西文化。张申府指出，“在文化上，这个新启蒙运动应该是综合的”；“对于中国文化，对于西洋文化，都应该有个真的深的认识”；“所要造的文化不应该只是毁弃中国传统文化，而接受外来西洋文化。也不应该只是固守中国文化，而拒斥西洋文化。乃应该是各种现有文化的一种辩证的或有机的综合”，“不可因为国际而忽略民族，也不可因为民族而忽略国际”〔2〕。在对待中西文化问题上，他们的认识是比较正确而全面的，开后来毛泽东古今中外论之先河，对张岱年的“综合创新论”更有直接影响。〔3〕 



其一，要注重吸收西方先进文化。新启蒙运动倡导者指出：“现在的中国文化，和世界先进的国度比较起来，却是很落后的。中国文化的发展，绝对需要借助世界先进国度中的科学及其各种解放思想。〔1〕”陈伯达制订的新启蒙运动纲领，其中既有“有系统地介绍西欧的启蒙运动及其重要的著作；介绍世界民族解放的历史及其理论”的主张，更有“和世界的文化组织，思想界名流，发生关系，请求它们不断地援助中国民族解放的事业，援助中国人民的新启蒙运动”的呼吁。〔2〕陈唯实提出新启蒙运动应当“尽量介绍世界各种革命学说，尤其是最科学的学说；和革命成功的国家的新兴著作，翻译世界的各种名著，尤其是被压迫民族的各种革命理论”〔3〕。 



其二，要批判地认识传统文化。新启蒙运动倡导者检讨新兴文化运动，认为其最大缺点就是有些文化工作者对于文化的民族传统还注意得不够，还发挥得不够。〔4〕他们强调，一种新文化是不会凭空掉下来而和过去的历史发展及过去的文化发展无关的。而且如对于旧文化不能去作有批判的接受和改造就无从创造新文化。〔5〕因此，他们一方面反对旧礼教、旧伦理道德，另一方面又郑重声明：“我们并不是要推翻全部中国旧文化的传统”，“我们对于旧文化的各种传统，都采取了批判的态度：好的，我们要继承下来，并给以发扬；不好的，我们就决不顾惜”〔6〕。新启蒙运动倡导者指出：“扬弃古代文化，即是忠实的接受和保持古代文化；吸收外来文化，即是忠实的扩大和培植固有文化”〔7〕。要创造中华民族崭新的文化，就要能善于了解中国各方面的历史，就要能善于研究和综合过去我们民族历史所创造过的文化，并加以新的改造，加以新的发挥。〔1〕新启蒙运动“对于过去中国最好的文化传统，应该接受而光大之”，“是为保卫中国最好的文化传统而奋斗的”〔2〕。 



建设新?化，应正确看待“国粹”。新启蒙运动倡导者认为，旧礼教、旧伦理道德并不是什么“国粹”，而是“国渣”：戊戌时代叶德辉的《翼教丛编》，五四时代康有为、林琴南、王敬轩等“卫道之士”所极力保卫的“国粹”，“只是中国文化最可笑、最庸俗、最无用甚至最野蛮的渣滓”。真正的“国粹”应该是谭嗣同、孙中山等人借以发挥的“大同思想”，章太炎和胡适整理出来的中国古代思想的精华，钱玄同、郭沫若等努力发现的中国古代文化的真价值。〔3〕 



其三，就方法而言，应该是中西“有机化合”。 



在这个问题上，张申府谈得比较多。他指出：“今日建立新的文化问题，就是如何使得中西两方可以合拍，中国最好的东西可以保持而且光大下去，西洋最好的东西也可以真正地移植过来，融合起来。”但中体西用、中主西奴的办法，不会达到目的。一般的中西混杂，也不会成功，而且不伦不类。真正要产生出一个新的文化来，像哲学一样，唯一可采取的方式或途径是“有机的化合”。先对于中西文化都有甚深的了解，“同时注意到时代的趋势，历史的可能，两方都有所扬弃，有所取舍，更努力于物质基础的打点布置”。今日真正要自觉地建立一个新的文化，只有如此。或不管过去的传统，或不管当前的环境，必都是陡然的。他反问：科学的出发点是分，所注重的是数量，是分析，是分别，是分寸。为什么对于文化，要“囫囵待遇”？而且事实上，中国历来的文化已受过多次外来影响，吸收了不知多少当时的新分子。〔4〕总之，他认为，今日我们要建立的文化的哲学必是大的，必是大度的，必是大量的。其目的必然像过去一样，是“通”。在方法上是分析的，而在内容上应是综合的。〔
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第二，在新文化建设的步骤上，要注意处理好提高与普及的关系。 



文化建设中提高与普及的问题，也引起了新启蒙运动倡导者的高度关注。陈伯达明确指出：“新启蒙运动的工作，一方面是文化的大众化，另一方面则应是理论的深刻化”。〔2〕即提高与普及二者兼顾。 



张申府在这一问题上贡献良多。他指出，开展文化运动，一要提高一般文化水准，二要充实并改善现有文化内容。他认为，二十年来文化发展被提起的有两个途径，一是提高，一是普及。两者似相反，而实相成。不能普及，固难提高；不能提高，恐也难普及。因为如果并没有东西，可普及个什么？大众化通俗化固是今日需要的。深入化、深刻化，又何尝不是今日需要的？深入有两个意思，正是提高与普及的枢纽。提高要深入，深入于事理；普及也要深入，深入于人心。提高与普及的共同点，同在于实。不充实，不切实，如何能提高，又如何能普及？同时，所谓文化水准的提高也有二义。低的要提高，高的又如何不要提高？现在这两个意义，实在也同有其需要。〔3〕 



张申府把这一问题提交给《战时文化》编辑部主持的“五四讲谈会”讨论，引起了大家的注意，梁漱溟等人还提出了具体的建议和意见。〔4〕受张申府的启发，留学归国的张宗植发表了一篇《文化的任务和大众化》的文章，专门讨论文化的普及与提高的问题。张宗植认为，文化的向上是由提高和普及两方面完成的。这两者有时看着好像分离，其实并不相背。正如高度与宽度一样，两者并不相同，但任何物体都同时具有高度与宽度。张宗植对大众化与通俗化做了区分，认为这二者不可混淆。大众化“是使学术与大众混为一片的，一个纯一的文化运动”，而通俗化不是一个单一的文化运动，而是每一个时期都可以存在的。通俗化只是一个形式上的问题，大众化却不单是形式问题，同时是质的问题。大众化是改造文化的“外形”也改造其内容的运动。大众化在抗战建国的意义上，是完成普及教育、唤起普遍的民族意识、组织民众的运动；而在文化史的意义上，不仅是“使既成的文化水准逐渐推行于民众中间”，同时是使文化本身更切近于民族生活，在民族生活实践之中产生新的中国文化，“俾中国整个文化水准达到更高阶段的一种努力”。“所以这里的大众化的问题，不仅是一个宽度的问题，不仅是一个普及的问题，同时是高度的问题，即提高的问题。”这里不应该有使学术与大众分离的现象，而应该是减少学术与大众的距离，同时更努力于一个新的文化系统的建立、新的提高文化水准的工作。张宗植指出，新启蒙运动不是一个通俗化运动，而是一个大众的文化运动。新启蒙运动发展，绝不能局限于某一些方面，必须在普及与提高这两方面同时努力：其内容一定是大众的，同时是学术的；其进程一定是以科学的信念来推翻封建的迷信；其性质一定是以完整的、统一的哲学体系来代替散漫的混乱的思想。他认为，“一个新的文化运动在达到尖峰的时候，一定是大众的要求和学术的成果之完整的融和”。新启蒙运动正在朝这方面蓬勃发展。〔1〕
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