
        
            
                
            
        

    
相关资料1、低调的法国总统夫人贝尔娜黛特·希拉克

 

作为法国总统希拉克的夫人，贝尔娜黛特·希拉克在法国可谓是家喻户晓。但她多年来一直保持着低调，默默地站在总统丈夫的背后，以至曾被大众称为“最著名的陌生人”。

贝尔娜黛特·希拉克生于１９３３年，她的叔叔曾担负过戴高乐将军的助手。１９５６年她与一位年轻的大学生一见钟情，而这个人就是未来活跃于法国和世界政治舞台的雅克·希拉克。她还是两个孩子的母亲。她的人生经历可以用三个词来概括：爱、考验和忠贞。四十多年来，贝尔娜黛特·希拉克默默地站在丈夫身边，分享着丈夫漫长政治生涯中每一次成功与失败，欢乐与泪水，从未有过任何的抱怨。希拉克总统在法国政界被喻为“推土机”，以意志顽强、不屈不挠著称，而这与希拉克夫人的支持是分不开的。她曾说过这样的话：“只要有爱，就一定会是乐观的。”

生活中，希拉克夫人热心于慈善公益事业，关心老人和儿童。她曾在法国发起过“幸福黄页”活动，旨在改善法国住院儿童的生活和精神状况。在２００３年夏天法国发生许多老人因高温而去世的不幸事件后，她又奔走于各家医院，以摆脱总统夫妇当时在国外度假所引发的种种批评之辞。她痛心地说：“不幸的是，经历了这场悲剧，人们才了解老人们是多么的孤单和无助。”

在希拉克总统赢得连任选举后，常年置身于政治圈内的希拉克夫人也开始进行一些政治活动。她于２００３年单独出访阿富汗，看望在那里执行任务的法国军队，并同阿富汗总统卡尔扎伊进行了会谈。这是法国历史上第一次总统夫人单独出访，在法国国内引起了极大的反响。有时她还同政府官员一起到法国各地去视察，但她每次都会谦虚地表示，“只是听取情况，当传声筒”。

在贝尔娜黛特·希拉克身上，在法国女性独特的优雅和高贵背后，人们看到了爱和坚贞，看到了一种不可抗拒的人格魅力，这就是她为什么能够赢得法国人民喜爱和尊重的原因吧。（原颖／文）

 

相关资料2、法国第一夫人要做“自由人”

 

力争摆脱唠叨“专横”的丈夫希拉克的束缚

日前，法国总统希拉克的夫人伯纳黛特·希拉克(BernadetteChirac)接受了《ELLE》杂志的采访。希拉克夫人语出惊人：她要力争摆脱唠叨“专横”的丈夫希拉克的束缚，做个自由人；她要步美国前第一夫人希拉里的后尘，去竞选参议员；她要像那些无拘无束的年轻人一样去崇尚时尚、音乐，享受生活的乐趣。1月26日英国《泰晤士报》对此进行了全方位的报道。

她要从丈夫的阴影下独立出来

现年70岁的希拉克夫人在采访中说，她已经成功地挫败了希拉克不让她外出活动的企图。在希拉克最新的一处住宅里，希拉克夫人告诉《ELLE》的记者说，“我外出很多，我的丈夫对此牢骚满腹。就像你所知的，这全是因为他喜欢让我时刻伴随着他，形影不离。可是我不愿，我是一个自由的人。”

希拉克夫人说，她丈夫给她取的绰号叫“迟缓的人”。她称自己最喜欢利用早晨的时间，而希拉克则把自己的精力投入到白天。

她说，“我向来不是一个早起者。我只要不喝茶，就没有好情绪。我是一位动作缓慢的人。我丈夫则相反，他是个行动干脆的人。他不停地运动，同时还开着收音机。我没办法就只好采取逃避的措施，我做自己的事情，而让他独自喝咖啡。”

过去10年来，希拉克总统和希拉克夫人的关系似乎发生了有目共睹的变化。1996年，希拉克夫人曾告诉采访者说，希拉克先生曾禁止她在他看足球电视转播时说话。同时，她似乎很乐意服从他，说，“我让丈夫站在跟前。这是他在谈话，是他在作出决定。”但自那以来她设法解放了自己。

要步希拉里的后尘竞选参议员

希拉克夫人表示，她正设法效仿希拉里·克林顿，从丈夫的阴影下走出来，塑造自己的政治生涯。她表示，自己将在今年末参加法国参议员的选举。自1979年以来，希拉克夫人就担任着法国中部科雷兹省的评议员。虽然希拉克夫人不打算分享希拉里接替丈夫总统一职的雄心，但是她设法重塑自己的形象也是一个证明：她将成为参议院的一名可靠的候选人。自从希拉克1995年担任总统以来，她一直被人嘲笑为唠叨守旧的女人，还奉劝她“最好别曝光在媒体之下”。她通过做慈善工作外加媒体富有策略的干涉，情形开始好转，令她变得受欢迎起来。法国无论中庸还是偏右的政治家们几乎都热衷与她一起亮相，其热乎程度不亚于与她的丈夫合影留念。

七旬老妇竟喜欢上了流行音乐

希拉克夫人出生于一个旧式的贵族家庭。但她一直在不遗余力地显示自己惯于与普通民众打成一片，她告诉《ELLE》杂志，她向来喜欢欣赏摇滚乐。

她说，“一个月前，我曾在爱丽舍宫的一家叫‘处女’的音像店里购买了一盘洛里演唱的CD专辑。”她说话时，言语中不乏令人惊讶的兴奋。洛里是法国的一名颓废派女歌手，她的唱片大都是由16岁以下的女孩购买。70岁高龄的希拉克夫人一定是她年龄最大的歌迷了。

希拉克夫人还称自己最喜欢夏奈尔和迪奥品牌的服装，她还说，“更新你的衣橱是非常重要的。可是我并不把我的全部生活花在高档服装上。我是一个勤奋工作的人。”

 

相关资料3、《心声》序

 

《贝尔纳黛特·希拉克访谈录》这本书是去年秋天问世的。此书问世后在法国社会引起轰动 和重视，一时成为畅销书。这一是因为此书出版时法国正值左右翼各政党开始准备2002年春 天的大选；二是《访谈录》形式新颖，作者德卡罗利斯与贝尔纳黛特随便聊天，海阔天空， 无所禁忌。

贝尔纳黛特在法国社会是一位颇受尊重、深得法国人民好感的第一夫人。本书一开头就 引用 了一个数字，即71%的法国人对她有好感。这不仅因为她是第一夫人，一位贤妻良母，而且 她有爱心，关心他人，其中最突出的例子是她发起的“捐生丁”活动，动员孩子们把省下来 的硬币捐助给生病的儿童。这一行动反映了贝尔纳黛特虽身居高位，却仍然关心那些承受 病痛的孩子。因为她自己的大女儿洛朗丝因脑膜炎而落下了残疾，贝尔纳黛特也就非常理解 生病的孩子更需要别人的关心。她在书中讲的这段故事没有任何矫揉造作，十分自然。所以 ，这本书畅销后对希拉克总统后来竞选是很有利的。公众对领导人往往不了解，有各种各样 的说法。此书以一种谈家常的方式叙述了贝尔纳黛特的身世、家庭和个人的喜怒哀乐，读起 来很轻松，通俗易懂，一下子把第一夫人与法国老百姓之间的距离拉近了。

在后来希拉克的竞选过程中，贝尔纳黛特也不时露面，其言谈举止给人的印象是潇洒自 然， 落落大方，以自己的言行争取了人们的理解、同情和支持。希拉克再次当选，贝尔纳黛特无 疑立下了汗马功劳。

我和施燕华到巴黎任职三年多了。我们到任后不久，施燕华于1999年2月3日去总统府礼 节性 拜会贝尔纳黛特，受到了她的热情款待。贝尔纳黛特对此次会见是有准备的，她了解施燕华 过去的经历，双方谈得很投机。她讲到1997年陪同希拉克总统访华的感想，说中国的发展令 人惊叹。她还特别提到邓小平，说她和希拉克曾四次见过邓小平，两次在法国，两次在中国 。她的印象是邓小平睿智、沉稳，同时也很幽默。她还询问了邓琳的近况，说很喜欢她的画 。

此后，我和施燕华应希拉克夫妇的邀请到爱丽舍宫作客，我们也请他们夫妇到我们官邸 晚宴 。在这种场合下，贝尔纳黛特很注意听希拉克和我的交谈，很少插话，偶尔发表一两句评论 ，也很得体。我和施燕华多次在外交场合见到她，每次她都很热情礼貌，询问我们的近况。

在我们同她的交往中，最令人难忘的是在1999年秋筹备江泽民主席和王冶平同志对法国 的访 问的过程中发生的一些事情。此次访问的不同寻常之处，是江主席夫妇去了希拉克总统的故 乡科雷兹，并在希拉克的私人住宅碧蒂古堡下榻。为准备此次访问，我和施燕华以及国内来 的先遣组去科雷兹打前站。贝尔纳黛特亲自接待我们。由于古堡是希拉克的私产，贝尔纳黛 特拿了一大串钥匙，亲自开门把我们带进去，看江主席夫妇将要下榻的房间，了解江主席的 生活、饮食习惯。她还一再向我表示，在江主席下榻的地方，如有什么需要，请尽管提出， 他们一定尽力去做。贝尔纳黛特还亲自陪同我们到江主席准备去看望的农户家中。她告诉我 们，她是科雷兹省议员，科雷兹属法国偏远省份，农户较多，她要经常前去走访，但她很怕 狗。她开玩笑说，一位兽医曾告诉她：“如果狗来咬你，你最好在地上打一个滚，同时学狗 叫，狗不知道怎么回事，就逃走了。”到了农家，主人还没回来，我们就在门口等了一会儿 。第一夫人与我们一道在门口等待，她毫无怨言。主人回来后，双方谈得很亲热。她在这里 有不少农民朋友。

希拉克总统非常喜欢中国文化，对中国历史的熟悉程度甚至远远超过了许多中国人。他 曾对 我说，在今天的世界，人们对于欧洲文化了解很多，而对东方文化，特别是中国文化了解不 够。其实欧洲文化固然很好，但毕竟历史短。东方文化，特别是中国文化历史悠久，对人类 文明贡献很大。欧洲人对此了解很少，这是一个缺陷。希拉克对中国文化的喜好不是出于猎 奇，而是一种由衷的喜爱、赞叹甚至着迷。我多次陪同希拉克参观在巴黎举办的中国文物、 书法展览，他徜徉其中，流连忘返，每次都超过预定的时间。他可以弯下腰、蹲下身来将一 件文物看半天，有时提出的问题连专家都难以回答。

希拉克非常重视中法关系。1997年5月，他访华时同江主席共同签署声明，建立中法全 面合 作伙伴关系。他重视中国，不仅是因为中国国家大、人口多、发展迅速，而且他认为中国的 发展和崛起是基于几千年的文化底蕴。这一认识不能不说有其独到之处。

高发明、朱博英等同志把《贝尔纳黛特·希拉克访谈录》译成中文出版是一件好事，有 助于 中国读者了解法国、了解希拉克总统和贝尔纳黛特。中法关系正处于上升时期，其重要特点 是政治、经济和文化三大支柱都很活跃并且相互促进。国与国之间的合作基础是相互了解， 没有相互了解就谈不上合作。《访谈录》中文版的问世，无疑会增进双方互相了解，有利于 中法合作。译者为此付出的辛劳和汗水是值得的。我谨对他们的努力表示敬意。

 

中国驻法大使 吴建民 2002年7月31日于巴黎

 

第一部分第一章 你总有一天还会哭的(1)

 

帕特里克·德卡罗利斯（以下简称帕）：据我手中这份“伊普索斯——观点周刊”民意测验 机构的最新调查，71%的法国人对您持有好感或非常好的看法，这个评价很可观。您认为这 么高的声望原因何在？

贝尔纳黛特·希拉克（以下简称贝）：如果真像您说的那样，那最好不过了。但我觉得 ，您 最好向法国人或您的记者同行们提这个问题，而不是问我。关于这一点，我没什么可解释的 。我就是我，仅此而已。

 

● 帕：如果非要您说点什么原因呢？

 贝：这是对我本人和我的一班人马不懈行动的报偿。十分明显，“捐生丁”活动起 了很大作用

原称“捐硬币”运动（Pièces jaunes），亦为“捐生丁”活动。法国法郎分纸 币和硬币，最小为生丁，1个法郎为100生丁。生丁又分为5、10、20、50 等种类。

。多年来，“巴黎医院—全法医院基金会” 1989 年由巴黎公共救济事业局创建了巴黎医院基金会。1994 年4 月22日该基金会 理事会选举贝尔纳黛特·希拉克为新主席，接替年事已高的克洛德·格里塞利教授。随后更 名为“巴黎医院—全法医院基金会”。

不仅在1月份发起募捐活动，而且一年到头都在为此努力工作。我认为，法国人民，不论各 种 年龄层次，都决心把团结精神化为行动，乐意向他人提供具体的帮助。比方说，为减轻住院 儿童的病痛，我们向提出请求的有关医疗机构捐赠吗啡泵；每逢秋季，我们积极推动改进急 诊急救服务和接待措施；我们还为老年人推出“生命行动”计划……为促进这些活动，我经 常前往各地区“实地考察”或出席某些项目落成仪式，参观有关儿童医院或老年医院。报纸 杂志、广播电视等媒体往往会对我们的行动和本人的到访加以报道……这很可能有助于扩大 您刚才所说的这种名声。

 

● 帕：您不认为公众对您的好感也与您的性格有关，或者至少与人们从您身上看到的品质 有关吗？您对这样那样的问题的表态，公开的言谈话语，甚至包括您发脾气等等之类的。 如在“要么我要么他们”的时装流行看法上，您反对玛丽—弗朗斯·加罗和皮埃尔·朱耶二 人所持的观点 加罗夫人和朱耶（Marie-France Garaud et Pierre Juillet），戴派元老人物， 曾担任希拉克的政治顾问，使他竞选接连受挫。1979年欧共体选举前夕，贝尔纳黛特要求丈 夫同他们断绝关系，她威胁说：“不论选举结果如何，他们必须离开，否则我走。”结果希 拉克让他们告老还乡，分别回到普瓦图和克雷斯。

，并警告说：“有人从不当心女人……”人们对此事记忆犹新。

 贝：哦，不！追究我这句话要到何时？玛丽—弗朗斯·加罗时不时给我打电话，我 们彼此相处得很好。

 

● 帕：但是您得承认，不正是这些“闪光点” 塑造了您在法国人心目中的形象吗？一 位原则问题上不妥协、不任人摆布的女性形象！也许这正是法国人喜欢您的地方……

 贝：我确实恪守某些原则，但您知道，本人性格的主导特征是腼腆、谨慎。所谓“ 要当 心女人”的话使我很恼火。首先，因为我认为此话很庸俗。其次，因为这是我25年前说的， 可如今还在旧事重提，真有点令人厌烦。我曾记恨那位女记者脱离背景引用了这句话。我记 得很清楚，那天她赶到科雷兹吃午饭，我去火车站把她接来，当时同桌就餐的还有一批孩子 ……我想说的是，在那个年代——因为毕竟25年了——男人自以为女人应受他们支配。 开始 彼此和和气气，随后一旦出现严重情况，就叫女方滚开！这使我很生气。为什么有能力的女 人和受过一定教育的女人不能和男人一样担负同样的重任？正如弗朗索瓦兹·吉鲁所说的 吉鲁（Franoise Giroud，1916— ），法国女政治家、著名记者，1953年创办 《快报 》周刊；曾任政府国务秘书（1976—1977），兼全国最高视听委员会主席。著有《权利戏剧 》，《第四权利》，《我相信的是》等书。

，女人只有比男人表现得更出色，才能获得同样的职位和同等工资待遇。所以，我当时的 那句话想表达的是：女人和男人一样有能力成就事业，并推动事物向前发展。如果我说要对 女人保持警惕，只因男人们仿佛尚未意识到正在发生的这种心态的变化。

 

● 帕：您刚才谈到的腼腆，是一种性格特征，还是一种社会举止？这是您受教育的结 果吧？

 贝：是性格特征。我的妹妹就截然不同。应该说，她和我弟弟都没有受过我那样的 教育 。他们是战后出生的，这就造成了我们之间完全不同。从我本人来讲，可以说受过极为严格 的教育。直到现在我都很少谈起此事。大战爆发时，我只有6岁，因此我的童年深深打上战 争 印记。 我爸爸1939年应征入伍开赴莱茵河一带作战，1940年6月被德国人俘虏。我妈妈那时 还年轻，像其他所有被俘士兵的妻子一样，在相当悲惨的气氛中艰难度日。加之我们属于抵 抗运动成员的家属，妈妈对我管教甚严，因为她害怕我爸爸不能活着从战俘营回来。她常说 ：“一定要这个丫头有出息，哪怕我独自一人养育她。要让她刻苦学习，尽快自食其力。” 后来，她总对我重复这些话，这对我的成长影响很大。

 

● 帕：纳粹占领期间您住在巴黎吗？

 贝：不，是在逃难后。开始我们住在洛特-加龙省会阿让附近的外祖父那里 洛特—加龙（Lot-et-Garonne），法国第47省，位于西南阿基坦地区，加龙河穿 过全境，多为丘陵，盛产粮食水果，省府为阿让（Agen）。

。由于就读的圣-马特学校在省城，我们每周骑自行车去三次，路程有12公里。回家的时候 ，要穿过一个非常陡峭的山坡，即韦罗纳小山谷！不上学的时候，母亲亲自教我功课。

接下来的三年，我们住在妈妈的姐姐那里，就是我大姨家，她也是我的教母。这是离吉 昂城3公里的田庄，里面有一个很漂亮的花园 吉昂（Gien），位于巴黎正南蒙塔尔吉境内、卢瓦尔河畔，有著名的安娜·德博热 古堡、国际打猎博物馆；法国著名陶瓷之乡，贝尔纳黛特父亲曾在此继承开办陶瓷厂。

。我那时是半寄读生，每天骑自行车到圣-玛丽亚花果学校上课，路比在洛特-加龙上学时好 走多了。我是在那里和同龄的表姊妹们一起长大的。妈妈和大姨竭尽一切使我们不受战争及 占领的困扰。然而，我们住的卢瓦尔河畔还是遭受敌机的轰炸，尤其吉昂城被炸得很惨。记 得空袭都是在夜里进行，一听到“飞堡”轰炸机响声，大家就迅速跑向花园，躲进挖好的掩 体里。轰炸声震耳欲聋，我害怕极了，总抱着玩具躲避轰炸。有时夜里有好几次轰炸。美国 人为了夺取卢瓦尔河上的桥梁，对当地目标也是“狂轰乱炸”一气。我们房前屋后的草坪上 到处都是大弹坑。我们都被眼前的一切吓坏 了。在此期间，母亲一直翘首期盼着父亲的来信。她真是一位非常有责任心的女人。她和我 姨妈总是积极参加那些为被俘军人家庭、轰炸中的受害者以及其他贫困者所 进行的救助工作。她们把抗击德国侵略的抵抗运动成员藏在家里。有一段时间，我们这些孩 子不能随便到某些房间去玩，也不能喧哗吵闹，甚至说话都得把声音压得低低的。在这种动 荡不安的环境里，母亲真是为我操碎了心。她对我关心备至，我真害怕失去她，不愿离开她 一步。母亲知道我是一个非常容易动感情的人，她认为自己有责任磨炼我的性格，她不但重 视对我的教育，也教给了我做人的准则。比方说，我在吉昂学钢琴，回到马尔科以后，我母 亲每天都要让我练琴。如果练弹琴的时候表现不好，她就会不停地责备我，有时甚至用戒尺 打我的手。我母亲最受不了我的哭声，我记得她在我哭的时候经常大声冲我说的一句话就 是“您总有一天还会哭的！”现在，我在情绪激动的时候甚至还会重复母亲所说的“您总有 一天还会哭的”！这句话对我有时还真有用。

 

第一部分第一章 你总有一天还会哭的(2)

 

● 帕：您在责怪自己的母亲？

 贝：没有。母亲的严厉与苛求，是她给予我的爱之一。正是这些爱锻造了我的性格 。母 亲是一位非常勇敢的女性，她讨厌懦弱、随便与庸俗。她是一位女斗士，她把斗志坚持到生 命的最后一刻。她认为，要有坚强的意志，始终孜孜不倦地学习，不断进取，完善自己，始 终堂堂正正，做个高尚的人。

战争期间，母亲经历了许多磨难和艰辛。有一次，她带着我一起乘火车去看望我的爷爷 和 奶奶。火车在路过维埃尔宗站时停了下来。德国人要对乘客例行检查。当时车上挤满了人， 德国士兵路过每节车厢，就随意叫几名乘客下车接受检查。母亲也被点名抽查，她匆匆忙 忙地把我托付给同车厢的其他乘客才下车。她当时可能觉得再也见不到我了！母亲被带 到车站办公室接受盘查。那一刻对她来说极为漫长，她在想，火车就要开走了，而我独自一 人，仅是个九岁的小姑娘！最后，母亲和其他几位乘客被放回来，幸好火车还停在站内。

妈妈发现我太笨手笨脚，竟然把她交给我的东西全都弄掉了。她对我说：“您没长手呀 。” 她用您称呼我，这是家里的传统。还有一个例子，我很容易感冒，我一打喷嚏，她就说：“ 好，我断定会这样！”这个“我断定会这样”，意味着我又感冒了。母亲就是这样塑造了 我的性格。

 

● 帕：您现在还弹钢琴吗？

 贝：不弹了，因为弹钢琴需要经常练。解放后，我们一回到巴黎，母亲就逼着我参 加钢 琴演奏表演。我父亲兄弟姊妹10个，他是老大，有四个妹妹。全家经常围坐在我祖父母身边 聚会。祖母身材高挑，气质不凡，温柔贤淑。祖父曾是职业外交官，熟读诗书，堪为学识渊 博的文人。客厅里常常济济一堂。随后，请小贝尔纳黛特出场弹奏巴赫的钢琴曲。为家人演 奏钢琴，并非容易之事，我非常紧张！在这么多人面前弹奏巴赫的名曲，压力太大了！

 

● 帕：您父亲从战俘营回来时的情景，您记得很清楚吧？

 贝：当然了。这是我一生中最震动的事件之一。当时，许多被流放者和战俘都回到 了奥赛火车站 奥赛火车站 （Gare d’Orsay）曾是位于市中心塞纳河畔面向西南各 省的大站， 后因场地小而日趋萧条，当时主要用于迎接战俘回国。1958年5月，戴高乐将军曾在其节日 厅宣布复出执政。蓬皮杜时1973年初决定改建成美术博物馆。该馆1986年12月1日对外开放 ，主要展出19世纪中期至20世纪初期的美术作品，尤其是莫奈和罗丹等大师的印象派画作及 雕塑佳作等。

。他们是怎样回来的？我再也记不得了。我爸爸在哪节车厢？我只记得自己挤 在站台上，焦急地盼着火车早点进站。我看见父亲走在众多战俘中间，他们全都瘦得皮包骨 头！父亲应征入伍时我才6岁，而今已12岁，差点认不出他来了。但我看过一些照片，母亲 也常给我讲起有关父亲的事。父亲被俘期间，妈妈常给他写信。后来，她还给我看了几封与 父亲的通信，只有几封了，因为母亲几乎把所有的信都销毁了。所以，见父亲从站台上走来 ，我一下就认出了他，尽管面颊深陷，但笑容可掬。之后，我们回到了自己家里。那时，我 家住在阿贝-格雷戈瓦尔街。我的叔叔婶婶、姑姑们也都来了。大家欢聚一堂，真是喜出望 外。父亲被关押五年，经历了战争的种种考验，终于安然归来，这家里的气氛就像过节一样 热闹！随后，其他长辈们走了，只剩下妈妈、我和父亲三人坐在桌旁吃晚饭。 父亲和蔼可亲，但他有五年没见到已长大了的小姑娘，不免显得有些不知所措。那个年代， 多少家庭经历了如此生离死别的痛苦。最终能与家人团圆的人都是幸运的，因为还有许多战 俘都没能回来！

 

● 帕：您直到多大还是独生女？

 贝：直到13岁。解放后，我父母又生了两个孩子，就是我的妹妹卡特琳和弟弟热罗 姆。 我对妹妹的到来非常嫉妒。母亲去世之前几个月，我还跟她谈过这种情绪。明白吧，当时尽 管有战争，尽管有轰炸，尽管有诸多禁令，我还是习惯于一切围着我转。突然间，另一个小 姑娘降临了。不过，记得父亲领我到产房去看望妈妈，我还是非常兴奋的。正是从那时起， 我的日常生活发生了变化。我明显地感觉到了这一点。父母关心我的时候少了，因为他们要 把精力放在照顾另外两个孩子身上。对于我，他们只是督促我学习，取得好成绩。幸好，我 有假期，过得很开心，尤其是暑假去涅夫勒省阿泰尔，在外公外婆家尽情玩耍 涅夫勒省位于中部，距巴黎234公里，全境丘陵山峦覆盖。阿泰尔(Arthel)是一个 古朴美丽的小村庄，被列为国家“名胜”，处于15、16世纪建成的莫特和阿泰尔两古堡脚下 。村中有一罗马时代兵营遗址、一座中世纪教堂和古老房屋，村外有一古雅的风车和洗衣槽 等。

。外婆也 是我的教母。她慈祥和蔼，热情好客，也很有艺术气质，而且她梳头梳得很漂亮。外婆的记 性好极了，可以连续数小时不停地用几种语言背诵诗词。家中人丁兴旺，充满孩子们的欢声 笑语，全家的聚会真是快乐无比。在那里，我又见到了亲爱的表姊妹安娜特和克洛德。我们 同岁，我很喜欢她们，非常欣赏她们，我们彼此亲密无间，无话不说。所以，假期一到，我 总是急不可耐地前去看望她们。在阿泰尔，我们有过多少次家庭团聚啊，对我来说这就是幸 福的同义词。

妈妈是一位出色的母亲，对我们照顾得无微不至。而我对弟弟妹妹的嫉妒，在两三年之 后就慢慢淡薄了。幸好我和他们年龄相差太大。

 

● 帕：您父亲一定想方设法弥补当年不在您身边的那些时光吧？

 贝：是的。爸爸在我增长智力方面起了重要作用。他经常带我去旅游，非常关心我 的学习。 他博学多识，酷爱地理历史。我认为这是我们家的特点。父亲对知识的涉猎面极其广泛，凡 涉及欧洲的一切，他都很感兴趣，而喜欢北欧要胜过地中海地区。我跟着父亲去过英国多次 ，在德国也逗留过，不过，在各次旅行中，我很少让他谈起当年被俘之事。他深感羞耻，我 也为此感到遗憾。

 

● 帕：很少有战俘愿意谈及他们被俘之事。

 贝：父亲身上，这更是一条家规。我们库塞尔家族的人几乎都是由英格兰女教师培 养的 。所以，人人都善于控制个人情绪，从不谈及自己，不苟言笑，不嘲弄他人。因此可以说， 这是我们家的特有的品质。父亲被盎格鲁—撒克逊文化深深吸引。他曾先后在爱顿和剑桥大 学深造。

 

● 帕：是您的父亲鼓励您上政治学院的吗？

 贝：是的。我之所以到政治学院学习，是因为我们家有好几位成员都是从这所大学 毕业的。 随着时间的推移，我有时还会问自己这条路是否走错了。我的真正志向是学医。理想也好， 愿望也好，就是为减轻他人的痛苦。但是，我的家庭并不鼓励我走这条路。不管怎样，我不 能说父母搞错了。首先，历史课非常吸引我。其次，我遇上了雅克·希拉克！确实，我 们是在政治学院相识的。

 

● 帕：是一见钟情吧？

 贝：我很快被他的个性迷住了。希拉克当时19岁，已经是学生中的召集人、组织者 ，很 有魅力。他也很招女孩子喜欢。我觉得，我和他可能是有点缘分吧。我们碰巧都选修了演讲 课，不然，他绝不会注意到我。每次上分析课，老师总是先布置下周的两个选题。我总是自 告奋勇！当时，我认识比自己高一年级的男生乔治·德·格朗梅松。他对我说：“在第一节 演讲课开始，您就‘跳下水’，把选题拿来，我帮助您准备。”其中一个题目，是关于国民 公会的。雅克当时看错人家啦，以为我很有胆量，其实我是同自己的胆怯做斗争。他在想： “这个姑娘够自信的！”这两个题目我还算讲得不错。随后，在图书馆里，他很快主动和我 搭话，问我：“小姐，您愿意参加每周一次在我家举行的学习小组活动吗？”我们之间的一 切就这样开始了。

 

第一部分第一章 你总有一天还会哭的(3)

 

● 帕：他对您追得很紧吧？

 贝：他老往家里给我打电话。电话机在妈妈房间里，放在一张小小的中国漆桌上。 他总 打扰我妈妈，让她来叫我接电话。一听到电话筒往小桌上一撂的响声，准是我的电话！他一 聊就是数小时，什么都说，什么都无关紧要！以至我父亲从办公室发来电报，要求我们不要 老占线。我们结婚的时候是23岁。

 

● 帕：您知道从此嫁了一个“政治动物”吗？

 贝：根本想不到！我丝毫不期望他从政。当他向我宣布他的决定时，我才有所发现 。按 常规，从国立行政学院毕业后，他应该担任高级公务员、审计院法官，道路早已铺好。而从 政，却是另外一回事！他的决定像是给我泼了一盆冷水。正如爸爸所说的那样：“婚约中可 没有从政之说！”整整半年，不再和我们说话。真是相当痛苦的时期。我曾猜想，一旦丈夫 选择了这条道路，就将有求必应、事必躬亲，而且经常外出不归，会把我遗忘了。但是，该 怎么做呢？那时候，我真有点“摇摆不定” ……

 

● 帕：有人认为，你们夫妇俩中，您最戴派不过了？

 贝：说这话的人是指我的叔叔若弗鲁瓦·德库塞尔吧 若弗罗瓦·德库塞尔 （Jeofroy de Courcel， 1912—1992），贝尔纳黛特的叔叔 ，早年从军。1933年毕业于政治学院，后任外交官。1940年6月随戴高乐将军赴伦敦，参与 指挥自由法兰西领导的抵抗运动。巴黎解放后任戴高乐将军办公室主任。1959年任总统府秘 书长，后任驻英国大使、外交部秘书长。退休后任戴高乐研究会主席等。

。1940年6月，戴高乐将军到伦 敦时，我叔叔曾任他的贴身副官。我公公也是戴高乐派，很有思想和个性。我1956年结婚， 他1968年去世，我和他相处了12年。我公公对儿子的成长肯定起了至关重要的作用。但以此 把儿子推向从政，肯定不是！他本人退休时曾拒绝出任市长。我还记得，当我丈夫竞选议员 时，当神甫的叔叔所做出的反应是：“什么？噢，这太冒险了！雅克这么做太冒险啦！ ”不过，叔叔并没有完全说错：长期以来，我经历过各种各样的风险，即使到今天我也时 常感受到危险的存在！希拉克开始步入政坛时，倘若有人说他总有一天会成为共和国总统， 那我们是不会信的。当初，我们从未预见到，哪能想得到呢？命运是围绕诸多因素而造就的 。我妈妈总跟我说：“啊！要知道，事物总在变化，在发展。”不过，事情变化之快，使得 生活从不像我们所预计的那样度过。记得有一天，我和丈夫在蒂尔市夏尔·戴高乐大街为 我婆婆买礼物，他当时还是国立行政学院学生，他指着漂亮的科雷兹省政府大楼，对我说 ：“你瞧，如果我通过了毕业考试，也许有朝一日，您会成为省长夫人的，到时您就可以住 到这座大楼里去了。”我相信了他的话。虽然没全信，但还是有些相信的……然而，命运却 做出了另外一种决定。我则觉着当科雷兹省长夫人更好。就这样30年之后，我伴随入主爱丽 舍宫！

 

● 帕：对，1995年5月7日这个不凡之夜，雅克·希拉克成为共和国总统，这是他的胜 利，一位政治家的胜利。这也是您的胜利啦？

 贝：这首先是他的胜利，是他多年来工作与奋斗的结果。而我认为只给他一点帮助 ，恐怕显 得不够庄重，不过，我是竭尽全力支持他的。我可以给您讲个故事。不知该不该讲，我丈夫 听了恐怕会不高兴。很久以前的一天，他曾对我嚷道：“干吗自己一事无成也要别人同样一 事无 成！”此事发生在我刚才所说的那段“摇摆不定”时期。这就是政治雄心产生的年轻人，带 着情绪、没有道理的反应，与岳父母家持保留态度的碰撞。如此在气头上说的话，第二天就 忘记了，可是我却不会忘记。要知道，您若稍微有点自尊心，这样的话哪怕听一遍就觉得是 站不住脚的。那么您会问我这个胜利不也是我的胜利吗？……可以说部分是，我为此感到十 分自豪。我当时尤其想念我的公公、婆婆。我丈夫获胜的消息一公布，他就在巴黎市政府节 日大厅发表了讲话。他在讲话中也很动情地提到了这点。他向父母深深致敬，可惜他们去世 得太早，未能看到自己惟一的儿子已达到非凡命运之巅。我也想念我的父亲，他没能出席那 天晚上的庆典。父亲当初对希拉克从政就持保留态度！不过，看见一位戴派人物入主爱丽舍 宫，他也很自豪。

 

● 帕：那天晚上给您留下了什么印象？

 贝：大选结果宣布之前，我在巴黎市政府由三十多名嘉宾陪着，其中有一些朋友， 也有 一些支持者。母亲则待在家里，弟弟妹妹陪着她经历这激动人心的时刻。气氛非常热烈。接 着，大概20点差一刻，我丈夫办公室的主任突然从拿破仑三世小楼梯下来，说道：“市长请 夫 人上楼去。”于是，我来到朝向塞纳河的那间大办公室。丈夫对我说：“瞧，行啦，我当选 了。”他刚从内政部那里得知这一消息。时间是19点52分。

 

● 帕：当时就你们俩在一起吗？

 贝：是的。随后，电话铃响了，是若斯潘的电话，内政部也通知了他。他来电话向 竞选 对手祝贺。我们感到他这样做很有风度。然后，我们从电视里看到不停播放的新总统形象。 大选尘埃落定，一切迅速展开。

 

● 帕：您当时反应如何？在那个时刻，您跟他说了什么？

 贝：记不起来了，我太激动了。

 

● 帕：一个动作也没有做？一句话也没有说吗？

 贝：我记不得了。开头说的什么话我没法给你准确重复了。要知道，我不是那种感 情冲动的人。但可以肯定的是，我非常激动！克洛德那时和我们在一起。

 

● 帕：您激动得哭了吧？

 贝：是的。我哭了！

 

● 帕：真的您哭了？

 贝：真的。我竭力控制激动的情绪。记得我曾说过我母亲的那句话“你总有一天还 会哭 的”吗？不管怎样，几乎同时，丈夫的助手们来到办公室，这样，就不再是我们两人单独在 一起了。丈夫准备即将在市政府节日大厅发表声明。20分钟之后，我们来到市政大厅。那里 挤 满了人，主要是年轻人，简直挤得水泄不通，这些我觉得无妨，但压力确实很大。他的讲话 非常精彩。随后，我们来到耶拿大街。当时给我最强烈的印象之一是经过那壮观的通向丈夫 办公室的大理石“市长楼梯”的一幕。办公室宽敞气派，天花板上有皮埃-普维·德夏瓦纳 的油画 皮埃—普维·德夏瓦纳（Pierre Puvis de Chavanne，1824—1898），法国19世纪 的著名画家，擅长象征性壁画，巴黎市府、索邦大学和里昂、马赛等博物馆藏有其《神 圣的森林》等画作。。

楼梯本来宽大，到处挤满了市政府的工作人员。官员、门卫、接待员、秘书和司机等，全都 聚集在那里欢迎我丈夫。人潮中闪开一条道，犹如溪流涌出。我和他，一前一后走下楼梯。 霎时间，掌声雷动。此情此景，难以忘怀！于是，我不禁又想起他首次当选巴黎市长的那个 特殊时刻，我们沿着同一楼梯拾级而上，同样到处是拥挤的人群，几乎要把两边的墙壁挤塌 似的！

 

● 帕：接着是巴黎全城大狂欢吧？

 贝：是的。我们到达市政府大院，同样是人山人海。我们前往耶拿大街竞选总部。 骑着摩托 车的摄影记者也第一次随同行进。耶拿大街拥挤不堪，简直寸步难行。雅克和阿兰·朱 佩一起被人群簇拥着，我只好由人陪着进入一栋楼里。后来，我们上了楼。他出现在窗前的 阳台上，向选民深深致意。阳台只有一个小小的护栏，很是危险！大楼正面彩旗招展，场面 极其壮观。尔后，我们乘车去协和广场。广场上黑压压的人群，根本没法停车。选民们聚集 在那里期待他的到来，其中大部分是年轻人。他未能停车向他们致意，我感到很遗憾。

 

● 帕：他也感到遗憾吗？

 贝：是的。我们好多次都谈到这个遗憾。但您知道，我丈夫并非向后看的人，他总 是向 前看。我呢，往往喜欢为过去的事情思前想后，总思忖：“要是这样或者那样做，情形兴许 就不一样。”而他决不会如此！他始终瞄准前方！这不妨碍他总结过去的教训，在政治上有 非常可靠的判断。不过，他和我的思维方式完全不同。

 

● 帕：你们错过协和广场的欢庆后去哪儿了呢？

 贝：我去见朋友，丈夫则回到巴黎市政府。当我返回市政府的时候，还有一批记者 等在那里 。看见我的车驶入，他们竞相打开闪光灯！毕竟已是凌晨2点钟了！不要忘了我们头天早上 便去科雷兹投票，尔后就一直处在高度紧张与激动之中……深夜2点了，真想安静下来。 要知道，总统大选一结束，我的确感到筋疲力尽了，有点像父亲常说的“高变成方”那种感 觉。我 的脸色实在不好。一位女电视记者见我下车，即冲过来把聚光灯对准我，我突然不知所措。 法比奥拉皇后，即博杜安国王 博杜安一世（Baudouin I， 1930—1993） 比利时国王，1951年7月17日登基； 1960年娶西班牙贵族之女法碧奥拉（Fabiola，1928— ）为王后。

遗孀有一天曾对我说过：“亲爱的，在这种生活方式中，始终要有先见之明。”千真万确！ 要以防万一。而我的性情不是那样。我喜欢在林间小 道散步。大凡冒风险的事，都会使我紧张。不管怎样，我并非不理会，只是生怕这位记者 提些不得体的问题。后来躺在床上，我脑子里又过了一遍那些重要时刻，想到下午开始，在 科雷兹和亲友们开心地共进午餐之后，又马上乘飞机返回巴黎。总算放松了一阵。因为，我 们降落在布尔热机场时，已有一些带着摄像机的摩托车记者等候。我并非看不出兆头，也感 到很紧张。“摄像记者竟然来到布尔热机场，他们一定知道一些情况！”也许是投票之后的 民意测验对他有利……不过，我还想到，利奥内尔·若斯潘从特加贝勒回来的时候也曾受 到同样的待遇。总之，我从未经历过这样的情形。这些摄影记者骑着摩托，手举摄像机，没 有任何视点，紧贴着我们的轿车……车驶出时，我摇下窗玻璃冲他们说道：“别靠得太近。 会出事的！”

 

● 帕：激动之余，5月7日夜晚，您还有什么深切感受？

 贝：自豪。为丈夫高兴。一种来之不易、当之无愧的感觉。因为竞选之战相当残酷 ，直至最后时刻还尚无把握。

 

● 帕：您丈夫获胜之夜谈及您的话，还想得起来吗？

 贝：记得一些。我不喜欢失败，尤其不喜欢他失败。这意味着我的全部。不过，我 再说一遍 ，竞选之战太严酷了。毕竟他是第三次参加总统竞选。1988年竞选失利后，我一直很痛心。 您记得“40岁事件”吧？ 20世纪80年代后期法国政坛出现的一种政治现象。当时，各地一些40岁左右的市长 或议员经常聚会讨论，提出一些改善法国政治制度的新观点，以期改变政治老龄化的问题。

，以至著名记者德尼·博杜安在其书中写道：“人们 不会三次都上同样的菜！”当我丈夫决定参加1995年总统竞选时，我确实非常希望他能大功 告成。失败虽残酷，却是成功的造就者。我不相信法国会有人不经过考验和失败就成为国家 元首。必须要有各方面的丰富经验！我深切希望丈夫成功。我认为所有做妻子的都会这样。 不过话又说回来，即使进展不顺利，也并非世界末日。生活中比竞选失败更糟糕的事情有的 是。比如，人们无法把一个生病的孩子从痛苦的深渊中解救出来。而对于和谐的夫妇，妻子 总希望丈夫在他选择的事业上有所建树。5月7日晚上，我深深为他高兴，附带地也为 自己高兴。

 

第一部分第二章 要当心推土机(1)

 

● 帕：您跟我说过，您丈夫告知他要投身政治的时候，您犹如被泼了一盆冷水。您是否 很快感到这一决定要您改变个人的生活吗？

 贝：由于我丈夫1967年3月首次当选为科雷兹省议员，一切都来得太快了。10天之后 ，我在家中接到戴高乐将军副官吕兰上校打来的电话。“这里是爱丽舍宫，”这一突如其来 的电话令我忐忑不安。吕兰上校的话立即让我放下心来。“夫人，将军要见希拉克先生。” 我惊喜不已，答道：“好的，我就转告他，他正在整理文件。能告诉我与您联系的电话号码 吗？”接见的日期定了下来。父亲对我说：“这可是晋升考核。”那一天，将军留了他一小 时。他相当顺利地通过了考核，因为，如您所知，继1967年立法选举后，我丈夫便立即进入 到戴高乐将军主持下的乔治·蓬皮杜政府任职了 1962年4月13日，戴高乐将军任命乔治·蓬皮杜（Georges Pompidou， 1900—1974 ）组阁。经马提翁宫秘书处经济顾问、政治学院校友贝尔热的介绍，希拉克从审计院调入该 处工作，负责会议记录等，后任总理办公厅特派员，受到蓬皮杜的直接培养和大力提拔。 。

 

● 帕：而您本人呢？也受到戴高乐将军的接见了？

 贝：在戴高乐将军接见我丈夫后不久，他和夫人邀请我们共进午餐。他们很喜欢组 织六人一桌的午餐。因此在座的还有埃德加·富尔夫妇 埃德加·富尔（Edgar Faure，1908—1988），法国政治家，两任总理（1952年，1 955年）和国民议会议长（1973年）。作为戴高乐将军特使访华，受到毛泽东主席和周恩来 总理等接见，曾为中法建交做出重要贡献。

，我对此留下深刻印象。您相信吗， 将军非常谦逊，不拘礼节，更令人感到他的威严。我记得很清楚，大家来到面朝爱丽舍宫街 的那个大厅，即后来由蓬皮杜总统下令改建的保兰厅。起初我坐在椅子前沿，丈夫示意我 往后 坐，他担心我朝前晃！而将军显得彬彬有礼。那些伟人，真正的大人物往往这样平易近人。 入坐时，将军见我有些局促不安，便尽量使我不感到拘束。其实，将军了解我的家庭。我的 叔叔若弗鲁瓦·德库塞尔是他当年的副官，曾任爱丽舍宫秘书长多年。将军询问我有几个孩 子。我回答：“有两个女儿。”他又问：“她们几岁了？在你们住的区上学吗？”这些话我 依然记得，犹如发生在昨天。当时话题一转，情况变得复杂了。将军突然问道：“那么，请 问夫人，科雷兹的榆树长得如何？”多窘啊！科雷兹有榆树，我是略有所闻，而有关生长状 况，则一无所知……幸亏，我丈夫是科雷兹人，插话替我解了围：“将军，许多榆树都病 了。不过，我们觉得已找到相应的医治方法。”雅克总是那样善于敏捷对答。他是做事手脚 很快的人。

 

● 帕：戴高乐夫人待你们怎么样？ 伊冯娜·旺德鲁（Yvonne Vendroux， 1900—1979)， 法兰西伟大女性，1921 年4月6日与夏尔· 戴高乐结婚，一生跟随将军丈夫叱咤风云，曾创办安娜·戴高乐基金会 ，久经考验，德高望重，被誉为国母式人物，堪称第五共和国第一夫人楷模。1979年11月8 日与世长辞，与9年前逝世的丈夫和20岁因残疾早亡的小女儿安娜合葬在科隆贝，为世人永 瞻。将军在回忆录中曾说：“……我的妻子，要是没有她，我则一事无成。”

 贝：像母亲似的，非常和善，同样尽量使我不拘束。她看出我显得胆怯，因我只坐 在椅子边上。我记得她很欣赏有教养的人。如果我是一个爱出风头的人，那她对我可能不会 那样的盛情。就餐后，我们到一边聊天。戴高乐夫人把我单独带到客厅的一个角落，而将军 则和我丈夫坐在壁炉前寒暄。在茶余饭后闲谈时，将军问了我一个问题，使我愣住 片刻，这无疑触及我生活中许多事情的由来。他问我：“夫人，当想消遣的时候，您喜欢做 什么？”顿时，我脑子里一片空白……我只照管两个孩子！显然，即使我有时后悔自己不曾 就业，但这也总是我非常乐意做的事情。因此，我突然发现自己并未为消遣而做点什么。我 一直忙于家务，把时间花在照看孩子上，一切都围着小家庭转。自那次午餐后，我就寻思要 找个事做做，该多少为自己着想了。那时大女儿洛朗丝刚9岁，小女儿克洛德不到5岁。我想 ，女儿们可能不再需要我总在家里待着。过不久，我又到一所大学注册进修。我丈夫当时已 是农业部长，顾名思义，他很少在家，总在外翻山越岭。我向他宣布自己回大学攻读考古学 士学位时他所说的那些话，在此不想与您重提。开始的时候，他竭力阻止，说什么：“真可 笑，您这是自找麻烦！”但我顶住，一旦我主意已定，他还是尊重我的选择，我觉得他甚至 还因此感到相当自豪。我在巴黎一大注册，用我结婚前的姓名。同学对我都很客气。取得学 士学位，我攻读硕士，遗憾的是，我没能完成“石头，15世纪卢瓦尔河地区的建筑材料”的 论文。因为，很快赶上了1977年巴黎市政选举，必须不停地走街串巷、挨家挨户爬楼拜访 选民。我那时只能放弃攻读，因为我的精力已转向其他活动……

 

● 帕：重操学业,显然是要求自主吗？

 贝：这是我个人的选择。我要自己决定。又比如，最近，我们在海边度假。旁边有 个 方圆3公里左右的海湾。大家是一群朋友，还有我的女儿克洛德。就说坐船横渡海湾吧。当 有人高声 地喊道：“来吧！大家都游过去！”我很想跟着去。丈夫对我说：“喂，您干吗总想做点名 堂出来……您不再是干这个的年龄了！”然而，我还是跟着去了！要是听他的，我一事 无成！只能端坐在长椅上，干等在那里。有时，该下水就莫犹豫。

 

● 帕：是否可以说，您丈夫改变了您的个性，并迫使您表现出来？

 贝：作为希拉克的妻子，不能太没有个性！否则，会冒被压垮的风险。乔治·蓬皮 杜总统 有一天曾对我说：“要当心这台推土机！”这是他给我丈夫起的绰号。因而，为了更好地追 随他、陪伴他，千万要把住这一关，并学会独立自主地生活。有什么办法呢，我不愿被压倒 。同1967—1968年我和戴高乐夫妇共进午餐的情形相比，我肯定是改变了，幸亏这样。每到 外 地期间，我时不时感到一些普通百姓和总统夫人握手显得很胆怯。因此，我总尽可能保持自 己的 本色，让人觉得容易接近。当然，不可否认，丈夫在我个性的培养上起了很大的作用。我们 结婚较早，并肩走过了漫长的道路。自他选择从政之时，我就尽一切所能陪伴他，与之相依 为命。我总按照他所希望的那样不断调整自己所应充当的角色。如果我不是嫁给他，我也许 过着完全不同的生活，个性肯定也会不一样。22岁的时候，我很多方面还挺幼稚，后来学会 了许多东西。让—吕克·拉加戴尔曾就此说过一句精辟的话：“妻子，好妻子，总是夫 唱妇随” 让—吕克·拉加戴尔（Jean-Luc-Lagardère， 1928— )，法国大财团老板，马特 拉—阿歇特媒体出版集团董事长。曾主管欧洲一台、电视五台、创办雷诺空间、重振汤姆森 公司等，堪为涉足广深、善于开拓和经营有道的“全才人物”。。

 

● 帕：丈夫也应该妇唱夫随呀？

 贝：当然，有这种情况。安东尼·韦伊和西蒙娜不就是如此 西蒙娜·韦伊（Simone Weil， 1909— ），法国女政治家，曾任卫生部长、 欧洲议会议长。。

 

● 帕：您的意思是说，您为这种政治生涯牺牲了很多？

 贝：我们已做出选择，找到了平衡点。天平有两端。我呢，同样投入并致力于不要 出 现失衡。于是，我当选科雷兹省参议员。当初，我的初衷是为了帮助丈夫，后来我爱上了这 一工作。自他涉足政坛，我也很快明白自己必须效仿，而且，也要在科雷兹从政。因为，不 少从政家 庭的破裂，我见得多啦。议员们的负荷太重，他们在国民议会占有席位，又往来于所属的 选区，尤其选区不在巴黎近郊。对于家庭生活，这实在不很理想。我一开始就在帮助丈夫， 自1966年冬天他第一次参加立法选举算起。为尽可能紧紧跟随他，我一直对其行动起辅助作 用，尤其在社会事务方面。比如，我去探访老年医院和养老院。他没有时间拜访一些市长， 我就前去代访，并把记录带回来。对于我参加在科雷兹的地方选举，他一贯表示支持和鼓励 。二十多年来，我为能在省议会代表科雷兹镇而深感自豪。我非常珍视这份信任，珍视数次 参选连任的使命，这一任务也使我获益匪浅。

 

● 帕：从政生涯成功之夜就意味着非要夫妻双双投入不可，并朝同一方向并驾齐驱吗 ？

 

 贝：这个我不完全认同。我甚至准备打赌，有朝一日共和国总统的妻子将有其职业，并 保持下去。她可以当律师、医生或研究人员，她为何要放弃一切呢？的确，在美国，希拉里 为成为第一夫人而放弃了在一所知名律师事务所的职位。不过，也出于其从政雄心在以后得 到实现。密特朗夫妇则属于另外一种类型，因为密特朗夫人在她创办的法国自由基金会做了 很多工作。 达妮埃尔·古兹（Danielle Gouze， 1924— ），法国已故总统密特朗的夫人 ，著名社会活动家。早年参加抵抗运动， 1944年10月28日与弗朗索瓦·密特朗结婚。积极 支持丈夫竞选连任，但保持个人行动独立，创办“法兰西自由基金会”，对外开展维护人 权活动。至于我呢，等到丈夫1981年首次参加总统竞选，事情才明朗起来 。我暗自思量：“我只有一个办法，就是尽心尽力地参与、攀附在悬崖上。”但是也不能本 末倒置。我那时还不相信做得到。事情应当逐步发展。要顽强奋斗，艰苦工作。终会有一天 ……如果运气好的话……但天底下没有白来的东西，我也没有牺牲什么。最难的不是开始， 而是有朝一日放弃了。我乐于为他人服务，热爱生活，我喜欢说服与求胜。长期以来，我把 为法国人民争光作为自己的主要目标。

 

● 帕：您与第五共和国其他第一夫人有何不同之处？

 贝：我认识戴高乐夫人，与德斯坦夫人和蓬皮杜夫人是挚友 克洛德·卡乌尔（Claude Cahour， 1912— ），法国著名社会活动家，第五 共和国第二位总统乔治·蓬皮杜的夫人。1935年10月29日结婚，全力支持丈夫跟随戴高乐将 军并继承其事业，精心培养希拉克，是贝尔纳黛特的良师益友。创办以自己名字命名的基金 会，同时关注蓬皮杜文化中心的发展。

 

安娜—埃莫娜·德斯坦 （Anne—Aymone d’Estaing， 1933— ），母亲 为路易十五后人埃莫娜公主、布朗特侯爵夫人；1952年12月17日与吉斯卡尔·德斯坦结婚。 1974年5月19日丈夫当选总统，入主爱丽舍宫七年。1977年创办以她名字命名的残疾儿童基 金会，并主管至今。

，我也一直注视密特朗夫人的行动。我们各自的历程不同。我认为我们无不具有某种责任感 。我不能对别人妄加评论。

 

第一部分第二章 要当心推土机(2)

 

● 帕：哪一位国家元首夫人您特别敬重？

 贝：我对克洛德·蓬皮杜夫人一直怀有仰慕之情。她那深远而热忱的友情对我甚为 重要 。蓬皮杜总统的任期内，她在文化领域和现代化方面，起到了应有的作用，希拉里·克林顿 则代表其丈夫两个任期内的基本特性。她雄心勃勃、有条不紊、切实行动、勇往直前。为了 国家，为了丈夫，也为她自己。比如，她试图推动美国医疗制度改革之举表明：最高当权者 与其妻子和致力公益事业的决心之间存在着多么大的互补性。

 

● 帕：有人说希拉里给克林顿总统以巨大的影响，而您却说自己只是助丈夫一臂之力。但 有些时候，您的影响曾是决定性的吗？

 贝：没有过。

 

● 帕：您不曾在某种事件上施加影响？无论事件大小？

 贝：凡有关写戴高乐将军和夫人的书，我差不多全都读过了，因为各种主题使我入 迷。 对戴高乐夫人给予将军的影响，可谓众说纷纭。而根据亲近者私下的透露，主导说法是将军 对夫 人言听计从。当年，她的影响力之大，人们想象不到，因为总把她看成是很谨慎的人物。我 们虽不是同时代的人，但您要知道，一个男人或多或少总是在妻子的轨迹中发展。尤其我的 这位科雷兹人，他在公共场合可以趾高气扬，而回到家中完全是另一种模样。在中央高原地 区，女人的影响很大，特别是选举期间更是如此。希拉克夫妇为何例外呢？总之，我经常表 明看法。有时对他的事说多了，他会责怪我瞎操心！我对他谈及自己对人、对处事方法、 对业绩的看法，尽力给他提供一些建设性的见解。当一个姿态或者是一种行动能为法国争光 ，或听到对他可起激励的言语，我一定告诉他。第一个“支持者”应当替他体察民意。不过 ，我承认自己往往是评论家，因为我的本性要我如此。只为恭维，大可不必如此，恭维多得 负担不了！夫人的作用是完全不同的。她要真实，原原本本地说出所体察的实情。若认为这 就是“影响”，未免言过其实了。不管怎样，我不是权谋家。况且，我每天早晨在浴室里白 费心机地追着他说一些事情，简直拿他没办法，他根本听不进去！

 

● 帕：浴室，这是您能和他面对面交谈一些事情的特殊场所？

 贝：不是地点问题，而是时间问题。丈夫不是晚上可谈事的人。我公公也那样。婆 婆曾 告诉我：“雅克和弗朗索瓦一样。如果晚上你有什么事情要说，那么就留到第二天早晨再说 ！”就这样，只好在两次收听广播之间去说，我就是如此做的。

 

● 帕：比方说，您想给他传递什么信息？

 贝：例如，几个月前，当时他已前往哥德堡欧盟首脑会议，在国民议会例会上出现 了“一场争吵”。总理在回答关于其个人托派历史问题的质询时 若斯潘 （Lionel Jospin， 1937— ），法国社会党总统候选人，曾任左翼 内阁总理。其托派历史问题一时轰动政坛。1995年大选投票前夕，他与希拉克对阵，曾对《 世界报》谈话矢口否认加入托派历史：“我从来不是托派，但是谣传将我与弟弟奥利维埃相 混了。”两年后立法选举中在就此事回答问题时，他却含糊地引用马尔罗的语录：“人并非 要隐瞒什么。”2002年总统大选，他6月5日在欧洲电台首次公开承认自己托派历史，但认为 “这算不了什么”。据查，60 年代上行政学院时加入托派组织，成为“朗贝尔小组”骨干 ，并在外交部任职期间保持秘密身份，离开该部后化名“米歇尔”公开为托派活动。1971年 加入社会党，却仍与该组织保持关系至1987年。，突然把矛头指向共 和国总统。我曾特地提醒他要非常注意法国的形象。即使在这些时期，他那样去做了，仍然 会有彼此失控的风险。

每当到外地，我也要他关注这样或那样的社会、经济问题。这些问题有的是在此之前的 观察中了解的，有的则是从寄给我的来信中得知的。

 

● 帕：您和丈夫谈过那次“解散议会”的事情吗 1997年4月21日希拉克宣布提前解散国民议会，进行新的立法选举。本意是要 组成右翼多数政府，却适得其反。6月1日选举中让左翼取胜组阁，社会党人若斯潘任总理， 造成第三次左右共处，即右翼总统，左翼政府，长达五年之久。？

 贝：噢！在当时……我用不着干预。不过，法国人有哪对夫妇不或多或少关心自己 国家 的生活呢？身为有选举责任的公民，又经常亲耳听到法国民众的意见，我当然有自己的见解 。我曾竭力向他解释，强调决定提前解散议会应当随之更换政府班子。他对这一抉择做了解 释，法国人民当时可能并不明白这关系着未来。

 

● 帕：您是否成功地说服他做某些事情呢？

 贝：在一些具体问题上，当然有过。比如，去年复活节，我们去布里昂待了一周。 他乘两次内阁会议间隙脱身几天。就在动身前，我接到了达维·杜耶令人喜悦的电话

达维·杜耶 （David Douillet， 1969— ），法国著名体育健将，已进入蜡 像馆名人行列。1996年亚特兰大和2000 年悉尼两届奥运会男子柔道重量级冠军。曾击败日 本知名选手。1997年世界冠军赛上战胜日本Shinohara。， 坚持要我出席他和瓦莱丽的婚礼。他们已有一个3岁的男孩马特奥，长得跟他父亲一模一样 ！“指望您了，我不胜荣幸之致……”我很喜欢达维，他蝉联冠军，是一位极为出色的人。 我很想参加这场婚礼。晚上，我小心翼翼地向丈夫宣布此事：“真抱歉，此事与您有所冲突 ， 正好赶上您这星期去布里昂。不过我要去参加这个婚礼。我去另订一张机票。相反，我会告 诉达维，晚宴我不出席了，因为要赶去布里昂睡觉。”他听完回答说要考虑一下。第二天早 晨，他对我说：“我跟你一块去。”这可算我一个小小的胜利！我们的生活一切都围绕着他 转，他很少有时间为了我而一同去做什么。他也很欣赏达维·杜耶，但不如我那么了解人 家。我们在那里度过了最美好的一天。瞧，在实质性问题上，我的影响微乎其微。那么，我 只满意赢得类似参加婚礼这样的胜局，日常乐于“纺纱织网”而已。

 

● 帕：就您而言，每当去外地时安排和地方议员见面，或者做客帕特里克·普瓦夫· 达沃尔(普普达)主持的《晚间新闻》节目 普普达（Patrick Poivre d’Avor，缩写PPDA，原名Patrick Poivre, 后部为化名， 1947— ），法国著名记者,视听主持明星兼作家，主播收视率最高的电视一台晚间新 闻，为有线电视台《木偶新闻》专题形象主持，可谓家喻户晓的视听大腕。著作《曙光童孩 》、《99法郎》、《优柔寡断》等，并获文学“协约奖”。 ，您征求丈夫的意见吗？或者与总统府新闻处打招呼了吗？

 贝：丝毫不用。这属于我的权限范围。

 

● 帕：果真不用说？

 贝：听我说，德卡罗利斯先生，我认为自己尚未犯什么大错，我毕竟是那种秉性谨 慎的 人，甚至是有些多疑。我不会每逢去外地或上电视都要举手征得同意。我接受德达沃尔的采 访，那是因为电视一台是“捐生丁”活动的合作者。这与基金会一直有关系。无需征得什么 同意。

 

● 帕：您在水灾的时候去索姆省情况如此吗？您是怎样决定去那里的？而且那么守口 如瓶？

 贝：从电视台看到这些村镇居民处于极大困境之中，我最先做出了反应。不要忘了 我是 在卢瓦尔河边长大的，知道洪水急速上涨顺流淹没房屋，毁坏一切的情形。说真的，我还记 得10岁的时候河水泛滥的情景。那时我和堂兄弟姐妹在没膝的水里跑着玩，还觉得很有趣。 但是水患造成巨大损失。另外，我爷爷奶奶在塞纳河畔有一处住宅，每当河水泛滥，我就帮 他们把书和一些家具往二层搬。爷爷就曾在房屋正面标出1910年塞纳河泛滥时的最高水位。 我父亲当时只有3岁，不记得这些情景，而全家人仍时常说起。所以，我对水灾问题很敏感 。尤其是作为国家元首妻子的义务，即在她力所能及的范围，既不妨碍总统也不妨碍政府， 向发生不可预见灾祸后处境困难的法国人表示友好之情。在这种情况下，若待在金碧辉煌的 爱丽舍宫继续做日常事务，而不向那些受难家庭直接表示我对他们的关心，我难以接受。我 真心实意要亲赴现场，直接了解情况，看看我能怎样为他们做些有益的事情。

 

● 帕：您本可就此行让媒体炒作一番。然而，此行极为保密。可以说是您个人的做事 风格吧？

 贝：如果此举还带上一批摄影师和记者，那就完全失去其价值与自发性。让人加以 报道、发 表图像不就几乎变成出风头的行动了嘛。我希望一种尽可能不引人注目的行动，我认为大家 在这点上做得相当好。直至在枫丹索姆才与一位《庇卡底通讯报》摄影记者不期而遇。当时 他拍了几张照片，这无须和他计较。随后，他干自己的事情，并说曾经见过我。不过，我离 开时，电视台记者才赶到阿贝维尔。所以，未受到媒体干扰。补充一句，面对那些困在受淹 房子里，生活条件极其艰难的家庭，若是带着大批摄影记者蜂拥而至，我将感到羞愧。

 

● 帕：您看到了什么？怎样的情景最触动您？

 贝：只见一片汪洋，好比茫茫的湖水，印象非常强烈。人家向我介绍，洪水不仅是 来 自索姆河。别处的积水横溢与上涨的索姆河水汇合，泛滥成灾。一些妇女还带我去看她们的 厨房，那里果真有大股的水从瓷砖下面冒出。当地人给我提供了几个数字：一百多个乡镇受 灾，近三千处住宅被淹，上千人被疏散；不少人，尤其是那些不愿离开房子的老年人状况都 很悲惨。有的人失去了一切，甚至一些纪念品、相册之类的……我们踩着木板，看望了不 少选择留在家中的人。他们用防潮墙脚石垫高以陈放家具，有的人家安了小水泵抽地下室 和一层的积水。在深夜，他们必须每隔两个小时起来一次重新发动水泵。我发现这些老 百姓都很勇敢。这一地区居民的特点，就是保持镇定，既不惊慌也不激动。他们十分热情、 朴实地介绍组织自救的情况。其次，洪水导致有人生病、有人工作受到影响……面对这 场给个人带来困扰的悲剧，人们普遍表现出尊严。我参观了一家农场，里面住着两 位 老人，约80岁左右。老太太对我说，他们平生第一次收到红十字会的一个包裹。他们看到人 家救济他们，深感莫大侮辱；他们尽管能力有限，但从不向人伸手，却尽量慷慨解囊。但正 是因为收到这一救援包裹，他们才明白灾情是何等的严峻。

 

第一部分第二章 要当心推土机(3)

 

● 帕：当地人看您突然到来有何反应？

 贝：我到处受到热情接待。中午，我们和几个家庭在枫丹索姆的小咖啡馆一起吃饭 。在座的有 个养牛户，把自己的奶牛撤到了另一个地势“干燥”的牛户家。我们参观了他的农场，一座 20世纪初建的房子。他对我说，就连这些很厚的墙也被潮湿逐渐渗透。他只得垫起一堆砖防 止四个大的生铁暖气片撑破管道。居住房屋方面的毁坏造成的心理上的创伤，可以想象！这 位农户和其他人也谈到他们还要继续上税、交电费以及其他杂费等，可他们却没有任何收入 。还有个管道工，他来枫丹索姆定居不久，刚在那里投资置办了一 些设备。他说：“我损失一空，无法再贷款了，谁还愿意借给我，我不能再安另一套设备了 。”这多么使人心碎，不仅房屋受损，而且劳动工具也遭毁坏。人们的生活完全被打乱了 。在阿贝维尔，我们还看到了一批小学生，校舍已经被水淹，老师带着他们乘车到临时教室 坚持上课。晚上，再领着他们返回阿贝维尔，由家长接走。幸亏，有可钦可佩的地区组织， 团结互助，处处有消防员、又有宪兵和军队的帮助，百姓都得到妥善安置。不过，这毕竟让 人耗尽精力、忧伤和惶惶不安。

 

● 帕：他们对巴黎来的视察者难道没有一句责备的话，没有任何敌视情绪吗？

 贝：没有，所到之处，人们都很客气。许多人都在打听，很想弄个明白。年长者 说索姆河1930年以来一直没有疏浚过。其他人则声称，从世纪初到二次大战期间曾修过一些 防洪小水渠，可后来没有好好维护。人人都担心9月之前，秋天雨季来临之际河水仍旧不退 。 而我个人却非常担心水位下降。因为塞纳河泛滥时，我曾见过这样的情形。一般来说，河水 退去比上涨要快。问题在于，很多房屋都建得比较简陋，只用砖块、混凝土和石灰砌成。 这样的房子在水中泡了两个月之后，情况可想而知。为避免事故发生，是否不得不把它们拆 掉？这对个人可能是很严重的事情。不过，这些人说得最多的话就是：“希拉克夫人，我们 遇到了不幸，但可以对付。可是，有关当局一定要采取技术措施避免这类事情再次发生。” 我理解他们的反应。在法国，令人烦恼的是，人们往往沉溺于堆积的行政文件、大量繁琐手 续、审批及层层重叠的机构中……人们浪费了过多时间，对采取有效的行动很不利。

 

● 帕：人们感到您对这场水灾非常痛心，同时也感到您喜欢和法国人直接接触，这正 是您到现场的原因……

 贝：您知道，老百姓会很快发现您是一位真诚的人，还是在演戏。这十分有趣，其 实， 我是最近才明白这一点的。和他们接触要舍得花时间。当你在街上、商店里，或者参观医院 ，人们会注视您的一举一动。这样，由于不同场合、不同时期观察您，人们对您是什么样 的人终于有了认识。

 

● 帕：您有一天曾经说过：“人们看错我了。”这指的是什么？人们什么地方看错您 了？

 贝：人们把我当成一个无个性的人。在我背上贴着这样的标签。新闻报刊还对此加 以引用声 称“我不存在”，甚至说我“不在家庭照片之中”！我给您讲一个触动我的故事，即使他不 会听我的，而这对我来说是一个相当不愉快的记忆。那是1995年总统大选结束后第一个7月1 4日国庆，阅兵结束之后，爱丽舍宫在花园草坪上接待数千名年轻人。按照通知，我丈夫要 和法国主要地区的青年代表团共进午宴，约四十多人，安排在保兰大厅。我也知道这次午宴 。一看应邀者的名单，我发现有我家乡镇上的一个年轻农民。我于是跟丈夫说，很乐意和这 位农民同桌进餐。他在过道里回答：“当然啦！让他们给您加一套餐具。”我下到配餐室， 询问是否已留有我的座位。“没有，夫人，只有总统和客人的……”“我丈夫答应和我共 进午餐。”“啊！好的，夫人，我们给您加一套餐具。”随后，我回到花园，那里还有很 多人。过了一阵，我在花园平台上时，爱丽舍宫一名助手走近我，悄悄地说：“夫人，您不 能和总统以及农民代表们共进午餐了，明白吧，这会造成爸爸、妈妈和孩子聚会的感觉。我 们冒昧把您的餐具撤下来了。”“很好，不必再说了，”我这样答道。

 

● 帕：那您怎样看待这等事情？

 贝：我没说什么，但很恼火。

 

● 帕：这发生在您丈夫总统七年任期之初。如今类似情况还有重演吗？您还会就此作 罢吗？

 

 贝：肯定不会的。

 

● 帕：您把自己比为“井底矿工”。在最近一次市政选举中，人们看见您亲自“下煤矿” ，换句话说，到外地四处奔波支持在野党候选人。您的这些举动引起诸多评论，受 到报刊的广泛关注。反应之强烈，您不感到惊讶吗？

 贝：非常惊讶！我觉得这些反应出乎意料，太过分了。刹那间，我成了右派的“高 参” ！其实， 我还是我，我没有做什么特别的事情。我只是前去看望一些候选人。说真的，是 人家请我 去的。对那些比较熟悉的人，我去拜访了好几次。鉴于会见的是前来迎接共和国总统夫人的 市长和议员，我自然是有求必应。他们问我是否想在市政选举时到处转一转。这样，借出席 举办第四次博姆—莱—米莫萨斯花车节之机，我顺便去耶尔和土伦支持几位候选人。陪同 我吃午饭的有戈丹先生。我还去了阿维尼翁和尼姆。我也在蒂尔逗留了几天，跑遍了科雷兹 省各地。

 

● 帕：令人惊奇的是，这也许就是您的战斗性吧，而如此战斗力似乎不再是右翼首要特征 之一了？

 贝：啊。我始终战斗到底。至于其他方面，我提醒您，如市政选举，尤其是在外省 ，在野党大获成功。

 

● 帕：人们对您参与市政选举活动的合法性提出质询，您理解吗？

 贝：我认为，自己作为地方当选者，具有无可置疑的合法性。这一合法性并非新近 才有，而 已有了二十余年。因此，作为一名地方当选者，即使是小地方，我认为自己会见其他当选 者 或竞选人也是完全合法的。我和他们是平等的，他们把我当作同行或未来的同行来欢迎。我 看不出在时间安排允许的情况下自己有什么理由不回应他们的邀请。我此行完全是自发的， 因为人们邀请我去，就像多年来所做的那样。由于是市政选举，也许节奏强了一些！自1995 年以来，我不断到外省去。出于各种各样的原因，我花很多时间跑遍各地。惟一的新现象就 是 媒体现象。况且，我丝毫没有因此放弃自己的惯例性活动：我继续主持巴黎市国际舞蹈节理 事会，组织新桥协会的会议，这个协会是我在柏林墙倒塌后第二天创立的，旨在促进法国青 年人和东欧青年人之间的交流。我也定期去科雷兹，在我的乡里工作。尤其准备迎接7月25 日环法自行车阶段赛的到来……与人们愿意相信的情况相反，我并非因为竞选才在国内 各 地巡回奔波的。听那些记者一说，人们会以为我突然披上三色国旗，为总统大选出征了。甚 至可以读到这样的话：“法国只有两个人竞选，那就是利奥内尔·若斯潘和贝尔纳黛特·希 拉克。”简直滑稽透了。发发慈悲吧，别走向极端！

 

● 帕：在巴黎，您支持菲利普·塞甘之举 菲利普·塞甘（Philippe Séguin，1943— ），法国政治家，两次左右共治先后 任社会事务就业部长、国民议会议长，后任保卫共和联盟主席。贝尔纳黛特曾支持他竞选巴 黎市长，未成功。

激起了时任市长让·蒂贝里的抗议。到底出了什么事情？

 贝：我应弗朗索瓦兹·德帕纳菲厄的邀请参观了蒙苏里互助医院研究院。她对该机 构很熟悉 。蒙苏里研究院由原大学城医院和舒瓦齐门医院组成。这家医院不仅在建筑上富丽堂皇，还 在于有两家医院工作人员合并的优势。该医院某些科室属于尖端科室。如心血管外科、泌尿 科和菲利普·让梅教授主持的少儿科等尤为突出。当时正值市政选举。弗朗索瓦兹·德帕纳 菲 厄建议领衔巴黎市竞选的菲利普·塞甘前去参观这所医院。这样，我们便自然和一些当选者 碰在一起，其中有议员尼科尔·卡塔拉和第8区候选名单领头人物、儿科女医生埃德维热· 昂蒂埃博士。每人都知道我对医院服务问题很关心。在我心中，并无伤害、顶撞或冒犯任何 人之意。

 

● 帕：我们还是回到关于您在这次选举中所起的个人作用的话题上吧。媒体围绕您的 活动议论纷纷，这毕竟是对您的一种明显报复，不是吗？

 贝：什么报复？我没有感到有人在报复。听着，人家承认我的工作当然使我高兴啦 。但 是，这种所谓的报复之中，令人难以容忍的是背后所隐瞒的一切。尤其是，有人意欲以居心 叵测的 方式把我和我负责爱丽舍宫媒体联络的女儿克洛德对立起来。有关我和女儿势不两立之事完 全是新闻报刊捏造出来的。一家周刊竟然用了这样的标题“贝尔纳黛特的报复”，说什么“ 她已被忘却，在爱丽舍宫初期艰难地在总统和女儿身边显示自己的存在……”，“她已从全 家福中被剔除，并靠边站了……”，云云。他们妄图勾画如此形象！这纯系编造。人所共知 ，我女儿在共和国总统办公室起着重要作用。她负责媒体传播，即天天和新闻界打交道，她 出色地履行职责。她承担着责任，而我没有。况且，共和国总统的妻子本身没什么职务。她 只是爱丽舍宫的主妇。她所尽到的是国家元首妻子的职责，比如陪同总统到国外访问等。然 而，我严格恪守不在总统办公室发挥任何作用的原则，所以，我和女儿之间没有任何竞争， 绝不可能有竞争。当然，经过我多年的工作，我赢得了个人的自立，肩负自己的职责，这一 切人们有目共睹。不过，这与总统办公室的工作毫不相干，不能混为一谈。

 

● 帕：总之，如果您不感到有人是在借此试图在您和亲人之间制造不和，则会更完美 了吧？

 贝：未免一下子过头了，我就是我，不过尽力做我认为该做的事而已。这使我有些 担心，因 为围绕我的这种鼓噪可能煽动某些人不怀好意。我非常害怕丑闻，害怕广告。我宁肯不再看 《贝贝秀》节目 法国有线电视台（Canal+）新闻木偶名牌节目（Guigols Info）。经常播放总 统夫妇和政界各种人物的木偶形象故事。配音演员模仿他们的声音，新颖、风趣、诙谐，很 吸引观众。1993—1995年间，每天晚上把希拉克夫妇搬上银幕，1996年3月8日曾播出贝尔纳 黛特专集，有300多万人收看。

。节目中好像要让人对我丈夫说：“您没见到妈妈吗？” 只见屏幕上，人们到处找“妈妈 ”，可仅有我丈夫一人，背景是爱丽舍宫正门，而我则在全国独来 独往，肩挎提包，不时说道：“现在，我独立了。”我知道这是出于夸张逗人笑，但也太… …还有使我非常不高兴的是，有人编造出我谈论爱丽舍宫秘书长多米尼克·德维尔潘的一番 话。除了说过他才华横溢、智慧过人之外，我从没说过有关多米尼克·德维尔潘的别的什么 话。最近，他刚刚出版了一本有关拿破仑百日王朝的书 多米尼克·德维尔潘（Dominique de Villepin， 1953— ），法国现任外 交部长，作家。生于拉巴特。曾就读纽约，回国后上行政学院。曾任法国驻美国使馆新闻参 赞、驻印度使馆公使，回外交部主管非洲马尔加什事务。1993—1995年任朱佩外长助手并参 与希拉克竞选总统，后任爱丽舍宫秘书长。2002年5月希拉克当选连任后委任其为外交合作 部长。他特别崇拜并研究伟人拿破仑，著有《百日王朝或牺牲精神》、《百日风云》（帝国 复辟）、《汩汩声》等。

，写得非常好。

 

● 帕：有人安排要您亲口说出讨厌他的话。

 贝：哪怕找得出我说过类似话的一次采访，请拿给我看看吧！

 

● 帕：您就从没有讨厌过他？

 贝：没有。1995年总统选举期间，我和他之间确实曾有过一次略为紧张的交锋，这 绝 非个人冲突，而是因为面临大选日趋严峻的艰难背景。当时彼此都很激动。对我来说，这是 旧事啦，早已忘记了。

 

● 帕：您曾把多米尼克·德维尔潘当尼禄是真的吗 ？

 贝：我是那样说过一次。但不知出于何故。我不过认为他总对谈话对方毫不留情而 已。不是同一知识层次，不必那么计较。

 

● 帕：他亲笔题词把那本关于拿破仑的书送给您了吗？

 贝：是的。扉页上还题写了十分简单而亲切的话：

 

以此辉煌史，了却一夙愿

 

雅克·希拉克夫人 存阅

顺致忠诚而崇高的敬意

 

● 帕：若能也给他送一本您写的书，您会写什么赠言？

 贝：啊！您让我有点措手不及了！我可能会这样写上：

 

尼禄 存阅

谨致敬重、诚挚之情

 

● 帕：您认为您在您丈夫周围人的眼中是一位通情达理的人吗？

 贝：我自认是通情达理的人！爱丽舍宫办公室工作有一批很出色的人，既通情达理 又坚持原则。他们完全能对整个社会和经济、社会和文化等方面的情况提供确切的反映。

 

● 帕：对您在市政选举中取胜，您丈夫反应如何？

 贝：他不太喜欢媒体那些长篇累牍的报道。直至现在，我到电视台做了两次节目， 他都 很高兴。先是有些担心，后来一切顺利。但是我可以肯定，报刊对我所说的话加以荒谬的炒 作，他很不赞成。

 

● 帕：您在媒体中走红了，人家把您当成右翼的一面新旗帜，这不使他感到诧异吗？

 贝：不。

 

● 帕：您讲的道理正确，也不使他诧异吗？

 贝：他希望在我身上找到宁静、安全与乐观。可我经常好挑剔。但并不冷冰冰。

 

● 帕：您喜欢丈夫在适当时候抽出一小时和您在您的办公室里，听他分析当前局势， 然后问您“现在，您建议我怎么办”吗？

 贝：他知道我是怎么想的。

 

● 帕：那么您不再提建议了？

 贝：我只是谈谈一些反应看法而已。我将继续倾听人们的心声，转达他们的想法。 政权最大的危险，莫过于孤立。

 

第一部分第三章 什么样的姑娘我儿子娶不着(1)

 

● 帕：随着咱们谈话的展开，您已好几次提到您和丈夫之间脾性不和的某些情况。然 而 ，尽管有这些差异，无疑也有过厌烦的时候，但在观察家眼中，你们夫妇间的关系好像越来 越牢不可破。您是怎样看待你们的夫妻之情，并对如此天长地久的婚姻作何解释？

 贝：我说出来定会让您大吃一惊。不过我觉得我们彼此一直有着那种同窗的心态。 我们上大 学时就结婚了。我们在政治学院相识，在他毕业考试之后，准备报考国立行政学院时我们定 了婚。他第一次就成功通过了行政学院的考试。后来，我学打字以帮他打印农业工会等文件 或不甚了解的主题之类的材料。我清楚地记得，我们的大女儿洛朗丝快出生的时候，我每天 还要不停地打好几个小时的字……我们就和如今众多的学生夫妇一样。其实，我认为， 生活的这一起点在我俩身上留下深深的痕迹。从一定程度上讲，我们仍然继续像学生时期互 相帮助，一起复习考试那样。我仍然全力通过大量各种不同的行动支持他。我已经给您说过 了，我不希望他失败。

 

● 帕：我注意到您用“您”称呼丈夫，这在一对学生夫妇中间，的确与众不同。您私 下里也这样称呼他吗？

 贝：瞧，我一直如此。从不用“你”来称呼别人。我是在一个用“您”称呼别人的 家庭里长 大的。我的祖父是一位职业外交官，祖母也用“您”来称呼她的孩子。他们共有10个孩子， 我父亲是老大，父亲和兄弟姐妹之间也是相互用“您”来称呼对方。我父母也是用“您”称 呼对方。我在这方面有点奇怪，因为我总是用“您”称呼父亲，用“你”称呼母亲。当还是 学生的丈夫希望我参加他的学习小组的时候，我用“您”称呼他，要让他明白我并非是不 拘礼节的人。

 

● 帕：也许他情愿用“你”称呼您？

 贝：是的。他很容易用“你”称呼。

 

● 帕：用“您”称呼是否属于您立的规矩？

 贝：如您所知，我们大学一年级的时候同上分析课。课上我们都要交阅读心得卡片 。 对老师指定的每本著作，我都一丝不苟地阅读。我还记得托克维尔写的《美国的民主》一书

托克维尔（Alexis-Charles-Henri Clercel de Tocqueville，1805—1859）， 法国政治家、作家，法兰西学院院士，曾任第二共和国议员、外交部长，因反对路易·波拿 巴发动政变而遭监禁，后引退。著有《美国民主》、《旧制度与革命》等。

。他要我把自己的阅读心得给他。结果，他不用读这本书，却找到得分比我高得多的途 径。这很不公平，但事实就是这样。

当他第一次在图书馆找我并提议参加他的学习小组时，我根本不认识他。其次，当时相 互 用“你”称呼还不普遍。再者，我们也有各自不同的文化、不同的家庭背景。别忘了，我那 时很年轻，认识他的时候才18岁。我刚从15区的天主教师范学校毕业，之前我还在修女学校 学习过。后来，我又上了政治学院。这意味着对于一个女孩来说，不能在课后与男生一起外 出喝咖啡。记得有一天，我在路上碰见未来的丈夫希拉克和他的朋友米歇尔·罗卡尔

罗卡尔（ Michel Rocard，1930— ），法国政治家。早年是希拉克校友，双方 个人关系不错。60年代任统一社会党全国书记，曾作为候选人参加1969年总统大选。1974年 成为社会党主要领导成员。曾任计划、农业部长，1988年大选密特朗连任总统后，出任内阁 总理三年，1994年当选欧洲议员，从事援助发展中国家的工作。

。他对我说：“走，到马提尼克朗姆喝杯咖啡去。”我跟着他们去了。但又犹豫，生怕万 一我的家人路过圣—日耳曼大街时撞见我，会把“我看到贝尔纳黛特和一帮男生在咖啡馆平 台上”之类的消息传出去。在今天的年轻人看来，这似乎不可思议。请注意，在那个时代， 政治学院还禁止女生们穿长裤！

 

● 帕：您和女儿克洛德和洛朗丝之间，在称呼上有何规矩？

 贝：噢！一切很自然，我用“你”称呼她们。她们也用“你”称呼我和她们的父亲 。至于我 的小外孙马丹，则更简单，直接叫我们的名字！马丹叫我贝尔妮，叫他的爷爷雅克。时代毕 竟变了。

 

● 帕：您丈夫怎么叫您？

 贝：叫我贝尔纳黛特。当他在爱丽舍宫到处找我的时候，喊声高得整个宫里都能听 到！

 

● 帕：而在私下里呢？

 贝：叫“我的小母鹿”。很久以前，他送给我一幅可爱的小漫画，出自费藏之手 雅克·费藏(Jacques Faizant，1918— )，法国漫画家，1967年以来，其政 治漫画常在最大时报《费加罗报》上发表，很有幽默感，深受读者欢迎。

，上面画着一只山羊，后蹄直立，流着泪站在一位作家的办公室前。他认为这幅画 确切地代表我的心态：即他从来不在家，总是到处奔波，即使在科雷兹度周末也是这样，而 我只好以抗议打发时间。

 

● 帕：他叫您“小鹿”，但同时又用“您”来称呼。

 

 贝：是的！

 

● 帕：在过于激动或发脾气的时候，从来也没有用“你”称呼吗？

 贝：当我18岁的时候，我相当冷淡，这是我的性格。我认为我现在还有点这样。习 惯已养成。

 

● 帕：他肯定也是很有教养的了?

 贝：我丈夫是独生子，父母管教很严，所以他很有教养。我婆婆是一位出色的女性 。她 很漂亮，非常善良，每时每刻都在想着帮助别人。又做得一手好菜，的确是个很有特点的人 。我很快就和她熟悉了，由于学习小组会每星期都在他家举行一次，我便有机会经常见到她 。而我未来的婆婆，也发现我是个很有教养的女孩子。在政治学院第一学年结束时，她的儿 子雅克夏天远去美国哈佛商学院实习。晚上，他到霍华德·约翰逊餐馆打工洗餐具。在那里 ，他遇见一位非常“可爱”的美国姑娘，这是他说的，我只是见过照片。这位姑娘曾称他为 “亲爱的小男孩”。总之，这是他从美国写给我婆婆的信中说的。我还保存着他那些写 着“我订婚了”的明信片。他看上了那位驾驶着豪华敞篷轿车的美国姑娘。我的婆婆打电话 到我父母家找我说：“小姐，您愿意来和我一起喝茶吗？我非常担心我的儿子。”我去了。 她对我说：“太可怕了！您一定要帮助我，我哪能要一个开敞篷车的美国媳妇！”

 

● 帕：那么在一定程度上是他们影响了您丈夫的选择？

 贝：不，谈不到影响。他们是支持我们的结合。但我的婆婆曾这样对我母亲说过： “夫 人，您要知道，什么样的姑娘我儿子娶不着！”对于这句话，我母亲在90岁的时候还念念不 忘，如鲠在喉!他特招人，喜欢他的人有的是，到处都有。天涯何处无芳草……婆婆还加上 一句：“他也会从事加里·格兰特或者是加里·库柏的职业！” 加里· 格兰特（Cary Grant，1904—1986)，原名Archibald Alexander Leac h，美国最富人民性的电影演员、美男子，主演《希尔维娅·斯卡莱特》、《神圣的真理》 、《怪先生贝贝》、《追捕死亡》、《字谜》等电影。

 

● 帕：您嫉妒这种成功？

 贝：不，我不嫉妒这种成功。嫉妒，仅此而已！何必呢。我丈夫并非普通人。很明 显……怎么说呢……

 

● 帕：他引人注目。

 贝：不仅仅这样。正如我的朋友克洛德·德莱言及羔羔·夏奈尔时所说的原 名加布丽埃尔·夏内尔（Gabrielle Chanel，1883—1971），亦译羔羔·香奈儿（Coco Cha nel），法国现代时装和化妆品先驱，其服装、首饰、提包及香水闻名全球，至今仍对时尚 影响甚深。

：“女人需要爱她的男人的目光……否则，她会死去。”总之，他这方面大获成功 。他长得 英俊，也非常有魅力，是个开朗快活的人。当时追他的女孩们纷至沓来。多亏有年龄的界限 。当然，在这方面，我还是很嫉妒的。有什么办法呢？我这样理智，是丈夫的福分。但有时 我仍然嫉妒，非常嫉妒！还能怎样呢？他当时是一个很英俊潇洒的小伙子，加上他说话那么 有魅力，女人们对此无不动心。密特朗也曾是一位非常吸引女人的人。我相信，以其非凡的 想像力、渊博的知识和深厚的文学功底，他很讨人喜欢。其次，权力也有吸引力。女人们犹 如蝴蝶纷飞而来。这在所有职业中屡见不鲜，包括出色的外科医生、名医或身居要职的部 长，这算是人之常情。但不管怎样，遇到这种事情应当顶住！

 

● 帕：您因此恨他吗？

 贝：不，但有过艰难的时刻。现在有些人往往刚经受初次考验，就分道扬镳了。时 代在 变。对于我来说，我曾犹豫不决，因为我有孩子，也许还因为我受家庭传统的束缚。面对这 种局面，传统做法就是坚持住。至于我公公、婆婆，尤其是婆婆，在我结婚的时候就对我说 过：“我的家庭里，尤其不许有离婚！”她非常有胆识！我丈夫继承了她这一点。体形上， 他和父亲长得一模一样，但在性格方面却像母亲，一位坚忍不拔的女性。

 

● 帕：归根结底您并不后悔，因为还有别的什么事情……

 贝：因为我想建一个家。建一个家，不能停在第一层。要找到思量的勇气。总有瞬 息即 逝的不好的东西。“哪有人生不经历这样或那样事的啊？”这需要有意志、顽强和坚韧。我 能嫁给这样一位有修养、保持浓厚家庭观念的人，也是我的运气。我婆婆给他灌输了这方面 的价值观。而我父亲也曾告诫我说：“你是他的支点。”结果总使他理智。我的丈夫总是能 回到我这个支点。总之，我曾多次警告他说：“拿破仑抛弃约瑟芬的那天起，就失去了一切 。” 拿破仑一世（1769—1821）急于要继承人，而比他大3岁的皇后约瑟芬不能再 生育，因此离婚。1809年根据申布伦条约的苛刻条件，他迎娶奥地利皇帝19岁的女儿玛丽— 路易丝为妻，1811年生一子弗朗索瓦—夏尔·拿破仑，后称拿破仑二世。

生活不是一条静静流淌的长河，它要经过暗礁，逾越障碍，可惜也有痛苦和悲伤。然而， 当两人决心共同建造一个家的时候，我认为其结果是不可动摇。在我眼里，这才是婚姻的美 丽之所在。可谓两人建筑，一方面是爱情，一方面是忍耐、谦让，外加勇气。

 

● 帕：您没有把这看成是过时的观点吧？

 贝：在目前社会中，存在的问题可能就是人们忘记了宽恕。人们不再有权犯错误。 夫妻 一方在对方面前犯了错误，那种激励双方互让互谅的传统纽带已不复存在了。从前，人们知 道准备在某些方面忍气吞声，是因为他们确实想建一个共同的家。当然，也许是为了孩子， 人们总想着把家庭维持下去。总体上讲，直到最近几年，一对夫妻在经历了许多事情后，彼 此失望、欺骗，可能会出现很多问题。在我看来，他们有着共图发展的真正愿望，与如今似 乎占上风的自私自利相比，这种概念更强大更美好。

 

第一部分第三章 什么样的姑娘我儿子娶不着(2)

 

● 帕：您是从自己周围发现这点的吧？

 

 贝：最好当瞎子！

 

● 帕：这就是您对离婚的评判吗？您谴责离婚？

 贝：不，这仅是观察而已。最近，有一种事情对我触动很大，就是不少已婚妇女在 工作 中遇到其他男人之后，突然发现她们的丈夫是人世间错误最多的人，于是，说声再见就离开 他们了 。我如此吃惊，您可能会感到惊讶，但我感到这是一种奇特的现象！我再次声明，我不是在 评判一种价值观，仅是一种观察罢了。我并不认为这些妇女都是错的。正相反，也有许多令 人讨厌的男人，他们既烦人又吝啬。卡洛里斯先生，不要用这样惊诧的眼光看着我，这可是 事实。如今，他们的妻子都在工作。她们可以从中看到什么？一位她深深爱着的迷人的年轻 男子。女人的羞涩和保守已经没有了！这一点是我从不同场合、不同地区那些数不清的接触 中观察到的。她们对自己的婚姻都很失望，她们的职业生活为她们提供了新的机遇。她们会 对自己说：“我不会和这样一位吝啬、固执、鼠目寸光的家伙过一辈子的。”在我那个时代 ，如果对方犯了错，只能去接受。放到现在，早就结束了！这就是革命！不过，说到底，我 认为所有这些行为的根源往往来自于人的自私自利。人们愿意为自由不惜付出一切代价，希 望过一种自己想要的生活，“开心地活着”。但这可苦了孩子，他们只有去适应！我经常为 此感到难过。不过，在追求现代的借口下，也不应过分奢望那种虚无缥缈的东西。因为，这 种自私的反应，我们在其他方面也能感觉到，它深深地改变了我们这个社会。现在，人们对 老人不管不问，这显然是代沟问题。二十多年前，人们还在家中赡养老人，乡村比城市更为 普遍，确实如此。我还记得一对看门的夫妇在家中要照顾两位生病在床的祖母和外祖母，在 今 天，这已成为难以想象的事。即使在农村，现在也不可能有这样的事了。于是，随着这种变 化，许多养老院、老人接待中心、老人医疗化住宅、老年人医院等机构或设施应运而生并发 展起来。可是，事实却是：人们抛弃长辈或老伴就像天气一暖就要扔掉戴在手上的手套那样 随便。

 

● 帕：您有自己的教育标准、道德规范，但您不想试图把自己的这些理念强加给别人？

 贝：我比您想像的更豁达、更宽容。然而我相信我们正目击回归家庭，因为家庭是 社会 的基本单位。许多年轻人开始明白，当他们需要生小孩的时候，没有什么比家更好的地方了 。那些离异的夫妇，那些单亲家庭，甚至那些只想要小孩不要丈夫的女人……我对此不做任 何评判……要是希望法国走向一个稳定的牢固的社会，最好尽可能保持更多和睦的家庭 。即使我在道德观念方面改变了很多，但我的这个信念依然不变。生活变化这么大，我决不 会有20岁时的那种看法了。

 

● 帕：那么，还是回到你们夫妇的话题上，您是否认为爱情还依然像你们20岁时一样 热烈？

 贝：绝对一样。许多人将给您证实这一点。我丈夫似乎不愿主动说出。一次，我丈 夫在接受 电视采访回答一个有关我的问题时说，构成我性格特点的首先是我的忠诚。其实，何止这一 点。我当时也在现场的一个角落，我问他我是否出去回避一下，因为我知道他不喜欢当着我 的面讲话，我也不喜欢当着他的面说什么。但他却让我留下。说真的，他明白我一直是他可 以信赖的那个“支点”。因此，他经常给我打电话。如果我不在，他就会问：“我的夫人 在哪 里？你们看到我夫人了吗？”当他外出参观访问的时候，他也要详细了解我的作息时间安排 。他开始会说：“我没时间，不给你打电话了，你知道，我是去柏林。”但是他刚刚到柏林 ，电话就来了。“喂，贝尔纳黛特吗？”并没有什么特别的事情，只是向我问个好罢了。还 有 一次，他要去科雷兹，然后再去位于多尔多涅省的一座名叫埃里尼亚克的小城堡出席一个玫 瑰园的剪彩仪式。当他得知从外地回来我将不在家时，就变得很不高兴了。他说：“你要去 科雷兹！你总是外出！你什么时候回来？我在午饭时间会从里摩日乘飞机回到巴黎。大约16 点回到家里。”他要知道我的行踪。在爱丽舍宫，每个人都对此习以为常了。几天前，我临 时决定到夏特莱剧院和蓬皮杜夫人一起去看由贝拉·巴托克编剧和皮埃尔·布莱兹指挥的歌 剧《蓝胡子城堡》 巴托克 （Béla Bartok，1881—1945），匈牙利著名音乐家、钢琴演奏家。 善于研究发掘匈牙利、罗马尼亚、保加利亚等国民族民间音乐。1911年创作歌剧《蓝胡子城 堡》、哑剧《绝妙名士》等。

 

布莱兹（Pierre Boulez，1925— ），法国当代著名作曲家、指挥家，创建蓬皮杜中心“ 现 代乐团”和“音乐音响协调研究院”，有钢琴奏鸣曲三部和交响乐《无主之锤》等名作。

。我刚要走的时候，工作人员好意地对我说：“夫人，告诉他一声吧，如果他发现您不在会 很不安的。”不管去哪儿，要让他知道，他才会有安全感。有些人爱打电话，有些人从来不 打电话。他总是不断地给我打电话。电话线使我们紧相连。通过电话，三言两语，便知道对 方很好。不过，您知道，我丈夫毕竟是非同寻常之人。每天早晨，他都会说，我嫁给他可真 是他的造化！

 

● 帕：他如今依然那样？

 贝：是的！每天早晨如此，说话时还偷偷瞟我一眼。

 

● 帕：他是带着幽默口气说的吧？

 贝：对。是要看我板不板着脸。而他也的确是这么想的。我感到哪一天他不再那么 说了，那 在他身上也就不再有什么希望之光了。但愿他也这么想！这使他力量倍增。他的确是一位坚 忍不拔的人，拥有钢铁般意志的乐观主义者。不过，他有时也会出错。每个人都会有错。人 无完人，孰能无过。他选择了合意的妻子，已经很不错了。我常提醒他这一点……其实，我 认为他也有独生子那种过于任性的脾气。一切都要顺着他。他还有收拾整理的怪癖。您要能 看看他是怎么收拾行李的就知道是怎么回事了。在我们家这可是一件非常复杂的程序，要分 好多阶段完成。首先是他要筛选想带的东西，尤其是西装：哪一天穿什么西装，配什么衬衣 、领带，等等。说真的，这一年来，我帮他收拾行李比以前少了，因为我再也没有更多的时 间。但是我已经帮他收拾三十多年了。一天，我走进他的办公室，送一束名为“维纳斯”的 兰花装点他的办公桌。这是一种非常适合男性情趣的鲜花，看起来像一只翅膀长满棕色斑点 的大黄蜂。他对我说：“生活中，有人生来治人，有人生来治于人。”我笑着用同样的语调 反驳他说：“您可要感谢上天让前者和后者狭路相逢，否则，两者不就走远了?”关于这一 点，他也是这样认为的！也就是说，此系领袖人物性格的特点！

 

● 帕：您曾深有感触或谦虚地说，在和他朝夕相处中改变了自己，并使自己更加完美。那 么雅克·希拉克在您身边也有所改变或改变了一些吗？

 贝：我是个慢性子。他现在甚至说我办事比以前迟钝了。他变了吗？或许吧。我丝 毫不 觉得。您该向他本人提这个问题。我想是这样，夫妻间总有相互影响。假如他娶了另外一个 姑娘，那定会大不一样。有一件事他总是责怪我，就是他希望我更洒脱些，能笑容满面，无 忧无虑。因为我时不时表示不满。不过回到您刚才所提的问题上。我完全相信我的丈夫坚如 磐石，具有完全非凡的个性。谁都休想轻易改变他。我母亲去世前几个星期还对我提到过这 点。他18岁的时候，我母亲就认识他，所以，她是许多事情的见证人，她比我公公婆婆幸运 的是亲眼看到了他当选为共和国总统，这使她大为自豪。18岁的时候，他就已胸怀某种信念 ，工作干劲十足，对生活充满激情。有一种征服的欲望。在政治对垒中，有人最终垂手认输 ，而他决不会！他总是勇往直前，毫不松懈。有过困难的时刻，但他是一位斗士，总是卷 土重来。他不是那种对过去反复检查或久久抱有犯罪感的人。而我倒是更倾向于回想某某人 在何种年代说了什么、做了什么。我丈夫最怕人家抱怨自己的命运、抱怨自己小小的不幸， 他也害怕闹情绪。在他看来，万万不能劳累过度，万万不可生病。我不是记仇的人，但我是 有记性的。我非常清楚，政治上有时充满诱惑，人会发生变化。随着时间的推移，要将各种 可能发生的情况考虑进去，并使之相对化。我丈夫根本不是记仇的人，他总是向前看，这个 性格特点使他成为真正的斗士。

 

● 帕：他从未沮丧过？

 贝：从不沮丧。惟有非常严重的家事才对他有影响。他母亲去世的时候，他确实悲 伤不 已，泣不成声。母亲辞世是一个无法愈合的伤口。他是易动感情的人，但他不表露。至于沮 丧情绪，他从不曾有过。

 

● 帕：您给他鼓过劲儿吗？

 贝：要是他遇到了十分操心的事，他干脆就去睡觉并说道：“明天早晨，我会看得 更清 楚的。”他倒头就睡。而我就睡不着觉。这便是我们之间的差别。不论发生什么情况，我丈 夫都照 睡不误。这使他处于极为平稳的心理状态之中。早晨起来，他肯定把问题看得更清楚。每天 都要保证他7个小时睡眠。晚上，他若感到劳累就不会再出去，他从来不喜欢在晚上外出。 相反， 他起得相当早。自担任总统以来，他早晨都是6点半起床，这样他可以安静地喝咖啡。睡一 夜好觉，他能比前一天晚上更好地思考战略性对策。不论发生了什么情况，他始终保持着最 佳心态。

 

● 帕：记得《解放报》曾以《乌龟与鳄鱼》为题借喻你们夫妇的画像。您对此作何解 释？

 贝：在鳄鱼家族里，雌的放哨，雄的随时出击。这正是我们夫妻生活的写照！我是 在一 个动物记录片中得知这点的。在动物界，雌性总是不停地处于戒备状态。雄性则在休息，只 有接到雌性的警报才跳将起来。

 

第一部分第三章 什么样的姑娘我儿子娶不着(3)

 

● 帕：尤其在政治方面，鳄鱼毕竟是无情的形象。人们则认为乌龟心肠好，而鳄鱼却 没有……

 贝：我承认有些像战士，不过战士能捍卫一种崇高的事业。正是因为这样，我丈夫 特别 喜欢武侠片和美国西部片……并且我要强调的是，因为这是千真万确的，他是一个以慈悲为 怀的人，这归功于他从他父母那儿所受的教育，尤其是他的母亲贡献更多。他母亲对身边的 人，对街道邻里， 对她度假的村庄的老年人，都不断地给予无微不至的关心和帮助。助人机会万千，她总抓住 不放。我公公也同样乐于助人。丈夫就是在这样一种家庭氛围里长大的，在很多场合下同样 显示出他有一副好心肠。我相信法国人对此无一不晓。他是一个热心人。一旦知道一位朋友 或者仅是某个时间接触过的人生病住院了，或遭遇不幸，他就感到难过，立即去电话慰问。 他作为一个共和国总统，却总是亲自拨打有关电话。这正是我所欣赏之处，因为有善心的 政治家屈指可数 。有了这样一位宽宏大量的丈夫，作为妻子也非常愿意为别人提供帮助。得知有人病倒，他 总是很伤心。向您保证，这绝不是鳄鱼的眼泪！再给您讲一个有趣的细节，我妈妈研究过世 系家谱，她非常希望自己的女婿是皮埃尔·希拉克的后裔，皮埃尔是路易十五的医生，阿韦 龙省的孔克广场也以他的名字命名。25年前，我们甚至还找到了皮埃尔·希拉克撰写的几部 有关外科的著作和一批羽笔杂文，但都已经破旧不堪了。我对这种家谱不太肯定……可能是 凭空想象。依我丈夫之见，一追溯到法国大革命之前，什么也证明不了。因为大多的史料 早已遗失。一些档案专家曾发现皮埃尔·希拉克名言：“伸出援助之手。”相当漂亮，不是 吗 ？

 

● 帕：您有时是否难以跟上他的节奏？

 贝：啊，他不在的时候，我觉得更安静！因为他给您施加压力。婆婆曾给我讲过一 个与此有关的故事。我公公在克莱蒙费朗任职的时候，我丈夫只有三四岁，比马丹稍小一 点。婆婆带他到公园散步，正好遇见一个坐在小推车里的小女孩，年龄和他相仿。正巧小女 孩也叫贝尔纳黛特。他坚持要拥抱她，但小女孩推开他说：“雅克，你弄坏人啦！”说得恰 如其分。坦率地说，他有时使人耗费精力，就像寓言里的龟兔赛跑，我所希望的是：兔子让 乌龟以庄重的步伐向前爬，乌龟出发了，奋力爬行，慢中求快。

 

● 帕：他是否责备您像乌龟那样慢？

 贝：我确实经常误点。而他始终是“5、4、3、2、1！出发！”

 

● 帕：这可谓一种表达方式吗？

 贝：可以说是倒计时！因为他知道我有迟到的习惯，他总是不下十遍地催我准备： “当心！ 你要误飞机了。有20分钟，还有15分钟，还有10分钟……”就像火箭要起飞一样。又如当我 要上电视的时候，他会一天都不和我说话。这段时间我也不愿意见他，也不和他一起吃饭。 就像修道士，我干脆离他远点，不然，他会让我紧张。我还记得1995年5月爱丽舍宫就职仪 式那天发生的事。头天晚上，我们和克洛德一起吃晚饭。当然大家会比较兴奋。丈夫说起了 怎样着装这些具体问题。“怎么着装为好？”我已经有所准备，但是克洛德在这方面的要求 相当严，对他父亲更严。总之，我们那天睡得很晚，我丈夫还三番五次对我说：“注意！明 天5、4、3、2、1……一定要准时，一分钟也不能差！”他简直太为我担心，我忍 不住回了他一句：“听着，雅克，这很简单，我不睡觉行了吧。这样您至少会相信我准备好 了 ！”如此持久的压力，太可怕了！早晨，爱丽舍宫派车到巴黎市政厅接我。丈夫比我走得早 一点。市政厅到爱丽舍宫的路已经畅通无阻，几乎没有车辆行驶。这样，我到得太早了，司 机把车停在了人行道旁边，他向我解释说我们只能在那里耐心等着：“一切都安排得像乐谱 ，您只有在预定的时间进爱丽舍宫。”的确如此，随后元首们拜会时，车流均按精确时间行 使，我目睹了这一切。那一天，我到达时“一分钟也不差”。

 

● 帕：您有过因为迟到而置总统于尴尬局面的时候吗？或者您总是准时赶到？

 贝：我很准时，除非别人早到！英国女王那次来访时，我简直尴尬得要命……1998 年11月11日，女王前来为丘吉尔先生的塑像揭幕 丘吉尔（Winston Churchill，1874—1965），英国著名政治家，二战期间 任首相，坚决抗战，为盟军取胜和雅尔塔会议做过贡献，尤其在巴黎沦陷后接待戴高乐将军 ，支持法国抵抗运动，故法国政府在巴黎小宫旁边的广场为他立铜像。

。检阅完仪仗队后，共和国总统要在爱丽舍宫的冬厅为她举办欢迎午宴，此系小范围的宴请 ，最多只有四十多名嘉宾出席。经与英国 大使商定，女王午宴前要先到书房休息一下，其间由我作陪。爱丽舍宫的书房和保兰厅相通 。我向英国大使介绍了书房的有关位置。他看后对我说一切都完美，只需要在书房里增加一 张桌子，便于女王放帽子，并可以摆一个饮料果盘。到了那一天，可以说一切都准备得万无 一失。我着装停当，早早做好了一切迎接工作。我反复仔细检查，确信一切就绪。随后，我 上楼片刻找件东西，但等我转身下楼来的时候才发现电梯的指示灯亮了。太可怕了！此刻， 电梯的木遮板开了，我看到丈夫从里面出来，脸气得通红。他对我说：“瞧，您在干什么呀 ？女王到了。”“什么，女王已经来了？”“当然了！你要知道，这是英国女王，我只好让 她待在客厅里！”我丈夫非常不满意。但这次不是我的过错，女王提前了25分钟！礼宾在接 待计划上搞错了30分钟。迎宾院、仪仗队还没到位，国旗也尚未插好。我们赶到大厅，我实 在大为不快。英国女王啊！我多注重礼节啊!我精心准备的这一切，全都……“陛下， 我深 感羞愧，诚致歉意……”但女王毫无不快之意。这令人感到，她不愧为非常伟大的女性，她 像个孩子似的笑着说：“可怜的，这没什么大不了的。这类事情我也常碰到。”接着，我 说了一句客气话，这件事随即忘在脑后了。

 

● 帕：你们夫妇的形象乍一看似乎不一致，其实却紧密无间。以您之见，你们在法国 人 中间享有很高的知名度，对此您起了什么作用？除了您从事的人道主义的工作外，这不也是 关键因素之一吗？

 贝：您又提及我本人的知名度……我不是一个歌唱家，也不是明星。不过，您说得 有 点道理，其中肯定有我们是夫妻方面的因素，推而广之，也有家庭方面的因素。因为法国人 感觉到我是在捍卫家庭价值观。教皇让·保罗二世说过：“家庭，你拥有一个最重要的使命 ，就是要为建设和平做出贡献。”我深信这一点。那些对我们这对真正的夫妇自1956年结婚 并进入 爱丽舍宫至今依然生活在一起而深为感动的人越来越多，简直出乎人们的想象。毕竟这是一 段共同生活走过的漫长之路！对这样一种经历，即使有人看来似乎早已过时了，很多人， 包括年轻人在内无不倍加赞赏。他们赞扬这种牢不可破的夫妻形象，在历经了种种考验之后 ，仍能在大风大浪中屹然挺立。那么，这算不算所谓的“关键因素”呢？您使人感到不知有 何旨在赢得法国人民的心的部署或战略。丝毫不曾这样。记得七年任期之初，人们万万没有 想到对希拉克夫妇的“开发”。他们可能更倾向于把我撇在一边……况且人们并不相信什么 媒体 对“夫妻”概念炒作的效应。的确，在法国人眼里，戴高乐将军和妻子是历经战争和各种考 验而锤炼出来的夫妻楷模。蓬皮杜拉着妻子的手的形象则构成他们夫妇的一段经历。而我们 不尽相同。这一点上，我丈夫十分腼腆，在他看来，夫妻属于隐私范畴。

 

● 帕：确切地讲，在您描述的所有这些凡事都苛求，以及激动与不安之外，是否还有 放松和亲密的时刻？是否有夫妻在一起的真正假期，即我想说的那种“恋人式”的度假。

 贝：1995年以来，这太困难。基于这种缘故，我十分怀念1994年那美好的夏天，总 之， 那是我们最后一个“自由自在”的假期。我们整个8月份都在日本度过，东京时间两点钟上 山。当时住在一家“客栈”里，这是典型的日式旅馆。也就是说，我们按日本方式，席地而 睡，睡在榻榻米上，安有纸隔墙、内设无花果状的浴盆……我丈夫特别喜欢这种风格！这块 地方极其优美，四周群山巍峨，饭店坐落半山腰。我们品尝怀石料理佳肴，用滚烫石子炒出 的 特 色菜，还有那些上等的鲜贝之类，十分可口。总之，那是一家典雅而素朴的日本旅店。我丈 夫虽不会说日语，但由衷地喜欢这个国家。白天，我们漫步山间及周围村落。尽管酷热难耐 ，他却极为惬意。之后，回到住处，他冲个澡，休息一会儿。我对此留下美好的回忆，因为 他特别习惯那种环境。不远处，还有一座野外雕塑博物馆，步行10分钟就到。这就是“箱 根露天博物馆”，神奇般耸立在山坡上，收藏有一批精美的名作。在那里散步，让人心旷神 怡。晚上暑气消退，静坐花园，悉心看书。山谷深处，瀑布潺潺，水温很高，原来这一带曾 是火山。旅店老板娘将那里改修为温泉浴池，一边是男宾，另一边是女 宾，中间由墙隔开。瀑布之上，依坡势蜿蜒着一条窄轨铁道，可行驶三节车厢的小火车，通 往东京。夜晚，小火车开过，若隐若现，每一转弯，车厢亮光划破夜空，随即消失。我总是 暗暗想“可不要掉进山谷”，而那断断续续的火车嘶鸣声，却勾起我遥远的回忆，不禁想起 祖父母的花园住宅。他们住在巴黎郊区，房子后面也有一条铁路经过……也许我有点儿迷信 ，我深信他的获胜，也可以说源自这次几乎是修道般的逗留。因为在这期间，他深思熟虑， 写了许多东西。无人向他示意，他果真感受到孤独的分量。然而，正是从那儿，他毅然决然 奋起一搏。

 

● 帕：您是说，尽管当时民意测验表明巴拉迪尔明显占优势 巴拉迪尔（Edouard Balladur，1932— ），法国政治家，曾任蓬皮杜时期总统府 秘书长，希拉克内阁财长。1993年第二次左右共处时出任总理。后与希拉克阵营分裂，19 95年1月18日宣布竞选总统，但在第一轮投票中被淘汰出局。之后双方化解矛盾，2002年支 持希拉克竞选连任。

，而他正是在那家日本旅店里决定参加总统竞选？

 贝：啊，确实如此！就是在那里他下决心要战斗到底。不过直到11月初，在接受《 北部之声》的采访时他才宣布参加竞选 北部之声电台（Voix du Nord），1994年11月4日，希拉克在北部重镇戴高乐家乡里 尔提前宣布竞选总统，使局势明朗化，政界感到突然，对手巴拉迪尔惶惑不解。

。您看，他情系日本，多么喜欢这个国家，以至1995年以来，稍有空闲，他又去过两三次。 不管怎样，他疲劳之时，我感觉到他需要重新调整一下，便会对他说：“雅克，我们为什么 不去日本待上8天呢？”

 

第二部分第四章 明白我为何要为别的孩子而战斗吗(1)

 

● 帕：您成为元首夫人之前，先是在家当母亲，我希望您不仅谈谈您的孩子，而且讲 一 下您是如何发觉政治生活和家庭生活之间是不可能平衡的？换一种说法，尽管您很早前就给 丈夫以帮助，在您眼里，家庭始终优先吗？您如何处理这两者的关系呢？

 贝：您知道我不曾就业。所以，我总尽可能地把家庭生活搞得温馨一些。但我是否 做到 了，则是另外一回事了……不过，有一些事是肯定的，那就是我把最美好的光阴都给予我的 两个孩子。有时丈夫对我说：“您良母有余了。”他感到我给予孩子的不仅是“太多”，而 是“全部”，至于对他可能照顾不够。然而，不幸却接二连三降临。显然是命中注定。 疾病袭来，无能为力。一个孩子在街上被撞倒，并不是由于母亲没有把他看好。总之，为保 持这一平衡，甚为不易，加之丈夫总不在家，我承担了一切。他成熟多了，年龄也大了，但 他的工作仍忙得不可开交。他的任务高于一切，我不便插言。不宜唉声叹气：“这个周末， 您又要出去呀！”周末去科雷兹，去看望很少在那里住的父亲……也许其他政治家的经历不 同。他白天的工作从不结束。乔治·蓬皮杜时期，晚上他常与皮埃尔·朱耶和玛丽·弗朗斯 加罗等谈得很晚。总之，孩子们很少见到他，这样并不太好。

 

● 帕：是不太好，但这造就了共和国总统。是否要付出如此代价？

 贝：我也不想使您认为这曾是一种有意的选择。为更有把握地入主爱丽舍宫而忽视 家庭，事 情岂能那样！生活把您一点一点地造就起来，事件一环扣一环接连不断，承诺无不显示力量 。我竭尽自己之所能保持平衡，照顾孩子。至于丈夫，在这方面对我也很放心。他的口头语 就是：“我走了。”如今他不再说了。别忘了，他自1976年就已创立保卫共和联 盟。不难想象！要四处奔波，整周在外。这样，很明显无法回家。两个孩子受不了。洛朗丝 15岁时就因此落下疾病。她要是没得病……洛朗丝以病痛为我们的生活打下了烙印。她活着 ，同时也不活着。

 

● 帕：能否谈谈洛朗丝究竟出了什么事吗？这方面谣传很多……

 贝：这是我一生中的一件大事，您不怀疑吧。当时是7月底。我和 母亲及两个女儿在科西嘉岛度假。洛朗丝１５岁，很喜欢帆船运动，参加了竞渡。按规定， 船赛一半时，要接孩子回去赶快吃午饭，然后进行下午的比赛。下船的时候，洛朗丝对我说 ：“妈妈，我头疼得厉害。”而早晨，她什么事也没有。于是我说：“没事的，人人都会碰 到的，过会儿就好了。”我们就回到旅馆。路上有一些减速的“低坡”，车一过就震动一下 ，我女儿就抱怨说：“哎哟，开慢点，我的头好疼。”我对她说：“好吧！先量量你的体温 ，这不正常，偏头疼不应该这样！”结果，她发烧近４０度。我马上叫来医生。医生问：“ 她潜水了吗？”我回答：“是的，这几天几乎每天都潜水。”医生给她开了一些阿司匹林。 这样，我们失去了最宝贵的治疗时间……显然，第二阶段船赛洛朗丝错过了。她躺在床上睡 了，一夜过得非常痛苦，高烧不退。第二天一大早，我请来另一位医生 。“您女儿得了脊髓灰质炎。”听罢，我就急着到处去找丈夫，他当时任农业部长。我终于 找到他了。我跟他说：“洛朗丝从昨天晚上高烧40度。医生束手无策。你必须尽快到这 里来。”此时，又来了第三位医生，他告诉我说：“夫人，我的同行完全搞错了。这是脑膜 炎，只有到阿雅克修才能治疗。”可当时我们却在科西嘉岛南端的韦基奥港。医生说：“不 再可能让她坐车。”我立即告知丈夫，他向巴黎的主管人员咨询。人家回答说，必须派一架 医务飞机去接洛朗丝。很快，我丈夫带着一个医疗组乘机把洛朗丝接回巴黎。会诊是在拉皮 提埃—萨尔佩特里埃尔医院。一切就从那里开始了。医生给洛朗丝做腰椎穿刺进行化验。在 正 常情况下，这种化验只需实习医生或日常负责化验的医生做即可。但是，当院长知道是一位 部长的女儿后，决定把腰椎穿刺交给他的主治医生来做。好像在穿刺过程中出了事故，洛朗 丝叫了整整好几分钟。大家都紧张得不知所措，护士们也是慌里慌张。她可真是痛苦难耐。 真希望这事不再发生。在医院，我睡在地上，守在她身边。她是我的孩子，疼得受不了。一 切就从此开始。由于脑膜炎，她又得了厌食症。德卡罗利斯先生，您现在知道为什么我要用 毕生之力帮助他人的孩子了吧。甚至有一些记者还在问我为什么对厌食症这么关心。我不想 把自己的这种不幸告诉别人，可是一切都由此而起。正是这场悲剧，我才决心尽我之所能帮 助那些住院的儿童和他们的家庭。我不是医生，也无技能，但我可尽力提供公共医院所不能 提供的更多东西。我尤其相信，最重要的是要把事情说出来，不能沉默不语，不能遮遮掩掩 。

 

● 帕：也就是说，起初是脑膜炎，后来……

 贝：脑膜炎是一个起因。但根据现在的科学水平，人们还不能肯定地说明……按后 来出诊的让·贝尔纳医生的论点 让·贝尔纳（Jean Bernard，1903— ），法兰西学院院士，著名癌症专家， 创办法国血液病学校，致力于白血病防治研究，曾任国家卫生及医疗研究院院长，科学院主 席等。著有《医学的伟大与尝试》、《人改变人》、《希望或新的医学之国》、《人的血液 》、《儿童和希望》、《从生物到民族》等。

，是在于一种极厉害的脑膜炎病毒摧毁了脑垂体。心理厌食及其他症状都由此而来。我起初 不知道女儿的病会如此严重。医生们问我：“这是厌食症，您的家里有过这样的病例吗？” 我简直不明白怎么回事儿！后来，洛朗丝上了医科大学并拿到毕业证书，但学医期间，她的 病情不断加重。她越来越抑郁，甚至想自杀。多少年来，我就生活在惶恐不安之中。对于一 位母亲来讲，这是多么可怕的事情啊！

 

● 帕：您对她的抚育是一个失败？

 贝：是的！痛苦加失败。当然是一个失败。我尽了一切努力，找了许多医生……如 今 ，对待病人的做法也不一样了。目前还在使用的办法仍是把病人关在房间里，切断电话，不 告诉家长们有关的病情。一连几个星期，生病儿童与外界隔绝。饭菜送到她的眼皮底下，她 不想吃饭，就不再管了。要是她得到不同的治疗护理，要是早有“少儿之家”……情况 或许会不同。

 

● 帕：可是，不是这个使您失败。

 贝：正是这个。我的意思是说，我没有找到对她进行及时治疗的医生、治疗组、机 构或 国家。当一个年轻人一而再再而三地想自杀，就意味着每付出一次行动，又导致病情加重， 又一次拒绝生存。他把自己置于社会边缘。谁能估量出一些家庭的痛苦程度，人们可能隐约 地观察到，如我去参观研究院、残疾人中心和医院的时候，也是这样的感觉。当不幸向一个 孩子袭来……用得着说什么不公正吗？令人费解？所以，我要为此而战斗。我只希望，像受 伤儿童的家长那样，勇气不会离我而去。

 

● 帕：您丈夫同样经受这可怕的考验吗？

 

 贝：是的。只是表现方式不同罢了。

 

● 帕：他是怎样表现的？

 

 贝：他很保密。他不愿意提及。

 

● 帕：洛朗丝得病之前是一个什么样的孩子？

 贝：一个聪明伶俐、非常可爱的小姑娘。长得很像她父亲。一头棕色卷发，还是自 来卷 ，黑黝黝的眼睛。我丈夫小时候也是一头卷发。眼神和他父亲一样，毫不畏畏缩缩！女儿很 小口头表达力就很强，各方面较为突出。她在圣—玛丽亚女子小学读书，成绩出色。学校女 老师每星期 召见我一次，说道：“希拉克夫人，我们把您留下，是因为尽管她学习很好，但是，搅得全 班都不安宁。”她好冲动，话很多。我对女儿说：“你表达能力强，当律师可能合适，不过 你要用功学习才行。”她爱好体育，善于帆船、马术运动。她有一帮小朋友，常和他们一起 去爬山或下海。她真是游戏鼓动者，总把一帮孩子带到家里玩。她个性很强，有时挺倔，但 非常聪明。记得她年纪比马丹大一点的时候，就爬到她父亲的床头柜下抄写他那些考古类著 作的书名，因为她想送给父亲一本他没有的书。她是一个好动的丫头。克洛德比姐姐小五岁 ，也非常可爱、同样爱玩，但比洛朗丝要安静得多，亲近很多。克洛德可从来不愿意离开我 一步。

 

● 帕：她如何看待姐姐的病？

 贝：她对此很震动。可能是由于我的做法不太合适。克洛德当时还很小，我在她跟 前流露出了 太多的痛苦，无疑她都看在了眼里。如果能重来一次，我会选择其他方式的。因为克洛德 是个文静、理智的孩子，我也没太在意她。每次从医院回来，我哭得倒在她面前，她目睹了 我和丈夫都痛苦不堪的样子。其实她也为此而难过，但什么也不说。肯定是她具有这种性格 ，她不愿意流露自己的激动情绪。夏天，当姐姐去布列塔尼的朋友家一起划船，我就把克洛 德留在身边。洛朗丝有时还怪我太像老母鸡呵护小鸡那样对待克洛德。

 

● 帕：常听说很多关于您与克洛德关系紧张的事情，完全确切的情况是怎样的？

 贝：我们经常交谈。她给我打电话，总可爱地叫我“妈咪”。由于她从小养成的习 惯特 点之一，就是叫我“妈咪”，叫她父亲“巴比”……她经常给我打电话，谈谈工作，或小马 丹，她的儿子。和我丈夫一样，他们是我在世上最宝贵的一切。

 

第二部分第四章 明白我为何要为别的孩子而战斗吗(2)

 

● 帕：克洛德是如何一步步地进入她父亲的政治机构的？

 贝：说起来约有十年了。克洛德开始给他出主意，主要是形象设计方面，就是现在 所说的传 播方面。人们不免带着惊讶，或许担心她的到来，各自都耸肩缩颈地待在自己的角落里。为 了 她那既是巴黎市长又是保卫共和联盟主席的父亲雅克·希拉克能雄心勃勃地把其政治生活推 得 更远，她努力地争取有所作为。在这个时期，克洛德显示出自己很强的适应能力和谦虚的品 质，她在父亲身边的作用越来越重要。她竭力注意不妨碍任何人。她慢慢积累了经验。作为 “首脑”的女儿 ，她也审慎地注意不陷入阿谀奉承的现象之中。她只为父亲服务，善于保持一定的距离。父 亲从她身上找到了忠诚和安全感。她从不欺骗他。我当然一直在丈夫身边，克洛德在工作上 、日常生活中以及自己的专长上都使他放心，并对他加以引导。慢慢的，克洛德尽量做到谨 慎地对待她父亲。特别是1993年立法选举，她父亲在法国各地疲惫不堪地奔波，最终大获全 胜 ，而她并不突出自己的功劳。到了总统大选，竞选宣布不利，又发生可怕的背叛潮。但是女 儿依然在他的身边，劝他放心，对他充满信心。最后终于胜利了，搬进爱丽舍宫。从此，克 洛德有了真正的职务——负责全部媒体传播联络事宜。而我则仍做我该做的工作。提到我们 说到过的市政选举，比起“报复”这种虚假的说法，我更喜欢用“认可”这个词。事实被报 界粗暴地歪曲了。一个当选者有了社会生活，易于暴露在外。您想想看，如果有些人完全不 顾情理和逻辑，热中于对我们有权享有的私生活以讹传讹地胡编乱造，那么同一家庭的成员 们对此会产生什么样的感觉？这些人到底想要干什么呢？在我们中间拨弄是非？妄图削弱我 们？ 简直滑稽可笑。克洛德是我的女儿，我像所有的母亲一样爱着自己的女儿。全身心地爱她。 任何所有其他的解释都是不切实际的废话。其余的我不管。

 

● 帕：您认为克洛德身上有哪些她父亲的优点？

 贝：有同样的意志，同样的坚忍不拔。她每办一件事情都很漂亮。她总是要求严格 ，追求尽善尽美。

 

● 帕：对于在您们家庭发生的这些政治生活意外之事，您是否认为付出的代价太高了 ？是不是得不偿失？

 贝：确实，代价沉重。尤其是我们的家庭生活已被洛朗丝的病折腾得脆弱不堪了。

 

● 帕：洛朗丝目前在什么地方？

 贝：在巴黎。她目前的状况还不错。关于治疗方面，她不住院了，也不再依靠有关 专科医疗机构了。

 

● 帕：几年前全国早有谣传，说您的女儿已经死了。

 贝：是的，在1９９３年。我们从不知道这个谣言是怎么来的，我家里的储藏室有两 个装满唁电 信函的箱子。甚至和我们很熟的米歇尔·罗卡尔也发来了唁电。谣传不止，还能怎么办呢？ 我们总不能一一回复说“对不起，我们的女儿没有死”吧。所以，收到这样的来信，我不 予回复。但是，这样的事情让我很痛苦。

 

● 帕：您至少感到可以充分享受当外祖母的天伦之乐吧？

 贝：当然。马丹是一个５岁的小男孩，非常讨人喜欢，十分早熟。我是说，他和这 个时代的 所有孩子一样。有时候，我也在想，是不是把孩子管得太严了，是不是试图把他们培养成小 大人，不让他们有时间去享受童年的快乐。本人也算同谋，一样给他买电脑，买学习用的光 盘！马丹每次来爱丽舍宫简直像过节。我却担心这座沉闷的大房子会影响他。因为，马丹和 马斯库很 熟。至少有两年，他还在提到它：“马斯库不在了，它病了，我再也见不着它了。”我是想 说，对这个小孩来说，狗最吸引他，甚至越往后或许是与爱丽舍宫紧密相连的记忆。不过， 就当什么也未发生。不管怎样，我不能再养另一条狗了，我实在忙得很，不愿再养了…… 可后来，女儿和我丈夫私下商量好，在我过生日时送给我一只可爱的卷毛狮子狗。那一天 ，丈夫叫我去书房。克洛德和蒂埃里·雷伊（即克洛德的男友、法国柔道运动员）也来了， 这让我很感动。在书房中间，放着一个用漂亮三色饰带捆扎的大纸盒。我不知道里面是什么 。我丈夫诧异道：“我想马丹该来了吧？”克洛德却回答：“很抱歉，这不可能。”听她这 么一说，我觉得很遗憾。于是，我解开彩带，盒子突然打开，马丹抱着一只小狗从里面跳了 出来！是一只卷毛狮子狗。马丹和这只小狗真是太可爱了。

 

● 帕：你们是怎样给这只小狗起名的？

 贝：是我丈夫选的名字。克洛德大声朗诵以S开头的名字单词，共有4行。当他听到 “苏 莫”（即相扑）时，就说：“我喜欢，大家叫它苏莫吧。”小狗除了爪子是黑色的，其余全 是白色。我断定记者见到共和国总统带着一只小狗一定会感到很有趣。他简直是疯了！他抱 着小狗，带它上电梯，使它发出特别的叫声……而小家伙也很懂事：吃饭的时候，它就坐在 他的身边，希望得到东西吃。我丈夫一下就断言，这只小狗非常聪明！

 

● 帕：如果现在给您机会营造不同的生活，您会犹豫许久吗？

 贝：我帮丈夫帮了一辈子，在他选择的道路上陪伴他。我最希望的是他能完成自己 的使命。

 

● 帕：洛朗丝还经常和你们在一起吗？

 贝：当然。经常在一起。两年前，我在巴黎圣母院主持一个宗教艺术节晚会，米歇 尔·隆斯达尔在会上朗诵了一首保罗·克洛岱尔的诗 保罗·克洛岱尔（Paul Claudel，1868—1955），法国著名诗人、剧作家和外 交家。先后任驻日本、美国、比利时等国大使，并曾来华12年任驻福州、汉口和天津等地领 事，潜心研究汉学。写有诗集《五颂》、《认识东方》和剧作《人质》、《向玛利亚报喜》 、《绣花鞋》等。

，使我非常感动。诗的开头这样写道：

 

病弱孩子心里明白

家中不会更多爱他

不再对他引以为荣

而当那温存的目光

时不时地向他投来

他禁不住涨红了脸 为不至于哭出声来 却镇定地露出微笑

 

这首诗是写给所有不幸的孩子的，写给无人关爱的孩子、被社会遗忘的孩子、生活在极为孤 独之中的孩子们。我听着感动地哭了。而诗是这样结尾的：

 

不论遭受何等不公 不论我们苦难多深 当儿女为痛苦折磨 更为不幸的是母亲 瞧那边的这位母亲 虽无希望但不呻吟 好比穷人见更穷者 面面相觑默不作声

 

第二部分第五章 给医院增添色彩(1)

 

● 帕：我想请您现在谈一下您的“巴黎医院—法国医院基金会”以及您在其中的作用 ，谈谈基 金会的成就和目前的活动计划。借此，我们也可以就与健康有关的各种话题进行一些探讨， 我知道您对这一领域非常熟悉，也特别重视。

 贝：基金会成立于1990年，创建者不是我，而是克洛德·格里塞利教授和时任巴黎 公共救济事业局局长的让·舒萨 巴黎公共救济事业局（Assistance publique de Paris），1849 年成立，取代存在 半个世 纪的济贫院总会。上半个世纪前致力社会救助慈善事业，主要面向穷困者、被遗弃儿童、孤 寡老人和无收入的病人等。二战后建立社会保障制度，使各医院财力大增，大众就医得到保 证。1961年新章程及法令确定把社会补助、医疗保险、儿童补贴和济贫等下放到市政府及各 区。1989年成立所属“巴黎医院基金会”，两年后将共济局更名为“巴黎共济—医院总局” ，由市长主持理事会，管辖巴黎市和大区41家大医院，25万多张病床，集医疗、教育和科研 于一体。每年接待10000多人住院，近50万人门诊，并为数万病人上门出诊。现为欧洲最大 的医疗及救助机构。

。巴黎公共救济事业局（下简称共济局）既是基金会 创立者，又是合作者，当时名称叫“巴黎医院基金会”。1993年，我当选为巴黎医院基金会 主席，并使之获得公益性地位，继而将其更名为“巴黎医院—法国医院基金会”。为了忠于 基金会的宗旨，我坚持保留共济局创始人的角色，即使现有三分之二的计划项目是在外省实 现的。我和克洛德·格里塞利教授很熟悉，对他所采取或者打算采取的行动非常感兴趣 。我参与了其中一些活动，也积极支持一批项目。比如，在内克尔儿童医院建立了一个“满 天空间”。这是他征得共济局的同意而将一座大楼的顶层改建为供住院儿童活动的场所，设 有游戏厅和带壁炉的图书馆、阅览室，以及听音乐、玩电脑的地方……开辟这个空间的目 的，就是让那些在内克尔医院接受治疗的儿童，可以穿着病服在一个完全有别于医院的环境 下 玩耍。这样，他们多少可以忘掉一些疾病、痛苦及治疗。 格里塞利教授是第一个推出这项 计划的人。

 

● 帕：您致力于人道主义行动究竟是出于什么想法？

 贝：每当考验来临时，我会勇于面对。我并不是说我成功了。但只想可否帮助他人 保持 勇气，找回生活的希望……如果我有两个完全健康的孩子，我也一定会这样做的，因为我身 上有那种帮助人的愿望。我想已经跟您说过，要是得益于合适的环境，我肯定会乐于学医

的。生活却为我做了另外一种安排。

 

● 帕：您丈夫是否也曾想过去学医？

 贝：我想没有。不过，我倒见他常去医院或者是残疾儿童中心……您知道1970年， 他曾 经出资在上科雷兹一个名叫佩雷莱瓦德的农村小镇兴建了一处“重残儿童接待中心”。这是 第一个项目。目前，已在6个乡镇建成了14个类似的机构，收治了750名残疾人。他能有 时间常去那里，太棒啦！见他每月数次前去视察他“自己的”教育中心，没有一个人不为之 惊讶。连当总理时也如此。他有时灵机一动，星期六或星期天就去那里，与接待人员交谈， 长时间看望孩子们，他们中的大多数人都认识他，也很高兴见到他。那真是非常令人振奋和 激动的时刻。

 

● 帕：他确实与他们有着特殊的关系吗？

 贝：我想是那样的。他甚至还亲自为协会成立20年写了一篇文章，使我甚为感动。 其中一段是这样的：

 

我俯身面向这个女孩，她独自一人，不动也不说话。她好像躲在一个我们 不能接触的天地里。我不禁怒火万丈，为什么是她？为什么会这样？我能做些什么？我站在 那里，无能为力，毫无用处。于是我先开口，和她讲话，漫无边际地说着，说她，说她的 痛苦；说我，说我自己的苦楚，说我的工作、我的生活。

 

忽然，她的手在我手中动弹了一下，像是要握住我的手指，可能吧。但我相信在那几分钟， 她和我心灵相通。

她松开手，走远了，就像“小王子”走进她的世界、她的星球 安托万·德·圣泰克絮佩里（Antoine de Saint-Exupéry，1900—1944）， 法国著名航空小说家、散文家。应征入伍成为空军中队飞行员，1944年在地中海上空执行侦 察任务时失踪。创作反映航空英雄主义及飞行经历。代表作有《夜航》、（1931年费米娜奖 ）、《人的大地》、《军事飞行员》和《小王子》等，真实、生动而精妙地描绘从未见识过 的天上人间的景象。《小王子》是一部诗情洋溢的童话，描写作者在撒哈拉大沙漠听外星人 小王子讲述其他星球的奇遇。

。
● 帕：他对您的基金会也感兴趣吗?

 贝：是的，他非常感兴趣。他密切关注某些项目，尤其是“青少年之家”计划，他 更是 挂在心上。他赞同这一项目，时常询问进展情况。他的评价对我很宝贵。他对我说：“非常 好。”不过， 我曾说过，他可不是很会夸奖妻子的那种人。

 

● 帕：基金会靠什么收入维持？主要靠开展名声大振的“捐生丁”活动吗？

 贝：基金会的主要经费来源事实上来自“捐生丁”活动。现在全体法国人都了解这 个活 动，每年1月份，成千上万的儿童就行动起来，把自己积攒的零钱捐出来。我得说，我为这 些孩子们的热情而非常感动。募捐活动已经开展十多年了。这些健康的孩子们，每年都把蓄 钱罐里的小硬币拿出来帮助那些住院的同伴。募捐不是一日之功，要长时间才能见效。为此 ，我们也得到一批极为忠实的合作者的无私帮助。比如，法兰西银行为我们分类统计收来的 硬币，要花数星期时间算出结果并公之于众。而国家邮电局，全国17000多个邮局及所有出 色的邮递员都积极支持我们的活动。还有媒体伙伴，如法国电视一台和卢森堡广播电视台， 对促进人们了解这项活动起到很大作用。多年来，我们利用周末邮政高速列车走遍全国，法 国国营铁路公司及其技术人员满怀热忱地站在我们一边。此外，可口可乐公司也是我们基金 会最初的合作者。而且五年来，我们也得到国民教育部伙伴的关键性帮助，允许我们动员小 学生加入这项活动。这样，教师和孩子们参与合作的第一年就募集了近千万法郎。到2001年 为止，我们每年的募捐可达6500万法郎，成果何其显著！要知道，这仅仅涉及5、10和20生 丁的零钱。现在他们会问，向欧元过渡之后此项活动该怎么办。这一活动仍将继续，因为欧 元也有黄色的硬币。“捐生丁”活动是我们基金会的主要经费来源，但我们还接受捐献、遗 赠之类的，这些都是我们实现所有计划的宝贵补充。

 

● 帕：基金会确立的目标是什么？

 贝：本基金会以改善医院接待儿童的生活条件为目标。我们主要从事三方面的活动 ：首先， 通过与家庭成员的联系工作促进家庭关系。为此，我们致力建立“家长之家”，设“母子室 ”，开辟供住院儿童的兄弟姐妹玩耍的游艺空间。其次，我们开展娱乐活动，使小病人在医 院里也能过与在家里一样的生活。我们还参与开办音像图书室、手工艺制作间和兴建体育活 动场所 。第三，我们还尽力改善医院的接待条件，使之更加舒适，并美化生活环境。我们还帮助医 院装饰走廊和接待大厅的壁画，添置适合儿童的色彩丰富的家具，修建特色花园。到目前为 止，我们在全法国所有的儿童医院完成了2700个项目。我们总共募集了285亿法郎的款项 。仅 仅12年，这是很了不起的成绩。与此同时，我们还倡议开展与“青少年之家”有关的一个示 范项目，一会儿我们可能还会谈到。三年前，我们应卫生国务秘书贝尔纳·库什内尔的要求 ，推出了一项旨在减轻儿童医疗痛苦的大型计划，他曾一直希望解决医院治疗疼痛的问题。 基金会为各儿童医院添置或发送了吗啡泵，近几年已捐赠500余台。这项计划我们将继续下 去，2001—2002年间计划再捐赠150台。我要说明的是，我们在医院实施的所有项目均是各 治疗组所要求的，并上报到基金会，所以不由我们决定，而是由治疗组、生病儿童的家长， 甚至孩子们自己分别提出来的。我们有一个科学指导委员会，由医生、医院院长和护理人员 组成，我本人不在其中。他们经常开会根据可预期的造价及收益筛选有关项目。

 

● 帕：您提到的“家长之家”共有多少接待室？

 贝：法国已建成17所“家长之家”。另外，我们应允建立了350间母子房。这是我们 基金 会行动的优先目标。我可以告诉您，这个计划很受欢迎。您想象不到，我在全国不知遇见过 多少因享受过这种病房待遇而深表感激之情的人。人们感到这些设施十分符合实际需要。

 

● 帕：那“青少年之家”是怎么回事？确切指什么样的项目？进展情况如何？

 贝：三年前，基金会理事会通过建立“青少年之家”的项目，主要面向因患病处境 困难 的青少年，包括精神抑郁者、有自杀倾向者、强迫性神经症患者、营养不良如厌食者或食欲 过盛者等。这项计划将在科尚医院实施

科尚医院 （Hpital Cochin），巴黎有名的老医院，位于南城14区圣—雅克 街。由修道院长老让—德尼·科尚 1780年创办的济贫院演变而来。大革命时转成为监狱。1 904年重建为科尚医院，设泌尿、风湿、矫正外科、内科和综合外科等。一战时增办拖儿所 和幼儿园。1966年和上世纪末又扩建两个幼儿园，后又增皮肤科，如今成为流动出诊的医疗 中心。

，该医院比邻皇家港大道，离圣樊尚·德—保罗医院很近，也就是说成人医疗和儿 童医疗兼而有之。基金会为医院楼房的兴建和设备 的配置提供经费保障。巴黎公共救济事业局负责医院的运作。它将是向全城开放的场所，凡 患疑难病及各种障碍的年轻人均可去那里咨询。这将是集接待、倾听、引导和提供信息于一 体的场所。同时还有附属于法国“全国保健及医学研究院”的一个小型研究单位。病情严重 的患者，将可来此住院治疗，而对其他患者则给予指导。我们也将与巴黎的医疗部门和各有 关院校开展业务合作。

 

第二部分第五章 给医院增添色彩(2)

 

● 帕：奠基的日期定下来了吗？

 贝：奠基典礼定于2002年初。我们刚刚向巴黎市政府递交了建筑申请。去年春天， 我们已获 得拆迁许可，因为那里有一批多年失修的设施。场地现已清理，就等待2002年初开工了。拟 于2003年底竣工。

 

● 帕：您在这个项目设计上费了不少精力吧？

 贝：我希望这成为一个示范项目。我们组织了建筑设计竞标。整座建筑将大量使用 玻璃采光 ，因为患病儿童都害怕被关进医院的感觉。没有比砖石砌成的科尚妇科医院楼房更阴森的了 ！能 让孩子们在那种地方接受治疗吗？所以，很多玻璃窗要稍微涂一层颜色，不让人看到里面的 患者。建筑物周围应有像样的花园，要有花草繁茂、翠林掩映的环境，而不是常见的那些凄 凉不堪、让人不舒服的庭院。因正对着瓦尔—德格拉斯教堂医院，故楼层不高，要受到严格 的 高度限制。共有三层，楼顶是花园式平台，辟有一个菜园和温室。这样，孩子们就有一 块属于他们的天地，可以聚在一起自由自在地聊天。底层有一个接待大厅，因为我们坚持这 个医院面向城市开放，并设一批诊室。 那些不愿与父母谈论自身问题的年轻人，或者是无 家可归者可以去那里与医生们交谈。一个15岁女孩得了妇科病，可建议她去科尚妇科医院或 圣— 樊尚·德—保罗医院就诊。一个小伙子肺部有问题，就给他做透视。总之，这里将是一个兼 指导 、诊断、交谈、倾听、治疗与预防的健康中心，外加一个附属全国保健和医学研究院的小研 究单位。底层还有咖啡厅，家人或朋友可陪着年轻患者喝杯咖啡，吃点三明治什么的。

 

● 帕：哪些患者可住楼上的病房？

 贝：楼上将设二十几张病床，专门接待病情严重、最紧急的患者，是否住院须由医 疗门 诊确定。如我刚才跟您说的，需要住院的可能是那些精神抑郁、有自杀倾向或属于营养不良 等方面的年轻人。当然了，二十来张病床确实太少，但是这类机构的力量在于其人情味方面 ，因为这里不但对于青少年患者还是他们的家庭成员，都要令人感到舒适和放心。

 

● 帕：您亲自介入什么特别的方面吗？或者说您提过什么特别要求吗？

 贝：我的基本主张就是设立活动空间。说实话，我不是惟一有这个想法的人。这是 从马塞尔·吕福先生那里得到的启发 马塞尔·吕福（Marcel Rufo），法国著名少儿精神病专家，埃克斯—马赛 大学教授。著有《你也是俄狄浦斯》（恋母症）、《婴儿哺育和了解少儿》、《兄弟姐妹及 迷恋症》等。

，我非常赞赏他在马赛的服务工作。就是在拉蒂莫纳医 院开办“阿蒂尔活动空间”。我很希望他能来这里负责这个“青少年之家”，因为做这样的 事情要想成功，在很大程度上取决于“头头”的能力和声望。威望嘛，马塞尔·吕福早已声 名在外，他是南方人，非常热情。但我希望做得更多。我要像他那儿一样建舞蹈厅，配上排 练用的大镜子、平衡杠与合适的地毯。所有不能跳传统舞蹈的患者将受到运动疗法教练的指 导。我 还要设音乐厅、计算机房、多媒体图书馆，就像我们在许多儿童医院投资的项目那样。另外 ，还要有画室和健身房，因为要使这些患病的孩子走出个人不幸，首先要让他们有事做。现 在好多地方常用的方法是把患者独自关在病房里，断绝他们和家人的联系，也不让他们打电 话。而对于那些厌食症患者，将逼他们吃饭当成他们要其他东西的先决条件。这样做的话 ，患者怎么才能好呢？在“青少年之家”，将有一个营养配餐室。我是从能引起患者食欲的 原则出发的，应该向他们提供可口的饭菜。

 

● 帕：20张病床总归太少……您已计划建别的“青少年之家”吗？

 贝：20张病床确实少了点，但也不能太多。您知道，这是要很大花费的项目，所有 基建和设备全由基金会出。而这些资金是每年1月份通过“捐生丁”活动从孩子们那里募捐 来 的。公共救济事业局与医生、护理人员及活动组织者等一起负责整体运作。当然了，我们将 密切监督计划实施，与公共救济事业局共同设立“青少年之家”指导委员会。您问我是不是 还要建更多的“青少年之家”，我当然希望了！但重要的是这第一个“青少年之家”一定要 成功，要成为一个样板。

 

● 帕：这些“青少年之家”将怎样出资兴建呢？

 贝：可以参照“巴黎青少年之家”的模式。比方说，如果一个省的某个大城市希望 设立这样 的设施，那么基金会理事会就将决定可能的出资事宜。显然，今后我们不可能再承担计划项 目的全部投资，因为费用太高了，不过可以设想组建一些地方或区域协会，联合地方企业或 工业部门与有关合作者共同集资兴建。我们在医院设立“家长之家”时就是这样做的，基金 会不再承担全部经费，只能视不同比例参与。并根据所集投资款项加以补充。我认为“青少 年之家”对这方面的做法可以提出建议并给予支持。鉴于已积累了丰富的经验和管理者的职 业素 质，“青少年之家”可以起到指导、建议和参考的作用。从长远看，由于巴黎“青少年之家 ”的带动，全国将形成出色运转的“青少年之家”网络。哎，您知道，法国各地在这方面的 需求和期待很多，这也是为什么我十分重视我们“青少年之家”项目获得示范性成功的原因 。

 

● 帕：您对住院老年人的状况也非常关注吗？在这方面，您希望做些什么呢？有什么 正在进行的计划吗？

 贝：我跟您说过，最初基金会刚开始成立只是为了改善住院儿童的生活质量。近年 来，基金会 理事会认为还应关注生活链的另一端，即老年人。因为在各医院老年人住院部，有许多不幸 和孤独的老人，要下大力改善病人的住院环境条件。法国正在成为一个老龄化的国家。法国 人越来越长寿。如今，已经有人提出什么第四甚至第五年龄了。我们不能忘记目前生活在法 国各地医院和医护养老院里的50万名老年人。我们的目的是改善他们的日常生活。我国的这 些“老 人”，阅历深广，经验丰富，留有好名声，堪为青年人取之不竭的资源。年轻人应该记住他 们。我们要周到地照顾他们。在老年人机构工作的医护人员经常跟我说：“夫人 ，您对儿童所做的一切非常好，哪天想想我们这里的老人吧。”遗憾的是，为老年人募捐要 困难得多， 舆论不太积极。人们不愿投向一个依赖性领域，但却掩饰了事情的一个方面。目前老人们面 临的问题，也是我们今后可能面临的问题，涉及我们自身的前景。这不禁使我们有点担心 。并且，我们的同胞也往往认为他们对老年人该做的事都做了。这一点在我经常收到的信 件中有所反映。某些人甚至认为老人有吃有住、有人护理、有人帮助洗澡，就已经足矣，没 有必要动员人们再做更多的事情。家庭单元破裂了，有人再不愿意照顾父母，只把他们安 置在养老院。夫妻双方都工作的现代生活确实带来诸多的不便。但有些国家采取的方法截然 不同。比如，俄罗斯的“巴布什卡”模式起着很重要的作用。老人们也照料孩子，在中国或 非洲也是如此。当我会见非洲国家的总统夫人时，我们多次谈起这些问题，在她们看来，不 在家中照顾老人简直难以想象。现在百岁老人越来越多，我们应当为此高兴，但有个依赖性 问题。因为 老人们并非都在同样好的环境下生活。因此，自1997年以来，除募捐外，我们基金会还就住 院老人的需要和期待发起关爱行动，做了很多改善他们住院生活质量的事情，完全和我们为 儿童们所做的那样。去年，“2000年行动”使我们筹集到500万法郎，用以资助120多个项 目，如设立“温馨空间”、改建厨房和花园、开办美容院等。我们还为行动不便的老年人推 出了一项 “轮椅”特别计划，今年还会继续进行。轮椅象征着活动与自主，为这些老人 与别人交往和增进社会联系提供了方便，使他们能更多地接触外界。今年，我们出资在 全国购置了456架轮椅，然而，任务众多，尚待完成。

 

● 帕：请允许我冒昧地向您提一些出格的问题，您对安乐死怎么看？

 贝：您使我不禁想起法国红十字会会长让·蒂利尼教授！ 马克·让蒂利尼（Marc Gentilini，1929— ），法国著名热带传染病专家和 艾滋病临床医生，希拉克夫妇的挚友。法兰西红十字会会长，泛非艾滋病防治机构主席，曾 创建国家主教圣母基金会，兼任法国医生天主教中心主任等。

那是在出访加蓬期间，一次，他在饭桌上大发议论，语惊四座，意在挑起话题。他说：“所 有这些老家伙，要他们全都完蛋。他们一无用处，却使社会付出高昂代价！”他本想揭露那 些希望尽快摆脱老年人的态度。但他也谴责对病危老人强行实施维持生命迹象的人为顺势疗 法，认为有时要懂得应该在什么时候“断开治疗器”，即所谓“被动安乐死”，换句话说， 中止治疗。

在这个问题上，我很难表态。对于我们之间这场在客厅里的交谈来说，这个话题也太大 了一 点。您要知道，断开治疗器，不仅要有医生的确诊，也需要征得家庭的同意……不过， 我 也反对就像在某些医院看到的顺势刺激疗法，尤其是对癌症患者的那种治疗。我至今还记得 ，有位男病人已经气息奄奄，医生还在每隔半小时给他输液延续痛苦。这使我甚为反感。

 

● 帕：您经常去各医院视察，了解巴黎共济局的处境，您也有机会同医生和护士等有 关人员交谈，您怎样看待我们现行的医疗制度？

 贝：我只希望一件事情：切莫忘记卫生开支的目的性。技术发展了，可以更多更好 、更 有效地治疗，早诊断，见效大。费用当然相应提高了，这需要合法地监督管理，避免开支偏 差、滥用和浪费等现象，但我们也不能因此影响不可忽视的目标：治病救人。您、我、我们 的孩子、我们的父母、祖父母都有可能是病人。

 

● 帕：这是您遇到的医生经常表露的不安情绪吗？

 贝：他们极为触动。要明白，医生是公共医疗的管理者。否则，他们会放弃治疗病 人，不紧跟内外科方面的进步。药品也同样如此。在有些专科中，最有疗效的药品往往是最 新的研究成果，因而药价最高。比如治疗艾滋病的“鸡尾酒”疗法，希拉里·克林顿是第一 个跟我说起 这种疗法的人。我们一起参观了华盛顿的一所专门治疗艾滋病的医院，名叫“生命医院”。 在参观诊室的时候，她对我说：“现在有了希望，刚刚宣布了一种新的 治疗艾滋病的配方：‘鸡尾酒’疗法，即把三种药混合使用……”，这 种疗法效果甚佳。起初，一个艾滋病患者 需花30万法郎，而现在我觉得已降到4万法郎左右。可惜对于发展中国家，这还是太贵了… …不过，人们不断找到新的疗法，新的药物，用于治疗顽症。不能使这些新的疗法投入使 用，那就是犯罪。当生死攸关时，岂能再谈什么减少医疗开支呢？

 

第二部分第五章 给医院增添色彩(3)

 

● 帕：您说到艾滋病。攻克这个病魔之战尚未告成，差得很远。您对这一顽症做何反应 ？您没打算在这方面采取什么行动吗？

 贝：做事不能太分散，不能什么都做，否则会徒劳无益。实际上，我没有时间再做 什么 别的事情。不过，我丈夫刚任总统的时候，让·蒂利尼教授曾来问我是否愿意以名誉主席的 身份参与他在非洲的抗艾滋病行动计划。他当时还不是红十字会的主席。我接受了，但明确 地告诉他我没有时间去非洲。后来，我却相继去了瓦加杜古和利伯维尔。

 

● 帕：这两次出访的目的是什么？

 贝：我是为法国红十字会主席让·蒂利尼教授在非洲开设的“流动治疗中心”揭幕 而去的。而 设在加蓬首都利伯维尔的是第7个，有7张病床，每天可诊治60来人。这个流动中心还有一 个设备精良的实验室，尤其配有一台快速诊断的超现代化仪器——淋巴细胞测试仪，造价10 万法郎。如让·蒂利尼教授所说，设备极佳，堪为样板，不过杯水车薪而已。众所周知全世 界共有3500万艾滋病病毒携带者，仅非洲就占了2500万……像这样的流动医疗中心，每个 非洲国家都应该有好几个才行。我愿尽量帮助让·蒂利尼教授想办法！有些人非常富，但却 从 来不愿意帮助别人。或者仅仅是按照所能得到的回报多少提供帮助……我们应该大力推广这 种“鸡尾酒”疗法，使第三世界国家的病人也能很容易地接受这种治疗。在这方面，要达成 一个国际协议。法国应在艾滋病防治研究方面继续发挥带头作用。目前的形势的确让我反感 。

 

● 帕：您对人工流产持什么态度？

 贝：我希望我们这个社会要首先为尊重形形色色的生命而奋斗。保护生命对我来说 是一项责 任。死亡从来不是一个好的回答，更不是一个解决办法。我认为谁也揣度不了别人的心思。 人类的悲剧总是存在。个人都以自己的觉悟和参照来对待悲剧，对那些求助者的呼救都无动 于衷。不要急于做出判断，简单的判断。人应该谦卑、富有同情心。简单的说要有人性。这 并不意味着放弃自己的信念。

 

● 帕：最后一个问题：您自己害怕生病吗？

 贝：是的。我害怕生病。如果有一天我真是出了毛病，我可能会丧失勇气。

但有一点是肯定的，那就是我对医院的护士、医生和研究者等医护人员是非常敬重的。

我想起丈夫1985年在圣—克洛蒂尔德教堂为他父亲做葬礼弥撒时所朗诵的一篇文章 圣—克洛蒂尔德教堂(Sainte-Clotilde)，巴黎市内第一座“双剑式”哥特建 筑，位于七区拉斯卡斯街23号，1857年11月底建成启用。1896年为纪念法兰西创建者克洛维 斯在兰斯同名大教堂洗礼加冕1400周年，梵蒂冈教皇莱昂八世给予该教堂罗马次堂特权、荣 誉、徽章等。

：这是让·贝尔纳教授在战争期间写的《探索者的祈祷》。我们对他非常崇拜。他是一位白 血病专家，多亏他的研究，才使今天70%到80%的儿童白血病患者得到治愈。这篇文章深深打 动着我，因为他谈到医学研究者、医护人员以及他们在面对一个儿童行将死去却束手无策时 的那种无奈。文章很长，不便给您全部朗读，就选几句关键的吧。

 

“探索者的祈祷”

主啊！致力探索生命之奥秘、病与死之奥秘的人们

现在祈祷……

在一个个白色的病房里，陈放着奇怪的仪器，

他们身穿白大褂，就在那里，他们在那里，走来走去，想着负责治疗过的那些孩子的躯 体。

 

他们多么想救活小米歇尔，这个对受到他们治疗感恩不尽的孩子；

想到一头金发、仅仅两岁的尚塔尔；

想到热拉尔和克里斯蒂安，多像圣—太田·迪蒙祭廊上的两个天使；

还想到吕西安娜、让·皮埃尔，也像其他孩子一样死去。

 

主啊！可怜我们这些探索者，请赐予我们必要的勇气，

以抵制差错、不公正与争执；

当我们一旦知道自己已经搞错，您赐予我们必要的力量，

以重新开始一切……

谁将从自己身上找到新的观念，或者突然明白您所指给他的那个事故的重要性，

谁将通过您、为了您，使米歇尔、尚塔尔和其他孩子复活？

成功的发现，原因众多，

光荣首先归于上帝。

 

第二部分第六章 暴力招致暴力(1)

 

● 帕：我想和您探讨如今已真正成为社会现象的一个现实话题，即治安不好，尤其是 青 少年暴力突出，包括校园暴力在内。这促使我们思考教育界、思考家长的责任，思考更为广 泛的社会价值观。在7月14日国庆谈话中，共和国总统把社会治安作为竞选运动的主题之一 。您对这一问题同样关注吗？

 贝：并非像您所说的仅是竞选主题之一，而是法国人所关心的日常问题，他们无不 面 临日趋恶化的社会治安。可以说这是普遍关注的事情。再者，只需读读报纸，或听听身边的 议论，便可得到验证。这儿有结帮打群架的，那儿有纵火烧汽车的；街头巷尾和公交车上、 火车上，人身挑衅屡屡发生；明目张胆抢手提包，爬楼撬锁入室偷窃……且不说人们羞惭地 称之为“不文明”，乃至无法统计的一切粗野言行。因为，有人尽管对这类不良行为深恶 痛绝 ，但认为这毕竟不是反映现实，而很多受害者则放弃控告。你要是到警察所去报自行车被盗 ，人家会劝你说：“简直是浪费时间，不值得！”甚至在某些街道，治安警察不再敢管。儿 童放学回家，路上常遭侵扰。因而，使人们越来越感到共和国似乎正在失去作用。早在我丈 夫 当巴黎市长时，他就知道那一片楼群里有人贩毒，随同他视察的警察对他说道：“市长先生 ，您瞧那儿，我们再也去不了啦。”如今，在外省一些大居民区，情况看来更糟。令人担忧 的新情况是此类现象越来越普遍，在农村，半年中暴力事件增加17%！换句话说，所有法国 人的日常生活都深受影响。在城市，很久以来，居民对交通工具不再有安全感了。

 

● 帕：您坐地铁吗？

 贝：德卡罗利斯先生，在大多数时间里，我外出无需负责安全的警官陪同，我独自 办很 多事情。不过说真的，我好久不坐地铁了。但是我经常乘火车，有时也和您一样遇到些不安 全情况。最近，我去第戎火车站，就碰见罢工纠察队。几个工会成员给我解释说，在巴黎到 第戎的高速火车上，一个检票员刚刚被人打伤了。当时这位乘务员正在验票，一个家伙从厕 所跑了出来，劈头盖脸就将他猛打一顿。

 

● 帕：人们看见，暴力已渐渐进入校园，郊区尤为明显。您出行时对这一问题加以 关注吧？

 贝：是的，完全关注。我与教师们就此交换许多看法。我钦佩那些在困难大的中学 坚守岗位 和付出很多的教师。有些人精神上实在受不了。学生不再尊敬师长，老师经常受到袭击、挨 骂，甚至挨打……尽人皆知，一批公立中学校长竟然被学生打伤，而不是家长；即使有的 家长为老师不让他们的孩子及格或者体罚他们的孩子而愤愤不平，恐怕也不会那样！在这样 吵嚷 而紧张的条件下，怎么能要求老师完成他们的教学任务？我在科雷兹遇见的教员们都对我说 他 们为处在一个安宁的地区而备感欣慰。对巴黎、里昂、马赛等大区环保地带的同行所经受的 巨大困难，他们深感同情。

 

● 帕：您常去那些敏感的中学吗？

 贝：不常去。您清楚，我出行主要与医院有关。但是，我看材料、读报，了解有关 统 计。出自老师、家长口中的话，和当选者的一样，我都全心倾听。最近，巴黎大区一位市长 对我说：“我们所面临的问题，您想象不到！”暴力就在学校门口，甚至在校园内，孩子们 持刀闲逛……而且，这种现象日趋普遍了。就连那些最幸运的区域也并非不受贩毒、暴力的 侵袭，更甚者，有的学生把上了子弹的手枪带进课堂。

 

● 帕：依您看，这种青少年暴力原因何在？

 贝：首先，我坚信一点，即暴力招致暴力。其次，青少年从电视中看到那些敲诈勒 索现 象，那些烧汽车、抢商店，以及向公交车和消防车投掷石子的案例，使他们盲目模仿。他们 为何去“打砸”呢？就是要发泄一下。所以，在谈及此类问题时，要把一些暴力电影、一些 录像游戏的不良影响算在内……

 

● 帕：您不认为青少年能够区分现实与故事并与画面保持某种距离吗？

 贝：但愿能够，可是我难以确信。当然，还有许多因素，如在这些所谓“不好”的 街区 里游手好闲，那里有来自不同地区和国家的移民，失业率又高……还有与我们消费社会并存 的各种诱惑。青少年想要商店橱窗里看到的物品，想要广告里没完没了吹嘘而可望不可即的 东西。既然他们无法得到这些东西，那就去学着小偷小摸，干脆去抢，而我这里想强调的是 ，如果青少年基础打得好，那么就会免受电视和无所事事等负面因素的影响。暴力是因为失 去基本准则而毁了的年轻一代的特性。我认为，首先在于家庭的破裂，不幸的是有一群青年 人被抛弃，他们准备不择手段去弄钱。如把一位老太太撞倒，抢走她的钱包，我们了解几乎 所有的老年人都有过如此遭遇；汽车遇红灯停住，有人乘机把车门打开，顺手抢走东西，多 少人都这样被偷过！案件侦破不利使犯罪者的侥幸心理滋生。犯罪少年，往往是多重惯犯， 当日被捕，第二天给放了出来，反而提高了他当“坏头头”的地位。这样，那种即使犯罪也 不会受惩罚的想法变得极为突出。

 

● 帕：您把这个归罪于家庭破裂或者过于松散，而不愿说是由于父母们失职?

 

 贝：对于这一话题，我犹豫不决。因为，在我看来，也有家长们尽到责任的情况。他们 照 管自己的孩子，为抚养他们简直罄其所有。这样构成的家庭保持着一定的价值观。其次，人 们不知道一个少年儿童是如何走上邪路，滑到吸毒和犯罪的团伙圈里的，而他们的父母却蒙 在鼓里。因而，不能说全是家长们失职。而现实更为复杂得多。不过，有一点是肯定的，即 少年儿童因失去家庭机体的框架或者干脆缺少对话而不知所措地失落了。于是，他被发生在 周围的最新浪涛卷走 了。的确各界都如此。我曾有机会与巴黎一所中学的校长交谈，他十分强调许多孩子周末放 任自己的情况。也有许多“脖子上挂钥匙的孩子”，放学回家无人去接，报上称他们为“四 点半钟的孤儿”。在这样的基础上能建成什么样的社会？你我都知道，在少年儿童死亡中， 自杀不是仅次于车祸的第二原因吗？他们非常缺乏家庭的疼爱。家长试图给他们填补空虚， 明显无济于事（根本不是办法）。“看电影去吧，随你们便，管好自己……”真可谓“父母 危机”。1968年以前，人们认为家长太严，不了解青年人。一下子，人们又走到另一个极端 。从禁锢枷锁到什么都允许。当他们在成长过程中需要学会分清好坏，并懂得自己的自由和 他人的自由起止界限之时，大人们却以倾听他们的意见为名，放任少年儿童为所欲为，对他 们经常出入的场所不闻不问。他们要承认权威。悲剧在于，缺乏权威正在学校蔓延。错误不 在教师，而是风气的普遍变化。年轻人不再学说“您好”、“谢谢”和“再见”。学监到来 时所上的课是古代史。诸如礼节等的基本价值观已经失去。

 

● 帕：使政治阶级动荡的各种丑闻，如某些企业负责人阶层的丑闻，难道对年轻人没 有影响吗？教训不完全来自上面。

 贝：这点不能起作用。另一方面，不要急求原谅。我确信人们过分看重这些脱离社 会 的情况。在报刊上、电视里有必要把这些丑闻频频曝光吗？为什么不报道积极的例子和那些 生 活成功的男人和女人们的事例？处于困难郊区、出身移民家庭的很多年轻人坚毅地摆脱困境 ，怎么不赞扬他们？还有，医院的治疗队尽心尽职不计时间抢救病人的事例……不说啦，否 则人家会把我看成说教者。

 

● 帕：您谴责电视的负面作用，那么，您具体指的是哪些节目呢？

 贝：德卡罗利斯先生，别逼我对这个那个节目指手画脚。我给您描写总的思想状况 对 道德提高不利。人们以新闻为名，经常向我们出示招揽顾客的资料，竭力迎合那些最低微的 本能。当然，我并不谴责电台、电视台。电视也许是了不起的文化工具！竞争规律促使追求 收 听率和收视率，我十分理解。媒体在民主中发挥着主要作用。他们也应该有使命感和责任感 。

 

● 帕：一个题外话。据说，您对有线电视《木偶新闻》(贝贝秀)节目中您的形象感到 恼火，是吗？

 贝：啊，又是手提包的滑稽故事……我知道讽刺夸张是为了逗笑，但要适度！不光 我一人认为讽刺过分了。例如，让·达尼埃尔就揭露这一诽谤运动

让·达尼埃尔 （Jean Daniel，1920— ），法国著名记者、作家、《新观察》周 刊创始人。生于阿尔及尔一个犹太移民家庭，上学攻读哲学，后转入新闻，1954年在巴黎《 快报》周刊任记者，十年后调入《法兰西观察》（后更名为《新观察》），同时从事文学创 作，主要作品有《职业生涯》、《底稿与源泉》、《伤痕》、《冬天太阳》等。

。节目负责人给我寄来道歉信……对2000年12月31日晚间和2001年元旦白天重播的该节目 表示歉意！我正好看了，因为当天晚上我收看了电视直播埃菲尔铁塔变蓝的实况。我生性容 忍，可是我知道政治生活暴露多，太多，确实太多！

 

● 帕：您得承认在某些方面和情况下新闻和公众舆论的警惕性是有理由的。如果要由 此 再谈青年一代问题和我国教育制度，不禁令人想到揭露小学教员滥施淫威的许多恋童事件。

 贝：德卡罗利斯先生，您的问题是否是：“您反对恋童症吗？”回答是肯定的，百 分之 百肯定！您明白我的意思，并非在乎新闻报道这些罪行或建议他们对生活作缓和性看法，而 是对某些失控现象要警惕。因此，在英国，报刊发表恋童事件照片，多次曝光毁尸灭迹场面 。自然，报纸销售一空。在此期间，绝大多数老师和辅导员则表示出兢兢业业、忠于职守和 宽宏大量的态度，从不提及这些事件。人们今天对教师的敲打多了点。堕落者、病态者还是 有的，对那些可恶行径必须加以打击。很长时间以来，对这种现象的默认妨碍了青少年受害 者说实话，这是很可怕，具有破坏性的。显然，要让受害者说话，帮助他们认识自己，尽量 缓解他们的痛苦，惩罚罪犯。但是有必要再重复这些例子吗？需要大量的图像吗？在这方面 和其他方面一样，过分渲染社会边缘化，使法国人的判断走了样。

 

● 帕：您对我国教育制度的总体有何看法？

 贝：如果同国外相比，法国的小学、中学教育都处于领先地位。有时，只要了解一 下有关 学校和学生水平，便会感到我国的教育质量非常高。当时希拉里·克林顿访法到科雷兹看我 ，我请她参观一所幼儿园，她很受鼓舞 贝尔纳黛特与当时美国总统克林顿夫人希拉里相互倾慕并交流从政经验。1998 年5月，她邀请希拉里访法，专程前去科雷兹老家，参观省府蒂尔，看望幼儿园孩子，到肖 梅耶村农家做客，还下榻碧蒂古堡等。这是科雷兹偏远地方首次接待身份高的美国友人，故 双方留下很深印象。

。我没有让她看大学，因为我觉得美国的大学是特殊的，即使我们对我国的名牌学校及不少 学科深感自豪。

 

● 帕：您赞同老师按教学成果付酬吗？

 贝：为何不呢？不过对有教学成果的人和愿意到困难学校任教者要有所区分。从此 着眼 点出发，要以资鼓励，为什么不？但是你知道不能完全依靠教师队伍本身。他们整体的出色 工作还应由年轻人自身的、家庭的和文明的教育加以补充。与美国的做法相反，法国不培养 儿童们的民族自豪感，而且往往带着怀疑和讽刺的态度看待这种自豪感。为什么不强调当法 国人应有的光荣与义务？我觉得这方面太缺乏了。

 

● 帕：在您看来，怎样强化中学的安全感？有必要按美国所采取的措施那样向中学派 驻警察吗?

 贝：不必仿照美国制定什么处罚之类的法规。向中学派警察？如果有必要，为何不 可以呢。总之，我信赖学校、警察、司法和市长之间的密切合作。

 

第二部分第六章 暴力招致暴力(2)

 

● 帕：您最关注的是什么样的解决办法？教师们和地方当选者能否按照您所指出的途 径行事？

 贝：讲预防，要做长期的工作。既然原因众多，行动手段也应相应调整。我认为， 必须 善于表现，既富有想象力，又十分务实。最近一位公立中学校长对我说，他长久以来致力于 推动在教育优先的区域实行学生住校。因为学生在校有安全保证，而一走出校门，尤其在回 家的路上，便不再有保障。这样，他们会遭到种种侵犯，遭到敲诈勒索，当然也会经受各种 诱惑。再者，在某些情况下，一旦家庭由于诸多原因而破裂，他们就不再受到家长的保护。 这肯定是一种情形。其实主要途径在于保护最困难环境中的孩子们……

 

● 帕：政治学院过去只招收富家子弟，最近决定也招收一部分来自相对落后的郊区的 学生。作为该校的毕业生，您赞同这种做法吗？

 贝：用意可佳，即使方式有待商榷。关键在于，我们是否希望机会均等和举贤择优 成 为我们共和国学校的基本准则。我们应当优先在小学和中学着重改变这些不平等的状况。

 

● 帕：刚才您谈到建立在金钱基础之上的消费社会的有害影响。依您之见，什么样的 价值观能取代金钱？

 贝：首先，不要低估年轻人尤其是不利环境下的学生争取学而有成的意愿。他们之 中的 多数人清楚这样的事实，即社会地位的提升取决于上大学（只有上大学才有社会地位），故 而他们刻 苦学习，力争考出好成绩。因此，我们持乐观态度。钱并不构成本身价值，要培养他们团结 友爱的观念。有朝一日，他们经过生活考验，也能有自己的问题，这样或那样的不幸、失败 ，或者医疗事故等。金钱无法带给他们必要的补偿。生活平衡更多建立在团结互助和给予他 人各式各样慷慨的基础之上。我认为有幸出身富裕家庭，更容易帮助同学。要通过教育项目 促进团队精神。然而，你知道年轻人生性大方，他们有时行为粗暴，那是因为面对非正义而 感到失望。如果善于把他们人格中美的东西召唤出来，我坚信团结友爱的观念会引起共鸣。 比如地方当选者，有关活动主办人以及警察们在“冒险试验”活动中所采取的措施就是一个 很好的例子 广义的“冒险试验”运动(Raids Aventure)，包括极限训练和惊险活动项目，以锻 炼青少年的勇敢和坚韧及团队精神。如今法国积极开展各种探险攀登、山地车赛，徒步远行 、露营、滑雪、冲浪等新奇刺激的活动，以及别开生面的旅游、假期语言培训。

。您会说我简直是做梦，但是难道做梦不也是年轻人的特权吗？您瞧，与我所说的一切消极 方面截然相反，我相信青年人仍在追求那些真正的普通而永恒的价值观。1997年巴黎世界青 年联欢节时 1997年8月21日至24日在巴黎举行基督教世界青年联欢节，来自全法国和其他 欧洲国家的50多万青年学生参加，梵蒂冈教皇让·保罗二世亲临祝福。希拉克总统和夫人在 爱丽舍宫隆重欢迎，后有埃菲尔铁塔下10万人默祷、巴黎圣母院列真福品仪式、西郊垅上赛 马场50万人祈祷、洗礼与大联欢，盛况空前，影响甚大。

，人们就清楚地感到这一活动特别成功。这一成功是对那些宣称宗教不再使人感兴趣，教会 已经死亡的人的有力反驳……当时人山人海，年轻人并不全都信教，但他们正在追求某种东 西，追求超越这个物质世界的某种精神。因为他们懂得这样的道理，即：也正是在我们的弱 点和一生所经历的考验才使我们的意志变得坚强。

 

● 帕：那么还有希望啦！

 贝：德卡罗利斯先生，总是有希望的，尤其是年轻一代！因为，他们拥有力量，拥 有 热情。青年人碰到什么刺激或激励自己的事情一下就表现出来。只需看看世界杯足球赛期间 的情形。几分钟时间，香榭丽舍大街挤满各式各样的人群。这些来自社会各阶层的法国人， 不再有什么阶级、种族和政见乃至不同时代人之间的分隔，惟一重要的是欢庆胜利。我们的 三色国旗到处挥舞。那天晚上，我在科雷兹，因为正逢筹备环法自行车比赛。举国上下群 情振奋，同庆这一胜利，国民无不自豪，这是何等激动人心。爱国主义，有时总以为难以唤 起，而那天晚上则表现得那样昂扬无比，这使我惊叹不已。终于有了今日的英雄们，我国杰 出的运动员齐达内或杜耶等 齐达内(Zinedire Zidane，1972— )，外号“齐足”，法国头号球星，国家 队核心主力。1998年世界杯为法国队夺冠进两球，其巨幅影像被放映在凯旋门上。被国际足 联评为当年最佳球员、获金球奖。又为法国赢得2000年欧洲杯冠军和洲际杯冠军，称为“世 界足球先生”，后转会西班牙皇家马德里队以摘取欧洲杯桂冠。他有句名言：“越是困难我 越佳。”

。人们鼓掌赞扬的是他们的才干，他们为法兰西夺得的荣誉。我既感动又鼓舞的是，这两位 英雄都是非常和蔼可亲的人，他们两人都参与人道主义行动。既然爱国主义能够在体育盛会 中体现得那样令人震撼，却为何在法兰西历史的重大时刻焕发不出来？那么，推崇祖国价 值观是否是乌托邦或反动的呢？我可不这样认为。

 

第二部分第七章 您要有防备

 

● 帕：总统七年任期即将结束，却被一批案件打上印记，如政党献金、假任职、公营 市场弄虚作假，等等 政治献金案，据说1995年前保盟曾得到某建筑承包商的大笔政治捐款，作为回 报把属巴黎市府管理的一项公共设施建设合同批给该公司。负责调查此案的法官试图就此责 问当时任保盟主席、巴黎市长的希拉克，但遭到拒绝。2001年10月10日，法国最高上诉法院 裁定，总统任期内无须就有关针对他的指控做出任何答辩。

。可以说各个党派都有关，可您丈夫，作为保卫共和联盟前主席和前巴黎市长，处在几个预 审官司的瞄准线上。传他作为变通证人的通知已经发出，他曾解释自己不能答复。您对这种 诉讼程序和大气候如何看？

 贝：绳之以法，无可非议。凡是犯罪行为，我尤其想到那些证实了的中饱私囊行为 ，当 然应该受到惩罚。普遍认为，近几年政治生活变得有些不透明；政党毕竟是我国民主的支柱 之一，但有关经费毫无安排。15年来，许多事趋向于法律投票通过。而且，我 丈夫1986—1988年任总理期间让议会通过了指导国家政治生活的首批立法文献。我不是说一 切在朝夕之间变得十全十美了。某些做法还在继续，因为这已成为政治习惯，所有党派在一 起，而且这些习惯仿佛微不足道。现在，这样的习惯不再可能。

 

● 帕：因此有进步了？

 贝：当然有啦，我们为公共精神面貌杠杆始终上升而欣慰。这一要求来自两个方面 ，即 政治方面和司法方面。例如，预审林德5至10年，而每隔半年谣传和假披露就屡屡四起，到 最后往往不予起诉。年复一年，如此蒙受的屈辱实难消除。更有不正常者，很多听证会数小 时后全都在报刊上捅了出去，于是造成混乱。对这样的偏差应以示惩处。人人都看见了，预 审保密、无罪推定每天都受到嘲弄。

 

● 帕：但是，您如何经受丈夫被指控呢？

 贝：受不了。我感到这是完全不公正的，因为他是一个毕生致力为公事服务、为百 姓服 务、为政治理想服务的人，我清楚有人为何要控告他。他不是一个为了钱的人，钱对于他从 来不是动力，永远不是！

其次，这不仅涉及我丈夫个人，而且涉及不能玩忽职守的职务本身。国家元首应当执行 长期 行动，主管外交政策，代表全民。他是共和国总统。法国人选择了他，给予他七年任期的信 任。有人妄图推翻这一信任公约，太严重了。尤其要知道，这非常有损于法国在国际上 的形象。

 

● 帕：当有人提及希拉克在巴黎市政府时的体制、低房租住宅制度等，您个人作何回 答？

 贝：我丈夫曾任巴黎市长18年。他是一位出色的市长。他三次当选，1983年和1989 年全部赢 得巴黎市二十个区。他倡议建立的社会医疗急救部门已推广到全国乃至其他国家，是否值得 一提呢？同样，巴黎医疗证为人人用作疾病保险，也为国家采纳推向全国；还有许多街 道的改造、城区的扩建，都使首都面貌大大改观。丰富多彩而贴近百姓的文化政策，在 学校倡导艺术教育和开展读书活动，大力美化巴黎，用鲜花装点市区，重修香榭丽舍大街， 开辟塞纳河两岸道路，兴建贝尔西和雪铁龙等公园……

希拉克任巴黎市长18年，大力推进首都现代化建设， 重点实施东城振兴计划 ，兴修塞纳河两岸公路，围绕东南财政部新大楼和多功能体育馆，扩建居民新村，开辟沿河 公园，并在邻近13区处盖新的国家图书馆；而在河西南开辟雪铁龙公园和博物馆等。从而实 现全城平衡发展。

可以说数不胜数！市政府的人员，不论岗位高低、政治倾向如何，为巴黎市长工作，无不感 到自豪。您提到“希拉克体制”，在我看来，其中有的是希拉克对巴黎的幻想与雄心。就我 个人而言，我也深感骄傲。再说，我所碰到的巴黎人，都对此留下难以磨灭的记忆。

 

● 帕：您不认为会有失误，乃至错误吗？

 贝：失误，可能有。孰能无过？但是，为那种把巴黎市府原班人马当靶子妄图改写 市史的诬陷运动而辩解是无济于事的。更严重的是，政治生活中这种持久的“围猎式”攻击 ，必然使 年轻一代丧失信心，使他们不求奋斗，不维护主张，不愿参与管理一个集体单位或一个村镇 。因为他们之中，锐意竞选担任市长、省市议员的人越来越少了……在这点上，我们的看法 是确切的，我为在利姆赞一带发现这种情形而感到伤心。危险的是，优秀者竞相躲避政治， 只好 面临一些越来越差的代表了。要让当选者感到很少置于公诉之下。把什么责任都推到他们身 上，这种倾向太过分了。必须按照与我国民主相称的当选者地位确保他们的安全稳定，当然 还要按照他们工作的业绩给予相应的报酬。

 

● 帕：今年夏天，又爆出一个用现金支付总统及其身边人私人旅行的事件 “旅行门事件”。2001年夏，报界披露有关法官将就所谓“机票丑闻”盘问希 拉克夫人和女儿，即在1992年12月至1995年3 月期间挪用242万法郎作为自己及亲信支付旅 游机票费用等。希拉克和家人对此予以否认，并拒绝调查。

。您对此作何反应？在这些案件中，您的名字还是头一次出现吧？

 贝：我丈夫7月14日那天已经说了该说的话。您若问此事是否触动我，那我的回答是 ：我受到极大的损害，尤其严重伤害了我的女儿。

 

● 帕：假如对这类私人旅行感兴趣的法官要传讯您，您该怎么办？

 贝：我就去。

 

● 帕：若法官要听您说话，那您该说什么呢？

 贝：讲真话。到底谁在此案中受到粗暴对待。

 

● 帕：阿尔方法官传您丈夫出庭作证 埃里克·阿尔方（ Eric Alphan），法国克雷泰伊法院预审法官，因试图传唤 希拉克总统出庭作证而名噪一时。1994年接手调查巴黎市“低租金住房工程舞弊案”。2001 年3月24日，他向希拉克发出传票，希拉克予以拒绝，认为是左翼的“挑衅”。4 月26日， 他决定放弃此案调查。2002年3月，这位被媒体捧为“反贪斗士”的法官宣布辞职，后在其 《七年孤独》一书中吐露自己内心的无奈。据悉，社会党第一书记奥朗德曾秘密接见过他。

，尽管已被认为是非法的，您是否劝他呢 ？

 贝：我用不着劝他什么。我完全赞同他的有关表态。

 

● 帕：司法机关公开的一大堆卷宗会使您丈夫出庭犹豫不决吗？

 贝：不会。这样认为，是对他不了解罢了。我丈夫是一个坚定而勇敢的人。您知道 ，作为共和国总统候选人，只能由发自内心深处的激情所推动而做出决定。

 

● 帕：《世界报》在头版报道说希拉克到冈城时，一群游行的人喊出“希拉克进班房 ！”的口号。您读了这条消息反应如何？

 贝：若说我容忍这种情况那是假话。对捣乱者、煽动者毫无办法。您说的报道文章 我没 有读过，当时我在科雷兹。我觉得自己不会读这样的报道。这是我面对卑劣行径自我保护的 做法。

 

● 帕：而您丈夫私下如何看待此事？据说阿尔方法官传讯他时他非常生气，是吗？

 贝：我觉得，他比我状态好。也许还贴了一下我的脸，劝我不必慌乱，泰然处之。 我很 脆弱，对丑闻非常敏感。所以，一有坏消息，他总是尽量保护我。不过，他首先告诉人：“ 要做好应付的准备，因为今后几个月我们是攻击的目标。”看来我的敌手决心使用一切可能 的、想象得到的手段。可惜，要我有“防备”太难了。我对这些手段不准备对付。

 

第二部分第八章 男人们并非惊讶不已(1)

 

● 帕：左右共处，强化总理作用，并未降低国家元首的权威吗

从密特朗到希拉克执政期间形成的法国左派和右派共同治理国家的一种特殊政治模 式 ，指1986—1988年和1993—1995年左翼总统右翼总理，1997—2002年右翼总统左翼总理“分 庭抗礼”局面， 以致国际和欧峰会上出现前所未有的一国元首和政府首脑同时出席的“尴 尬”境地。？

 贝：不在于降低国家元首的权威，而可能涉及其职务及周围本身。诚然，对导致主 要角色之间互设埋伏的政治制度，人们可以提出疑问。

 

● 帕：您对提前解散议会进行立法大选之举还在深感遗憾吗

1997年4月21日，希拉克宣布提前解散国民议会，进行新的立法选举。本意是要组成 右翼多数政府，却适得其反。6月1日选举中让左翼取胜组阁，社会党人若斯潘任总理，造成 第三次左右共治，即右翼总统左翼政府，长达五年之久。

？您曾告诉我您不赞成这一做法或者起码不该在当时的条件下举行那样的选举。

 贝：从政嘛，要行动有时必须敢于冒风险。我丈夫当时觉得国民议会与公众舆论有 差距。 他希望重开对话，恢复信任，以便着手1998年欧洲联盟的相关事务等。我当时一再劝他，他 就是不听，我要他向法国人说明实质所在,即“两年中，我们已经完成了整顿工作。现在必 须进入新的阶段，要有一个新的班子”。由于没有传递好这一信息，法国人不明白解散议会 是怎么回事。不过，我也曾相信大选取胜仍有可能。然而，记得吧，立法选举失败了。

 

● 帕：左右共治，是戴高乐将军制定的宪法有所预见的规定。但是总统七年任期中经 历五年左右共治，则尚属首次。而这样的共治不就几乎变成政府的原则了？

 贝：的确这次左右共治特别长，这对政治活动的有效性、进行改革的能力等都有一 定的影响。况且，正是为了将来避免这类局面，我丈夫投票赞同总统任期改为五年

法国总统任期七年的规定虽自1873第三共和国，但至1958年戴高乐将军开创第五共 和国并在三年后确定全民普选才真正得到巩固和实施。1973年，蓬皮杜总统曾提出改为五年 制方案。2000年6月5日希拉克总统赞同任期改革，两天后部长会议向议会两院递交有关修改 草案，当月底获得通过。7月6日，他宣布就此改革全民公决，9月24日公决成功。2002年5月 7日希拉克当选连任总统，正式行使五年制。。

情况是，法国人到今天虽说对共治喜欢的程度有所减弱，但仍然相当喜欢，也许因为共治导 致政治生活宽松的梦想。人们想到共治，若再怒目相向，或相互设置不可逾越的障碍，那确 实蠢得出奇了。就本人而言，我属于一个政治家族，相信在野党有极好的主张，但我不会无 视左翼中也有不少通情达理、令人尊敬的人。

 

● 帕：左翼有哪种好的主张是右翼没有而您却赞同的？

 贝：如机会均等。我们本该早就抓的！我同样认为，青年人就业，只要使之成为服 务于集体 的真正就业也是好的主张。身为地方当选者，我见过不少年轻人因被安排某些应运而设却毫 无出路的就业岗位而感到痛苦和失望。

 

● 帕：在左翼政府中有无给您留下很深印象的男部长或女部长？

 贝：对我热情的部长，有。在本人活动范围，我与其中一些保持着关系。比如，我 去参观一个展览，出席开幕式或音乐会之类的，我总见到卡特琳·塔斯卡（文化部长）。

我去过运输部，陪科雷兹当选者代表团拜会让—克洛德·盖索，就兴建普瓦提至里摩日 的高速火车及“护栏”等进行商讨。

 

● 帕：您还见过其他部长吧？

 贝：我与贝尔纳·库代内尔（卫生国务秘书）常常亲自到“现场”。我们商议很多 事情。我 并不全都赞同，如他关于放宽禁毒的主张，不过我们在某些方面的想法一致。例如，我的基 金会就参与他为儿童痛苦做最好斗争的倡议。

 

● 帕：而什韦勒兰呢？

 贝：和全国人一样，我对他在瓦尔-德格拉斯医院同死亡搏斗所经历的悲剧非常感动 。最后真正得救了。

 

● 帕：您认识他的妻子？

 贝：认识。她是雕塑家。我去她的工作室看过她。她的作品我很喜欢。实话告诉你 吧，我甚至想买一件，但是又怕她有什么看法……

 

● 帕：您觉得洛朗·法比尤斯怎么样呢？

 贝：我对他了解甚少。

 

● 帕：而希尔维安娜·若斯潘

希尔维安娜·阿加辛斯基（Sylvienne Agacinski，1945— ），法国哲学家、知名 学者，聪慧、很有风度。1989年若斯潘与前妻伊丽莎白离婚后于1994年与其结婚。翌年，陪 同丈夫参加竞选。但1997年6月立法选举左翼取胜，她不住进总理府，仍在大学教书。但199 9年住进马提翁宫，陪丈夫参加2002年总统大选失利。

，您对她、对她的个性如何看？

 贝：我觉得她是非常漂亮的女人，身材瘦高苗条，笑起来很甜。她是一位哲学家， 典 型的知识分子，但又善于讲那些日常讨人喜欢的事情。我感到她对丈夫的帮助很大。

 

● 帕：她不出席官方的晚宴，您怎么理解？

 贝：您认为有必要理解吗？

 

● 帕：假如您当法国总理要组织政府，那您将挑选什么样的男女成员？

 贝：我很可能把在市政选举时发现的优秀人士从各大区和城市抽调上来，但不愿说 出他们的名字。

 

● 帕：您看有谁可能合适当总理？

 贝：我目前的意见是，不在于某某人合适而在于一批人，尤其是向着平民社会的代 表。

 

● 帕：您丈夫想到这点吗？

 贝：我看没有。但很多人都想到了，并且跟我说了。

 

● 帕：关于市镇选举中的倒退，您从中可以得出什么教训，以便对政治生活、特别对 保卫共和联盟的现状加以证明？

 贝：首先，法国人不再愿意让那些“空降者”代表他们，即使这些人还享有很大的 名 气。其次，凡可能类似由政党“机器”发出的指示，他们都加以拒绝。法国人要的是不脱离 现实的当选者，要选那些对解决周末问题、敏感街道的日常生活问题和人们遇到的大难题等 有正确主张的人。我所遇到的候选人，尽管自认属于某一政治家族，但大多保持着与党派有 别的自主性和自由。他们知道，他们行动的合法性首先从实际出发。我想到阿维尼翁的玛丽 —约瑟·罗瓦格女士和冈城的勒布雷东女士

玛丽—约瑟·罗瓦格（Marie-Josée Roig 1938— ），法国保盟党员，阿维尼翁 市长，1993年当选国民议会议员；2002年成为总统多数派骨干，6月16日再次当选议员， 并 任财经委员会委员。。

 

● 帕：您提到玛丽—约瑟·罗瓦格和勒布雷东两位女士。意思是不是，除了关系近之 外，政治 的更新可来自女性？您赞同的政府措施中，有机会均等一项。您认为这种均等会激起从政的 新方 式吗？我顺便提醒一下，今年递交给新委员会的一份报告对妇女在决策场所的地位仍做出糟 糕的总结。您对此如何看呢？

 贝：我们处在深刻变化之中。在我看来，男士们并未看清机会均等在未来岁月将会 扩展开来，一 直被他们独占的许多岗位即将失去。妇女在社会上必将发挥使局面完全改变的作用。而您 知道，她们既然艰难地争得这一地位，就休想轻易把她们撵下来！我相信她们将在许多方面 证 明自己比男人强。可是，不要以为，在国民议会和市议会男女均等容易得来，由于种种原 因很多妇女仍对从政犹豫不决。在利姆赞地区选举时，我去劝说妇女们参加竞选，她们便跟 我谈了这种情况。市镇参事，显然不如当冈城或阿维尼翁的市议员那样讨人喜欢。可她们都 不愿意。真正要改变的是基本上在晚间和周末所进行的政治生活节奏。但就时间而言，这迟 早会改变的。

 

第二部分第八章 男人们并非惊讶不已(2)

 

● 帕：妇女将在哪些方面改变从政方式？

 贝：我认为，她们将能够更好地执行我们刚才所说的“创造政党”。妇女更贴近日 常生活现 实，因而更直接感受到公民们遇到的困难。由于她们生活在具体环境中，往往见识胜过男士 ，能把这种见识用于市政管理之中。再者，我觉得，事无巨细，她们都很关心，办事一丝不 苟，而且精益求精。相信我吧，机会均等将改变很多事情。男人们对此总是意想不到。

 

● 帕：要是总理主管内政，那共和国总统只掌握“专有领域”，即国际政策方面。首 先，您认为左右共治有损法兰西的对外形象吗？

 贝：不，我并不认为共治有损法国对外的形象。可以肯定的是，我国领导人为责任 感所驱使，对外尽力做到以统一战线出现。

 

● 帕：您经常陪同丈夫出国访问，国外怎样看待法国？人家跟您说得最多的是什么？

 贝：无论人家说什么，法国是人权和自由的国度，人们看到它是一个好客的国家。 无人不说 这样的经历：家中有人在法国留学，或有朋友在法国避难，受到热情接待。这是对我们恭维 的一面。相反，使我痛心的是，就是塞内加尔总统夫人瓦德有一天对我说的：法国渐渐从非 洲撤走所有的合作者，而非洲国家却极需年轻医生、工程师和教员。我感到这是与我们的整 个传统背道而驰的。法兰西的伟大并非取决于其相对少的人口和地理范围。为何不动员一切 维护其文化的丰富性和独特性？民族思想在其他地方无不受到赞扬，为何我们对此偏偏感到 脸红？我们并非只有世界体育冠军、大艺术家，而且有在许多研究领域领先的科 学家。简单地说，要善于斗争。要鼓励我国的精英人物，给他们提供施展才干的手段，不能 让他们流向国外。

 

● 帕：您认为共和国总统维护了法国在世界上的地位？您如何判断他在外交方面的行动 ？

 贝：他为此竭尽全力。我觉得他干得相当成功。他很受各国元首的欢迎，同他们保 持着密切 的私人关系，而且往往是长久的交情。当涉及向国外推销法国的主张和产品之时，这种私交 肯定要起很大作用。甚至，我很高兴地看到我丈夫继承了戴高乐将军在阿拉伯世界和非洲享 有的威望。

他在这些国家营造的个人声望，使我有时不禁期望通过他能使法国在解决中东冲突中发 挥作 用……他完全了解这些国家人民的历史，这使他容易接近他们。而对于亚洲或非洲，我也同 样可以那么说。因为，他与非洲各国元首之间十分默契，他在非洲国家始终深受欢迎， 包括街上的老百姓，他们感到这是真正了解并由衷喜欢非洲大陆的人。

 

● 帕：关于欧盟，您的立场是什么？

 贝：嗯，欧洲从此变得清晰了。同时，我也有些困惑。如向欧元过渡，我就有些担 心。

 

● 帕：为什么呢？

 贝：和许多法国人一样，我仍有些害怕，虽然知道国家会尽一切努力避免发生物价 失控上涨、商业欺诈之类的问题。一些还在为法郎争辩的老年人将会感到失落。

 

● 帕：而雅克·希拉克是个坚定不移的欧洲人吧？

 贝：是的。绝对是，比我更甚。他不断提醒我，欧洲建设是经济上惟一可行的道路 ， 也是防止新的战争的最好办法。在马其顿和科索沃发生的一切，在他看来，要让这些人民享 有和平与民主，最好的保障是有朝一日将他们纳入欧盟之内。其实，我们的分歧是相互 性格不同的反映。我丈夫非常乐观，始终朝向未来，而我更多持怀疑态度。对他来说，重要 的是实现最终目标，即：一个强大的欧洲，面向世界，尤其是对美国和亚洲能起举足轻重的 影 响。他相信可以找到解决问题的方法。而我呢，更倾向于把要解决的问题和困难看得多一 些、大些。再说，无须掩盖的是，我有点沙文主义和狂热民族主义。

 

● 帕：您是否更赞同民族的欧洲？

 贝：毫无疑问。因为我并不反对建立欧盟。面对美国的强大和亚洲的发展，肯定需 要找到一 种机构，使欧洲领导人能定期聚在一起共商大计，不亚于让各个国家分散议论对付大的挑战 问题。这样并不意味着放弃民族特性。

 

● 帕：欧盟应和成员一起发挥作用，是否像法国和其他大区那样一起行动呢？是否要考 虑尊重地方特点？

 贝：作为省议员，我怀着极大的兴趣经历了权力下放地方。即使尚有待改进之处， 我仍认为下放 是比较充分的，因为要尽可能使决策贴近百姓。您知道，要想把一切都打乱，将冒破坏 国 家统一的风险。我们有实行得很好的制度，在有些人看来可能是过分集中了，但并非最终发 挥不好。总之，我对实行地区自主感到担忧。

 

● 帕：一方面，您担心法国在欧盟中削弱自己，另一方面，您又害怕法国在权力过分 下放的影响下出现四分五裂的局面，是这样吗？

 贝：我不过是很支持主权观念。

 

● 帕：您除了领导“巴黎医院—法国医院基金会”外，还是“新桥协会”的主席

新桥协会（Association du Pont-Neuf），以巴黎市中心塞纳河上最古老的石桥命 名，总部设在同名街31号。1989年柏林墙倒塌后，由贝尔纳黛特创建，旨在促进法国与东欧 国家和前苏联之间的文化艺术交流，接待培养对方青年艺术人才等。

，我认为后者具有欧洲使命吧？

 贝：“新桥协会”于1989年，即柏林墙倒塌后成立。其实最初的想法是促进法国青 年与 东、中欧国家青年的交往，主要指波兰、俄罗斯、捷克斯洛伐克、匈牙利以及统一前的东德 等国。我们曾邀请一批合唱团来巴黎市政府演出。接着又搞了其他一些项目， 如在巴黎有关中学设立青年交流项目，有选择地与上述国家中有法语教学优势的学校开展 联谊。一段时间后，我赋予“新桥协会”的活动一种更具有针对性的方向。事实 上，我完全放弃了原来的交流项目，而“转向”只提供医学和政治学的奖学金。您知道我偏 重这方面。奖学金获得者是学完普通医学课程并已从事某一医科 （肿瘤科、创伤外科、耳鼻喉科、妇产科……）的专业人士。我们的行动带有双重性：一给 他们提供奖 学金，二为他们找医院实习。公共救济事业局安排部分奖学金学生住宿，我们则开拓法国人 家庭接待网络，鼓励他们自愿接受留学生住一段时间。在这些留学生中，波兰人占大多数 。

 

● 帕：仅指医生方面吗？

 贝：我们通过菲利普·阿贝尔资助

菲利普·阿贝尔（Philippe Habert，1606—1638），法国诗人，早年从军，曾参加 起草《人法》，在埃诺省被围困时为墙塌砸死，可谓英年早逝。留有《死亡时代》等诗集， 堪称“法兰西最美的诗章”之一。新桥协会以其名字设“政治学奖学金”等。

，但仍在“新桥协会”范围帮助政治学方面的留学生。此项奖学金主要面向很有志气、出类 拔萃并会法语的捷克、波兰、匈牙利和俄罗斯的留学生。他们前来法国进修半年，其中一些 甚至到国立行政学院实习。

最后一个方面，是与路易·维登—莫埃—轩尼诗集团联合资助美术留学生，即绘画、雕 塑、建筑等……

LVMH ( Louis Vulton-Mot-Henessy)，最初是由高级箱包生产公司路易维登、莫 埃和干邑酒生产公司轩尼诗三家组成的集团， 取三家名称之首字母，后又有几家香水和化 妆品公司加入。该集团香水和化妆品方面的营业额占其总营业额的22%，约为50亿法郎。

他们进入美术学院和卢浮宫学校进行为期一年的学习。

 

● 帕：您对这些进修学生后来干什么有所了解吗？是否有后续情况、小结之类的？

 贝：当然有。去年，我们为“新桥协会”十周年举行了非常成功的庆典活动。从进 修回国的获奖 学金学生中，我挑选了30来名优秀者，并按各国分配名额特邀回来参加活动。可谓真正的重 逢。 这些已经不太年轻的进修生，都对我们给予他们的帮助做最动人的现身说法。他们如今已 是有经验的医生、部门负责人或高级官员了。这里接待过他们的教授和有关人员都重视同他 们保持联系。在我看来，这次庆祝聚会对“新桥协会”既是奖赏，也是证明。

 

● 帕：您觉得这些留学生是否带着“某种法兰西思想”回到他们的国家

戴高乐将军（1890—1970）生前曾说：“我的整个一生，形成了法兰西某种思想。 ”1999年，在缅怀蓬皮杜总统逝世25周年时，希拉克也指出，如今所说的“蓬皮杜时代”， 即代表法兰西的某种思想，也代表法兰西的某种形象。？

 贝：其实，我对此无力去想象，而仅在我们的活动范围，利用微薄的手段，能为这 些年轻的 民主国家做些贡献，并为此深感高兴与自豪。不过，您知道，各种力量太多，因而竞争激烈 。尽管历史上这些国家人民在战争中饱受痛苦，但是德国凭借其贸易上系统进攻的政策，在 东欧影 响很大。至于我国，如果想在这一地区继续保持起码在文化和知识方面的遗产，我们必须加 倍努力。不鼓励波兰这样的国家亲法，我们将大错特错。总之，我们协会能为这项宏伟的事 业出一份力，我相当满意。

 

第三部分第九章 瞧！贝尔纳黛特，这是韦恩主演的(1)

 

约翰·韦恩（John Waine，1907-1979)，美国著名电影演员，擅长扮演“西部英雄 ”，曾拍250部电影，1969年获奥斯卡最佳男主角奖，主要影片有《关山飞渡》、《绿色贝 雷帽》、《真正的勇敢》等。主演的

 

● 帕：现在我们在爱丽舍宫您的办公室里，我发现您的大摆钟真棒，我们刚听到它悦耳的 钟声。

 贝：是的，我特别喜欢听时钟报时，音调特别悦耳。大摆钟对于我把握时间是必不 可少的。

 

● 帕：所以，您喜欢大摆钟？这一爱好是怎么来的？为什么如此吸引您？是因为流 逝的时间吗？

 贝：我记得我的一个朋友也对此感到吃惊。他说：“您是否因为潜意识里感觉到时 间的 流逝而不安……”不知道！是的，确实我为时间的流逝而深感不安，时间过去了，时间丢失 了。需要争取时间做这样或那样的事，我很容易把生活中的事给耽误了。我总是需要时间。 如同乌龟似的，我为缓慢而着急。

 

● 帕：您经常单独外出吗？

 贝：这样好还是不好？这利于我活动自由，可以自发地去接触普通人。常常是我刚 走出门，就有人朝我走过来，想与我聊一会儿。这很长见识。

 

● 帕：您常去什么地方？

 贝：常去邮局。走路去。我们在巴黎市政府时，卢浮宫的邮局总开门营业，我随时 开车前去 寄信。其次，和大家一样，我也上街买东西，往往是为了小外孙马丹。有时，我独自去香榭 丽舍大街看电影。或者，我去见一位女朋友，换一条街……

 

● 帕：您喜欢看哪一类的电影？

 贝：各式各样的都看。我经常阅读电影评论。也相信别人介绍的片子。我有不少 朋友是很内行的电影爱好者。

 

● 帕：新出的电影，您看过哪些？

 贝：和千百万法国人一样，我很喜欢阿梅菲普兰演的《神奇的命运》和伊莎贝尔· 于佩尔

伊莎贝尔·于佩尔（Isabelle Huppert，1953— ），法国著名影星，获戛纳电影 节和恺撒最佳女主角奖，曾主演《谦逊的丽人》、《喜庆》、《茶花女》、《波瓦里夫人》 、《失去的天堂》、《女人之事》、《谢谢巧克力》等。

演的《女钢琴家》，这两部片子很棒，难度大，演得很出色。

 

● 帕：而戏剧呢？

 贝：看得较少。不是我不喜欢，而是难以事先定下来。至于电影，哪怕最后一分钟 决定去看也行。

 

● 帕：音乐会呢？

 贝：我喜爱音乐和舞蹈。您也许知道我担任国际舞蹈节主席。每当国外或国内团体 来巴黎演出，我都尽可能去观看，更不用说巴黎歌剧院芭蕾舞团的演出了。

 

● 帕：您读的书很多吧？

 贝：我读书的方式像乌龟爬似的，总缺少时间。每当参加任何一项活动，我要么全 身心投入 ，要么很快分散精力。我需要时间与安静。我的床边始终放着一堆书，但很少不停地读下去 。我打开书，仅读一些章节。尽管如此，我到外地时仍把书带着，继续读其他章节。有时在 火车上，或在饭店里，我也做点笔记。如有一本书就很适合这种“片断读书法”，即让· 多梅松

让·多梅松（Jean d’Ormesson，1925— ），著名作家、法兰西学 院院士，写有《帝国的光荣》、《上帝的快乐》、《晚风》、《一个漂泊的犹太人》等名著 。的《另一部文学史》，他的《海关》我很欣赏。还有一本不同类别的书，即马塞 尔· 吕福的《俄狄浦斯自己》，我有幸拜读。同时爱读的有特拉西·什瓦利埃的《珍珠姑娘》， 让·埃什诺兹 让·埃什诺兹（Jean Echenoz，1947— ），法国著名小说家，以《我走了》夺得1 999年法国最高文学奖——龚古尔奖。另有《切罗基》、《出征马来亚》、《高大的金发女 郎》等已译成中文。

的《我走了》，帕特里克·莫迪亚诺的《小首饰》，安娜·加瓦尔达的短篇小 说集《我希望别处有人等我》。我所喜欢的书中还有一类，也在旅行袋中占有位置，那就是 埃里克·奥塞纳的《一个幸福 男人的画像》。而我床头的书中，有一本园艺爱好者的权威著作，米歇尔·巴里东 米歇尔·巴里东（Michel Baridon)，法国勃艮第大学著名教授，18世纪史及园艺专家，著 有《启蒙时代的哥特风格》、《凡尔赛宫花园》、《18世纪英国皇家园林》、《神秘的罗马 》等。的《园林，设计师，园艺师与诗人》

。书中包罗万象，应有尽有；花园有中式的、法式的、英式的；包括许多名家名作等。我并 不标榜自己在行。

 

● 帕：您近来读书更多吧？

 贝：没有什么特别的。不过，我对园林情有独钟。如在爱丽舍宫，我亲自抓花园管 理，让他们 种了大量的花草。我们入主时没有这么多。这里曾是花园绿化带，虽然美，但略显严 肃。我就和园丁们交换意见，尤其与路易·贝内什反复研究。此人不只是园艺设计师，杜伊 勒利宫公园归功于他，而且写有很多书。根据他的建议，我们修了一批玫瑰花坛，使之成 为绿茵草坪的突出部分。因为园内树木都围着一大凹地排列，这片凹地在拿破仑三世时期曾 是池塘，后因闹蚊子被填了，但又未完全填平，所以辟成的草坪完全不是几何形的，而是高 低起伏，极为美观，而花园则毫无对称之感。路易·贝内什栽培了许多小灌木、山茶花 和矮生紫藤，我都很喜欢。我们在巴黎市政府时，就种有类似的山茶；而紫藤反复无 常，一年开花，另一年不开，要给它们上牛血。但对山茶，主要靠好的土壤和阳光。像以前 那样，从凡尔赛橘园带来栽在木箱里的橘树，摆在爱丽舍宫平台四周和主要院子。快到10月 份，为避免霜冻，又把橘树运回凡尔赛，代之以修枝的小灌木。不过在这儿，我最喜欢的是 春天的花园，那第一批竞相开放的花：水仙、长寿花、风信子、郁金香……多么令人陶醉。 我们很幸运，有能干的园林工人。有四个花匠管花，他们尽最大可能让我开心。有一株盆 景， 我特别上心，还有一株1.5米左右高的山毛榉，特别壮观。您知道，阔叶盆景 比产油脂的植 物盆景少而且娇气。我对花匠说，这是我的吉祥物，它需要许多的光照，但不是太阳暴晒。 他们把它放在一个大窗户前的阴凉地方，在那儿，它可以得到充分的必要光照。园林工人把 它 们管得特别好，他们的确了不起。每逢国庆时，他们扎成漂亮的仿17世纪荷兰式的花 束，牡丹、玫瑰交织在一起，或者他们把花扎成来宾的国家国旗的颜色。他们的工作令人 敬佩。

 

● 帕：这儿的兰花特别打动我。这是您最喜欢的花吗？

 贝：确实如此，我很喜欢兰花，尤其是白色的，也喜欢“维纳斯兰花”之类的花… …

如人们所知，在共和国卫队岗亭旁边的花园深处，我让他们盖了一个圆形的玻璃花房。 开花后兰花不再种在里边。园丁们具备一切条件，尽力保持花房的湿度和恒温。

 

● 帕：您在爱丽舍宫花在膳食方面的精力是否和种花差不多？

 贝：我经常到厨师长M·诺尔曼领导的厨房去，和他商定每天的伙食安排，照顾我丈 夫的口味……我叫他们不要给他做油腻的菜。因为我丈夫特别喜欢蜗牛、洋葱汤、带汁的菜 、红酒洋葱烧野兔，或者洋葱胡萝卜炖牛肉。尤其小牛头肉，但必须是地道的科雷兹风味， 那里的牛肉特别可口，火候适中。由于了解他的口味，每逢他到省里，人家希望他高兴，都 给他端上印有厂名的小牛头肉！他最爱吃我婆婆做的拿手菜，如蘑菇、蒜饼、胡萝卜烧小牛 腿 等。他也偏爱巧克力。对于亚洲菜系，他尤为好评。我们俩、或与克洛德和小马丹时常 去一家日式餐馆。在爱丽舍宫繁忙的生活中，这对他来说，应是一个真正放松和具有乐 趣的时刻。

 

● 帕：对于国宴，是否由您决定菜单？

 贝：不都是。一般要提前几天把菜单送给我看。但对于家宴，平日里不用给我们定 菜单。

 

第三部分第九章 瞧！贝尔纳黛特，这是韦恩主演的(2)

 

● 帕：您是否慎之又慎地过问礼宾安排？这属于您的职权范围吗？

 贝：这显然是办公室设在凯道赛（外交部）的礼宾司司长的责任。当然，本人要监 督一切做 得尽善尽美。我对礼宾引进了一些改革。比如国宴后，我请国家元首及其主要陪同等贵宾朝 花园一边就座。他们在大厅喝咖啡，届时，掌门官打开落地门窗。客人由我们送出门，只须 下台阶便可上车。我还要求专派一位礼宾主管坚守岗位，因为总统一天中随时有接见活动。

 

● 帕：对于爱丽舍宫日常生活，您还作过什么改进？具体抓了哪些方面？

 贝：首先，对在爱丽舍宫从事服务事项的人员，尤其是共和国卫队的工作及生活条 件，我十 分关注。常住的人房间条件较差，征得法兰西宫殿建筑管理局建筑师的同意，我对宫内住房 进行了装修。我亲自监工，使之不延误。我觉得这是我分内之事。其次，还有爱丽舍宫本身 的修缮与美化工程，靠每年预算拨款。节目厅和冬园的吊灯及照明是我提议更新的。原先虽 为漂亮的巴卡拉玻璃灯饰，但用的都是办公室灯泡，光线太强了，使各厅的典雅气氛未能充 分展现 出来。于是国家动产局决定将这些灯饰逐一清洗，并配置调节开关，成为非常合适的照明。 我们翻修了部分屋顶，维修了烟囱通道。还有好多事要做。朝花园正门的瓦墙已损 坏。您知道，我决定不了这些工程，只配合办理而已。况且法国楼房局建筑师也经常遇到行 政方面的障碍……

 

● 帕：您对文化遗产的保护很感兴趣吧？

 贝：是的，我对文化遗产的保护和开发很感兴趣。不仅仅限于列为重点历史文物的 保护，我还 喜欢村庄里的“小文物”遗产。所以我非常重视文化遗产基金会的规划。这涉及修复一个 面包炉、一处泉水，或者一个老式磨坊。所有这些工程费用很高，但我认为这些建筑物是法 兰西的文化财富，而且，全体法国人对此也越来越感兴趣。我参加了许多会议，深有体会。 20 年前，保护农村文物并不时兴。比如说房顶吧，早先出于省钱考虑，老一代人凑凑合合 地用波浪状的板材盖屋顶。如今年轻人加以改进，更爱盖石板瓦屋顶。他们懂得面临旅 游发展，要加强村庄景观保护。

 

● 帕：园林、文物是两个都须花费精力与安排活动的关注点。而当确实需要放松下来 ，调节之时，您会情不自禁地转到什么方面呢？

 贝：音乐，毋庸置疑。从童年时代起，音乐对我来说至关重要。可谓一种需要。您 知道在 巴黎市政府近20年，我经常组织音乐会。我曾创立一个艺术促进协会。旨在培养举荐年轻艺 术家、音乐家、画家或雕塑家。我们兴办许多场音乐会，为国际大赛获奖者和音乐戏剧优胜 者提供了跳板，他们之中一些人后来很有名气。时不时我们组织一批享有盛誉的音乐会，邀 请斯拉瓦·罗斯特罗波维奇

罗斯特罗波维奇（Rostropovitch，1927— ），当代最著名的俄罗斯大提琴家，国 家交响乐团指挥，曾获列宁奖和伦敦交响乐金奖，1981年在巴黎举办以其名字命名的国际大 赛，后移居法国。 或耶胡迪·梅纽因

耶胡迪·梅纽因（Yehudi Menuhin，1916—1999)，俄裔美籍当代最杰出的小提琴家 ，1935年后十年间，在全球巡回演出600多场音乐会，后创办瑞士国际音乐节。1969年任教 科文国际音乐理事会主席，并创办自己的基金会，后任英国皇家乐团指挥。1986年接受法国 荣誉军团大军官奖。1996年在法国出版专著《小提琴传奇》等。

等大师加盟献艺。

 

● 帕：您不能再在爱丽舍宫举办音乐会了吗？

 贝：国宴时，有共和国卫队乐团来演奏。他们就座冬园。和所有音乐迷一样，我对 卫 队乐也很喜欢。只是卫队乐师们在聊天和餐具混响声中演奏，我感到有些不舒服。每当听音 乐，我总全身心投入。这是让人非常放松的因素，使我得以重新振作精神。我有幸经常接触 音乐界人士，尤其在晚宴上或周末能在女歌唱家、大独奏家和指挥家的陪伴下度过极为美好 的时刻。我十分欣赏耶胡迪·梅纽因和伊莎克·斯特恩。或者佩服像埃蒂安纳·瓦特洛那样 的人，他是内行的弦乐商，也是出色的说书人，能数小时讲述音乐家们的生活和趣闻轶事。 我也佩服让—皮埃尔·朗帕尔，遗憾的是他前不久不幸去世。我还喜欢热西·诺尔曼、安娜 ·索菲·玛特尔 安娜·索菲·玛特尔（Anne Sophie Mutter，1963—），德国著名女钢琴家和小提 琴家，7岁获奖，后被柏林交响乐团指挥卡拉扬培养，参加萨尔斯堡、伦敦、巴黎、纽约等 国际大演出，曾获1979年国际唱片大奖和国家勋章；90年代后致力于贝多芬作品演奏和灌唱 片，兼任牛津莫扎特协会名誉主席，并创办个人基金会资助青年音乐者和慈善事业等。

、塞吉·奥扎瓦、达尼埃尔·巴朗博安等

。其中当数斯拉瓦·罗斯特罗波维奇啦，这是我所结识的人中最热情、最开朗和最迷人的人 。记得十来年前，斯拉瓦请所有巴黎朋友去庆贺他在乔治—芒代尔大街新居乔迁之喜。我一 直坐在他旁边，晚餐结束时他频频祝酒，特向我未出席的丈夫深致敬意。他起身为我丈夫祝 酒，我随即站起来。我当时身着晚礼服，他扑将过来，以俄罗斯方式拥抱我，并热烈亲吻！ 我好难为情，大家却哈哈大笑。

 

● 帕：您也有幸接触不少演员和歌唱家吧？

 贝：当然了。我特别欣赏有名的演员。他们的生活，他们的经验，常人难以想象得 到，的确 有许许多多事情值得讲述。他们花费异常多的时间去熟悉剧本背诵台词，融入角色。他们以 另一种方式看待生活。再说，跟音乐界一样，演艺界也有不少“大明星”，如那个口若悬河 ，笑声朗朗的热拉尔·德帕迪约

热拉尔·德帕迪约（Gérard Dépardieu，1948— )，法国电影明星，主演过《最 后一班地铁》、《撒旦的阳光下》、《可惜，为了我》、《夏贝尔少校》、《基督山伯爵》 、《巴尔扎克》等。！

 

● 帕：您见到他了？

 贝：最近没有。但有段时期，他在爱丽舍宫旁边有个小办公室，我从街上穿过，他 跟我打招呼。

 

● 帕：您若有时间和机会，还想再次见到何人，或者乐于见那些您不认识但又很想见 的人呢？

 贝：我很想再见到希拉里·克林顿。自她当了纽约州参议员，想看看她如何安排自 己 的办公室，她的工作包括哪些方面。我对此很感兴趣。另外，我很想结交一批知识分子。

 

● 帕：您想与哪些知识分子交谈？

 贝：首先，有阿兰·凡基尔克劳 阿兰·凡基尔克劳（Alain Finkielkraut，1949— )，生于巴黎，二战被流放的波 兰犹太人遗孤。法国作家，大学哲学教授。著有《想象中的犹太人》、《爱的智慧》、《思 想的失败》、《为何是克罗地亚人？》、《反人类罪行》等。

，我觉得他的分析很有创见，非常明确；

还有让—弗朗索瓦·雷韦尔、让·达尼埃尔、雅克·朱利亚尔、克洛德·安贝尔，他们所有 的文章，我无不佩服。其次有名的知识分子为历史学家皮埃尔·诺拉和让·图拉尔等，以及 皮埃尔—吉尔·德热纳和乔治·夏帕克等。

 

● 帕：朋友间的晚上小范围聚会，您如何策划?您喜欢请哪些人?比如生日晚会？

 贝：我丈夫的生日，一般就在爱丽舍宫过。而在外面过更为有趣，我们曾在一家餐 馆安 排过一次，但对于我们相当难。有一年斯拉瓦·罗斯特罗波维奇曾在家中为我丈夫举办生日 晚宴，过得非常开心。但多半就在宫内举行，我们请一些友人欢聚。我们有不少 要好的朋友，大多是艺术家。我们和克洛德一起邀请，系小范围聚会。除此之外，我丈夫不 愿惊动众人。组织15人一桌聚会，比举办一个大型招持会更亲切些。常客中有莉娜·雷诺

莉娜·雷诺 （Line Renaud，原名雅克琳·昂泰，Jacqueline Antai，1928— ） ，法国著名歌唱家、国际明星。在卢森堡电台演出成名，曾赴英、美、日等国演唱，1955年 影片《马德隆》获法兰西威望奖，后拍《费加罗的婚礼》、《把女儿还给我》、 《漂亮妈妈》等，音乐剧《巴黎圣母院》等，著有自传《我从雾中走来》、《妈妈》，并于 1985年创建艺术家防治艾滋病协会。

、米丽埃尔·罗班、帕特里克·塞巴斯蒂安……以及樊尚·兰东、桑德里娜·基贝尔兰

桑德里娜·基贝尔兰 （Sandrine Kiberlain，1968— ），法国影星，毕业于巴黎 国家戏剧艺术学院，20岁步入影坛，每年拍2—3部片子，曾获1997年“莫里哀”最佳女戏剧 演员奖，1998年恺撒最佳女主角奖《第七天空》。2001年蒙特利尔国际电影节表演奖（《贝 蒂及故事》），芝加哥第37届国际电影节最佳女演员奖等，并任2001年戛纳电影节评委。

……最近一次，我请了希尔薇·若利和她的丈夫。您知道吗，我们是同窗，当年她曾陪我步 行到格雷戈瓦尔修道院街的家中。可谓“异性相吸”的例证吧：我愈是谨慎持重，她愈加热 情奔放，说话滔滔不绝。妈妈回来时见我们坐在楼梯边聊天很生气，认为我不该与这类坏姑 娘交往！我们失去联系好多年了，今天我尽量不错过她的任何一次演出。米丽埃尔·罗班也 让我特别快乐，她聪明、幽默和敏感，饭桌上有她这样的人在，你一分钟也不会感到烦恼。 我是通过莉娜·雷诺认识她的，我们经常见到她。达维·杜耶和维莱丽也来参加。对我来说 ，这样的晚上聚会是珍贵而友好的时刻。晚间聚会使我丈夫散散心，让他可以将所负的重任 丢开一阵子。

 

第三部分第九章 瞧！贝尔纳黛特，这是韦恩主演的(3)

 

● 帕：今年您送丈夫什么？

 贝：我在一家书店找到一本关于中国的旧书，是路易十四的财政官萨米埃尔·贝尔 纳

萨米埃尔·贝尔纳（Samuel Bernard，1651—1739），法国早期金融家、路易十四 、十五时代的富豪，1701年创立几内亚公司，1697—1708年间向王家国库投资大量资金。他 被加封库尔贝公爵，并在巴黎西郊马尔利王宫受到路易十四的接见。的图书馆藏书

。在这本书里，有他的兴衰和生平，有关于中国的精美版画。您知道，中国是我丈夫最热中 研究的课题之一。

 

● 帕：我给您讲一个这七年任期内最难忘的事。我们从中国正式访问回来，确切地说 飞越 俄罗斯上空。我当时犯偏头痛，躺在软垫长椅上。突然，我丈夫推了推我说道：“您醒醒， 飞机下降了，叶利钦等着给您过生日呢！”的确。正好5月18日，是我的生日，叶利钦知道 我们从中国归来

1997年5月15至18日，应江泽民主席邀请，希拉克总统偕夫人对中国进行首次国事访 问。两国发表“建立全面伙伴关系”的联合声明。

，特向我丈夫提出可否在莫斯科停留。我们降落机场后，汽车把我们接到一个掩映在桦树林 中 的别墅里。夕阳斑斓，霞光万道，好一派美妙景色。我们抵达时，叶利钦夫人手捧一大束鲜 花，夫妇俩站在台阶上等候我们。他们非常热情。我不顾疲劳，和叶利钦夫人一起喝茶。而 两位丈夫则去桑拿。他们跳下冰冷的游泳池，游泳后更衣，与我们会合，共进晚餐。俄式 晚宴，席间频频举杯，祝酒不断。从来没有、将来也不会有人像叶利钦那样给我这么多颂扬 的话！“为您的美德，为您的智慧，为您的高贵，为您伟大的心灵……干杯！”叶利钦，真 是惊人之举。实在太热情了。既然您急于向我提问，要知道，他没有用俄式亲吻来拥抱我。

 

● 帕：并非所有的人都能在俄式别墅里接待您。朋友送给的个人礼品，哪些最打动您 ？

 贝：我喜欢书。尤其爱古书和精装本书。

 

● 帕：您说您丈夫不大喜欢晚上出去。他在爱丽舍宫怎样休息？和您一起看书？哪儿 是他的秘密园地呢？

 贝：实在地说，他读书很多。他爱看电视。喜欢看武侠片和美国西部片，可以说看 不腻。 他能翻来覆去地看日本片《七武士》，我们已看过不下20次。只听他说：“今晚有部好片子 ，由约翰·韦恩主演。”我便立即明白了，又是看了40来遍的西部片。您真想象不到！于 是坐在电视机前，他还偷偷地看看我是否已经坐好，并说道：“瞧，贝尔纳黛特，由约翰· 韦恩 主演的！”“对，是约翰·韦恩主演的 ……”我回答。他对体育也入迷，见他在看网球赛 ，我就说：“您一生中从未拿过球拍！”他听了不高兴，“亲爱的，您瞧这个女运动员好漂 亮。”噢，这使我感到厌烦！简直是扶手椅上的体育！但是，他对网球很了解，叫得出所有 运动员的名字，清楚他们每人的强项……对足球、橄榄球和柔道等，也同样如此。自然， 用不着跟您讲相扑啦！他把有关比赛录下来，存放起来，有时间再看。

 

● 帕：他为何那么爱看相扑赛？

 贝：他对亚洲一直很感兴趣。当了巴黎市长，他经常出访日本，每年至少去一次。 裕仁天皇和 日本文化主管部门聘请他担任“天皇奖”评委会成员，这相当于诺贝尔型艺术奖，绘画、雕 塑、音乐、舞蹈奖等。相扑、柔道，他的确喜欢，对运动员得奖名单了如指掌。同样， 对日本、中国和韩国的朝代年表以及日本14代紫砂杯工匠，他都能倒背如流。

 

● 帕：紫砂杯？是什么呢？

 贝：德卡罗利斯先生，您不知道紫砂杯？那是陶瓷的茶杯，最早一批于1580年在京 都烧制。 我丈夫有介绍紫砂杯的录像带。他一有空，就强迫我看他的紫砂杯录像。相信我，紫砂杯的 历史，烦透人了！我呢，晚饭的时候，很想放松一下。我正吃饭，他对我说：“您错过了最 有意思的时刻，现在重放给您看吧。”我怀着兴趣看录像。您知道，他也非常精通吉梅博物 馆的收藏。亚洲及其大草原、丝绸之路、中国、印度等，他都相当熟悉。作为国家元首， 他亲自参与这胜地般博物馆的革新。您不了解的话，亲身去参观一下！馆内陈设现代化，又 朴实无华，一个展室到另一个展室，景物很美，无多余的排列。他可以花上数小时讲述这些 亚洲文明。我发现博物馆有西藏的纪念品，对他说：“毕竟，这不等于赫奥普斯

赫奥普斯, 公元前2600年埃及第四王朝国王，修建第一座金字塔；赫夫朗，公元前2 500年左右，埃及国王，修建第二座金字塔；迈克里诺斯，公元前第四王朝法老，修建第三 座金字塔。、赫夫朗和迈克里诺斯。”他听了有些恼火。

 

● 帕：人们了解他对亚洲的酷爱、对亚洲各种文明的学识。那么，构成他秘密天地的 还有其他方面吗？

 贝：他最宝贵的秘密园地，您也十分清楚，就是人们所说的“原始艺术”。他积极 抓好“塞西翁馆计划”

希拉克总统对文物和考古情有独钟，大力倡导收集世界原始艺术。2000年4月23日主 持卢浮宫“塞西翁馆”原始艺术大展揭幕仪式，来自非洲、亚洲、大洋洲、拉丁美洲和北极 等地100多件作品在此展出。此展将合并到位于巴黎六区塞纳河畔2004年起开放的“布朗利 博物馆”。

，已在卢浮宫博物馆展出上百件原始文明的杰出艺术品。这一计划卓有成效，归功于雅克· 凯尔沙什

雅克·凯尔沙什（Jacques Kerchache，1942— ），著名古董艺术专家，巴黎原始 艺术博物馆顾问，曾举办众多很有影响的五洲艺术展，如《非洲雕刻》、《20世纪原始主义 》、蓬皮杜文化中心的《毕加索与非洲》，纽约现代艺术展等。曾发表《全世界杰作自由而 平等地产生宣言》，著有《非洲艺术》、卢浮宫《亚非原始艺术展》介绍丛书。

的合作，这位挚友，知识渊博的学者，古代艺术迷，不幸今年夏天已辞世。可以这么 说吧，在种种有关问题上，我丈夫知识面之广，人们无不惊讶不已。他需要躲进与其日常职 务毫不相干的天地里。再者，还有他“教员”方面的影响。不要忘记我们双方的祖父祖母都 当过小学教师。四人都是！从我见过的照片来看，我丈夫长得和他爷爷很像

路易·希拉克（Louis Chirac），雅克的祖父，小学教员，曾在布里夫—拉盖 亚尔 德的弗尔曼·米尔博学校任校长15年，共济会员，拥护共和。让·瓦莱特（Jean Valette） , 雅克的外祖父，小学教员，在诺埃拉克村执教35年，早年参加过耶稣会，后为左派，拥护 共和。

；爷爷当年曾任布里夫小学校长，希拉克对他没有什么印象了。因为他去世时希拉克才4岁 。婆婆老跟我说，他很怕死。而希拉克从小特好动，爱打闹，他爷爷一进屋他就马上溜开并 躲在桌子下。尽管后来不记得爷爷奶奶了，可在性格上，我相信他有很多遗传。

天天见他，慢慢地我看出他工作的方式、阐述文件内容的方式明显带有教员的特性。他 本可当一名出色的教师！他具有特殊的概括才能，能难以置信地迅速掌握一份厚厚 的报告的要点。如果有交谈者给他提及复杂的或他完全不熟悉的问题，他也能够简单明了 地复述出来。比如，很多名医不只一次地对我说：“简直神了，听他谈及我们的专长及处方 ， 像是一直在干这行似的。“其次，他像一个优秀教师，有使人听之信服的艺术，有善于循循 善诱的才干。

 

● 帕：人们常说，市长的心与他的城市用同样的节奏跳动。希拉克在巴黎市18年后， 如何入主爱丽舍宫？他是否已关上记忆的大门，或者怀有深深眷念甚至遗憾之情？

 贝：作为总统，他成为全体法国人的代表。他有决心摆脱过去，以不影响新市长的 工作。 对科雷兹省也是如此。他1967年以来，曾是终身议员，不可撤换，一度工作中断，使科雷兹 人深 感遗憾。脱离关系的标志之一，就是把巴黎市政府的人带走得太少。但这不等于他把自己一 生中这个特殊阶段划一条线，不等于他已忘记曾使他过得异常幸福的巴黎市。我每周都抽出 一天去看看社会救助局的机构，近几年，我常常有回到那里的念头。可以算是怀旧感吧。

 

● 帕：言下之意，您在巴黎市政府比爱丽舍宫更幸福？

 贝：我没有这么说，因为丈夫当选共和国总统，我很自豪。我能生活在这座宫内实 感幸福 。但是，我有什么办法呢！我毕竟在那里度过自己一生中18个年头，并留下很多回忆。如晚 上，我可以随便散步，经过一层各大客厅或到节日厅去！夜间，老屋子充满熟悉的气味，感 觉很亲切。

 

● 帕：在爱丽舍宫，您夜晚也散步？

 

 贝：我不是天天晚上都那样，但也有过……

● 帕：等众人都入睡了，您们才起身去散步？

 贝：不，我在睡觉前散步。不过再次说明，我并非每周都去演《歌剧院的幽灵》

《歌剧院的幽灵》是西方最富盛名的现代音乐剧作曲家安德鲁·洛艾德·韦伯（And rew Lloyd Weber，1948— ）的代表作之一。生于伦敦钢琴教师之家，才华超群，创作甚 丰，其《耶稣巨星》、《猫》、《艾薇塔》、《星光快车》、《风中音乐》、《日落大道》 等与美国百老汇音乐剧佳作分庭抗礼。1997年获终生贵族荣誉。 ！假设我很想读丈夫白天跟我说过的一本书。他收到很多书，但生怕我藏起来，故不把书给 我。我想读哪本，晚上便去取。而当爱丽舍宫全都入睡了，我们便更好地看到应该改进之处 。

 

● 帕：这是指……

 贝：您知道，一个家庭主妇应该关心更多细小事情！例如，在欧仁妮的浴室有一块 相当漂 亮的地毯，与室内装饰完全匹配。我们入住时这块地毯已经损坏，是我将它拿去修复。国家 动产局半年内修复好后送还给我。有一天早上，我碰见负责宫中这部分维修的人，他对我说 ：“夫人，我们没有合适的吸尘器，您让人修复的那张地毯已经扯破了。”我常常大 清早在宫内走动，和后勤队人员交谈。这既有改善，也很必要。管理人员需要知道宫中主当 家把他们的工作挂在心上。我在宫中四处奔走，包括下到地下各层。只有晚上，我才能发现 需要改进的细节，从这个特有时刻中获益匪浅。我仿佛觉得夜晚是属于我的。

 

● 帕：您从未撞上过警卫吗？

 贝：常常碰上。让人把大厅和办公室还亮着的灯关掉，我是相当有名了！

 

● 帕：更多出于节约。

 

● 帕：听好，任何一个法国人都明白这个！不能让爱丽舍宫像圣诞树那样亮个不停 ，这需要花 去大笔钱。晚上，警卫们值勤。起初，是他们坐在硬直的靠椅上过夜，我很不好受。于是我 到“市府超市”购了一批“折叠椅”，供他们躺着休息。是男用木椅，黑牛皮的。卫兵们对 此很满意。

 

● 帕：又回到您夜间散步的话题上来。这是平静思考的时刻，可能也是静心修行的时 刻吧？

 贝：和所有的人一样，我需要绝对安静的时刻。有时参加晚会回来，要是心情不顺 ， 我并 不马上睡觉，而是从容不迫。招待会上碰到各式各样的面孔，人声嘈杂，回来后独自待一会 儿何等舒坦，并将所经过的事情过滤一番再入睡。想想明天的时间安排，在便条上做出记号 ，或者看一会儿书。有时，我也在爱丽舍宫散散步。夜，对于我似是一种鸭绒压脚被。尤其 喜欢的是看到丈夫的办公室。因为，我们觉得花园就在身边。夜晚，香榭丽舍大街车水马龙 ，车灯如织，掠过“雄鸡栅栏”

雄鸡栅栏，指爱丽舍宫后花园高大而别致的铁栅栏，西北靠近玛丽尼国宾馆街，西 南朝向香榭丽舍大街、大宫和小宫。

，时而照亮花园深处。而远处，埃菲尔铁塔闪耀的塔尖在夜空浮现。夜色何等神奇！

 

第三部分第十章 给我拿掉这带来不幸的披肩(1)

 

● 帕：您信教吗？

 贝：信，我是天主教徒。

 

● 帕：您怎么信天主教呢？

 贝：完全来自家庭所受的宗教教育。我从小上的是私立学校。当年，我祖父们每年 在卢尔德一带抬担架一个月

卢尔德（Lourde），位于上比利牛斯省西南山谷的古镇。皑皑峰峦环绕，城中高耸 防 御古堡，公元778年曾被查理曼的军队围困，后成为比戈公爵府邸，现辟为比利牛斯博物馆 。如今，这座小古城是世界圣母朝圣中心和旅游胜地，拥有300 多家旅馆，仅次于首都巴黎 。

，每天早上七点上圣—克洛蒂尔德教堂做弥撒。所以说我一生下来就沐浴在这样的家庭气氛 中 。我有时也难以说明自己的信仰，因为我有点像条鱼，不觉得被水包围着。我羡慕那些行成 年洗礼，很有见解地讲述自己信教的人。是朴实的信仰吗？我不知道。信仰是个人的认同问 题，而且在某种程度上确有些神秘。和爱情一样神秘。人们总想到帕斯卡尔

布莱斯·帕斯卡尔（Blaise Pascal，1623—1662)，法国著名数学家、物理学家、 神 学家、作家。1654年前一直在巴黎进行数学研究和从事社会活动。曾在罗亚尔港写下《致外 省人书》，为詹森教派辩护，反对耶稣会。他死后，人们将他宣讲基督教的零星作品整理出 书，题为《思想录》。的话：“上帝感受的只是心灵而不是理智”。

 

● 帕：兴许您会信别的教吧？

 贝：我清楚地意识到，假如生在耶路撒冷，父母是犹太人，或生在麦加，父母是穆 斯林，我 也许会有不同的信仰及修行。所以如某些无神论者所强调的：一个人的出生及宗教信仰全 属偶然。其实，我受家庭熏陶教育很深。但是你知道，所有的大宗 教都有一个共同的根源，即：崇拜神灵，乐善好施。我不太在乎自己有幸出生在一个基督教 徒家庭。有些人对人们向他们灌输宗教产生反感，而我呢，觉得接受宗教教育有利于生活， 能造成一种优势。

 

● 帕：这种优势表现在何处？

 贝：就是会有一种使您有教养的内在力量，一种使您面对或接受生活的种种事件的 内心力量。

 

● 帕：那这种力量必然叫“信仰”，不能有其他叫法吗？

 贝：有在俗圣人。我呢，遵守教规，祈祷很多。我的手提包里，总装有一串念珠， 是圣父赠给我的。我还有保罗六世

保罗六世（Paul Ⅵ，1897—1978），原名阿蒂埃，意大利主教，1963年9月23日即 位，接替主持第二届梵蒂冈主教公会，实现与东正教的和解。给的那串。

 

● 帕：您认为有线电视台会知道您的手提包里有念珠吗？

 贝：为何要隐藏？严格说来，有如此给我们以帮助的信仰的象征带在身上，我反倒 喜欢。无 须仅在最严峻考验的时刻。应该在我天天的生活中，在履行我作为一个国家元首妻子的职责 中。 我希望，信仰激励我富于宽容，激发我在判断与言谈中保持稳重。一种带着爱心与宽容同他 人交往的方式。简而言之，我力求信念和行动始终一致。我尽量显得同样有求必 应，悉心听取公众意见。可以说，我在生活中的举止是以遵守最高要求为依据的。

 

● 帕：如今信基督教容易吗？用时髦的说法是否是“偏爱”？勒内·雷蒙在最近发表 的著作中指出

勒内·雷蒙 （René Remond，1918— ），法兰西学院院士、历史学家。曾参加二 战抵抗运动，接受荣誉军团勋章，法国20世纪史专家，曾任大学校长会议常任主席，国家政 治学基金会等职，著有《关注世纪》、《政治学与新闻》、《公民图书馆》等名作。 ，基督教尽管对人道主义、文明和民主也做出过重要贡献，却已成为普遍诽谤的目标。轻视 基督教的倾向过分了吧？

 贝：人们对我信的基督教爱说什么就说什么吧，完全引不起我的兴趣。我丝毫不会 改变。我 也不会以此炫耀自己，因为我们生活在共和制和非宗教的国度里，鉴于自己所处的地位，我 务必慎之又慎。基督教受到诋毁，显然令人惋惜。人们可对天主教徒、神父甚至教皇说三道 四，而对其他宗教的信徒和显要却从不那样。很久以来，基督教已不再有昔日那样的支配地 位了，这更令人不快。人们对宗教习俗越来越疏远了。

 

● 帕：依您之见，这种疏远的主要因素是什么？

 贝：我们生活在一个物质社会，广告天天劝我们以更大的消费享受人间 的幸福。追逐物质占有，往往损害精神生活。不过，我认为要缓和说法。因为在我看来，普 通人尤其是青年今天处于彷徨、困惑之中，这比反对宗教论说更难办。他们正 在寻求某种东西。他们希望求得对基本问题的答案，即我们是什么样的人？为什么祷告？这 一愿望有时使他们走上不同的道路，比如有的就转向佛教。而有的人，却投入打着这种精 神需要幌子的危险邪教的怀抱。不过，幸运的是，许多基督教社团对这些疑问做出回答。我 想到伯利恒的修女们或耶路撒冷的修道院兄弟会。瞧巴黎市政府后面的圣—格尔韦教堂出现 的情形。耶路撒冷修道院兄弟会每个星期天接待众多以青年为主的信徒做弥撒。他们正在追 求消费、安逸和闲散之外的理想！记得教皇在王子公园对6万多青年说过：“闲散带不来幸 福。”出乎意料，他受到热烈的欢呼。许许多多青年正在寻求一条道路，一个榜样。在巴黎 或罗马的世界青年联欢节期间，人们对此更加信服。让·保罗二世所到之处，吸引来数百万 人。尽管病得背驼腰弯了，他给予青年人的印象却是一个自由的人，正在维护基本的价值观 。

 

● 帕：您在什么场合见到他？

 贝：我们多次在罗马见到他，特别是我丈夫当巴黎市长期间有机会去那里进行私人 访问的时 候。我们应邀出席他在梵蒂冈小教堂清晨6时举行的私人弥撒。只有他的秘书和一两个修女 在场。很快做完半小时弥撒后，我们与教皇陛下交谈，他赠给我俩各一串念珠。尤其是本届 总统七年任期之初，我们到梵蒂冈进行正式访问。这是戴高乐将军之后法兰西共和国总统首 次前去那里。一间间金碧辉煌的大厅，至今仍浮现眼前。教皇很欢迎我们，相互致词，赠送 礼物……前一天，我们在法兰西人圣路易教堂做了弥撒

在梵蒂冈等独有的“法兰西善会社团基金会”，始自卡洛林王朝，现为罗马法国教 堂财产。其中有以曾率十字军东征的法国国王路易九世 （Saint-Louis，1214—1270）名字 命名的“圣路易教堂”等。

。随后白天，我们参观了圣—让·德拉特朗宫（法国总统兼议事司铎）和蒙山三位一体教堂 。我最为兴奋的是，在政教分离之时，我祖父曾是驻罗马外交官，并住在波拿巴别墅。

 

● 帕：您也欢迎过教皇访法吧？

 贝：欢迎过好多次。还有呢！记得有一次，教皇在巴黎圣母院广场上，望着塞纳河 水的流向念弥撒。那天，我们市政府正式接待了他。他是驾临法国出席克洛维斯

克洛维斯（Clovis，466—511），法兰克国王（481—511），496年在东部兰斯大教 堂改信基督教，接受罗马教皇加冕洗礼，建立法兰西墨洛温王朝，后将疆土扩展到西欧大部 分地区。洗名纪念活动。

我们在图尔机场迎接他。我丈夫同他单独会谈，我在旁边的客厅陪同主教们。最近一次是在 1997年世界青年联欢节，我们在爱丽舍宫接待他，加深了相互友谊。当时，我母亲也在节 日厅，教皇在她旁边停下来。我丈夫随即说明，那天正好是她的生日。母亲对教皇说：“我 比您 岁数大。”教皇笑着答道：“啊，夫人，这给我勇气啦！”但是，鉴于世俗共和国的义务， 我们只得从电视里收看教皇的其他活动。

 

● 帕：您认为让·保罗二世是一位伟大的教皇吗？

 贝：毋庸置疑。这位波兰教皇是何等命运！在共产主义解体中，他发挥了作用。对 于社会重 大问题，在各种方式之外，他做出了新颖的思考。遗憾的是，人们把他的想法只局限于对性 问题等的表态！在我看来，这是一位非常伟大的教皇、传教大师。他尽管有病在身，仍不断 出访，这是大智大勇的例证。可以感到，他将履行使命，直至达到体力的极限。想想看，他 在希腊东正教界，甚至叙利亚穆斯林中受到何其隆重的接待……他参观奥姆亚德清真寺的 场面多么动人。他致力促进基督教各教派的接近和各宗教之间的对话。

 

● 帕：他的所有表态您都赞同吗？在最近一次出访中，他再次强调天主教宽恕和忏悔 的必要性。您对此较为敏感吧？

 贝：说实话，忏悔嘛，我开始有些腻了。时时说声“对不起”已成风尚。不小心撞 了一下他 人或伤害了他人，表示歉意是必要的。可是，总追溯历史何时了呢？不必让忏悔变成永久 的鞭笞。这样只能激起无休止的争论。

 

● 帕：忏悔不是这位教皇伟大的一部分吗？

 贝：也许是，可我希望其他宗教也能行忏悔习俗。

 

第三部分第十章 给我拿掉这带来不幸的披肩(2)

 

● 帕：您丈夫赞同您信的教吗？

 贝：他的祖父，他几乎不记得了，曾是反教权者、共济会会员。他在布里夫市曾任 菲尔曼 —马博中学校长，堪称很有影响的人士。而我的公婆信基督教，婆婆更虔诚，故我丈夫也受 宗教教育。当然，他可能不如我执著。不过，结婚40多年，各自对对方的影响自然有些减弱 。在这方面，我始终要求有自己的影响。

 

● 帕：探讨上帝话题、追求精神境界是您俩聊天的内容吗？

 贝：我丈夫过于腼腆，不谈个人信仰之事，但始终对宗教活动和宗教历史很感兴趣 。尤其 对修道院建筑，贡波斯特尔的圣—雅克朝圣和寺庙历史等更是偏爱。寺院修行很吸引他。

 

● 帕：到了退隐的地步吧？

 贝：还没有。可是也许将来会，谁知道？很久前，我们去索莱斯姆索莱斯姆 （S olesmes），位于中西部的萨尔特省的古镇，因有分别建于1010年和之后 不久的圣—皮埃尔修道院和圣—赛希尔女修道院而闻名。前者经本笃会恢复者盖朗热1837年 实行礼拜仪式，23年后开始扩建，至1896年建成仿阿维尼翁的教皇宫。1956年再次扩建，成 为最重要的教堂之一，堂内尤其珍藏15世纪末至16世纪中叶的精美雕塑，称为“索莱斯姆群 圣像”。参加献堂节，即纪念修道院附属教堂圣化日。修道士们齐声唱经，祭礼非 常壮观。弥撒过后，我到朋 友家吃午饭，而索莱斯姆修道院院长则前来迎接我丈夫。院长请他到食堂同修道士共进午餐 。平时多么爱说话的他，吃饭时却一直沉默不语！这是给他留下深刻印象的一天。他喜欢和 宗教人士交往，因为这是些既善于静修又在尘世的人。噢，他对宗教备感兴趣……与此同 时，偶尔还逗人笑呢……

 

● 帕：请您举个例子吧！

 贝：去年4月，在斋戒期间，几位修女送给我一个披肩，主教袍色，上面写着：“召 唤你， 自信。”晚上，我走近丈夫，他在看电视，等我半天了，有些不高兴。我对他说：“瞧，雅 克，这是斋戒巾，我给您围上。”他猛地跳起来，就像吸血鬼怕蒜瓣那样嚷道：“给我 拿开披肩，这会带来不幸！”啊，您听，这简直像是插科打诨！

 

● 帕：有什么您喜欢反复读的宗教书或教会书吗？您读过圣—奥古斯坦、帕斯卡尔、 贝尔纳诺斯或其他人的著作吗？

 贝：我始终怀着激动的心情重读贝尔纳诺斯

乔治·贝尔纳诺斯（George Bernanos，1888—1948），法国作家，毫不妥协的天主 教徒，著有《一位乡村神甫的日记》、《撒旦的阳光下》等。的《一位乡村神父的 日记》

，我觉得这是一部起过很大影响的作品。如同已对您说过的，我感到与耶路撒冷修道院兄弟 会 很亲近，他们以《旧约》或《新约》为出发点专门出版一种很有意思的杂志。多数为兄弟会 成员撰写的注释性文章。其次，我非常欣赏费尔南·普荣

费尔南·普荣（Fernand Pouillon，1912—1986），法国著名建筑家、作家。在法 国南方和阿尔及利亚等地区相继兴建200多万平方米很有特色、实用又经济的城市住房，设 计有名的普罗旺斯美术学院、西都会修道院、贝卡斯泰尔古堡等。他著有《不规则的石头》 、《一个建筑师的回忆录》等书，并创办“植物园”出版社。的作品《野石》。同 时，我爱读叙述宗教圣地历史和有关建筑及其影响的书籍等。

 

● 帕：换句话说，叫文化角度下的宗教？

 贝：并非仅仅如此。这可能是我个人务实方面显得突出而已。我提到过圣—昂热尔 修道院吧

圣—昂热尔修道院 （Saint-Angel），上科雷兹宗教及精神生活胜地。建于12世纪 ， “百年战争”时期1375年被烧毁，1594年又遭破坏。17世纪重修，巍峨耸立于山顶，内部结 构协调雅致，保存有中世纪的圣水缸和15世纪耶稣受难的雕像等。

？它坐落在图尔和于塞尔之间。这是个特别美丽的地方，以前为本笃会修士修女们 占用，而大革命后遭到遗弃，如今被列为历史文物。修道院位于小丘陵高处，为村庄围绕。 院内食堂早已烧毁，只剩下依然漂亮的厨房，炉灶可烤全牛。我丈夫对修复该修道院起了重 要作用；石瓦屋顶完全翻新，教务大厅恢复原貌。两年来，我着力把一批修道士请回来。您 该知道令我丈夫感到自豪的一件事，就是在梅马克省开办西部都会女修道院，因他曾是省议 员 。一位无后的老夫人将她的领地和住宅赠给修女们。我丈夫随后找到有关合作伙伴，建了一 栋配楼，辟出修女小屋。如今，已有12位修女常住那里。我丈夫甚感欣慰。那么，为何我 不该也有“自己”的修道院？圣—热尔韦的5名修士今年夏天已赴圣—昂热尔修道院呆了一 个 月。这项计划已逐步展开。征得图尔地区主教同意，圣—昂热尔修道院可成为宗教修行胜地 。这要由兄弟会的主持们做出决定才行，当然，也要得到圣—昂热尔市的赞同，并由兄弟 会出面动员当地居民以半工方式参与建成。在圣—昂热尔，修士们志愿上门，为老年人看 病送医。您刚才问我是否读圣—奥古斯坦的书。没读过。相反，我的做法是积极投入宗教活 动，使自己的信仰与行动完全一致。昔日，科雷兹北部和中部罗马时代教堂比比皆是…… 如今，我所碰到的家庭都对我诉说再也见不到神甫的伤感心情。因为神甫们各自负责好几 处教堂事务，再也没有时间去探望病人或孤独的人了。自己若能为 推动在圣—昂热尔安置一些修女的行动添砖加瓦，我相信是件好事。

 

● 帕：您丈夫对生死问题如何看？您俩谈论这一话题吗？

 贝：他希望一下子死去。1916年，我公公在他18岁时应征入伍。他曾参加过凡尔登 战役，还 参加过国际军事橄榄球比赛。意思是说，他是运动员，比我丈夫个子高。他就是突然死去的 。有 一次，我丈夫闻悉儿时的朋友，一个很熟的人同样猝死，便说道：“死得漂亮！最好这样一 下离去。”死是人们回避的话题。有一点是肯定的，我希望先走，不然，我不知道该怎样 活下去。我受不了。我钦佩那些承受力强的妇女，因为我依赖性太强。懂吗，他毕竟是个谨 慎行事的人！

 

● 帕：当国家元首妻子是否会使您与死亡同行？

 贝：有过这样的经历，曾使我震惊不已。尤其想到巴黎市政府邮局的恐怖爆炸。当 时我丈夫 任总理，正在马蒂翁宫办公。我最先赶到出事现场。已死了一个人。我全力以赴地帮助安置 受伤者，并护送他们上主宫医院……遗憾的是，我丈夫当总理时，巴黎经历了数次恐怖事 件。如在雷恩街“大地商场”前、香榭丽舍大街上、圣米歇尔快捷地铁站等处。人们惶恐不 安，不知下一颗炸弹又会在何处爆炸，都在考虑如何防止再发生此类恐怖事件……而最近 ，我又倒霉地目击了那架协和飞机失事

协和飞机失事。2001年7月25日希拉克夫妇从纽约返回巴黎时，目睹飞机起飞50秒后 ，尾部发现1、2号发动机事故，即紧急降落，坠毁于一家旅馆旁，造成114人死亡。 的情景。

 

● 帕：那天您正好在机场？

 贝：我们从日本回来，坐的是民航班机，正好由我表弟贝尔纳·德库塞尔驾驶。我 曾到驾驶 舱看他，飞机下降时，我回到丈夫身边。着陆前我要快点换装。班机着陆，停了好一阵，我 们处在交叉口，机头正对协和飞机跑道。我开始感到等得太长了。突然，我丈夫喊了一声， 我即从舷窗望去，只见一团房间般大的火球，协和飞机全速向我们冲来。它刚起飞，就爆 炸了。简直可怕极了！法航工作人员全都声泪俱下。随后，丈夫和我整个下午一直陪伴着失 事者家属们。在悲痛面前，我感到前所未有的无能为力。

 

● 帕：类似这样的空难使您想到宗教、想到修行？

 贝：当然NFDA5!不过我要说，据我个人的经验，最令人愤慨、最不公正的是失 去孩子 。毫无疑问，这是由于我在各医院目睹了可怕的场面。我也想到婴儿突然死掉的情景，这种 悲剧有时未留下任何解释而更加令人难以忍受。一天上午，有人发现自己的婴儿死在摇篮里 。谁也无法替代一位母亲并了解她的感受。 我认为对于任何母亲，孩子的死，更可怕的是被选中死去，简直是不可设想的事情。当这种 事情发生，便是无法弥补的悲剧。即使其他孩子还会出世，也无可挽回。

 

● 帕：您对阴间有何看法？

 贝：您了解佩居

克洛德·皮埃尔 ·佩居，亦译贝玑（Claude Pierre Péguy，1873—1914），法国 诗人、出版商，出生在奥尔良，毕业于巴黎高等师范学校，狂热社会主义者。在第一部诗作 《圣女贞德》里有反映。在德雷福斯事件中，他的书店成为政治鼓动中心之一。出版有影响 的文学杂志《半月书笺》，著有《无辜圣人之谜》等名诗。的那篇雅文

，其中写道：“死无所谓，不过去到旁边屋子里而已。”2000年10月妈妈葬礼时，我选这句 话作为弥撒。克洛德则朗读了佩居的这首诗：

 

思绪并未中断

我消失在您的视野中

为了不使您想念

我其实离得不远

就在路的那一边。

 

当然，有墙隔着，死去的人，我们再也看不见，不再可能和他们说话了。不少问题尚无答案 ，令人失望；尽管如此，仍有能和他们联系的感觉。在困难时刻，我不禁怀念那些早已离开 我们的亲人，心想：“要是他们还在，将对我说什么，他们会干什么呢？”我婆婆对我说道 ：“您知道，弗朗索瓦还在我身边。今天，我没有做这样那样他所不喜欢的事情。”我妈妈 也 说过类似的话：“你爸爸总在我身边，他给我以勇气……”当与自己敬仰的亲人心灵相通时 ，便 会更加坚强地对付困难。我亲身经受过如此考验，这使我信服，人死后果真还有某种东西存 在。人会被怀疑或惶恐折磨得好苦，但毕竟由此达到人类命运高深莫测之巅；而这种愿望， 便是我信基督教的根源。

 

第三部分第十一章 要待时机成熟(1)

 

● 帕：我们交谈至今，您丈夫尚未宣布参加2002年总统竞选。然而，他竞选连任可能性很 大。您自己曾暗示这也是您的愿望……

 贝：是的，确实如此。经过深思熟虑，我希望他参加竞选。我认为这是一个义务问 题。因为 我看不出有谁能像他那样提出那么多主张，具有与大多数法国人一样的信念。即使那样，顺 便提一下，决定最终由他自己做出。

 

● 帕：不妨先从不利的方面说起。您考虑过失败吗？

 贝：不考虑这点，便失去判断力。结果往往相差无几。总之，法国已经历过许多次 了，略有差异就使天平向一方或另一方倾斜

1981年5月19日总统大选，社会党人密特朗仅以5080%的微弱得票而当选。1988年5 月8日，希拉克败北，密特朗获5391%选票蝉联总统。1995年5月7日，希拉克得5264%选 票击败若斯潘而入主爱丽舍宫。可见，胜败差距已不太大。。

 

● 帕：您丈夫是否给您谈过下届总统大选之事？

 贝：很少谈。您知道，当总统，担子太重。对此我比过去更信服。尤其是有大量双 边或多边 的首脑会晤，再者有左右共治的考验等。不过，使我高兴和放心的是，他始终那样斗志昂扬 。

 

● 帕：假如您离开爱丽舍宫，将去何处您已有打算吗？

 贝：我们将在巴黎租一套房子。

 

● 帕：您们喜欢住在巴黎哪个区？

 贝：我喜欢住在塞纳河边。多少年来，那里的景色对我来说十分珍贵。

 

● 帕：您丈夫对您谈到他喜欢干什么吗？

 贝：去看看他一直没有时间看的一切，因为他在争分夺秒中度过一生。政治家们的 生活安排 得何等之满，责任如此之重，我们在思忖他如何经得住那样的节奏，特别是曾有两年左右的 生活，既在马蒂翁宫，又在巴黎市政府，并兼保卫共和联盟主席！越有竞选活动，他越是奔 波于各个选区！当经历了这般生活，便清楚地意识到回避不了某些事情。

 

● 帕：而您往后有何打算？

 贝：我将继续开展一些活动，暂不退休。我确信，除非身体有麻烦，我是不会无所 事事的。尤其在丈夫身边多年来所经历的生活之后，我需要一种积极的生活。

 

● 帕：换句话说，倘若您丈夫竞选失败了，您们就可以去碰碰别的运气啦？

 贝：为什么不呢？我的脑子里始终装满计划。

 

● 帕：希拉里·克林顿是否给您提供考虑出路的榜样？

 贝：情况不会相同。首先，她比我年轻。

 

● 帕：那我们扯得远一些。是否有朝一日某位女性会取代您丈夫的位置？

 贝：当然会啦。依我看，已经有觊觎者。

 

● 帕：您想过自己会开先河吗？

 贝：不，我要说的不是这个意思！我只是相信妇女负有在国家一切岗位任职的使命 。反之，我觉得，尚需等一段时期国家元首之妻才可以竞选国家职位。

 

● 帕：您当科雷兹省议员，谁也不反感。在共和国总统的夫人中，您是第一位议员。

 贝：我是第一位，不过只是地方当选的任期。

 

● 帕：您想竞选国民议会议员吗？

 贝：我从未那样想过。

 

● 帕：您曾一直鼓动您丈夫参加总统竞选吗？例如1981年与瓦莱里·吉斯卡尔·德斯 坦对立

1981年总统大选，贝尔纳黛特劝阻希拉克竞选说：“您参加只会使吉斯卡尔败北。 ”果然，密特朗渔翁得利。。

 贝：不，1981年没有。即使我认为一个大的政治运动应当能够维护其主张，我对他 参加竞选因此持保留态度。

 

● 帕：为什么？

 贝：为什么？因为我赞成团结，仅此而已。

 

● 帕：时间是否使他与德斯坦之间的伤口愈合了呢？

 贝：是，当然啦。关于我呢，对早就结识的安娜—埃莫纳怀有很深的情谊。我钦佩 德斯坦， 钦佩他的智慧、他的博学多识。这不禁使我想到他当财政部长和我丈夫任预算国务秘书时的 一个故事。正是在该部他们相识共事。当年初，德斯坦曾设一次办公晚宴，这本是个好 主意。晚宴在当时财政部所在的卢浮宫客厅举行。财政和预算两办公室的成员与各自家属都 围坐在小桌旁。吉斯卡尔主持，和我坐一桌，安娜—埃莫纳则和我丈夫坐在另一桌。但是， 不太愉快的是，吉斯卡尔决定玩猜题游戏。他站起来，随即冲着一个女士问道：“玛丽 ·德·美第奇生于何年何月何日，马扎林死于何年何月何日？”

玛丽·德·美第奇（Marie de Médecis，1573—1642)，生于佛罗伦萨，嫁给法国 国王亨利四世。丈夫去世后，成为摄政王，辅佐其子路易十三。

 

马扎林（Jules Mazarin，1602—1661），原籍意大利，法国首相、枢机主教，受宠于摄政 王安娜。

我觉得可能受到考问，不禁一阵紧张。的确不知道答案，生怕大庭广众之下给丈夫出丑。还 有历史、文学、绘画等方面的难题……真有点吓人。

 

● 帕：您们现在常见德斯坦先生吗？

 贝：当然NFDA5，时不时。每年，安娜—埃莫纳都为她的受虐待儿童基金会举办 一次晚会。这是我再见到他俩的机会。

 

● 帕：对1995年弗朗索瓦·密特朗和您丈夫权力交接后离开时的情形

1995年5月17日上午11时，新老总统交接仪式在爱丽舍宫举行。双方在办公室移交权 力及所有事项完毕，约正午，希拉克和夫人把密特朗和夫人送上等在迎宾院中的轿车，并招 手目送出大门，然后回大厅宣誓就职。翌年1月8日密特朗病逝，希拉克在巴黎圣母院为其隆 重举行葬礼。

，您留下怎样的记忆?

 贝：哦，事情变得很完美。我丈夫当选的第二天正好是解放50周年纪念日

1944年8月25日，戴高乐领导的自由法兰西军队挺进巴黎。由德克莱克将军率领装甲 师从南城北上扫平顽敌后，戴高乐和其他领导人走过凯旋门和香榭丽舍大街，受到百万市民 空前隆重的欢迎。 ，密特朗在爱丽舍宫节日厅举行午宴，应邀出席的外国元首很多，分坐好多桌。密特朗总统 和 我丈夫共同主持主宾桌。他让我丈夫坐在他的右边，我呢，坐在他的左边。他当时对我说道 ：“夫人，自12月起，我就知道您丈夫定会当选共和国总统。”

 

● 帕：他们何以得出如此肯定的看法？

 贝：我不敢问他。

 

● 帕：您觉得他宁愿看到您丈夫接替他，而不是埃德华·巴拉迪尔？

 贝：他的一些慕僚曾向我暗示过。显然，他肯定希望把自己的交椅让给利奥内尔· 若斯潘。不过，对于右翼，他希望我丈夫上，这点我深信。

 

● 帕：经历了希拉克和巴拉迪尔的决斗，您是否赞同下届大选右翼联合起来，甚 至推举右翼惟一总统候选人？

 贝：但愿如此，法国人都希望那样。然而，简直不大可能。

 

第三部分第十一章 要待时机成熟(2)

 

● 帕：下届总统大选，您如何发挥自己的作用？据说您女儿克洛德对1995年大选获胜 立过汗马功劳。2002年大选，是否由您出马竞选？

 贝：什么主意！是候选人出面竞选。不过，如果我丈夫参加竞选，我会像过去那样 支持他。

 

● 帕：然而，您成功，也是他的成功。您觉得，雅克·希拉克会邀请您陪他到 各地竞选吗？

 贝：我过去那样做了。时候一到，我仍将那样做。

 

● 帕：您是否遗憾未能像希拉里·克林顿帮助她丈夫那样给予您丈夫以帮助呢？

 贝：您知道，不管我对希拉里·克林顿多么钦佩、彼此交情多深，总不能同她相提 并论。我有自己帮助丈夫的方式。

 

● 帕：比如，一张您和丈夫一起的照片，手拉着手，正在闲庭信步。您喜欢照这样的 像吗，是否已有这类留影？

 贝：好像我们不再有那样的年龄了。

 

● 帕：但柔情仍在……

 贝：当然NFDA5。不论怎样，我丈夫决不愿意做这类事情，因为他害羞。

 

● 帕：依您之见，谁将使雅克·希拉克在2002年大选获胜？

 贝：首要的是取决于法国人对他本人及其行动在总体上做出的积极判断。我的外地 之行无一不 说明了这点。一离开巴黎圈子，就发现昔日所说的“幽深的法兰西”对国家元首广泛信任之 程度。每到一处，走在街头，百姓们都朝我走来，有的从屋里出来向我问好，和我说话。我 清楚，这不仅仅是对我，只因我是共和国总统夫人，法国绝大多数人对他有好印象。这一形 象，先看到的是我，后是毕生致力于服务国民的一个有胆识而勤勤恳恳的人的形象。不过 ，很显然，如乔治·蓬皮杜所言，也要等时机成熟。

 

● 帕：希拉克总统争取竞选连任，您看利弊如何？

 贝：确切地说更为有利些。我丈夫久经各种场合的考验。新人并非完全成熟。因为 一年半载 是栽培不出一个共和国总统的！做一个总统，是漫长的历程，必须阅历深广。他惯于率领自 己的 队伍战斗，曾任众多要职，特别是当过几个部的部长，两次入主马蒂翁宫，有条不紊地管理 首都18个春秋等。其次，在国际方面，关于他凭借个人与各国元首的关系和对世界事务 的了解情况所取得的成就或避免出现的问题，人们说得并不够。有人跟我解释说法国人不太 关心外交政策，可我对这不以为然。恰恰相反，他们非常在乎国家元首代表法国的形象，非 常在乎他维护国家利益和声望的做法。

 

● 帕：1995年大选中，民意测验虽表明您丈夫已处于劣势，但他却显示出有引领法国 人民心 愿的能力、有扭转乾坤的魄力，人们把他取胜归功于采取非常积极而有利的竞选运动。因 此，您对最近几个月这一阶段很重视啦？

 贝：鉴于他是共和国总统，如果参加竞选情况将完全不同。我猜想竞选会相当短， 可这不妨碍处于有利的竞选地位

2002年总统大选证明贝尔纳黛特的预见准确。希拉克2月11日率先宣布竞选连任至5 月5日获胜蝉联，时间明显较之过去短；更有甚者，此次大选被法国媒体称之为“政治大地 震”。出乎意料的是，强劲对手若斯潘首轮投票即遭淘汰，而极右势力的勒庞竟然进入决战 。面对前所未有的局面，尽管胜券在握，希拉克仍紧急大动员全民遏制极右势力，创两个历 史新高：以8215%的得票当选，后使总统多数联盟夺得议会绝对优势而组阁，进入一派执 政新时期。。

 

● 帕：好比田径用语，这是“一个优秀的冲刺者”。

 贝：他处于战斗最激烈时刻的最佳状态。扎实耕耘选举，精心举办集会，认真同联 合团体负 责人对话，积极与尽可能多的法国人建立私人关系，巧妙地在媒体发表见解，善于激发人们 的热情……此般充满活力，决非人人都有！我相信法国人民需要他这样的引路人为元首， 在海纳百川的计划基础上带领他们朝明确的方向迈进。

 

● 帕：您希望法国人对您留下什么印象？

 贝：我在这次谈话之初就跟您说过，我就是我。我不追求塑造什么形象。我希望法 国人知道 真实地构成我个性的东西，懂得我曾尽量使自己有益于他人。在我一生的每个阶段，我都尽 力根据我所认为的己任而行动，即首先尽妻子与母亲之责，也尽作为议员和协会负责人 之职责。我一生中不断遇到各种各样的事，许多满意之事，也有痛苦的事，始终是繁忙而 紧张的。若人们承认我的诚恳，我将感到自豪和欣慰。

 

● 帕：我们即将结束这一谈话之时，全世界骤然处于纽约世贸大厦遭受恐怖袭击的震 惊之中。您对此的最早反应是什么，如何看待这一悲剧？

 贝：我在爱丽舍宫上班时看了电视新闻台转播的镜头。镜头画面简直出乎任何想象 、任何故 事片，我极为震惊。我很了解纽约，在那里有不少朋友，不可思议的事竟然发生在那里！我 首先想到的是数千遇害者及他们的家属。我也可以感觉到这将令全世界无比震撼。 我像许多人一样， 一时处在冲击之中，深感惊恐和难受。随即，我想到我们的国家，想到我们与美国紧密相连 的团结，想到此时此刻国家元首所肩负的重任。

 

● 帕：就个人而言，您从中得出什么教训？

 贝：首先，肯定地说，世界上任何国家，即使是最强大的美国，也会遭受狂热分子 恐怖谋 杀的袭击。在狂热分子眼里，人的生命无关紧要。他们的性命并不比受害者的性命强。同样 ，在这些狂热分子看来，作为我们力量与荣光的民主价值，如宽容、重视个人自由、尊重各 种差别等，都被他们当作弱点加以利用。对此，必须要有清醒认识。

 

● 帕：“9·11事件”之后，您的世界观有所改变吗？

 贝：在我们谈话的时候，即这一恐怖袭击10天之后，很难说什么“世界观念”。事 实上，谁 也不知道确实会发生什么事情，事态将如何发展。我觉得目前各国元首之间的接触与磋商是 非常积极的。我丈夫也踊跃地参加磋商。看来，他们定会做出必要的反应。

 

● 帕：那未来呢？

 贝：这是个困难的问题。刚过去的上世纪经历了万恶的事件：两次世界大战，二战 时纳粹大 流放、大屠杀、种族灭绝等。我不想作任何预测。但我认为，意识到危险加重，不会导致悲 观主义。对恐怖袭击后世界范围内表现出团结一致和慷慨帮助的反应，我很受鼓舞。其次， 再说一遍，我对青年一代充满信心。他们比人们所认为的更清醒、更宽厚、更面向世界。年 轻一代要践行尊严和亲善的价值观。我清楚地意识到今日世界和未来时代的严酷与凶残性， 并非要使您对此吃惊；在结束我们谈话时仅对您说，我在内心深处感到信心十足去面对一切 。

 

● 帕：看得出来，您很乐观！

 贝：有爱，必然乐观！

 

● 帕：那么，归根到底，生活中什么最重要?

 贝：对我来说，最重要的是要使自己的生活充满轻松、充满激情，与人推心置腹， 滴水之 恩涌泉相报。无论欢乐或痛苦，都要生活得充实，充分享受生活。生活，朴朴实实地生活。

 

附录1、成书之谜

 

“德卡罗利斯先生，如此惊呆地望着我无济于事，这完全是真情实话!”或者：“是的，德 卡罗利斯先生，说真的，我好久没有坐地铁了。”再者：“就这样，我不用你称呼人。”

 

贝尔纳黛特·希拉克谈话口气就是如此。我对她采访交谈共有12次，每次持续4小时左右。 因是长篇谈话，而且无任何顾忌的话题，故比较自由，但不连贯。可以说，希拉克夫人非常 坦诚，讲真心话。

 

访谈的念头始自一年之前。那是2000年10月，我主持《根与枝》专栏节目，特邀希拉克夫人 作为嘉宾，着重介绍她在医院方面为老人和儿童患者所采取的行动。可是时间太短，话题展 不开，我深感遗憾。于是，很想走的更远些，谈的更广更深一些。节目之后，我就把想法告 诉夫人，提议为她写一本书，一本发自内心、实话实说的书。要回答我好奇的提问，什么话 题都可能涉及。她不假思索，欣然同意，我真是喜出望外。

 

长久以来，多少同行，尤其是女记者们，无不希望得到这种良机。而这一次她为何就那么痛 快地接受了?最好去问她本人吧。我觉得，也许是她现在已有准备，而且我节目的朴实气氛 、富有人情味的交流，别具特色，使她信服。就这样，我们2月初开始，每个星期五下午在 爱丽舍宫她的办公室，边聊边议。当时，我们面对面交谈不停，偶尔希拉克总统来电话打断 几次。总统常给夫人来电话，这是他们的习惯。我于是暂停录音机，建议她离开办公室，但 不管用。

 

当初，我对希拉克夫人说过，只想更好地了解她，会多少打破礼仪。她是个十分腼 腆的女性，内向，很有修养，处世谨慎。她是一位很有价值观、有原则、有信念的人，同时 又完全面向当今世界。

 

我们是真正的交谈。希拉克夫人并不回避我所提的任何问题，包括她的私生活等。她极为真 诚，畅所欲言，不妨请读一读关于她吃醋的那段谈话吧!书编写出来了，她未向我提出任何 修改意见。

 

随着谈话内容的深入，我试图将她的形象勾画出来。我也尽量让话题与总统密切相联，他虽 然不在场，但其影子始终伴随着我们的交谈。当然，我还竭力把话题引到现实问题上来，如 索姆地区水灾、校园暴力、男女平等，或者与希拉克有关的官司等。

 

至于谈话的安排，希拉克总统最初并不知道，是夫人独自决定的，未和他打招呼。后来他是 否读了此书呢?我觉得他已读了。我相信他和我的反应一样，我让我妻子也读了此书。

 

我最后一次去看希拉克夫人，她跟我说：“咱们不会再见了吧?”我很想念她。这是我的第 一本访谈式著作，一次富有人情味的体验。我深深地感到，希拉克夫人和她丈夫是一对可钦 可赞的夫妇。今天，我相信这本访谈录已成为她献给丈夫的一封情书。

帕特里克·德卡罗利斯

注：此文据德卡罗利斯在《心声——法国总统希拉克夫人访谈录》一书发表 后接受《费加罗报》的《妇女月刊》社记者菲利浦·迪费的采访而编译。

 

附录2、我是他的支点

 

1995年5月，刚刚当选法国总统的雅克·希拉克的夫人贝尔纳黛特说，40多年来，她一直 是希拉克的“支点”。从《巴黎竞赛画报》在大选前夕对她的采访中，人们可以清楚地了解 这个“支点”的含义。

 

《巴黎竞赛画报》（以下简称问）：您作为共和国总统候选人雅克·希拉克的夫人，跟他一 起参加他的第三次总统竞选活动，您是否认为这是件神圣的事？

贝尔纳黛特（以下简称答）：重要的是要表现自己的高尚品德和智慧。至于是否神 圣 ，我不这样认为，因为我不是教徒。但是，这确实是令人振奋的时期，需要全身心地投入进 去，要做到随叫随到。

 

问：与到处找选民做工作相比，您是否更喜欢安静和孤独？

答：不，我喜欢安静，但并不喜欢孤独，我更喜欢脚踏实地地工作。我结识过很多人。 在 法国几代人中间，都有不少与我私交甚密的朋友，我是个活跃分子。从1971年开始，我就是 萨朗市的议员，1979年，我又被选为科雷兹市的议员。事实上，从1965年雅克步入政坛起， 我的政治生涯也就开始了。

 

问：您经常说“我是他的支点”，您一直是这样想的吗？

答：是的。从我们在政治学院相识开始，我就这样认为，后来一直没变。当时，我们喜 欢定 点相聚，一天要约会好几次。40多年过去了，他一直没离开过我，即使有一天不在一起，他 也要打电话给我。

 

问：当您在政治学院认识他的时候，您是否已经想到，他会一连三次竞选总统，而且很可能 成功？

答：没有，从来没有。当时我只有17岁，他18岁。在那个年纪，谁能想到几十年以后的 命运会是什么样子呢？

 

问：您之所以嫁给他，是否因为您早就在他身上看到一些与众不同的东西？

答：在政治学院期间，他很讨女孩子们的喜欢，有许多女同学追他。至于我和他的相识 ，说 来也很有趣，刚进政治学院不久，学校组织了一次一年级历史课程讲演会。我从小就胆怯怕 羞，为了练练胆子，我首先举手，就法国资产阶级革命时期的国民公会问题上台发了 言。此举本来是要向我的胆怯挑战，可雅克却由此认定，我是个有魄力、有胆量的女孩子。

问：总之，你们是相互补充。

答：是的，我想我们当时都已意识到，我们将来可能会走到一起。在他政治生涯的每一 个阶段，我将永远陪伴着他。

 

问：在30多年的政治生涯中，您最美好的回忆是什么？

答：那可多了。比如说，1967年的一天，戴高乐将军让他的副官给我家打电话，说将军 要约 见我的丈夫。当时雅克在科雷兹，我父亲对我说：“将军可能要对雅克来一次录用考试啦！ ”看样子，他成功地通过了那次考试。因为从那以后，他便当上了国务秘书。我喜欢回忆他 在蓬皮杜总统手下任农业部长的那段时期。那是一个很重要的部长，农民都知道他。然后， 当然就是1974年了！这年德斯坦总统任命雅克为国家总理。那时，他只有41岁，这是个令人 自豪的时刻。

 

问：在这么多年当中，您亲眼看到他一直在塑造自我，不断进步。您是否觉得他变了？

答：不，我从来没有感觉出他在塑造自我。在30多年的经历中，他只是综合吸收了各方 好的东西，经验更丰富了，他的性格一点也没有变化。

 

问：是不是由于您的督促，他总是干劲儿十足？

答：不，他从不需要人督促。他更多的是需要鼓励，他喜欢听我说，你的选择很好。

 

问：他在科雷兹发生的那次车祸把您吓坏了吧？听说您一直在医院里陪着他。

答：那次真让人害怕。他的股骨和脊椎骨有好几处骨折。但没留下后遗症，真是个奇迹 。您想象不到，连续三个月，他受了多大苦。但我从没听到他哼一声。

 

问：您能否告诉我，他的缺点是什么，即最惹您生气的地方是什么？

答：他有个怪毛病。比如他出远门，总是我来给他准备行李，得给他找几条跟衬衣相配 的 领带……这也难怪，因为他是个独生子。尽管我婆婆一向要求他严格，但对他还是很溺爱的 ，往往是有求必应。

 

问：对做妻子的来说，是否所有是独生子的丈夫都不好伺候？

答：他23岁结婚。在此之前，生活上一直靠他母亲照顾。当他的妻子，相对来说，要有 点全心全意的精神。

 

问：为什么是相对来说呢？

答：我是出于谦虚。

 

问：成了一个大人物的影子您是否感到遗憾，本来您可以从事一个真正的职业，比如当一个 考古学家。

答：人应当有自己的选择，但这并非总能做到。因为生活不是一条平静的长河。

 

问：您是否觉得，政治生活有时对他是不公平的？有些打击大大伤害了你们。比如在这次竞 选中，有人提出了你们在巴科街的房子问题。

答：我总是这样想，政治生活就是这么回事。我不是觉得它不公平，是觉得它无聊。有 时含 沙射影，有时造谣诬蔑，这都是为了动摇你和搞垮你。这些恶劣的做法，恰恰会使这样干的 人丧失信誉。

 

问：您是否认为这次竞选是最困难的？

答：是的。这次竞选不是要赢得一场赌博和辩论。法国人想要通过竞选了解候选人治理 国家 的招数和规划，他们如何设计21世纪初的法国蓝图，青年人将来的地位如何，法国在世界上 将发挥什么作用。这正是我丈夫要努力回答的问题。

 

问：您心目中的榜样是谁？

答：克洛德·蓬皮杜。我非常崇拜她。喜欢她的朴素大方和宽容大度。

 

问：此时此刻，她会对您有何忠告呢？

答：保持自我。

 

附录3、把阳光带给老人

 

1997年10月22日至11月8日，“巴黎医院—全法医院基金会”开展“给医院以色彩”活动， 旨在对老年人尤其是住院老人提供更多的关爱和帮助，基金会主席贝尔纳黛特·希拉克就此 接受法国《费加罗报》记者韦齐亚娜·德韦赞的采访。现摘译如下：

 

《费加罗报》（以下简称问）：继在儿童中开展“捐生丁”运动之后，贵基金会现又发起给 予住院老人关爱与照顾的活动……请您谈谈有关情况。

贝尔纳黛特·希拉克（以下简称答）：九年来，巴黎—全法医院基金会发起对住院 儿童的关照活动。我们同样重视生命链的另一端，希望对老年人有一种特别的关爱。因 为我们所开展的活动，从重要的到一般的，都应给老人们带来一些阳光。

所以，“给医院以色彩”活动，倡议各种捐赠，其中最低捐款为50法郎。而蝴蝶形 的捐赠单，四翼各代表一个行动方面，我觉得，首先在于密切家庭关系。

问：具体地说，基金会出资进行何种项目？

答：有的项目早已存在，如“温馨天地”。就是增添住院老人的生活氛围，把他们 的病 房布置得很漂亮，给他们孙子或重孙辈留出玩耍的地方，并让他们走出病房，营造如同在家 生活的环境。还要配备其他设施，如理发室、小商店和报刊亭等。

三个月来， 我们着手落实由医院治疗组提议的项目。这是符合基层切实需要的项目， 已有200余项。我们的科学指导委员会拟开会研究，以决定相应项目。我们有一批重要的合 作伙伴，首先是法国各地17000多个邮局，人们可在那儿随时取填捐助单。

问：您的基金会在哪个层次上投资这些项目？

答：我们同市政府、大区等结为合作关系。用于老年人的设施，费用一般不大。如一 处“温馨天地”，不过5万法郎而已。我们还打算拿出35万法郎，用于医院花园改建。不 过，这一切要求医院有相应的用房和接待坐轮椅病人的出入处，如巴黎的布罗卡医院，多 亏弗朗索瓦兹·弗雷特教授，已辟有“温馨天地”和理发室等。

问：基金会要致力缓解病人的痛苦，这是否表明对医院状况的某种不满情绪？

答：并非如此。只是对医院办不到的事提供更多的帮助，因为尽心尽职的医疗组已经无 法承 受法兰西人口的加剧老化。目前，全国有6000多位百岁老人；有10万老人住在医院，其中7 万 人是长期住院。因此，全社会要特别关心那些为法兰西参加过战争、报效国家、有过贡献的 老人，使他们受到更多尊重，生活得更加幸福。我丈夫做科雷兹国民议会议员、我本人是 省议员时，我曾反复强调过这一点，我们要注重解决他们现实生活的困难。人们对老年人的 关照比不上对孩子们的。人老了，也很难考虑如何照顾他们自己。

问：忘记老人，惧怕年老，难道不是我们社会的病兆之一吗？

答：并不像人们所认为的那样。不过，由于夫妻双双上班，看望老父亲或老奶奶的时间 变得越来越少 了。过去，一家三四代人总住在一起。如今，对这些老人，要多送去他们所缺少的东西，如 热情、欢乐、人情味。在这方面，有不少志愿者做得非常好，他们花很多时间去倾听老人 们的诉说，回忆他们年轻时代的往事；现在需要有更多这样的志愿者……

因为，老人最需要的就是温暖与真情。许多老人指着墙上孙子的照片说道，他们已 有一两年没有见到他了。这便是我们采取行动的意义之所在。

 

附录4、我对阿让青年充满信心

 

——对《阿让新闻》谈话

 

1998年11月3日，贝尔纳黛特·希拉克夫人在爱丽舍宫接受阿让市《新闻》杂志记者的专访 ，回答他们有关开展“捐生丁”活动提出的问题。摘译如下：

 

问：“捐生丁”运动已开展六年了，您能作一个总结吗？

答：就数量而言，前九次大的行动用以在全法医院和儿科开展500余项服务。这些项目 的 三分之二建在巴黎大区以外的各地，仅在阿基坦就有58个。这些数字表明儿童住院及生活条 件的改善，的确需要如此；每年申请补助的越来越多也是有力证明。而在质量方面，通过靠 “捐生丁”所落实的项目，我们发现住院儿童的基本要求是希望“住院生活得像在家里那样 ”。由此便使住院儿童治疗组及护理人员要致力于三方面的服务，即：改善接待条件，增强 舒适程度，扩大业余活动。

问：募捐运动大获成功，您认为主要原因何在？

答：首要原因在于这一运动符合一种真正的需要。其次，我们取得的成绩也归功于每年 怀着 极大热忱投入这一行动的少年儿童。当要求他们向患病儿童伸出帮助之手时，他们始终那样 积极而慷慨，全身心地投入行动。我经常发现，体魄健壮的儿童深感他们的同学生病住院是 不公平的，于是更坚定他们的决心，更加踊跃地行动起来。募捐小铜钱的设想，家庭参与的 广度以及这一活动本身的游戏性等吸引更多的人投入进来，而且使之卓有成效。需要指出， 国民教育部和白求恩雅报业集团开展“青年证券”所给予的资助，也是这一活动成功的重要 因素。

问：为使阿让市民了解具体情况，您能谈谈100法郎中有多少直接用于医院基金会的活 动吗？

答：给我提这个问题不必为难，相反这对我们的透明度十分重要。1997年全法医院基金 会收 到100法郎的话，其中80法郎用于项目实施，20法郎用于自身周转及与募捐有关事务的开支 。总 之，有收支明细表，人们随时可向基金会查询。再者，自去年10月22日起我们开设了基金会 网站：www.Fondation hopitaux.fr.，网上登有全部项目表和费用收支情况 。

问：使医院不仅成为治病之处，而且成为如您所说的“生活场所”。您觉得医院基金会 已经达到其目标了吗？

答：我所收到的有关例证表明，我们的工作进展很顺利。不过，我们应当现实些，尚有 很多 事情要做，尤其对住院老人更是如此。与护理组一起使住院处更富有人情味是一项长期的任 务，胜过物质条件的改善。

问：未来十年您的目标是什么？

答：要极大地改善十多万老年人住院生活条件，全力使埃梅·雅盖一同发起的“给医院 增添 色彩”行动获得“捐生丁”运动那样的成果。这样从儿童到老人，一环扣一环，便比较平衡 了。

问：如果以基金会名义，您将提出什么样的希望？

答：要把我们发起的每一项活动办成功，让更多的人参与，踊跃投入并联合行动起来。 众人拾柴火焰高，人越多越有力量，越见成效。

问：1500个项目之中，您最看重是哪项？

答：不光指一个项目，而是一项活动，即推动家庭之间相互接近。

我曾多次到普瓦提儿童医院，同医生、护士和住院孩子的父母交谈。我已看到，父母们 对住 院儿童的关爱照顾，对他们接受治疗尽快康复很有必要。住院期间，我们基金会出资40%以 保证家庭与患病儿童的联系。比如让基金会为一批医院建了20套家长房并安排了150个母 子房。

问：阿让市政府积极支持“捐生丁”运动。这个地方在您倡导下集体加入这一运动，这 是法国独一无二的行动吗？

答：作为科雷兹当选议员，我对地方集体积极参加这一运动非常感动。对阿让市政府和 保罗 ·肖莱市长积极介入这一行动，尤感自豪，希望这为他人指明道路。再说，也许您不知道我 与距阿让几公里的克罗瓦·布朗什镇有亲属关系，尤其是镇长路易—雷吉·德布隆多先生。 而且，我与玛丽—特雷兹·弗朗索瓦·蓬塞是朋友，可以说是挚友。请代向她转达我的友情 。作为巴黎—全法医院基金会主席，对阿让市的支持感到由衷的高兴。为住院儿童健康提供 良好条件，要动员各方面的力量。基于前面所谈的一切，明年1月20日去阿让肯定是我最喜 出望外的。

问：阿让的青少年能得到父母、教师和体育负责人等的帮助，与这一运动有关。为激励 他们更加投入，您要提出什么希望呢?

答：对于他们，我想在此引用一个在普瓦提儿童医院住院的小男孩马蒂尼的话。普瓦提 医 院公布1992年的捐赠成果时，他以自己的经历表示“希望您们继续帮助我们”。住院儿童对 身体健壮的同学寄予厚望，不能辜负他们。不过，我丝毫不必担心。鉴于阿让市市长所起的 带头作用，我相信阿让市青少年将以最好的方式迎接挑战。

问：过不久，欧元即将取代法郎，并使小铜币消失。那么“捐生丁”运动是否会停止了 ？

答：不会。请放心，“捐生丁”活动不会停止。欧元同样由黄色或双色的铜币组成。因 此，募捐 按现在的原则一样进行。借此，我想补充几句。既然谈到儿童，我不禁想念小姑娘马丽亚和 她的父母，我曾在这里接待过他们。请转告一声，我心里一直惦记着他们。

——译自《阿让新闻》1998年第39期

注：阿让市位于法国西南波尔多地区加龙河畔，是一座历史文化古城，为洛特— 加龙省省会。贝尔纳黛特母亲的老家在其郊区。

 

附录5、我对阿让青年充满信心

 

座右铭：“时刻准备着”

——答普鲁斯特社记者问

问：您对男士的什么优点最欣赏？

答：智慧。

问：您对女士的什么优点最欣赏？

答：直觉感。

问：您最喜欢从事什么工作？

答：关心他人，有益于他人。

问：您最大的特征是什么？

答：过分追求尽善尽美（至善论者）。

问：您认为什么是幸福？

答：愉快的家庭生活。

问：您觉得最不幸的是什么？

答：疾病、死亡。

问：您最喜欢什么颜色？

答：蓝色。

问：您最喜欢什么花？

答：橘黄色玫瑰花。

问：如果不是现在的身份，那么您最喜欢的职业是什么？

答：医生。

问：您喜欢在什么地方生活？

答：在巴黎或一个自由的地方。

问：您最喜欢哪些作家？

答：历代的各类作家，如斯汤达、让·法维埃、埃莱娜·卡雷埃、汤科思、威廉·斯蒂 伦。

问：您最喜欢哪些诗人？

答：雨果、魏尔伦、兰波。

问：您最喜欢哪些画家和作曲家？

答：汉斯·哈尔通、皮埃尔·苏拉热，印象派画家；作曲家有瓦格纳、德彪西、莫扎特 。

问：现实生活中您最崇拜的男英雄是谁？

答：戴高乐（和蓬皮杜的回答一样）。

问：您最崇拜的女英雄是谁？

答：特蕾莎修女。

问：您最喜欢的男主角是谁？

答：于连·索雷尔。

问：您最喜欢的女主角是谁？

答：安娜·卡特琳娜（和蓬皮杜的回答一样）。

问：您最喜欢的菜肴和饮料是什么？

答：禽肉冻、香料烤鸡和桑格里亚酒。

问：您最喜欢的名字是什么？

答：让和克洛德。

问：您认为人最大的缺点是什么？

答：撒谎。

问：您最厌恶的历史思潮是什么？

答：一切煽动狂热的主张。

问：您目前的思想状态如何？

答：战斗，坚韧。

问：您的座右铭是什么？

答：时刻准备着。

 

附录6、希拉克夫人小传(1)

 

以伊冯娜和克洛德为楷模

 

在法国人眼中，夏尔·戴高乐将军是最伟大的人物，第二次世界大战反法西斯的民族英雄、 第 五共和国的缔造者。他的夫人伊冯娜·旺德鲁，在时代风云变幻中一直伴随着他，德高望重 ，堪为“一代国母”。而继承者乔治·蓬皮杜，则是治国专家，法兰西现代化奠基人，其夫 人克洛德·卡乌尔聪慧博学，是一位非常杰出的女性，对当代文化艺术给予很大推动。他们 同属传统的一代，志同道合，坚忍不拔，荣辱与共，相伴终身，不愧为旷世楷模。他们的事 业和精神，已由戴党第三代领袖雅克·希拉克和夫人贝尔纳黛特忠诚地继往开来，弘扬光大 ，并谱写着“希拉克时代”。

 

戴高乐将军在回忆录中有句赞扬夫人的名言：“我的妻子，要是没有她，我简直一事无成。 ”伊冯娜代表传统与美德，是典型的贤妻良母，卓越的“第一夫人”，很有见识，坚韧、谦 逊、慈祥。简朴持家，管教子女甚严。在爱丽舍宫，她不愿抛头露面。遇有国事访问，常让 总理夫人出面。她尽主妇职责，恰如其分，从不特殊。在他们近半个世纪的夫妻生活中，无 论早年从戎，在反法西斯战争的艰苦年代，还是在爱丽舍宫期间，乃至隐退岁月，始终相敬 如宾，朝夕相处。

 

蓬皮杜曾说：“女性在我一生中占有众多位置。先前，我之成功与否，似乎与谁无关。后来 结识了我的妻子，毕生就改变了……成家给我带来了幸福和希望。”他夫人在其专著《心潮 》一书中这样说道：“在将近40年的共同生活中，无论处于怎样的境遇，我们总能维系自己 的家庭。我们始终坚持这一道德准则：简朴、忠诚、重友情……”

 

雅克·希拉克和夫人贝尔纳黛特对戴高乐和夫人非常崇拜。贝尔纳黛特的叔叔若弗罗瓦·德 库塞尔当年跟随戴高乐将军领导法兰西抵抗运动，直至后来将军入主爱丽舍宫任总统府秘书 长等。所以，她对戴高乐总统格外敬重，将军夫妇对她及其家庭也很了解。雅克早在中学就 加入将军下野后创建的法兰西人民联盟，上政治学院和国立行政学院后赴阿尔及利亚工作， 更坚定戴高乐主义政治选择。

 

自进入蓬皮杜总理办公室任职，后回家乡科雷兹当选国民议会议员，雅克·希拉克作为政治 新星受到戴高乐总统的关爱和提拔，随即成为政府班子中最年轻有为的一员。尤其经蓬皮杜 的直接培养提拔，他在党内和国事中的地位越来越高。之后他捍卫和继承戴高乐、蓬皮杜的 事业，创建保卫共和联盟，成为戴派第三代领袖，两任总理，蝉联总统。

 

他始终牢记戴高乐的教诲：“只有在逆境中才能产生刚强的人。”可以说，希拉克夫妇作为 最忠诚最卓著的继承人，不仅沿着戴高乐夫妇和蓬皮杜夫妇奠定的第五共和国体制及礼仪而 前进，而且在新的历史条件下有所开拓与发展。

 

他们忠于戴高乐主义，维护共和价值，推进国家现代化，奉行独立自主外交政策，捍卫和加 强法兰西的国际地位。他们同样坚忍不拔，百折不挠，经得起任何考验，特别是处于失利或 逆境之中，仍勇于奋起，顽强拼搏，赢得胜利，登上人生与权力的顶峰。

 

希拉克曾风趣地说，他娶了贝尔纳黛特是他“一生中赢得的第一次也是最美丽的胜利”。而 贝尔纳黛特则形象地称：“他是火车头，我是车厢；我是他的支点，时刻准备着 ……”

 

他们并肩奋斗50年，在当代法兰西史册上打上辉煌的印记，成为跨世纪的卓越元首和第一夫 人。

 

名门望族之后

 

贝尔纳黛特·肖德隆·德库塞尔1933年5月18日生于巴黎一个大资产阶级家庭。父亲让·肖 德隆·德库塞尔，是法国有名望的陶瓷企业家，母亲玛格丽特·玛丽·德布隆多。她有一个 妹妹叫卡特琳，一个弟弟叫热罗姆。

 

贝尔纳黛特是名门望族之后。祖籍可追溯到法国东北洛林地区梅茨一带的殷实人家。18世纪 出名的第一个人，叫约瑟夫·肖德隆，首任路易十四王军统领孔代亲王的总监，兼管埃诺领 地。接着出了法国大革命时期屡建功臣的勇将弗朗索瓦·路易·肖德隆，还有曾长期任外 交大臣及驻英国大使的塔列朗侯爵的秘书的克洛德·肖德隆。后者之子路易·于勒进入外交 界，因在驻布鲁塞尔和海牙公使馆任职出色，后娶布莱·德拉默特伯爵之女为妻，受拿破仑 三世赐德库塞尔贵族封号。1867年3月6日，其长子阿尔方斯晋封男爵，并被委任驻外使节。 贝尔纳黛特的祖父让·德库塞尔也当过驻罗马大使。所以肖德隆·德库塞尔家族堪称“外交 世家”。

 

20世纪，贝尔纳黛特的叔爷爷夏尔·德拉斯泰里1922年出任普斯卡莱政府的财政部长。叔叔 若弗罗瓦·德库塞尔早年毕业于军校，后调入外交部，曾在驻波兰、罗马使馆任职，并主管 东非洲事务。1940年5月跟随戴高乐将军赴伦敦，当少校副官、翻译联络兼办公室主任，参 与领导自由法兰西抵抗运动和光复祖国的战争。诺曼底登陆后，出任解放区共和国特派员和 临 时政府首脑办公厅秘书长，时年32岁的他本可升更高职位，但仍回外交部。1958年将军重新 执政，他出任爱丽舍宫秘书长，1963年后相继任驻英大使、外交部秘书长和戴高乐学会主席 等要职。因而，贝尔纳黛特对戴高乐将军非常崇拜。

 

同时，德库塞尔还是一个爱国实业世家。贝尔纳黛特曾祖父费利克斯·巴特罗塞斯于1845年 在卢瓦尔河畔的吉昂和布里阿创办了法国著名的陶瓷厂。传到她父辈一代，在国内外影响已 很大，而且出资建教堂、医院和学校，造福当地居民。他的父亲让·德库塞尔，在家排行老 大，下有七个弟弟和两个妹妹。让曾留学牛津大学，后和二弟格扎维埃继承祖业，扩大陶瓷 业经营。1937年起，吉昂厂则由格扎维埃主管。二次大战爆发，让和弟弟埃马纽埃尔等应征 上前线，英勇作战，被俘遭流放；埃马纽埃尔不幸惨死纳粹集中营，让被关押在德国，直至 1944年巴黎解放及德军投降才获释返回。他继续支撑家业，修复被敌人炸毁的陶瓷厂，重振 这一民族工业，同时还投资房地产经营。其次，贝尔纳黛特的两个姑姑让娜和玛 格丽特—玛丽，分别嫁给法国著名汽车制造家庞阿尔的两个儿子。另一姑姑安娜—玛丽和叔 叔樊尚则是圣母院修女和修道院神甫。

 

正是在这样的家庭熏陶下，贝尔纳黛特从小接受“正直、勇敢、进取、报国、尽职”的价值 观。

 

童 年 的 磨 练

 

巴黎沦陷，纳粹横行。1940年夏初，当时为独生女的贝尔纳黛特随着母亲躲到西南部洛特— 加龙省首府阿让市附近的外婆家，即在白十字镇的布隆多家族古堡住了两年有余。

 

外祖母奥黛特·德比斯里是布隆多·迪蒂埃尔伯爵夫人，住在库戴纳古堡。这座19世纪建筑 ，位于村外山丘上。家中拥有60多公顷耕地，种植葡萄、果园并酿酒，过着乡绅生活，什么 都不缺。由于男人大都应征参战了，家务全由外婆操持。老夫人也是贝尔纳黛特的教母，对 她格 外疼爱，教她学会自立。她喜欢参加劳动，采收葡萄和蜂蜜，学做果酱和果冻，喜欢养鸡喂 鸭。

 

母亲和外婆一样，对她管教甚严，经常用一句话来激她：“要是你父亲在家，你就懂得该怎 么办了!”父亲参战被俘由纳粹送到德国服苦役，她伤心不已，这使她处处很听话。外婆专 门请老师到家中教她。她聪明伶俐，读书用功。为使她克服“胆小的性格”，母亲教她办事 “要有勇气，要有毅力”。为锻炼自己，她常独自骑自行车去阿让城上学，往返16公里，甚 至到周围村庄看望小朋友。贝尔纳黛特后来说：“这样的严格教育和锻炼，使我学会泰然自 若地克服困难。”

 

在外婆家的这段宁静而愉快的生活，也因德军侵占西南地区而被打碎了。1942年11月，母亲 被迫又带着她逃往吉昂一带，住在马尔科的大姨库埃家。于是在那里熬了近两年。

 

这是一个虔诚的基督教家庭。她大姨、姨夫几乎天天做弥撒，母亲也总带她出席各种宗教活 动。尤其圣诞节、升天节及圣体瞻礼等，贝尔纳黛特更喜欢参加。即使遇有敌机轰炸，也不 中断。有一次，她去教堂做弥撒，突遭敌机空袭，大人们果断地领着孩子们迅速疏散，躲进 安全掩体里。

 

贝尔纳黛特进了圣玛丽亚教会学校，每天骑车上学，早出晚归。在这所传统的学校，修女们 向学生讲授教理课、拉丁语，灌输基督慈善、法兰西观念等理念。同时，身穿海军蓝的女学 生们要学会缝纫、刺绣、织毛衣和养花种菜等。贝尔纳黛特自觉学习、严以律己，文静温顺 ，认真完成交办的事，养成内向而坚韧的性格。一天，大姨好不容易托人买来一盒巧克力。 贝尔纳黛特非常高兴，但只拿一块吃。当感觉到其中有薄荷片，这是她最讨厌的味道，可她 不吐出来，全都吞下去。有一回，一只蝙蝠落在她头发上，当时虽吓坏了，但她挺住不叫一 声。

 

贝尔纳黛特那时的举止，很像塞居尔伯爵夫人笔下的“模范小姑娘”的形象。父亲落难异乡 的忧伤始终萦绕心头，使她不忘战争的残酷，期盼和平到来，期盼父亲归来。每天晚上7点 ，全家人收听广播，尤其是伦敦“自由法兰西之声”的消息，时时想念跟随戴高乐将军的若 弗罗瓦，期盼早日赶走德寇，光复国家。

 

附录7、希拉克夫人小传(2)

 

教会学校的优秀生

 

巴黎解放后，贝尔纳黛特随母亲返回首都，接着又到奥赛火车站迎接获释归来的父亲。全家 重逢，她分外高兴。回到久别的拉斯帕伊大街103号家中，渐渐恢复昔日的“贵族”生活， 重又背起书包上学。

 

她父亲重整旗鼓，全力恢复吉昂陶瓷厂的生产和发展，同时转向房地产经营。母亲精心操持 家务，管好与全家亲戚朋友的亲切往来。父母身为贵族、大资产者，又是虔诚的天主教徒， 对女儿严格进行家规和教规的教育。尤其她是长女，后边有本家30来个弟弟妹妹，故在修养 、学识、信仰和前途等方面，她务必起带头作用。

 

贝尔纳黛特12岁时，父母在圣—克洛蒂尔德教堂为她举行了隆重的按手礼。随即送她进了十 六区吕贝克街6号的“圣母升天学校”，未来的德斯坦夫人埃莫娜也在同校上学。之后，她 转上十五区布洛梅街“天主教师范学校”。教会学校纪律很严。她喜欢文科，更偏重文学， 除数学略微欠缺外，作文、拉丁语和希腊语是强项。由于学习刻苦，老师和家长对她都很满 意。中学结业会考，评语为“优”。

 

父母本希望她学医，但她决心上政治学院。这在当时是相当不简单的选择。因为政治学院和 高等师范学校都是为国家培养精英(当时还没有行政学院)的学院，女生为数更少。故她们毕 业后将有“显赫的职位”，当高级官员或外交官，甚至做大人物的夫人等。

 

贝尔纳黛特的命运就这样选定，表明她向往走自己的路，干出色的工作。她既重传统，敬老 尊师，听从父母，又希望显示自己的存在和独立性。可以说，她是那种传统而典型的中学女 生。生活条件优越，但不娇惯，严于律己，勤奋学习。用她自己的话说“刻苦、认真、一丝 不苟”。

 

“我受的教育是严格的，必须刻苦读书。父母非常疼爱我，但学习上管得很严。家里要求我 勤奋学习，不断进取，成绩争优。决不能随随便便，好事不会从天降，必须得之无愧。”“ 善于知道向何处去，勇往直前，这是我们家族的规矩。”不过，她在个人问题上，一旦认准 ，决不退让。

 

政治学院结良缘

 

“我俩之间是以一个大误会而开始的。一年级的时候，上历史分析大课，共有30来名同学。 我 当时17岁，政治学院课程重，自己却胆小得很。为战胜这种胆怯，我主动报名就国民公会选 题作第一个发言。于是我就在图书馆抓紧准备。当排队借书的时候，一个高个子男生突然走 近我，问道：‘小姐，我注意到您第一个报名演讲。我正组织四五个同学的小组，希望您能 参加。您同意吗?’当时，我真有点生气，心想：我已经忙得不可开交了，这个大个子来求 我，到底是什么意思?但我不害怕，欣然接受加入他的学习小组……”

 

这就是缘分，命中注定。1951年10月的一天，这次巧遇，想不到竟使他们从此相互倾慕，后 来结为终生伴侣。

 

尽管门庭各异，一个是银行职员独子，一个为大家闺秀，但他们志向同一，性格互补，可谓 天生一对。雅克高高个子，英俊潇洒，是像美国影星加里那样的“美男子”，而且他热情奔 放 ，行动快如闪电，说话幽默，爱联络人，兴趣广泛，喜欢挑战，故很有人缘，十分吸引女孩 子。而她长得瘦小、苗条，头发略卷，眼睛有神会说话似的，走路迈小步，天生贵秀气质， 内向，文静，不大交往，尤其与男生保持一定距离。贝尔纳黛特向来勤奋，爱泡图书馆，认 真做读书笔记和卡片，学习有条不紊。雅克聪明机灵，过目成诵，概括能力强，常借阅贝尔 纳黛特的笔记，善于吸取做作业与考试的要点，因而考试分数往往比她高。

 

雅克家住在塞纳河街93号，离政治学院最近，便成为学生聚会或复习功课的场所。他母亲路 易丝喜欢出身上层的同学常来和雅克玩。而贝尔纳黛特家在拉斯帕伊街103号，距雅克家不 远，却不欢迎年轻人来来往往。

 

翌年3月的一天，贝尔纳黛特到雅克家去取借给他的笔记本，玛丽·路易丝喜出望外，热情 接待。她认为自己惟一的儿子前途无量，如能娶这样的好姑娘，将更幸福美满。5月份，她 邀请贝尔纳黛特到科雷兹圣—费雷奥尔的老家去度假，不料遭到未来亲家的反对。他们不赞 成女儿独自到亲戚之外的人家过夜，也怕这样会促成他们所不满意的婚姻；况且，他们希望 给女儿找一个门当户对的人家，尤其是更为传统的小伙子。他们担心希拉克靠不住，生怕有 一天他会抛弃她。可她的众多堂表弟妹都很喜欢雅克。之后，尽管雅克赴哈佛大学商学院暑 期班偶有艳遇，但贝尔纳黛特并不完全在意，他们更加相爱。

 

1953年10月17日，贝尔纳黛特和雅克正式订婚，仪式在她家华丽的大厅庄重举行。双方父母 均在场，还请神甫作证。两位情人沉浸在幸福之中，雅克的母亲对未来的媳妇格外喜爱。后 来，婆媳亲密无间，彼此都为雅克前程起了积极的作用。不久，雅克报考国立行政学院，她 大力支持，辅导课程，当全能秘书。雅克被录取先上有名的索缪军校，她甚感欣慰，更使自 己父母对他刮目相看。

 

1956年3月16日，贝尔纳黛特·德库塞尔与雅克·希拉克终成眷属。隆重婚礼在巴黎著名的 圣—克洛蒂尔德教堂举行。她身穿卡尔文雪白婚纱，戴着乳白耳环，雅克则一身非洲骑兵六 团少尉装束，白色手套。德库塞尔本家神甫为他们祝福，宾朋中有金融、外交、政府、军队 等界要人，堪为上流社会婚庆。

 

谈到雅克有何吸引她之处时，贝尔纳黛特曾说：“也许是这个如此招人的小伙子注意到了我 。他很有才气，为人宽厚，是我最欣赏的优点。”“当时我俩是心灵相通。他心里早已选择 了我；我也早就下定决心，在他未来的政治生涯中将永远陪伴着他。”

 

甘当贤妻良母

 

法国大作家巴尔扎克曾经这样写道：“女人出嫁要为男人完全牺牲其意志。反之，男人应为 妻子牺牲其自私。”

 

贝尔纳黛特的父亲经常告诫她：“我的女儿，在生活中，你要保持冷静而高贵的头脑，不要 轻易流露自己的情绪。”

 

贝尔纳黛特与雅克·希拉克结婚后头十年期间，放弃个人的工作专长，一心为丈夫前途着想 ，甘当贤内助，全身心养育两个女儿。

 

1956年，阿尔及利亚战争爆发，在国立行政学院进修的雅克应征入伍。他作为驻扎德国的非 洲骑兵第十一团三连连长，被抽调赴阿尔及利亚，加入骑兵第六团作战，为国效力一年零两 个月。

 

丈夫未度完蜜月就从军开赴非洲，她毫无怨言，深知这是报国之机，也是对他们忠贞与信任 的考验。要发扬家庭的传统美德，要丈夫更有作为。她期待着丈夫立功归来，但不希望他留 在部队，而是继续上行政学院，结业后进入国家政府机构。她呢，就当好贤妻良母，为他生 儿育女，因为她爱丈夫胜过爱自己。

 

14个月战斗生活过去了。希拉克本想投笔从戎，但因有约在先，他返回巴黎继续在行政学院 深造。贝尔纳黛特完全支持他，尽量起“完美妻子”的作用。他们住在十六区图尔街38号一 个小套间里，为让丈夫集中精力攻读，她承担全部家务，而且仍然为他准备必要的学习卡片 和资料，帮他复习功课。1958年3月4日，他们的大女儿洛朗丝出世。为确保丈夫专心致志， 她不辞辛苦地带孩子。翌年6月，雅克以第十名的好成绩从行政学院毕业，并进入国家审计 院工作。

 

希拉克响应号召，又赴阿尔及尔参与管理工作9个月。这次贝尔纳黛特陪同前往。他们拥护 戴高乐总统解决阿尔及利亚独立问题的方案。雅克返回巴黎后，任审计院助理稽核，但这项 技术性强的工作发挥不了他个人的长处，希望找个更有挑战性的岗位。

 

1962年4月13日，蓬皮杜受命接替德勃雷组阁，甚为重视发现和起用优秀年轻人才。正好经 总理府老同学举荐，雅克不久调入那里工作。他先在秘书处担任部级会议记录，摘编部长们 发言简报。因有朝气、能干，7个月后被调到总理办公厅任特派员，负责公共工程、运输和 装备事务。对丈夫踏上国家公务员之路，贝尔纳黛特感到欣慰，并预见他还会平步青云。记 得在省城蒂尔逛街时，雅克曾跟贝尔纳黛特开玩笑说：“瞧这高楼大厦，说不定哪天您就当 上省长夫人!”

 

当年12月6日，丈夫晋升之同时，贝尔纳黛特又生一千金。他们给小女起名克洛德，以示对 蓬 皮杜总理夫人的敬重和怀念。她尽心带两个孩子，丈夫本很少管家，可偏要回老家圣费雷奥 参加地方竞选。他星期五下班乘火车回去，周一清晨赶回来上班。这样，他在家的时间就更 少了，往往让妻儿过着孤独而担心的生活。开始，贝尔纳黛特不满，拒绝陪同出席一些竞选 活动。她后来感到“和这样的火车头一起，要么顺应，要么从车窗跳下”。加之公公劝导， 要她以“和美夫妇”形象争取选民。于是，从1965年起，她常随丈夫带着小女儿，周末坐火 车或开小车往来巴黎和于塞尔，既当秘书，又兼参谋，四处走访选民，有时风雨无阻。后来 ，雅克当选了圣费雷奥尔市议员，夺取了激进社会党人长期把持的地盘。

 

为了扎根故土且便于竞选，希拉克夫妇1969年3月在萨朗镇碧蒂购置了一座废弃的18世纪古 堡，据说是路易十三的骑士剑客让·德拉塞尔夫的遗产。贝尔纳黛特喜爱不已，亲自抓修复 工程和设施装饰，使之古色古香，即具有她家传统的贵族氛围，也具现代时尚。作为堡主的 夫人，她为丈夫前程精心营造着这一根据地。

 

“我妻子成政治人物了”

 

希拉克的家乡科雷兹省曾一直属于左翼领地，1958年全国直接普选中惟一对戴高乐投了“反 对”票。蓬皮杜总理决定派一批称为“宝贝”的年轻人争夺这块地盘，其中主要是希拉克。 经蓬皮杜建议，希拉克1963年成为利姆赞大区经济委员会委员。

 

1967年3月立法大选，希拉克回乡竞选，12日击败共产党和社会党人选而当选国民议会议员 。次日，他在爱丽舍宫受到戴高乐总统首次接见。4月6日，蓬皮杜受命再次组阁，希拉克正 式出任社会事务部就业国务秘书。可谓平步青云，他的政治家生涯就此起程。

 

这样，贝尔纳黛特开始发挥新的作用：母亲、议员和部长夫人。丈夫从政，她积极支持，深 受鼓舞。希拉克回老家开辟阵地，她都陪同，也亲自下到基层，拜访选民。他们夫妇赢得家 乡父老同胞的信任。1971年3月市镇选举，她在乡亲们的鼓励下，首次在碧蒂古堡所在的萨 朗市参加竞选，结果第一轮投票，她获得了93%的赞成票而当选，堪为全国得票率之最，创 了记录!

 

希拉克为妻子当选而高兴，还特地送她一条镶有蓝宝石和钻石的链形手镯，以示祝贺。据说 自那以后，贝尔纳黛特每次竞选成功，他都同样表示，只是手链颜色有所不同。

 

1977年春市政选举，巴黎首次普选，希拉克当选市长，并兼任科雷兹省议会主席。而贝尔纳 黛特出任萨朗副市长，同年，科雷兹的省参议员贝纳西医生死于车祸，有人提议由希拉克夫 人接替。翌年3月立法大选，她宣布投入竞选，以最脚踏实地的姿态，从城镇到乡村，甚至 最偏远的牧区，切实亮明自己的主张和承诺，充分照顾普通选民的利益，以绝对多数选票正 式当选省参议员。由于她平易近人，务实而出色地工作，她一再连选连任，保持这一职务至 今。

 

希拉克对她竞选成功和从政突出深感自豪，曾风趣地说道：“我妻子成为政治人物了。”她 的政治兴趣的确越来越浓，天天读报，经常参加保盟政治大会，同各级干部交换意见，也对 丈夫的工作发表看法。

 

当有人问及贝尔纳黛特是什么力量促使她要积极从政，她很幽默而实在地答道：“我为何开 始从政呢?我给你们讲个故事：1974年我丈夫当总理时，我曾有幸率团正式访问中国。当时 见那里大多数女子都剪着同样齐刷刷的短发，带有刘海，我便问其中一位：‘你们都剪这样 的发型，不能选择一下吗?’她答道：‘这是我个人自觉自愿的。’回答得真妙!同样如此， 我之所以到科雷兹竞选，也是自觉自愿的选择。”

 

附录8、希拉克夫人小传(3)

 

不同背景下的总理夫人

 

1974年4月1日，蓬皮杜总统不幸病逝，留下的最后遗言是“要把1958年开创的事业进行下去 ”。当时在场的内政部长希拉克悲痛欲绝，预感戴派(即共和国民主人士联盟)将四分五裂。 鉴于本党难以推出有竞争力的惟一总统人选，他转而支持独立共和党人、财政部长吉斯卡 尔 ·德斯坦竞选，认为这是“打败社会党人密特朗的惟一办法”。贝尔纳黛特尽管对戴派元 老 沙邦—戴尔马被淘汰表示同情，但也赞同丈夫做出的选择。结果德斯坦当选了，42岁的希拉 克被任命为新总理。

 

贝尔纳黛特对丈夫的成功甚为高兴，从此感到自己的责任更大了，要起“总理夫人”的作用 。她和丈夫离开十六区布瓦西埃尔街57号，住进总理府。她使用的是当年蓬皮杜夫人的办公 室，桌上放着希拉克的照片。她认真当好马提翁宫主妇，决不干政，只管分内工作，处理丈 夫无暇顾及的个人事务与家务，如回复日常来信、出访准备礼品和收拾行装之类的。

 

由于适应面大，她认真对待各种锻炼机会。凡总理活动需要她陪同，她必随叫随到，有分寸 地展示个人风格。她和爱丽舍宫调来的厨师长商定菜谱，使总理府午餐丰盛可口，特别是希 拉克爱吃的小牛头肉、下水、蔬菜牛肉浓汤和煎蛋卷等。她和蔼可亲，体贴下属，乐意向上 传递普通人的要求。

 

贝尔纳黛特向蓬皮杜夫人学习，一起听音乐会，出席晚会及其他社交活动。与德斯坦总统夫 人安娜—埃莫娜关系相当好，她们受过同样的教育，性格相似，都能全力支持丈夫从政，当 好贤内助。她们在穿着上略有不同，贝尔纳黛特喜欢皮尔·卡丹和居伊·拉洛什设计的服装 ，而安娜则偏爱让—路易·塞雷尔的手艺。后来尽管政治原因使他们的丈夫分道扬镳，而她 们私下仍有往来。

由于妻子的有效支持，希拉克得以集中精力抓好政府工作。同时，他竭尽全力使党内各 派弥 合分歧，加强团结，赢得多数信任，同年12月12日在全国大会上当选共和国民主人士联盟总 书记。不过，因政见、主张各异，他与新总统的冲突矛盾不断扩大。贝尔纳黛特预感丈夫与 德斯坦的“政治蜜月”长不了。果然，希拉克于1976年8月25日辞去总理职务。

贝尔纳黛特相信丈夫的雄心和能力，开始不再过平静的家庭生活，而是伴随丈夫展开一 场又 一场的征战。同年12月5日，希拉克将民主人士联盟更名为保卫共和联盟并出任主席，三个 多月后当选巴黎市长。1981年总统大选，他代表本党首次参加竞选，尽管失利，毕竟已独举 大旗。接着，再次当选连任巴黎市长和保盟主席。1986年3月，他统领保盟和民盟赢得立法 选举组阁。20日希拉克再次出任总理。然而，这是第五共和国首届“左右共治”政府，要与 密特朗共同执政。

希拉克第二次当总理并兼巴黎市长，贝尔纳黛特这回不搬进马提翁宫，仍住市政府宽敞 公房 。她起着特殊夫人双重作用。即经常陪同参加政府首脑的活动，又留守和加强首都基地，而 且要从事自己的许多社会活动。为迎接总统大选，她效仿南希伴随里根竞选美国总统，比密 特朗夫人达妮埃尔和巴尔夫人夏娃更活跃更主动。1988年2月9日在巴黎首次竞选会上，希拉 克发表演讲快结束时，坐在前排的贝尔纳黛特悄悄起身往外走去，5分钟后，她突然和丈夫 一起出现在广场上。这是一个精心安排，用于电视媒体，这是头年赴美学来的。

她曾劝说丈夫当心“共治”陷阱：“您不能相信密特朗，他会为您下台落井下石。”共 治两 年，双方分庭抗礼，冲突激化。1988年大选，密特朗击败希拉克连任。希拉克回到巴黎大本 营，暂与夫人过段平静生活，重整旗鼓，以图东山再起。

其中有趣的是同年6月，希拉克夫妇在巴黎市府为他们的“三女儿”范樱桃举行婚礼。 这是 他们两年前在机场领养的17岁越南难民姑娘。此女后来生一子，取名贝尔纳—雅克，以铭记 他们的养育之恩。

 

巴黎市府十八年

 

巴黎是法国政治、经济和文化的中心。自大革命以来，巴黎的地位举足轻重，曾拥有独立权 利甚至可与王室和总统府分庭抗礼。而市政府大厦富丽堂皇的第二帝国气派，可以说不亚于 爱丽舍宫。希拉克当巴黎市长18年，不仅营造了一个影响越来越大的现代化大都市，而且使 之成为壮大和推进戴高乐事业的大本营。贝尔纳黛特也发挥了她特有的作用。他们非常难忘 在此度过的美好时光。

那是1977年3月全国市镇选举，按前年底议会通过的法案，巴黎首次普选市长。希拉克 以空 前活力与非凡魅力赢得首都选民青睐，击败德斯坦总统宠爱人选多尔纳诺，并于25日由新当 选议员投票而出任市长。希拉克搬进法国最豪华最宽敞的市长办公室。作为“超级市长”， 他行使特别的权利，拥有3万多名官员和70多亿法郎经费，可以自主开展首都建设项目，而 且享有“某些元首待遇”，可以会见来访的外国首脑。

巴黎市长夫人的作用，与总理或部长夫人的不同，更无明文规定，则由贝尔纳黛特自己 来创造和确立，最好的方式就是重塑自己，营造个人至关重要的空间。

首先把自己的办公室和住处布置得个性化。“我要我们特别喜欢的物品，如中国瓷器、 古旧 书籍。地毯挂毯，营造一种赏心悦目的环境。”她的小办公室在丈夫的楼下，之间有一个小 楼梯联系。据说在瓷器中，她最珍爱的是邓小平特地赠给她的一个唐三彩，还有她心爱的吉 祥物小乌龟等。另外，窗帘、地毯等全为蓝色，与白色沙发及其他家具相衬、并摆有鲜花。

其次，她发挥着“全能夫人”的作用，不仅是家庭主妇，而且充当丈夫的秘书和社会助 理 ，做了大量义务性工作。可以说是市政府“第二大忙人”。每天日程安排得很满。早晨7点 起床， 就得接收来自各方面的电话。10点钟后，处理大量民众来函，认真回复，解决市民困难问题 。然后接待重要来访，中午参加宴请，审定食谱和礼宾安排。下午出外办事或出席各类活动 。有时开着自己的雷诺304小红车视察医院、幼儿园、少年活动站、老年俱乐部等，或出席 展览、开工落成仪式。有时还定点与两个女儿约会。晚上经常观看演出、出席招待会。她说 ：“我觉得自己与巴黎人的日常生活打交道是极为重要的。”

再者，经常陪同丈夫参加国事或首都重大活动，遇有外国首脑来访，到市府做客，她都 出来 接待，陪同参观、座谈。如美国总统里根和夫人南希、苏联领导人戈尔巴乔夫和夫人赖莎、 英国首相撒切尔夫人、印度总理拉吉夫·甘地和夫人等。

正是在巴黎市府，贝尔纳黛特走向成熟，显示其才干与魅力，树立个人最真实的形象， 赢得 广泛的声誉。她把自己的作用发挥得尽善尽美，也是为了丈夫向国家最高权力进军。尽管竞 选大起大落，她始终以巴黎为依托和基地，伴随丈夫跑遍全国，经历失败、背叛，乃至家中 的不幸，这一切使她变得更加坚强，更加出色。

 

担任诸多社会职务

 

“很久以来，我非常关注巴黎医院基金会对住院儿童采取积极照顾的措施。您知道，我对病 人，尤其是患病儿童、残疾人和老年人十分关心，致力减轻他们的病痛，带给他们亲切安慰 。因此，当克洛德·格里塞尔教授和巴黎公共事业局局长阿兰·科迪埃请我担任巴黎医院基 金会主席，我懂得能以自己的经验和敏感性为基金会服务，从而向住院病人提供一个更热情 、更富有人情味的气氛。这正是我本着基金会的人道主义精神，为开放和革新而继续努力所 做的一切。”

1994年4月22日，贝尔纳黛特当选巴黎医院基金会主席，接替儿科专家格里塞尔。在总 结创 立五年来的经验基础上，决定向全国推广，将其更名为“巴黎医院—全法医院基金会”。并 设立无收入者“紧急救助金”，大力开展“捐生丁”运动。“给医院增添色彩”、“延年益 寿”等很有声势的活动，使基金会名望和作用大增。深受广大民众欢迎。

“捐生丁”运动旨在为每年的两百余万住院儿童福利募集基金。自1990年发起，全法少 年儿童 每年1月份都把自己平时攒下的法郎硬币捐出去，由基金会汇集起来为患病住院儿童的活动 与项目使用。自1997年以来，贝尔纳黛特主席特邀法国世界柔道冠军达维·杜耶主持这项全 国性活动，成果更加显著。仅2001年就募集6500万法郎硬币（约991万欧元），比前年增加4 8%，有人打比方，若把5亿枚硬币直线连接起来，可有巴黎至香港这么长的距离。而进入欧 元时代以后，今年1月14日至28日开展最长一次捐硬币的活动，号召儿童们把各种类型的硬 币捐出来。尤其安排“捐币高速火车”，在东西南北几大城市停车募集。全国有7万多个中 小学班级参加这项活动。

贝尔纳黛特向全国少年儿童号召说：“1月14日。像每年之初的传统做法那样，我和达 维· 杜耶一起宣布开展为住院儿童‘捐生丁’运动。2002年要捐各类的硬币创新纪录。我知道要 迎接这一挑战全靠你们了。”

据统计，基金会出资完成了三大方面的3300多个项目。为增进家庭与住院儿童的密切接 触， 兴建“母子间”、“家长亲友之家”、“兄弟姐妹接待站”、“温馨空间”等专用房间；改 善接待条件，增设候护室，开辟花园，装饰病房、过道，添置轮椅等；丰富娱乐活动，购置 玩具、电脑，增加学习中心设备，组织患儿郊游、爬山、海边沐浴等短期度假。其中有650 套止痛泵用于280家儿童医院；另外，计划明年在巴黎一批医院开设“少儿之家”。

贝尔纳黛特主持的基金会另一大使命是关爱和照顾住院老人。法国中短期或长期住院治 疗的 老人有50多万。1997年以来，尤其带领国家队夺得世界杯足球冠军的埃梅·雅凯主持“给医 院更多色彩”运动，改善老人住院条件和生活质量大见成效。

雅凯告诫大家：“遗弃老人，就是遗弃我们的根……维持各代人之间联系，不排斥任何 人，这是我们的基本义务。”

每年10月，基金会开展关爱老人运动，实行募捐和志愿服务活动。2001年共募集600万 法郎 ，约合915万欧元，比头年增加20%。至今已兴办或资助670多个项目，用于子女看护房， 改 善医院接待和舒适条件和开设娱乐活动三方面。其次从2000年起开展“延年益寿”活动，先 后增设456和872张轮椅。促进高龄病人加强运动和自理，以利长寿。

所有服务于住院老人和儿童的项目，得到社会各界的广泛支持和参与，尤其募集的资金 投入 或补助具体项目设施均经严格程序审议和实施，立竿见影，故赢得信誉。基金会成为全法最 有活力、最有影响的社会福利机构，充分体现了贝尔纳黛特的能力和“国母”形象，也有利 于希拉克总统执政。

除了基金会重任，贝尔纳黛特还曾创建协会或担任民间机构负责人，既展示才华，又广 交朋友。

如1997年，她创建巴黎“市政厅艺术促进会”，组织音乐会、歌舞和戏剧演出，举办画 展和其他艺术与服装展览，或逢重大的节日组办盛宴舞会等，由她亲自到现场具体指导和检 查。她曾说，一次开爵士乐晚会，来宾上千，她亲自去看座位和出口及太平门，“重要客人 往往晚到，又要好位子，我不是领座礼仪小姐，”她笑着嘱咐人家把一切安排好。

1989年，柏林墙倒塌后，贝尔纳黛特成立“新桥协会”。新桥本是巴黎市中心塞纳河上 一座 最古老的石桥，以此来命名她的协会，赋予传统与现代的新意，旨在致力推动法国与东欧国 家青年学生之间的交流。协会位于新桥街39号，仅在头三年，通过与有关机构或市民友好之 家，先后接待了来自罗马尼亚、波兰、匈牙利、捷克等国两千多名学生和文艺界进修生等。

她还创立冬季艺术节。在巴黎一批大教堂举办音乐与合唱演出，使一些有才华的艺术人 才与 策划人脱颖而出。同时曾担任巴黎国际舞蹈节主席，邀请俄罗斯等外国有名芭蕾舞团参加。 在香榭丽舍大街剧场和夏特莱剧院献艺。另外，她主持花节及扎花评委会，倡导园艺、美化 生活。她利用出国访问和迎来送往之机，积极参与向外介绍法兰西及其特色产品与文化。

 

入主爱丽舍宫艰苦之战

 

1995年5月7日，三次问鼎爱丽舍宫的雅克·希拉克终于如愿以偿，当选法兰西第五共和国第 五位第 七任总统。次日一早，贝尔纳黛特高兴地拿起电话，首先向她母亲报喜：“昨天晚上，您在 他18岁时就认得的这个戴高乐主义者就要入主爱丽舍宫，将为国为民做更多的事情。这是一 个漂亮而卓著的胜利。但并非功成名就，而仅是服务效力的开始。”

希拉克入主爱丽舍宫的确来之不易。可以说是他在夫人的支持和陪伴下，14年乃至21年 经历 种种政坛风云，坚忍不拔地奋斗与拼搏的结果。贝尔纳黛特曾经说过：“自1974年以来，希 拉克的总统命运已与蓬皮杜总统的辞世紧密相连了。这一悲剧激起他决心有朝一日夺取爱丽 舍宫宝座。”

如果说贝尔纳黛特曾一度劝丈夫不要参加1981年总统大选以免德斯坦失利，那么1988年 和19 95年两次大选，她则全力支持丈夫参加角逐。可惜第二次遇到前总理巴尔同他两败俱伤，致 使密特朗连任。贝尔纳黛特失望地说道：“看来法国人不太喜欢我丈夫。”

又是一个更加艰难和奋勇拼搏的七年。尤其经受两大考验：一是挺住家中的不幸，二是 决战强劲对手。贝尔纳黛特和小女儿克洛德，全力助选，发挥了杰出作用。

1990年4月和1993年4月，两个悲剧相继向希拉克夫妇袭来。先是大女儿洛朗丝因病痛不 慎从 家中窗户摔下楼受伤，而媒体却渲染为“跳楼自尽”，他们甚为恼火，但拒绝辟谣。希拉克 表示“我无须证明自己女儿是否活着”，贝尔纳黛特曾反问：“简直不明白如此谣传是何用 意？”后是克洛德丈夫菲利普·阿贝尔意外猝死在自己家里，通讯社竟然报道称“开枪自杀 ”，而经法医鉴定属“正常死亡”。希拉克为失去这个“政治顾问”女婿而惋惜，贝尔纳黛 特马上去安慰女儿。面对双重打击，夫妇俩坚强挺住。贝尔纳黛特说道：“遇有不幸，决不 谈及个人苦楚，这是我们家庭的传统。”克洛德强忍悲痛，振作精神，她认定自己有一个使 命，就是要帮助父亲最终进入爱丽舍宫。

首先集中精力与强劲对手巴拉迪尔抗争。按党内战略，希拉克带领右翼赢得1993年立法 选举 组阁，委派党内要员巴拉迪尔出任总理，而集中准备下届总统大选。想不到这位“莫逆之交 ”不守君子协定，竟然凭借自己的一点政绩另拉“竞选大旗”，意欲取而代之，以至不少部 长和希拉克竞选班子个别骨干也一度倒戈。甚至有人认为只有这位总理才能与社会党拥推的 德洛尔抗衡。分裂派咄咄逼人，似有把希拉克压垮之势。面对这种严峻局面，希拉克于1994 年11月4日在戴高乐将军家乡北方重镇提前宣布参加下届总统大选。当时他曾向夫人许诺： “一旦失败，我不再竞选巴黎市长，就到科雷兹结束任期。我们便可去度假，到处旅游。” 贝尔纳黛特则认为：“他说这话是暂时的。他是一个充满活力的战士，不会轻易罢休，决不 会的。”25天以后，德洛尔正式拒绝竞选提名，帮了希拉克大忙，而巴拉迪尔不甘心，翌年 1月1日宣布参加竞选。对这位“挚友”的背叛及野心，贝尔纳黛特母女早有察觉，而且见其 民意指数居高不下越感担心，但他们竭尽全力阻止对方得手。

其次，全力塑造竞选“最佳形象”，克洛德以传播联络身份，切实重塑父母的形象。希 拉克 不再戴大框眼镜，改成戴隐形眼镜，改掉抽烟习惯，有时不西装革履，而穿运动衫或牛仔裤 。在电视摄像机前更潇洒自如，辩论激烈时注意女儿眼睛，注意缓和气氛。可以说，克洛德 是他的精神支柱和力量源泉之一，他外出竞选，都由她陪同。贝尔纳黛特也采纳女儿建议， 上有名的理发店和时装店，改变发型和装束，以适合身份及场合，用最佳方式打扮自己，显 得慈祥、大方和真挚。她曾幽默地说：“竞选越进入高潮，越更借助夫人的魅力。”是的 ，她以“稳定的半边天”姿态出现，展示将要入主爱丽舍宫的丈夫有“平衡的、最好的稳定 点”，“温馨家庭的贤内助”，体现他们是传统与美德的最佳组合和国家风尚的典型代表。

第三，尽一切可能争取选票，这叫做“从牙缝里夺票”。希拉克宣布参加竞选后，一直 处于 不利局面，在夫人和女儿的配合下跑遍全国城乡，深入偏僻地区，接受各种有利口号，广泛 争取选民支持，挖掘一切潜在票源。2月下旬，民意指数，希拉克第一次与巴拉迪尔持平。 而在4月23日第一轮投票选举中，克洛德曾在电话里引用他父亲过不了关的预测，简直让她 母亲极度提心吊胆。结果，巴拉迪尔被淘汰出局，她们总算松了口气。而希拉克仅获 20.8%选票，将与获得者23%选票的若斯潘角逐，接着希拉克在妻子和女儿及竞 选班子支持下，紧锣密鼓尽快实现与巴拉迪尔派的和解，广泛团结右翼阵线并争取左翼选民 ，终于在5月7日第二轮选举中以26.64%得票率击败对手而当选。

记得当晚8时许，希拉克和夫人在巴黎市政府办公室静静地期待着。当电视屏幕上出现 他当 选的镜头，希拉克不禁流泪了。贝尔纳黛特也非常激动，但尽量控制住自己。此前，她说过 ：“我们知道他肯定获胜了，不过，只要电视尚未宣布，还不能完全确信。”她和丈夫一样 ，多么盼望这一时刻：终于赢了！这首先是希拉克的胜利，但也是她的胜利，是他们俩的胜 利——并肩奋斗的胜利。

随后，她和丈夫同乘雪铁龙CX轿车前往伊埃纳街竞选总部，后经协和广场，沿途向欢腾 庆祝 的人群频频致意。她身着瓦伦蒂诺套装，站在丈夫身边，稍微偏后，以便让电视二台直播特 写镜头充分留给当选总统。不过，她的镜头也不少，据说先前的各位第一夫人都未曾享受如 此大的荣光。在摄影机灯光下，她像平时那样泰然自若，并不过分流露喜悦心情。10点差5 分，希拉克在夫人陪同下，在市府节日厅向公众发表当选后的首次讲话。5月17日上午在爱 丽舍宫接受卸任的密特朗移交权力后，希拉克庄严宣誓就职，贝尔纳黛特出席仪式。爱丽舍 宫从此迎来第22位国家元首希拉克和夫人贝尔纳黛特。

 

附录9、希拉克夫人小传(4)

 

做出色的第一夫人

 

1995年8月17日，贝尔纳黛特接受《巴黎竞赛报》采访时这样说道：“我负责爱丽舍宫管理 事务。这是一座极美的18世纪宫殿，并有拿破仑三世配楼。这一建筑需要不断维修、完善与 复兴。我和膳食师傅、管理人员、花工等一起工作。我希望接待外国元首和政府首脑来访时 ，爱丽舍宫能为法国人争光。这是我的使命之一。我怀着极大热情和荣幸加以出色完成。”

法国第一夫人的使命，宪法中并未明确，她参照前四位夫人的不同模式，要创造自己新 的角 色。当然，更多是继承戴高乐将军夫人伊冯娜的榜样，力求做全国人尊敬的“国母”式人物 。

希拉克夫妇带头节俭，不搬进前任密特朗夫妇住的套房，而仅挤在三间一套的小住房里 。不添 置新家具，只到国家动产局选来18世纪风格的地毯、挂钟等。贝尔纳黛特沿用底层原来达尼 埃尔的办公室。据说还是据当年欧仁妮冬天用的浴室改建的。但她尽量布置得有自己的特色 。如在办公室摆着她的吉祥物——拉利克制作的乌龟，台灯旁放着一张希拉克总统浏览关于 赛尔特人的著作照片。她正是在这里当好“贤内助”，并担负着大量的和社会事务。

爱丽舍宫历来为男性当政和管理的天地。而礼宾与后勤等方面的规矩，往往很难改动。 达尼 埃尔曾撒手不管，从不下厨房。贝尔纳黛特一开始受到“从未这么办过”之类的抵制，但她 顶住，坚持进行必要革新。窗帘一年要洗两次，桌椅可变动位置。任何正式宴请，菜单、桌 布和鲜花等，均由她审定。至于平时膳食和总统家宴，她每天早上同厨师长若埃尔·诺曼（ 1984年全法最佳烹饪师）商定菜谱。尤其希拉克最喜欢的小牛头肉、杂烩；她经常下到厨房 ，有时和厨师们讨论好几个小时。对餐具、酒具、奶酪、面包、酒水等都有严格要求，特定 的厂家。圣诞节不在宫里过，而回到家中过。

遇有外国元首夫妇来访，贝尔纳黛特非常重礼宾。有时亲自到机场迎送，陪同参观，晚 上国 宴，她在丈夫旁边作陪，笑容可掬，身着最漂亮的服饰，展示法兰西的精美和文化。她对一 切接待人员着装和仪表要求严格。对桌椅摆设、花束插放都非常讲究。接待人员有时很怕“ 背后这个老板娘”发脾气。如1996年5月摩洛哥国王来访，下榻总统府旁边的玛丽尼国宾馆 。贝尔纳黛特亲自前去检查，立即下令更换两套间的床单等。这是爱丽舍宫史上头一次。第 二天，总统府迎宾厅举行的盛宴，不按例行的12人一桌，而恢复戴高乐将军时期常用的一个 惟一的U字形大长桌，共摆200套餐具。每逢出访，她负责送礼品，如访问英国，精心挑选给 伊丽莎白女王和丈夫、皇太后及查尔斯王子等别具一格的礼物。

她像伊冯娜那样偏爱种花，美化爱丽舍宫花园环境和办公室。花园占地两万多平方米， 其中 玫瑰园引人注目。她和丈夫十分喜欢玫瑰，她尤其珍爱茶色玫瑰，认为这种花显得富丽高贵 。她和花匠们商量栽种玫瑰、海棠、矢车菊、金盏花、大丽花、矮牵牛、勿忘草、香石竹等 。她曾主持多次扎花装饰竞赛，对宫殿美化有独特见解。每天有七个办公室、五大客厅及餐 厅和总统房间等要摆花、插花；特别是美第奇古瓶、塞夫勒瓷盆、水晶瓶等，花束装点格外 讲究。每年7月14日国庆节，阅兵式后在爱丽舍宫举行盛大招待会，元首夫妇与来自全国各 地的两千多名青年学生欢聚，在花园草坪品尝各地风味小吃，同时让他们参观节日大厅和花 园景色，激励为国学习与效力之志气。其次，她还监管总统其他外地行宫的维护，如位于地 中海边上的布雷冈松古堡，500年左右拿破仑下令将其加固。1968年，戴高乐将军下令将其 修复为夏宫，可接见外国贵宾。蓬皮杜至密特朗时期增添装饰，但贝尔纳黛特简化装饰。突 出度假气氛，可单独与朋友聚会。

贝尔纳黛特在宫中的一项重要日常任务，就是处理民众来信，帮助联络社会救助。她每 天至 少收到上百封来信，在两个秘书协助下，分类处理，及时回答。对诸如找工作、住房、打官 司、救助等要求与有关部门联系，争取妥善解决。特别对社会底层贫困者、失业、绝望者等 ，她倍加关心。

当问及“什么是您生活的动力？”贝尔纳黛特回答得非常干脆：“雅克·希拉克！”总 统丈 夫下班晚或她外出，她就拨手机联系，要他嘱咐厨师长留热汤。家中有个规矩：晚上不谈政 治，保证轻松休息。不过，早晨，“在浴室，他刮胡子之时，若有要事，我就给他提个醒” 。当然，他们最幸福的是享受天伦之乐，就是小女儿和拳击名将蒂埃里·雷伊1996年3月21 日喜得贵子，取名马丹·希拉克。小外孙成了全家的中心，贝尔纳黛特更是“超级奶奶”， 对他格外疼爱，夸奖跟他爷爷长得一模一样，希望他继承两大优点：正直善良，关爱他人。

为丈夫连任和告别“共治”

 

应当说，贝尔纳黛特为丈夫连任所做的努力自1997年夏天已经展开。她曾劝阻希拉克不要解 散国民议会。可丈夫不听，于4月21日宣布提前举行立法选举。导致6月1日左翼获胜组阁。 社会党人若斯潘入主马提翁宫，开始长达五年的第三次“左右共治”，形成“右翼总统左翼 总理”分庭抗礼和大选较量的格局。

希拉克失去议会多数和政府，只主管外交和国防等事务，对内处境维艰，仅以爱丽舍宫 为大 本营，在全民中重树个人威望。正是在这种状况下，贝尔纳黛特斗志更加昂扬，深感既要当 好“第一夫人”，又需千方百计为丈夫竞选连任而奋战。

首先巩固科雷兹老家阵地，深入基层，扩大影响。1998年3月市镇选举时，她提前两个 月回 到萨朗市和自家“碧蒂堡”，通过广播电视和报刊广加报道，再次当选连任省议员。这次并 非因是“第一夫人”，更主要是她非常务实，与家乡人格外亲近，为他们认真办事，赢得声 望 。而5月份，她还邀请并陪同美国总统克林顿夫人希拉里到科雷兹参观访问，这是半个世纪 来美国友人首访这个中部小省。中国国家主席江泽民和夫人王冶平访法，希拉克总统和贝尔 纳黛特在家乡迎接，贝尔纳黛特在“碧蒂堡”陪江主席跳舞，格外引人注目。

其次，关注社会福利和弱势群体，广交名士。她担任巴黎—全法医院基金会主席，发动 的“ 一分钱爱心”捐赠活动和“给医院增添色彩”，尤其法国队赢得1998年足球世界杯，总教练 雅克加入这项活动，规模和影响越来越大，深得民心。她经常到外地，会见各界人士和社会 名流，到医院看望老人、儿童，到社会接待中心和慈善机构慰问贫苦者，参观幼儿园、少儿 活动站、中小学课堂。她从小受天主教熏陶，故对教堂和神职人员十分关心，非常敬重教皇 。尤其1998年1月随丈夫出访梵蒂冈，11月基督教世界青年联欢节在巴黎举行，她都与让— 保 罗二世叩见，博得教徒好感。她重视家庭传统，关注妇女儿童权益，主张男女平等，同工同 酬。支持女性从政，希望领导岗位和议会增加妇女比例。她曾强调：“我非常尊重基本价值 。家庭为社会基础细胞。要维护传统和价值观。当然不能守旧，要朝向未来，接受发展原则 ，进行必要改革，要适应现代化与新技术。”

据法国民意测验机构调查，贝尔纳黛特的声望指数一直攀升，绝大多数法国人都喜欢她 。20 00年度民意测验居总统夫人榜首。地方拥护者更多，有的打出口号：“一定要把贝尔纳黛特 请来，她是希拉克最出色的竞选代理人！”

第三，为希拉克竞选连任造舆论争民心。2000年7月24日，法国全民公决赞同将总统七 年任 期改为五年，这为希拉克任期届满再次竞选铺平道路。翌年，贝尔纳黛特2月份开始在爱丽 舍宫办公室接受德卡罗利斯的长篇采访，于9月21日结束。不久，由普隆出版社推出名为《 心声——法国总统希拉克夫人访谈录》一书。10月25日，她做客法国电视二台午间专栏《周 日热门话题》，与明星主持米歇尔·德鲁凯畅谈其新作，引起广泛反响。这本书随即畅销全 国，在年前排行榜名列第一，《读者》周刊报道已售出50万册，贝尔纳黛特成了超级明星。 舆论指出，贝尔纳黛特出书显然是一个信号，即做丈夫谋求连任的“新式武器”，将在竞选 中扮演更突出的角色。

“赢女人者得天下”是法国大选的某种规律，因为女性选民占53%。候选人的魅力、气 质和 阅历往往起重大作用，而助选的夫人更是如此。借助贝尔纳黛特新作掀起有利局面，希拉克 2002年2月11日在南部古城阿维尼翁宣布正式寻求竞选连任，以造先声夺人之势。从此，贝 尔纳黛特始终伴随丈夫坐火车到各地展开竞选活动。而每到一站，她都单独与女选民见面， 并为购书者签名。如4月14日大选投票前一周，她在巴黎竞选总部铺着红地毯，为上千人排 队购书的人签名，保证人人都能签上名。

这次总统大选原以为主要是希拉克及夫人与左翼总理若斯潘及夫人希尔维亚娜的一决雌 雄， 想不到首轮投票大爆冷门，若斯潘却被淘汰出局，极右国民阵线头目勒庞竟然胜出，将与希 拉克角逐。希拉克在夫人支持和陪同下，在首都各种集会上号召抵制极右势力。捍卫共和与 民主，随之成立的“总统多数联盟”强化拥戴希拉克的统一战线。5月5日，第二轮投票，希 拉克以82.15%的高票率再次当选，创共和国历史之最。希拉克和夫人从家乡 投票归来，先在 竞选总部与支持者欢呼胜利，后又前往共和国广场向在雨中等候他们的成千上万人群致意。 次日若斯潘递交辞呈，希拉克任命民主党主席让—皮埃尔·拉法兰为“临时使命政府”总理 。17日希拉克在爱丽舍宫正式就任为期五年的总统，贝尔纳黛特站在旁边非常激动。他讲话 后亲吻妻子，便去到花园接受共和国仪仗队军礼致敬。

紧接着，总统夫妇为赢得6月9日和17日的立法选举而积极介入。5月30日首次出任中部 名城 沙托鲁，希拉克总统希望选民屏弃“带有太多缺陷和不负责任行动”的“共治”，号召他们 踊 跃投票。6月5日首次发表电视讲话，要求大家给予他“真正的议会多数”并投“有效票”。 贝尔纳黛特也在巴黎和陪同拉法兰总理到科雷兹等地为该党候选人鼓劲，动员选民广泛参与 并投有效票。在候选人常设处会见一百多名党员时，她说要说服同胞投有效票，不再分散投 ，要为法兰西给予总统及政府以多数，以便进行对国家有效的改革。结果，“总统多数联盟 ”大胜，在77个议席中夺得64席，加上“民盟”共400个，从而组成强势政府，仍由拉法兰 正式出任总理，得到贝尔纳黛特的支持，随后让—路易·德勃雷当选国民议会议长。

这样，“左右共处”政治宣告结束。摆脱“共治”梦魇，希拉克成为“绝对总统”，达 到政 治生涯顶峰。如若一帆风顺，将拥有“五年完全的行动自由”，谱写最后的辉煌。法国一些 报纸曾指出，贝尔纳黛特是希拉克竞选连任的主要因素，她是希拉克的头号支持者。希拉克 的成功，主要有一个忠实的同盟者贝尔纳黛特。

 

附录10、希拉克的中国情结

 

岱宗夫如何？齐鲁青未了。

 

造化钟神秀，阴阳割昏晓。

 

荡胸生层云，决眦入归鸟。

会当凌绝顶，一览众山小。

法国总统希拉克最推崇中国诗圣杜甫，尤其喜爱这首佳作《望岳》，更视后两句为警言 。

如他所说，他非常喜欢唐诗，特别是杜甫和李白的诗篇，认为是世界最优美之作， 堪称 诗坛顶峰。而宋词也很美，他同样喜欢。对于当代毛泽东的诗词，他也读过，并认为毛泽东 的诗词独具一格……

有幸听到这样一位国家元首如此评说，的确令人格外佩服。在即将赴华进行国事访问前 四 天，希拉克总统在爱丽舍宫办公室接受中国驻巴黎记者联合专访，满怀深情地谈到他与中国 结下的不解之缘。

希拉克对中国及亚洲文明始终怀有特殊的感情。他说从少年时代起就了解亚洲文明 ，尤其喜 爱历史悠久的中国文化。据说，早在上初中时候，希拉克就常去参观专门展示亚洲艺 术的巴黎吉梅博物馆，接触了解中国历史与文化。在参观中遇导游讲解偶尔有误，他还 出面纠正。15岁时受一位会12种语言的七旬移民教授影响，迷上中国哲学与艺术，如饥似 渴地阅读一些深奥难懂的有关书籍。他也喜欢逛古董店，并在家中及自己办公室，收藏了一 批中国唐三彩、瓷器、国画与工艺品之类的文物。可他谦虚地说，个人收藏品“太少”。

希拉克对中国文物考古也有浓厚的兴趣，很能鉴赏唐代的战马，甚至远及两汉或更 久 远的年代的文物。他曾两度参观九朝古都西安，更留下一段佳话。在任总理下野后，1978年 9月以 巴黎市长身份首次访华，他为正在修建的秦始皇兵马俑馆地下军阵之雄浑壮观所打动，称之 为“世界第八大奇迹”。这样的赞语，更使西安秦俑坑名扬中外，密特朗、里根、撒切 尔夫人等各国首脑慕名而来。13年后，应外交学会邀请，他再次参观秦俑新馆，依然赞叹不 已。

中国烹调和法国烹调一样享誉世界，希拉克特别喜欢中国菜。一提到中国菜，他情 不自禁地回忆起访华时 邓小平曾请他品尝正宗川菜的情景。他说，川菜就是好吃，他不怕辣，有时还嫌辣得不够。 工作之余，他常去巴黎的中餐馆，尤其爱吃川菜。

在亲切的交谈中，希拉克总统还谈到对东西方文化的差异及相互影响的看法。他认 为，中法两国都有着根基深和个性强的文化传统，而且得到了发扬光大，希望双方相互借鉴 与充实，共同建立一个和谐的多极化世界。

这是一次轻松的接见与交谈，记者深感希拉克总统平易近人，知识渊博，的确对中 国 非常了解，对中国人民情深谊重。如他说，就个人而言，是满怀喜悦之情再访中国。中国是 世界文明最古老灿烂的国度，中国文化在人类文化中最有魅力，愿中国文化在当今和明天的 世界上恢复其地位。而且，他指出，中国的发展表明，世界上正出现一个新的强大的一极， 中国肯定将是最强盛的国家之一，这将是世界稳定的重要因素。法国当然希望能与中国加强 政治、经济与文化的全面合作。

作为跨世纪的法国领导人，希拉克总统表示在这次访华中，将遵循毛泽东主席和戴 高乐将 军1964年所确定的政治路线，有雄心奠定法中两国特殊伙伴关系的基础，面向21世纪， 把法中友好推向新阶段，以造福于和平事业和共同繁荣。作为我国人民的老朋友，他以崇敬 与友好之情祝愿中国政治稳定和经济发展，祝愿每个中国人在振兴国家与对外开放中各显其 能，心想事成。

 

附录11、希拉克夫妇年表

 

1932年11月29日 雅克·希拉克在巴黎五区出世。父亲弗朗索瓦·希拉克，母亲玛丽—路易 丝·瓦莱特。

 

1933年5月18日 贝尔纳黛特·肖德隆·德库塞尔生于巴黎。父亲让·肖德隆，母亲玛格丽 特—玛丽·德布隆多。

 

1940年5月18日 巴黎沦陷, 雅克随母亲逃回老家科雷兹。贝尔纳黛特跟着母亲躲到西南阿 让市附近的外婆家。

 

1944年8月 巴黎解放，他们先后返回首都家中，继续上学。

 

1948年 雅克加入戴高乐将军创建的法兰西人民联盟。

 

1951年10月 他们分别考入巴黎政治学院。

 

1952年5月 他们同去科雷兹度假。

 

1953年 雅克上美国哈佛大学商学院暑期班。10月17日与贝尔纳黛特订婚。

 

1954年10月 雅克考入法国国家行政学院。

 

1955年4月15日 雅克在索缪军校受训3个月，后调往驻德国的非洲骑兵第十一团。

 

1956年3月16日 雅克和贝尔纳黛特结为伉俪；雅克不久赴阿尔及利亚非洲兵团服役。

 

1958年3月4日 他们的大女儿洛朗丝出生。

 

1959年6月 希拉克在行政学院毕业调入国家审计院，后赴阿尔及利亚工作，贝尔纳黛特随 同前往。

 

1960年4月 希拉克回巴黎在审计院任稽核。

 

1962年8月 希拉克调入蓬皮杜总理办公室任特派员。12月6日 二女儿克洛德出世。

 

1965年3月 市镇选举，希拉克当选科雷兹圣费雷奥尔市议员。

 

1967年

3月12日 希拉克回乡当选为国民议会议员； 次日，和贝尔纳黛特一起受到戴高乐总统 接见。

4月6日 希拉克被任命为蓬皮杜新内阁就业国务秘书。

 

1968年

6月23日 希拉克再次当选议员。30日，他父亲弗朗索瓦去世。

7月12日 出任顾夫·德姆维尔政府预算国务秘书。

 

1969年

3月，他们在家乡萨朗购置碧蒂堡。

6月22日 出任蓬皮杜总统时期沙邦·戴尔马内阁财经国务秘书。

 

1970年3月18日 希拉克当选科雷兹省议会议长。

 

1971年

1月8日 改任总理府负责与议会联系的部长级代表。

3月 市政选举，贝尔纳黛特当选萨朗市议员。

7月6日 希拉克出任农业和农村发展部长。

 

1972年 贝尔纳黛特重操学业在索邦大学攻读考古硕士。

 

1973年3月4日 希拉克再次当选国民议会议员。

 

1974年

3月4日 希拉克出任梅斯梅斯内阁内政部长。

 

4月1日 蓬皮杜总统病逝。

5月27日 受新总统德斯坦委任，希拉克成为最年轻的政府总理。

12月12日 希拉克当选共和民主人士联盟（戴党）总书记。

 

1975年9月 希拉克总理隆重欢迎邓小平副总理首次访法。

 

1976年

8月24日 辞去总理职务。

11月14日 又当选议员。

 

12月5日 希拉克创立保卫共和联盟并任主席。

 

1977年

3月25日 希拉克当选巴黎市长；贝尔纳黛特任萨朗市副市长，后创办“巴黎市政府艺 术促进会”，任会长。他们夫妇热情接待周总理夫人、人大副委员长邓颖超访法。

 

1978年 希拉克以巴黎市长身份首次访问中国，赞西安秦兵马俑为“世界第八奇迹”。

 

1979年 贝尔纳黛特当选科雷兹省议员，以后一直连选连任。

他们夫妇领养一个17岁的越南姑娘范樱桃（Van Ahn-Dao），1981年6月，在巴黎市府为 这“三女儿”完婚；此女后生一子，取名贝尔纳—雅克，以示对养父母的敬意。

 

1981年

2月3日 希拉克第一次宣布参加总统竞选。

 

4月26日 首轮仅获1799%的票出局。

 

5月10日 密特朗击败德斯坦当选总统。

 

6月4日 再次当选国民议会议员。

 

1983年3月4日 再次当选巴黎市长。

 

1985年4月12日 贝尔纳黛特父亲去世。

 

1986年3月20日 希拉克率右翼夺得立法选举后被密特朗任命为总理，开始第一次“左右共 治”。

 

1988年

4月24日 希拉克进入总统大选第二轮角逐。

 

5月8日 密特朗获胜连任，希拉克于10日辞去总理职务。

 

1989年3月 市政选举，再次当选连任巴黎市长。

 

1990年1月11日 希拉克以全票重新当选保盟主席；贝尔纳黛特创建“新桥协会”，任主席 。

1991年11月1日 希拉克再次访华。

 

1992年9月23日 再次当选连任保盟主席。

 

1993年

3月 带领右翼联盟夺得立法选举胜利，29日派巴拉迪尔出任总理，为第二次“左右共 治”。

 

4月5日 小女儿克洛德的丈夫菲利浦·阿尔贝猝死。

 

1994年

4月22日 贝尔纳黛特当选巴黎医院基金会理事会主席。

6月 希拉克出版新作《一个新的法兰西》。

 

11月4日 宣布竞选翌年总统。

 

1995年

4月27日 在总统选举第一轮投票中，以20.8%选票进入第二轮与若斯潘对阵 。

5月7日 希拉克以5264%得票当选总统，17日正式就任，次日任命阿兰·朱 佩组阁。

 

1996年

 

3月1日 出席曼谷首届亚欧首脑会议。

 

3月21日 二女儿克洛德生下一子，取名马丹。

 

1997年

4月21日 宣布解散国民议会，提前进行立法选举。

5 月15—17日 希拉克总统偕夫人访华，与江泽民主席签署中法全面伙伴关系联合公报 。

6月1日 左翼获胜，社会党第一书记若斯潘组阁，开始第三次“左右共治”。

 

1999年9月 江泽民主席和夫人王冶平访法，希拉克夫妇特在家乡碧蒂古堡盛情接待。

 

2000年10月21—23日，希拉克总统夫妇再次访华，江主席和夫人在扬州热烈迎接。

 

2001年

2—9月中 贝尔纳黛特在爱丽舍宫接受德卡罗利斯的长篇访谈。

 

10月22日 她做客电视二台《星期天热门话题》午间专栏节目，与明星主持人德鲁凯畅谈其 新作《坦诚之言》。

11月 热烈接待胡锦涛副主席和夫人访法。

 

12月4日 希拉克参观在巴黎小宫举办的“中华文物展”。

 

2002年

2月11日 希拉克在南部城市阿维尼翁正式宣布竞选连任。

 

4月14日 贝尔纳黛特在巴黎竞选总部举行其新作签字活动。

4月21日 第一轮投票大爆冷门，社会党候选人若斯潘被淘汰，极右国民阵线主席勒庞 胜出。

5月5日 希拉克以8215%的高票率当选连任, 创历史之最。接着任命让—皮 埃尔·拉法兰临时“使命政府”首脑。17日宣誓就职，任期为五年。

6月16日 “总统多数派联盟”夺得国民议会350个席位而组阁，拉法兰正式出任总理。 “左右共治”就此结束，开始右翼一派执政新时期。

8月 盛情接待朱基总理和夫人访法。

 

附录12、译后记

 

雅克·希拉克是当代法兰西叱咤风云的人物。作为戴高乐、蓬皮杜事业的忠实继承者和 久经考验的第三代领导人，两任政府总理和国家元首，对法国现代化和独立自主外交做出卓 越贡献，在国内外享有盛誉。他尤为崇尚中华悠久文明，曾偕夫人贝尔纳黛特多次访问中国 ，致力推进法中友好合作，不愧为具有远见卓识的挚友，深受我国人民敬重。

 

（一）

 

在我国，希拉克的传记译本或编著已有好多种，而有关贝尔纳黛特的介绍却甚少，鲜为人知 。去年10月下旬，这位第一夫人发表一本与著名记者帕特里克·德卡罗利斯的《心声——法 国总统希拉克夫人访谈录》，并就此做客国家电视二台米歇尔·德鲁凯主持的《星期日热门 话题》名牌节目。此专题为全国550多万人收看，创收视率新高。迅即，这一新作在文坛 和政界引起巨大轰动，成为畅销书，仅在头三周就售出26万多册，破历史记录，居图书排行 榜首。

《心声——法国总统希拉克夫人访谈录》堪为贝尔纳黛特的处女作。主要以对话方式写 成， 即她在爱丽舍宫接受法国第一大报《费加罗报女性月刊》杂志社社长帕特里克·德卡罗利斯 十几次长时间的专访，随后整理成书，由专出政界名人佳作著称的普隆出版社出版发行。全 书 约240页，另有黑白照片8页，封面为贝尔纳黛特近照，封底是她和这位记者交谈时的照片， 可谓朴实无华。

此书无疑已成为历史性代表作。至于何以大受欢迎，其魅力何在，自然得由读者去鉴赏 ，去判断。不过，有三点似乎值得在此一提。

第一，以“实话实说”赢得赞誉。第一夫人如此敞开心扉，坦诚倾吐真言，不加保留地 回 答记者毫不拘束和顾忌的提问，话题之广泛，巨细之兼容，实属少有。她不仅稳健地阐明对 政治、社会、文教、宗教及慈善事业等方面的见解，而且直率地谈及她与希拉克相爱相伴和 并肩奋斗、沉浮与共的一生，她的家世、个人生活，不幸与苦楚，甚至一些难言之隐。应当 说丝毫不加掩饰，更不矫揉造作，言真意切，朴实感人。社会各界不同层次的读者均为之信 服，从而增添了对她的了解和好感。

第二，也许有某种“总统大选效应”。据说为避免对此有误解，普隆出版社在出书时不 做广 告、不做渲染，仅由《费加罗报女性月刊》和《她》杂志上摘登该书部分内容。其实，贝尔 纳黛特新作的发表，在一定程度上为希拉克2002年5月竞选连任起了很大的作用。大选前夕 和之中，她在巴黎和外地举行过多次签名售书活动，读者排长队盛况空前。

第三，《心声——法国总统希拉克夫人访谈录》深受广泛青睐。作为传统悠久的文学国 度，法兰西推崇时政与纪实、传记、回忆录或谈话录等形式的文学。如今，报纸杂志、广播 电视及网络等媒体更盛行“直接对话”，即兴发挥，不加形容，不添水分，有时虽不连贯， 甚至于欠深欠细，却给人以真实、简明和亲切之感。贝尔纳黛特与德卡罗利斯合作以答记者 问方式推出此书，不失为成功之作。

 

（二）

 

为了更好地领会《心声——法国总统希拉克夫人访谈录》一书的内涵，加深对希拉克夫妇的 直接了解，征得双方出版社同意，我们对中文译本增选了一些必要的内容。

1.选择了有关贝尔纳黛特·希拉克的其他四篇短文，即《我是他的支点》，《把阳光带 给老人》、《与〈阿让新闻〉谈捐生丁活动》和《座右铭：时刻准备着》。

2.鉴于正文问答中涉及许多事件和人物，为方便读者了解，在可能范围内简要加注。

3.撰写了“年表”、“小传”、“中国情结”等，简要回顾贝尔纳黛特与丈夫并肩奋斗 的历程及性格魅力。

4.编译德卡罗利斯关于《成书之谜》一稿，有一定参考价值。

 

（三）

 

在编译过程中，我们查阅了爱丽舍宫网站和法国其他资料库，参考了有关作者的著作，如贝 特朗·梅耶—斯塔布莱的《爱丽舍宫的女主人们》、尼古拉·多姆纳克与莫里斯·斯托弗朗 合著的《总统的故事》、蒂埃尔·德雅尔旦的《鲜为人知的希拉克》、阿蒂尔·孔特的《共 和国的总理们》等，在此表示衷心感谢。

中国驻法国大使吴建民对《心声——法国总统希拉克夫人访谈录》一书译成中文大力支 持， 在百忙中特为作序，给译本增添了色彩。法国外交部及驻华使馆文化处等对译编工作给予热 忱而十分有效的帮助，使此书得以早日与我国广大读者见面。借此机会，再次致以崇高敬意 。

译著中挂一漏万，诚望读者惠正。

 

译者

2002年写于中秋
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