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Chapter_1

<思危：犹太人的赚钱哲学>





《思危》 序 作者简介



    该书的作者亚伯拉先生，早年毕业于北京经济学院，现为南开大学客座教授，曾先后在中国50所著名大学讲授和传播犹太文化。主要著作有：《犹太家教智慧》、《犹太人之谜》、《犹太人为什么聪明》和《货币战争中的犹太人》。作者说：“这是一部含糖量极高的书，这部书的写作过程，可谓呕心沥血，我患上了高血压和糖尿病，血糖值高达14.7。”



《思危》 序 本书简介



    近年来，中国国民财富在地产、金融、股市和矿产资源这几个特定领域迅速膨胀。随着改革开放的深入和市场经济的逐步繁荣，中国人已走出以儒家文化为主导的传统模式，完全走向市场经济。特别是人口的自由流动和金融市场的逐步建立，为中国人的个人解放和发财致富梦想提供了新的机会。在这种状态下，有人提出了一个具有前瞻性的现实问题：



    “十七大以后，中国人将如何发财？”



    重庆出版集团隆重推出经济管理学专著——《思危：犹太人的赚钱哲学》



    国资委监事会主席解思忠、中国民私营经济研究会会长保育钧作序并推荐



    作者亚伯拉说：“这是一本含糖量极高的书。”



    为“十七大以后，中国人如何发财？”这一疑问找到答案	



    近期，由重庆出版社隆重推出的经济管理学专著《思危：犹太人的赚钱哲学》为我们找到了答案。



    在当今美国，人们最崇尚的三种特质：成功、富有和犹太人，一再联系到一起，这绝非偶然。



    ——史蒂芬·西尔比格



    犹太人作为全世界公认的“世界第一商人”，几千年历尽艰辛和屠戮，掌握了丰富而系统的赚钱经验和智慧。在《福布斯》杂志的美国四百大富豪榜中，最富有的四十大富豪有45%是犹太人，美国1/3的百万富翁是犹太人，美国大学中20%的教授是犹太人。犹太人几千年流离失所，既无房子也无矿产资源，他们的成功和富有对当代中国人致富有着巨大的借鉴作用。因此，《思危》这一经济管理学专著的出版为我们找到了一个合适有效的渠道。



    犹太人的成功为人类的各个领域都做出了巨大贡献，这部书为我们系统地揭示了犹太人的理想和价值观。



    ——博客网董事长兼CEO方兴东博士



    犹太民族在商业上的不凡成就是与其独特的文化DNA和千百年的深邃历史积累紧密相连的。



    ——投资专家、美国华盛顿大学物理博士MichaelLi



    财富时代，不可不读《犹太人的赚钱哲学》。



    ——广告专家、品牌竞争力学派的创始人李光斗



    由国务院国资委监事会主席、北京大学国民素质研究中心主任解思忠部长和全国政协委员、中国民私营经济研究会会长保育钧先生联合作序并隆重推荐



《思危》 第一部分 笑话中的赚钱智慧(1)



    犹太人贝内特·瑟夫在自传《我与兰登书屋》中写道：



    “一点点幽默就能让我们的生活有劲头。”这一直是我的信条。有人曾经问我，“你希望自己的墓志铭上写什么？”我总是说，我希望这样写：“每当他走进房间，人们总是因为他的到来而更快乐。”



    是啊，几千年来犹太人生活太苦了，唯有幽默是他们的生活动力，唯有幽默让他们战胜世俗生活的无聊，同时也唯有幽默让他们更有魅力。犹太人笑在脸上，哭在心里；笑对自己，哭对上帝。幽默成为他们鞭挞世界、寻求自我超越的最好武器。不妨先讲第一个笑话：



    有一个人想深入了解犹太人的思想和精神，但读完《圣经》等典籍后，仍觉对犹太人知之甚少。后来，他听说《塔木德》才是犹太人最重要的典籍，于是便向一位拉比请教。



    拉比对他说：“虽然你有良好的愿望，但恐怕你现在的知识还不足以真正理解《塔木德》。”



    这个人很执著，坚持让拉比给他讲讲《塔木德》。拉比无奈，先向他问了一个问题：“有两个男孩一起打扫烟囱。打扫完后，两人从烟囱中出来，一个男孩满脸乌黑，另一个脸上却没有一点烟尘。你认为哪一个男孩会去洗脸呢？”



    这个人回答说：“当然是那个弄脏了脸的男孩去洗脸。”



    拉比笑着对他说：“你错了，两个孩子打扫完烟囱时，一个脸脏一个脸净，脸脏的男孩看到对方脸净，就觉得自己的脸也是干净的；而脸净的男孩看到脸脏的男孩，会认为自己的脸也是脏的。因此，只有可能脸净的男孩去洗脸。”



    听到这，那人恍然大悟，要求拉比再问他一个问题。结果拉比把刚才的问题重复了一遍，那人立刻就回答：“当然是脸干净的男孩去洗脸了。”不料拉比又笑了：“你又错了，恐怕你是没资格读懂《塔木德》了。”



    那人大惑不解，问道：“我的答案就是您刚才告诉我的，那到底什么是正确答案呢？”



    拉比耸耸肩解释道：“既然是两个男孩一起打扫烟囱，怎么可能是一个脸干净一个脸脏呢？”



    也许有人会说，拉比所言完全是一种诡辩论，因为问题的前提就是“一个脸干净一个脸脏”，而最后他却说“怎么可能是一个脸干净一个脸脏呢？”这岂不是自相矛盾？如果您这样思考这个问题的话，只能说“你又错了”，《塔木德》绝不告诉人死的知识，而是告诉人一种思维的方式，即“活的智慧”，犹太人将那些读了很多书却没有智慧的人比做“背着书本的驴子”，毫无用处。只有滚动的智慧，才能不断发展和创新，才能成为真正聪明的人。犹太人有一个《瞎子打灯笼》的故事，同样耐人寻味：



    有个瞎子打着灯笼在漆黑一团的路上行走。对面来人见他是一个瞎子，便问道：“您是一个瞎子，干嘛还要打灯笼呢？”



    瞎子不慌不忙地回答：“因为我打了灯笼，别人才能看到我。”①



    犹太人实在是太聪明了，一个漆黑的夜晚，一名瞎子打着灯笼，既照亮了别人，同时又避免了其他相遇者撞到自己。这种切换思路或逆向思维的方式，是犹太人在几千年流散中提炼出来的真智慧。只有有真智慧的人才能生存和发展，免遭时代的淘汰。否则，犹太人早被消灭光了。下一个笑话切入主题：



    纳粹上台后，对犹太人的迫害日益升级。一队盖世太保突然来到柏林郊区的一个农庄，抓走了这个犹太家庭的男主人，家里只剩下非犹太血统的妻子。她经过努力，设法同被关在集中营里的丈夫建立了秘密联系。



    在一封信里，她向丈夫抱怨家里没有人手，无法按节令耕地种马铃薯。丈夫收到信后考虑了几天，然后送出一封信来，上面写道：“千万别动家里的地，我在那里埋着枪和手榴弹。”



    两天后，几辆满载盖世太保的汽车突然又光临了农庄。他们花了两个星期把这家人的地翻了几遍，也没有找到枪和手榴弹，最后悻悻离去。女主人对此迷惑不解，又写信向丈夫叙述了这一切。丈夫回信说：“好了，现在种马铃薯吧！”①



    这次犹太人的聪明太明显了，无须评述。下面该涉及到赚钱和做生意了。不妨先讲这样一个故事：



《思危》 第一部分 笑话中的赚钱智慧(2)



    有一个犹太职员在一家保险公司干了很多年，他的成绩非常突出，公司老板打算提拔他担任一个重要的职务。但这位老板却是一个天主教徒，从公司的前途和他个人的愿望出发，老板决定请当地一位最著名的神父来劝说这位犹太人改信天主教。神父与那位犹太职员的会晤被安排在老板的办公室。



    三个多小时过去了，两人终于走出了办公室。



    公司老板很高兴，以为大功告成，便着急地问道：“尊敬的神父，您是怎样说服他的？”



    “不，很遗憾，”神父回答道：“他说服我买下了5万美元的保险。”



    可见犹太人是多么的聪明，但聪明的背后一定是渊博的知识和缜密的思维，以及深刻的宗教思想与现代保险理论。否则，说服一位优秀的神父去买下5万美元的保险，谈何容易。但也有犹太人觉得，说他们聪明并不意味着对他们的夸奖，真正的聪明是一种“大智若愚”，一旦让别人感觉到聪明就可怕了。下面这则《监狱里的犹太人》再一次道出了犹太人成功的秘密：



    有3个人在监狱服刑，监狱长答应他们每人可以提一个要求。



    美国人爱抽烟，希望得到3箱雪茄。



    法国人最浪漫，希望能有一个美丽的女子在狱中陪伴他。



    而犹太人却说，他希望得到一部可以随时同外界联系的电话。



    3年很快就过去了。



    美国人率先从监狱里出来，他忘记要火了，着急着要抽雪茄。



    接着出来的是法国人，拥着美女，手里各抱着一个小孩。



    最后出来的是犹太人，他紧握着监狱长的手说：“这3年来我每天都与外界联系，遥控我的公司，生意不仅没有停顿，反而增长了300%，现在我已是10亿美元的身价了。为了表示感谢，我送你一辆劳斯莱斯！”①



    笑话是水，犹太人是鱼。在激烈竞争的商业战场上，犹太人运用他们专注的精神和独特的智慧，取得了骄人的成绩。下面这则笑话同样耐人寻味：



    飞机正飞跃大西洋，机内引擎突然着火，机长请求每个乘客按照自己的信仰“做些宗教上的事情”。于是，穆斯林朝着麦加跪拜；罗马天主教徒忙着祈祷；清教徒唱起了赞美诗；而一个犹太乘客则换座募捐，为防止以后的飞机引擎着火而筹措研究基金。



    通过笑话看出，飞机上的人恐怕生还的可能不大，所以机长才让乘客们做些宗教上的事情。犹太人与众不同的是，他不仅没有绝望，而且为未来杜绝此事再次发生而募捐，既显示出他们善于理财的智慧，同时有一种理想主义和钻研知识的精神和情怀，非常可爱。但愿上帝能拯救他们。



    曾几何时，当世界进入资本主义自由市场经济以后，犹太人在政治上和经济上都获得了“解放”。于是，他们凭借着卓越的学识，执著的信仰和几经磨炼出来的聚财经验，在商业竞争中如鱼得水，成为了不折不扣的“世界第一商人”。



《思危》 第一部分 健康是最重要的本钱



    犹太人精于计算，他们知道少休息少活几年和多休息多活几年的利弊，因此他们对健康特别珍视，认为健康是经商中最重要的本钱。



    商人的最大特点是工作无定时，视时间如生命如金钱，浪费时间就等于少赚钱，休息就等于浪费时间。但犹太商人则不同，非常注重休息，认为休息好才是健康最重要的保障。在周五太阳落山到周六太阳落山的安息日内，禁烟禁酒禁欲，禁绝一切杂念向神虔诚祈祷，24小时与家人在一起，尽享天伦之乐。这对于修身养性、恢复精力大有禆益。倘有人不理解，可向犹太人提问：



    “你们工作1小时可赚80美元，如果每天多休息1小时，每月就少赚2400美元，每年就少赚3万美元，这值得吗？”



    犹太人会以极快的速度回答你：



    “假如一天工作16小时，我每天可多赚640美元，那我的寿命将减少5年，按每年收入20万美元计算，5年我将少收入100万美元。倘若我每天休息1小时，我的损失仅是1小时80美元，那我将得到5年的每天7小时，现在我是60岁，倘若我按时休息可再活10年，那么我的损失只是28万，28万和我多收入100万美元比，孰多孰少？”①



    犹太人的生育能力特别强，大卫·李嘉图的母亲生了17个（也可能是23个），修正主义的祖宗伯恩斯坦的母亲生了10个，这都和犹太人强健的体魄有关。而健康的体魄来自于良好的生活方式和健康观念。中世纪的时候，欧洲曾流行过鼠疫，犹太人病死的非常少，这和犹太人严格地履行戒律有很大关系，因为犹太人将饭前洗手和天天洗澡作为一种神圣的宗教义务。《塔木德》中有《健康八训》：



    旅行：适当旅行可以转换心情，多了就有危险。



    性爱：适当的性爱能令人熟睡，多了引起精力哀退。



    财富：适当的财富能消除对生活的担心，多了劳心伤神。



    劳动：从早到晚地劳动令人身心健康，多了会生病。



    酒：少饮能减少工作压力，多饮容易酒后闹事。



    睡眠：适当的睡眠帮人恢复精力，多了使人懒惰。



    热饮：少量热饮可以促进血液循环，多了引起脉搏加速。



    药物：少量可以治病，大量就会中毒。①



    《塔木德》中专门有犹太饮食法，对洁净和不洁净、可食和不可食的食品都有详细的规定。此外，在生活中犹太人也主张“适度工作适度享乐”。并深信这样一个道理：“如果不能真正的爱自己，怎么能够爱别人呢？”有这样一则故事，恰好体现了犹太人的这样一种人生观：



    一群犹太人路过一个小岛，一种人担心船会漂走而不肯上岛，一种人到岛上走马观花玩了一会儿就上船，另一种人则在岛上流连忘返而错过了返航。②



    犹太人最主张第二种人的生活态度，认为第一种人缺乏生活情趣，第三种人过于贪恋，第二种人“适度享乐，适度工作”。正是这样一种生活态度，让犹太人健康并长寿。否则，一旦身体完了，有再多的钱又有何用？



    此外，幽默不仅是犹太人超越苦难的有力武器，同时也是他们保持身体健康和良好心态的必不可少的调味品。①对犹太人来说，生活的压力太大了，他们无法用泪水和无休止的呻吟来化解它，幽默是一种抵抗痛苦、缓解痛苦、有效调节身心的最好办法。有一则犹太笑话正体现了犹太商人良好的心态：



    约瑟和曼代是一个小酒铺的合伙人。在一个寒冷的冬天，他们驾着马车从城里买了一桶威士忌。走在半路，风太大，约瑟提出要喝一口酒御御寒，曼代不同意，于是约瑟从口袋里拿出公有的5毛钱，希望能买酒喝。曼代是一个生意人，同意了约瑟的请求，舀了一杯酒给约瑟。



    约瑟喝完酒暖和多了，变得很兴奋。这使曼代很嫉妒，便决定将刚收到的5毛钱买酒喝，约瑟自然也同意了曼代的要求。



    就这样，这哥俩拿着这仅有的5毛钱，你来我往喝光了整桶的威士忌，结果两个人都醉了。



    “真是个奇迹啊！”约瑟嚷道，“想想看，整整一桶威士忌才花了5毛钱！”②



    有这种良好的心态，容易生病吗？



《思危》 第一部分 赚了许多钱并不等于成功



    每个犹太人在小的时候，他们的母亲都会经常问他们：



    “假如有一天，你的房子被火烧了，你的财产也被抢光了，你会带着什么逃跑呢？”



    如果犹太孩子们的回答是“黄金”或“钻石”之类，母亲就会进一步追问：“有一种东西比黄金和钻石更重要，它没有形状，没有颜色，没有气味，你知道是什么吗？”



    孩子的回答说是“空气”，母亲就会告诉他：“空气固然重要，但并不稀有。真正应该带走的是知识，知识是任何人都抢不走的财富，只要你活着，它就会永远跟着你。”



    紧接着，犹太母亲就会给孩子讲这样一个故事：



    有一艘大船出海远行，船上的乘客中除了一位拉比外，全是大亨。



    大亨们闲来无聊，就互相炫耀自己的财富。正在他们争得面红耳赤时，拉比插话了：“我是你们这群人中最富有的，不信你们走着瞧。”



    船行途中，遇到大风，只好靠岸，一靠岸却遇到了海盗，大亨们的财产被抢劫一空。拉比的智慧和学识很快就受到岸边居民的赏识，他陆续在当地开班授课。



    而那些大亨们却处境落魄，纷纷前来寻求拉比的帮助。他们见到拉比的第一句话就是：“还是您说的对，您确实是最富有的人。”



    因此，在犹太人的心目中，赚了钱并不等于成功，真正的成功是获取知识和智慧，知识和智慧是任何人都抢不走的财富。正如《塔木德》所言：



    任何有知识的人都不会贫穷。



    有知识的人拥有一切，而没有知识的人拥有什么呢？人一旦掌握了知识，他还缺少什么呢？如果一个人没掌握知识，那他拥有什么呢？①



    在犹太人心目中，学者的地位不仅高于商人，而且高于国王。“一个学者死了，没有人能代替他，而一个国王死了，所有人都能胜任。”学者成为人们尊敬的中心，一个研究《塔木德》的学者，甚至会享受到免税的待遇。当然，他们推崇的知识是活的智慧，对于那些满腹经纶的书呆子，他们喻之为“背着很多书本的驴子”。《塔木德》说：“富翁和学者谁更伟大？当然是学者，因为学者知道金钱的价值，而富翁却常常不知道知识的价值。”可见，犹太人将知识和智慧抬到多么高的地位。



    犹太商人说，财富是靠脑袋的，而不是靠手，他们说：“钞票有的是，遗憾的是你的口袋太小了。如果你的思维足够开阔，那你的钱包就会随之增大。”



    犹太拉比说：“无知的人不能成为圣人，不能进入天堂，只关注世俗事务，喜好钱财的人，只是平凡的人。”



    在传统的犹太家庭里，有一个世代相传的规定：书橱只可放在床头，不可放在床尾。因为书是神圣的，绝不能对书本有所不敬。正如犹太大作家茨威格在其回忆录《昨日的世界》中所言：“发财致富对犹太人来说只是一个过渡阶段，是达到真正目的的一种手段，而根本不是他的内在目标。一个犹太人的真正愿望，他的潜在理想，是提高自己的精神文明，使自己进入到更高的文化层次……倘若在自己的家庭成员中有一个人明显地成了称得上有知识的人，如当了教授、学者、音乐家，那么就会把这种荣誉头衔看做是属于全家的，仿佛他通过自己的成就会使全家人都变得高贵似的。”①



    为此，茨威格曾写过一篇短篇小说名叫《旧书商门德尔》。故事说：旧书商门德尔是一个传统的犹太文化商人，对图书无比的酷爱，隔壁的一家咖啡馆专门为他设立了专座，并可享受许多特殊优惠，而他也三十多年如一日，每天从早上7点半开始，整天摇头晃脑地读着他喜欢的旧书，直到咖啡馆打烊时才离开。他的知识丰富到什么程度？只要你告诉他任何一本书名，他就会非常详细地告诉你有关版本的出版者、出版年代、大概的价格，以及与该书有关的二三十部相关书的详细情况，“他知道图书世界中的每一株植物，每一条小毛虫，对这个世界中的动荡不停、永恒变幻的茫茫太空里的每颗星辰了如指掌。对于每一种专业，他都比专家们知道的多；对图书馆，他比图书管理员更精通；他洞悉大部分商行存书状况，远胜过这些商行的老板，无需查阅什么清单呀，目录卡呀，而是凭自己无与伦比的记忆力……。”②



    显然，门德尔是旧书界的巨擘，赢得了整个欧洲旧书界的尊敬，但他靠的不是他的经营才能，而是全凭他超凡的学识和天才的记忆力。他后来死于战争的摧残，③从此整个欧洲的咖啡馆失去了一道古色古香的人文景观。



《思危》 第一部分 正确评估财富的价值…



    正确评估财富的价值，把慈善当作一种投资



    著名犹太作家裴莱兹曾写过一篇小说，名叫《七年富裕》。故事说：有一个搬运工人的家庭非常贫穷，突然有一天先知以利亚扮成一个德国人出现了，并告诉他一个好消息，从今天起，你就会过上7年非常幸福的日子，但是7年以后，你还会重新变得像以前一样的贫穷。最后，这名工人和妻子商量后，决定马上开始幸福的生活。7年以后，那个德国人又来了，告诉他今天夜里他家的金子就不见了。这名工人说，“这件事需要告诉妻子，因为这7年里，财产都是由她掌管的。”德国人见到了那位妻子，她穿的和从前一样寒酸，只不过是脸上充满了笑容。她对德国人说：那7个好年头甚至还没开始呢，他们从来也没把那些金子当做自己的财产，因为钱只有凭十指挣来的，才是自己的。不是用血汗换来的财富，只是他们替上帝代管，感谢上帝，请为这些金子找一个更好的保管者吧。①



    很显然，这则故事体现了犹太人对待财富的态度。按照犹太人的观点，要想发财必须首先理解金钱的本质，钱是什么？“钱是人发明的衡量创造能力的最有效方式，是衡量我们的时间、尊严、技能、健康、经验和耐久力的最便捷的途经。”按照《塔木德》的观点，人在工作的时候，处于工作状态中的不仅仅是他们的身体，更主要的是他们的“自我”和所拥有的创造力。钱的使用依赖于信任，钱的价值依赖于声誉，公司的管理、信誉以及品牌的认知度，远远高于钱本身的价值。钱既是有形的，也是无形的，它的背后是一个巨大的信任网络，人类的互动可以增加财富。金钱同爱情一样，只有当你放弃了彻底占有的方法时才是最好的获得。对金钱和爱情的投入越执著，人们就越会发现自己面临着越多的麻烦。唯一的补救办法，就是通过慈善活动，缓解我们对钱的迷恋。慈善活动不仅是人们通向上帝的祝福之路，还能促进财富的创造，让你关注身外的世界，拥有新的朋友，同时为善良找到一个好的理由，为崇拜自己找到一个好的理由，体现人类的奉献精神。更主要的，慈善也是一种投资，让你平安、顺利，获得更多的回报。



    犹太人不仅历史上有慈善的传统，①而且在现代社会所捐献的金额高得让人难以置信，一洗在日常生活中那种刻板吝啬的形象。美国犹太联合劝募协会每年大约可以收到10亿美元，其筹款能力几乎超过美国任何一个独立的慈善团体。在美国最慷慨的捐款人百名排行榜中，犹太慈善家就有35人。排行榜中，索罗斯高居榜首，他的慈善捐款已超过20亿美元，比尔·盖茨排名第15，他的捐款总额是1.92亿美元。1997年，犹太人的全部捐赠金额大约有45亿美元，其中有15亿捐给类似于犹太联合劝募协会这样的组织，20亿美元捐给犹太教会，7亿美元捐给以色列，2.5亿美元捐给和教育与宗教有关的组织。在1973年的赎罪日战争爆发后的一周内，美国犹太人给以色列筹募了1亿美元的现金，创造了令人不可思议的速度。



    犹太人的慈善捐款数目惊人，除了犹太人重视慈善以外，和犹太人的有钱以及能够组织效率极高的大规模募款活动有关。按照《塔木德》的要求，一个公正的学者不能只生活在一个社区负责一个慈善机构。在希伯来语中，慈善这个字眼的意思是“公正”和“正义”，而不是拉丁文和希腊文中的“对人类的爱心”之意。因此，犹太人从小在教育中就认定，慈善是为了支持社会正义，而不是基于爱心或怜悯自己的同胞。所以，在犹太人的传说中，经常出现“理直气壮”的乞丐。在很多情况下，也是为了对抗反犹主义，犹太人的慈善活动不仅造福于犹太人，而且也造福于非犹太人。①



    犹太人一直非常成功地向同胞募款，为同胞服务，但再也没有比犹太人投入时间和精力，代表以色列向美国政府游说更有效果了。在基辛格担任国务卿的时候，美国对以色列的援助从3亿美元增至22亿美元，占美国对外援助的20%。美国和以色列的这种战略性联盟，除了美国的国家利益以外，和美国犹太人的院外活动是分不开的。美国犹太人的国际组织名叫“美以公共事务委员会”，其工作人员从3人扩展为150人，年度预算高达1500万美元。从1949年到1996年，美国对以色列的各项援助、贷款和担保总额达到770亿美元。



    犹太人有一句谚语说：“出钱的人最有发言权。”因此，为了保障和加强族裔的安全，犹太人热心运用财富和时间行善，并且致力于推动整个社会的进步。由于慷慨捐献和主动积极参与助选，犹太人登记选民的资格高于一般选民的2倍，在参众两院的代表也远超过犹太人占美国总人口的比率。②1991年，乔治·布什总统也发现了犹太人游说力量的巨大。当时他正设法推动中东和平协议，希望延后提供给以色列100亿美元的贷款担保，他说：“我遇到了一些强而有力的政治力量。”大约有1300名各地犹太组织的领袖，从全美各地聚集华盛顿，游说自己选区的国会议员。老布什没有理会这些意见，他虽然赢得了中东战役，却输掉了总统大选，这和犹太人对民主党候选人的支持有很大关系。



《思危》 第一部分 节俭是创造财富的基础



    “为什么犹太人这么精于理财？”一个法国人问巴黎一家熟食店的犹太老板。



    “答案简单，”老板回答说，“因为犹太人吃鲱鱼。”



    此后法国人天天光顾这家熟食店，大吃特吃鲱鱼。



    几天之后，这个法国人来到这家熟食店，他满脸怒容，咆哮道：“你好大的胆子，鲱鱼敢要我5法郎，附近那家店才卖3法郎。”



    “这就对了”，犹太人说，“我看你已经变聪明了，会理财了。”



    犹太人的花钱习惯是，在选择性的奢侈和精打细算的节约之间寻求平衡，节俭并不等于吝啬。反犹主义之所以认定犹太人吝啬，完全是一种误解，犹太人捐款时的慷慨大度是人所共知的。根据《福布斯》杂志中一篇叫做《超级守财奴》的文章的说法，最著名的“吝啬鬼”并不是犹太人。例如美国前总统柯立芝，只有两套西装。石油大王保罗·盖蒂在家里装了付费电话，他说：“如果让每个客人都打10到15分钟电话，加起来可不得了！”他出远门的时候，会叫守门人把信件写上新地址退给他，不让他们再花钱买新邮票。电影皇帝克拉克·盖博曾经为了软糖豆比一年前贵了几分钱，而和杂货店主争论不休；著名影星加里·格兰特把冰箱里的所有牛奶瓶都用红笔做上记号，以防仆人偷喝。至于汽车巨擘艾柯卡，在克莱斯勒做高级经理时，曾留下这样一个笑话：“如果你与看起来像艾柯卡，声音像艾柯卡的人共进午餐，如果他主动拿起账单，这个人绝对不是艾柯卡。”



    通过大量的研究发现，“慎重花钱”是犹太人的一个消费习惯，而且他们在消费时有一个共同想法：“我不喜欢浪费钱，但是如果这样东西对我很重要，我宁愿买最好的。”尤其是在子女上学方面，犹太人一般都将子女送到价格昂贵的精英大学。在犹太移民史中，节约和厉行储蓄的倾向，产生了深远的影响。犹太人算了一笔帐，如果你从21岁开始，只要每个月储蓄175美元，以保守的投资回报率8%计算，到67岁时会变成100万美元。但是犹太人除了在教育和饮食方面比较“奢侈”外，也是美国出版业公认的爱书人和精装书的主要消费者，为了先于别人获取知识和信息，买书时他们毫不客气。



    犹太人不但拥有丰富的产品知识，而且是非常精明的消费者，他们的经验是：



    1．购买便宜一点的汽车，尽量开久一点；



    2．吸烟危害健康，不抽烟；



    3．放弃垃圾食品和办公室咖啡；



    4．利用互联网购买定期人寿保险；



    5．一周从家带一次饭；



    6．一周用5美元的打折劵；



    7．常在家吃饭。



    关于节约方面，他们也有如下经验：



    1．尽量维持婚姻，因为离婚很昂贵；



    2．注意身体健康；



    3．买房子，不要租房子；



    4．避免到会员制大卖场大买特买；



    5．避免信用卡消费和债务；



    6．降低长途电话费用；



    7．购买大物品时先上网或在报上查一查。



    《塔木德》说：“节约是生财之源，节约是理财之方。”犹太人的理财经验为我们走向成功奠定了良好的生活参照。



《思危》 第二部分 “我们的项链就可以表明一切”



    1941年9月1日，一份广告刊登了马库斯周年纪念的消息，马库斯自己问自己：“我们代表了什么？而又是为什么？”然后自己回答：



    它是想法与理想的结晶。它保持了店铺的冒险尝试精神，承载了公众的认可并需要更大的空间和新的分店。它是在不仅善于经营而且是在经营最精美商品的基础上创立的。它经营着自己擅长的业务——礼品包装；它是发现新鲜的时尚精品的眼睛，不管这些产品来自哪里。



    接下来，仍旧处在战时阴影中的马库斯在1942年1月1日的新年留言中写道：



    现在我们步入了1942年——一个被战争席卷的世界。毫无疑问，你们当中的很多人都会问我们这个问题：“在战争年代像你们内曼马库斯这样的商店怎么应对？”其实我们也经常考虑这个问题。我们深信不疑的是，作为经营优良品质商品的商店……这就是内曼马库斯商店总是提倡“我们要采购品质商品”，我们现在依旧坚持这个原则……我们将在继续为你们提供高品质商品的同时，将最大可能地降低我们商品的价格。



    在“珍珠港事件”发生后的第二十天，斯坦利应邀加入美国政府战时委员会的服装部门，并去管理女装与童装，实施缩减织物计划以度过战时危机。这份工作成为斯坦利职业生涯中最荣耀的一份职业。



    战争爆发伊始，马库斯的生意不仅没有受到影响，而且销售收入急剧增长。此外，由于许多人来达拉斯都要马库斯接待，他们赢得了“能够提供一切的店铺”的名号。有一次，一位先生打电话希望能帮他把两只鸭子送到离达拉斯70公里外的祖父那儿去，马库斯向对方保证于复活节之前送到，并对交通费作了报价。可是由于不了解无论是铁路还是汽车都禁止运输活物的规定，只好雇了汽车和司机，所花费用是报价的3倍。虽然生意亏了本，却赢得了诚信的美名。当然，亚洲某个国家总统的夫人，送给温莎公爵夫人的礼物，都打电话到马库斯来订购，这使斯坦利等人感到其乐无穷。



    战时，马库斯的珠宝店也开业了。在圣诞节的前一天，店里的高级销售员找到斯坦利，说有一位顾客要为妻子买颗钻石作为圣诞礼物。斯坦利到店后，销售员已向这位阔绰的石油大亨推荐了一颗标价7500美元的钻石。顾客征求斯坦利的意见，斯坦利看了看说道：“非常抱歉，我不认为这对你妻子是颗合适的钻石。”话一出口，销售员就在桌子下直踢斯坦利的脚，意思是别把生意搞砸了。斯坦利吓了一跳，接着给对方挑了一颗标价2.25万美元的钻石，并说：“虽然其他钻石也不错，我可不想给你推荐比你妻子朋友逊色的钻石。”大亨定了定神，接受了斯坦利的建议。那位销售员当时就有点晕，因为他没有能够判断出顾客的购买力。这桩生意说明：如果你推荐的东西超过了顾客的购买力，或推荐的东西与对方的身份不够相称，同样是糟糕的买卖。紧接着，斯坦利又向对方推荐了一件价值7500美元的貂皮大衣，对方亦欣然接受。



    1943年，由于受到欣欣向荣的经济形势和高档商品需求量增加的影响，斯坦利开始了事业上的两次“赌博”，结果都赢了。一次是以超低价格从一位顶级皮草制造商手里收购了大量的存货，另一次是从纽约家具拍卖会上收购了一批“来自J.P.摩根”的三十几件瓷器和家具。两桩生意全部在一周内顺利脱手，获得了巨大利润。



    1950年12月，老马库斯突然病逝，董事会选举凯莉·马库斯为主席，斯坦利为总裁和首席执行官。斯坦利在就职典礼后召开家族会议，重申家族团结统一的祖训，缅怀父亲带给他们的巨大力量，然后说：“现在我们四兄弟的股份是一样多的，理论上我们作为股东有一样的权力。但是一旦大家发生意见相左，我希望你们能接受我的决定。”其他三人看在斯坦利的年龄和经验权威上，都心甘情愿地表示愿意合作。①



    在斯坦利日后的管理生涯中，始终坚持了如下几条原则：



    顾客第一，任何会议都可因顾客的电话或面谈而打断。



    让更多的女士满意，要保证她们得到自己想要的东西。



    要取得成功，就要有技巧，要从顾客踏进商店后的第一次交流做起，一直到送货完毕才能终止。



    如果某件商品不符合顾客的要求，最好不让顾客购买。



    没有职员，每个人都是主人。



    我们虽然不是金子做的，但每天都要擦亮自己。



    每一件值得做的事情都迫不及待地做好。



    鼓励购货员创新，除了购买不同市场上的最好商品外，还要开发市场上不存在的商品。



    风格是一个商店最重要的支柱。



    只要顾客还在，我们就有希望。



    掌管珠宝经营的一位副总裁达德利曾经是内曼马库斯最优秀的服务员，他身上具有成功推销所需要的所有品质，很少错过商机，也很少收到退货。一次，他所主管的部门丢了一桩钻石项链生意，因为那串项链价值连城。由于他对销售员的解释不满意，所以决定乘飞机亲自到那位顾客所在农场拜访一下。那是圣诞节前非常寒冷多风的一天，必须租一架直升机降落在农场旁边一个废弃的临时机场。他一到那里发现那位顾客正在和一位长者谈论养牛的问题，等有机会插嘴时说道：“我从300英里外乘飞机赶到这里是为了不让你犯下错误，您得给我15分钟时间让我说明。您为了养牛向专家请教养牛问题。我也是这一行的专家，为了您和妻子，也需要得到最好的建议。我想让您看看我的项链和您所选的另外一条有何区别，如果差别不大，我立刻就坐飞机回去。”那人不情愿地从上衣袋里掏出了他的项链，然后把两条项链放在一起，达德利说：“西利格森先生，不用多说一句话，我们的项链就可以表明一切。”两条项链价格一样，但马库斯的项链明显要高档得多。因此，西利格森先生对达德利这种执著、努力、知识和热情，以及免于使顾客犯错的举动非常感激。结果可想而知。



    几十年的经营，不仅使马库斯赢得了声誉，即使是拥有马库斯的购物信用卡也是一种身份的证明。一天晚上，一位顾客因看球赛被投进了监狱，对他的指控是醉酒加行为不端。法官把保释金定为250美元，并问他在达拉斯有无朋友。他回答说：“除了内曼马库斯的信用卡以外，在这儿没有任何朋友。”法官允许他找马库斯公司担保，结果很快就被放了出来。当然，这只是一个特例，但内曼马库斯的信用卡却给一对年轻的夫妇留下了美好的回忆。一次，一位先生要找到一位治安法官为他和未婚妻主持婚礼。当时法官要求这位女孩出示一下身份证明，她没带别的证件，身上只有马库斯的信用卡，法官高兴地说：“既然你们在马库斯信用不错，我们也信任你。”于是，开始为他们主持婚礼。这件事给他们终生都留下了美好的回忆。



    摩纳哥的瑞尼王子，约翰逊总统的小女儿露西等，结婚时都是在内曼马库斯订购的嫁妆。最有趣的是，著名的歌剧明星卡拉斯夫人在马库斯订了一套演出时需要的服饰，结果在开演前几分钟，男高音的裤子拉链拉不上去了，两位明星都快急疯了，马库斯的专家在5分钟之内赶到剧场，迅速解决了拉链问题，开演仅推迟了1分钟。



《思危》 第二部分 哑巴卖刀的故事



    有这样一则“哑巴卖刀的故事”：



    哑巴由于无法叫卖，只得坐在地上用刀一截一截地切铁丝，人们看到他的菜刀如此坚硬、削铁如泥，便纷纷购买，把哑巴的刀一抢而光。



    从任何标准看，圣米高都可算作全英家喻户晓的优质品牌，但是马狮并未靠广告推销，而是像“哑巴卖刀”一样完全靠口碑创造了自己的声誉和市场。当然，马狮也可说是善用广告的先驱，“不要问价钱，每件一便士”难道不是最好的广告么？纵观马狮的百年历史，和其他同类企业相比，花的广告费实在是微不足道。（从1970年至1976年，马狮连锁业广告的开支由每年的五六千万英镑增至2.6亿英镑，占全国广告总开支的比率由10.1%增至17.3%，名列英国十大连锁商广告开支最后，可见其口碑的作用。）正如马狮主管宣传的负责人所言：“若有千百万人进出你的商店，那么最好不过的广告方式莫如口碑。”①



    很显然，马狮并不以其他连锁商为主要竞争对手，他们的竞争对手其实是那些生产同类产品的制造商，他们的竞争焦点在生产上而非业务拓展上，他们为顾客提供的不仅仅是服务而已。正如马狮的研究专家李思所言：“马狮的主要问题并非以甜言蜜语吸引顾客，而是找出解决技术困难以致能把货品创造出来并推出上市之路。这就是他们在经营方面与众不同的地方。”①因此，马狮把省下来的广告费正好补偿在技术服务和聘用众多技术人才方面。马狮的国产化以及本土策略，向全世界证明了英国的实力，大大解决了数以万计的英国工人的就业问题，推动了食品工业和服装制造业的发展，这难道不是一种爱国主义吗？圣米高，不仅仅是一个商标，它把人类消费品大量生产和连锁店传销革命完美地结合起来，不仅仅是一种历史的创新，更是一种独一无二的商业哲学，代表了犹太人的创造力。



    为了节约成本和提高行政效率，马狮数次发起了与文牍官僚作风作斗争的行政改革。在1956年的一次视察中，马格斯发现某部门的灯光在过了营业时间很久后仍未关掉，原来两个女店员仍然在作存货记录登记。另一次，他向某门市部的经理询问一起普通问题，那经理翻开档案预备找寻有关材料，却把其中一大叠厚厚的表格滑到地上，一看竟然是上一年度销货的统计资料。又有一次，他看到一个店员正为要求货仓补充存货而填写一张又一张的表格。马格斯心里想，难道这些表格和程序非有不可吗？这些东西对公司的日常营业操作有多大用？就在这一年，公司的管理成本开支预算比年前大幅上升，马格斯气昏了，长此以往，我们出售的女罩衫非要10英镑一件不可？



    于是，马格斯和伊士利发起了一个“简化操作”的运动，目的是摒除浪费和不具实效的操作。运动的结果是表格每年减少2600万张，文件柜的数目大量下降，员工由2.7万名下降至2万名，更重要的是，把许多人从可有可无的文牍工作中解放出来，能够全力应付生意的需要，利润大幅度上升。这个运动是马狮发展史上的分水岭，不仅取得了令人惊羡的业绩，同时制定出一系列克制文牍官僚作风的原则，这些原则包括：



    若要成功，不要让管理层中的任何成员置身事外，凡是老是说“我正忙着呢”或“我没有问题的人”可能最有问题。



    把工作划分成可以轻易处理的单元。



    把职权下授给各级人员，让他们各负其责、各展所长。



    取消错误而复杂、可有可无的制度。



    对工作成果进行适度的近似估量，勿求精确，信任大多数人。



    管理者要以身作则，分清事情的轻重缓急，战胜公司和人的惰性。



    超凡的品质不单单是质量至上的货品，高效率的管理也功不可没，大大降低了产品的成本。而这一切又和他们出类拔萃的市场策略以及对“我们的生意是什么，将是什么和应是什么”这个问题的回答有很大关系——他们所有的经营策略都围绕着自己的目标。



《思危》 第二部分 更新企业精神



    财富不过是手段，人才是终极目的。如果不能用物质为我们的人民扩大机会的话，一切物质的丰裕对我们毫无意义。



    ——肯尼迪《联邦国家》



    1988年，对于舒尔茨来说，是非同寻常的一年。一方面父亲的去世让他非常痛苦，另一方面也正是在这一年里，在他父亲生命的最后几个月里，同星巴克的雇员之间建立了互相信任的关系。他在许多员工的脸上，看到了他父亲曾经具有的神色。人们感到被低估，对未来毫无安全感。而舒尔茨从父亲的身上曾体验过这种失败的滋味，所以他下决心要使这些可怜的人们找到尊严和安全感。于是，他迅速着手为员工们实施可贵的医疗保险计划和福利计划，以及对新聘员工的培训计划。在1980年代的后半期，实施这些计划是一件非常慷慨和不合潮流的事。但是，这份投资却很快得到了回报。第一份回报是低耗损，第二份回报是员工的低流动率。更主要的是，使员工的精神面貌发生了巨大的变化，他们对每一件事情都表现出更加积极的态度。令人缅怀的是1994年，舒尔茨受克林顿之邀前往华盛顿，在他的椭圆形办公室和舒尔茨进行交流，由舒尔茨向他介绍星巴克的医疗计划。交谈大约进行了15分钟，让舒尔茨非常难忘的是，总统的办公桌上放着一个绿白相间的星巴克咖啡杯，里面还盛着热腾腾的咖啡。在两次会谈的中间，舒尔茨往布鲁克林给母亲打了一个电话，他激动地说：“妈妈，我正从白宫给你打电话。”



    1990年初，星巴克的管理层审慎分析了公司的价值观和信念，起草了一份使命宣言和行动纲领，并经过了全体员工的讨论通过。使命宣言的起草历时3个多月，涉及50多名员工的提案，此后又向全员赠送股票，使所有的雇员成为公司的合伙人。正如舒尔茨在回忆录中所言：



    如果你把自己的员工视为一辆汽车上可拆卸的零部件，他们也会以同样的眼光来看待你。但他们不是零部件，他们每一个人都是一个独立的个体，既需要自我价值的肯定，也需要用经济手段来养家糊口。



    我真希望星巴克是我老爸曾工作过的公司。虽然由于没有高学历文凭，他也许不可能成为一个业务主管，但如果他在我们的店铺或是工厂里干一份活，他就不至于由于公司不看重他的价值而被排斥在公司利益之外。他本该得到良好的健康福利保险和股票期权，生活在良好的气氛中。其间，他的建议或是投诉也会很快被接受，并得到怀着敬意的答复。



    正是舒尔茨的这种真诚和远见，吸引了每一个员工，感动了每一个员工，让激情和创新成为星巴克团队的第一竞争优势。下面就是《星巴克的使命宣言》：



    将星巴克建成全球极品咖啡的翘楚，并在公司不断发展的过程中，坚守自己一贯的指导原则。下列六项原则将帮助我们判断公司各项决策的正确性：



    提供完善的工作环境，创造相互尊重、相互信任的工作氛围。



    将多元化作为公司的基本要素。



    在咖啡产品的购入、烘焙及保鲜运输过程中，保持最高质量标准。



    永远以热情的服务使顾客满意。



    对我们的社区和人居环境做出积极贡献。



    明确利润增长是公司未来成功的要义所在。



    星巴克的一位员工说：“这儿来往的并非只是躯体，这儿充满了灵魂。”正是“星巴克的使命宣言”和星巴克独特的企业家精神，造就了星巴克的成功。



《思危》 第二部分 “一个怀孕七个月的小伙子”



    广告一词，在拉丁文中是引起注意和进行诱导的意思。引入到英语里，演变为“引起别人注意”、“通知别人某件事”，具有了现代广告的含义。为了发挥广告在商品经济社会中的巨大作用，萨奇公司创造的广告便以追求卓越的新奇创意为基本，引人注目。萨奇广告公司把创新的重头戏都放在新颖、独特的广告设计上，使产品在保证质量的前提下盯住“需要、独特”这四个字。所谓“需要”，实际上是多样化需要的产品，“独特”是标新立异，与众不同，追求新奇。



    萨奇兄弟广告公司刚一开张就采取主动，打破传统，推出了一则超出常规的绝妙的广告设计：



    画面上是一个怀孕七个月的小伙子，一看上去就觉得不伦不类；画面下方的标题则严肃地告诫男子“假如怀孕的是您，您是否会更加小心一些呢？”



    这则广告是为英国健康教育委员会制作的，它的目的是为了掀起反对早孕的运动。整个广告没有社会责任的说教，没有对造成严重社会问题的不负责任的人任何指责，但它新鲜、有趣，别出心裁，教育效果也很好。这类为非企业性主题做的广告，使萨奇兄弟广告公司在创办的头一年就在广告界声名鹊起。



    萨奇广告的设计师和文稿撰写人员经常跨越限制，天马行空地想象，然后再被拉回到现实，而不是只设计到他们觉得顾客能接受的程度就停住。“我们比竞争对手更大胆一点”。萨奇广告公司的广告做得大胆泼辣，往往影响公众按他们的思路想法看待问题。他们为英国航空公司设计的一则电视广告尤其令人难以忘怀：



    一家公司的几个高级管理人员准备捉弄他们的一个同事，要让他在老板面前丢丑，在事业上遭受挫折，照例他们应该为他订一张头等舱的机票，但他们却订了一张公务舱的票，让他乘夜班机从纽约飞往伦敦。他们满心希望第二天上午开会的时候那个倒霉蛋会显得精疲力尽，怒气冲天。结果，由于英航改进了公务舱的服务质量，那个坐公务舱旅行的管理人员休息得很好，到达目的地时显得生气勃勃。



    广告不像往常只贴在不起眼的政府办公室，而是作为新闻，作为宣传材料出现在报刊、电视上。所以萨奇广告不拘泥于任何一种创造的风格。无论是强迫推销、感性的模拟或幽默的风格，都以各自适合不同情况为基调，做到将复杂的信息用简单、生动有力的方式表现出来。萨奇兄弟广告公司为一家大型英国超级市场联号——做了一次系列广告：



    广告上展示了数不胜数的英国人喜爱的通红通红的猪肉馅饼，另外还配上一段连5岁的小朋友也能理解的幽默而又不粗俗的描绘。这个电视广告使得食品商的销路在过去的几年里成倍地增长。



    萨奇兄弟公司的广告没有固定模式，从高度的虚饰到低级的幽默它都运用，唯一不变的原则就是抓住时机，努力推销。充分调动公司所属的市场调研、公共关系、业务咨询、销售现场，和各部门为产品设计刻意求新而全力以赴的积极性。萨奇兄弟曾骄傲地说：“我们相信，我们制作的30秒钟广告应该抵得过竞争对手的60秒钟的广告。”



    这里有萨奇广告公司为英国石油公司做的一个很出色、很巧妙的电视系列广告：



    广告首先展现了一个被称之为北海最成功的油田，并问道：这是不是美国的公司？接着在电视屏幕上出现了一支世界上最大的船队，并问道这是不是希腊的船队？等等。一个看上去无所不能的男解说员对上述问题摇了摇头。当他开始解释道：“它们都属于世界上最成功的一家公司，它就是——”这时电视播音员突然插了进来，念了一段映在电视屏幕上的字幕：“警告，请坐好，避开这些易碎的物体。”之后，男解说员继续说道：“其实这是一家英国公司”。接着播音员作了结束语：“事实上这就是英国公司，你也许还从来没听说过它会取得如此巨大的成功。”



    这则广告所以会收到效果，是因为它在承认了英国失去了在工业上的统治地位的同时，让观众从这家联合王国的公司所取得的成就中得到适当的爱国主义的寄托。这则广告只是对英国石油公司进行长达4年之久的宣传运动的一部分，它使对英国石油公司怀有良好印象的人数扩大了两倍，加强了这家石油企业在公众心目中的稳定形象，并且还取得了一个意想不到的收获，即愿意购买英国石油公司汽油的用户也扩大了两倍。



    新奇的、创造性的广告，使萨奇公司在短短的几年中超过了纽约麦迪逊大街的许多资历很深的美国广告公司；高超的制作水平，使萨奇广告公司得到了许多国际大企业的信赖以及大批的订货合同。



《思危》 第二部分 金融巨擘罗思柴尔德家族(1)



    伦敦的罗思柴尔德家族在1833年不列颠帝国废除奴隶制后，曾拿出2000万英镑用于补偿奴隶主的损失；此外，他们还为支持1854年的英俄克里米亚战争提供了1600万英镑的贷款；1871年，他们又拿出1亿英镑替法国支付普法战争的赔款；他们还控制了整个欧洲的铁路，所有法国给俄国的赔款，都是由该家族提供的。在美国内战期间，他们已成为美国联邦财政的主要财源；时至今日，世界的主要黄金市场也是由罗斯柴尔德家族所控制。罗思柴尔德家族是犹太商人最会赚钱的代表，罗思柴尔德有5个儿子，他们分别控制了伦敦、巴黎、维也纳、那不勒斯、法兰克福、纽约和柏林的金融市场，控制欧洲的经济命脉长达200多年。



    “我们所有的不幸都是由那些拼命往上爬的犹太人造成的。我们的精明之士实在太多，我想劝阻犹太人不要跑得太快。他们的步子不应迈得如此之大。”②



    说这番话的，是19世纪的另一个欧洲富翁莫里茨·赫希男爵（又译“希尔施”，1831～1896）。赫希是当时最成功的犹太企业家和最慷慨的人，财产超过1亿美元，但并不是最有名的，因为罗思柴尔德才是犹太商人的代表。



    1875年，英国首相本杰明·迪斯累利③了解到英国能够通过购买股份而控制苏伊士运河，而唯一能拿出这笔数额巨大现金的人是莱昂内尔·罗思柴尔德男爵。他即刻派秘书科雷前往银行会见男爵。



    “需要多少钱？”罗思柴尔德问道。“400万英镑”。“什么时候要？”“明天。”男爵捏弄着一颗麝香干葡萄，扔进嘴里，噗地吐掉皮，“谁为您担保？”“英国政府。”“行。”①



    罗思柴尔德的发迹，除了与他个人的艰苦创业有关，最主要的得益于迈耶成功的取悦了一个地方的领主威廉九世比海姆公爵。威廉九世不仅对于古钱币搜集非常狂热，而且对于搜刮民脂民膏很有一套。传说当时只要他的情妇多生一名私生子，他就会抬高一次盐税，以便让他们能够享受贵族般的生活。由于威廉风流成性，以至于有近70名私生子——因而盐税涨了近70倍。威廉还有一种折磨子民的“高超”方式，那就是向英王乔治三世出售雇佣军，用以镇压美国革命。威廉九世对每一名步兵收费51萨尔（旧德国银币），每死一个再收一次相同的价钱——因为死一个就少一个将来可出售的存货，受伤3个相当于死1个，为此他也收取相同的价钱。②真是丧尽天良！



    为了讨好威廉九世，迈耶只得去向情绪变化无常的威廉鞠躬作揖，并极尽谄媚阿谀、溜须拍马之功夫。迈耶不仅替威廉九世完成过无数次机密任务，还冒险多次帮助威廉九世避难。他不仅获得了威廉九世的奖赏，还从而获得了威廉九世大量的高利润资金的独家放款协商权，至于威廉九世资金的需求者——那些令人生厌的贫穷欧洲贵族——在那个缺乏资金和授权银行的时代里，他们几乎没有讨价还价的筹码，只得任人宰割。于是，罗思柴尔德家族迅速在欧洲上流社会出人头地。19世纪40年代初期，德国犹太大诗人海涅去巴黎拜访罗思柴尔德，他亲眼目睹了这位高贵的银行家是如何的威风。据海涅描述，那些股票投机客在罗思柴尔德面前所表现出来的卑躬屈膝的姿势，可能连最佳的特技演员都难以达到。有一天，海涅亲眼看到詹姆士·罗思柴尔德的一名仆人端着餐盘经过走廊，当时在场的一名投机客居然本能地向残肴致敬。于是海涅深信，任何豪无自尊的人最终都会成为百万富翁。



《思危》 第二部分 金融巨擘罗思柴尔德家族(2)



    甚至一些国家领导人也来讨好罗思柴尔德家族。在普法战争期间，巴黎被普鲁士人围攻近4个月。在这段物资缺乏的时期，无路可走的巴黎人到动物园去找肉吃，拿猫肉、鼠肉当晚餐。威廉九世、首相俾斯麦以及毛奇元帅不堪目睹如此惨状，全都躲到了罗思柴尔德家族的城堡中。甚至连威廉九世在这座偌大的庄园闲逛时，都不由得感到眼花缭乱，并且不无感叹地说：“这一切也只有罗思柴尔德家族才有办法拥有。”俾斯麦在罗思柴尔德家的后花园从空中捕猎山鸡，而且乐此不疲。而当打猎归来，他便急不可耐地叫主人用这些鲜美的野味来下酒。当问及一名永远都不会违背主人意志的老总管时，他说在城堡中一瓶酒都没有。俾斯麦自然觉得非常可疑。总管受到威胁之后，才不得不改口表示，有100瓶波尔多葡萄酒在城堡内。俾斯麦仍旧怀疑，派遣部队对整座城堡进行搜索，结果发现几万瓶酒藏在地窖内。尽管愤怒的俾斯麦原本要将整座城堡烧毁，后来还是认为坐下来好好品味美酒才是聪明之举。曾经是皇室仆人的罗思柴尔德家族，在不到100年的时间内，摇身一变，成了和威廉九世和俾斯麦平起平坐的人物。而这一切，和罗思柴尔德家族天才的理财投资能力是分不开的，像威廉九世这些有大笔过剩资金的人物，急需银行家帮着投资，因为私人银行置身于皇族争端之外，能够专心追求利润，不必为政治干扰担心，而一旦遇到麻烦，领主又可以双手一摊，把全部责任都推给那个固执的银行家。



    大诗人拜伦曾写过一首四行诗来讽刺这些银行权贵：



    是谁让新与旧、痛苦与欢乐并存于世？



    是谁让政界人士变得那样巧舌如簧、八面玲珑？



    是拿破仑的双倍英灵？



    还是犹太人罗思柴尔德和同僚克星斯汀·霸菱？①



    与此同时，美国的另一位金融大亨——摩根戴着高帽、身着大礼服，腆着大肚子也出现在历史的舞台上。当他走在大街上，如果有对他纠缠不清的摄影记者，他就会用手杖作为武器来打人——强烈的男性荷尔蒙充满他的全身，使他渴求大型交易、大型游船和大胸脯女人。石油大王洛克菲勒第一次见到摩根后，就讨厌摩根，他回忆说：“我们是聊了一些比较愉快的话，但我可以看得出来，摩根就是摩根，高傲，看不起任何人。我从来没有见过一个人像他这样不可一世。”尽管许多书中将摩根和洛克菲勒都当做犹太人，但他们的正规传记中却找不到有关他们犹太血统的蛛丝马迹。而在金融界中，堪与罗思柴尔德比肩的犹太人恐怕只有前文提到的欧洲首富赫希男爵和比罗思柴尔德家族早半个世纪就进入银行业的华伯格家族。赫希虽然没有罗思柴尔德家族那么有名，但在每一招中表现得比罗思柴尔德还罗思柴尔德。1891年10月，他在自己的城堡里举行了历时2周、令客人难以忘怀的盛大招待会。应邀出席招待会的嘉宾有威尔士亲王、丘吉尔首相的母亲等人。在5天的狩猎游戏中，宾客们共射杀了1.1万头猎物。赫希的毕生宏愿是，在新的世纪里重新造就犹太人。在他生命的后10年，他向犹太殖民委员会捐助了10亿美元。



    罗思柴尔德家族的发迹史，是一部传奇的财富创造神话，同许多犹太大亨一样留在了人类历史的长河中。



《思危》 第三部分 “古根海姆家的穷人”(1)



    古根海姆家族的成员无论如何也想不到，前文提到的哈罗德去世后，《纽约时报》不仅刊登了他的讣告，并介绍了他作为“迷惘的一代”的成员在欧洲国家度过的时光以及他同海明威的交往。颇具讽刺意味的是，哈罗德居然因为被海明威作为攻击的对象而留在文学史上。



    哈罗德的弟弟埃德温却是一名地地道道的学者，他研究人类学，在1935年出版过专著《苏门答腊的历史和人民》，专门探讨印度尼亚西岛屿及其文化，在相当长的时期内，这部书是研究这一课题的权威著作。埃德温经常在野外进行调查工作，同美国西部印第安部落一起生活过，并一度被称为“野人”。他甚至是当代的鲁滨逊·克鲁①，他有一次被搁浅一座荒岛上，在9个月以后才被救出。



    号称“古根海姆家的穷人”和“爱情傻瓜”的是本文开头提到的佩吉，她是梅耶的五儿子本杰明的次女。本杰明虽然很爱自己的女儿，但为了躲避令人讨厌的妻子，长期独自住在国外，他既没有时间，也没有能力承担起父亲的责任——到了晚上，他把时间更多地用来陪伴自己的情人。佩吉还记得，在她7岁时曾对父亲说过：“爸爸，这么多天晚上，你都在外面过夜不回家，你一定是有个情人。”因为她说出了家庭的秘密，有一段时间，父亲不允许她同家人一起吃晚饭。尽管如此，佩吉仍然很爱她的父亲，她说：“我爱我的父亲，他既潇洒又有风度，而且他也爱我。”佩吉的母亲是一位性情古怪而不合群的女人，她不知道怎样表达对别人的爱，即使是对她的孩子。佩吉的母亲是一个地道的神经机能症患者，从来都不知道怎样铺床，她很少为女儿们读一本书或讲一个故事，女儿们从她身上唯一继承的品质是对金钱的特殊偏好。佩吉的一位姨母是“不可救药的男高音”，即使站在第五大街的一个汽车站那里，也会旁若无人地进行发声练习。佩吉的另一个姨母长得五大三粗，她在晚年时期似乎得了妄想症，总是认为她同一个药剂师有过一场凄美的爱情。佩吉还有一个姨母，则干脆被送进了疯人院，最出格的算佩吉的舅舅，他喜欢嚼木炭和冰炭，因此满嘴黑牙。在他和父母共同居住的公寓套房里，还在一个房间里包养了一个情人。这一切可能是二战大屠杀带给犹太人的精神后遗症。



    佩吉从小就是由保姆养大的，一直就缺乏爱。但更不幸的是，她的父亲也在1912年随着泰坦尼克号的沉没突然从佩吉的生活中消失，这给佩吉姐妹们的心灵留下了永难愈合的伤痛。60年后，佩吉的妹妹还经常梦见泰坦尼克号的悲剧，并常常从噩梦中惊醒。本杰明原本就不善理财，他去世后，佩吉一家就生活在负债中，这使佩吉一直有种自卑感和屈辱感，她后来写道：“我有一种强烈的感觉；我其实不再是古根海姆家族的人了。”她母亲去世后，她的信托基金总数为100万美元，按古根海姆家族的标准而言，她是一名地地道道的穷人。



    由于上述状况，佩吉一生都在追求爱，爱是她内心深处真正的需要，她渴望着浪漫而美好的爱。她对一个朋友说，即使“爱可能带给人无尽的痛苦，也值得追寻”。佩吉有过两任丈夫和无数性伙伴，但佩吉认为，他们中间没有一个人真正爱她，他们似乎在乎的是她的金钱和名望。她有过两个女儿，但和她的关系都不好，虽然她以自己的方式去爱她们，但未得到任何回报。她们的命运同她一样悲惨。



    佩吉在23岁时还是一个处女，不过，她对性十分好奇，甚至细致研究过出土的庞贝古城妓院里那些罗马人所绘的“春宫”壁画，壁画上展示了各种各样奇特的性爱姿态。在与劳伦斯的交往中，佩吉希望利用后者增进她这方面的教育。有一天，当她的母亲外出时，劳伦斯来到佩吉的旅馆房间，想同她发生性关系，佩吉答应了他的要求。但她担心母亲很快就会返回，便建议到另一家旅馆开一个房间，并要求劳伦斯“复制”那些壁画描绘的所有性爱场景，劳伦斯照做了。显然，佩吉所要求的那些五花八门的姿势和动作让他感到吃惊，正如佩吉后来所说：“我觉得，劳伦斯当时一定觉得很难受。”从那以后，劳伦斯将所有的注意力都放到了佩吉身上，在他眼里，佩吉是一个令人惊喜的发现，一个性爱方面的天才，一个富有的美国女人。有一天，他们站在埃菲尔铁塔上俯瞰巴黎，劳伦斯向他求婚，佩吉立刻就答应了。



    劳伦斯性格暴烈，尤其是在喝醉酒的时候，总是把局面弄得不可收拾。在他最初与佩吉交往时，有一次，他同几个观众在戏院里大打出手，因为他喜欢当时上演的那部戏剧，而后者对这部戏剧大加嘲讽，后来叫来了警察，才把他从那些狂怒的对手那里解救出来。还有一次，在佩吉怀孕期间，她告诉丈夫，她爱上了自己的俄文教师。劳伦斯抓起了一个墨水瓶，把它砸到了宾馆的墙上，污损的墙壁不得不用纸重新裱贴起来。最糟糕的局面还在后头，有一回，佩吉、劳伦斯同几位朋友在塞纳河左岸的一家餐厅吃饭，在餐厅的角落里坐着5名谈笑风生的法国军官。已喝醉的劳伦斯认为，他们正在嘲笑自己的朋友，便跑到吧台上，抓起了几个酒瓶，朝那群正在哄笑的法国军官猛掷过去，差点砸碎一名军官的头。军官叫来了警察，警察逮捕了劳伦斯，把他关进了监狱。情绪狂乱的佩吉在巴黎的大街上走了一晚上，一个刚刚认识的朋友、画家杜尚陪伴她，不停地安慰她。劳伦斯被判6个月监禁，并且缓期执行。第二天，佩吉把他保释出来。此后，每当劳伦斯大发脾气时，他就经常摔酒瓶子，对于这种癖好，劳伦斯后来承认，他“与酒瓶子有缘，我喜欢把啤酒喝光，然后拿它们制作艺术品，或者把它们统统摔碎”。还有一次，因为劳伦斯的妹妹遭到了新近认识的一个情人的攻击，劳伦斯便大打出手，因而遭到逮捕。最不可思议的是，一次在一个穆斯林国家的露天集市购买完东西后，佩吉给了劳伦斯一次机会，让他同一个漂亮的、跳肚皮舞的努比亚女郎过了一夜，结果却发现染上了性病。有一段时间，劳伦斯同时拥有两个情人。他们的第二个女儿出生时，劳伦斯夫妇给她取名“佩吉恩”，意思是“风流成性的女人”。佩吉恩果然不负父母重望，后来有4个孩子，而且在选择性伴侣方面比父母还要随意而杂乱。最后佩吉恩由于不堪忍受自己和丈夫糟糕的关系而服药自杀。她再也经不起母亲和那些男人们对她的折磨了。



《思危》 第三部分 “古根海姆家的穷人”(2)



    佩吉在艺术上的真正导师，应该是大画家杜尚，通过杜尚，佩吉结识了詹姆斯·乔伊斯和塞缪尔·贝克特。一段时间，她和贝克特发生了恋情。1939年的时候，她还喜欢上了英国画家和雕塑家卢埃林，卢埃林也是一个有妻室的男人。这种关系对于佩吉究竟有多大意义，我们不得而知，但经常处于热恋中，激发了她对艺术品的爱和兴趣。她有时还同某些女人交往亲密，因为那时她已产生了同性恋倾向。年轻而潇洒的指挥家席帕斯有一次问她有过多少丈夫，佩吉回答说：“你是说我自己的丈夫，还是别人的丈夫？”其实，佩吉经常把性关系当成恋爱关系，其中的一夜情更是连她自己也说不清有多少次。有人认为，桃色事件不断的佩吉，主要在于她内心深处对爱的渴望和故意与传统道德观念对抗的欲望，至少在她那些有着性解放观念的同行中，她已大获成功。直到42岁的时候，她还做了堕胎手术，这至少是她一生中的第7次堕胎。可惜的是，当她和劳伦斯离婚后，又和一个相爱的人演绎了一把轰轰烈烈的爱情，但最终还是无果而终。她的这位男友是一位非常英俊的超级酒鬼。他经常整夜喝酒，然后倒在床上，一直睡到第二天傍晚，然后又进入新一轮酗酒过程。后来，由于骑马掉下来摔断了手腕，结果在手术前的一天夜里，竟又喝得酩酊大醉，第二天，在医生对他全身麻醉时，他当即死在手术台上，时年37岁。男友的死，使佩吉一连几周陷入痛苦和绝望中，尽管他们从未结婚，但佩吉已把自己当做他精神上的妻子。问题是，没过多久，她又和一个比自己小5岁的长相英俊的编辑和出版家产生了恋爱关系。



    佩吉不放过任何一个和男人上床的机会，即使是同她不喜欢的人。波洛克认为，佩吉在外表上不具任何吸引力，他避开了佩吉对他身体上的挑逗和勾引，只是在一次喝醉酒的时候，可能同她有过肉体的接触。据说，他曾经不乏恶意地说：“要和佩吉上床，你首先必须把她的头用一块毛巾蒙起来。”而在另一位女画家眼里，佩吉是一个典型的吝啬鬼。有一回，这位画家临时作为波洛克个人作品展览的工作人员，负责撰定邀请函的地址，她不小心毁掉了3个信封，佩吉将她骂了个“狗血喷头”，因为她浪费了9美分。她还认为佩吉的性格喜怒无常，有时候疯疯癫癫。她后来回忆说，有一次，他们在纽约坐出租车外出办事，结果佩吉因为内急，很快跳出出租车，跑到街上，掀起裙子，朝着下水道检修孔撒尿。但她对波洛克的作品还是给予充分认同，并购买了波洛克的许多绘画赠送他人，而这些画最终出现在欧马哈艺术博物馆、特拉维夫博物馆以及罗马国家博物馆。佩吉后来称，她对波洛克的支持是她作为20世纪艺术赞助人的重要成就之一。在佩吉的收藏中，最想增加一幅毕加索的绘画，但这位西班牙画家很轻视这位吝啬而轻浮的美国贵妇，他把佩吉看成是一名小商贩。当佩吉有一天拿着专家给她开列的收购清单来到毕加索的画室时，毕加索最初没有理睬她，过了一会儿，他才走到佩吉跟前，撇着嘴对她说：“卖女士内衣的店铺在隔壁，不在这儿。”总体而言，佩吉在战时购买的藏品总共花去了4万美元，而它们的价值后来都达到数百万美元以上。正是在同一大批法国艺术家不断的交往和恋爱中，不知不觉间，佩吉已将1910年以后西方艺术界所有重要的流派：立体主义、超现实主义、结构主义、未来主义、抽象主义等许多大师的画，以最低的价格收藏在了古根海姆艺术馆中，并使佩吉本人也成为世界名人。



    佩吉在艺术方面的贡献为古根海姆家族找回了面子。但古根海姆家庭后来的故事却令人深思：如何发财很重要，但发了财以后的消费和子女教育更重要。所谓“富不过三代”,这个谚语耐人寻味。



《思危》 第三部分 八个大脑七个分身术(1)



    每一个旷世的梦想家，都必须有一个旷世的行动家做配合。没有行动家，梦想家就永远插不上翅膀。因此，比尔·盖茨是旷世的梦想家，鲍尔默则是为比尔·盖茨圆梦的旷世行动家，是无与伦比的管理天才，是真正具有八个大脑七个分身术的人。正如鲍尔默所言：“经营微软，真的需要我每天24小时启用八个大脑。”



    所谓“鲍尔默的八个大脑”，这是他最喜欢挂在嘴上的管理思想。他说：“我们处在新工业时代，这是经济大变革的时代。这个时代不仅仅是高科技创新时代，更是管理时代。管理时代的领导人至少需要八个大脑。”首先，战略也就是使命；二、管理模式和管理体制，也就是公司宪法；三、用人之道；四、留住人才、吸引人才、培养人才是公司的吸星大法；五、铁篦子，市场营销最集中的管理手段，“销售、服务、可靠、安全”，这是微软的原则；六、覆盖全球；七、新突破；八、新使命。



    鲍尔默认为，一个企业的失败，大多有几个原因：



    1.目光短浅



    2.独断专行



    3.缺乏诚信



    4.忽视激励



    5.盲目多元



    6.疑虑下属



    7.疏于选人



    鲍尔默的七个分身术是：



    一、从法盲到法典



    二、亲善大使



    三、总经理圆桌会议



    四、管理学家



    五、预言家



    六、赌王



    七、盖茨的拳击手



    鲍尔默的人格特征和经营理念为：



    第一.掌握自己的命运，否则将受人掌握；



    第二.面对现实，不要生活在过去或幻想之中；



    第三.坦诚待人；



    第四.不要只是管理，要学会领导；



    第五.在被迫改革之前就进行改革；



    第六.若无竞争优势，切勿与之竞争。



    鲍尔默的这些内在思想深深影响着微软的经营理念，同时也影响着微软的命运。尤其是微软遭受反垄断法政府诉讼官司后，如何重启微软和再创辉煌需要超凡的头脑和能力。目前，微软公司每位员工都有一张“微软价值观”卡。卡中对公司管理人员的警戒有九点：



    一、痛恨官僚主义



    二、开明



    三、讲究速度



    四、自信



    五、高瞻远瞩



    六、精力充沛



    七、果敢地设定目标



    八、视变化为机遇



    九、适应全球化



    这些价值观都是微软公司进行员工培训的主题，也是决定公司职员晋升的最重要的评价标准。



《思危》 第三部分 八个大脑七个分身术(2)



    二十多年来，鲍尔默始终是微软的第二号人物。但由于他不是创始人，开始的股份并不多。1986年3月13日，微软股票公开上市，当时盖茨拥有1100多万股，约占总数的41%，保罗·艾伦（已于1983年离开）拥有640万股，将近28%。而鲍尔默为170万股。当年微软收入虽还屈居Lotus之后，但利润却比Lotus要好，因此上市后股票价格一路攀升。鲍尔默很快成为亿万富翁。而且20年来，他总是利用每一次配股机会和股票认购权的发放，一点点积累股票。当别人都抛售股票套现，惟有他将股票紧紧捂着，只进不出，使自己的财富仅次于盖茨和艾伦，个人资产达到150亿美元。



    与微软的许多亿万富翁相比，鲍尔默过着非常简朴的生活。他购买的宅邸价值不过50万美元，甚至可以说有点吝啬。他还以拒绝出售公司股票而出名。在微软股票价格最高的时候，一位华尔街记者曾问他为什么不抛售部分股票。他说：“事情的真相是我热爱这家公司。”他不仅在微软帝国的发展中立下汗马功劳，而且他的一句话足可以引起华尔街股市崩盘，与另一个犹太人格林斯潘一样对投资人具有重大影响。鲍尔默担任总裁后，曾发表过一番令人吃惊的言论，他说高科技股票被严重高估，包括微软自己。结果道琼斯股指跃至24周最低，而且微软的股价也应声滑落5美元。足见鲍尔默的影响力和微软的力量。



    在后来的起诉中，鲍尔默为了影响电脑界对微软的支持，专门回了一趟家乡底特律，并在能容纳1000多人的一所犹太会堂发表了一次很中听的演说，尽管他不是一个正统的犹太人。他的犹太背景，在电脑领域是一个有利因素。由于进入电脑业没有什么宗教方面的限制，所以大约有30%的电脑业界的主管是犹太人。用一句俏皮话说就是，犹太人的厚脸皮在软件的溪流里如鱼得水。



    正如一位哈佛教授所言，“厚脸皮是指大胆、有冲劲、该出手时就出手、蔑视传统、挑战权威和怀疑一切。”这些品质很适合整个电脑业。这位哈佛教授后来指出：“对更内敛的基督教世界来说，厚脸皮有时似乎是粗俗的，但是在竞争世界，那种主动性对犹太人很有帮助。在商业领域，被动不是优点。”排在前50名的美国亿万富翁中大约有36%以及美国所有百万富翁的33%是犹太人，这是他们在整个人口中所占比例的16倍。为什么？在鲍尔默出生以后开始显示他的个人价值前很久，美国作家马克·吐温在《哈泼时尚》杂志中就提出了这个问题：



    犹太人只占人类的0.25%，就像朦胧模糊的星尘迷失在银河的光辉里。严格地说，应该不太容易听说犹太人的事情；但是人们听说他们，而且总是听说他们……犹太人的重要性与犹太人的人数很不成比例……在这个世界上，在所有时代，犹太人进行了一场非凡的战斗；而且在这么做的时候，他们的手是被绑在后面的。埃及人、巴比伦人和波斯人兴起了，使这个星球充满了喧嚣和光彩，然后，陨落在梦境里，永远逝去；希腊人和罗马人接踵而来，声势更加浩大，然而他们也走了；其他人跳了出来，他们的火距高举了一个时期，但是，也熄灭了，现在他们或者坐在微光里，或者消失了。犹太人看到了所有这些人，打败了所有这些人，现在他们毫发无损……他的活力没有减弱，他的警觉和进攻意识没有迟钝。一切都必将逝去，只有犹太人；其他所有力量都逝去了，犹太人不朽的秘密是什么？



    对此问题，电脑界的另一位奇才，身价110亿的Google公司的创始人之一、犹太人谢尔盖·布伦做出了自己的回答：



    显然每个人都想成功，但我希望当人们回首过去时，会认为我是一个勇于创新、值得信赖和有道德操守的人，而且最终给世界带来了一些变化。①



    也许这句话能成为解密犹太人经商智慧的一把钥匙。



《思危》 第三部分 露丝·汉德勒和芭比娃娃



    2002年4月28日，全球各大报刊纷纷转发一条惊人的消息：芭比娃娃的创造者、85岁的露丝·汉德勒女士去世了。半个世纪以来，露丝创造的芭比娃娃成为全世界小女孩的心爱之物。随着这个大眼睛、长头发的玩具娃娃的畅销，今天的“芭比”已经不仅是一个玩具，而是美国女性和美国文化的象征。作为创造这个品牌的杰出犹太女性露丝·汉德勒，她用自己毕生的精力，给了全球女性以梦想和希望。自从1959年芭比娃娃问世以来，芭比的销售量已突破10亿美元，平均每一秒钟就有两个芭比娃娃在世界上售出，从而成为历久弥新、永不过时的玩具经典。



    露丝·汉德勒于1916年11月4日生于美国科罗拉多州丹佛市。她的父亲是一位铁匠，靠微薄的收入维持全家人的生活。她的父母都是波兰籍犹太移民，露丝在兄妹中排行第十。1935年，19岁的露丝只身搬到洛杉矶，在好莱坞的派拉蒙公司找到了一份秘书工作。1942年，新婚不久的露丝与丈夫汉德勒开办了一家小公司，起初以生产画框为主，由露丝负责销售。毕业于艺术学院设计专业的汉德勒在一次偶然的机会中，发现用制作画框剩下的废料制作小型的家具，销路非常不错。于是，他们与好友梅森于1945年在自家的车库开办了美泰尔公司，专门为儿童游乐室设计制造家具，结果第一年就有了利润。1955年，汉德勒夫妇还投资50万美元在一个叫做“米老鼠俱乐部”的儿童电视节目上做全年的玩具广告。在此之前，80%的玩具销售都集中在圣诞节期间，而且大人往往根据商店售货员的推荐来决定给孩子买什么玩具。电视广告的出现不仅让孩子们直接看到自己想要的玩具，而且美泰尔公司也增加了知名度和产品销售量。



    20世纪50年代初，玩具娃娃一律是幼儿造型，成人造型的娃娃大多是硬纸板剪出的平面图片。一次，露丝发现女儿芭芭拉和小朋友正在兴致勃勃地玩剪纸片娃娃，于是竟灵感迸发，“为什么不做个成熟一些的玩具娃娃呢？”露丝苦苦思索着娃娃的样子，正好不久之后到德国出差。在那里，她看到了一个名叫“丽莉”的硬塑料卡通形象娃娃。她长长的头发扎成马尾拖至脑后，身穿华丽的衣裙，身材无可挑剔，各种体征应有尽有，而且穿着非常“暴露”。于是，露丝买下了3个“丽莉”，带回美国，经过了反复推敲和论证，并专门请服装师为娃娃做了衣服，谈妥“丽莉”的肖像权后，她终于设计出了具有50年代流行感的、如梦露般神秘、性感的“芭比娃娃”。“芭比”是借用女儿芭芭拉的“昵称”，从此，露丝也被孩子们誉为“芭比的妈咪”。



    第一个芭比娃娃于1959年在纽约的美国玩具展销会上正式露面。她梳着马尾辫，身着黑白条纹的泳装和露趾凉鞋，戴着太阳镜和耳环。展销会上，男性采购员对售价3美元的芭比娃娃反应冷淡，订货者寥寥无几。但小女孩和她们的母亲却对“芭比”一见钟情，几天之内，货架上的娃娃就被抢购一空。消息一经传出，各大商场的订单便纷至沓来，第一年就卖出35万个。从那以后，芭比娃娃风靡全世界，美泰尔公司也成为全世界最大的玩具制造商。从希腊女神雅典娜的造型，到60年代不羁的嬉皮士装扮；从城市四季的风情演绎，到奇幻世界的神秘精灵；从芭蕾舞演员和摇滚歌星，到宇航员和古生物学家；从意大利、非裔和拉美裔芭比问世，到美国印第安黑人芭比。无论是冷艳、优雅，还是精致甜美，在每个时代的时尚风潮里，芭比从未缺席。正如露丝曾在自传里所言：“我创造芭比娃娃的整个理念就在于，通过她，一个小女孩能够做成她想做的任何事情。芭比始终代表着女性所拥有的选择。女生们曾经多次告诉我，芭比对她们而言不仅仅是一个娃娃，而是她们自身的一部分。”



    有趣的是，年销售额在160亿美元的美国玩具产业有两大产商，美泰尔公司市场占有率为19%，其次是孩之宝公司，市场占有率为12%，两家公司都是由犹太人创立。犹太人还创立了其他著名的玩具公司，如：文特罗伯家族拥有理想玩具公司，葛林伯格兄弟创立了柯列可公司，马克思创立了马克思公司，以生产活动人像著名；亚伯兰斯创立了美高公司；贝利的鲁贝利公司变成填充动物的代名词。



《思危》 第三部分 爱迪的“第一个百年”



    爱迪来自一个很显赫的犹太家族，他的家族在15世纪的时候，因为西班牙政府的驱逐而搬出了西班牙。他的曾祖父曾是德国汉堡的犹太拉比，也是现代正统犹太教派的创始人。他的父亲曾在1890年在纽约建立了一座犹太会堂，并出任自由派领袖。他的岳父，是另外一个犹太教会的法律顾问。爱迪是一个反对宗教的人，从来也没有去过犹太会堂。但当他的犹太出身对他的生意有帮助时，他就会承认自己是犹太人，他认为对犹太人而言，最明智的做法，就是不要彰显他们和异教徒之间的差异。他曾在1932年写道：“犹太人必须要教育自己，养成在生存的世界中，对非犹太人的容忍态度。许多过于渴望表现的犹太人，在补偿自己的劣等社会地位，而努力想达到领导地位时，所使用的推挤和爬过别人的手法，都是不必要也不聪明的。”在1930年代的纽约，反犹主义限制了伯奈斯客户的人数，也限制了他们发展的速度和空间。但纳粹对犹太人的大屠杀，已经激励了许多犹太人首次为自己的传统站起来，为日益壮大的犹太社团中出现的杰出的艺术家、作家和学者而感到骄傲。爱迪认为，身为犹太人是一种选择，每个犹太人都有权决定自己的命运，他们应该勇敢地冲破传统的束缚。



    不论人们承不承认，爱迪都是弗洛伊德最忠实的学生之一，也是最常模仿他的人。他和弗洛伊德一样蔑视宗教，包括他们祖先信奉的犹太教，两人都对超我有叛逆性，认为这个超我主义只是个阻挡了他想要成为白手起家者的障碍。他跟随弗洛伊德的先例，著书来为自己所从事的行业订下规范。更重要的是，爱迪借用了他舅舅对各种象征及其他力量对人们的影响的这种洞察力，并且利用这些象征及其他力量，作为公共关系学这门艺术及科学的基础，并引导和影响了这门科学的发展。爱迪于1995年去世，活了103岁。正如有人评价说：“我认为伯奈斯最伟大的成就，就是活了这么久。”这句话虽然暗含着对他“公关之父”称号的贬损，但他在他所从事的领域，确实留下了无数案例，我们回溯的时候姑且称之为“第一个百年”。



    晚年的时候，他住在位于哈佛广场区的康桥，在那里继续他全国性的社交生活并继续给那些愿意给他每小时支付1000美元的访问者，提出睿智的建议。前任美国商务部次卿契斯在1995年说：“我在几






Chapter_2

年前带着爱迪，去见一位有兴趣把钱捐给一个类似世界大同基金会之类组织的人。爱迪在他所属的一个俱乐部安排了一场8个人的午宴。这场午宴进行了一个半小时。我忘了事先询问他的收费标准，结果他开口要5000美元。我这位很有钱的朋友对此事很不高兴，但还是向爱迪付了这笔钱。”另一位叫皮柏蒂的人就不只是生气了，他在爱迪搬到康桥不久之后就开始竞选州长，而且在市中心的一个酒店里向一些富翁劝募基金。爱迪受邀前来，两人交谈了约45钟后，这位后来的州长向爱迪开口要求募捐助选金，爱迪认为自己方才的建议比现金还值钱，并对皮柏蒂说：“您刚才已收到我的捐款了。”



    爱迪在九十高龄的时候，思维还非常活跃，早上5:30就起床，几十年如一日地阅读《波士顿世界》、《波士顿论坛报》、《纽约时报》、《华尔街日报》和《华盛顿邮报》，并在早餐时告诉妻子和仆人们今天发生的重要新闻，每天晚上他都会准时收看大牌主持人丹拉瑟的新闻，当丹拉瑟开始在电视上说“晚安”的时候，爱迪就会回答：“晚安，丹。”



    爱迪的妻子多莉丝去世后，他一度陷入绝望之中。毕竟是长达58年的伴侣和挚友，这使他觉得生命毫无意义。一段时间以来，爱迪仿佛一个“刚从监狱释放出来的人”，疯狂参加宴会、赴约、酗酒，常常到凌晨3点才回家，有一次他还去了一回同性恋酒吧，回来后就说：“有个男人亲了我。”据他最亲近的朋友派契尔回忆说，爱迪每次接电话的时候，最喜欢使用的一句话就是“可怜兮兮的98岁老头的声音”。如果打来的是客户，他会说：‘请稍等’，然后把电话靠着自己的身体将近15秒，等他再以自己的声音来接电话的时候，就像另一个人，声音比较深沉，更有活力，而且他会把所有的精力都注入到自己的谈话里面。每一天，派契尔和爱迪在花圃里散完步回家，他绝不会错过欣赏漂亮美眉的机会。有一次，他们两个人同时对一个身材很棒的女人赞赏有加，结果居然是男扮女装。爱迪说：“天哪，你能想象像我这把年纪的人，居然还会犯这样的错误？”



    他一直对女性具有很大的吸引力。“只要他走进房间里，在你还弄不清楚发生了什么事之前，整个房间的女孩子都会围坐在他身旁，绝对地崇拜他。”他的女婿贾斯汀说。随着爱迪年岁的增长，年轻女孩对他越是容忍，会让他亲吻她们或是握住她们的手，因为她们相信这位已经年过九十，身材矮小的传奇人物，已经不会对她们造成伤害了。其实这都是对爱迪的低估，据爱迪对亲戚和朋友们暗示，他在101岁的时候还同和他发生“绯闻”的助手琼安发生过性关系。而琼安则承认：“在爱迪97岁的时候，他的行为和思想都还像个只有65岁的人，每天在性方面的表现甚至比65岁还年轻。他有两个地方的肌肉特别发达，一个是脑袋，一个则是下面。”



    爱迪一辈子也没有参加任何公关协会，等到年老的时候，他才开始放弃对那些公关团体的蔑视和偏见，希望与年轻的同行们进行交流。就连他加入这些组织的方式，也展示了独特的天资。曾担任过国际公关协会主席的寇贝特说：“我记得他当初写信给我们，询问年龄超过90岁的会员的会费是否有折扣优待，后来他又询问愿不愿意对超过100岁的人降低会费标准。我认为这种举动相当幽默。”



    谁说爱迪是一个无趣的人？



《思危》 第三部分 财富的代价(1)



    阿布拉莫维奇评价自己的时候，总说一句话：“在适当的时机出现在适当的地方。”



    2003年6月23日，酷爱足球的阿布用1.5亿英镑买下了英超切尔西足球俱乐部，并一举还清了这家俱乐部8000万英镑的债务，从此成为英国媒体曝光率最高的人物之一，使自己成为世界的阿布、英国的阿布和球迷的阿布。更让英国人震惊的是，紧接着他又高薪挖走曼联CEO，用2.2亿美元网罗一大批大牌球星，将一家负债累累的足球俱乐部一举变成超豪华球队。对此，切尔西的前意大利籍主教练拉涅利得意地说：“阿布曾问我，你需要什么？我说，我需要某某球员，他说，OK，那你就买吧。”于是，贝隆、克雷斯波、穆图等一批超级球星齐聚切尔西旗下，使这支实力居中的球队一下子成为一艘航母，风头直逼皇家马德里。



    随后，阿布又为切尔西夺取英超联赛冠军开出120万欧元的创纪录赏金允诺。对此，英国媒体开玩笑说，这个切尔西的老板拥有的财产可以做这样一件事：自己举办一次奥运会，然后用剩下的钱再把伦敦著名的温布利大球场翻新9次。



    从2003年到2004年，对于切尔西，阿布不仅仅是砸钱。在切尔西队比赛时，阿布一定会出现在看台上，他是国际足坛最显赫的新锐，他的球队拥有世界一流的前锋、中场和首席执行官。他的目标是要通过自己的财力，将切尔西组建成能与皇马、曼联、国际米兰等比肩的超一流足球俱乐部。他的出现不仅让心痛不已的切尔西球迷重新狂热起来，而且把他看做英雄，享受到最尊重的欢呼。①每次主场比赛，他的球迷都会高喊“WearefuckingLoaded”（我们他妈有用不完的钱）。甚至唱起了新的圣歌（英国广播公司电视剧《只有笨蛋和马》的主题曲）：



    他把贝隆收入囊中



    我们从西曼联队买入约翰逊



    如果你想做到最好



    就不要问任何问题



    因为罗曼，他是我们的人



    他来自哪儿是一个谜



    他是枪？他是毒品



    他是来自海底的石油？



    切尔西球迷们，一起来吧



《思危》 第三部分 财富的代价(2)



    穿着你的球迷T恤衫



    我们是著名的切尔西足球俱乐部



    那么，阿布究竟为什么要购买切尔西呢？



    阿布的阵营自己声称，没有任何企图，仅仅是用财富找乐而已。



    但另一位俄罗斯寡头则冷嘲热讽：“这是历史上最便宜的保险单。”



    阿布知道，不管他曾为普京总统做过多少好事，但他随时都极易被视为敌人。当州长，使他在政治上获得了议员豁免权，这是阿布在失去叶利钦这位政治靠山后做的第一个退步。购买切尔西后，这位隐蔽的亿万富翁一下子在英国家喻户晓，有一定的安全保障。某一天，一旦普京变脸，哪一位英国首相会拒绝阿布的政治避难请求呢?



    顺利收购切尔西队后，阿布耐心等待着普京总统对此事的反应。普京总统的一位亲密助手说：“你能想像吗？我们的人买下了切尔西足球队。”但一位国家审计署的官员却指责阿布在国外大肆挥霍，而无视国内的穷苦大众和无家可归的儿童。但大部分人确信，以阿布的老谋深算，在此之前不可能不和普京总统商议此事。



    阿布显然是个绝顶聪明的人，为了平息国内舆论的压力，他迅速宣布投资6500万美元为俄罗斯中央陆军足球队兴建一座新体育馆，还将在今后的3年内每年为该队提供1800万美元的赞助，作为回报，西伯利亚石油公司可获得球队相关形象和产品的独家使用权。与此同时，他的事迹也被无限量哄传：他曾花了1亿美元从微软副总裁手里买下了世界第四大私人豪华游艇；在莫斯科他坐带防弹功能的奔驰车出入；2004年，他耗资近5.6亿英镑打造了世界上最豪华的私人飞机，其飞行安全系统与美国总统的专机相比也不分高下。但是，可以确定的是，他曾给自己上过小学的莫斯科第232小学捐建过一个体育馆、金碧辉煌的食堂和电脑中心。为此，学校还专门出版了一个献给阿布的小册子，小册子里有一封写给他的信，信上说：“当我们在体育馆煅练时，我们会想起您；当我们在食堂吃饭时，我们会想起您；当我们使用电脑时，我们会想起您……”



    此外，他整天还得提心吊胆，担心普京总统随时可能翻脸。正如他昔日的商业伙伴、如今已流亡他乡的犹太大亨别列佐夫斯基所言：



    我想，普京正在和阿布拉莫维奇玩一场游戏。普京想向他展示，究竟谁才是真正的老板，而阿布和其他寡头们一样，没有特权。你可能会问，阿布会成为下一个被逮捕的目标吗？我敢肯定地说，阿布不会是下一个，也不会是再下一个，但他肯定是普京的猎物。



    难道这就是财富的代价吗？
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