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Chapter_1

思科九年

第1节

 南半球的二月是盛夏。白天的阳光炽烈而持久，四处都是耀眼的惨白。电视里的广告说皮肤癌是这个国家的国癌，提醒人们小心这厉害的阳光，要穿长袖的衣服，呆在阴凉的地方，戴墨镜，涂防晒霜。即便如此，海边的沙滩上还是躺满了裸露大片皮肤晒日光浴的各色人种。他们慵懒地躺着趴着，戴着墨镜看书或者睡觉。他们的孩子在水边嬉戏，他们的狗在四处奔跑。海浪一层层涌来，冲浪者和他们的冲浪板在浪中时隐时现。

我也躺在沙滩上，看着儿子和一帮白人小孩玩耍。偏光墨镜里的天空幽蓝深邃，海水的颜色是那种厚重的蓝灰色，洒着点点碎光。我脱掉凉鞋，把赤脚深深埋进滚烫的细沙。海风微凉而带着腥味儿，这股气味儿又勾起我的一些回忆。

其实也才短短的几个月而已，可是我感觉好像距离那段生活已经很远了。那些曾经天天缠绕在脑袋里的烦恼和焦躁，那些曾经让人厌倦不已的应酬来往，那些曾经刻骨铭心的大喜大悲，在这个熙熙攘攘的海边，在这个充斥着陌生语言和文化的国家，好像已经都渐渐褪色乃至趋于消散。我有点害怕，害怕自己哪天想回忆起那段生活的时候记忆只剩下一片空白。

我想也许还是应该找个地方把它们保存下来，就像是电影里的美国黑帮给自己的钱袋找一个火车站的保管箱，或者像是梁朝伟默默地对着吴哥窟的某个树洞喃喃自语。我要把它好好地埋在一个地方。我知道，只要我埋好了，它就不会腐烂。

1998年

邓老板

邓老板人很瘦，戴着眼镜。当时是我的顶头上司。

当我把辞职申请放到邓老板桌上的时候，他笑了，说这是意料中的事。我也笑了。然后他问，要去哪里。

那时我年轻，说去思科。他很惊讶，说思科是干什么的。

那是1998年。

1998年，我27岁，是一家日资通信公司的售后服务工程师，月薪2200元人民币左右，如果出差的话，还有每天60元到80元不等的差旅补助。

当时，这家公司在我居住的城市属于效益非常不错的合资企业。每天，公司的几辆豪华员工通勤班车穿行市内，惹人注目。在这里上班的员工也多是二三十岁的年轻人。有几个日本人被安插在各个部门作为合资方的管理人员。

1998年，我27岁，刚刚完成了婚房的装修，计划和女友次年结婚。

1998年8月，我向早已预料到我要走的邓老板递交了辞呈。至此，我在这里工作了整整3年。其实，这3年也是一堆需要好好找个地方埋起来的记忆，让我一个一个来，留待以后吧。

老卢

老卢是我进思科的介绍人。

老卢和我的姐夫Vincent是原HP上海分公司的同事，两人有不错的交情。得知我想要找下一家公司时，Vincent找了老卢。老卢把我的简历登记到了Cisco的人材数据库。Cisco在中国一直是通过在职员工推荐寻找新人，如果成功录用，推荐者将得到1500美金的奖励。

当时的老卢，是Cisco上海分公司的电信客户经理，主要负责浙江。

第一次见到老卢，是我在上海on board之后。此人中等身材，平头，圆脸，衣着得体而讲究，言谈内敛而圆熟。我谢他，他笑着说不用谢，第一，Cisco不是因为我推荐你就录用你；第二，我可以从你身上得到1500美金，我要谢你才对。

他说得不错，在成功拿到Cisco的offer之前，我经过了5轮面试。从一开始的摩拳擦掌志在必得，到后来的惴惴不安听天由命，Cisco没有让我觉得进来得很容易。

Polly

这辈子到现在为止和两个叫Polly的女性打过交道。两个Polly都或多或少地改变了我的命运。这是第一个。

在我把简历交给老卢之后不久，接到一个电话，是那种广东腔的普通话，声音很温婉。说是Cisco香港公司的人事部门职员，问我有没有时间见面聊聊。

老卢通过Vincent告诉我，思科对新员工的面试一般有5轮。第一轮是人事部初步面试，第二轮和第三轮是技术或者能力面试，到了第四轮和第五轮，就是和各级老板打交道了。因此，人事部的面试其实挺关键，往往有可能在一些细节上得到或者丧失分数。

和Polly的会面约在江北的Holiday Inn，当时这家四星级酒店新开不久。我打车来到这里，时值盛夏，我在大堂的沙发坐下吹了一会儿空调，等浑身干爽气定神闲了以后我用内线电话拨通了Polly的房间，她让我先到酒吧叫点东西等她一会儿。我来到大堂吧叫了一杯冰水，四处逡巡了一番。98年这个城市的四星级酒店里还有着一些人丁稀落的神秘感，细碎的钢琴声中几个颇具优越感的服务生静静穿行。几对交谈的人群音量也控制得很有教养。数年之后，当各个城市里的各大酒店充斥着众多大声打电话的人群的时候，我还真有点怀念那个改革了但还不太开放的年代。

Polly让我等待的时间不长，当我看到入口处那个衣着得体神态怡然的女性走进来的时候，我知道就是她了。

时隔将近10年，我已经记不清Polly当时的容貌，只是模糊地觉得她大约30岁，声音挺好听。

谈话走的是很标准的面试程序：我的基本情况，我为什么想要换工作，我对思科的了解和期望，之后双方换成英语进行了简单对话。最后便是一些自由谈话了。一切基本上都在我的意料之中。我想，在面试的时候表现出自信和分寸是大多数人都会做的事情，如果能够再能根据你对对方的了解不着痕迹地加入一些个人化的元素，一次初步的面试就成功啦。这次我做得还不坏，当时香港回归不久，一些关于这方面的有趣话题让我们的谈话最终尽欢而散。

走出Holiday Inn，外面还是这个城市在这个季节惯有的酷暑骄阳。我象是暂时游离了一会儿，很快便又被外面熙熙攘攘的人流拉回到原来的生活轨道了。

吴杰

过了几天，我接了一个去江苏出差的活儿，是做一个客户设备的故障处理。在公司填出差申请，到财务部预支差旅费，然后订好机票和酒店，次日我就出发了。

到南京的飞机是那种运七螺旋桨飞机，噪音巨大。飞机落地的时候头昏脑胀。这次降落在南京新建的禄口国际机场，豪华而空旷。从机场到市区的班车里没有几个人，其中一个人从上车起就滔滔不绝地讲电话。听到后来，原来这厮是思科的销售，在联络一个银行的客户做一次拜访。

班车开到金陵饭店，那厮的电话还没讲完，拖着行李箱下车进了冷气逼人的饭店大堂。我抬头看了看金陵饭店。我还得到城郊的长途汽车站转车去那个叫做高邮的县级市。

晚上到达高邮，和客户接上了头，确定明天到现场做诊断。在高邮的庆宇宾馆住下。这里我住过，那是在一年前在这里做本地网的时候。在庆宇宾馆的餐厅里我一个人吃了晚餐，席间给南京的吴杰打了电话。

这家伙是南京本地人，一年前作为南京分公司的客户支持人员被招了进来。是个很单纯的小伙子。最近碰到了一些人事方面的纠葛，挺迷茫。我知道一个刚刚大学毕业的人面对这种情况是什么感觉，宽慰了他几句。他说他想辞职考研，我听了没说什么。心想考研以后又能怎么样呢，你还是得面对这个一模一样的社会，唯一的不同就是自己又单纯地老了几岁。



　 

第2节

   

 

后来他真的辞职了，真的在家看书考研。进思科以后我还在金陵饭店和他见过面，他还是那么单纯，连着两年没考上也丝毫没有让他的目光变得黯淡。我喜欢这样的人。

John Xu

好像是又过了很久，久得我已经忘了和思科的这档子事儿，一天，电话来了，是思科上海的一个人打来的，说是电话技术面试。

到现在我都没弄清楚这个电话到底是谁打来的。从依稀的声音记忆里，应该是我的John Xu大哥吧。

此生也和若干个John打过交道，每个John都改变了我生命的轨迹，这也是后话了。

我忘了电话面试里聊的具体内容，只记得好像考核的内容并不很难，和现在的思科工程师技术面试完全不可同日而语。当时，思科准备单独成立电信team来面向IP需求迅猛增长的中国电信，因此需要一批有电信服务经验的工程师。而我因为有一直为电信客户提供售后服务的履历而有幸进入了他们不断收小的选择圈。

想来真是惭愧，当时我对于IP可以说基本是个门外汉，只不过刚刚弄明白IP地址和掩码是怎么回事而已。

这次电话面试结束后，我还是没有对这件事存太大的指望。每天照例在清晨赶班车，在班车上补一觉，到公司吃早餐，然后报销、做技术文档、和几个同事闲聊。下班后和朋友们到处找好吃的饭馆，唱卡拉ok。

朱总

朱总是我现在的太太。

在1998年，她是我相处一年多的女朋友,和我是一个部门的同事。当时我们已经在考虑结婚了。

那天晚饭后，我们在她家后面的学校操场散步。操场上满是以奇怪姿势健身的老人。我们混迹于其中，让人觉得很安逸。

我小心地避开一个退着走的老头儿，朱总笑了，有一天你也会这么走的。我说，是啊，那时候你在怎么走呢？呵呵。

当时的我们，心态轻松，全无牵挂，随时可以赌上自己的全部来搏一个机会。现在想想，那种感觉真好。

朱总问我思科的事，我顾左右而言他。我知道她很关心。

咳，不成也没啥。我们现在这样就挺好。她说。

我说就是。

后来我们又去了学校外面的夜市，那里有大量的烧烤摊和杂物店。每天晚上在那里溜达并且随性吃上一些小吃是我们共同的乐趣。

Kevin

大约过了两个礼拜，接到思科的电话通知，说是工程师经理面试。

Kevin长得很壮实，留着平头。我们的会面还是约在Holiday Inn，不同的是地点换到了2楼的咖啡座。Kevin给人的感觉很随和，跟我聊了很多关于日资企业的事情，他好像原来也在类似的地方呆过。也问了一些电信里面的事情，包括组织结构，人员水平之类的。技术的问题问得很少，我暗自庆幸。感觉Kevin更加注重的是我是否能很好地融入现有的团队以及和其他成员合作。

当时我还不知道这就是思科五轮面试里最重要的一轮，如果成功，Kevin就将成为我的直接上司。

卉

不久后接到邓老板布置的一个临时任务，和销售部的卉以及石桑一起到太原给客户做现场培训。

去没去过的地方出差，总是一件让人愉快的事情，尤其是和美女一起。卉是一个精致的女孩子，干净，淡妆，穿着得体。日资企业里的女孩子时间呆长了多半如此。如果再加上先天的条件，在我生活的这个城市里就相当有战斗力啦。

同行的石桑是个快活的人，健谈，人也长得帅，未婚。在公司的女孩子里人缘很好，我和卉都很喜欢他。大家热闹地聊了一路。

飞机进入山西境内后颠簸得厉害。我平常一般不怕这个，这次很担心。也不知为什么。

太原最干净的一条街叫迎泽大街，据说是当时为了欢迎毛泽东视察参照北京长安街的标准修建的。我们住在三晋国际饭店，晚上和客户一起吃饭。卉的风格含蓄而积极，是个不错的销售。

次日给客户讲课，我口若悬河地讲了一天。到晚上喉咙疼。给朱总打电话，得知她也在北京附近出个短差，如果时间安排得好，我们可以在北京小聚。

次日，客户没有轻易放过我，请我到他们一个站点去帮忙确认一个故障。无奈去了，是一个很简单的故障，不知道原来的工程师是怎么敷衍的。

晚上和卉还有石桑一起吃便饭，之后游览迎泽大街附近的一个夜市。身处异地而夜晚同行，怎么着也会谈些平时办公室里不会触及的话题。插科打诨之余，卉开始和我探讨艺术，我不知道自己怎么会成为她这方面的谈话对象。

回到酒店房间，看电影频道里面一个很老的译制片，叫《最长的一天》，讲当年盟军诺曼底登陆的事情，看完已是凌晨三点。在寂静的房间里，我突然有一种感觉，这也许是我在这家公司的最后一次出差了。

朱总

我们的时间安排得不错，在一个周末到来的时候我和朱总一起来到了北京，一行还有卉和石桑。在完全没有工作心理负担的时候在异地度过一个周末，也是一件让人愉快的事情。四个人一起吃了晚饭，之后到三里屯酒吧消遣。当时北京还没有后海和798之类的地方，三里屯是唯一的小资据点。大家聊些公司里的人事趣闻。我和朱总的事情在公司里早已大白于天下，话题自然会跑到当初是怎么走到一起之类的上面去。酒已微醺，我说，一不小心上了贼船。朱总佯怒，卉会心地笑。

次日，卉和石桑先行回家，对我们留下一个善意的暧昧笑容。我和朱总继续在北京逗留，去天坛溜达，去新东安吃小吃，去北海划船。北海的双桨船还是我童年的记忆之一，记得当时我逞能弄得手上起了泡。

这次也一样。

朱总陪我买了双新鞋，旧鞋被我留在了北京保利大厦的客房里。

海容

从北京回来不久，又接到思科的电话，说是和一个销售经理面试。这是第四轮了。

当时我正准备去苏北的一个小镇出差。接到这个电话，我犹豫了一会儿，把机票推迟了一天。

海容长身玉立，西装革履。典型的上海人模样。我们的会面在一个小酒店，离电信局不远。

海容的风格很有趣，说话不太看你眼睛。自顾自地说一大段，等你说完，他继续接着自己刚才的思路又说一大段。

几大段下来，我听明白了一点，他怀疑我的技术实力。我佩服他敏锐的判断力。这是一个销售必须具有的能力，几年之后我才深刻体会到这一点。

但他又有一种很吸引人的颓废的腔调，那意思是我的这个缺点也不过就是那么回事儿，无所谓。他来面试我完全是应付差事。

会谈持续了不到20分钟，之后他飘然而去。

之后的几年里我接触了数不清的销售，能够当得上“飘然而去”这四个字的只有他一人而已。

Vincent

在我为数不多的面试记忆里，进行到这一步，差不多应该是快有戏了。我渐渐没法象刚开始那样洒脱，自己开始患得患失起来。

之后有一段时间的真空。我还是一如既往地出差，干活儿，在异地的宾馆消磨一个个夜晚。一天，Vincent打电话来，说感觉怎么样。我说不清楚。他笑了，说最近没什么新消息，估计在走流程。

Vincent当时已经跳槽到SUN公司了。某种程度上说，他一直是我职业生涯的航标。当我还在国营企业三班倒的时候，他已经作为外企的工程师出差，出入宾馆酒店刷信用卡。当我好不容易跳出国营单位进入所谓外资企业的时候，他跳进了HP作为售前技术工程师。

我的意思是，当你的前面一直有一个人在带引着你的时候，其实生活还是不那么复杂的。 
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过了几天，Vincent又来了一个电话，说好消息，事儿快成了。

我说，价钱谈低了。

他大笑，说先进去再说吧。

Jessie

过了两天，正上班的时候，接到思科的一位小姐打来的电话，说是请我到区域总部和几位老板进行面试，思科负责来回的机票。

由于有Vincent的消息垫底，我并不是很意外。意外的是朱总，得知这个消息的她隔着几个办公桌依然是在平静地做她的事，但嘴角流露出来的兴奋只有我能感觉得到。

当夜我就飞到目的地，住在老姐Jessie的家里。

Jessie的女儿已经一岁多了，每次见我都瞪大了惊恐的眼睛。这大概是因为原来我逗她玩的时候吓着过她的原因。

Jessie笑着说，怎么样，我说你没问题吧。别担心了，到了这一步，除非你明天扇面试你的人两耳光，否则就没问题了。

Jessie讲话向来直接而准确，我喜欢她这一点。

在NEC出差的时候，经常转机经过这里。这里的每个角落对我都再熟悉不过。夜晚，天空的云层被地面的灯光照得隐隐有橙色光芒。家人都睡下了以后，我一个人站在阳台，点了一根烟。今夜的这个城市和以往好像有些不一样了，至少对我来说是这样。

Yong

1998年的思科公司还在协泰，被一群五星级饭店围绕着。

面试我的第一个老板是Yong，一个中等身材神采外露的中年男人。Yong是电信区域销售经理，主管整个大区的销售任务。他是区域内所有电信team工程师和销售的老板。

和海容一样，寥寥几句他就知道了我的情况。和海容不同的是，他没有直接指出我的问题，还是很有涵养地问我：你觉得怎么样。

我说了一堆表达充分自信的无聊话。

他笑了，就像那种见惯了不知天高地厚的年轻人的老者的笑。然后他没有继续这个话题而谈了些其他泛泛的东西。我一直在琢磨他的这个笑容。老实说，他的笑让我已经慢慢开始飘起来的自我感觉一下子重新回到了地上。

Yong的衣着很讲究，衬衣的袖口扎着袖钉，衬衣的质地也很精良。第一次见到原来只在时装杂志上看到过的袖钉，我有点控制不住自己的好奇心，不由得多看了两眼，这时才发现原来袖口还绣着Yong名字的缩写字母。

Jerry

这一天面试我的第二个老板是Jerry，带着眼镜，留着平头。他的眼镜戴得有点歪，而且日后我每次见他好像都是这个样子。这使得他整个人看起来有一种不拘小节的魅力。

Jerry是另外一个Team的工程师经理，和Kevin的职位一样。他来面试我纯粹属于友情客串。因此问题也都很友善，我们聊得很平静。他谈了一些对于电信市场的看法，用的是探询的口吻。但我知道他其实很清楚自己在说什么，我的回答到最后只不过变成对他观点的渲染。有这种不动声色的语言影响力的人通常都不是等闲角色。

进入思科以后我发现，思科的员工并不如我原先所想皆为人中龙凤。但是，我确实在这里见到了一些别具特色的人。

Jerry是其中之一。

Jumbo

一切结束了，我如释重负地走出思科的办公室。这天的办公室里人并不多，仅有的几个也面对电脑屏幕面无表情做忙碌状。从办公室的窗户看出去视野很好，世贸大厦和漂亮的弧形Westin酒店仿佛触手可及。

走出协泰我接到Jumbo的电话，他是我小学的同学和现在的同事。说这两天正好在上海出差，约着晚上聚聚。

趁着好心情，我请他到茂名路上的Danny’s Bar喝两杯。酒过数巡，我突兀地说了一句，今年是动荡和变革的一年。他还是一如既往地皱着眉严肃地说，是啊。当时恰巧在我们身边忙活的酒保女孩儿奇怪地看了我们俩一眼。

Jumbo和我同一年大学毕业，分到同一个国营单位。记得就职的第一天就安排我们几个新人接受计划生育的教育，之后又是见习一年。我和他还有几个同龄的男女一起在那个无趣的单位度过了很多有趣的时光。

不知为何，一见到他，我就喜欢用书面化的语言。

Jumbo

一切结束了，我如释重负地走出思科的办公室。这天的办公室里人并不多，仅有的几个也面对电脑屏幕面无表情做忙碌状。从办公室的窗户看出去视野很好，世贸大厦和漂亮的弧形Westin酒店仿佛触手可及。

走出协泰我接到Jumbo的电话，他是我小学的同学和现在的同事。说这两天正好在上海出差，约着晚上聚聚。

趁着好心情，我请他到茂名路上的Danny’s Bar喝两杯。酒过数巡，我突兀地说了一句，今年是动荡和变革的一年。他还是一如既往地皱着眉严肃地说，是啊。当时恰巧在我们身边忙活的酒保女孩儿奇怪地看了我们俩一眼。

Jumbo和我同一年大学毕业，分到同一个国营单位。记得就职的第一天就安排我们几个新人接受计划生育的教育，之后又是见习一年。我和他还有几个同龄的男女一起在那个无趣的单位度过了很多有趣的时光。

不知为何，一见到他，我就喜欢用书面化的语言。

小费

在我居住的这个城市东边，是一片现在已经被炒作得热闹无比的高科技开发区。而在1998年的夏天，那里还只不过是一片稀落的荒地。98年夏天炽热的正午阳光使得这片荒地非常安静。

荒地中卓然矗立着一片低矮的白色建筑，外立面是中国本土不太多见的工业化简约设计。在这幢白色建筑物的二楼，我正沉浸在午饭后的困倦当中，坐在我办公桌对面的小费把头伏在桌上睡觉。

离我们不远处的一张办公桌上，是本部门的传真机。它不时嘟嘟两声，然后吱吱呀呀地吐出一段纸来。我想，我好像从来没有像这两天这样对这台传真机表示过这么多的关注：它的每一声呻吟都牵动着我的神经。

我在等思科的Offer。

几天以前，思科的秘书小姐打电话通知我Offer已经在准备中，预计会在这两天给我。

一直到这天下午我才知道，和我同样关注这台传真机的还有对面的小费。

约摸三四点钟，小费从传真机那里雍容地走过来，手里拿着一张纸，那是他将要去的新公司的offer。是本市的一家独资公司，薪水比这里好很多。

我和一帮同事一起恭喜他。现在换我伏在桌上睡觉了。

这天下午快下班的时候，我拿到了思科的Offer。

小费人很瘦，是个一本正经而又挺有想法的人。又过了几年后他去了马可尼，再后来我就不知道了。

富山

拿到offer以后第二天我就向邓老板提交了辞职申请.当天下午,作为日方部门主管的富山通过翻译告诉我想和我谈谈。

会谈是在公司的会议室里进行的，三个人居然还一本正经地分坐于硕大的会议桌的两边。和翻译并肩坐在我对面的富山先用日语咕咕哝哝地说了一大串，然后由翻译讲给我听。大意是公司非常珍惜好不容易培养起来的人才，并不希望看到人才流失。最近的一次山西太原的培训，客户的反馈非常好。还是希望我能留下，如果有什么具体的要求尽可提出。

日语挺无趣，哇啦哇啦说了半天，用中文翻译出来就是寥寥几句。按照语音数字信号处理的术语来说这叫冗余信息过多，这也就难怪日本人讲话一般语速都比较快了。

我也例行公事地表达了对公司的眷恋和不得不走的原因。在那一瞬间，我突然发现我还是有点依依不舍，因此我看着富山的眼睛说出来的话也显得分外真诚。
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我说纯粹是因为我和女朋友在同一个部门有违公司的政策，而我又不想因此而影响她的职业生涯。

我想，这样的理由会让大家都很高兴。

富山还是一如日本人那样目光闪烁而言语谦恭，象完成了一次例行的商务会谈一样结束了这次会谈。临了我们握手言欢。

富山是一个内向的家伙，孤身在中国驻扎的闲暇日子里，他喜欢带着高倍望远镜到湖边去观鸟。我一直在想，有这样爱好的人大概心里会有着另一个世界吧。

Kevin

1998年9月6日，我度过了自己27岁的生日。次日便开始到思科上班了。

英语里面把加入新公司第一天的上班叫做 On Board，意思是上船了，挺形象。当时感觉自己就是带着全部家当跳到了一条船上，至于这究竟是条什么样的船，最终要开往哪里，都不是在跳上去的一刹那就可以看得很明白的。

可是那时我年轻啊，年轻的时候只想着出海去看夕阳。

这天是周一，办公室里人挺齐全。很多人匆匆地走来走去，也有些在不停地讲电话。办公室的布局是“口”字形，员工的座位环绕四周，老板们的小单间在中间。办公家具的牌子是Lamex，地毯是深色花纹，给人的感觉不错。

我找到Kevin办公室报到。老板的办公区域并不比员工的豪华，只是办公桌前多了一张椅子而已。Kevin很热情，给我介绍团队的基本情况和主要成员，以及一些日常工作中的注意事项。关于我的职责，他的描述是配合销售做好售前和售后的支持。他讲得很细，考虑得也很周到，让当时的我觉得挺温暖。

Kevin穿着简单的公司T恤和卡其布裤，其他员工也大都如此。也有不少西装革履的人，后来我知道那些是当天要见客户的。

尽管我的主要工作地点并不在这个城市，但还是临时给我安排了一张办公桌。那时思科在协泰的办公室只有一层楼面，可是还是觉得相当空旷，还没有贴姓名牌的办公桌比比皆是。不像现在力宝，已经是所谓的Mobile座位啦。

过了一会儿，Kevin给我报来一堆技术资料，是一些产品的Documentation，交待说先从这些东西看起，将来做标书会用得着。过会儿又抱来一台崭新的笔记本电脑，是东芝的satellite。现在的孩子们大概基本不会对那时的笔记本电脑有记忆了，厚厚的，灰色，12寸TFT屏幕。其他配置我已经忘掉了，只是记得那台笔记本电脑的键盘感觉是我到现在为止用过的电脑中最好的。

我对电脑的兴趣显然大过技术资料。Kevin离开后便开始倒腾。过了一会儿发现上不了内网，外网倒是可以上去，四周打听了一下，得知是因为新员工的帐号还没有最后设好。遂作罢。

临近中午，周围的同事有的独自匆匆离去，有的三五成群去吃饭了。我正彷徨间，Kevin过来说和几个team里的同事一起吃饭。

老范

和Kevin还有两个同事一起坐电梯下楼，在一楼大堂碰见了穿着西装拎着一个小包背着一个电脑包匆匆赶来的老范。他也是team里的新成员，比我早来一个月。Kevin交代他等会儿过来一起吃。

老范长得少年老成，戴着眼镜，一副很沉稳的样子。我对他印象不错。

饭局是在边上一栋办公楼底层的粤菜馆。我们四个人占据了靠窗的一个台面。除了Kevin和我，还有长得高大威猛一表人才的John和小巧玲珑的小雪。John和小雪都是Kevin这个team的工程师。点完菜，Kevin简单地向他们介绍了我，大家友好地打打招呼，算是认识了。John目前是和海容搭档的工程师，而今后我会和海容搭档，John另有重任。在交接之际，John会带我一段，充当我的mentor。

坦率地说，一堆中国人讲话中间夹杂这么多英文还真让我不习惯，脑袋顿时有些乱。

John对我挺友好，主动跟我聊了一会儿。他问，日本人的企业文化怎么样，我说感觉就是执子之手，与子偕老。他们都笑了。小雪笑着说，那不是挺浪漫嘛！

我说是啊，可是仅有爱情是不够的。

小雪是个让人看不太出来具体年龄的女孩子，大多数上海女孩子都有这一手绝活儿。她短发，圆脸，总是带着挺快活的表情。

过了一会儿，老范来了。跟Kevin汇报了这次出差的工作进展。他刚去别的城市做了一次seminar回来。他笑着说，压力大啊，去的火车上一直在看slides。Kevin说，没事，多讲讲就好了。

我隐隐觉得将要从事的工作和自己已经干了三年的只跟机器打交道的活儿会有些不一样了。

饭后，我跟老范聊了几句。老范出我意料地挺健谈，给了我很多关于这个team的信息。我问他，小雪也是新来的吗？他笑了，“小雪的资历比kevin还老哪，John也是。”

老范本来是一张挺肃穆的脸，一笑，露出两个明晃晃的兔牙，很可爱。

我们俩在大楼入口处抽了根烟，然后上楼。

hshen2007

很多次梦境里都出现这个同样的地方，一条长长的林荫道，地上满是厚厚的落叶。你骑着马，慢慢地在路上走。马蹄踏处，悄无声息。

一阵风吹过，周围枝叶瑟缩。迷雾渐起，慢慢拥塞了前面的路。好像有莫名的音乐响起，还有马的鸾铃，一阵阵的，象是有谁在向你逼近。。。。。。

我被手机闹钟吵醒，盯着天花板过了半天才弄明白自己在哪里。虹桥宾馆的房间简单而舒适，墙上挂着一副苏绣：画面是恬静的女孩坐在窗边出神。我赤脚下床，拉开窗帘，夏末的阳光汹涌而入。外面繁忙的街景被隔音玻璃弄得非常不真实，那些行色匆匆的车辆和人流象是默片时期的电影场景。有辆车被一直不停歇的车流堵在岔道口，后来总算挤进去了，马上汇进疯狂的车流，消失得无影无踪。

我赤脚在房里走动，洗漱，穿衣，到门口拿起服务生从门缝塞进来的报纸。

看了看报纸的头版，我哑然失笑：今天是周六。

我到楼下的餐厅吃了早餐，这在那时的我来说是很难得的事情。餐厅里人很少，阳光很好。我的心情也慢慢变得好起来了。

过了一会儿，朱总的电话打过来了：怎么样，懒猪，起来了吗？

理查德

如果说和工程师同事们的接近还比较容易的话，和那些销售---思科的正式叫法是客户经理---熟识起来可就有点难度啦。

第一，他们通常行踪诡秘，你很难在办公室见到他们。除了周一的销售例会，他们基本上不在上班时间出现在办公室，倒是每天下午快下班的时候碰巧会看到刚刚赶来的他们。他们稍事盘桓，接着又西装革履地出去了。

第二，他们通常没有太多时间跟你聊天，除了和各自的搭档工程师。在办公室的时候，他们不是在一言不发地面对电脑忙碌，就是没完没了地讲电话。没有做这两件事情的时候，他们准在老板的那个门关得紧紧的小房间里。

若干年后，当我也如此出没于办公室的时候，不知道周围有没有一双像我当年一样的好奇眼睛在闪动。

由于我的临时座位靠近Yong的办公室，因此经常可以看到销售们出出进进：或兴高采烈或神情沮丧。

一天，我正在座位上做自己的事，负责一个大客户销售的理查德来到我的身旁，“诶，你是新来的吧？”

“呃，是啊”我有点猝不及防。

他的兴奋溢于言表，跟我说了一番勉励的话。

过了一会儿，Yong的房门开了，他迅速闪了进去。

不久，里面传出一阵大笑。

门开了，Yong和理查德一起走出来，Yong搭着他的肩膀对理查德说，keep going， good job !
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我这才注意到，今天理查德的头发刚刚吹过，他也穿着那种扎袖钉，袖口绣有名字缩写的衬衫。

次日，team里面的Email出来了，理查德赢得一张大单，一举完成全年任务的大半。

国燕

在区域总部的办公室泡了一个礼拜，跟周围的几个同事基本混熟了。中午也经常一起出去吃饭。由于我在这里算出差，每天有那么一笔实报实销的吃饭津贴。所以，基本上是我买单。所以，我和他们熟络得超出预计地快。

除了John Xu，小雪和老范，这个区域的team里还有老杰克和国燕。老杰克性情中人，说话粗声大气，不拘小节；国燕，男性，名字挺有趣，上海话读起来像是“打他”的音，也是个很有趣的人，有上海式的幽默和精明。他们分别负责这个区域里几个大省的技术支持。

一天吃饭的时候，国燕问我：你股票拿了多少？

什么股票？

啊？你不知道你有股票啊？老杰克很夸张地大声说。

国燕研究地看着我。

老范说，人家新来的，估计还没拿到手。

哦，国燕笑着说，回头赶快去看看你的股票吧，你以后会天天关心的。

其实他们叫做股票的东西是期权，是思科给正式员工的福利。这我在进来之前就有所耳闻。

饭后我向国燕仔细请教了关于期权的事情。他了解得非常详细，把这项福利的前世今生都分析得非常通透。讲完了这些，他又告诉我：“你看，你要是早进来一个月，就能赶上上一次split，那就多一倍啦。老范比你早，他就赶上了。”

我谢过了他，开始琢磨自己为什么没能提前一个月进来。

从此，老范成了我下意识里的一个财务方面的参照系。但是没过几年，我就放弃了这种比较。我以自己一塌糊涂的堪称是一部血泪史的投资经历很快被老范远远甩到了后面。

John Xu

每周一的上午工程师也有例会，通常由Kevin主持，大家沟通一下各个account本周的工作计划和可能需要的支持，然后由Kevin统一安排资源。Kevin也会借此传达一些上层的消息和指示。

这一周会很忙，大家用了很多的时间用来讨论一个大单的标书。在大家热烈讨论的时候被置身事外是一件没法避免的尴尬事情，虽然从我目前的情况来说无可厚非。

这时John 提议让我也参与部分的标书制作，比如搜集产品资料等等。Kevin说那当然，你是他的mentor，让他跟着你一起做。接下来我的感觉就好多了，不再是一个莫名其妙的局外人。

那时的思科，每个新进公司的员工都会被安排一个Mentor，其实也就是师傅的意思，传帮带。但与此同时，每个员工进公司的时候都被明确地告知total ownership这个词，意思是所有的事情原则上都是自己对自己负责，别人没有任何义务帮你。这样一来，mentor能够起的作用就因人而异了：愿意的，多教教你；不愿意的，指给你几个网站让你自己去折腾然后就不闻不问了。碰到这种情况，你也没什么可抱怨的。

我挺幸运，有一个不错的mentor。

John Xu玩儿这一行的资历挺深远，是从DEC跳槽过来的。在对工作游刃有余的同时，这厮保持了一种难得的平静和超然。

在这个后来变得沸沸扬扬热闹无比的圈子里，我一直尊敬这样的选手。

海容

在区域总部泡了十几天，我开始出差到北京参加一连串的培训，有新员工职业定位培训和一些专门的技术培训。

开始这些培训之前，Kevin发了一封Email给海容，cc给我和John，说我有一段时间会无法回到岗位，这期间由John和他配合工作。

海容回复得很快：ok

过了几天，当我正在机场手忙脚乱地过安检被一个女性检查人员抚摸的时候，刚从X光机里钻出来的手机响了，是海容：“怎么样，还爽吗？”

我有点摸不着头脑。

他说，觉得思科还爽吗？

我说，还行吧。

他说，其实在思科当工程师蛮爽的。

然后他开始了一段关于当思科工程师很爽的论证。

后来我问他最近有什么事情需要我做吗？

没有，现在没事。他的声音听起来很慵懒，“就是想和你聊聊啊，将来我们就是绑在一根绳子上的蚂蚱啦”

必须承认，当时我并不完全懂得这句话后面的含义。后来我懂得了。

国燕

我的员工信用卡是在On Board十几天之后拿到的。公司大了，很多事情都是一丝不苟的流程。和处理思科的设备故障一样，员工的很多事务处理也是到网上开个case，便会有人来专门应对你这件事情。而且，处理的进展随时在网上更新。因此，责任无可推脱。确实是一种有效的处理机制。

公司发给员工的是Amarican Express信用卡。当时没见过。问了一下国燕，得知这种信用卡是美国的国际卡，额度很高，而且，当时使用这种卡是不用报销的。

看着我因为惊讶而睁大的眼睛，国燕笑着说，每个月底香港那边的财务就会把卡里的透支填平。

之后的我一直不太敢相信不用报销这回事，拿了个大信封，把所有和这张卡有关的发票和收据放在里面。

一直到我离职，这个大信封和里面的东西还在我的柜子里，从未使用过。

纽弟

思科的新员工培训叫做New Hire Training，安排在北京的中国大饭店。我和一起来参加的老范住在后面的国贸。

我得承认，作为一个在中国长大的孩子第一次参加老美的这种培训还是觉得相当震撼的。深远的会场、巨大的屏幕、具有强烈声光效果的Powerpoint演示和主讲人充满煽动性的讲演，所有这些都让我热血沸腾地觉得人生从此进入了一个崭新的境界。

更加让我觉得醍醐灌顶的是，这里的主讲无论国籍一律用英文对着下面一群中国员工滔滔不绝。这场景无论从听觉和视觉都让我有一种恍若隔世的不真实感。

不知别人如何，当时我是大半听不懂。因为这里的英语已经不是四六级考试里那种语速，它带着俚语，满是连读，间杂一些只有鬼佬才能发出会心微笑的俏皮话。我看了看旁边的老范，他全神贯注地盯着老师。

我顿时肃然起敬，问他，在说什么呢现在。

老范依然直视前方，很平静地回答：听不太懂。

当时思科亚太的老总叫Bill Nuti。我给他起的中文名字叫比尔纽弟。纽弟是意大利血统，人长得不是一般的帅，面部轮廓有那种所谓希腊的雕塑感。这厮给我们做presentation的时候不喜欢像其他人一样站在讲台上，他喜欢手拿遥控器满场转悠，边讲边用他充满魅力的眼睛凝视那个靠近他的人。

这一招很要命，很多昏昏欲睡的因此人重新挺直了腰杆。

凭心而论，纽弟的Presentation skill确实一流：寥寥几张胶片他纵横捭阖地讲了一个多小时，没有拖腔，不带废话，而且抑扬顿挫，节奏很好。讲到高潮处，纽弟遥控器按钮一按，四周灯光渐暗，巨大屏幕上出现一段振奋人心的思科电视宣传片。。。

我觉得下面的一些如痴如醉的女员工已经快要尖叫了。

老范

不知为何，纽弟的讲演我听得还比较明白，说他原来在纽约做account manager的时候，经常坐地铁坐公车去拜访客户云云。我暗自琢磨，像纽约这种拥挤的大城市不是本来就应该优先使用地铁公交这些交通工具的吗？这一开始就上来的忆苦思甜课不知道是不是提醒我们注意公司成本。
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我和老范住在中国大后面的国贸，其陈设和环境已经让基本没怎么接触过所谓五星级酒店的我感觉夫复何求了。可是培训间隙和其他几个新员工聊，发现别人都直接住在中国大或者国际俱乐部以及王府饭店之类的地方。一个家伙很老资格地教导我们：思科不会在乎你住在什么样的酒店的，思科在乎的是你将来的业绩。

我和老范顿时自惭形秽。

一天的课程结束后，我和老范回房间聊天。老范比我大两岁，名牌大学科班出身，称呼几个知名的教授如后院街坊，连姓都省略了。这让我艳慕不已。不过老范一如我第一面的印象那样，为人低调而平和。这又让我对他别有好感。

两人各躺一张床，各抽一根烟。我开始向他请教有关这个team的更深层的细节。

原来这个区域最早是没分什么team的，就是几个销售加上几个工程师。“那时候生意好做啊，”老范向天花板吐出一个烟圈，“销售基本不用出去跑，单子就来了。如果销售要出差了，那一定是去签合同了。”

“那工程师呢？”

“工程师也好混。思科设备刚进来的时候是94年，那时候知道IP地址超类别掩码的人都不太多吧。”

我开始回忆自己94年在干嘛，那时的我还在国营单位三班倒哪。

“后来才成立了现在我们这个team。Jerry他们本来和我们都是一个team的。”老范说，“将来估计会越分越细的。”

“所以，我们来得也还不算晚”他冲我眨了眨眼睛。

老曾

和我们一起参加培训的还有其他几个大区的新工程师。当时这些区域都还在我所在大区的管辖范围。因此，他们的老板也是Kevin。

老曾就是其中一个。

老曾是南方人，说话很有特点，永远是不紧不慢地娓娓道来，内容也颇多精彩。他对很多事情有一种和独特的包容和沉稳，又一直保持着挺可爱的笑模样，这让我们在培训的间隙聊到了一起。

熟到一个程度，大家也经常在一起吃饭，交换一些对于这个新环境的感受。

这时已是初秋，北方的空气干燥而清冽。我们几个人吃完午饭在宽敞的人行道上便走边聊，斑驳的阳光洒下，遍地的落叶随风盘旋，这让我想起了一些大学时光。

后来聊到思科的销售，老曾和老范已经和他们各自搭档的销售接触得比较多，有了很多想法。而我，自从那次面试之后就再未曾和海容谋面，无从谈起。从他俩聊的内容看，思科是一个绝对以销售为中心的公司，所有其他的职能部门和人员，都是无条件地围绕销售部门转，包括我们这些SE。

我想这也挺正常，否则思科拿什么去报答纳斯达克上天天在创新高的股价呢。

戴斯蒙

New Hire Training结束之后，紧接着是连在一起的两周技术培训。由于培训地点在公司办公室，我和老范搬到了离建威比较近的金都假日。

给我们讲课的是Training Partner的戴斯蒙：中等身材，微胖，带着眼镜，是那种很有亲和力的面相。此人浸淫数据网络行业很多年，背后也是一大堆的故事。

我还记得戴斯蒙开篇第一句话就问我们谁知道思科一台25路由器的成本是多少，大家当然哑口无言。然后他很顽皮地笑了，说了一个让大家瞠目结舌的数字。“所以，这就是你们要坐在这里学习的目的-----如何把这台成本是这个数字的路由器卖到你们将来要做的标书上的数字，哈哈哈。”不过，后来又补了一句：“这是商业机密啊，我可什么都没说，你们也什么都没有听到。”

戴斯蒙的课讲得非常好，让当时脑袋里还是一片黄土地的我有一种久旱逢甘露的感觉。时隔十年，我还记得当时他开宗明义说的一个技术实例：为什么路由器第一次Ping指令发出后收到的连通感叹号是4个而不是5个？

每次他丢出一些这样的问题的时候，都会很友善很狡猾地嘿嘿笑着。讲完了之后会说，以后，你要是这个问题都不知道怎么解释给客户听的话，你千万别说在我这里上过课。

据戴斯蒙介绍，当时有一个专门培养CCIE的培训计划，名称叫做NETGUN，因为出来以后的选手全是网络界的TOPGUN。当时我们都很神往，只可惜之后的我离所谓的TOPGUN差之千里，以至于后来每次见到戴斯蒙时自己都有一种愧不敢见少年恩师的感觉。

但在当时的班里，有几个人对于戴斯蒙的每个问题都能微微一笑，信手解之。

老段是其中之一。

老段

老段和我差不多时间进公司，但此人背景远比我深厚。据说来此之前已经是某著名集成公司的技术经理，和他一起进来的还有他以前的手下晓萍------一个很文静的女孩子，也是个不露声色的高手。

当戴斯蒙试探性地先丢出那个著名的Ping返回信号的问题时，老段微笑低声说了一个词：ARP。戴斯蒙顿时拍案指曰：Bingo!!

在我和老范崇敬的目光包围下，老段居然还是镇静地颔首微笑犹如拈花观心的佛祖。

老段长得孔武有威，两只粗壮的手臂如鬼佬般遍布毛发。这一点一直让我惊诧不已。而据我之后的观察，在我周围的人中，有如此毛发分布的男性都有几分周围人所不及的本事。

虽然在开课第一天就被戴斯蒙认为已经可以毕业走人，老段却颇不以为意，晚间课程结束后怂恿我们一起去一家名不见经传的烤鸭店大块朵颐，说这里烤鸭用的是正宗的京东的果木。烤鸭果然不错，大家聊得兴起便上酒助兴。席间谈到一些过去的故事和渊源，老段还是一副举重若轻的潇洒表情。这种入得进去而又跳得出来的境界着实让我心折。

和我们一起的，还有一直安安静静坐在边上的晓萍。

晓萍

晓萍人长得苗条瘦弱，讲话声音也很瘦弱。她讲话的时候，我们一般都很安静，唯恐一不小心把她的声音震飞了。

当时她的水准也远远在我之上，课堂上总是很冷静地一个人飞快敲打键盘。对戴斯蒙讲出的技术难点也往往早早地心领神会，但仅此而已，她还是一个人静静地呆在那里。

记得有人跟我说过，玩技术的人有几个层面：第一层想进去，第二层要能进去，第三层进去了能享受，第四层享受了还能撇开这些再出来。刚开始觉得这厮武侠小说看多了故弄玄虚，后来想想也不无道理。

老段和晓萍已经悠然在第三层饮茶了，而我还在楼下徘徊。到后来又把持不住自己，还没真正进去就想着出来，最终成了蹉跎。

瘦削的晓萍穿衣也别有风格，很有后来几米漫画中女主角的味道，我记得。

阿杰

培训结束了。我一个多月以来第一次回家。

晚上朱总帮我整理这段时间积累下来的堆得像小山一样的机票和各种发票，感慨不已：你这去的哪是技术公司啊，整个儿看着像导游。

我因此而隐隐有负罪感，瞧瞧花了公司这么多钱，培训了这么久，感想不少，心得全无。不由得坐立不安起来，打开电脑又开始学习。

思科在这个城市设立了一个小小的远端办公室，就在Holiday Inn。由于一次也没去过，因此，次日我按照名片上的号码打了个电话过去。

是一个有点南方口音的男人接的电话，听说我是工程师，很激动，说你快来快来，我这里一直在等工程师。我有点莫名其妙，但还是很快赶去了。办公室在酒店的3楼，很小一个房间，里面有4个卡位。一个面色黝黑的家伙翘着二郎腿坐在一张空空如也的办公桌前讲电话。

寒暄一番，知道他是阿杰，做企业客户的销售，比我来得早，是最早到这间办公室的员工。

“这里什么都没有，我急死了。”他说。
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在得知我并不是他们team的工程师后，他不无遗憾，不过挺爽朗起身地跟我握手。之后他打电话到上海，在得知马上会有工程师来协助他工作之后，跟我告别走了。他四肢修长，身材很漂亮。

我找了最靠里的一个卡位坐下，看了看四周，有一部电话，试了一下网线，不通。

从这一天起，我正式开始了每天拨号上网的工程师生涯。

1999年

老李

办公室的条件还不错，我是说，在酒店的房间里，有空调，还能打电话到酒店的餐厅订盒饭。

和海容联络，他很简单地说在外地，过几天会过来，这两天没什么事，便挂了电话。于是，我像一个孤魂野鬼一般在这里独自呆了几天。每天早上准点到，蹲在地上费劲地用钥匙打开那个弹簧玻璃门。然后到座位上打开电脑，拨号，在孜孜拉拉的拨号声中泡杯茶，之后坐下开始学习。

思科的网络资源浩如烟海。只要你愿意，里面永远有需要你学习的东西，而且，每天都能发现一些新的有趣的资源。很快，我的网络书签就有了长长的一大串。

中午一个人坐在会议室里吃盒饭，盒饭的质量还不错，记得好像是5块钱，荤素搭配。打开电脑里的音乐，和着我的咀嚼声，这间小办公室开始充满了生机。

一天去洗手间的时候，看到一个熟悉的身影擦肩而过。我叫了一声：老李。

的确是老李，他是我的大学同学。现在一家做主机的公司，办公室就在我们隔壁。他身上是标志性的藏青西装。他还和大学时一样，小分头一丝不乱，脸上老带着谦和的笑。

大家都挺高兴。他现在做销售了，看的客户和我一样，这是我以前不知道的。看着他踌躇满志地离去，我想到了海容，不知这厮何时才来。他不来，使得我在这里一个人的办公室生涯变得十分可笑。

我突然觉得自己像个独守空闺的怨妇。

涂总

海容还是没来，我的活儿来了。

一天晚上，海容打电话来，背景声音很嘈杂。说是客户那边一台路由器的版本需要升级，叫我次日过去看一下。

第二天我忐忑不安地去了。

负责这事儿的人是涂总，看着年纪比我大一些，挺精干的样子。他话不太多，大家简单寒暄之后约好晚上做升级和割接。临走，我跟他说，我是新来的工程师，很多东西还不熟，请多指教。

他好像有点奇怪地看了我一眼，说好说好说。

不知为何，我对一些自己一些阶段性的时刻格外注意。比如见到涂总，我对自己说，这是我到思科见的第一个客户；走出他们大楼的时候，也使劲看了看这栋并不起眼的建筑：这是我将来要一直泡着的地方啦。

这好像是一种心理疾病。

晚上，我们在机房汇合。客户方面，除了涂总，还有两个女孩子，小俊和小桂。上手几条指令，我就知道这两个女孩子的水平都远远在我之上，只得赶快把早上和涂总说过的话又说了一遍。剩下我能做的，只有把下载好的软件交给他们由他们自己操作了。

我想，她们肯定是看出了我尴尬，于是不着痕迹地动手开始了。在那个深夜里，思科的工程师心悦诚服地站在客户的工程师边上看着她们娴熟操作，这个场景在思科估计是空前绝后的。

在此之后的十年时间里，我一直记得他们那天晚上的善良。

三带一

当天升级的具体结果已经记不清了，记得离开时已是凌晨。坐在飞奔的出租车上，我的心情有点沮丧。司机挺有趣，说每天晚上在这个位置等总能等到一些背着电脑包去住酒店的人。

我笑了，说你挺会做生意。

他说：“不然不行哪伙计，满大街都是空出租车在跑，在街上晃还费油。”

我说那你是怎么知道这个窍门的咧？

“一开始还不是不晓得，慢慢做着就学贼了。”

“那刚开始不晓得的时候不是蛮痛苦？”

“那是的，有时候一晚上连油钱也跑不回来。怎么办咧，把车停着，听下子音乐咯。”又嘿嘿坏笑着说“诶，你别说，那些粗口碟蛮好听啊。”

聊了一路，我的心情好些了。

他的车牌号是三个同样的数字跟着另外一个数字，他说，他的朋友们都叫他“三带一”。

下车的时候，我要了他的名片，说以后还坐他的车。

我觉得以后深夜回家的我也许需要一个这样的朋友。

石总

次日，正在办公室发奋看资料的我接到一个客户电话。一聊，原来是一个和客户关系挺近的代理公司的技术经理，说有一台75的电源出问题了，需要更换。

他说话很友善，又句句实在。我从电话里就喜欢上了这个人。帮他一查，有一个相应的流程可以解决，然后告诉他具体的处理步骤，他也挺高兴，大家约着日后见面吃个饭什么的。

第一次完成了一套规定动作，让我的心情变得好了一些。从而也记住了这个打电话来的人。

海容

又过了两天，我正在办公室里做事。走廊里传来一阵谈笑，不一会儿，海容和一个人鱼贯而入，那个人熟门熟路地径直进了会议室。

海容心情很好，拍着我的肩膀说，兄弟，怎么样，感觉还好吗。

我把前两天设备升级的事儿跟他说了一下。他好像已经完全忘了这码事，想了半天才记起来，然后说，以后这些就都是你的事儿啦，我也会让客户直接找你。

之后，海容坐在那个对他来说略微嫌小的办公椅里，翘着二郎腿，胳膊肘抵着椅子扶手，两只手扶着太阳穴，面色疲倦地一个人默想着什么。

过了一会儿，他一跃而起，挺兴奋地说，走，一起吃饭去吧。咱们还没一起吃过饭哪。

叫上会议室里那个人，我们一起去了就在酒店边上的蟹先生饭店。当时的蟹先生饭店真的有一位先生天天站在门口迎客，对每个来客都施以笑脸，天知道他是否姓蟹。饭店的面积很小，座位很挤，但菜还不错。

海容介绍说那个人是代理，以后多合作。

当时我对代理这个词还不太敏感，觉得就是配合厂商一起干活儿的本地公司而已。

那人的面貌我记不清了，只记得他话很少，和海容有一种无声的默契。

阿杰

阿杰和海容一见面就如同久违的朋友了。阿杰烟瘾很大，在会议室一根一根不停地抽，海容不抽烟，在烟雾缭绕中神态自若地和阿杰谈笑。

有时我也加入，抽上一根。阿杰和海容便不约而同地把谈话对象转移到我身上，大家嘻笑一番。

也经常一起吃饭，阿杰经常瞪大真诚的眼睛向海容讨教一些问题，海容经常慵懒无比地靠在座位上漫不经心地回答几句，而后又突然重起思路谈起另外一个话题。

阿杰这时便会哈哈大笑，说，你小子狡猾。

老实说，有的话题我还真听不太明白。

简

过了不到一个月，一个女孩子开始走进这个孤独的办公室的生活。

她是新招进来的办公室前台秘书，叫简。

简是个随和亲切的女孩子，话不多。有了她，每天早上我用不着蹲在地上去开那个玻璃门了，每天中午的午餐也不再是我一个人的咀嚼独奏。酒店的盒饭渐渐吃腻了，一天，简邀请我到她离公司不远的家里去吃，我欣然前往。

简的妈妈烧的红烧肉酱色醇厚入口不腻，我如获至宝地吃了许多。

味道至今也还记得。

老威

没过多久，阿杰的工程师招进来了，叫老威。

老威人很壮实，声音洪亮。喜欢发表一些切中时弊的看法，整个人有一种很容易被人察觉的力量感。他来自隔壁一家大公司。 
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到公司第一天，大家一起跑到蟹先生吃饭。席间老威的老板向大家介绍了他，然后也向他介绍一些公司的概况和日常工作的注意事项。

我记得老威当时很沉稳地对大家说，“这些游戏规则我懂，这个圈子里不外乎就是这么些游戏规则，大家按照规则玩，就没事。”说完冲大家笑笑。

当时我觉得这是我所听到的最有特点的就职感言。

李丁

办公室的人渐渐开始多起来了。每天在办公室盘桓的有老威和我，还有简。

每天中午，简帮我们订盒饭，三个人一起到会议室吃，听着老威说些圈子里的趣闻和由此总结出来的游戏规则，使得原来一直在相对单纯和封闭的环境中转悠的我感觉开始面对一个纷繁芜杂的江湖，忐忑之余也有几分兴奋。

阿杰和海容如候鸟一般在办公室出没，每次来都会各自和一些代理在会议室盘桓一阵，留下一堆空的饮料瓶和烟头然后绝尘而去。如果正巧碰上饭点，他们一般会拉上我们到蟹先生吃饭。

蟹先生饭店的菜单很快就被我们点遍了，至今还记得一个叫台湾遛遛肉的菜是几乎每次必点的，我们都很喜欢吃。

很快，李丁开始出现在办公室。

李丁是个传奇性的人物。此人进公司极早，据他的说法当时思科的第一间办公室还没有办公家具，大家坐在几台路由器的箱子上就开始做标书签合同了。作为元老，他的股票数目也一直是大家关心的话题。

李丁几乎可以说是我们这一辈工程师在那时的楷模。他的演讲极具煽动性。江湖上遍是此公出马舌战群儒振臂一呼从而订单云集的故事。因此，他来到办公室的时候，满屋子的人都很兴奋，我想起了“蓬荜生辉”这个词。

李丁身材不高，穿一件稍微嫌大的西装，普通衬衫，卡其布裤。挺随便。他带着眼镜，一头乱发，透过镜片的目光都能让你感到其炯炯神采。一聊起来，他声音洪亮神采飞扬，确实让人难以忘怀。

中午我和老威虔诚地请他吃饭。席间老威照例开始和他探讨有关游戏规则的事情，李丁含蓄地笑了笑，说了一句话：“思科是一把刀，”喝了一口茶，又说“一把很快的刀。”

我和老威饭都忘了吃，连忙请教。

李丁哈哈大笑，说没什么别的意思，别的公司也一样啊，要好好混，要事事小心，否则你死都不知道怎么死的。

我觉得身边很桀骜的老威也一下子矮了半截。

“当然不是死人啦，”李丁看着满脸惊惧的我们俩，宽慰地说：“我的意思是：这里能够让你觉得进来得挺光鲜，同样也可以让你觉得出去得很容易。”

海容

从见到海容第一面起，我就暗自在为可能到来的seminar做准备。

这个叫做seminar的东西，其实就是技术研讨会，面对面地向客户宣讲思科的技术和产品理念乃至最终的产品细节。这其实和我在原来公司里干过的客户培训有共通之处：那就是面对众人做演讲。但其实质却有很大差别：培训时是售后服务，客户希望学到东西，你是甲方；而研讨会不同，东西还没卖出去呢，纯粹是招徕生意的吆喝，客户愿不愿意听，听进去多少，全看你吆喝的水平。

因此，在研讨会上通过富有影响力的presentation影响客户的购买决定成为任何一个思科售前工程师的主要工作，也是衡量其水平的重要指标。

李丁曾经说过一句挺有名的话：做思科的售前，不怕做不好，就怕讲不好。

在“做”上已经遭受重创的我，决定孤注一掷地在“讲”上有所突破。于是开始玩儿命地看产品和技术的胶片，纽弟和李丁口若悬河的形象带着光环高高地悬挂在我的脑海。

一天，海容晃进办公室，百无聊赖地在我边上的椅子上坐了一会儿，冷不丁地说：兄弟，要干活儿啦。

“过几天和客户有一个seminar，有一个topic你准备一下。”

交代完这次研讨会的目的和重要性之后，海容深情地看着我说：兄弟，讲得好一点。

当时我有点不知该如何反应才当得起他的目光。

老梁

周一开例会的时候Kevin宣布了这次研讨会的日程。Yong很重视这次研讨会，除了原定要参加的John Xu，小雪和我之外，还有一个从美国总部过来名叫安迪的高手也来助阵。Kevin分配了每个人讲演的主题，因为这次是我的处女讲，所以分给我的是一个不太重要的部分，排在最后。

这也是一个我不太熟悉的主题。我遍寻网上资源而所获甚微，打电话向Kevin求助，Kevin指给我一个人，说他是这个领域的大拿。

他是老梁。

电话里的老梁声音粗声大气而且漫不经心，但讲话很实在。说没问题会发给我一些胶片，之后又问我，你们怎么也需要讲这？

我说了理由。

他哈哈了两声，说你放心去讲吧，保证没人听的懂。

这确实是一个和我的客户业务类型距离比较远的主题，但即使他这么说，我也不敢掉以轻心，还是潜心准备了许久，甚至去图书馆查了资料。

安迪

研讨会前一天，各路人马纷纷杀到。本来就不大的办公室顿时显得很拥挤，尤其是安迪到了以后。

安迪很胖。我注意过他的脚，他经常是光脚穿那种船鞋的。一开始我不明白为什么大冬天的他也要如此打扮，后来想明白了。

之后的我每次看到光脚的安迪，心里总觉得很不落忍，这是真心话。

那时的安迪是公司里名副其实的武林泰斗。如果说我是郭靖，在培训课上见到了老段和晓萍这些江南七怪的话，安迪就是不折不扣的周伯通了。

听安迪讲技术，需要一定的底子。他往往信马由缰地把一个通俗的技术很轻松地讲到芯片级：“你们看，BGP4里面的路由快速重算是由这几颗芯片做的。。。”安迪会这么呼哧呼哧地说，更有甚者，如果你愿意，他还能给你分析一下每块芯片管脚的逻辑组成。

安迪称呼思科的各种设备亲昵如自家的小孩子。思科的研发团队经常会给一些核心功能芯片组起一些有趣的名字，本地很多工程师也经常把这些名字挂在嘴边。安迪说起这些来起点迥然不同，因为他本身就曾是研发团队的一员，经常会听到他说：“我的这个Natasha。。。。。。、”“你们准备把我的这颗Susana放到哪里去咧？。。。。。。”，话里透着喜爱，透着自豪。听到他这么说的时候总让人觉得他就是这些设备的家长------是一台风扇呼呼作响的超级路由器。

安迪讲课时的手势也很有意思。一个经常的动作是不断地去扶他滑下来的眼镜，另一个后来众所周知的招牌动作就是两手举起，每只手都像是在把玩一个小旋钮一般温柔地捻动，好像正在准备开启一个双保险的保险柜。接着，一段让人恍然大悟的技术表述就又被他呼哧呼哧地讲出来了。

听安迪讲技术，你会真正领略到什么是纯正技术的魅力：这里面没有半点演讲技巧性的水分，不讲究Presentation Skill培训里面强调的那些所谓开篇，回转，结束之类的花招。他字字珠玑，句句落实，就看你有没有这个功力调匀自己的呼吸去和他共鸣。

安迪的讲座是九阴真经，是讲给那些能上华山论剑的人听的。

安迪

各路人马到齐以后海容安排大家在会议室简单开了个小会，最后确认各自的胶片内容和时间长短。安迪坐在一边安静地听着，不时扶一下眼镜。
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日后我才明白为什么海容在分配安迪的演讲次序上有所犹疑，安迪就象个重磅炸弹，使用不当，容易造成不必要的眩晕。最后海容把安迪的讲座安排在中间，这样进可攻，退可守。我暗自赞同。

当夜饭后，海容安排大家一起去酒吧坐坐，叫我这个本地土著推荐地方。我带他们来了一个用以前租界的老房子改造的酒吧。

坐在木地板嘎吱嘎吱作响的酒吧里，安迪扭动了半天才找到在那个小沙发里的舒适坐姿。我本以为周伯通是不会对餐厅和酒吧里的东西有什么兴趣的，没想到安迪拿过酒单细细研读，很笃定地点了一瓶红酒。看我也感兴趣，安迪跟我聊起了红酒，他对红酒的了解居然也一如那些要命的芯片组，嘴里一大串酒庄的名字、气候分布和酿酒师的性格爱好什么的。我的那点菜鸟知识还没来得及开口就被噎了回去。

酒还没上来，我就有点晕了。

第一次和配置比自己强大太多的选手连通，我感觉自己快死机了。

是夜兴尽而归。海容搭着安迪的肩膀坚持要带他去进行第二场活动。我和其他人叫车回家。坐在出租车上，我纷乱的脑袋开始平静下来。平生第一次对一个人由衷地叹服，这种感觉让我有点感慨，也有点悲凉。

小海

我参加的第一次研讨会终于要开始了。我们一行七八个人，个个身着职业套装拎着电脑包，毕恭毕敬地站在客户会议室的门口，等待客户的到来。

客户方面也来了不少人。一般这种规模的研讨会，如果客户经理工作做得还不错的话，一定会有一个相对重要的主管带领一队技术人员前来参加。听课的是技术人员，听音的是主管。

海容的活儿干得还不错。

一番寒暄，研讨会开始。海容先简单介绍本次研讨会的目的和议程以及我方人员，接着John Xu开始。作为最后一个演讲人，我可以好整以暇地观察听众的表情。

由于是开篇第一人，大家的注意力都很集中，但很少人问问题，气氛相对沉闷；第二人是小雪。小雪的风格轻灵而专业，有女工程师特有的优势。很快，客户的问题开始出来了，大家开始热烈地讨论。这应该是研讨会最好的状态。小雪左拆右挡，应对自如。海容很兴奋地不时在本子上做记录。

中场休息时，海容和主管亲密地聊天。John介绍我和几个客户的工程师认识。其中一个叫小海，长得极像我大学的一个同学。他看起来年纪很轻，可是表情异常沉稳，动作也挺持重。

接下来的议题属于安迪。

安迪一开始还能把持自己尽量少地出现英文单词，可是到后来兴奋处，又原形毕露了。当他又举着两手又开始捻动的时候，下面射来的目光已经开始迷离和散乱。我知道，眩晕开始了。可是，当我悄悄环顾四周时，发现小海在安迪讲出一个技术优势时，轻轻笑了一下，是那种买者对卖者的吆喝的理解的笑。

他还在跟着安迪。

海容

小海提了一个问题。看得出来，安迪很兴奋，呼哧呼哧地和小海讨论，两人的话题猛地扯出去好远。海容开始坐不住了，他手指手表暗示安迪。此时的安迪犹如周伯通遇见了能和他过招的高手，根本没注意到海容的手势。

海容不得不强插进去，提醒大家就此议题日后再做专门讨论，安迪方才悻悻地停止，坐到一边擦汗去了。

由于安迪多占用了一部分时间，我的议题时间变短了。我接上自己的电脑，切换上投影仪，开始。

由于准备得比较多，所以我的话很多，讲得绵密而快速，但缺乏深度。

那时的我不象有经验的工程师，边讲边巡视客户的反应。我在讲的时候基本凝视着屏幕，生怕跟谁接上了眼线而被问上不懂的问题。还好，经过安迪轰炸的有些人已经开始走神。我偷眼看了看小海，小海没有迎接我的目光，温驯地低头看资料去了。

讲到后来，我被自己讲兴奋了，一开始的紧张已经荡然无存，这几天的储备正准备倾囊而出，这时，我看到海容笑着用手指他的手表。

于是，我也很快结束了。

回公司的路上，我，John，海容还有小雪同坐一辆车。大家讨论了一番今天的效果之后一段时间变得很安静。John突然说，hshen2007今天讲得不错啊，是吧，海容？

没有反应。

海容正懒懒地靠在我边上，眼睛失神地看着外面。

我有点尴尬，正想自嘲几句。坐前座的小雪回头笑着对我说，诶，你今天讲的真的蛮好的。

这时海容轻飘飘地说：不错不错。

朱总

这个城市的江南有几所大学，那时每所大学的门口到了下午和晚上都会遍布临时搭建起来的小食摊店。到了太阳落山的时候，煎炸声四起，油烟飘荡，隔着好远就能闻到烧烤的香味。

那段时间，我和朱总是这里的常客。一般我们会来到相熟的那家店，跟老板娘打个招呼，然后找位子坐下。老板娘拿着小本儿和笔过来，我们点菜。这里是没有菜单的，全看小摊上一字摆出的材料点菜。记得那时候冬天就吃狗肉火锅加菠菜，夏天就吃麻辣虾球、炒藕带。另外，还要老板娘帮我们叫上其他摊位的红豆沙和几串烧烤。

点完菜，我们俩划拳决定谁去买当天的报纸。报纸拿来后，一人分几页。喝着红豆沙，就着烤肉串儿，聊两句当日的新闻，过一会儿，热腾腾的菜就端上来啦。

看出我的心情不太好，朱总没说什么。

后来我们聊到这个老板娘的生意，想计算她一天的收入能有多少。算了半天，好像也不是很大的数字。朱总很感慨，说：你看，每天这么辛苦，还要吆喝陪笑脸，也就赚这么点。

我笑了，对她说：我明白你的意思。

朱总也笑了，举着红豆沙说：来，干杯！

Hshen2007

还是那条林荫道，浓雾一直没有散去，马的鸾铃也越来越近。你勒住马的缰绳，马无奈地停下，低头打了一个响鼻，蹄子在地上一下一下地刨。

浓雾中渐渐出现一个马队，马上的每个人都穿着厚厚的盔甲，铿锵作响。你闪到路边，你的马焦躁地叫了一声，在幽静的树林里传得很远。

马队上的人个个目不斜视，哄哄地从你身边过去。

你的马不耐烦地在路边转圈，你拉转马头，看着这个马队远去的方向怅然若失。

我面前的茶杯空了又满，满了又空。我说，不行了，不想玩了，伤自尊了。

你再次把茶杯倒满，说：你行的，你脸皮厚。

阿杰

我想，到一个新地方，最难的是找准自己的角色。找准了你到底是谁，接下来要干嘛这个问题就容易多了。

研讨会之后有一系列的跟进工作，我和海容都变得忙碌起来，沟通也日益增多。海容开始常驻在这里，他把见客户穿的套装挂在办公室里，如消防员一般能在接了电话几分钟之内就穿戴整齐迅速出门。

我埋头在一堆资料和文档中不能自拔，旁边悠哉游哉的老威经常怜悯地过来看看我说，你们的活儿怎么这么难搞，这些东西怎么还要自己做呢？不是有代理吗？

我从资料堆中抬起头，凄惨地对他笑笑，然后继续。

相对于我和海容的紧张忙碌，阿杰和老威这对搭档确实显得游刃有余。经常见他们俩神采飞扬地从外面回来，谈论一番饭桌上的趣事，打开电脑看看股票，然后又嘻嘻哈哈地出去了。

有一次阿杰跟我在会议室抽烟，聊到代理这个话题。阿杰说，这个你可要去问海容，我还要向他请教呢。“不过，”他又诡异地一笑，说，“你知道这些代理怎么评价思科的销售吗？我昨天刚听到一个说法。”

“怎么说？”

“出门就打的，急了就找鸡。”
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我哈哈大笑，说那你觉得是这么回事儿吗？

阿杰很严肃地对我说：“谣言，完全是谣言！我们很专业的。”

洪杰

之后几天，为了一个短期培训，我出差来到区域总部。

很久不见Kevin，觉得很亲切。他和我聊了一些最近的工作情况，问我感觉怎么样。我说压力很大。

Kevin笑了，说压力肯定有。原来的工程师是John，他很优秀。所以人家本来就会有先入为主的印象，再加上你面对的客户水平是很高的，不容易应对。

“努力吧。”Kevin像日本励志片里面的主角那样很鼓劲儿地说，就差把双手搭上我肩膀了。

我挺感动。

这次又见到了team里面几个其他成员。其中一个身材瘦削，戴眼镜的工程师是洪杰。

洪杰的头很有意思，好像总是努力地向前伸着去发现什么事情。跟他聊天，你会发现自己原来讲的话是多么没有条理。任何事情，洪杰在阐述的时候都能很清晰地给你归出一二三四五来。同时，他对很多领域的事情保持着旺盛的好奇心，而且最终他也一定能够把感兴趣的事情研究到可以说出一二三四五的地步。

这一点很让我佩服。

说是想把这段记忆埋起来，其实贴到这里来还是给人看的。

给以前的老相识，大家一起闪回片刻。也许在这里拣起几件你已经快忘掉的趣事，那是我的功德。所谓恩怨，一笑之余，就都忘了吧。

给各位天涯的流浪人，这不是所谓就业指南不是升职宝典也不是我和思科不得不说的故事，这只是一个人想保留到他生命下一阶段的回忆而已。因此，若还在急着赶路，请千万别因此耽误时间，得空来瞅瞅就是了。

在下惫懒，且心有旁骛。为此文只为实现一个承诺。

不到之处，见谅！

hshen2007

老杰克

来到老杰克身边的时候，他正在电脑上演奏。

说老杰克操作电脑是演奏，一点也不过分。他平常时候还好，一旦打开超级终端和某台路由器连上了，他体内的某部分细胞好像也在那一瞬间被激活：敲打键盘的手指带着韵律，带着节奏，身体也随之晃动，嘴里还念念有词。最令人拍案叫绝的是，每行指令结束按回车键的时候，右手一定会在敲击结束后高高弹起，就像一个钢琴师结束了一个震撼人心的乐句。这时老杰克的右手一般还会在空中停留一会儿，仿佛华丽的乐章余音缭绕。

看到我来了，老杰克暂停了演奏，大声地说，哟，你来了，怎么样，没问题吧？

被他的演奏震撼的我讪讪地说，还行。

老杰克笑了，说，你的客户不太好对付吧。那帮客户是我碰到的这个区域的客户里比较厉害的。

我说，是啊，请多指教。

老杰克很镇定地瞟了我一眼，说，好说好说。

Vincent

广东话是一种比较神的方言，里面残留了很多古汉语的发音，同时还兼有其言简意赅的神奇。我曾经听到过一个广州女孩子打电话给男朋友，一开始就简单的俩字儿：“点嘛？”----当然是广东发音，意思好像可以理解为还好吗，怎么啦，怎么样，你想怎么样，是又怎么样，等等等等-----其中含带的风情让人心旌荡漾。

每次到这里，找一个晚上和Vincent伉俪出去喝两杯是保留节目了。一般打电话和Jessie约定这个节目的时候我会用广东话问一句：饮杯？

让我想想，那时候我们去的比较多的是南方商城的一个装修成火车车厢样式的小酒吧，里面的泡沫绿茶味道不错。Vincent通常点啤酒，Jessie感兴趣的就是一些精致的甜品饮料了。

看着我面露疲态，Jessie含着饮料管说，怎么啦，不好玩？

我说，好不容易挤上一班地铁，发现里面人挺挤，而且都挺壮，我又离危险的门口太近。

Vincent想了一会儿说，没事儿，第一：坚信你有权利上车；第二，往里挤；第三：谁对你露出不耐烦的眼神都别管；第四：等你做到前三条，下一站或者就有人下车了，搞不好还就是那些刚才对你不耐烦的人。

“或者就有更新的进来把你往里挤了。”Jessie笑着补充。

Vincent一直有很强悍的神经，那种不怵任何所谓权威或者领导的心理状态一直深为我景仰。作为清华的毕业生，他曾经很轻描淡写地跟我谈过几个后来社会上大红大紫的人物：“XXX？哦，那时候老看见他逃课坐在宿舍门口晒太阳。。。”

很多时候我们也会谈到一些将来的打算。那时的Vincent已经不满于外企的朝九晚五准备出来单干了。

马克

像是死机之后重启，我回到家后清早起来的时候又能注意到窗外的鸟叫了。

办公室里的人越来越多，除了海容和阿杰之外，又多了一个销售，名叫马克。

那时的马克长得白皙富态而干净，经常身穿全套的西装。拿起电话第一句经常会是：喂，您好，我是美国思科公司香港分公司中国办事处的客户经理。。。。。对对对，思想的思，科学的科，呃，不，不是抠门的抠，是科学的科。。。。。。

我经常旁听他在电话里介绍公司的背景包括股票市值和员工数量以及年销售额等等，但每次数字都不太一样，弄得我也对这些数字糊涂起来。等到日后我也在干同样的事情的时候才发现，把这些数字每次都说得一模一样确实是件挺难的事情。

马克很敬业，经常看他趴在办公桌上打电话。办公室里几个销售打电话的习惯各不相同：海容喜欢以一个最舒适的姿态缩在椅子里小声嘤咛；阿杰很豪放，经常说得兴奋不已边哈哈大笑边点着一根烟，后来说到更兴奋处又把烟灰点到自己刚泡好的茶里；马克则喜欢趴在办公桌上长篇大论地跟人沟通。

虽说他们姿势各不相同，但有一个习惯惊人地相似，那就是打电话过程中说到某个环节会立刻起身如内急难耐一般走进会议室，然后关上门继续。

这一点给当时的我留下了强烈的印象。从小，我就因为变态的好奇心被好友喻为喜欢在孔雀开屏的时候跑到孔雀背后去看的那个人，现在更是心痒难耐：这些家伙在里面说些什么呢？

海容

经历了第一次的疼痛之后，我的工作渐渐开始变得顺畅起来，和客户的交流越来越多，和海容的沟通也变得无日不在，尽管有时这种沟通并不那么愉快。

我琢磨过海容经常表现出来的那种另类。除了在客户面前，他经常表现得漫不经心和魂不守舍。大家在热烈谈论一个话题的时候他茫然地置身事外，等到大家话题已经转移了许久之后他却突然很兴奋地说起刚才的事情。

一开始我觉得这个人的通信协议有问题，不太容易沟通。

后来我通过对其他销售的观察，发现他们也或多或少地存在这个问题，就好象是脑袋里的大部分缓存空间被别的什么东西占用了。

他们每天在想些什么呢？

一天，我正在做事，海容穿着一身运动装走了进来，对我说：兄弟，走，去看车去。

前几天和他就摩托车这个话题聊过几句，他喜欢摩托车。

我带他来到一个摩托车大市场，他刚开始还兴高采烈地跟我边看边评论，然后又开始走神了，一个人默默地跟在我后面走。

后来他找了一辆要试试。发动机猛地被扭响的时候，他的眼神好像回来了，他俯下身子，两脚一蹬，窜了出去。

我当时还真有点担心，他还能神志清醒地回来吗？

海容

由于这段时间常驻在这里，因此有时候海容就在会议室参加周一的例会。 
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从会议室出来的海容，有时精神抖擞兴高采烈，一出来就在办公室里乱转找人聊天；有的时候垂头丧气一声不吭，坐在他那个稍微嫌小的椅子里用胳膊肘撑着扶手，手指顶住太阳穴，发呆。

尽管有时跟他的沟通并不是一件愉快的事，看到他这样我还是会主动跟他聊聊。

“兄弟啊，还是你们做工程师的爽。”这是他和我聊天时亘古不变的主题，但他每次只说这么一句，从不说后面呼之欲出的那句“做我们销售压力太大啦。。。。。。”

我说，那你当初怎么不做工程师呢？

海容看了我一会儿，笑了。

后来跟team里面其他工程师通电话时侧面了解到，海容在加入思科前曾经在国营企业做到了很高的位置，老板对他的期望值也一度非常高。而这段时间的他销售数字非常不好，每周在例会上会承受相当大的来自老板的压力。

我有点明白我现在的压力来自哪里了。

我为自己处在这个食物链的最底层而感到有点悲哀。

海容

项目进展到一个阶段，我们开始做一些标书的前期准备了。

我手里拿了一些其他客户的标书作为参考，研究技术应答书变成我每日工作的组成部分。所谓的技术应答书是一种很有意思的文件，客户方面提出对设备的具体技术需求，一条条地列在那里，要求厂商回答。

厂商怎么回答呢，在没看到第一份应答书之前我的脑子里还真没组织出具体的词句。说“我能”？“我一定能”？好像不太专业。

看了示范性的标书之后知道，原来是要说“满足”或者“支持”，有的还说“理解并支持”，我觉得这个有点蛇足，既然支持，那么肯定理解；难道还有谁会说“不理解并支持”的吗？

可你还真别说，日后我看到过回答“理解并不支持”的厂商，具体名字我忘了。不知道他是粗心打错了字还是想诚心质疑客户提出的技术需求。

喜欢和文字较劲，是我的一个大毛病。

有天晚上我和海容加班，我应海容的要求把格式修改了几遍的标书再一次打印出来。

海容看了一会儿，说这个文字好像还是不对。

我说，没什么问题啊。

他说，还是觉得不好，再改一下。

疲惫无比的我觉得他成功地触摸了我的底线：“我对我的这个标书负责。”我说。

之后我们争了起来，一度很僵。

办公室里只有那个质量不大好的日光灯镇流器在嗡嗡作响。

过了一会儿，他说，走吧，兄弟，吃饭去。

在那个已近打烊而几乎空无一人的蟹先生饭店里，我们聊了很多，我记得好像还喝了两杯，就象两个尽释前嫌的老朋友。

小陈

之后，我和海容的合作变得渐渐顺滑起来。海容说过我们是绑在一条绳子上的蚂蚱，那么两只绑在一起的蚂蚱相互蹬来蹬去除了让大家一起难受之外没有任何别的意义。

他开始跟我聊对于一些项目里关键人物的看法。我知道这对一个销售很重要，我也知道其实一个人在外单兵作战的销售也许有时需要一个旁观者的建议。

这个话题后来渐渐变成我们之间的主要谈话内容。经常是我们从客户那里口干舌燥地出来上了电梯以后，如果只有我们两个人，他会问一句，这个人怎么样？我会答一句我的看法。

但是关于项目操作具体的思路海容从来缄口不言，我也从来没问。只是看见一个个或熟悉或陌生的代理走马灯一般在我们的会议室轮转。我想，那是他的游戏，我还是继续我的“理解并支持”吧。

一次应海容的要求陪一个客户到上海，他叫小陈。我们在机场碰面，小陈长得挺魁梧。一开始话不太多，到飞机上以后我们俩就无话不谈了。

到上海已经是晚上，那时的虹桥机场对于出租车的管理还很混乱，尤其是到了夜晚。我们被管理员塞上了一辆标识暧昧的出租车。司机是个中年女人，一听说去华亭宾馆，顿时如丧考妣般拉长了脸，同时嘴里的上海话开始不干不净。

坐在前座的我用洋泾浜回了一句，册那，侬子卜清爽点！

那厮继续咕哝，车出了收费站后她愈演愈烈，索性把车停下了，要赶我们下车。面对这个有点疯狂的女人，我正手足无措，才搞明白情况的小陈大吼一声，你给我开车，信不信我揍你的人。

车很安静地开到了华亭。

下车的时候，那个女人还咕咕哝哝地解释了几句。

之后我和小陈成了好朋友。有事没事我都去他那里坐坐，不聊生意也聊些大家感兴趣的事情，有时也约着到对面的体育馆去打两杆斯诺克。

这是我的第一个客户朋友。

老范

忘了是思科的哪个老板有过一句名言，说每天工作再累、心情再委屈，只要回家打开电脑看看思科的股价，就什么都有了。

当时思科的股价还在上升期，每天创新高变成一件大家很习惯的事情。因此，那时满世界到处开会在思科也变得顺理成章。

那年冬天在海南三亚开全国工程师大会。

思科开内部会议的传统是普通员工两人共享一个标准间，老板可以单间。每到这种时候，选择和谁同居变成一件挺微妙的事情：第一，选择范围有限。一般共享房间的都是team里面的同事；第二，各自生活习惯未知。是否抽烟睡觉时是否打呼晚上是否磨牙等等平时彼此毫不相干的生活细节对于同居的那几个晚上却变得非常重要。

那次的会议我和老范同住，当时工程师team里也只有我们俩抽烟。

和老范在房间里边抽烟边聊天是我一直以来的美好回忆。记得那时聊些各自的工作感受，接触的有趣人物，以及team里面的人事琐事。老范谈事情一直很含蓄，但我问问题也很执着，结果到最后老范总能坏笑着默许我的推断。

我说，没想到，就这么几个人也有这么多乱七八糟的事儿。

老范沧桑地说，“自古有人处便有纠葛，没什么奇怪的。”过了一会儿，又说：“不过你还好，地处偏远，够不着。”

我说，两个人也有不少麻烦。

老范长叹一口气：“都差不多。咳，看在股票
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的份儿上吧。”

John Xu

亚龙湾的凯莱酒店有自己的专有沙滩。晚饭后我一个人到沙滩上走，海水一遍遍从脚上掠过，清凉而刺激。我到沙滩边的小卖部买了一个椰青，躺到凉椅上用吸管慢慢地喝。

我给家人打了几个电话，海风渐渐地凉起来了。

回到房间，发现老范不在。周围几个房间的同事也都不见踪影，打手机也没人接。日间好像听他们说附近有一个叫做兴隆的小镇，那里到了晚间会有精彩的表演。

想起这个，我顿时心痒难耐，深悔刚才不该独自跑到海滩去。

坐卧不安了一晚，老范回来了。见我就问，刚才你跑哪里去了，打你电话也一直忙音。

我眼睛发绿地问他，你们去兴隆啦？

老范的矜持表情又来了，他笑着说，一般一般，没什么特别的。

又说，别急别急，还有第二场。

过了一会儿，房间电话响起来了，老范接起，连着说了五六个“嗯”。放下电话，老范简短地说：走！

第二场是John Xu带队，大家打车来到三亚市区吃宵夜。

凌晨2点的三亚大街上居然灯火通明，各色人等悠闲自在地晃来晃去。逡巡一番，我们找了一家店，各自挑选喜爱的食物，付费也是AA。我和John Xu率先结束，坐在一起聊了一会儿。

在凌晨两点的灯火通明的三亚街头，我和他的谈话好像是在梦中。

三带一

临登机前，给三带一发了短信，叫他到机场接我。
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自从那次深夜邂逅，三带一成了我的“熟的”，每次出差都约着他接送我去机场。他的出租车上贴着一张剪下来的报纸，刊登的是他拾金不昧将十万巨款还给失主的事情。

在从机场到家的将近一小时的路上，他在车上播放他钟爱的粗口碟，听到有趣处，我和他哈哈大笑。

这次他帮我刻了两张，我要给他钱，他坚决不要，说：“我还要谢你咧。”

“为什么？”

“我现在经常在你们那个酒店等客，又有了不少回头客。”

“哦，那不错，你本来就很会做生意嘛。”

“你是在一个叫‘死磕’的公司吧？”他问。

我笑了，问：“你怎么知道？”

“有一个你们的同事，住在酒店里面，有时候晚上无聊他跑下来跟我们一帮司机打‘斗地主’，诶，他蛮有意思的。”三带一由衷地感慨。

“他长什么样儿？”

“哦，白白胖胖的。他打起牌来理论很多，但老是输。”

我想我当时真的是由衷地欣赏这个上得厅堂下得厨房的白白胖胖的家伙。

老李

后来有一段时间，开始天天在客户那边泡着，做交流，做演示，有时没事也在那儿呆着，聊聊天。

有一次正为一个小项目跟小俊他们做交流，由于现场没有投影仪，拿了块黑板在那里画着。正讲着，看见老李的小分头在大门的玻璃窗那里晃了一下。

当时的那个项目，老李他们公司和我们是竞争对手。由于原有设备是他们的，因此，含沙射影地攻击一下他们的弱点是我必须的工作之一。

思科一直告诫自己的销售人员不可以直接在客户面前指名道姓地攻击对手。因此，在最初的那几年里，出现在客户面前的思科员工表现出来的都是一种挺含蓄的风格，那意思是，我是专业选手，我不干那些下三滥的犯规事情。这种风格，有其正面作用。但是，在后来逐渐变得血雨腥风的残酷竞争中，这种风格渐渐有一种“秀才遇到兵”的感觉，反而让客户觉得你在刻意回避一些事情。

当然，这是后话了。

交流会间歇，我和小俊他们在探讨一个细节。这时老李走了进来，开始和客户搭讪。看到我在黑板上画的图，他很郁闷，直接在上面比比划划地反驳。

我觉得挺好笑，和老李打了个招呼，说还没到你的时间哪，太着急了吧。

老李也笑着说，不许你对我们进行污蔑。

这天和老李是遭遇战，大家都觉得挺有意思：大学里一起坐在课堂里的我们俩现在居然一起周吴郑王地站在客户面前唇枪舌剑，这恐怕是大学毕业涕泪交流地喝告别酒的时候想不到的事情。估计那天他也是因为看到我在那里才这么做的，一般情况下，他们公司出来进行交流的时候都是黑压压一片藏青西装和电脑包。

小俊他们挺高兴，象看表演一样看着站在他们面前的我和老李。

后来，老李他们赖以和我们竞争的产品线被思科收购了，大家体面地结束了竞争。

老王

酒吧里的灯光很暗。这一条街上的酒吧里面的灯光都被调节得如同鬼火，鬼火般的灯光下影影绰绰一堆堆人显得十分暧昧。

我和海容坐在一个靠窗的卡座里，海容无聊地玩弄他的手机和几块用橡皮筋绑在一起的备用电池，我在抽烟。

海容目光空洞地望着窗外，突然说：不妙啊，兄弟。

我知道他指的是什么，最近我们经常被客户咨询一些问题，个个都是一针见血地奔着我们的弱点来的，这说明对手也开始行动了。

又过了一根烟的功夫，我们等的人来了。他很老练地坐下，叫了一杯冰水，跟我们互换名片，我看了一下，是一家代理，叫老王。以前没见过。

“现在的情况你们都感觉到了吧。”他掏出一根烟点上，“你们很危险。”

海容挺平静地看着他。

后来他们就项目里的人事情况聊了两句。谈话的时候，海容一直研究地看着老王的眼睛。老王很坦然，神色自若地边喝水边抽烟边回答海容的问题。我注意到他手上戴着一个很大的玉石戒指。

“这样，其他的话我也不多说，你们先把材料给我看一下，我们回头研究研究。”老王说。

我把一些事先准备好的产品的技术资料给他，他急匆匆地走了。

“这个人怎么样？”海容重新靠回卡座的靠背。

“应该不会全是假话吧。”我也有点没谱，尤其是在这种鬼火似的灯光下。

“以后多跟他们聊聊吧。”海容叹了一口气说，他重新靠到卡座的靠背上，眼望窗外，手里转动着手机，“对了，你什么时候去美国？”他又问。

“呃，应该是下下周。”

“咳，还是做工程师好啊。”海容说。

国燕

尽管自从进公司起就开始偷偷揣摩何时可以出差去美国，但当机会真的到来的时候，我还是觉得快得有些突然。

那是一个在美国总部举办的所谓工程师训练营，SE bootcamp。Kevin照顾我们这批新进来的工程师，给我们都报了名：有老范、国燕、我和另外一个新来的工程师小吴。

申请签证的时候，老范被拒了。我们都觉得很意外，我尤其觉得失望。当时的签证办起来挺容易，不象911以后还要录指纹什么的。公司这边有专人把需要办理的护照交由美商会统一送进去，过几天就出来了。很方便。

第一次拿到签证的时候，我还敝帚自珍地摩挲了半天，觉得自己的签证照片不够帅。在一旁的国燕很有经验，又是上网查资料又是打电话地准备起来。其实需要准备的事儿还真不少，要确认机票、订酒店，还要预订训练营的座位。我索性委托他帮我一起办了。

这天Yong也在办公室，看到我们几个摩拳擦掌地做憧憬状，又宽容地笑了。他提醒我们，转机经过日本成田的时候一定要吃碗地道的乌东面，这样才能抵销一路上美联航的恶劣伙食带来的影响。

老范过来语重心长地说：“兄弟，到了那边一定要代我把该干的事儿都干了。”然后冲我和国燕眨眼睛。

Jessie

我们预定的是美联航的经东京飞旧金山的航班，从上海出发。出发前一天晚上，我照例到Jessie家里和他们共进晚餐。

Vincent下厨做了几个小菜。这厮的本帮菜做得不错，而且最厉害的是做完了每次都能自己检讨一番：哪个菜成功在哪里，哪个菜哪个步骤还差点火候，弄得像专业的电视烹饪节目。Jessie和我只管吃。不同的是，Jessie是个挑剔的食客，菜里面的任何瑕疵均无法骗过其卓越的味觉系统。发现了之后还要点评，点评了以后接着吃。她的点评和Vincent的自我检讨在饭桌上相映成趣，给饭菜增色不少。

对于这一点，我自叹弗如。我是个饕餮食客，吃得很多很快，吃完全无心得。看着他们俩过招只能抹着油嘴傻乐。

饭后大家喝茶聊天。说到次日的美国之行，已经有过赴美经验的他们给了我很多建议，他们对那里印象不错。后来又说到旅行这个话题，Jessie突然起身说：“你还有一本东西在我这里，记得吧？”

说完起身跑到里面翻箱倒柜一番，拿了一个文件夹出来给我看。

原来是我95年去新疆出差的时候拍摄的一些照片和自己胡乱写的文字，是我送给Jessie的礼物。她用文件夹里的薄膜一张一张保存得很好。

我又仔细地看了一遍，挺感动。

“怎么样，是不是觉得那时的自己已经很遥远了？”Jessie说。

“是啊，惭愧。”我真心地说，“好久没再弄这样的东西啦。”

“要不现在把这个东西移交给新的女主人吧？”Jessie笑着问。

“不。”我笑了，“这是给你的。”
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Jessie没再说什么，从她的嘴角我知道她很高兴。

我也很高兴。

国燕

因为是第一次，所以提前了整整三个小时到达虹桥机场国际出口。结果没想到出关手续办得异乎寻常地顺利，所有事情办完跑到里面坐下的时候距离起飞还有两个小时。

国燕他们也到得挺早，大家坐在阳光照射的大玻璃窗前无所事事。

“你有驾照吗？”国燕问我。我说没有，他又问了其他几个人，结果没一个人会开车。

“惨了，”国燕说，“那边没车很惨的。”

接着，他又给几个去过美国的同事打电话，确认在机场如何叫出租车之类的事情。

出远门，有个这样的同伴真好。

美联航的飞机统一漆成深灰和蓝色，我挺喜欢，独自站在玻璃窗前端详了很久。今天天气很好，空气难得地清澈纯净。硕大的747飞机背上隆起一块，带着低低的轰鸣声趴在阳光下。

我的毛病又犯了，我用力地对自己说：这是我第一次飞出这个国家。

hshen2007

从上海飞东京成田机场挺快，两个小时左右就到了。此时距离下一个联程航班起飞还有大约七个小时，按照预定计划，我们准备在机场办临时签证到成田镇去晃晃。

手续办得挺顺利，日本工作人员的英语说得让人不敢恭维，我们的同样不敢恭维，好在大家最终都能弄懂彼此的意思，最后拿到一个为期三天的短签。有几个同事不愿意折腾，留在机场逛免税店去了。我和国燕还有小吴轻装下到机场地下，坐地铁前往成田。

地铁挺干净，人很少。四壁贴满了各种广告，但还不显得杂乱。也有液晶屏幕播放滚动的电视广告和到站通知。我对国燕说，你说咱们几个这么坐着不说话，不也跟本地人差不多嘛。

遂讲起了国语，国燕甚至“册那，册那”不绝地说起了上海话。

中间到站停车，上来几个日本女中学生，穿着海军领制服，及膝的裙子，脚踝上方堆着罗里罗嗦的长毛线袜。

突然见到了制服少女的真人版，我们几个的中文谈话都不留神停止了。

成田是个挺干净的小镇，街道狭窄而且曲里拐弯。我们三人漫无目的地信步徜徉，顺着一条小街一直走下去。我注意到这里街边的排水道都盖着一种很精致的不锈钢盖板，上面有狭长的镂空孔洞，是个挺不错的设计。

每次到一个完全陌生的环境，我总会有一种莫名其妙的晕眩感觉，不知为何。正在晕着，国燕突然拉了我一下，说：诶，红灯区红灯区。我顺着看过去，果然有些很醒目的广告贴在一个灯箱里，大体是一些女孩子的介绍和联络方式。我们仔细端详了许久。

由于时间并不是很充裕，我们在所谓红灯区没有逗留太久，找了一个古色古香的小饭馆就钻进去了。

里面传来一声苍老的问候，是一个年纪很大的婆婆。她掀起半截的门帘从里面出来，唯唯诺诺地请我们坐到榻上，然后拿过菜单。一看，只有日文。

“册那。”国燕说。

老婆婆还是笑着看着我们。

依照脑袋里残留的一点点日语经验，我找到有“定食”字眼的部分，瞎点了一个“うなぎ定食”，他们俩也只能跟从。老婆婆退下去之后，我暗自祈祷，希望这个“うなぎ”别是个太难吃的东西。

结果，端上来的是鳗鱼饭套餐。我长出了一口气。

在我当天的日记里，公元1999年3月21日的这顿鳗鱼饭花了我们每人1800日元。

hshen2007

从东京飞旧金山将要经历漫长的九个小时。

起飞伊始，我舍不得看自己带的书，怕早早看完了之后的时间无法消磨。于是拿起座椅前面的机上杂志翻看起来。但随着飞机渐渐进入平飞，我怎么也无法让自己专心看书。我开始回忆自己第一次坐飞机的情景。

那还是在四年以前，我刚刚从国营企业跳出来，还没到新公司就职。自己跑到上海玩了一趟，那时Vincent和Jessie还没有建立革命家庭，两人正在一个公司的同一个办公室甜蜜地神秘着。我们去钱柜唱歌，去锦沧文华吃自助餐，去看《狮子王》，去溜真冰。。。。。。我度过了一个圆满的假期。结束的时候，Jessie掏钱给我买了张机票回家，嘱咐我去要一个靠窗的座位。

第一次坐飞机，我一直拧着脖子看外面，结果，飞机落地的时候都快晕机了。

记得那次生平第一次跳出笼罩了自己二十多年的云层看到上面清晰湛蓝的天空的时候，我好像激动得想大叫。

那次以后，接着的便是一次次的起飞，升高，跃出云层，没过多久又一头扎下来，抖动一阵，砰然落地。一次次的飞行之旅渐渐对我来说变得习以为常。我也学会了像那些空中飞人那样一上飞机便倒头大睡然后在降落时那一下剧烈震动中醒来，也学会了换机票的时候要一张靠走道的座位而不再坐到窗边拧着脖子看外面，甚至，我已经有点厌倦坐飞机旅行了：座位狭窄、空气闭塞，噪音巨大、食品和饮料都乏善可陈。。。。。。第一次飞的时候那种对于云上面的世界的激动早已消失了。

我觉得有点遗憾，但是好像也无可挽回。

出乎我的意料，这架飞机的航线不是如我原来猜想的那样横跨太平洋，而是顺着大陆架，从海参崴到白令海峡最后从加拿大的西部海岸线绕一圈才到旧金山。不知是不是怕万一坠机了大家找不着陆地。

美联航的餐饮果然让人失望，不过，一直不停供应的各类葡萄酒让我觉得挺新鲜，要了几杯不歇气地喝，结果，那本带来的《红楼梦》刚刚看到“宝玉初试云雨情”我就昏昏睡去了。

Elaine

我给Elaine打了个电话，她说一会儿过来接我。

酒店在San Jose的Milpitas，当时还叫Holiday Inn。房间挺旧，墙角放着老式的轰隆作响的空调，茶几上摆着全套的咖啡具。我用咖啡机泡了一杯自己带来的茉莉花茶，拉开厚厚的窗帘打开玻璃窗，外面是刺眼的阳光。不远处双向八车道的101高速公路上满是大大小小的汽车在高速行驶，空气中有一种奇怪的清新味道，这让我觉得国内带来的烟抽起来都变了味。由于时差，我觉得身体轻飘飘地站不住。

不一会儿，Elaine和她老公到了。十几年不见，Elaine已经是成熟的少妇。看着她，我无论如何也无法把眼前的形象和十几年跟着父母一起远赴重洋的那个小表妹联系在一起。她的老公是印尼华人，名字是Fred，姓是一大串英文字母，到现在我也没记住。他长着一张娃娃脸，看着很可爱。

一起到他们家晚饭。我的主要谈话对象是Elaine，用中文。Fred只能听懂极少的中文，说就更勉强了。我硬着头皮跟他进行了一番英语交流，后发现我们的谈话很快就要演变成《英语九百句》里面的情景对话，遂讪讪作罢，他也松了一口气。

他们的生活很简单，也很宁静。这让从喧嚣的国内来的我很惊讶，一对二十出头的年轻夫妇怎么每天晚上的活动就是晚餐之后电视再之后就是洗了睡，而且还觉得挺自得其乐，当时的我觉得挺不理解。

抽烟的时候，我自觉地跑到室外，顺着空无一人的小区便道走了一会儿。这里很安静，家家户户的窗口都泛出温暖的黄色灯光，可是都没什么声音传出来，偶尔一辆车从身边滑过，或者一架闪着灯的飞机从夜空传来微弱的引擎声。

考克斯

训练课挺乏味，尤其是还没倒好时差的我们面对一堆鬼佬用英文授课。 
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学员来自世界各地的分公司，刚开始的几天大家或多或少都有点时差。对于我们几个从中国来的学员，每天下午两三点钟是最难熬的时候，那时正是国内的凌晨。眼前的景象渐渐变得迷糊，老外的英语宣讲不仅无法进入脑袋里的翻译缓冲区，反而成了不错的催眠曲，我坐在那里就渐渐进入了睡眠。

之后头猛地向下一冲之后醒来，还好没有磕在桌子上引起大家的注意。我四处看了一下，坐在我旁边的国燕双手抱在胸前，头低着好像在看眼前的资料，后才发现他已入梦乡多时，呼吸均匀而节奏缓慢，已经进入深睡阶段了。另有几个学员正在苦苦地和睡意挣扎，身体前后左右地晃动，目光呆滞而神情木然。当然也有索性就趴在桌子上睡觉的，讲师也不以为意。

我学着国燕的姿势睡了一会儿，无奈头太重还是保持不了平衡，无奈只能像一些勤奋的学员那样干脆站到最后面去听课了。

这次训练营的主要内容还是以新员工定位为主，也有一些技术的内容。记得有一节内容是讲当时还是新概念的第三层交换，讲师是一个叫考克斯的家伙。开始时间过了很久他才匆匆赶来，啪地一下把一个摩托车头盔放在讲台上，然后回身在黑板上写了几个题目，让我们上机操作。之后便一个人坐在角落里把脚翘在桌子上看书去了。

旁边有几个印度学员很崇敬地向周围的人介绍，这厮是即将推出的新型交换机的研发领袖。

我们在操作的时候，考克斯也偶尔下来看看。我才注意到他的穿着很另类，有点现在所谓hip-hop的风格：一件宽大的牛仔衬衫，一条破破烂烂的渔夫裤子，一双饱经风霜的大头皮鞋，满头金色的乱发。当时我颇不以为然：高手就一定得这么颓废和另类么？

考克斯

做完了作业，考克斯开始讲解，他也不是美国土著，而是来自东欧的一个小国。他的讲话短句很多，我还听得比较明白。很多东西他讲到一半便不再往下继续，那意思是接下来的东西你要是还不会就别在这里呆着了。

简短的讲解之后，接着做题。这时大约他已经过了午后的困倦期，话开始多了起来，和几个坐在前面的学员聊天。白人的思维确实和东方人不太一样，他们从不像中国人那样含蓄隐忍地表达大侠风范，他很认真地告诉我们他很厌倦这种讲课，一点意思也没有，这课程里面的内容毫无意义。

我们不知该如何回应他的直率，只能埋头做勤奋状。

后来有个学员指出一个题目里面的问题，他这才兴奋起来，大步跑到那个家伙旁边和他一起啪啪啪地敲了半天键盘，之后志得意满地起身，证明他的题目没有问题。

从他的嘴里，我隐约听到一个人的名字，托尼。这个我从安迪嘴里便听到过的名字从他嘴里说出来显得更加立体：托尼这小子是思科路由器体系架构的主要设计者，大名鼎鼎的CEF快速转发架构就是他的手笔，后因与老板不合，用一堆木板将老板的办公室门钉死后附上一纸留言扬长而去，后与人创立Juniper。

课间到办公楼外面的吸烟区抽烟。思科在San Jose的园区占地巨大而分布稀散，每个办公楼周围都有几倍于办公楼面积的停车场。停车场里好车云集，一些鼎鼎大名的跑车在这里随处可见，敞篷车就敞着篷裸停在那里，任凭风吹日晒。

门口附近，在一堆光可鉴人的轿车中间，卓然停着一辆肮脏的摩托，前挡泥板高高扬起，巨大的水冷发动机暴露在外面，后面四个粗大的排气管末端满是油污。

他们说这就是考克斯的心爱座驾。

Hshen2007

失眠。

由于时差造成的失眠是我所经历过的最彻底的失眠。一开始睡着了，到凌晨一两点钟就醒来，自己觉得好像睡了很久以为离天亮不远了，于是起床漱口洗脸之后拉开窗帘，外面还是一片漆黑。再一看钟，不禁颓然。

然后重新关灯上床，这时的大脑如清晨躁动的公鸡一般精神抖擞，变换了无数个睡姿也无济于事，床上的被子被自己卷得乱七八糟，心情也开始恶劣起来。想到失眠的后果是明天上课时更凶猛的瞌睡，于是还添上了着急。

可还是睡不着。

考克斯的摩托车；满是油污的排气管儿；思科办公室外明媚的阳光；Milpitas唐人街的越南粉店里面撒上了花生仁和薄荷叶的好吃的米粉；Elaine家的后院儿；小时候我带她从淮海路上走过，和她妈妈一起在老字号的“春江”吃生煎馒头；她妈妈对她很严厉；和Jessie一起到淮海路的三联买书；和朱总在元旦跑到衡山之巅；海容的用橡皮筋缠着的手机备用电池；老王的玉石戒指；安迪的不穿袜的脚；亚龙湾的海边。。。。。。

我的脑袋像一台失去控制的发动机，无法停歇，而我在一旁束手无策。

我打开灯，靠在床头，绝望地打开电视。里面有过时的新闻，有四五十年代的黑白电影，有滚动播放的直销广告，还有一个专栏节目的重播：主持人把宿有积怨的两个人请上直播室，让他们当众吵架，互相揭短，同时还有旁观者的评论。吵到一定程度，两个人控制不住准备动手，这时直播间里冲出几个工作人员把他们隔开，架到各自的椅子上，继续吵。

我看了一下表，已是凌晨4点多钟，这个时候我国内的朋友们在做什么呢？朱总正在和家人吃饭？Jessie他们正在回家的路上？海容又在办公室的椅子里手按着太阳穴发呆？老范还在办公室准备下一场seminar？阿杰在讲电话？马克在打牌？

没拉窗帘的窗户渐渐泛白，而我的睡意也渐渐来了。

出租车司机

有人说，可以从纵贯加州的101高速公路的车流量来判别网络经济的兴衰。这话有一定道理。1999年的101公路，经常是挤满了网络新贵的座驾。高峰时期自不必谈，就是平时也经常会一堵车就是几英里的长龙。顺着这条高速公路从旧金山开到San Jose，你会看到所有当时叱咤风云的网络公司的崭新的办公楼：Lucent，Nortel，3Com，Bay Networks，SUN。。。。。。看到这些，对于一个在这一行里扑腾不久的新人来说，就像是穆斯林来到了麦加。

当我们乘坐的出租车在101上疾驰的时候，我和国燕没有心情瞻仰麦加，我们在盯着计价器里不断跳动的数字。

国燕打听到附近有一个叫Fry’s的电子产品市场，我们几个便一起叫了辆出租车前往。San Jose地广人稀，也没有在街上晃悠的出租车，需要打电话叫车。麻烦酒店的前台服务生帮我们叫了一辆，等了20分钟，车来了。一开车门，一股浓重的咖喱味扑面而来。包着头巾的印度司机挺友善，主动操着卷舌头的印度英语跟我们聊天。一开始，我们还挺高兴，可是随着车左转右转最终转上了101，我们觉得有点不对了。

不是说很近吗。

国燕打了个电话给这里的朋友，得知我们被当冤大头了。当时跟他投诉，印度司机笑容满面地咕哝了一大通，听不懂，几句对话之后大家进入死循环，只得结帐。这里的出租车结帐也是可以用信用卡的，不过那时不是POS，而是那种人工的拉卡机，来回“喀嚓”一下就得 。国燕气急败坏地在单据上签字后跟我说，一定要跟他们公司投诉。临走，这个司机还留给我们一张名片，说以后可以直接叫他的车，不用经过公司了。

我心里一动，跟国燕说算了算了别投诉了。

过了几天，我们结束课程回国。我打了这个司机的电话，约他到时送我们去机场，这可是一笔大买卖，司机很高兴。

这次他没绕路，车到机场的时候计价器里是100多块，我来付账。我递给这个司机一张国内工商银行的Moneylink储蓄卡，他拿去又是“喀嚓”一下，我画押走人。 
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在候机厅里跟国燕他们说起这件事，大家都很高兴。国燕说，这应该是我国自中印边界冲突以来为数不多的外交胜利之一。

小毛

出国一周，疲惫不已。去的时候偷到的一天，回国的时候又还了回去。这一去一来让人有一种脱离了原有时空规则的感觉，觉得好像很漫长。飞机上无聊的时候我还和国燕探讨过这样一个物理问题，我们为什么不能干脆就坐飞机原地升空，等地球转到了美国上方再落下来呢，也省得跟地球的自转较劲。

这个问题当时我们居然还辩论了很久，想想自己的物理学得真是不怎么样。

一周时间，所有事情都没有什么变化：思科的办公室还在协泰；虹桥的出租车还是一片混乱；延安路高架还是经常堵车；电视里还在热播《还珠格格》；Kevin还在焦头烂额地调配各个区域的人手；老范还在没完没了地写方案；海容还在出差；

可我感觉自己好像已经有了改变，具体是什么，也说不清楚。

Team里新来了一个工程师，叫小毛。

小毛长得瘦弱单薄，和他的雄厚履历不成正比。他面孔白皙，浑身上下总是收拾得干干净净，看人的眼神也总是清澈见底，让人不禁涌起一种对于女孩子或者小孩子才会有的怜惜。

小毛很爱看书。我这里指的书，是那些满是英文和指令的技术书。他是真爱看，不象我们大多数人是为了谋生而痛苦地看。他看得很投入，很享受，很幸福。后来有一次team里面一起到外地开会，小毛托运了大箱子，手里拿着本打印出来的思科技术资料上了飞机。当时我心理阴暗地对他说，喂，不至于吧？

小毛很无辜地看着我说，我喜欢看。

说完开始给我讲解这本资料里面的细节。

Kevin

周一正好在总部参加例会。

会上Kevin和大家讨论一个最近普遍存在于销售和工程师之间的矛盾，那就是究竟向客户推荐什么样的产品。在这一点上，技术人员和销售人员的思路其实是有所不同的。工程师看重自己的专业形象，希望推荐给客户使用的产品对得起自己之前天花乱坠的介绍，希望它成熟稳定以免日后给自己增加售后的麻烦；销售人员的考虑就复杂得多，需要完成的销售指标、公司希望主推的技术方向、还有一些具体商务细节上的考虑，都会使得销售们努力的方向和工程师发生一些分歧。

“尽量满足销售的要求，”Kevin说，“但是我们要把关，不要发生原则上的技术错误。”

日后，我见过太多挺好的工程师数年营造起来的光辉形象被一个不成熟的产品毁于一旦，也见过太多工程师不得不尴尬无比地推翻自己前不久在客户面前的说法，其目的只是为了推销一种更新的产品。

海容对此有一句精辟的总结：兄弟啊，我们都是出来“卖”的。

我想他说的没错。如果把思科这种一对一的销售和工程师的搭档比喻成一个夜市里的餐饮小地摊，那么销售就是那个数钱拉客的店主；工程师呢，只能是那个负责擦桌子，上菜单，报菜名，记点菜，然后端着菜跑上来嘴里还吆喝一声“来----啦----”的那个伙计了。

看着围坐在会议桌边的这一堆伙计，我有点悲从中来。

其实我们不是什么去登顶华山的剑客，我们只是在去华山的路上尽力亮出漂亮的招式以便卖出身后那一堆剑的把式而已。

阿军

我说过，一旦你认清楚你是谁，接下来干什么这个问题就容易解决啦。经过这次出国和回国的一次会议，我想我更清楚地认识了自己在这里的角色：让安迪、托尼和考克斯们登顶比剑去吧，那已经不是属于我的世界，无论从背景从环境还是从时间上来说。

我只专心地在山脚下使出我的招式，和身后的小老板海容一起吆喝、卖剑。

艰难地解决了自己心里如何面对“卖”这个字的问题，接下来的便是如何称职地漂亮地专业地去“卖”了。

回家以后到办公室，见到一张陌生面孔，此人留着一个短短的奇怪发型，行走时一路小碎步，但步态极其执着。看着他我想起了一个人，那是系列电影《神探波罗》里面的那个波罗。

打了招呼，知道他是过来协助马克的，我问原来的李丁干嘛去了，此人声音很低沉地嘻笑了一句：到更需要他的地方去了吧，呵呵。

他叫阿军。

在办公室听过他打电话，很有意思，经常会听到他很诚恳地告诉客户某个产品的缺陷。他会声音低沉并几乎保持一个音调地说：这个东东不好的，包转发不是线速的，不好用的。

是那种带南方口音的普通话。

这对当时见了客户就只会唾沫横飞地玩儿命说啥都好的我来说震撼不小，中午一起吃饭的时候，我崇拜地向他请教。

他说：“这是招数啊，呵呵，不可以外传的。呵呵，你先跟他说这个产品不好，他就信任你了，接下来你推荐的东西他买的可能性就比较大了，呵呵。。。。”

这是个高明的伙计。

小亮

海容先前忙活了许久的一年一度的大项目渐入佳境，各路厂商云集客户的办公室如走马灯一般地交流、答疑，经常是你方唱罢我登场，非常热闹。

那时和现在不同，思科主要的竞争对手基本都是来自硅谷的几家美国公司，大家价格差别不大，因此技术上拼得很厉害，不仅核心技术要讲透，一些边缘的细节诸如某块板卡的MTBF值都会反复确认和比较。谁能够说服客户接受某一个属于自己强项的技术功能或者性能参数，谁就能得到将来招标书里一条对自己有利的技术要求。

这个阶段的交流已经和开始时不同，形式不一定正式，主题也不一定单一，听众也一般都是技术人员，大家经常是围绕项目里面可能涉及到的技术细节做广泛讨论。现在的我也比一开始时只敢看屏幕而稍有进步，可以抽空观察一下下面开会的人了。

开技术交流会的时候，客户的表现千姿百态很有意思。单从技术人员来说，可以分为几种：

一种是学习型，趁着和各个厂商交流的机会赶紧充实自己，这样的客户通常听得挺专心，你偶尔和他的眼神接触，他会立马回应，还点点头；一种是过场型，项目和他本身工作并不太相关，只是出于客户内部的组织流程需要他才来参加这个会，对于会议的内容他不太关心。因此，一般这样的客户不怎么看你，也不提问题，通常都会在不停地打手机；

这两种是演讲者最容易应对的听众，经常用真诚关切的眼光抚摸一下就行了。唯一值得注意的是，有些项目里的决策领导也会以过场型的面貌出现。

接下来的就不那么容易对付了：一种是高手型，他们早已对你讲的内容了然于胸，只是挑剔地坐在那里看你讲得怎么样，偶尔也会对几个不熟悉的产品细节感兴趣，提提问题，他们不太看你，即使看着你的时候也面无表情，一般不会对你的热切眼神有所回应。他们醉心于技术本身，而不关心具体厂家。这一类客户是所有厂商都会去尽全力争取和影响的目标。因为他们一旦有了偏向，就是那种真正懂得之后的偏向。这种偏向不太会因为别的因素改变，反而会伴随着他们去影响更多的人。这种偏向是对于任何一个标榜专业技术的厂商来说最珍贵的偏向。

还有一种是表现型，他们经常提问，但问题本身并不尖锐，很容易回答。他们提问的目的不是问题本身，而是为了证明自己能够提问。这种类型的客户不难对付，甚至有时还会成为你讲话的一个旁衬，当然你要有足够的耐心让自己的讲话经常被打断。
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最后一种就是对手型了。他们心里已经因为种种原因偏向于你的竞争对手，听你的讲座就是为了找出你的弱点加以攻击。他们的问题尖锐而不友善，由于是有备而来所以针针见血，目的就是为了让你难以自圆其说从而使自己产品的弱点被毫不留情地裸露在会议桌上。

我想，任何一个厂商的工程师在准备讲座的时候都是以抵御对手型的攻击为前提，以影响高手型和其他类型客户的偏向为主导的。

这天我的研讨会上，我认识了小亮。此人以过场型的气度，以学习型的注意力贯穿全会，后来向我提了几个兼具高手型和对手型特征的问题。让我为之一震。

会议差不多快结束的时候，小亮冷不丁当着大家问了个问题：你对三康姆公司怎么看？

我说：“其他的不好说，不过他们的Palm掌上电脑做得真是不错，你看，我刚买了一个。”

小亮率先哈哈大笑，说，有气度。

后来和海容确认，原来此人是朋友型----- 一个我居然忘了归纳的类型。

小孙

鉴于在越来越多次的交流中发现了对手型的听众，我们当时的情形变得的确如老王所说：非常危险。

海容又是电话又是Email地忙活了几天，拉来了一些资源，准备再从正面进行一轮新的轰炸。

小孙就是其中之一。

小孙是个女孩子，长相挺柔顺，但言谈很老到。她是中国大陆第一个CCIE。

小孙出现在会场，海容一报名头，各类听众纷纷侧目，就连几个过场型的也伸着头望了几眼。然后，小孙的讲座开始，下面鸦雀无声。小孙主动提醒：大家可以随时打断我，一起交流一下。这下，几个高手开始渐渐抛出问题，小孙拆解得很自如，甚至，她很自然地对几个钻牛角尖的问题说出了：呃，这个我不知道。

我当时感慨不已：只有她才能理直气壮地在这里说“我不知道”。

对方也很宽容很理解地接受了她的“不知道”，估计还顺带反省了一下自己这个问题是不是有点偏门儿了。

接着，对手型的开始试探性地发问了。有些问题是技术性的，这些都好办，你问出来其实是深化我的论题耽误你的时间；有些就是奔着产品的缺陷来的了，对此小孙没有正面回答，而是很巧妙地把另一个其实没什么关联的问题和这个缺陷搅到一起。这下，话题就大了，也就复杂了。与会的很多人开始参与，你一言我一语地搅和起来。

有过这种研讨会经验的人都知道，其实，会议中间出现的很多问题会被其他因素带着走，而到最后时间差不多的时候盖棺论定的那句话才最重要。所以，谁能牵着大家的缰绳在前面走谁主动。

对手仍然不甘心，被兜了一圈以后又顽强地绕回来，重新提起这个问题。可惜，这是大家的兴奋点已经被刚才的热烈讨论所干扰，我们对于这个问题的回答就变成：回去再确认一下吧。

这是一次成功的研讨会，会后我们和客户领导又进行了一番小范围谈话，果然，领导脑袋里主要的空间并没有被那些缺陷占住，大家拉了些家常之后尽欢而散。

和小孙只此一面之缘。后来这个圈子里CCIE越来越多，江湖上传说的所谓CCIE年薪也如庐山瀑布一般飞流直下，听说有的客户要求工程师现场支持时都会提出对CCIE号码范围的要求。小孙和她所代表的关于CCIE的传奇大概只能永远地留在某些人的心里啦。

Yong

被海容动员来参加这轮正面轰炸的还有Yong。

动用老板这个资源，对于一个销售来说一般是把双刃剑。这个动作最终的成效和很多因素有关，其中一条就是老板本人。

那时候，有一个词被很多人挂在嘴边，那就是“engage”，意思是使之参与进来。经常看到同事发的Email里面简简单单一件事被他engage了七八个人，就差把出门打的engage人家出租车司机也写出来了。

讲难听一点呢，engage就是拖人下水。水有很多种，清澈的漂亮的里面还有鱼的大家看着都高兴的水，你拖谁下来谁高兴，不拖的话还跟你急，说你没有teamwork精神；可如果是一滩脏水或是没把握不知深浅的水呢，你拖人下来之前就要小心啦。

尽管早就听说Yong是个很喜欢被engage到项目中的老板，但当我得知海容终于engage了他进来的时候，我还是有点困惑：这滩水，他到底看清楚了吗？

海容提前一周就订好了Yong和Kevin的酒店房间和所需车辆，这些都是一个有职业素养的销售应该有的好习惯。Yong到的那天我正好在客户那边，没有见到。次日一早我们和客户有个交流会，Yong、Kevin和我都有论题。

那天下午在客户那边也是一个研讨会，我把手机放在了静音，后来结束后也一直忘了调回来。那天我一个人睡在离会场稍微近一点的自己家里。

次日起晚了。

醒的时候觉得不对，周围异乎寻常地亮，腾地一下弹起来看手机，交流会应该已经开始半个小时了。

Yong

该怎么形容我冲出家门坐上出租车后的心情呢，我想起了李丁那句话：思科是一把刀，一把很快的刀。

我瘫软地坐在出租车上，绝望地看着前面因为堵车而拥挤的车流，心想，没想到试试这把快刀的机会这么快就到来啦。

赶到会场的时候，会议已经进行了一个小时。我鼓足勇气推开会议室的门，走到最后排。Kevin正在这里对着电脑看胶片，见我来了，挺关心地问了一句：怎么回事？

睡过啦。我说。我想此时再解释什么手机闹钟没响的事情纯属多余，这是Yong第一次来这里。

Kevin没再说什么。

Yong的演讲已经比预定时间延长了半个多小时，但他还在观众的一片热烈注视中慷慨陈词。Yong的演讲充满张力，也很有声色，一通关于互联网前景的论述和对于新经济模式的展望既煽情又不失分寸。Yong没有用遥控器，坐在第一排的海容在他演讲中的一些不易被察觉的停顿处轻轻用键盘翻页，这使得他的讲座更有一种浑然天成的感觉，仿佛那些胶片是被他潮水一般的论点和论据推着翻过去的。

对Yong叹服之余，我想海容的准备功夫也很厉害。

Yong结束了，Kevin上去。Yong回到后排，仿佛根本不知道我迟到一般很轻松地跟我交谈。他问我，怎么样？你现在觉得怎么样？

我想他一定是在为他面试我时提的那个问题做一个注解，我说：压力很大。他笑了，“说思科的员工谁没有压力？没有压力的已经不在思科了，你看看海容的头发，哈哈哈。”

Yong还是穿着质地很好的西装，衬衣的袖口有袖钉，还绣有他英文名字的缩写。

海容

如果不是Yong提起，我还真没注意过海容的头发。30多岁的他已经有很多白发了。这时我才想起好像有人跟我说过思科一年相当于别处七年之类的话，还有人说过思科的销售没几个人的头发有好结果，要么白，要么秃。

Yong做老板很有技巧，虽然海容、Kevin和我都是他的部下，但因为我的直接上司是Kevin而不是他，因此他对我很客气，讲的话距离也很远。我挺难想象这么一个谈笑风生充满情趣的老板如何会让每周一参加完例会的海容垂头丧气。

当晚海容安排在酒店里的西餐厅一起吃饭。Yong对于红酒也颇有研究，和酒保聊了半天点了一瓶年代很久远的干红。饭桌上的闲散话题很快结束，大家步入正题。海容显然是早有准备，开始跟Yong诉苦：客户投资额度不高，项目旷日持久，非短期所能拿下，背的任务太重。。。。。。

Yong抿了一口刚刚倒好的红酒，没说话。这时Kevin也开始说话，说这边的项目的规律历来如此，慢的时候能拖个大半年，一旦快起来也是不可想象。 
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Yong笑了，对Kevin说，“你告诉我，哪里的客户不是这样？哪里的客户是根据我们思科财年的时间表来做项目的？哈哈哈哈”

又喝了两口酒，Yong看着海容说：“压力都是一级一级传下来的，这个季度数字不好，肯定有的区要走人。没有产出的account，大老板就会觉得没必要放人在这里。”

海容和Kevin都安静了。我觉得满桌子琳琅的饭菜毫无滋味

过了一会儿，Yong打破冷场兴冲冲地问我：这里有什么好吃的本地小吃吗？

晚上回家的出租车上，我又想起了李丁那句话。

Hshen2007

一轮密集的轰炸结束，留下遍地硝烟。这些硝烟就像浓雾，让你无法辨别下面掩藏着的到底是什么样的景象。

海容穿上他的制服，拎着公文包，走进迷雾开始了新一轮的勘探。而我，得到了难得的几天闲暇时间。

早上我睡到8点起床，到楼下相熟的早点铺要上一碗面，还加了一碗冲了鸡蛋的米酒。那天晚上Yong问我小吃的事儿，我建议他清早叫辆车，随便开到任何一个密集的居民区门口，找一家人最多的早点铺，哪怕是排队也要等，等他们做出来的喷香的面，松脆的油条，一咬一口热油的包子，还有辣得让你头皮发麻的米粉。酒店的餐厅早上也有模仿这些样式的点心供应，品质和味道暂且不说，那种在腾腾的蒸汽中和一大帮吆五喝六打情骂俏的人们一同进餐的快感是绝对享受不到的。

不知道后来Yong真的去实践了没有。

那天吃完早餐，时间还充裕，我坐公交车上班。朱总曾经对我一度“出门就打的”的生活方式非常反感，经常嘲讽地问我，还记得坐公交车从哪个门上去吗？这个城市的公交车线路之远，密度之高，覆盖之广堪称全国之最，如果不是赶时间，你永远可以选择公交车到达你想去的任何地方。

我喜欢选择一个靠窗的位子，随着车的移动看路边的人群。这次出国回来有一个很深的体会：国外街上的行人大都兴致勃勃表情健康，近距离地彼此照面时不管认识与否都真真假假地打个招呼；而国内大街上涌动的每个人大都神情倦怠而疲惫，有的人在明媚的阳光下痛苦地皱着眉，有的站在街边失神地望着哪里发呆。也有少数快活的人群，那往往是一些小孩子或者刚刚逃离学校的青年男女。我在想，为什么快乐指数的差别就这么大呢？

坐公交车，我最怕自己的手机响，尤其怕还要在嘈杂的车上跟客户论述技术问题，那是我一直不习惯的事儿。那天手机又响了，不过，不是客户，而是湛湛。

湛湛

湛湛是我在原来国营单位的同事，他和Jumbo还有我一起被分到那个单位，后来他和我还被分到同一个科室。我跳槽后没多久，听人说他得了精神病，从此之后再无下落。

接到他的电话，我很高兴。他说要来看看我。

我还记得，他来的那天是个周末，我和朱总在刚刚完工的新房里接待了他。

他胖了，原来精瘦的脸大了一圈，显得五官比原来小。他还是像原来那样很健谈，但他的谈话有个问题：他不怎么理会你讲的话，自顾自地讲，不歇气地讲。

我有点手足无措。

当年的他，意气风发，经常在自己的单身宿舍里贴满了各种励志的口号和学习计划以及作息时间表之类的东西。可他在科室里的话很少，领导也不太喜欢他。每次和我一起当夜班，我们俩一起听一些大学时代的老歌，经常聊到半夜。

当时他想考研，但一直没考取。

这次，他给我带了两本书，说要送给我。一本是当时很流行的《学习的革命》，另一本是中文版的《圣经》。我有点惴惴不安地拿着他送给我的沉甸甸的书，不知该说什么好。

坐了一会儿，他说要走，我也没有强留。我站在窗口看着他越走越远，有一种说不出来的感觉，发了好一会儿呆。

马克

那段时间，阿杰和马克经常在办公室里出现，碰到一起的时候，大家聊聊项目里的趣闻轶事，挺有趣。午饭后的休息时间，偶尔我也会和他们俩一起打两把斗地主。

阿杰是高手，如果打的时间长，最后的赢家基本上都是他；马克打牌路数古怪，但很认真，每盘结束后都要详尽分析一番。每当此时，我和阿杰一般会点根烟听他分析，然后接着下一盘。

我从小就是打牌的低能儿，无论任何玩法，基本上都是瞎打一气从无心得。但是斗地主这种玩法有的时候是拼心理的，所以也能让我这个不管不顾的愣头青赢上几回。

阿杰一般不动声色，但一般打到最后几张的时候，阿杰会坏笑着对我们其中的一个说：怎么样，两个王八也不敢炸吧？或者说：我看你那张老K怎么走。被他说中的马克总会马上似笑非笑地露馅，挺可爱。

每次我们问马克目前业绩如何的时候，他也总会像被阿杰看穿了底牌时那样露出忍不住的笑容，说：还可以还可以，150%，150%。。。。

那年马克的业绩确实骄人，听说他卖了一堆非常高端的设备给一个图书馆。当我后来看到那个图书馆在报纸上登广告希望企业冠名赞助去购买更多图书的时候，不禁哑然失笑。

海容

其实，一个项目的发展过程，和一棵植物一样，是有生命周期的。从一开始的施肥播种到破土萌芽再到茁壮成长之后，会经历一个比较漫长的开花结果前的胶着期。看似平静的胶着期其实是在用似乎有点被浪费的时间来最后准备开花结果所需要的所有能量，成与不成在此一举。

有经验的农民在这个时期往往在田里搭上窝棚，日夜照看随时应变。

我和海容也开始了最后的搭窝棚阶段，海容的工作西装经常穿在他身上而不是挂在办公室里，我的电脑包里也随时备有打印好的最新版本的技术方案和报价。坐公交车的机会渐渐稀少，“出门就打的”又成了我的主要交通方式。

这个阶段漫长而且痛苦，每天的工作也高度重复。一遍一遍地答疑，一次一次地递交技术澄清，一个一个的电话确认，方案和报价都已经修改到第二十几版，到最后，那个在报价书里用黑体字标出来的总价我和海容已经烂熟于胸，随时可以滚瓜烂熟地讲出来。

局势也在发生微妙的变化。表面看来客户每天都在周而复始地上班，他们到了时间蜂拥进入那个办公大楼，各自占据一张办公桌，然后电话、文件、大会小会地很快过去一天。随着这样平静的一天一天慢慢过去，你会发现伴随着一次次的电话、文件和大会小会，施加在这个项目上的来自各个方向的力也在慢慢变化。

角力到了一定程度，那朵大家都在守候的花往往就在夜间突然地开了，有时会让你不敢相信这是真的。

到了这一年的夏天，海容已经基本知道他这块地里今年的收成了。他还是一副疲惫而又慵懒的样子，阿杰和马克跟他开玩笑让他请客的时候他会愁眉苦脸地诉苦：兄弟啊，这块地不好弄啊。

我不知道他说的“不好弄”究竟是什么意思，我只知道到最后是一家以前没怎么联络过的代理横空出世拿下了这个项目的集成，我只知道这个项目我们最后赢得的部分并不够完成海容全年的任务。但无论如何，这个项目的最终结果可以告诉海容和我一件事：那把一直悬在头顶的快刀至少目前还不会落下来。

疲惫无比地回到家里，我对着镜子仔细看了看自己的头发，然后对朱总说，我们结婚吧。
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由于身处异地，所以每周一的工程师例会我一般是通过电话参加的。我一个人坐在会议室里，拨通总部那边会议室的电话，打开免提，然后翘着二郎腿有一搭没一搭地看着电脑，听着那边的人一个个发言。

一般Kevin会占据会议的主要时间，后面也会有一些SE的自由发言。记得那时国燕的话比较多，但他的上海腔普通话语速很快，我这边听不太清楚；小毛轻柔婉转的声音就更听不清了；杰森很少发言，其声音低沉而平和，讲两句还经常自己“嘿嘿”两声；

我一般不发言，就听着。那边的人过一段时间觉得这个电话太安静了所以会冷不丁问一下：喂，还在吗？我会大声地回答：在！然后大家继续。

就像路由器之间发来发去的hello包。

由于我这里近期处于收割之后的农闲阶段，这个礼拜Kevin安排我到杰森的客户那边帮忙，他那里的一个大项目正在茁壮成长，Yong很重视。

这个安排让杰森和我都很高兴，我问他机场和酒店的细节，他挺高兴地说，你来吧，我来给你安排。

颇有点什么都搞得定的销售风范。

杰森

飞机落地已经是晚上。还在跑道滑行的时候，杰森的电话就来了：到了？

到了。

“出口会有人举牌子接你。”

我突然觉得这有点像《教父》里的某个情节，我说，咱又不是领导，这么客气。

 “呵呵，酒店免费的服务，不用白不用。”

我受宠若惊地跟着彬彬有礼的服务生上了一辆等候多时的轿车，乘客除了他就只有我一个人。车开动了，服务生递过来一根烟。我问他们：每个从机场来的客人你们都这么接待吗？

是啊，只要打电话预约了。

这是个中部城市。和其他中部城市一样，这里有不太发达的工业不太时髦的零售和很密集的餐馆和休闲场所。在这个充满了廉价劳动力的地方，所谓的服务也就变得无所不用其极。

杰森帮我订的是行政楼层。所谓的行政楼层在酒店的顶层，从电梯一出来，有一个很大的中庭，四周一圈紧闭的房门。

杰森如主人一般向我伸出手，怎么样，这里还不错吧？

我们坐在中庭的沙发里聊了一会儿，其间居然还有楼层服务员给我们送来两杯茶。我问杰森：这也是免费的？

是。

杰森

次日和杰森一起拜访这里的客户。杰森和他们很熟，透着多年老朋友的感觉。出门以后，杰森便会很冷静地跟我说此人的背景路数以及产品和技术方面的倾向。听起来觉得还不错，至少对手型的不多。

杰森笑了，这些人都不是最后拍板的，这边的情况还是很复杂滴，呵呵。

为了打这个项目，销售还专门在酒店租了一个小办公室。我和杰森跑到里面看了看，家徒四壁，就几张桌子一部电话而已。

“还准备招个秘书。”杰森笑着说。

这是个不同于一般的大项目，是一个基于ATM的全省大网。一直跟客户鼓吹IP的思科参与到这个项目里面来，主要的原因就是其诱人的投资额度。但难度也是可想而知的，ATM的那几个老玩家都已经等候多时，并没有把思科太当回事。

晚上杰森带我来到一个名叫“香格里拉”的餐厅吃饭。这是一家装修和布置很考究的餐厅。我和杰森坐一张4人台面便已显得十分空旷。

“一年啦，”我感慨地说。今天是我到思科整整一年，也是我的生日。

“怎么样，有何感觉？”

“比我最乐观的时候想的差一些，比我最悲观的时候想的强一点。”

后杰森得知是我生日，大呼小叫地要服务生上酒，俩人喝了几杯。

后来，酒店的音乐突然变成了《祝你生日快乐》，那个一直在旁边照看的女服务生还送来了一个小的生日蛋糕。我惊讶不已，还以为是杰森安排的。结果他也一头雾水。原来是那个服务生听到我们的谈话便送来了这个礼物，说是酒店的规矩，免费的。

所以至今还记得这个叫“香格里拉”的餐厅，也许现在它早已消失了吧。

阿立

负责这里客户的销售是阿立，刚来公司不久，我是第一次见到。

阿立高大身材，微微发福。鹅蛋头，戴眼镜。眼睛不大但从镜片后面射出来的目光挺有穿透力，下巴也总是执着地向前伸着，挺象小时候看的《丁丁历险记》里的阿尔卡扎将军。自从Yong提过海容的头发之后，我见到销售就会不由自主地去关注他的头发。

阿立的头发颜色还行，数量不是很乐观。

阿立是和Yong一起来的，当晚我们几个一起在酒店餐厅吃饭。

席间阿立简单汇报了一下最近的进展：几家ATM厂商早已拿到标书，上周思科拿到了客户本来不愿意给的标书，说到这里，阿立的目光穿过镜片看着Yong，稍微停顿了一下。

Yong没什么反应，笑着听着。

下周就截标了，下下周开始答辩。阿立结束了汇报，喝了一口茶。

Yong这时转头对着杰森说，诶，你说说看。

杰森挺谨慎地看了一眼阿立，慢慢地说：希望还是有的吧，不过难度也挺大。

Yong笑了，“狡猾，我问你话，你看他干什么？”

杰森笑了，不说话。

我发现，Yong挺喜欢杰森。

喝了两口酒，Yong正色对我和杰森说，以后你们俩就base在这里了，离开这里回家的话算出差。这张单，台面上的对手不少，台面下的更多。呵呵，人多了玩起来才精彩嘛。

Yong

饭后闲聊，看得出来Yong今天心情不错，开始跟我们谈起一些其他话题。

Yong今天只随便地穿着T恤，外面是一件看起来很熨帖的休闲西装。他靠在椅背上，说起当年自己闯荡美国的一些故事，又聊到了关于人生境界的话题。

“三个层面，”Yong说，“第一，解决温饱。以前你们怎么样我不清楚，进了思科这个问题应该解决了吧？要是还没有解决，告诉我，我去问问Kevin。哈哈哈。”

“第二，生活品质。吃饱了穿暖了，要想着怎么样吃得更健康，穿得更有品位，对吧？同样是打伞，别人打的是普通折叠伞，你打的是有陈逸飞设计而且有签名的伞；同样是喝酒，别人喝长城干红，你喝的是1929年份法国勃艮第区索米尔河谷酒庄的窖藏；这就不一样啦。”

我们三个听众觉得有点自惭形秽。

“第三，就是玩啦。呵呵，这个玩不是你们天天搞的什么桑拿KTV哦，比如，诶，对了，你喜欢玩什么？”Yong冷不丁问我。

“呃，没事儿拍拍照什么的。”

“你用什么相机？”

“海鸥DF300”。我很惭愧，那是我用自己的收入买的第一部相机。

“嗯，以后你就会换啦。你去看看理查德那部大块头，呵呵。我意思是，要让自己有能力去玩自己的爱好，而且要玩得漂亮，玩得与众不同。这就是境界。”

我得承认，Yong的这番话对我这个刚刚解决了温饱问题的穷小子来说显得遥远而不可触摸，自己甚至还酸葡萄地想：不就是钱吗？当年丰子恺倒是也有曾经让我心醉不已的人生三层楼一说。不过，丰老先生只把物质丢在一层，上得二楼便已进神游，最终进入三楼的灵魂宗教圆寂而去。

这好像是两幢不太一样的三层楼，站在它们面前，我暗自徘徊不已。

但有一点是相同的，我想，恐怕世上最痛苦的事莫过于见识了楼上的风采却发现现实的自己还在楼下而无法自拔吧。

Yong

后来杰森多嘴，告诉大家昨天是我的生日。Yong立刻高兴地说，今天晚上不做事，出去玩玩，庆祝生日。

出发前，Yong故意不问阿立而问杰森，诶，你说说这里有什么好玩的地方，带我们去。

杰森很腼腆地说，这个我哪知道啊，这个应该问销售啊。



　 

第19节

   

 

Yong笑了。之后阿立说了个唱歌的地方，大家打车前往。

到了晚上，这个白天看起来灰不溜秋毫无生气的城市突然精神焕发起来，到处都是闪动的霓虹灯和镭射光柱，洗脚城、按摩院、浴室、KTV仿佛突然从地底冒出来一般鳞次接彼让人目不暇接。满街晃悠的出租车，满街晃悠的神色暧昧的人群，间或传来街边小店里播放的震撼人心的劲爆音乐，夹杂着汽车喇叭声小贩叫卖声，这一切都让人觉得这个夜晚的城市好像有点不真实，像是白天还满面尘灰烟火色的一个人到了晚上突然变成了花枝招展的小姐。

对此感慨之余，我想：不是每个身在三层楼的老板都能带着一楼的员工到二楼来玩的，Yong还真不错。

到了目的地，大家走上一段高高的台阶，在门口左右两排站得整整齐齐的小姐的山呼“欢迎光临”声中走进大厅。里面一个领班快速上前，对着杰森亲昵地说：有日子没来啦，今天几位啊？

我们几个看着杰森哈哈大笑，杰森挺镇静地说，咳，这个人估计跟每个客人都这么说。

Yong笑得很开心，对杰森说，别描了，越描越黑。说完搂着杰森的肩膀在领班的带领下走进包房。

hshen2007

先生哪里人？

呃。。。。。。上海的。对，上海的。

先生看着很年轻啊？

哦，是吗？呵呵，那是不成熟。诶，你哪里人？

我四川的。

哦，川妹子？

哟，你的四川话讲得不错唆。

哪里哪里。

那个穿西装的是你们老板吧？

你怎么知道？

这一看就看得出来，老板都有气势的啊。

呵呵，你挺厉害。

先生点歌吧？

别急啊，老板还没点哪。问你，你看那个有两个小兔牙的是什么人？

嗯---，他也像个老板诶，看着很稳重的。

那那个高个子哪？

呵呵呵，高个子看起来挺老实的，不像老板。

那你意思是老板都不老实咯？

呵呵，我意思是老实人当不了老板。

那你看我哪？

哈哈哈，你？我说不好，你看着好像挺老实，不过又不像个老实人诶。

什么话，那我像个坏人？

哈哈哈哈，美的你。你像个想学坏的人。

咳，算啦，点歌吧。

阿韧

过了两周，答标开始了。

Yong的确非常重视这个项目，除了抽调不少工程师前来助阵，还让原来在新桥干过的海容和一个叫阿韧的销售前来帮忙。

工程师在这种大项目出现的时候穿插支持确实非常有必要，外来的和尚好念经，让熟悉了一种风格的客户听一下不同的声音有时的确可以起到非常好的作用。但是，销售之间的支持就微妙了，这里面涉及太多的和个人利益相关的复杂问题。

阿韧魁梧身材，年纪不大而满脸沧桑。讲话做事都沉稳而把握十足，待人接物也极有分寸。是那种很容易和你熟络起来但并不容易很快把距离拉得很近的人。

那天的研讨会开始照例是Yong的演讲作为火力准备。也许是近期遭受了太过密集的轰炸，客户对Yong的演讲反应不如预期热烈。我发现老板们的演讲难点和我们不一样：他们不需要涉及技术细节，但他们需要在每一次内容几乎完全一样的讲演中保持始终如一的激情和感染力。

做到这一点是需要功力的。

我的论题结束了之后是杰森。我站在后面听了一会儿，杰森讲的是标书应答，比较深入和琐碎。客户的问题很多，也很刁钻。我觉得情况不是很乐观。

走出会议室，阿立和阿韧站在外面抽烟。阿韧递给我一支，说，讲得不错。

我说，杰森正受煎熬呢。

阿韧说，是不容易，都认定了你是做IP的，现在跑来抢ATM的饭来了。

阿立用力吸了几口烟，对我们说，听说皋宏也要进来呢。

不是已经截标了吗？

咳，谁说得清楚。

杜安

回家后上班的时候，在办公室遇见从北京总部过来的一个大老板，叫杜安。

杜安瘦削身材，一张脸长得挺精致。他的声音象丝绒一般顺滑，是那种带点广东腔的普通话，挺好听。不久前他率领麾下人马赢得一张号称当时全球规模最大的VoIP网，自此声名鹊起，他好听的声音也经常在大会小会上出现。

这次过来时他手下的一个销售engage他过来支持一个本地的项目。这个销售刚来不久，非常敬业地忙出忙进了很久，催出了这个大项目的苗头。

跟这个销售聊过几句，确实是个很大的项目，如果真要做的话。这么大的一块饼确实值得拉着大人物过来观赏观赏啦，我想。

后来杜安又为此来了几次，每次都是大队人马过来，叫嚣乎东西，麾突乎南北。然而，过了一段时间，有关这个项目的声音渐渐沉寂了。里面细节我们也不清楚，只知道后来那个销售也从思科消失了。

就像一块大石头砸进水里，几阵浪花几圈涟漪之后，好像什么也没有发生过。

再后来，给了杜安赖以成名的那张大单的客户在后期扩容中选择了别人，杜安也在不久之后离开了思科。他的经历非常完整地讲述了一个成也萧何败也萧何的故事。

几年以后，杜安作为一家VC的经理出现在我们办公室，当时我还有幸和他共进晚餐。他的声音还是那么圆润，人也显得还是那么年轻。

阿伦

我和海容之后又为阿立的那个大项目出了几次差，跑区域总部，跑现场。大家一起做标书，研究竞争策略，teamworking的感觉十分相烈。

不知为何，我觉得阿立看着这件事情越搞越大好像有一种不安的感觉。

这次到总部，见到了team里新来的工程师阿伦，据说他来得比小毛还早，只是我一直没碰上。

见到阿伦，我就想起了香港当时的一个演员黄秋生。阿伦面无表情的时候就是眉毛倒竖嘴角下垂好像一肚子气，再加上高壮的身材，让人不自觉地就有一种不敢轻易冒犯的感觉。

我看过曾国藩写的《冰鉴》一书才得知，阿伦的这种面相主贵。

阿伦来自三康姆，说起来前一段时间我和海容的那个大项目里面敌人就有他一份。不过阿伦说起这些来都是轻描淡写，一副不屑置评的样子。

那时候阿伦的话不太多，但他的见地挺深厚，尤其对几个美国那边的技术泰斗和大公司的情况了如指掌如数家珍，对新技术的发展动向也十分敏锐。这使得他那张好像显得老是不高兴的嘴里说出来的话高屋建瓴，比别人多了几分俯视的境界。

马丁

那一段时间被阿立engage到他的项目里的人很多，其中有一个思科内部叫做SAM的服务经理马丁。

马丁是那种典型的上海人，来自埃里克松，人已到中年，浑身上下洋溢着那种参透这个圈子里游戏规则的自信和知足。一次我和他在酒店的早餐厅遇见，大家吃完饭聊了几句。他突然谈起了每天的生活，说最不喜欢早上有约会而起早床，但同时又很喜欢早餐后在酒店餐厅里喝杯茶抽根烟的感觉。他的原话是：喝杯茶，再美美地抽根烟，如果有太阳晒在身上，就更好啦。

思科里面做服务的销售位置很微妙，尤其是负责一些关键大客户的。他们的数字和卖产品的销售息息相关，做生意的过程中也充满了千丝万缕的联系。当时我还看不太懂，觉得马丁的日子挺好过的，是个难得悠然的闲人。

阿立的牵动全区的大项目结束得很快。最终，半路里杀出的皋宏一举中标。几个ATM的老玩家包括好不容易挤进去的思科全都瞠目结舌地被晾在一边。 
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对于这个结果，海容好像根本不意外。他说了一句我后来一直铭记在心的话：永远要当心那些程咬金，他们的三板斧通常都很致命。

不过，海容又补充了一句：还好，输给了皋宏，否则阿立玄了。

他说得没错，这张单虽然输了，但好像在江湖上还不算太丢面子。就连靠着ATM吃饭的那几个大家伙都铩羽而回，思科作为IP厂商既拿到了标书又向客户展示了自己多才多艺的一面，用Yong最后总结的话来说，叫“虽败犹荣”。

后来见到阿立，他的下巴还是很执着地向前伸着，只不过头发好像又少了一些。

海容

这个戏剧性的项目结束了以后，海容和我又回到了自己的窝棚开始了收割之后的忙碌。对于这种一张单就能决定一个销售生死的大客户，体贴到位的售后服务是在下一个项目的售前占据优势的必要前提。而且，售后迥然不同于售前，它复杂琐碎，一切你在售前吹嘘得天花乱坠的东西都需要在这一阶段兑现，任何企图敷衍搪塞的细节都会被细心的客户记录在案而作为下一次项目采购时的呈堂证供。

思科在中国的销售机制不是直销而是所谓的代理制，也就是通过遍布于国内的大大小小形形色色的代理向客户销售产品并提供服务。聪明的鬼佬深知在中国做生意需要面临的种种他们不太愿意面对的问题，因此干脆把这个麻烦和一部分利润留给本地的更有神通的代理公司。这种机制在对中国市场切入不深的初期确实有其神奇的功效，但到后来，在面对越来越多的本地直销竞争对手的环境下，这种躲在后面的机制开始暴露出问题。但一直到现在，思科好像也没有改变这个根本机制的意思，我想，他们还是经过了慎重的权衡的。

话说回来，尽管是代理制，但在面对一些重要大客户和大项目的时候，思科的员工还是非常多地参与到项目中，和良莠不齐的代理们一起面对各种问题。

我和海容经历了一段泡在客户现场的日子，大家心力交瘁而神经衰弱，有时心情也很烦燥。一次，我们和一帮代理一起到餐馆吃饭，落座很久也没人过来招呼。我们几个人音量一次比一次大地叫了若干声“服务员”之后依然毫无结果。

最后，海容坐在那里，低着头，以可以让整个大厅所有人都听到的音量拖长声音大叫了一声“服务员------”

正在谈话的其他人全都嘎然而止，其他桌的食客全部惊异地看着我们这边。一个惊惶的女服务员赶忙跑过来问：什么事？

海容这时疲惫而又温柔地说：点菜！

老东

我观察过一些平日作为乙方的销售一旦自己在某些场合变成甲方时的表现，有的格外珍惜自己好不容易得来的甲方机会，无所不用其极地挑剔他们面对的服务人员，不到对方濒临崩溃而不罢休；有的则相反，他们大概是自己已经体验了太多的作为乙方的痛苦，所以愿意格外宽容地对待站在自己面前那个没经过多少培训也没有多少薪水的小伙子或者小姑娘。

海容一般不找服务人员的麻烦。那天估计是自己的神经也快受不了了。

那段时间，层出不穷的售后问题和未完成的全年指标一直在考验海容神经的坚强程度。记得那段时间思科的所谓Bottom 5政策执行得还是很严格的，全年任务未完成而且排名在团队里垫底的销售一般都早已四处寻找下一家雇主了。海容也不例外，有几次他颓丧无比地跟我说，兄弟啊，混不下去啦。

结果在财年行将结束的时候老天给了他一线曙光。

在进行前面那个大项目的时候，其实我们还一直在并行跟进一个比较小的项目。但由于这个客户一直对思科的印象不是很好，所以大家也并没有抱过多的指望。那天，一个叫老东的代理销售经理跑到公司办公室说想就此项目和海容合作。

我从没看到过海容对一个代理这么客气，又是握手又是拍肩膀地很是亲热。后来还拉我一起跟他们谈。原来，这家代理正是一直参与在这个小项目中的代理，是一家来自浙江的公司，听说很有来头。

只是不知道为什么现在突然对我们发生了兴趣，之前他们可是一直推三康姆的。

老东瘦高个子，话不多，但气势很硬，有一种这个项目非我其谁的架势。

小赵

海容和老东的合作进展神速，经常颓废的脸上也难得地露出了阳光。如果顺利拿下这张单，他今年的数字就够了，有可能还能超。

我和老东公司的技术人员也开始密切沟通，我们把前期的一些技术方案和产品配置交给他们，大家一起研讨，气氛十分热烈。小赵是他们的骨干工程师，长得很敦实，技术作风也很严谨，每一个细节都和我反复详细确认。

大家渐渐熟悉了之后，我跟小赵开玩笑：怎么你们突然想着弃暗投明了呢？

小赵笑了，说我也不知道啊，这些都是销售的事儿，我们只干活儿。

后来又说，其实在这个项目上两家产品差不多，就看做谁的利润好吧。

我私下把这话跟海容说了，海容笑了笑，说，这个很正常，你手上没肉，谁跟你玩儿啊。

随着交流的深入，这家代理越来越多地让我们感觉到他们的力量所在，他们经常能反馈回来客户的一些不太会对厂商说的话。我觉得一开始还持半信半疑态度的海容现在开始死心塌地地信任这一家了。

其实，当时我们倒也没有其他的选择。

老东

一切都进展得很顺利，我是说，顺利得有点超乎我们一开始的想象。当小赵他们再一次走进我们办公室最后确认产品配置的时候，离合同小签的日期已经只有几天了。

这时候确认的都已经是一些和售后相关的环节了，比如某种产品的到货期和具体尺寸以及电源功耗等等，小赵说他们已经在着手做施工安排和计划。

这一天老东也来了，和海容在会议室谈了很久。我和小赵做完了事情开始有一搭没一搭地聊天，小赵很感慨地说：还是你们厂商好，一个项目出来，一群代理跑在前面冲锋陷阵，你们收果子吃就行了。

我说：诶，还是你们代理好。一个项目出来，你们想做谁都行，谁的条件好推谁，客户喜欢谁推谁。我们只能在一棵树上吊死，还要怕你们不鸟我们。

这时老东和海容出来了，两人均笑容可掬。老东还问了海容附近哪里有比较像样的馆子，回头大家一起去吃庆功宴。

海容

1999年，公司的办公室已经从holiday inn搬到了香格里拉。作为这个新酒店的第一批办公室用户，我们有了一间光线很好的房间，也比原来宽敞了不少。大家都觉得今后的前途就像是办公室里的一排玻璃大窗一般充满了光明。

这天我来到办公室，看了看海容的位置，空空如也。今天应该是合同小签的日子，我想他大概和老东他们在一起，也没太在意，自己在办公室忙活了一上午。

临近中午的时候，手机响了，是海容惯常慵懒的声音：“兄弟啊，上来一下吧？”说完告诉我他的房间号。

我坐电梯上楼来到他的房间，房门没锁，我敲门进去。

海容穿着衬衫和牛仔裤整个人坐在那个洒满阳光的飘窗窗台上，两腿很慵懒地伸着，他挺有兴趣地看着下面繁忙的街道。

和海容合作这么久，我们俩好像还没有在这样的场合单独面对，我有点不知所措，自己找了个沙发坐下。

“我们输掉了。”海容很平静地说，眼睛还是看着下面的街道。

过了好半天，我才反应过来他在说什么，我说，怎么会？

海容笑了，转过头对我说，兄弟，给根烟抽。

我递给他一根，帮他点上。 
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“是昨天签的，老东他们签的三康姆。”

“那为什么呢？”

“大概是因为我们手上的肉还是不够多吧，哈哈哈哈。”

我还是转不过弯儿：“那前几天不是还。。。。。。”

“咳，这是个很现实的世界，兄弟。”

我注意到海容的床上被褥凌乱，手机和手表也都杂乱地扔在床头柜上，当然，还有他那一堆用橡皮筋绑在一起的备用电池。看来他一直没出过房间。

那天的阳光很好，我到现在都还记得。从我的角度逆光看过去，海容的头发每一根都被镀上了金边。两个人抽的烟在空气闭塞的房间里保持着虚无缥缈的形状，久久没有散去。

cuidzh,princesses

在下放的这个漂流瓶漂了这么久，终于找到老朋友啦。

别来无恙？

至于cuidzh那点很黄很暴力的事儿，相信我，这里的朋友都已经见得太多啦。我倒真想拉着你们一起回忆回忆那些曾经很傻很天真的年代。

即使我们现在已经很老很无奈。

小赵

本来，这个世界上的买和卖是公平的。一个愿意买，一个愿意卖，大家各取所需，就是一个正常的交易。如果你不愿意卖，我找别的铺子；或者你不愿意买，那就请别处看看。这也是一个健康的市场每天都会发生的事情。

可是，当买卖中的某些因素失去了平衡的时候，买和卖有时就变得可笑起来。很多人想买而很少人能卖，那就是卖家的美梦，折扣就别提了，想要现货还得加钱；如果很少人能买而很多人都想卖，而且有时候这个卖家还只能盯着一个买主卖，那这个“卖”字后面就是一部血泪史啦。

其实，这是经济学的基本原理，只是我第一次自己切身体会而已。

我并不觉得海容会因此有何变化。作为销售，这是他每天都要面对的事情。他当时需要的，也许只是我和他一起抽根烟。张罗了很久的买卖被人抢了，筐子里还剩下好多没完成的指标，不知道下一个买主什么时候才会光顾……这些事情，酒店外面大街上林林总总的大小商铺天天都在体验。

海容说过，我们就是出来“卖”的。

从海容的房间出来，我有点好奇地拨通了小赵的电话。小赵还是一本正经地说他们一直就是准备了两套方案，销售最终如何决定和他们无关。

我笑了：你看，还是你们做代理的好吧，方案都能随时准备两个厂家的。我们就不行。

电话那边安静了一会儿，说，咳，其实我们是想用你们的啊，都用惯啦，将来做售后也轻松。。。。。。这些都是销售的决定。

咳，什么时候一起吃个饭吧。我说。

梁点

之后的海容回总部呆了很长一段时间。我本来以为他是修整疗伤去了，后来才知道根本不是这么回事。有一个前辈说过，一个销售最重要的客户其实是自己的老板，老板比真正的客户更能直接决定你的生死。之后的几个月海容用他在思科的顽强存在证明他这段时间的工作还是颇有成效的。

我也借此机会到总部参加了几次培训。

Kevin在总部跟我聊过一次。尽管我们之间经常通电话，但是当面对面坐下来聊天的时候，感觉还是很不一样。我陡然觉得自己常年驻守边关和组织失去紧密联系其实是要付出代价的。

关于最近的项目，Kevin问得很细。一开始我还不以为意，当Kevin着重问到和那家代理合作的细节的时候，我心里一动,后来想想自己也并没掌握什么真正的内幕信息，遂坦然。但这次谈话告诉我，你亲身经历的自己觉得可以言之凿凿板上钉钉的事情，在别人看来也许未必就是那么回事，甚至，也许它还真的就不是那么回事。

99年的思科正以前所未有的加速度向上猛冲，办公室里到处都是不认识的新面孔。我们team新来了两个销售，其中一个叫梁点。

梁点人长得浓眉大眼一表人才，讲话声音洪亮而高亢，言谈多短句而且喜欢重复。初次接触，觉得此人很厉害。他对公司的一些章程和资源摸得非常透彻，而且对如何灵活地使用它们也有着自己独到的见解。后来经常在办公室里听到他声情并茂地和客户打电话，其表现出来的情感之真挚令人动容。

当时我想，思科的每个销售还真是都有些绝活。

cuidzh:

兄弟就是兄弟，你从人才挤挤的水下冒头出来，在下欣慰之余有感动。

还记得那次割接前一起吃饭吧？在那个我们后来浸淫的城市，那好像是我第一次见你，本来你还信心满满，后来被客户和我们吓了几下，就开始抽抽啦。

一个人的记忆毕竟片面，我也有贻笑大方的顾虑。欢迎冒头，欢迎指正，一起来把那段回忆变得更完满。

Jessie

这次我住在协泰对面的Westin，这是当时为数不多的让一个离开家的人觉得真正舒适和温暖的酒店。房间里的大部分装饰材料采用厚厚的织物，沙发和床很厚实很软，坐进去或者躺下去让人觉得有一种被拥抱的感觉。我赤脚在房间里厚厚的地毯上逡巡，给Jessie打了个电话约她出来“饮杯”。

Jessie很快如约前来，我们在协泰后面的季诺找了个位子坐下。Jessie又如她所愿地更瘦了。

“我们买房子了，”Jessie说，“按揭得十几年呢。”

当时对买房毫无概念的我听到房子的价格后大吃一惊，我有点无法想象背上如此沉重的贷款负担后生活会是一种什么样的感受。

我说：你考虑清楚了？这可是很大的决定。

迟早要买，拼啦。Jessie笑着说。

“这里有什么好，回家乡住得了，这钱回去了能买别墅呢。”这是我和Jessie之间永恒的话题。

“不去！夏天热死，冬天冷死！”Jessie喜滋滋地喝了口咖啡，这也是她永恒的回答，“你来这里算啦，大家在一起有个照应。跟你们老板说说，transfer过来嘛算了。”

“不来，挤也挤死了。房子还这么贵。”

“我跟你说，将来只会越来越贵。你在这里买房，还能退税。”

这是公元1999年夏末的一天下午。Jessie的这句话就像是一个论坛里一直没被删掉的帖子一样存在我的脑海里，在之后几年房价与物价齐飞的疯狂岁月里它一直在提醒着我所谓“机会”和“命运”这两个词所代表的真正含义，也一直在毫不留情地印证着我在投资方面的愚蠢。

“我准备结婚了。”我说。

“你考虑清楚啦？”Jessie看着我的眼睛笑着问。

“迟早要结，拼啦。”

小乔

坦率地说，自打那个项目戏剧性地输掉以后，我又有点惦记起那把挂在头顶的刀来了。私下也和几个工程师朋友交流过，输单这种事情对工程师的影响如何。有的说项目输赢的真正原因其实不在SE身上，不必在意；有的说很有关系，要看你的老板怎么权衡；有的说要看你的销售为人如何，那意思是把责任推到SE头上的销售也是有的。

经历了一番惴惴不安的日子以后，说得难听点，是之后输单这种事情在周围发生得越来越多以后，我慢慢觉得自己有点谱了。

可是，如果一个销售长时间没有项目做，那种痛苦和危险是明明白白而且大家都看得见的。

来自华为的新销售小乔当时就处在这种困难阶段。

华为当时在IP市场已露峥嵘头角，他们那个个性贲张极具煽动性的老板的传奇也早已传为佳话。我在原来日本人的公司就经常和华为人打交道，对他们印象挺好。那里聚集了一帮热血沸腾不计代价疯狂工作的年轻人，有这样凝聚力的公司是很可怕的。
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小乔中等个儿，圆圆的头，壮实的身体。整个人给人的感觉象是一发炮弹：紧凑而有力量感。第一次见面，他的话好像不太多，心事重重的样子。当时他负责一个区域里相对比较落后的客户，好像很长时间地里没什么庄稼，估计每周一的例会上日子也不好过。

不过，这厮有一点吸引了我的注意力：他还挺放松，在办公室还能时不时地放声大笑，笑的时候脸上的肌肉挤做一团，这是一种看起来很开心很真实的笑容，挺有感染力。

钱伯斯

这一年的年度销售大会是在曼谷开的。这一年，思科的全球营收同比上年同比增长45%，在纳斯达克的股价也已接近100，这对大部分手中握有股权的思科员工来说意味着实实在在的幸福。曼谷香格里拉的思科会场洋溢着欢乐祥和的气氛，巨大的会议中心彩旗飘扬乐声喧天，几千名来自亚太区域的各国与会代表共商国事畅所欲言，这一切无不预示着本次大会将是一次团结的大会，胜利的大会。

会议最后一天，钱伯斯闪亮登场，这是我第一次见到这位已经被业界尊为天人的老板。他略微凸出的脑门，上面覆盖着一片比较稀疏的金黄色头发，五官精致而显得挺年轻，在老美的体型结构中属于中等的身材，腰杆笔直，笑容可掬。他是快步小跑着来到舞台的，迎接他的是会场下面几千人雷鸣般的掌声。他的英语吐字清晰而抑扬顿挫，语速稍快但很利落，听起来不费什么劲儿。他演讲的时候身体前倾而头略微扬起，透着一种孩子般的纯真和自信。

看着他边讲边走下讲台进入下面黑压压的听众阵列，我想我终于明白纽弟的相同一招来自哪里了。不过，钱伯斯的风度更好，姿态更雍容。他循循善诱地边讲边走，加以优美的手势和恰到好处的胶片切换，像是一个指挥在和乐队交流。讲着讲着，打在钱伯斯身上的灯光悄然隐去，四周灯光渐暗，一束追光灯光束打在舞台上，几个人推着几台思科的设备摆在舞台的正中。

“怎么，还有小品？”我问身边的同事。

“也有可能是话剧。”旁边的人乐不可支。

原来是一段现场的产品演示，钱伯斯也参与其中。他和几个位高权重的VP以及产品经理如孩童一般忘情地演出，展现出一幅网络科技发展的美好前景。伴随着他们的插科打诨，英语国家的观众区不时爆发出大笑，其他区域的笑声则稀落很多而且有很长的时延。

到了最后的高潮部分，钱伯斯快步回到了舞台正中，伸手郑重地指向所有的观众，深情地问：Are you ready？这时满场灯光熄灭，舞台四周的几十只焰火冲天而起，会场顿时亮如白昼，伴随着观众如痴如醉的掌声和呼喊，节奏明快鼓点震撼的音乐猛然奏响，激光光束四处飞扬，由特效灯光打出的“are you ready”几个字遍布全场，焰火燃烧引起的硝烟逐渐笼罩了在场的每个人。。。。。。

我记得《狮子王》里面那个刀疤唱的一段《be prepared》，唱到他意图称王号召所有追随者be prepared的高潮处，一只愣头愣脑的鬣狗煞风景地问了一句：for what?

尽管已经被钱伯斯的精彩演讲震撼得无以复加，我的脑袋里还是执拗地涌出了对are you ready这句年度口号的回答：for what ？

家滨

For what？

“为了股票啊”老范吐出一口烟圈，满足地笑着回答。

“多卖点吧，兄弟”海容玩弄着手里的手机落寞地说。今年他总算过关了，明年又不知道是个什么样的收成。

“随时充实自己，提升你的境界。”Yong的回答和钱伯斯指向我们的那只手遥相呼应。

“我已经准备好了啊，”阿杰睁大眼睛一本正经地说，“我早就准备好了，我是革命一块砖啊，只要组织上需要，哪里有钱我到哪里赚！哈哈哈哈！”

“去进一步扩大我们的市场占有率，去有力地正当地全面地竞争，去到每一个客户的身边，去做每一件我们能做的事。。。。。。”这是和我差不多同一时间进入公司的一位思科员工在中国区会议上对are you ready这个问题的阐释。

他是家滨，是当时的中国区总裁。

家滨的面相很普通，普通到走在大街上你很难一眼把他认出来。家滨的眼神很独特，无论在谈论什么样的话题，他看你的眼






Chapter_3

神一直坦然而平静。当时，我是第一次见到他，我一直在琢磨在这样的眼神后面蕴藏着什么。

托马斯

曼谷是一个充满摩托和噪音的城市，这里空气湿热而晦涩，让人莫名其妙地躁动不安总想干点什么而又不知该干点什么。当得知大会结束了之后还有各个分区域的小会的时候，被几天会议折腾得十分疲惫的与会代表们都很失望。就在一门之隔的酒店外面，一辆辆马达轰鸣的载客摩托涂着花花绿绿的图案呼啸来去，提醒着被圈在酒店里的男男女女关于“Are you ready”这个问题的另外一些可能的答案。

中国区的小会一般是由各位所谓OD大佬轮番上场针对本部门的情况回顾过去展望未来。由于大家讲述的内容基本相同而且基本乏味，因此各位OD都竭力在演讲中穿插一些小笑话小幽默以使气氛不过太过沉闷。但是很不幸，一个人这方面的能力绝对与其年薪和职位不成正比，所以，有些人可以面无表情信手拈来便博得满堂喝彩，有些人就得在自己一个人笑得精疲力竭之后面对下面一片尴尬的安静。

托马斯是当时企业部门的OD，此人平头，戴眼镜，嘴上一撮酷似鲁迅的胡子，如此富有中国文化底蕴的长相使他一上台便让大家注意力很集中。

托马斯也是那一类可以凌驾于胶片之上的演讲者，他的演讲短小精悍不乏情趣，没有书面化的语言，没有起承转合的“啊”、“呃”之类的冗余字节，寥寥几张胶片之后干脆地结束。因此博得下面急于冲出酒店牢笼的所有员工的一致掌声。

印象比较深刻的还有一个叫做瑞门劳的，当时还只是南区的一个头目，当时代替缺席的OD发言。这厮一口极其广东的普通话，言简意赅之余信息充分，信手丢出的几个段子精彩而且不失分寸，调侃老板之余调侃自己，有一种令人无法忽视的沉稳和大气。

终于结束了。刚才在会场还睡眼惺忪目光呆滞的人们很快焕发了青春，有的人甚至等不及回房间换掉大会发给每个员工的标准T恤便三五成群地涌出酒店。于是，在繁忙杂乱的曼谷大街上一辆辆兴高采烈的摩托车载着一群群穿着一模一样服装的摩拳擦掌的人群列队而行，绝尘而去。

ARE YOU READY?

Hshen2007

爱因斯坦的相对论挺有道理，时间的长短有时候和空间是相关的。我的感觉是，当你进入一个相对陌生的环境时，时间老是过得特别慢；而当你开始对周围的一切渐渐习惯渐渐熟视无睹的时候，时间就悄悄地加快了脚步，不知不觉地从你身边溜走啦。

从曼谷回来以后，我和海容都被卷进运转得越来越快的时间机器中不能自拔。海容在新的财年增加了新的客户，我开始经常和他一起出差去南京了；而我如期完成了婚礼这个人生中挺重要的签约仪式，在接下来的生命历程中开始崭新的婚姻售后工作。

和海容一起走进金陵饭店大厅的时候，我百感交集。就在一年前，我和一个并不认识的思科销售同坐一辆机场班车来到这里，他进酒店，我下地市。现在我也人五人六地跑到这里来啦。
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人一辈子总有一些东西悬在你前面等着你去超越：大学的时候我需要超越一双心仪已久的耐克鞋；刚工作的时候我需要超越一台内存是4M的台式电脑；给日本人干活儿的时候我想超越一台真彩的笔记本；应聘思科的时候我想超越金陵饭店。。。。。。一旦你超越了这些东西，它就顿时变得毫无意义诺诺退下成为你人生战役中的又一个战利品，但与此同时准有另外一件东西又远远地悬在你前面了。

很快，我入住的时候就可以不用在一楼大厅排队check in而只需要跟领班打个招呼便能拿到钥匙卡，然后坐电梯来到行政楼层的房间，房间里的茶几上会有一个草编的茶蒲，打开盖子，里面是一壶两杯的一套紫砂茶具，龙井茶已倒好，还是热的。

坐下喝两杯茶，服务人员便会敲门来办理入住手续啦。

记得那个房间有两扇落地大窗，窗帘居然还是电动的。有时深夜一个人无聊的时候，我会站在窗边看着下面冷清的街道上寂寞奔跑的出租车，一上一下地开动着这个电动窗帘。

那接下来的悬在我前面的东西是什么呢？我还真没看清楚。

2000年

马克

我周围的很多男性员工一直对自己的个人生活状态讳莫如深三缄其口，老威是一个，马克也是一个。不过二人风格稍有不同，老威的沉默伴随着冷静自信的微笑，让人觉得他神秘的背后有不止一个的人影；马克则显得纯情许多，老是很腼腆地笑着说，还没有呢还没有呢。

千禧年到来的那天晚上，大家奉命在公司通宵加班守候以应对可能发生的问题，因此每个人都在酒店开了房间，大家也都不约而同地在共进晚餐的时候带上了家眷。

这次晚餐人来得挺齐全。相处这么久，大家居然差不多是第一次和彼此的同伴一起打照面。阿杰的太太俏丽聪明，海容的夫人成熟温婉，老威心不在焉地和自己的女伴聊天，马克身边的女孩子清纯可爱。

出房间抽烟的时候我问马克：老婆？

马克腼腆地笑着说：不是不是。

“情况？”

“呵呵呵，哪里哪里。”

“厉害！”

当时针终于越过12那个数字的时候，宁静的黑夜依然宁静，思科的路由器还是呼呼运转，天气照常变冷，外面的路灯仍旧昏暗。我笑着对朱总说：诶，好像没什么事儿啊，我们都还健在。

Hshen2007

没错，大家在进入千禧这一瞬间感慨一番之后便迅速回到各自的角色运转起来。虽说人类到现在千禧只经历了宝贵的两个，可对于我和我周围的每个人来说，千禧也只不过是自己可怜的几十年寿命中没什么特别的一年而已。

我渐渐对自己的这个小摊子熟悉起来，遇到需要处理的事情也有了固定的套路：客户的设备出问题了？记下问题，招呼代理过去先做初步勘探，代理搞不定反馈回来了，让代理先开case，然后和代理一起到现场再看解决的办法。客户对某个产品感兴趣或者有技术疑问需要解答？容易的立马通过书面反馈，复杂的自己网上找资料，再难一点的或者一些和bug有关的就发几封Email到公司内部相关的邮件群地址，总有几个热心的工程师能给你答案。客户想借用几块板卡？对不起，这个事儿请您找销售咨询一下。客户询价？我这儿能给您做一个公开的配置和报价，具体商务报价还是请您找销售。。。。。。

在没有打大项目的时候，工程师也就是这么些事儿。主动性再强一点呢，就有事儿没事儿到客户那里坐坐，聊聊天。很多的信息都是在聊天的时候不知不觉地获得。虽说你不是掌柜，但是店小二也还是需要竖起耳朵听听客官在说些什么的。

我花了不少时间来实践这种聊天的技巧：你得控制话题在你感兴趣的范围附近绕，但又不能指向性太明确，还得装作不经意的样子。离得太近了容易引起怀疑的时候，你还得扯开一点，但太远也不行，客户可没什么时间老是陪你乱侃。中学课文里《黔之驴》是我很喜欢的一篇文章，里面的“稍出近之，憫然，莫相知”就是这种谈话状态的另一种写照。

三康姆宣布退出高端网络市场那一天，对于阿杰和马克来说简直是旱地一声春雷，他俩几乎是立刻带上工程师奔向客户那里，听说后来还真是力挽狂澜了几单。我也跑到客户那里吹风，没想到他们已经知道了，带着洞察一切的微笑看着我说：怎么样？你们爽了吧？这下没人和你们争啦。

“哪里哪里，他们本来也争不过我们，哈哈哈。”我谦虚地笑着说。

小钱

经常在客户那边跑，就难免和一些对手厂商的员工打照面。由于大家都在看似专业竞争的外表下觊觎同一块并不太大的饼，因此见面时的表现就挺微妙：销售见面一般过分地热情招呼，有的甚至还勾肩搭背地寒暄，但他们交换的话题极其有限，大多和附近的娱乐场所有关。即使偶尔触及生意，也是假惺惺地互相恭维。

工程师之间的对话稍微正常一点，聊聊技术发展的同时都各自保持着警惕的矜持。那时认识一个国内厂商的工程师小钱，刚入行不久，喜欢对江湖大事发表评论的他和我聊得不错。有一次因为他们公司发布一款连名称都和思科一样的低端路由器在江湖上引起轩然大波。我和他谈起这事儿，他告诉我好像有人要采取法律行动，不过又挺老道地说，这种事儿一般都会通过某种另外的渠道解决。“大家都是在这个圈儿里混的，彼此都会给个面子。”他说。

后来思科在南边中了一张号称亚洲最大的ATM-LANE园区网，用户就是小钱他们公司，而且，是很戏剧性地从已经小签的三康姆手里翻回来的。负责那个客户的思科销售team一时名声大振风光无比，这个案例也被广泛地作为标本而在思科内部流传。

之后，前面的那件所谓纠纷就不了了之了。

后来的几年，已经转行的小钱碰到我总是会说起这个他认为是贪图小利养虎为患的故事，也不知道是不是真是这么回事。

但有一点是肯定的，思科在三康姆退出高端市场后有过一段甜蜜的日子，只是好景不长而已。

海容

就在我觉得一切都走上了自己可以控制的轨道，可以好好琢磨琢磨CCIE这件事儿的时候，海容却准备抽身而退了。

那是一个冬天的中午，海容兴冲冲地跑过来叫我一起吃饭。

这次没有在附近，海容叫了车，我们一起来到一家专门吃甲鱼乌龟的馆子。这个馆子很有趣，没有大堂而全是包房，居然还有两个人用的包房。

海容很熟练地点了个所谓野生甲鱼火锅，服务员拎着一只活甲鱼上来给我们验明正身的时候，海容特别关他照务必让我们见到甲鱼的全尸。我笑着问海容：你怎么判别呢？

服务员走了以后海容说，咳，说了比不说强，他们总会少拿走一点吧。

热腾腾的甲鱼上来以后，两人专心地唏哩嗦咯吃了一阵，味道的确不错。海容拿张餐巾纸擦擦额头的汗说：兄弟啊，我们俩要拜拜啦。

啥意思？

海容又低下头去边吃边说：我推荐了个人，将来她做这边的销售。

怎么呢？这边今年应该还有机会啊？

海容抬起头看着我笑了笑说：那我就把这些庄稼留给你们啦，我总不能全拔光了再走啊。哈哈。

我想，他是不会跟我说真实原因啦，其实也和我无关。但是无论如何他是我共事过的第一个销售，而且大家作为绑在一根绳子上的两只蚂蚱一起扑腾了一年多。

我有点怅然若失。

玉总

海容并没有离开思科，我想他只是选择了把自己的主攻方向放到另一个更有把握有好收成的客户，而把这边交给新来的销售。

被海容介绍进思科的新销售是玉总，女，原来在客户的管理部门工作。玉总30岁左右，身材高挑长发飘飘，她是带着鼓足的勇气和紧张的笑容走进思科办公室的。
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当时我心里有点担心：从国营单位人人仰视的位置跑来做这个需要仰视人人的掌柜，她行吗？

第一次见面，海容就带着大家一起去了客户那边，介绍之后发现客户几乎都认识玉总，而且看得出来，作为原来的老同事，大家在级别上的差距还是很远的。客户对她都很客气，还在就原来单位里的一些事情和玉总打哈哈，但很明显每个人的脸上都带着那种“哦，原来你也。。。。。。哈哈哈哈”这样的笑容。不知道玉总面对这一切的时候心里是什么样的感受。

从客户办公室里出来，海容翻来覆去地给玉总讲述一个我似曾相识的词：total ownership：从现在开始，这里的一切就交给你啦，ok？海容挺温柔地说。

当时大家没坐电梯而是一起走下楼梯，我明显地感觉得到随着海容对ownership这个词儿的阐述逐步深入，玉总的脚步越来越沉重。

玉总

接下来，玉总就开始亲身体验这个total ownership的含义啦。

之后的我一直觉得当时的海容有点急于抽身而退的意思，自从那次和客户一起见面之后，海容再一次飘然而去而且很久没有回来。

次日玉总准点上班，坐在空空如也的办公桌前，面对着刚发给她的新电脑，一筹莫展。

Email和一些通用的工具还好办，我可以帮她弄好。可是一些销售专用的网上工具我也没辙了，玉总只得奉行思科的标准程序，找出一个内部IT服务电话打过去，还是澳洲土著接的，折腾了半天，叫她等着。

于是，玉总又开始一筹莫展了。

聊天的时候我问了一句：那么谁是你的mentor？

Mentor？玉总睁大了一双无辜的眼睛。

我跟她解释了一下思科的这个mentor的意思，她茫然地说：那应该是海容吧。

于是，没过多久，玉总开始和她的mentor打电话了。

Kevin

玉总的运气不太好。在她还在刚刚开始体验从一个国企管理人员转变为一个思科新员工的巨大反差的时候，之前留下的几个不大不小的麻烦毫不留情地摆到了她的面前。

这些麻烦有的只是简单的设备故障需要更换，有的则是新到的设备和原有设备不兼容，有的是产品的某项功能未达到客户之前的要求。这些问题涉及到客户里面的几个部门，严重程度不一。但针对某些问题，客户的反应相当强烈。

由于在前一个项目中用到了一些思科刚刚推出的新产品，这些问题的出现并不让我感到意外。让我觉得诧异的是这些问题居然都一股脑地在同一个时间段突然爆发出来，这让我不得不佩服海容的抽身而退简直是有如神助。

就这些问题我和Kevin进行了一番电话沟通，Kevin也很头痛：新产品就是这样，在刚刚推出的阶段总会遇到不可避免的阵痛，这是“卖”和“做”之间永远会存在的问题。令我吃惊的是，当时Kevin也想不出太好的办法，只是建议我们先好好和客户沟通再做道理。

问题出现了就得解决，这是毫无疑问的。于是，玉总丢下她那台还在等候处理的电脑，和我一起义无反顾地走出了办公室。

翰总

办公室里很安静。

我和玉总坐在翰总的对面，翰总把玩着手里的签字笔。

他笑着说：你们说吧，这件事怎么办。否则我也交待不过去的。

按照事前我给玉总的一些提示，玉总说了几个解决方案。看得出来，面对一堆心里完全没谱而又要迅速做出决定的事情，她很紧张。

翰总沉吟片刻，说：这样，我这里有打印机，你们现在就给我写一份说明，我们拿到会上研究研究再做决定。

于是玉总留下继续和他聊着，我到隔壁房间摆开电脑开始写作。应该说，写这类东西我不是第一次了，前一段和海容的大项目里面也有一些类似的问题，只是不如这次严重。

写完打印出来给翰总过目，翰总看后笑了，笑过后又仔细看了看说，看得出来你们是经常写这类东西的，哈哈，思科倒也不是白给你们发工资。

回公司的出租车上，六神无主的玉总问：那个坏了的设备怎么办？

“RMA。但是要找个代理来操作。”

“那几个不兼容的设备呢？”

“咳，恐怕要debooking了。”

所谓Debooking相当于退货，这在当时对于任何一个思科销售来说都是极其麻烦和头疼的事情。玉总在她进思科的第一个礼拜就赶上啦。

玉总

后来，玉总经常跟我说起那个令她永远不会忘记的第一个礼拜。在上班伊始她脑袋里就被强行塞满了RMA，debooking，SIS98这些闻所未闻毫无概念的词，她需要和公司后台一大堆面无表情的声音进行电话沟通，原来笑脸相迎的单位同事开始公事公办地用面对乙方的态度和自己讲话，背上还背着一个当时自己还不太有明显概念的销售任务。

“那几天，我每天都在后悔，非常后悔，”玉总说，“觉得自己怎么就这样跳到火坑里来了。”

每次听到她说这些，我也会想起自己刚进公司时那几个加班后回家的深夜，坐在飞奔的出租车上，我只想赶快回到家里，只有那里才能让我觉得安全。

成长是痛苦的，也挺艰难。之后你回头看看当时历尽磨难褪下的那身皮，也许你会去百感交集地抚摸一下，但你知道，你已经跨越了那个曾经被包裹在这张皮里的自己了，你不再属于它。

玉总经历了远比我痛苦的第一周。我看着她的电话打得越来越熟练，出去得越来越频繁，她开始engage代理进来一起处理这些事，她开始找到公司里面可以利用的资源。尽管还有着些许生涩，她已经开始像一个人情练达的老销售那样和人沟通、讨价还价了。

“人，都是被逼出来的” 我想起了这句长辈经常挂在嘴边的话。

后来有一天中午，玉总拉我一起到一个平日不常去的馆子吃饭，那里饭菜一般，但很安静，冬天的阳光洒在房间里，让人觉得很温暖。

我说：怎么样？看你今天好像心情不错。

玉总难得地笑了，她看着窗外说：人生不得意，也可以尽欢啊。

我笑了：“这像是思科销售说的话啦，哈哈哈”

“这是我mentor教我的。”

阿军

这一年的春节，我和朱总是在上海过的。

这一年，思科的股价暴涨至历史最高，市值也在某一段时间一跃而成全球第一。公司上下一片欢腾，人人见面的问候都是：你卖了吗？

对于是否卖掉手里的股票，不同的人有着不同的见解。很多老板对急着打听是否卖掉手里股票的员工哀其不幸怒其不争地说：现在卖掉，你会后悔一辈子。

的确，思科的股票连着八九年持续上演着“上涨------拆股-------再上涨”的同一故事。“下跌”这个词已经被很多人从关于思科股票的认知中彻底删除了。

“卖？你傻啊”很多人会这样说，“我还准备买哪。”

当时也真有很多思科的员工彻夜守在电脑前关注纳斯达克的股票市场，类似Palm公司从三康姆拆分出来单独上市，一天之内股价由7美金涨至70美金的故事天天都在上演。

那天我陪朱总在当时的华亭路服装市场转悠，朱总一头扎进乱七八糟的各个小摊四处逡巡如同忙碌的土拨鼠。是啊，阳光明媚年关将至，空气中飘荡着贺年的歌声，周围尽是一张张欢快的笑脸，小商贩们在蘸着口水数钞票，朱总在快活地花钱。谁说这不是一个美好的世界呢？

我的手机响了，是阿军打来的：兄弟啊，赶快赶快去看股票！

怎么？

思科的股票又拆分啦，哈哈哈。

老威 
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不过在那个疯狂的年代还是有些人保持了相对的冷静，老威就是其中之一。在思科股票拆分后又开始疯涨的那一段时间，老威开始跟我谈论国际局势。

当时两岸的局势正日趋紧张，当我们以示警告的导弹从宝岛上空飞过的时候，这种紧张达到了前所未有的高度。美国太平洋舰队开始在附近巡游，有关全面制裁的话题也被国际媒体炒得火热。

老威依旧是对这种游戏的规则进行了一番分析，认为我们强大的祖国收复宝岛已经是置指日可待的事情。在这种前提下，尽快将自己的资产落袋为安方为上策。

受他的影响，我开始自作聪明地进行了一番分析：如果真的爆发战争或者遭遇全面封锁，我们远在大洋彼岸的那点可怜的股票如何兑现或者说即使兑现了如何顺利地变成我们手里的实实在在的钞票便成了令人担忧的问题。

脑袋里的继电器一阵乱响之后，“叮咚”一声，我的运算结果出来了：卖！

于是我将自己当时能够交易的部分期权悉数抛出，那性质其实和现在疯狂的大小非解禁股交易差不多。

按下那个确认交易的回车键的时候，我有点忐忑不安：是不是卖早了？

果然，之后的思科股票继续令我揪心地疯狂向上冲，但是没过多久便停滞不前，接着，随着网络经济泡沫的逐渐破裂，思科的股价开始了漫长的回落。

那次的高点，是空前绝后的一个高点，在之后的八年里再也未曾得见。

那次误打误撞的投资决策，也是我此生做过的为数稀少的正确决策之一。

老陆

在我为股票殚精竭虑的时候，玉总终于渐渐摆平了之前碰到的一堆麻烦，终于可以气定神闲地坐在办公室里稍事消息了。

因为这些麻烦，我和玉总的合作关系里面揉进了共患难的因素，变得顺滑无比。也由于我们都在同一个城市，因此彼此之间的沟通也变得非常频繁。

玉总挺随和，见人三分笑，很少见她有发火动气的时候。玉总也挺达观，对于自己的位置和手上的这个摊子认识清醒，没有像很多经历了一些折腾的人那样变本加厉地忘乎所以。她很快就认可了自己的小掌柜身份并且开始自得其乐。

看到这一点，我挺高兴。有这样的掌柜，将来这个小摊儿的买卖也许会不错呢。

出差在上海的时候又见到了新同事：一个来自诺基亚的工程师。此人一副天生的八字眉，一张嘟噜着的嘴。这使得他面无表情的时候看着就挺哀怨，笑起来也像是在苦笑。

当时我想，这张脸还真是有够低调。

他是老陆。

小毛

很快，一直在被动防御的玉总在麻烦基本解决之后开始主动出击了。她带我来到一个之前的两年我很少拜访的客户办公室。我知道海容在之前的几年一直想挤进这里而收效甚微，看到玉总带着回娘家的从容和喜悦来到这里，我想也许新的阶段真的就此开始啦。

果然，玉总在这里长袖善舞左右逢源，我们和客户的交流融洽之余带着亲热，很快就约定了接下来的几次交流会。

有一次交流会是Kevin和小毛一起来支持的。这是我第一次听到小毛讲课，听完之后除了佩服还有喜爱。作为我知道的为数不多的一次考试便通过的CCIE，小毛讲课起点高而条理极其清晰。最要命的是他讲的时候老是带着一种孩子般的真诚，他用纯净而执着的眼神看着你，嘴里音调不高但不容置辩，在解答客户问题的时候也是瞪大了无辜的眼睛，那意思仿佛是你怎么能这样怀疑我说出的真理？

我想一般善良的人都挺难抵抗这厮的这种攻势。

结束之后闲聊的时候我问小毛，那个新来的工程师怎么样，看着很蔫啊。

小毛自己仿佛不好意思地笑了，之后跟我说了几个关于他的故事。

当时的我哈哈大笑。不过我和小毛都想不到，这个蔫蔫的家伙居然很快转行做了销售并且开始了他辉煌的下半生。

梁点

每个季度，思科的各个销售团队一般会召开一次所谓的“Kick Off Meeting”。Kick-off者，开球也，Kick-off Meeting的意思也就是承上启下的动员大会。可每次我看到这个词，总会忍不住地想到一幅有趣的画面：一个个销售就像是足球被摆上中线点，老板跑过来奋力一脚，这一脚带着鼓励带着期许也带着压力落在弹力各异的足球身上，于是一个个销售就在这一脚的驱动下，不由自主地向着那个遥远的目标飞去。

具体来说，一般这种会议的开始先由老板提纲挈领，然后每个销售进行一番总结汇报以及对下一个阶段的展望。总结叫review，每个销售review的风格不太一样，但主题都是含蓄地肯定自己前一段的工作成效；展望叫forecast，大家更是不约而同地谨慎乐观，绝不轻易透露那些私藏的小苗苗。于是，Kick Off Meeting上老板千方百计地压榨数字，销售痛苦万状地半推半就，作为观众的我们看得都挺带劲。

那次第一次和玉总一起参加这种会议，也一起见识了几个老资格销售的风采。

梁点上去讲的时候声音一如以往地高亢洪亮，在总结自己前阶段和客户的关系时，梁点声若洪钟地说：“基本上通通搞定！”，他的“通通”这两个字拖得很长，带着余音，把伴随着两个字的气度和威严挥洒得到处都是。然后他比划着胶片上的客户组织关系图，从金字塔顶划拉到下面一群密密麻麻的小喽罗，梁点很有气魄地把手划了一个圈，笑着说：基本上工作还是卓有成效的，还是卓有成效的，从上到下，通通搞定！

Yong放声大笑，说太好了，那你下个季度任务要加一点。

梁点本来挺拔得无以复加的身子顿时弯了下来，一对浓眉大眼迷人地看着下面所有的听众笑着说：困难还是有的，困难还是有的。老板在开玩笑，在开玩笑，呵呵，呵呵。

大笑之余，我觉得梁点是个人物。这种毫不在意别人眼光的直接和真实是很厉害的武器，尤其在我们这个大家都太在意别人看法的环境中。

理查德

相对梁点的个性鲜明掷地有声，理查德的汇报则显得专业而低调。

小时候语文老师称赞一篇作文好，总是说它写得言之有物。长大了以后才发现，当年的语文老师如果不是故意想要毒害我们就是幽默地跟我们开了个玩笑。因为长大以后的我发现，一篇文章或者一次讲话最高的境界其实是“言之无物”。

理查德的汇报，就是对“言之无物”的最好阐释。他的讲话绵密不停，起承转合恰如其分，没有什么病句，也没有明显的废话。在他汇报的时候，下面听众的耳朵塞满了他充满感情的一个个长句，说者和听者皆很忙碌。而当他嘎然而止面带微笑地看着下面的时候，我们竟然突然发现并不知道他想说什么，或者说，他到底说了些什么。

在他好不容易结束的时候，听众们长出了一口气，咳嗽的咳嗽，打嗝的打嗝，各种被他的讲话遏制的气体排泄活动都在悄悄进行。

Yong闷了半天，如鲠在喉地艰难宣布：下一个！

Vincent

春节期间，朱总和我与Jessie伉俪有了很多出去“饮杯”的机会，大家经常聊些日后发展的话题。这时我们知道Vincent已经决意要辞去外企工作和昔日的朋友一起创业了。我知道此人必不久居于人下，出去创业是迟早的事。但另一方面也有隐隐的对Jessie家庭将来的担忧，因为当时她也计划辞职去读GMAT准备出国深造了。

Jessie倒很平静：他想怎么折腾就怎么折腾吧。
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Jessie是那种不太直白表露情感的人，但她的这句话我们大家都听明白了，默默碰杯之余，Vincent 感激地搂着她的肩膀，说，走，唱歌去。

也是从这一年的春节开始，我和朱总开始学着Jessie他们写家庭年度总结。一般是朱总口述我执笔。朱总的记忆力令人发指地好，经常能记得以前某个时间的某顿饭某人穿了某件衣服，以及这顿饭的花费。因此，这个总结是由我在朱总提供的一堆琐碎素材上提炼而成：我们记录下这一年的亲友大事，家庭的总体收支，个人的职业发展，以及对明年的展望。

这一天写完存盘的时候，我给它起名叫 kick off2000。

老李

春天到了。

每天走出家门，一股温热的暧昧气息扑面而来，让人蠢蠢欲动。一条每天都会经过的路边树木新芽迸发，远远望去一片嫩绿的烟雾。这时候的你可以穿上衬衫西装享受那种些许凉意透过薄薄的衣衫渗透进来的感觉。要知道，在这个城市可以从容自在地穿西装的日子一年加起来也不过十几天而已。

那天老李西装革履地来到我们办公室，原来他们在这里办一场客户活动。虽然居住在同一个城市，但我们俩见面的机会其实不多。大家都是奔三的男人，每人手上都有一摊整日需要去忙活的烂事儿。我们俩在会议室坐着聊了一会儿，透过窗户看着外面的大好春色，我突发奇想说一起去学车怎么样，没想到一直看起来挺谨慎的老李一口赞成。

于是，在一个周末，我们跑到这个城市驾校扎堆的一个废旧机场找到一个脸上写满了算计和沧桑的中年女人，她翘着二郎腿端坐在一个篮球场大小的原子里磕瓜子晒太阳。

“能不能拿照？当然能拿照。从我这里出去的没有不能拿照的。我们这里车多，都是老师傅。”

过了一会儿，她麾下的老师傅开着几辆破破烂烂的富康回来了，从里面钻出一堆灰头土脸的学员。

四周看了看，所谓的驾校也大都如此。我和老李装模做样地讨价还价一番，顺利地被这个姓王的女老板收入囊中，一起被俘虏的还有老李的一个同事，阿黄。

易子

我是从这一年才开始关注起地里的油菜花的。

时值四月，城市郊区以及更远一点的农村菜地里，漫山遍野的油菜花仿佛一夜之间突然被涂抹到原来灰头土脸的平原和山坡，它们带着不容置疑的饱满色彩和气势压得你的眼睛无法顺利睁开，它们绽放得很黄很暴力，它们配上晴朗的天空或者傍晚的雾霭像是一幅幅印象派的油画。

离开这个城市不久有一大片山区，翻过几个山头你会见到一大片漂亮的谷地。在一大片黄澄澄的油菜花中间，有一条对比之下显得更乌黑的柏油路。时值正午，路上人烟稀少，一辆破破烂烂的富康车从几朵飘落路面的油菜花上掠过，驶向远方。驾驶座的车窗没关，里面有一副紧张的眼镜在反光。

那是老李。

坐在老李旁边的是刚刚酒足饭饱的师傅，他靠在椅背上，不停地呵斥老李的技术动作以免自己呼呼睡去。坐在后面的有三个人，阿黄，我，还有易子。

见到也到这个驾校来报名的易子时，我觉得面熟。旁边胖胖的阿黄怂恿我：诶，去问问去问问，是熟人的话正好我们四个人一辆车，旅途不寂寞啊，哈哈。

我上前攀谈了一番，这个漂亮少妇还真是我初中的同校同学。在我少年懵懂的记忆中，作为省级歌舞团著名演员女儿的她每当学校开晚会的时候就会到舞台上跳那个万变不离其宗的迪斯科，其曼妙身姿我铭记至今。

阿黄

后座因为坐了三个成年人而有些拥挤。我坐在阿黄和易子之间，两人的交谈横跨我而交错来往。阿黄使劲儿想使话题附着在易子身上不致转移，易子的应答有一搭没一搭但滴水不漏。和我差不多年纪的易子，应该也是感情路上的一匹老马了吧，后来她说现在音乐学院教书，老公在外面做生意。

阿黄终于疲惫地开始看外面的风景了。

坐在我旁边的易子，头靠在颠簸的车厢上一晃一晃，一只手拉着旁边的把手，眼睛慵懒地看着外面的菜花。

“你还记得你当年跳的迪斯科吗？”我问她。

“你还记得啊？”易子笑了，“咳，老啦”

“嗯，就记得你好像总是穿一条蓝色的灯芯绒牛仔裤。”

易子转过头来：“我都快忘啦，诶，当年我是不是你们的梦中情人啊？”

车厢里一下子挺安静，连师傅都停止了呵斥。

我有点尴尬，说：那时我的梦中情人是《血疑》里的幸子。

易子哈哈大笑，说，我也喜欢幸子，更喜欢光夫。说完轻轻用日语哼起《血疑》的主题歌来。

她唱得很好听。歌声中，窗外的景色渐渐模糊，我仿佛又看见一个小姑娘在学校操场中燃起的熊熊篝火边轻轻摇摆。。。。。。

那天我们四个人轮流开车，一路上唱着初中时代的流行歌曲在大片黄色的油菜花海中飞驰而去。

老王

说来还真是有点戏剧性，我在拿到正式驾照的第二天就踏上了前往美国的班机。

这是我第三次出差去美国。因为前两次饱尝无车之苦，眼看着就在高速公路对面的一个书店而人不可达，所以这次去之前就决心要租车开。

在美国租车方便得令人不敢相信：事先在网上预订好，到了机场你可以乘坐专门的穿梭巴士来到租车公司，出示你的驾照和信用卡，签字画押后，那些漫不经心懒洋洋的职员就把车钥匙给你了。

你拿着车钥匙，按图索骥来到车库，这个停满了基本是崭新的车辆的巨大车库会让你有点吃惊。你按照坐标找到自己的车，车门没锁，你把行李放好，坐进去，一股新车的气味包裹着你。你插进钥匙，通电，油表也是满的。

从现在起，它是你的了。

这次与我同行的同事老王也租了车，他的车就在我前面一点。看到我在车里像个刚偷了人类车辆的猴子一样东看西看，他好心地过来指导一番：座椅这么调，对，是电动的，别使劲儿掰；那是驻车制动，对，脚踩的。什么？你是第一次开自动档？

老王眼里露出恐惧的神色。指导完毕之后，他钻进车里一溜烟儿没影了，把我们刚刚说好的带我一起前往驻地的诺言抛到了脑后。

Hshen2007

拿到我的第一本驾照后第一次独立驾驶居然是在美国加州繁忙的101公路上，我自己都觉得当时有点憨大胆儿。

我开的这辆车是99年福特公司的mercury，租车公司的人说我原订的那种车临时没有了所以免费给我升级到这种车。此车宽大而舒适，居然还有天窗。我笨手笨脚地弄开了天窗，一切就绪，我硬着头皮踩下油门，出发了。

我不管不顾地汇入101公路上的车流，不由自主地以110公里的时速飞奔。这条双向八车道的高速公路上满是高速飞奔的车辆，它们有的在车顶上捆着几辆自行车，有的在车后面拖着装了一条小游艇的拖车，还有些擦得锃亮的巨大卡车从身边呼啸驶过。外面阳光耀眼，风呼呼地灌进车里。我的眼睛放光，头发凌乱，像是乘坐过山车开始一个大下坡那样怪叫起来。
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记得Jumbo当年和我讨论生存意义的时候说，人活着是为了快乐。我一直觉得这句好像从《读者》上抄来的话很有道理。那天，那个让我激动不已的惊心动魄的下午，我坐在飞奔的车里，感受到了很久以来没有过的巨大快乐。我手里紧紧攥着方向盘，觉得自己的未来好像也如同这条延伸向前的高速公路，人生中的无数个第一次被我很快远远地抛到身后，我不知道何时离开这条高速公路，也不知道这条路到底有没有尽头。我只想像现在这样，一直飞奔。

汉森

一次出国的短差就像一次电脑重启，疲惫的我回到办公室的时候，觉得之前的许多事情已经距离遥远而不可触摸了。

有时和玉总聊天的时候她还是会抱怨思科这个冷冰冰的total ownership，单从她说话的口气我知道她已经跨越了这个困难，已经是一个可以自己招徕顾客安排饭菜最后买单结帐的掌柜啦。

后来海容来了一次。由于当时玉总的职位是助理销售，因此她的很多数字和关系是挂在海容之下的，海容理当过来进行视察。

记得那次一起吃午饭的时候，同桌的还有也在这里出差的金融业务部老板汉森。汉森中等身材，方脸，香港人。他是那种旁人一看就能感觉出其阅历的人，一口港式普通话说得不温不火不卑不亢，对于所谓领导和下属、销售和客户的种种微妙关系有其看似简单而又非常准确的描述。那天大家聊得挺高兴，海容和汉森聊得挺投缘。后来海容好像是调侃地说汉森他们的生意好做，自己很羡慕云云。

汉森笑着说，那你来试试咯。

海容也笑着说：好啊，只要老板这里有位置。

汉森低头吃菜，吃完了用餐巾擦擦嘴看着海容说：我这里还正有一个，你把简历发给我咯。

海容这时很严肃，说，好的。

当时我们都没太在意，结果之后不久玉总告诉我，海容真的转去汉森那个部门了。

这件事给我留下了深刻的印象。平日里大家念叨的所谓机会和命运之类的东西其实有时简单得就是一顿饭而已。

海容

之后和海容很少见面。听说他在汉森的部门做得还不错，但终于在两年以后还是离开了思科。

我记得当年海容在这里举步维艰的时候跟我说过关于离开思科的考虑：从思科离职是需要勇气的。因为这已经是这一行的顶峰，你离开，只能证明是你不行。“要离开，也要等过几年思科走下坡路的时候再离开啊，”当时海容惨惨地笑着说，“否则在江湖上多没面子。”

不知道他之后的离开是不是忠实地贯彻了自己的初衷。

海容是个挺专业的销售，做事情也很认真。我总觉得他的运气不太好，每次都是在自己辛勤耕耘了许久的土地即将发生质变的时候就离去了。当然，这些都是后话。

离开思科后的海容好像做过不少行当，之后的我一直在江湖上听到有关这个人的传闻。我想，他和后来离开思科的老庞、Yong、李丁和许许多多名噪一时的人一样，标志了思科的一个时代，那是一个见证了所谓顶峰的时代。

老庞

就像天龙八部里的南乔峰北慕容，当年的思科英雄榜里也有一个类似的说法：说南边的Yong是思科的一张嘴，北边的老庞是思科的一张脸。

老庞是中国思科的第一批员工，在李丁津津乐道的坐在路由器箱子上办公的年代便带领着仅有的几个工程师在雨后春笋般的市场冲杀，业绩斐然。据称其人健谈而豪爽，至于为什么被叫做是“思科的一张脸”，是不是指其英俊我就记不太清了。

老庞先在东区，后升职到了北边。几年后突然发出一封Email宣布退休。这封Email我到现在都还记得：里面赫然列出其三位数的思科员工号和几年来的历历战果，言语间有自豪也有一丝悲壮，这表明他的离去恐怕也是背后暗藏着一大堆不可言说的故事。

老庞流传在江湖上的故事极多，可惜我和此人缘吝一面，一直没有直接的体会。只是到了老庞已经退隐若干年之后，我从一个客户嘴里听到了对于此人的评价。

这是个挺难接近的客户，但他对老庞的评价却相当高，说他是真正代表了思科精神的一代销售。

我不太清楚他指的思科精神究竟是什么，但一个能够让别人在若干年后还记忆犹新并叹服不已的人，无论如何还是有其值得纪念之处吧，我想。

Yong

海容转走之后不久，Yong也调离了我所在的这个部门。

每次人员调动之际，公司里在之前和之后总会有密密麻麻的小道消息传来传去。有趣的是，和所有的所谓谣言一样，它们大部分在不久之后变成事实；也和所有的事实一样，它们在真的发生以后谁也说不清楚真正的原因是什么。

这种发生在高层领导身上的变动尤其如此。经常听到一些对政治敏感的消息灵通人士纵论天下大势，说某某的位置危险，因为某某得罪了某某；或者说某某马上要升，因为某某背后的某某最近势头强劲，云云。政治这个永恒有趣的游戏很公平，风云人物可以享受聚光灯下的掌声，但也必须面对离开后加倍的落寞；观众必须忍耐自己作为黑压压一群看客的焦躁，但却可以作为暗处那个清醒的眼睛体会台上的精彩风景，当然，也可以叽叽喳喳对台上的表演者们议论纷纷。

作为最底层小喽罗的我对这些大人物的动迁底细毫无概念，只是慢慢地知道即使是再大的人物在从这个疯狂的漩涡里离开的时候，也不过就是引起一阵电话、Email和MSN的嗡嗡，很快大家便会照常运转，就像什么都没有发生过。

我不知道Yong为什么离开，当时有点筵席将散的伤感。虽然这些大人物就像有九条命的猫一样从高处落下的时候总会四脚着地不伤分毫，其抗击打能力远比我们强，说是为其担心未免矫情。但亲眼看到一个时代的结束总会让自己增添许多关于这个江湖更深切的认识，很多时候这种认识有点悲凉，有点冷酷。

2001-2002

Hshen2007

当然，任何一个成年人都知道，筵席散时席还在。人一圈又一圈地围满了桌子，上菜把酒尽欢而散，之后留下一桌狼藉的杯盘，之后有人来收拾，之后是又一轮的筵席开始。

况且，我们吃的好像是一桌流水席，有人进来，坐下喝酒吃饭，吃完了抹嘴走人。能耐大的，多喝几杯，多吃几碗，甚至有的还能兜着点儿带走，这就是你和这张餐桌的缘分了。

Yong转台去了另外一张桌子，过了几年他又转去坐了一张更大的桌子，也是一阵纵横捭阖的风光。我们这张桌子来了个叫保罗的老外做老板，后不久也走了。又来了一些新的销售，酒过数巡后得意时四处邀酒兴奋莫名，后来有的中途落魄而忽然消失。坐在这张桌子上已经见怪不怪的我们对此只是默默各自再独酌一杯而已。

接着，老卢成了这张台面的头儿，但一直没有正式的名分，思科的叫法叫acting，也就是代理的意思。据说这代理的实质是拿着下面的钱干着上面的活儿，挺尴尬，挺焦躁，也挺痛苦。

老卢痛苦了一段时间，这时桌上又添了一个人，是从台湾来的Polly，我们都叫喜欢叫她宝丽。她到这里的职位是BDM，宝丽一上桌就用她柔软好听的台湾普通话和每个人友好地打招呼。现在这里有了两个身份都挺暧昧的人，一时间，桌上的觥筹交错和碗筷并举多了一丝犹豫和不确定的因素，面似平静默默咀嚼的众人不知在这张桌子上还会发生什么故事。

又过了一段时间，老卢终于不痛苦了。他准备离开这里。是啊外面有着太多的餐馆干嘛非得挤在这一家呢？哪家餐馆不是喝酒吃饭？没办法，人就是喜欢扎堆儿，哪里人多往哪里挤。

老卢走后，宝丽接任这张桌子的头儿。

老卢走的时候，我去送他。老卢挺平静，还是一如既往地淡定自若从容不迫，他冷不丁跳出一句：你干嘛不转销售呢？
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其实他并不是第一个问我这个问题的人，但是，他是第一个用这个简单的问题打动我的人。我想，这都是自己每逢曲终人散时的伤感在作祟吧。

送走老卢，我看了看墙上的日历，已经是2002年啦。在这个热闹喧嚣嘈杂无比的餐馆里，时间还过得真快。

Hshen2007

2002年，我31岁。

2002年，我在思科已经呆了四年。相对刚进公司时的兴奋和紧张，这时的我已经可以熟练而略带几分无聊地面对每天的工作，和客户里面的很多人也成了老朋友，很多事情不用像当初那样谨小慎微如履薄冰地处理了。每天上午九点左右来到办公室，打开电脑收一下当天的Email，然后到茶水间泡一杯茶，和玉总、老威或者简他们聊聊天。没有项目做的时候，给客户和代理打打电话，也不用有事没事跑到人家那里傻坐着了。每天下午6点左右下班，瞪着一双看了一整天电脑而有些恍惚的眼睛开车回家。玉总有时搭我的车，我们在路上听听广播里的音乐，聊聊公司和各自家里的事儿，堵车的时候也不会觉得很无聊。

2002年，玉总已经成功地守住了开辟出来的新市场，每年一度的大单也总能分到一个不错的份额。玉总做销售的路数和海容不太一样，相对海容的殚精竭虑事必躬亲，玉总给人一种水到渠成无为而治的感觉，而且，效果还挺好，至少从看得见的结果上来说是这样。

2002年，我刚刚通过CCIE的笔试，实验室考试的时间也已经订好。原来神秘无比的认证考试直到自己亲身体会才知道其中的奥妙：在我们这个人才挤挤的泱泱大国，只要有一种东西能够被叫做“考试”，那就一定会有相应的奇妙无比的解决之道。我记得高三就有老师对我说，中国人最不怕的就是考试。

我不由自主地加入到备考CCIE的洪流当中，在这股洪流中的很多人前赴后继百折不挠并且富有团队精神，这让我相信我的最终通过也将是指日可待。

2002年，思科的股票价格江河日下，让每次大跌时都说是底部的人们终于闭上了嘴，很多人开始缅怀当年纸面百万富翁的辉煌，开始后悔当初没有意识到原来这个叫做“思科”的股票也是能够下跌的。

2002年，本来已经沉浸在日复一日的平静生活中的我被老卢一句话点醒，开始思考作为一个31岁的工程师的未来。记得当年海容说过，在思科做销售相当于是在股市中玩短线，可以快进快出赚了就跑；而做工程师就相当于玩长线等着分红配股了。屡屡在股市遭受挫折的我自以为得计地想，既然长线看来前途并不乐观，那现在是不是可以考虑玩玩短线了？

我脑袋里的继电器又开始疯狂响动了。

Hshen2007

从先后接触的包括海容和玉总在内的许多销售身上，我越来越多地感受到“销售”这两个字所代表的深层意义。

销售是一群什么样的人呢？他们中有的气宇轩昂讲话不容置辩；有的中庸内敛从不显露自己真实的想法；有的面容谦和对所有的人都笑脸相迎；有的含蓄深沉刻意保持自己和周围的距离。渐渐地，我发现他们的一个共同之处，那就是他们基本上不会为任何一件突发的紧急事件而惊慌失措，他们都有比较成熟的并行处理系统，可以在自己雍容的外表下同时处理多种复杂的状况。

记得有一次和几个销售开车走高速公路下地市。途中一车出故障，于是大家停在路肩上协助解决。没过多久，一辆挂警徽的小车开过来，下来几个小混混模样的人，说自己是警察，由于我们在非法停车位置停车，需要暂扣所有司机的驾照。几个人正争论间，一个销售满面笑容走过来掏出钱包，数出一叠百元钞票，给小混混们每人分了一堆，然后很真诚地笑着说，我们认罚，认罚，我们不要发票，你们看这样好不好？

看得出来，小混混们本来准备保持矜持的脸上现出了对这堆东西的渴望，他们讪讪教育了我们几句之后扬长而去。事后，该销售说了一句：要给，就要一次给过期望值。

那次我感触颇深，尽管也许方法偏颇，但我觉得这个销售大有可以解决一个自然人在这个社会系统可能遇到的复杂问题的自信，同时还有敢于藐视那些在大多数人脑中根深蒂固的所谓规则的胆魄。

记得之后有一个销售对我说，做过销售这个行当，你基本上就了解你所处的这个社会了，是那种真正的了解。“然后，”他说，“你就可以游刃有余。”

这是我第一次开始感受销售这个行当对我的吸引力。

老威

思科在2001年有过一次涉及8000人的裁员，不过那次和中国无关，受影响的主要是美国的员工。记得那年出差去美国和已经内部调动到那边的老杰克见了一次面，老杰克满脸阴霾地跟我说起这件事，毫不掩饰他对前途的担忧。当时持H1签证的他好不容易把老婆孩子弄过去，如果丢掉这份工作，就得立马走人回国。好在后来他的运气还算不错，在那个富饶美丽的国家一直呆到了现在。

之后，随着股票价格的不断下跌，裁员的阴云一直隐隐笼罩在所有人的心头。那时员工见面会经常谈论“headcount”这个词，headcount就是人头数。一个部门的headcount是要和创造的业绩挂钩的：有这么多人，就得出这么多数；反之，如果你出的数不够，剩下的事情就只能是减你的人。这就是老销售们经常说的“搞不定生意就搞人”，话糙理不糙。

02年初的时候，思科中国也有人头数的压力了，前几年泡沫般的销售数字引来了大批的人头，现在泡沫破裂数字回落了，可人头都还在。领导们不愿意削弱一线销售的力量，就开始琢磨怎么减少那些支持部门的人头。后来出来一条不成文的倡议：鼓励够格的工程师转销售。

我们这边的老威响应得很快，本来就像个销售的他转行以后居然看不出什么差别，聊天时还是和大家探讨各个圈子里的游戏规则，还是神龙见首不见尾地进进出出。有一次私下里聊天的时候，我好奇地问他转做销售的原因，他撇了撇嘴说，你觉得工程师这一行可以一直干到退休吗？

我无言以对。

身为这个行业的技术人员，确实不如财务、医疗这些专业知识基本不变的行业从业人员有年龄优势：他们是越老越吃香，我们这一行则是几年之后你的原有知识储备就基本作废。老威的话挺有道理。

老威接着很沧桑地说：还是趁早做点打算吧，天下没有什么天长地久的事。

他的话让我想起了《红楼梦》里秦可卿对王熙凤的警告，我开始试着遥想若干年后这里白茫茫一片大地真干净的样子。

Kevin

正摇摆间，一天Kevin给我打了个电话。

先是东扯西拉地说了一些工作的事情。以我对Kevin语气的判断，他的这个电话应该不是为这些打来的。果然，之后话题转到了最近公司的一些人事情况上，Kevin说到了公司提倡工程师转销售的事，他呵呵地笑着说：我看了一下，如果说要转销售的话，我们team里最适合的人恐怕就是你啦，哈哈哈。

我也呵呵了两声，没接茬。

最近确实有些传闻说是公司在考虑撤掉一些产出不高的远端办公室。今天Kevin的这个电话也许是面临headcount的压力也许是真的据此传闻而为我考虑，但放下电话后，我还是有点讪讪的感觉。

本来还想做挑战自我状主动提出的这件事情，经由Kevin这个电话后顿时变得被动而局促，我承认自己有点沮丧。我无法遏制自己脑袋里冒出的一个尖刻想法：他为什么不找别人而找我呢？
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跑到会议室抽了根烟，我慢慢想明白了：无论背后是什么原因，现在摆在你面前的只有一个你必须面对和接受的结果，那就把事情往好处想吧，反正你也动了心思。

“此处呆不得了。”我又想起了《红楼梦》里面黛玉听到丫鬟们议论时的感慨，自己对自己苦笑着说了一句。

Kevin的这个电话就像是在一个站在游泳池边犹豫的人背后推了一把，即使下面有鳄鱼，这个人也只能直挺挺地跳下去了。

朱总

2002年夏天，我儿子还不满一岁。

他还什么话都不会说，天天穿着开裆裤坐在学步车里晃来晃去，一副游手好闲的样子。他经常用一双清澈纯净的眼睛盯着你看，好像想看穿你每天的笑容背后都隐藏着些什么。

这天我下班回家挺晚，家人都已经吃过饭了。我一个人坐在桌边吃饭的时候，朱总过来坐在我边上：“你决定了？”她幽幽地说。

“嗯，决定了。”

朱总叹了一口气：咳，你还是做了销售。

我笑了：怎么，爱卿似有不满？

朱总也笑了：妾身只是担心江湖险恶。

“放心，朕自会出污泥而不染。”

“切！”

这时儿子和他的学步车也晃过来了，我握着他的小手说：妈妈不喜欢我做销售，怎么办？

儿子傻瓜一样看着我笑，过了一会儿，放了一个响屁。

朱总大笑，我解嘲地说：这是我听到的最明确的回答。

Vincent

自从Vincent辞职出来创业之后，在前面一直带引着我的那个人消失了。失去了方向的我好像由着惯性前行了一段时间，现在到了岔路口，我想我一定得找到这个曾经的路标问问究竟。

“挺好啊！”Vincent好像早有预料地笑着说，“Top Sales即将诞生啦。”

“休得取笑！”

“哈哈哈，是这样，”Vincent正色说：“你有适合做销售的一面，也有不适合的。这个转变需要你丢掉一些东西，强化另外一些东西。不过，也别把销售看得太神圣了，太多不怎么样的人做销售都做得挺好。”

Vincent的四方脸露出顽皮的微笑：“亲身感受一下思科的强大销售平台，在你这个年纪，我觉得不是坏事。”

Jessie出乎我意料地对我的决定坚决支持：挺好挺好，不过，压力会不会很大？

我爱惜地摸了摸自己的头发，隐隐觉得它们健康地呆在那里的时间不会太久了。

Jessie鼓励地笑着说，也不过就是一份工作而已，没那么吓人吧。

“不过，你要好自为之。”Jessie含意深远地看着我补充说。

阿杰

“什么？你也要转销售啦？”阿杰夸张地大笑，“思科真是逼良为娼啊。”

和阿杰一起在会议室抽烟的时候，我虚心向他讨教。

一开始，阿杰嘻嘻哈哈地顾左右而言他，后来经不住说：第一，把老板搞好，这是你最重要的客户。

我知道阿杰这方面做得非常出色。每个财年伊始销售开会分田地的时候，他真的能做到“哪里有钱哪里赚”。

“第二，小心代理。”

这正是我还没琢磨明白的地方，连忙问他具体什么意思。

“具体的东西，要看你自己以后慢慢掌握啦，哈哈哈”

阿杰大笑的时候，露出满口满是烟垢的牙。尽管他经常说自己又去洗牙了，可是那些烟垢好像一直都在。他的这两句话和他牙缝里的烟垢一起被我铭记了很久，直到有一天我发现自己的牙缝里也满是烟垢。

Hshen2007

好久没来这里啦，我的朋友。

你终于加入了这个身穿重甲的马队，在一片金属碰撞声、马蹄声和不时传出的马的响鼻声中，你和他们一起踟躇前行。

树林过后是一大片漂亮的田野，田野里野花盛开，地平线处的朝阳缓缓升起。小草在微风中摇曳，一滴露水从草叶上面滑落，铛然有声。

马蹄忽地从草丛中踩过，远远地传来几声号角。马队加快了步伐，骑士们纷纷放下了头盔上的眼罩，手里的长矛指向前方。

你两手空空地跟在后面，有点不知所措。大队马蹄的隆隆声响彻四野，你的心脏开始收缩，觉得自己的心跳和远方的战鼓开始共振，一下一下地让你头晕目眩。

早晨的空气很清新，中间混合着刚刚被马蹄践踏的青草所发出的香味。你有点紧张，汗水在头盔里一滴滴滑落。远处的旷野杀声震天，但还未完全消失的晨雾让你看不清究竟。

你和你的马有点犹豫，在原地转了几个圈。最终你策马向着那片浓雾飞驰而去，几朵鲜艳的小野花还在原地摇摆不已。

Kevin

记得是在一个周一，我坐在办公室那个靠窗的明亮办公桌旁，给Kevin写了一封Email，坦陈自己希望转行成为销售的愿望以及对这个工作了整整四年的团队的依依不舍。写完后，自己看了好久。这四年里还真是有不少值得回忆的镜头。

记得2001年在夏威夷开销售大会，会议结束是9月10号，我们预订的回程航班是9月11号。当天清晨，我被手机铃声吵醒，神志模糊的我接起电话听到的是Vincent冷静的声音：你的航班是今天的？

是啊，怎么啦？

你回不来啦，赶快开电视看看吧

当时的我绝对认为这厮是在跟我开玩笑，随手打开电视，只见世贸大厦中的一幢浓烟滚滚。

“现在被劫持的飞机数量和攻击目标都还不清楚，你自己小心。”

Vincent说完挂了电话。

我一下子睡意全无，叫醒了周围的同事。大家围坐在电视机前，目瞪口呆地看着第二架飞机在围观者的惊叫声中撞进世贸的另一座塔楼，接着两幢大厦灰飞烟灭。

就是从目睹这一次事件开始，我坚持认为这个世界上虚构的情节永远比不上真实的精彩。

一时间美国的全部航班停飞，我们何时能够回国变成了令人揪心的未知数。不过，在经历了最初的慌乱之后，大家很快开始将计就计，一群群员工租了车开始在全岛游逛。也就是在这次旅行之后，可爱的小毛突然有了一个外号叫“毛黑黑”，我记不起来是什么典故了。

在那段非常时期，我记得平日高高在上的领导们也和我们一样瞪大了六神无主的眼睛；我记得一个名叫斯蒂文的老板登高振臂一呼号召大家为了安全一定要集中到同一家酒店；我记得刚来不久的工程师王木木见到天上移动的物体便警惕无比；我记得我开着那辆能坐10个人的VAN和我的同事们百无聊赖地在火奴鲁鲁的大街小巷转悠；我记得和我们同车的一个叫小培的女孩子讲笑话时眯起来的眼睛。。。。。。

这些记忆和四年里许多其他的东西一起，在我按下那个邮件发送按钮的时候被一起送到了另外一个地方去了。

Kevin的回复很快，也很简短：我会考虑。

宝丽

有人说淮海路最精彩的部分就是太平洋那一段，那里写字楼林立、商铺云集，俊男靓女衣着光鲜志得意满地出出进进，一派“坐拥尊贵地段，尽享锦绣人生”的繁华。还有人说上海的女孩子宁可牺牲几百块的月薪也要在这一地段的写字楼找工作，交通方便饮食小资的同时还可以在老板外出的时候溜下来看看连卡佛里面的换季新品。

思科已经在两年前把办公室搬到了力宝，我想在这里的女职员一定是有鱼与熊掌兼得的快感吧。

我坐在力宝楼下的星巴克晒着太阳喝着咖啡，看着穿梭来往的青年男女，心情非常好。过了一会儿宝丽也下来了，她动作利落地坐在我的对面，要了一杯咖啡。

这是我转销售前和她的一次面试。 
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由于大家已经熟识，所以很多东西没有谈得太多。主要是在从工程师到销售的这个转变上做了一些讨论，我记得宝丽说销售和工程师最大的不同是：销售只看结果，不管过程。希望我在心理上做好准备。

宝丽也是技术背景，从台湾思科空降到这里之后面临的压力我是感觉得到的。我觉得她的这句总结挺有道理。

那天我们聊的挺轻松，树影斑驳中的星巴克四处荡漾着好闻的咖啡味儿，宝丽充满台湾风情的普通话在午后的阳光下就像咖啡里的奶沫一般柔软，而那个充满无情抉择的江湖暂时显得遥远而模糊。

文森

这次面试过后，有一段时间没有什么消息，大家还是照常忙碌，我也乐得呆在这个暂时两头不靠的休闲地带小憩片刻。

不过，在开部门会议的时候我已经开始偷偷琢磨销售部门里的每个掌柜了。

这时的销售团队有了一些变化，理查德、文森和老陆负责几个大省，梁点、玉总和阿立看着几个小省。这里的“大”和“小”和面积无关，主要是和每年的产出数字挂钩。大省基数大、任务重，大小领导都很重视；小省产出少、任务轻，也有山高皇帝远的自由。从一个销售的职业发展来说，做大省业绩容易被看见，是一条迅速攀升的捷径。但如果在大省做栽了，那也如同秃子头上的虱子无可躲避。

当然，一个新手进来时不可能被分到关乎老板命运的大省的，你只能从别人不要的那个account开始做起。

文森是去年加入思科的资深销售，此人高大威猛一表人才，让人第一眼就觉得此人是尊人物。他的讲话和理查德有异曲同工之妙，还加以磁性的嗓音和标准的普通话发音，只是你绝对无法用小学语文老师教导的方法归纳其中心思想和段落大意，你只会知道：哦，他开始讲了。。。。。。然后，哦，他结束了。

最近一次会议上，宝丽说到会有一些零散的小客户会从别的部门划归我们。我知道，如果不出意外，它们是我的了。

老威

如果你留意一下会发现，英语里有些词和中文有奇妙的共通， Honeymoon就是其中一个，其照直翻译的中文表意居然如此精准，简直让人怀疑远古时代的两个文明进行过有关语言的交流。

在之后和老威的聊天当中，我得知原来在思科转行干销售的居然还能享受一个叫honeymoon的缓冲期，意思是这段时间内你的收入和业绩无关。当时觉得这还真是个人性化的规定：我历经辗转终于嫁给了你，怎么着也得让我对你将来的狰狞面目有个适应期吧。

之后还和老威探讨了收入问题，这时我才知道原来蜜月期后如果业绩做得很差的话，收入可能还不及原来。老威倒是一副成竹在胸的样子，认为自己断不至于落到那步田地。

我有点懊恼，不知是否应该后悔自己的这个决定。但后来想想，既然大大咧咧坐上了这张赌桌，断没有一把注都不下就跑掉的道理。

还是看看牌再说吧。

玉总

当然，在发牌之前，我想我还有时间端详一下和我一起坐在这张桌上的其他掌柜们。

理查德在这里坐的时间很久了，中间还曾经转台，后转了一圈儿又回来了。作为已经收获颇丰的大玩家，他已经练就一身不动声色不显山水的本事，别人基本上不知道他手里是什么牌，一圈结束，他往往笑着把牌一抹，神色从容地进入下一轮。

文森也很低调，但总是表现出对手里的牌极其认真的样子。这样一个倜傥的人如此敬业，让人不由对他和他手里的牌都另眼相看。由于他和理查德手里的牌对于庄家实在重要，因此他们身后也总是聚集了一堆大佬默默观看。

老陆上桌不久，但几圈下来就赢了不少筹码。灯光下缭绕的烟雾中，他还是低眉顺眼地耷拉着八字眉，好像无可奈何地拨拉着手里的牌。但我看得出来，他对手里的牌挺有信心。

梁点是个挺有特色的人，也是这张桌上的亮点。每手牌他都眉飞色舞兴奋莫名，大有赢家非他莫属的架势。他玩得很认真，也很投入，有时还会质疑庄家的手法。不知为何，我觉得他是这张桌上唯一的真正喜欢这个游戏本身的人。

玉总坐我边上，以前我是站在旁边看她玩，所以对她的路数有点了解。一般来说，刚开始她的牌总是不太好，不像是能赢的样子，但是，随着一手一手的牌打下来，她还总能凑成一副能赢个平均数的图案。这一点一直让我佩服不已。

现在我上桌了，玉总遗憾之余也有鼓励，教了我许多牌桌上的规矩。灯光下，我看着自己放在桌面上的一小堆筹码，听着旁边几张桌上阿杰、马克、老威他们兴奋地大呼小叫，看着阴影处一些大佬急切地走来走去，我觉得自己的心跳在慢慢加快，喉咙也变得越来越干燥。

快点开始吧，我对自己说。

John

思科内部网站上有一个点击率很高的链接，从上面可以查到每个员工的职位、照片以及联系方式便于大家互相之间的沟通。但这个链接吸引大家的真正原因不在于此，从这个链接上面还可以看到每个员工在思科这个巨大的金字塔中间的位置。在这个金字塔中，每个员工都位于在一个顶点在钱伯斯的根系里，每个员工的老板是谁、管哪些人，在上面都清清楚楚。有时，一些某段时间喧嚣尘上的人物突然销声匿迹之后，对政治敏感的思科员工便会从这个链接中一窥端倪。

我也对这个链接挺感兴趣。有时，一些原来权重一时的人物下面的庞大根系在此人某段时间大势已去时会突然萎缩至极其细小的一两根，每每看到这些都会令我感慨不已。这个根系就是个社会。

从这个庞大的根系图上看，思科的管理结构相对扁平，大老板钱伯斯和我这个小喽罗之间也不过就隔了五六个人。这种结构的好处据说是上情下达准确而快速，缺点没人说过。我想，这种纵向短而横向庞大的矮胖结构恐怕不利于志存高远的人谋求升迁。

那天宝丽突然告诉我说我的事儿已经批下来了，本来以为还会和大老板进行一次面试的我有点惊讶：就这么容易地由店小二变成掌柜啦？

之后我去又去看了一遍这个根系图，发现我和钱伯斯之间少了一个人。我的老板是宝丽，宝丽的老板是John。

从照片上看，John是那种五官端正的南方人，面孔白净，目光炯炯。

乔治

我的预料没错，分给我的田地就是那些从别的部门划转过来的小客户。我拿着这些客户资料去请教了一些老销售，他们大都露出“理解并支持”的微笑，说了很多什么荒地才能种好苗之类的话。我听得出来，他们背后的意思就是“节哀顺变”。

这些零星的小客户分布在几个省的几十个地市，不知深浅的我当时好像还真没有太多的气馁，脑袋里浮现出的倒是一幅自己策马奔腾在广阔田野的画面。

凭心而论，拿到这样的客户对我这个新手来说并不全是坏事。第一，我还有三个月的蜜月期可以折腾；第二，这些客户的重要程度不足以吸引大老板们的太多视线，压力相对较小。这对于一个刚刚蜕皮出来的柔软昆虫来说是非常重要的。

之前负责这些客户的销售有几个人，其中一个是乔治。

乔治身形富态而语速迟缓，每句话都显得深思熟虑。在谈到客户情况的时候他显得很深沉，并没有太多有价值的信息给我。结束的时候他笑着说：以后大家多合作吧。

思科在处理销售之间交接客户的时候有一个按时间进行不同比例分割的算法。我琢磨了一阵这个算法，渐渐开始明白乔治的“多合作”是什么意思了。

小元
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小元他们公司在闹市的一幢高楼里面。第一次造访，我还是规规矩矩地穿上了西装打上了尘封已久的领带。不知为何，穿上西装走在闹市的我总觉得有一种和周围环境格格不入的别扭。

来到小元他们的楼层，办公楼里静悄悄的没人走动。我看了一下手表，是下午三点左右，难道这里的午休时间如此漫长？

每个办公室的门都拒人千里地关着，上面没有任何标志，悄无声息。一时间我怀疑自己来错了地方。走廊尽头有一个门开着，走过去一看，是洗手间。我对着洗手间的镜子看了看自己，回头出来开始一个一个地敲门。

在敲到第四扇的时候，里面有反应了。一个满头乱发的小伙子开了门，我说明来意，他回头冲着房间角落叫了一声：“小元，有人找！”然后自己回到座位面对电脑屏幕一动不动了。这时我才发现，这是个不小的办公室，里面有七八个人的样子，每个人都在自己的隔断里悄无声息地面对着电脑。

小元是一个挺帅气的小伙子，过来和我握手寒暄一番之后客气地评价了一番思科的产品和服务，听起来好像还不错。我问他领导在哪里，他说这几天领导不在。

接着大概聊了一下网络的情况和今年的计划安排。小元一看就是那种和厂商销售打过交道的年轻人，话说得挺有分寸，让你觉得有希望但也会面临挺多困难，同时还会例行公事地表示他只是负责技术建议，真正拍板的还是上面的人。我小心地问到原来和他打交道的思科职员，他的评价挺含混，说见过几面，还行。后来小元笑着说，我见过你，原来思科在这边举办活动的时候你好像讲过课。

我有点汗颜，不知是哪次应付差事讲课的时候他在下面。从我的初步判断，他应该是那种挺得上司赏识的技术骨干，属于不一定能帮忙但一定能毁你的人物，再加上他是我见的第一个客户，我想和他交个朋友。

老马

关于如何接近一个原本陌生的客户，不同的销售会给你不同的答案。他们中有的热情洋溢时刻保持一张让人不忍拒绝的笑脸，感染甚至胁迫有些内向的客户也笑脸相迎；有的把自己包装成鹤立鸡群的专业形象，让人觉得与之谈话好像自己的境界都有提升；有的一上来就把谈话性质火速转变成成年男人之间的悄悄话，几句沟通之后大家心照不宣地嘿嘿坏笑。再有一些就是功夫在诗外的高手了，他们不屑于腆着笑脸做表面文章，他们面容矜持地站到客户面前，相信自己已经通过实际行动让对方觉得自己是值得交流的对象。

老李有个同事叫老马，此人的风格独树一帜令人叹为观止。不管相熟与否，此人第一次和人见面就很爽朗近乎地称兄道弟，谈话间的主语不知不觉变成了“咱们”，一副不把自己当外人的架势，很多人都是和他沆瀣一气相谈甚欢之后再偷偷问自己一句：这是谁啊。

但不可否认，此人冗长的销售履历说明他的这一招还是挺有用的。

坦率地说，我不是一个善于和陌生人打交道的人。相比文森的潇洒倜傥，理查德的成熟雍容、梁点的咄咄逼人、玉总的润物无声，我有什么呢？我只有四年的半吊子工程师经历和一张平淡无奇的老脸而已。

还好，这张老脸还挺喜欢笑笑。我相信很多事情在彼此发自内心的笑容面前会变得比较容易解决。想到这里，我丢掉手里已经熄灭的烟头，对自己使劲笑了笑，走出房门。

老Y

和小元密集地接触了几次，大家的话题比较多了。

和客户的谈话就怕是象一只水虱趴在水面，尽管下面就是柔若无骨的清水，但你却因为表面的张力而扎不进去。一旦你扎下去了，会发现每潭水下面都是一个包罗万象的世界。

小元年纪不大，但由于专业对口以及这个小公司相对简单的人事结构，他成为了这里的技术主管，直接向老板汇报。小元和所有同龄人一样喜欢汽车，喜欢玩网游，喜欢名牌的户外运动服装。他有一个女朋友，正准备购置自己的第一套住房。

这些都是挺正面的因素。对于这样的一个人而言，一个朝气蓬勃代表今后技术发展趋势的厂商绝不会引起他的反感。我和小元的话题拓展得很远，彼此的了解也在逐步加深。过了几天，小元告诉我，领导老Y回来了，这几天在办公室。

我连忙盛装赶到，先找到小元。小元挺热情地带我来到领导的办公室门口，但是，他就此停步，无声地朝里指了一下就转身回去了。

我想，这是他的谨慎，也是我们彼此的信任还没到一个地步吧。

门虚掩着，里面挺安静。我敲了敲门，没反应，我推门进去。

大约四十岁左右的老Y端坐在一张大班台后面看着电脑。自我介绍一番之后，我恭敬地递上自己的名片。老Y接过去看了看，放在一边，很简短地寒暄了之后面无表情地问：有什么事吗？

我说也没什么特别的事儿，主要是刚刚负责这一块，想过来拜访一下老客户。面对他的面无表情，我的笑容有点僵硬。

哦，他语气稍微和善了一些，之后说了一些思科产品挺好服务一般价格太贵之类的套话。末了，他说手上正忙，以后多联络，之后便用目光做送客状了。

我诺诺而出，看了看手表：这次会见为时长达5分钟。

老波

事后我琢磨了一下老Y的冷淡，是因为对品牌有意见？还是因为和原来的思科销售有龌龊？或者，是因为我长得太矬了？

在之后越来越多地面对过这种场合之后，我已经可以坦然面对客户领导的各种反应。这是个现实的世界，人只会对有价值的东西感兴趣。对于领导们来说，一个白眉赤眼跑来打招呼的厂商销售很多时候只是意味着又一段时间的浪费。直到有一天你证明了你对他的价值，这种情况才会有所改变。

而且，据我后来的观察，第一次见面就笑容可掬的领导也许比那些把不耐烦写在脸上的更难揣摩和接近。

可是当时，我还是有几分沮丧，决定先把这一块的事情放一放，等了解清楚更多的背景之后再说。

相比乔治的深沉含蓄，另一个负责我原来客户的销售则显得友善积极得多。

只可惜，当时他已经不是思科的员工了，他是老波。

老波瘦长身材，窄脸、戴眼镜儿，浑身上下总是收拾得干干净净。他的离职很突然：之前还在摩拳擦掌地策划一张大单，有一天却突然很低调地趴在电脑前面忙活，还过来问我卖掉手里股票期权的流程。他的离职，是思科员工五花八门的离职方式里比较残酷的一种，我们称之为“斩立决”。

L总

享受“斩立决”待遇的通常都是那些所谓违反了公司政策法规的员工，至于内中的具体细节，一般不会公布。相对快刀见血的“斩立决”，还有一种相对有体面的处置方式，我们称之为“斩监侯”：一般是把当事人从炙手可热门庭若市的位置上挪开，放到一个闲职。大多数人在这个位置上呆不了多长时间就会从那张庞大的根系图上默默消失，当然也有不少生命力极其茁壮的人卧薪尝胆之后又咸鱼翻生，那就是各人的造化啦。

老波原来就和我关系不错，两人经常一起跑到会议室抽根烟聊聊天。听说我要接手他原来的客户，他挺高兴，跟我说了很多里面的微妙关系。之后，还热情地答应帮我牵个线，去见见那家公司的老板。

对老Y的漠然记忆犹新的我当时挺感激，真诚地希望他能够和我一起走一两张单，也算是朋友一场。老波回答得挺爽快：大家都是兄弟，没说的。
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之后我在老波的安排下去见了那个老板L总。果然，L总挺客气，和老波当年的默契也是溢于言表，身为公司的高层领导，他对具体项目说得比较含混，说回头会介绍我给下面的技术领导认识，让我届时和他们好好谈谈。

从L总的办公室出来，我的心情挺好，觉得这是一次挺有建设性的会面。兴奋之余我跑到移动给自己换了部新手机，记得是一部当时最新的爱立信T39，自此也开始了之后每半年左右换一部手机的罪恶循环。

老波

由于亲身体验了老波和客户的深厚友谊，我对老波肃然起敬，给他打了不少虚心请教的电话。老波也是诲人不倦，有问必答。记得他在评价自己和客户关系的时候语调挺悲壮，大有呕心沥血却不被人识的感慨。

我也大体听说了一些关于他的“斩立决”的故事。不过，这些东西都像是谈论朋友的前女友，追思毫无必要，考证则更残忍。老波现在的心态还挺不错，用他自己的话说是在外面晃着，帮几个朋友做做生意。

我按捺不住地问他怎么才能和客户发展比较深层的关系，而不是流于见面言欢事后漠然的状态。老波沧桑地笑了，说这不是能不能的问题，是你愿意不愿意的问题。

看着我似有所悟，老波又说：跟客户的某个领导关系太近了也不一定就是好事，如果此人和其他领导有龌龊，那么将来的某天你也会成为这个领导的陪葬。关系的把握是要有分寸的，要做到明里若即若离而暗里重点突出。“你看，黄浦江里面那些大货轮停泊的时候都要找个锚墩吧？”老波耐心地说，“那个锚墩不需要挨个船去打招呼说来我这儿停，它只需要让别人知道这一片只有它最可靠就行了。船自然会来。”

老波

过了几天，老波打了个电话给我，说L总最近要进京一趟，叫我安排一下大家一起到那边碰个头，他到时也会过去。我觉得这个机会挺好，一般人在异地的时候会脱离原有固有的角色习惯，从而可以创造一些比较好的谈话机会。之后老波似乎不经意地说，还有一个朋友也会一起去，是原来合作过的代理的老板。

直到现在，我心里一直有的一个隐隐的疑问才有了答案。为什么老波愿意这样深地参与到我的项目中来？之前的我曾经几次试探，老波均含混其辞说都是自己兄弟不用说这些。现在我明白了，心中释然而安定：在一个商业社会，以经济规则操作的事情远比以所谓交情操作的事情更靠谱，至少我是这么想的。随着老波把这个谜底揭开，这件事情的利益链条便完美地连接起来了，我觉得这样挺好。

我和老波各自乘坐的飞机前后脚到达首都机场，在等他的一段时间里，我跑到机场二楼的一个茶座要了一壶普洱。抽着烟，喝着醇厚而有些古旧气息的普洱，看着那个娴熟演示茶艺的心不在焉的小姑娘，我觉得最近一直有点飘忽的心态开始像刚才的飞机那样慢慢降落了：你看，穿过看似复杂的云雾，其实跑道就清清楚楚地在你脚下。

L总

我以自己的名义在国贸定了两间房，我和老波各居其一。入住之后，老波过来跟我抽烟聊天。说刚跟L总通了电话，他要晚上才到。我们俩到附近的一家生意很好的茶餐厅吃了晚饭，还优哉游哉地在中国大前面的地下名品街晃悠了一会儿。约莫八点钟的样子，老波又给L总去了个电话，说是到了。我们打车来到昆仑，在大堂里等了大约一个小时，L总出现在大堂。他手里拎着个普通的购物纸袋，除此之外没有别的行李。看到迎上去的我们，L总走过来握手，然后说不好意思马上要和人谈点事情，老波说没事儿没事儿，我们等着。L总说，那就晚一点电话联络吧。

L总走后，我和老波百无聊赖地陷在大堂吧的沙发里闲聊。老波笑着问，你知道他那个纸袋里拎着的是什么吗？

我笑了，说：我也觉得奇怪，总不见得他老人家出个差还要拎着牙膏和毛巾吧。

老波告诉我，L总每个月都会拎着这样一个纸袋进京来和人谈事情。作为他们这样一家体制灵活背景深远的公司，有很多事情是不像大公司那样听起来冠冕堂皇教条死板的。

酒店的大堂人来人往川流不息，人们大多面色轻松对即将到来的一段时间充满期待。光可鉴人的大理石地面上反射出巨大吊灯的影子，一个默默工作的清洁工推着一把宽大的墩布从上面划过，那上面的图案顿时迷离起来。

老波

在老波的建议下，我们又跑到一个洗脚城消磨了无聊的几个小时。躺在那张并不舒适的床上，我有一搭没一搭地和老波聊着天，心理暗自盘算着这次出差的费用。突然间，我有一种感觉，好像自己稀里糊涂地登上了一列终点未明的地铁，车越开越快，我却只能看着窗外的一片漆黑茫然无措。

约摸12点的样子，老波的电话响了。老波马上转换了刚才还慵懒的腔调精神抖擞地和L总交谈，电话那边好像在游移不定，老波则坚持盛情邀请，后来老波说：“您别说了，我们马上就到那里等您，不见不散，就这样啦。”他半命令的语气还是透着亲热。

之后老波引路，我们打车来到一条安静的小街。下车后，我四处张望，周围除了一个门脸很小的地方亮着幽暗的灯光之外，别无其他明显的商铺，各色大小轿车倒是密密麻麻挤满了小街两边的空间。

我们走进那个小门脸，老波和一个孤独地坐在吧台后面的人打了个招呼，然后我们坐在门口的沙发里继续聊天。

时近深夜，俩人都有点疲惫。我递给老波一根烟，两人点上，无声地抽完。

“你知道么，兄弟,”老波努力克制着自己觉得哈欠说，“我刚入行那会儿可傻了。”

“那时是真傻啊，”老波接着说，“有天一个客户打电话叫我去，说是在一个饭馆。我想这是好机会啊，屁颠屁颠揣着钱就去了。”

“进门一看，客户正和我的竞争对手坐在一起喝得满脸通红哪，俩人已经吃得差不多了。叫我来就是为了买单。”老波困倦的眼神已经有点发直，过了一会儿他说：“经过了这种事儿以后，你还有什么放不下来的身段、接受不了的打击？没有了。你会把自己贴得和地一样低平，去慢慢把那些从你身上踩过去的人撬翻。”

过了一个多小时，L总还没有现身。老波也有点撑不住了，一边说可能是已经在路上了，一边看表。他侧过头看了看我，笑着说：兄弟，还行吧？

我又点了一根烟，说，没事儿。

“你看，不是能不能的问题，是愿不愿意的问题。”

“我愿意。”我言不由衷地笑着说，长长地吐出一个大烟圈。现在已经将近凌晨三点，朱总和儿子早已进入梦乡了吧，儿子大概还在睡梦中蹬了两下他的小胖腿，他能想到他老爹正坐在一家灯光幽暗的京城小店里发呆吗？

过了一会儿，电话来了，说是身体有点不舒服，今晚就算了。

阿艺

次日我们到L总的办公室正式拜访。

L总在京城的办公室比分部的稍微小一下，但也布置得豪华气派。大家彼此都发现了对方眼里密布的血丝，心照不宣地笑了笑。L总和我们聊得挺高兴，听起来好像机会不少。之后他带我们到隔壁的技术总监办公室，和一个看起来很沉稳的中年人聊了一些细节。

此人远不如L总那么乐观，很简单地描述了今后一段时间的网络规划。我听下来，最现实的有可能转变成销售额的机会也在一个季度以后。
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中午大家一起在附近吃了个便饭，席间我隐隐觉得这个技术总监和L总之间好像有点问题，两人彼此之间的对话比对我们还客气。临了出门的时候老波和L总再次约定当天晚上聚一聚。L总爽快地说，没问题今晚准去，昨天实在是不好意思。。。。

“您这话见外了，我们闲着也是闲着。”老波说。对于这类听说双方都知道是套话的东西，我总是没办法把它说的自然而不露痕迹。这一点我一直佩服很多人，包括老波在内。

参加当晚聚会的人多了一个老波提到过的代理老板，女，三十岁左右，时至今日她的长相我已经记不太清，只是依稀觉得给人一种挺锐利的感觉。她叫阿艺。

阿艺的话不多但很精准，每句都说得谦恭而上路，让人觉得她一定是一个在这条路上已经走了很久的熟客。事实上，她也确实是掌管着一家规模颇大风头正劲的公司。她和L总很熟，每杯酒都喝得爽快而利落。同时她还滴水不漏地照顾到我，反复说希望老大能帮忙给个机会大家合作一下，到现在我都记得她那种笑笑的但充满了揣摩和试探的眼神。当时我笑着指着L总说：老大在那边，他给机会我们都有机会。

L总哈哈大笑，跟老波又干了一杯。老波大着舌头指着我说，这哥们儿是我兄弟，没问题的。阿艺举杯向我示意，我也配合地一饮而尽。酒能增加你周围一切的不真实感，抚平你心里的不确定性。酒过数巡，大家已经面红耳赤熟络得如同多年的好友。酒后放歌，大家也都很尽兴。我记得后来那个一直忙碌倒酒弄水果的小姑娘也唱了一首，她还唱得挺好听。

席尽阿艺结帐。她平静亲和面带微笑地付给每个人报酬，就像是给自己的手下发红包。她是我所见过在这种场合付账付得最雍容漂亮的女性。

Hshen2007

那天晚上我睡得很香甜。

从回到酒店房间的一刻开始我就渴望睡眠，酒店的房间、房间里的床、床上的舒适棉被都从未有过地对我充满了吸引力。我好像充满厌恶而且迫不及待地脱掉了身上的衣服，鞋也被我踢出去老远。我在浴缸里放满热水，倒进去整袋的浴盐。我从冰箱拿出一罐雪碧放在浴缸边上，龇牙咧嘴地坐进浴缸，深呼吸了几次之后，我缩下身子，让头被水淹没。

这下，一切都离我很遥远啦。我听着耳朵里汩汩的水声，感觉全身被温暖的液体包裹，每个毛孔都快活地绽开。浑身一阵满足的颤栗，缺氧的脑袋渐渐开始晕眩，我希望这段时间再久一点，再长一点。

而后浮出水面，喝了一口雪碧，我可以清楚地感觉那一缕冰凉的东西慢慢钻进身体，然后好像渐渐消失。房间里水汽蒸腾，一片雾霭。

我把浴巾垫在脑后，开始扯着喉咙唱歌。声音在狭小的空间来回反射，好像比歌厅里的混响效果还好。我一口气唱了很多：《你的样子》、《与往事干杯》、《少年壮志不言愁》、《卡萨布兰卡》、《乡恋》。。。。。。

唱完了，我打了一个长长的嗝，擦干身体，上床睡觉。

那天晚上，我睡得






Chapter_4

很香甜。

老妈

每个周末，我会打电话给当时和Jessie住在一起的老妈。打电话的时候，老妈和所有老妈一样事无巨细唠唠叨叨，我和所有儿子一样用肩膀和脑袋夹着电话，有一搭没一搭地听着，有时手里还做点其他的事儿，看看电脑或者点根烟什么的。

我职业生涯的每次转变，老妈都是个消极的观望者。我第一次扔了铁饭碗去外面应聘，老妈如临大敌忧虑了很久；我换公司，老妈又是忧心忡忡地看着我嘴里念叨不已。转销售了，老妈还是不支持：诶呀，这下你丢了手艺了，要去开口求人啦。。。。。。

我说，你不是老说我就剩一张嘴了吗，正好派派用场。

“别人给你脸色看吧？”老妈考虑得挺周到。

“怎么会，都挺客气，还请我吃饭呢。”我一边说，一边清理这次出差积累下来的厚厚的餐饮发票。

“那他们会买你的东西吗？”

“排队抢着买，都得拿号儿，晚来的就没有啦。”

“滚蛋！你就拿我开心吧。”老妈笑了。

过了一会儿，老妈又说：“少喝酒。”

“嗯。”

“烟也少抽点。”

“好。”

“我每天都给菩萨烧香，让他保佑你的单子。”

这下轮到我笑了，我问：“什么单子啊，您老知道我的什么单子啊？”

“你别以为我什么都不知道啊，听着你们一天到晚电话里说单子单子的，是不是就是你们卖的东西？”

老妈说的菩萨是有一年我去普陀山的时候给她老人家“请”来的一座黄杨木雕的观音。对于这个面无表情俯视全家人的菩萨，我倒一直没抱太大希望。至于那个每天在它跟前为了儿子的“单子”烧香默念的老太太，我想对她说：还是您保佑我吧。

玉总

尽管有老妈在烧香，但我的“单子”现在还是很虚无缥缈的东西。我无数次地在脑袋里盘算每个接触过的客户最近可能有的项目机会：开车的时候、洗澡的时候、在家里逗儿子玩的时候，我一遍又一遍地琢磨。乐观的时候，觉得广阔天地大有可为；悲观的时候觉得也许三个月蜜月期后的我就有可能关张歇菜。

我开始理解为什么原来海容经常处在精神游离的状态了：那个叫做quota的东西就像旅游时一个沉重的背包，让你一直无暇顾及四周。

玉总一直对越来越忙碌的我报以同情的眼神，不时调侃几句。是啊面对这个刚开张的小铺子，新掌柜我显得有些手忙脚乱摸不着头脑，看着自己的店铺门可罗雀也有点着急上火。玉总问我客户的情况如何，我说基本上是一片荒地。玉总又问我现在忙什么呢，我说正在施肥。

玉总笑了，说聪明的农夫一定先谈好和地主的租子再到田里忙活。

新财年伊始，team里每个销售的年度quota还没有最后确定。对于这个销售个人收入休戚相关的指标，其具体分配和最终确定的流程也是非常微妙：有的是老板说了算，直接一封Email分配下来，当然之后会有一连串的讨价还价，但总体来说变通范围不大；有的是召开一个招标会，由每个销售对自己感兴趣的客户和quota进行自由投标，价高者得；还有的让每个销售对team里每个客户的合理quota进行投票，之后按照老板的算法取出一个居中值作为最终方案。

我问玉总我们team的规矩如何，玉总说鉴于客户的特殊性，我们一般不会采取太民主自由的方式，基本上老板说了算。

swanie, 调素琴

是啊又到财年末了，一年一度的销售大会又要来到，大家又开始三五成群地拉帮结派准备组建大会后的旅游团队了吧。

我记得在会议结束后争先恐后涌出酒店的一辆辆载满员工的汽车，记得在一个个outlet里面拎着大包小包颠来跑去奔走相告的女孩子，记得LV酒店里彻夜不眠的赌场，我还记得和老朋友开着一辆敞篷车奔驰在荒无人烟的death valley。。。。。。

好像有人说过，辛苦一年就是为了这一次的狂欢。我觉得这话有道理，这些都是我们短暂人生中为数不多的值得记住的时刻。

好好享受吧，我的朋友们，记得安全驾驶。

维维安

没过多久，AA发Email出来了，我们称之为“分赃大会”的年度Kick Off Meeting行将召开，让大家准备各自的胶片并对各个客户的quota值进行投票。玉总说得没错，我们采用的是集中多于民主的方式。

AA是思科职员中一个比较特殊的群体，AA代表行政助理的意思，其实也就是每个老板的秘书。每个AA的能量和职权大小完全根据各自的老板而定：我见过有的销售被AA训得灰头土脸，有的老板也得看比他更大的老板的AA的脸色行事。
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做工程师的时候，和AA没有太多工作上的联系，大家最多无聊时评论一下各个AA的容貌如何。而转作销售以后，AA就变成和每天的工作紧密相关的一个角色：老板的很多决策通过AA发布，一线销售的很多情况也由AA收集汇报。这所有环节中AA的操作尺度和具体方式的细小差别将很大程度上决定一个销售工作的舒适程度。因此，很多情商卓越的销售都和AA保持良好的关系：老板的最新动向，最近心情如何，以及诸如此类的一些其他小道消息都会成为对销售非常有用的情报。

也因为如此，有的AA长袖善舞八面玲珑在老板和销售之间如鱼得水，而有的AA却因为尺度掌握欠佳而卷铺盖走人。

维维安是我到思科以后接触的第四还是第五个AA，我记不太清了。维维安身上有一种和周围环境不太协调的独特气质，这一点让我在一开始觉得她并不是很适合思科AA这个尽管薪水有限但对女孩子情商要求很高的职位。

维维安

维维安告诉我，这次的Kick Off Meeting上面很重视，John也会莅临指导。我有点诚惶诚恐，跟她说尽量把我的汇报放在后面一点，那时老板的注意力也许会比较涣散。

维维安笑了，她很简单地说，你现在说晚了，大家都想往后排，你是新销售，现在只有第一个位置留给你。

我也笑了，说，那第一个也不错，也许老板的注意力也没来得及集中。

过了一会儿，维维安说，别担心，你是新手，又是第一次，老板不会把你怎么样的。

当时，维维安也刚进公司不久，她的这句话让我有点惊讶，也有点感动。我想，这是我和这位AA关系的一个良好开端。

John

不久会议如期召开，我记得地点是在苏州的吴宫。

John果然前来列席我们的会议，并在一开始做开场发言。John的普通话带有明显的南方口音，加上他说话的腔调有一种见怪不怪的慵懒，这使得下面的我们在接受信息的时候有点困难。不过基本意思还是听得很明白，去年完成得不错，但也有需要改善的地方；明年的任务很艰巨，但也看得到希望。

思科在飞速发展的那几年，销售quota的涨幅保持着每年40%到50%的涨幅。面对在宣布任务时一片哀鸣的销售，老板们往往会举出前面几年的例子：你看，那时也觉得不可能完成对不对？可是到后来还不是完成了？思科甚至有一些专门的拓展训练来帮助销售们接受这个“人有多大胆，地有多高产”的逻辑。那几年志得意满的销售们还真的纷纷以自己的实际行动证明了这一逻辑的可靠性。

到了网络经济泡沫破灭的后来几年，这个逻辑不再被挂在嘴边，任务的涨幅也渐渐变得务实起来。

John的口头语是“ok？”，基本上每个陈述句末尾会有一个“ok?”来确认意思已经正确传递。在他的最后一个“ok”结束后，我迅速计算了一下根据他宣布的总任务而可能分到我头上的数字，那个数字很悲观。

John

John结束之后是宝丽。

上任不久的宝丽拿出的报告数据详实论证严密，看得出来时经过了精心的准备，也看得出来宝丽面对面带微笑坐在下面的John有点紧张。

John是老手，对于宝丽详细布局准备迎接盘问的区域不置一词，让一直紧绷着的宝丽渐渐放松。行将结束的时候，John微笑着问了一句：你觉得谁是你这里做得最好的和最差的销售？

这个问题让台上的宝丽和台下所有的听众都一愣，接着是一片令人背上出汗的安静。我有点想回避自己的目光不去看站在台上的宝丽。宝丽的反应挺快，迂回婉转地说了一圈各个客户大体的情况，并不准备把这个尖锐问题的答案落实到具体的人。

John哈哈大笑，友善地鼓励了一番，然后带头对宝丽的发言报以掌声。

接下来是中场休息，和几个同事在外面抽烟的时候，我一直心不在焉地反复在心里重温自己准备好的报告。

John

当我拿着电脑硬着头皮走上讲台的时候，John出乎意料地先问了一句：哦，这就是我们的工程师销售了？

宝丽说是。

John回头环顾所有听众，说：来，大家鼓励一下。然后自己率先鼓掌。

原来和工程师朋友们一起坐在下面看戏的我现在人模狗样地跑到讲台上来了，下面的所有听众都有友善的笑容，再加上John的这句话，我的紧张消失了不少。我开始介绍自己的客户：呃，我有这么几个客户。。。。。。它们分布在四个省，三十七个地市和一百二十六个县。。。。

下面有四散的笑声。John仍然面带微笑，研究地看着我，他的眼神看似散漫但有隐藏在后面的穿透力。我想，他是在琢磨我吧：这小子究竟是个什么路数？

想到刚才宝丽面对的问题，我背上有点发凉，接着规规矩矩把自己这段时间摸来的一些信息和下一段的工作方向和盘托出。

我结束了。下面一片安静，大家都在等着John的问题。John往椅背上一靠，笑着问，你觉得分给你的地盘怎么样？

“咳，风险与机遇并存吧。”我由衷地说。

John回头对大家说：诶，转行这么短时间能这样，不错啊？然后又一次笑笑地看着我带头鼓掌。

我有点受宠若惊地拎着电脑回到下面的座位，如释重负地靠在椅背上。旁边的小毛坏笑着看着我说：小样儿。

宝丽

我相信老板们每年给手下的所有销售安排指标是一件极费脑力的活儿：所谓的“一碗水端平”是不可能做到的事情，让每个销售都满意也不会是老板制定任务的首要目标。一般来说，最终的结果会让大多数销售觉得虽然困难但也许还有盼头。不管怎么说，一年里面什么事情都有可能发生，荒地结硕果鸡窝飞凤凰这类事情也屡见不鲜。销售们在任务确定之后会嗡嗡一阵，但过不了多久就会全神贯注地投入自己应该扮演的角色中去。

这次会议之后确定了最终的指标分配方案。如我所料，我的指标介于之前自己最乐观和最悲观的预估值之间。虽然这个指标目前还显得遥不可及，但我倾向于把这个痛苦放到明天再去体会，明天之后呢？当然还有明天的明天。

让我感到有点惊奇的是，我的睡眠质量一直都还不错，经常保持着没心没肺地一夜无梦。

后来想想，其实老板和我们一样也体会着面对巨大数字的惶然。和每天周旋于客户和代理之间的我们不同的是，面临压力的老板每天能够摆弄的棋子就是我们------她手下的一群销售。

宝丽在Kick off meeting之后和每个销售进行了一对一的谈话：她手里有个笔记本，不停地边讲边记录。她办公桌上方的柜子里还有针对每个销售和客户的不同文件夹，里面是一些相应的文档资料。看来她是一个很细心的管理者，我暗自钦佩。

和我一起看了一下大体的工作方案之后，宝丽和我聊了几句家常。从宝岛举家迁来的她很快适应了这里的一切，言谈间对这份折磨人的工作也充满了游刃有余的自信。宝丽的笑容很灿烂很放松，我看到她办公桌上摆着一双儿女的照片，突然间我有点好奇，宝丽会是个怎样的母亲呢？

老范

转行之后的我经常被工程师们善意地打趣和调侃，出于对这帮弟兄们的留恋，我都乐呵呵地听着，有时还自己补充两句。

这时的老范和王木木他们正忙着扎堆考CCIE，看着他们热火朝天志在必得的样子，我有点讪讪的。自己在临门最后一脚时狼狈逃窜，无论原因如何这也是件一直让我耿耿于怀的事情。

和老范抽烟闲聊的时候说起这个话题，老范疲惫地笑着说，没办法啊兄弟，这是生存的压力。你看现在谁不在考啊，没考的要考，考过了的还要拿第二个。你算是脱离苦海啦。

我说，也许我还是应该和你们一起考过了再转行。

“哪有那么美的事，等你考过了，也许你就转不了了。”

想想也是。经济学原理说人们在选择一些东西的时候，就一定要放弃另外一些东西。这个世界的有趣就在于当你选择的时候，并没有一个所谓的正确答案在试卷背后等着你；而当你若干年后回顾自己当初这个决定的时候，所谓的对错都已经毫无意义，你已经伴随着你当时的选择走了这么多年。

你会无奈地对自己笑笑说，这就是命。

Kevin

这时的工程师团队较两年前有了很大的变化：随着行业部门越分越细，Kevin手下的兵也越来越少了，老曾他们已经有了新的南区老板，本地的一帮兄弟包括我的John Xu大哥也被分出去面向新的市场。原来兵多将广的Kevin开始经常面对捉襟见肘的局面。

我转业之后，一个叫小王的年轻工程师开始和玉总搭档负责原来的客户。小王挺年轻，眉宇间有俊朗不驯的神情，也经常有一些异于常人的言论；阿勇和衡子在两年前加入Kevin的团队。阿勇儒雅而精干，衡子魁梧而憨厚。后来还来了一个外表看起来有点hiphop的小河。洪杰和老范置身一堆新鲜血液当中，俨然两尊满是灰尘的老佛。

我开始理解老范说的生存压力了。

Kick off meeting之后不久，Kevin和我谈了关于将来搭档的问题。由于我是工程师出身，所以安排一个即将加入的新人和我搭档。

这也在我的意料之中，新人总是没什么资格挑资源的。好在工程师那一摊子事儿我还没忘光，急了也能自己做个配置报价什么的。

这次会议之后，我在走出总公司大门的时候感觉自己已经真正是一个背负重担前行的二道贩子了，不久旁边还会有一个舞枪弄棒的小把式。

小元

我的蜜月期正式开始了。

回味着结婚仪式上证婚人John充满勉励的祝词和朋友们友善的目光，我和我的quota一起走进了洞房。

看着那个毫无表情的quota，我有点迷糊，该从哪里下手呢？

记得读高三的时候被功课的重压弄得心力交瘁，后来一本卡耐基写的心理训练的小册子拯救了我。上面对我有用的只有一句话：把现在的事做好，不要为以后的事情预支烦恼。

于是，时隔十几年之后的我又正襟危坐在那个洒满阳光的办公桌前，在一张纸上认真地写下几个人名，仔细端详了一会儿，我拎着包出发了。

我想还是从我见的第一个客户小元身上开始吧。

不久前的北京之行给了我一些启发，我开始在和小元的谈话中渐渐地引入代理这个话题。小元很敏感，笑着看了我一眼，然后说，原来有一家代理合作过，还可以。

在他那间光线不太好的办公室里，我觉得眼前慢慢亮了起来，我知道，那扇一直没敲开的门现在里面已经隐隐传出了脚步声。

在我的要求下，小元给了我那家代理的联络方式。他是从手机里直接读出来告诉我的。看得出来，这家代理和他们的关系不一般。
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日期：2008-7-22　11:38:24

老烽

刚开始做工程师的时候，对思科的代理不太敏感，觉得他们就是负责进货安装给思科帮忙的一群人。到后来慢慢琢磨出滋味儿来了，这些密密麻麻分布的各级代理其实并不简单。他们有的对你毕恭毕敬来接往送甚至随叫随到；有的特立独行卓然玉立并不太把你放在眼里；有的盛极一时而后昙花一现留下足以流传若干年的故事和散落四海的一群英才；有的不温不火数十年任凭城头变幻大王旗他只在城门口一直卖他的烧饼。

我给这个名叫老烽的代理商打了一个电话。电话那边的声音有点苍老，但很平静。听我说完，他干笑了一声说：支持不敢当，你们思科多牛啊。

我也干笑了一声说：哪里哪里。

老烽说：是牛。产品牛，销售也牛。

我笑了，说：产品牛我知道。销售怎么个牛法你跟我说说。

老烽又干笑了几声，之后是一阵不说也罢的沉默。

我说，要不见个面聊聊吧，我刚接手，还不是太牛。

老烽也笑了，之后大家约定了见面的时间和地点。

放下电话，一直坐在不远处座位上的玉总问了一句：哪家代理这么牛啊？

我笑着准备到会议室去抽根烟，边走边对玉总说：咳，思科牛，代理也牛。合着就我是孙子。

玉总笑着说，诶，别忘了领导们怎么说的啊？要高摸，高摸啊。

我停下脚步，从隔断上面看着玉总说：要摸也得找个熟的人领着摸不是？瞎摸会出事儿的。

日期：2008-7-22　20:13:17

老烽

确如玉总所说，我们的老板们在每次很仔细地review过销售的代理分布情况后都会语重心长地加上一句：要direct touch，要high touch。这是让销售们不要太过倚重代理做生意的意思。当时我觉得这是正确的指示，也把这一点作为自己的工作方向。自己感觉对待代理商就应该如同对待餐厅里客人来时铺在桌子上的一次性台布，饭后客人是我的，桌上的残渣余孽狼藉杯盘统统归你可以一并收走了。

很久以后才知道整件事远没有这么简单，这是后话了。

和老烽的见面约在城东的海利咖啡厅，我准时到，落座的时候老烽也到了。

老烽面容也有点苍老，尽管交换名片寒暄之后得知他年纪并不大。面对面的老烽一改电话里的矜持，显得挺热情。不知为何，我反而觉得有点不靠谱起来。我一直愿意相信那些把心里的不爽直接表露出来的人。

我点绿茶，他点咖啡。几句话之后大家切入正题，老烽看来有一肚子委屈，说了很多以前的事，我默默听着。不过看得出来，他挺愿意就此在和思科的合作上有一个转变。

之后是大家互相探底，我问了一些客户内部的情况，他咨询了一下思科最近的价格体系。从他的话里，和老Y的亲近已经如同家人，说是可以随时约出来吃饭聊聊。我说挺好，然后告诉他思科绝不会亏待得力的代理。

结束的时候好像双方都还挺满意。他有事先走，我一个人坐在海利咖啡厅昏暗的小台灯下喝了两杯茶，小元原来和老Y还有点亲戚关系，这我是第一次知道。

日期：2008-7-23　9:35:02

老Y

其实在老Y他们手里攥着的，只是一张小小的订单，加起来也不过100K而已，这和原来做工程师时做的动辄上M的配置相比不可同日而语。但当你做了销售才会知道，再小的订单也需要走完一个订单的标准流程，其外部和内部手续的复杂程度丝毫不逊于那些大单。

至今销售记录还是零的hshen2007迫切需要一个数字来打破这个记录，我想，这张处女单我希望把它做得清清楚楚可供回味。

回到办公室，我对玉总用本地方言总结了一句：苍蝇也是肉！

玉总笑着说，这话说得像销售了。

之后又和小元和老Y他们接触了几次，这时大家的沟通已经不像当初那么生涩了，有些话已经可以说得比较深入，小元的意向也开始渐渐表露得比较明显。我们一起到老Y的办公室汇报，老Y有一搭没一搭地听着，然后交待小元和老烽他们一起把这件事情办好。我顺便提了一下想约他和宝丽一起吃个便饭，老Y也挺爽快地答应了。

我想起了原来玩过的一些电脑游戏，你拿着枪跑到一个门口，门关着，怎么也打不开。这时周围总会有一些暗示告诉你原来还要跑到另一个地方去触动一个机关。于是你哼哧哼哧跑过去弄开机关再跑回来，门真的开了，你甚至永远没法看到门开的过程，只是知道：它已经开了。
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日期：2008-7-23　21:40:34

老烽

之后我果然如老Y交代的那样，和小元以及老烽密切工作了一段时间。由于我的工程师还没到位，配置和报价我自己做了。小元准备了些资料立项上报，如果没有什么意外，这个项目会作为一次补充采购不经招投标流程而直接实施。

“这些就是小公司的好处，”老烽在之后我们再次在海利咖啡厅喝茶的时候说，“没有那么多烦人的手续。”

“这个项目已经拖了好久了，”他又说，“其实到现在也并不是那么急着要做。”他含意深远地看了我一眼。

我喝了一口茶，笑着问他：给你供货那家代理的价格还不错吧？

老烽也笑了 ，喝了一口他的咖啡。

看着面容苍老的老烽，我有点走神。不知道几年之后自己是否也会象他这样看什么都很疲倦。

后来和老烽还聊了很多，老烽提到他们手头有不少其他行业的项目在做，如果价格合适他愿意都拿到我这里来。

我对他的友善表示感谢，告诉他在思科如果伸手摘别人树上的果子后果是很严重的。老烽哈哈大笑，接着又是一副不说也罢的表情。

我想我明白他想说什么，做了这么些年的工程师也知道某些忘我收割的农夫会一不留神把爪篱伸得太远。当时的我认为，那些偷欢的果子并不好吃，尤其对于我这样一个刚刚蜕皮周身还很柔软的新手来说。

日期：2008-7-24　8:47:28

朱总

下雨了。

一开始是小雨，一丝一丝挂在窗户上，像是蜘蛛结的网。接着雨点慢慢变大，窗玻璃上的蛛丝也渐渐凝结变粗，最终滑落而下形成股股细流。

空气里开始出现泥土的气味，四周充满雨点敲打各种东西的声音：树叶、窗台、水泥地面、路边的水洼、室外的防雨篷，各种声音由小变大渐渐纷杂，你慢慢听不出它们来自哪里了，只觉得哗哗一片。到处汇聚奔涌的水流也渐渐由浊变清，周围被一点一点洗干净了。

本来计划在周末带儿子出去游玩的我们被突如其来的雨困在家里，我站在窗边看着外面阴沉的天空若有所思。朱总安顿好大失所望而哭闹不已的儿子，走过来站在我旁边。

“我喜欢下雨。”我没头没脑地说了一句。

“我不喜欢。”朱总叹了口气伸出头去看外面的一片汪洋。

“下雨就不用洗车了。”

“你本来就很少洗车。”

其实，我喜欢下雨的原因是它洗干净了周围，一场大雨往往让平日灰头土脸的城市暂时变得神清气爽，路边的树叶都更绿了一些。

“你的单子做得怎么样了？”朱总笑着问。

“零。”

“儿子又长了两颗牙。”朱总说。

“咳，儿子比我有出息。我看我就快掉牙了。”

朱总笑得挺开心，摸了摸我的头发说，还好，头发还健在。

“头发是要有单子进来才开始掉的，至少他们是这么说的，”我说，“一般销售是100K一根头发，老板级别的估计是1个M一根吧。”

日期：2008-7-24　21:28:01

朱总

转行以后，我的电话明显增多，在家的时候也是这样。经常会在一家人共叙天伦的时候被一个电话拉开，然后一脑门子官司地回来，一声不吭地坐很久。

这些电话有的来自客户，能够有客户在休息时间想起你给你打电话对于一个销售来说应该算好事；更多的电话来自代理------各种身份不同目的相似的代理。他们有的跟你核实一个项目的进展，有的探听一下你对某个项目在代理方面的打算，有的想套出某个产品的折扣水平，有的约你一起出去玩耍。。。。。。

一个销售的主要工作其实是通过电话进行的，新买的T39手机面板上很快便沾满了我脸上的油腻。每天出门的时候我都会在身上东拍西摸地核实几件东西：手机、钱包、烟、打火机。后面几样忘了都还无所谓，手机忘带了就一定会要回家拿一趟了。

有时电话来得不是时候，比如正坐在家里洗手间马桶上的时候搁在外面的手机铃响了。这种时候朱总会过来把门推开一条小缝儿把手机递给我之后赶快闪开，而我则保持着排泄的姿势或满面春风或语调沉稳地和人沟通。

如果是我的朋友，估计他在电话那头可能有时会觉得我突然讲话挺使劲儿；如果这个朋友的电话打得还挺长，那他就还可能听到一阵马桶冲水的背景声音啦。

天知道他们听到过没有。
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日期：2008-7-25　10:57:04

老L

接下来小元他们的项目进入走流程阶段，没有太多的事情需要做了。不久后我安排小元和其他几个客户一起进京参加思科一年一度的networker大会，我也陪同前往。

思科的这个networker名字起得挺好，透着含蓄和低调。本来嘛，大家也不过都是寄居在大大小小net上的worker而已，没必要把自己的一份养家糊口的营生弄得又是“IT”又是“精英”地神乎其神。

趁他们开会的时候，我再次拜访了老L和他的技术总监。老L还是如笑面菩萨一般端坐在他的豪华办公室里，他的技术总监还是不冷不热地保持着客气。如我先前的预感，那个耸人听闻的大项目据他们说现在还在评估阶段，何时启动是个未知数。老L说公司现在上上下下正忙着再融资，有关固定资产投资的事情都会被暂时押后，让我和下面具

体的技术人员保持密切联系。

我心里凉了一截，又快速盘算了一遍其他可能项目的数字。如果这张单没戏，其他的项目再怎么乐观恐怕也是杯水车薪。

出来以后给老波打了个电话。老波正在一个喧闹的地方，得知此事他好像并不意外，告诉我说兄弟，有些事儿不能急，是得慢慢来。

回到酒店一个人发呆的时候Kevin的电话来了，得知我正在北京他挺高兴，说将要和我搭档的工程师阿明也在北京，我们可以约着见面。

日期：2008-7-25　20:42:42

阿明

阿明敲开我房门的时候，是次日的早晨，我刚起来。

阿明长得微胖，倒不显臃肿。一上来就和我很熟的样子，“老大”、“哥们儿”地不绝于耳。我心里微笑，这个把式不错，自来熟。

我大概交代了一下即将面对的客户情况。阿明一副成竹在胸的样子，说和里面谁谁谁挺熟。这让我有点意外，这个谁谁谁是我还没见过的一个管事儿的客户。我又看了一眼阿明，阿明乐呵呵地笑着回看我。

我想，我这么一大堆散乱的客户还真需要一个有销售头脑的搭档来帮帮我，这个阿明，没准儿挺适合我。

之后我们聊了一下一阶段可能的工作安排，同时也是给我自己理理思路。我的脑袋里出现了一张地图，这张地图上星星点点分布着一些或明或暗的小灯。就在昨天，一盏本来以为会点得很亮的灯行将熄灭，我的地图显得黯淡起来。我极目在这张黯淡的地图上四处张望，看来剩下的希望就在那一堆小灯当中了。

“估计跟着我会跑得比较辛苦。”我递给阿明一根烟说。

“No problem。”阿明回答得挺干脆，好像充满了对未来颠沛流离生活的渴望。

我笑了，觉得这厮好像比我还像销售。我心里突然涌起一个奇怪的想法：要是他做销售我做工程师不知会怎么样。

日期：2008-7-28　9:43:29

阿明

苏北是我熟悉的地区。在前一家公司任职的时候便在这一块区域盘桓数年，大一点的地方如扬州、淮阴，小县城如涟水、沭阳等等无不给我留下了至今犹新的记忆。

苏北的农田里很多种小麦，这和我家乡遍地水稻四处沼泽的景观迥然不同。夏收的时候，这里的农民把成捆的麦子摊开后放在田间的公路上让来往的车辆碾压，据说是一种省时省力的处理办法。

我们的包车司机一边抱怨着路上铺满的庄稼，一边小心地迂回蛇形尽量避开。我和阿明昏昏欲睡地靠在后座，一根接一根地抽着烟，各自百无聊赖地望着窗外。

我们就这样开始了对分布在广阔苏北平原的一群小客户的扫荡。载着我们俩的车从沿海的几个小县城开始一路向西，把我们这个所谓“点亮工程”的红箭头一路画到了南京。

客户们都挺友善，约出来吃饭都很爽快，甚至还有称兄道弟勾肩搭背掏钱请我们吃饭的。酒过数巡话入正题了之后，我所面对的居然都是千篇一律的回答：去年在这一块已经做了比较大的投资，今年以优化和评估为主，不会有大的动作。受此打击的我在饭桌上屡次感觉酒入愁肠而不胜饮，几乎要强撑着笑脸迎接对方热情举来的酒杯。好在阿明酒量不错，往往斜刺里杀出掩护我撤退。

那一桌桌酒席我已经记不太清，只是通过这些客户爱莫能助的描述记住了前面那个涸泽而渔的销售的名字。那是个戴着玳瑁边眼镜的英俊掌柜，把这片土地的庄稼席卷一空甚至还带了点泥，之后自己扬长而去离开了思科。

有天晚上我和阿明结束了酒席晃悠着走在安静的街道上，阿明很响地打了个嗝说：老大，你这块地有问题啊。

我抬头看前面昏暗的路灯，回头望望旁边的阿明，说：前面的老大，厉害！

晃悠了几步，我又对自己说：别慌，别慌，我还有其他的地。
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日期：2008-7-28　21:28:40

老丁

我们的终点站是南京，这里还有我此行的最后一点希望。在金陵饭店修整了一天，我抖擞精神来到这个位于新开发区的公司。

这家公司规模不是很大，但地位挺重要，负责集团下属各个分支公司的网络总体建设。接待我的是老丁------这里的技术总监。

老丁语调平缓而亲和，让我受伤了一路的心稍稍安静了一些。此人博士出身，对技术概念的理解清楚透彻高屋建瓴，而对配置细节的掌握也在阿明之上。这一点大出我的意料，使我几乎忘了对这里可能产出数字的关注而精神一振。他告诉我全省的网络在一年前进行了一次大规模的建设，其容量和配置都远远超出目前的需求，近期再想有较大的动作确实不太可能了。

“不过，”他善解人意地看着我的眼睛笑了笑说，“一些局部的调整还是会做的。“

老丁和我的交流没什么花招，不像很多领导那样套话连篇。他毫不隐讳地告诉我们下一个可能的机会在哪里，同时不着痕迹地把这个机会可能会涉及到的方方面面点了一下。

我有点诚惶诚恐，心里一下子对这个个子瘦高面容和蔼的家伙有了亲近感，不知他的善意是客套的敷衍还是怜悯，或者，就是原本陌生的两个人之间的缘分？我一直相信两个人之间的缘分：有些人见了面就是彼此不喜欢，而有些人之间却会如沐春风。我挺喜欢这个说着南京腔普通话的人。

老丁和一大帮职员一起坐在一个开放式的办公区，在大厅的尽头有一扇紧闭着的门，老丁告诉我那是总经理办公室，它的主人这两天出差，估计次日会回来。

日期：2008-7-29　7:01:37

吕总

次日一早我正装前来，老丁笑呵呵地把我引荐给端坐在总经理室里的吕总。

人与人的相互熟悉和相互信任之间有着巨大的差别：有的客户很容易接近，但不容易取得他的信任；有的客户不容易接近，但一旦突破了他的堡垒接下来的合作就会变得顺畅无比。在是否把一个认识不久的厂商销售亲自引荐给自己的领导这个问题上，不同的客户会有不同的反应：大多数人会友善地指引你到达领导的道路，但不会轻易地在领导面前把你和他牵扯在一起。

老丁此举表述出来的豁达和直接让我琢磨了一阵子：也许他是个心无城府的技术爱好者；也许他是个久经商场善于平衡厂商之间关系的高手；也许他就是对思科这个品牌有好感，甚至他了解领导对这个品牌也有好感。无论如何，当他带着我推开吕总的房门并帮我做介绍的时候，我心里充满了感激。

吕总衣冠楚楚，迥异于我所见到的所有这个层面的领导。他的西装裁剪合体而质料精良，衬衫笔挺而颜色搭配准确。他有一张挺沧桑的脸，但同时也表现出旺盛的精力。

我们的对话从闲聊开始。和一个这种级别的领导讲话，一上来就产品啊技术啊优势啊地乱吹肯定是会堵死可能拓展的话题。老板们不关心技术细节，他们喜欢和你探讨宏观走势和大的方向，你主动往技术的死角钻，领导们最终只能爱莫能助地看着你让你去找技术人员沟通了。在经过一轮和领导们的接触之后我慢慢学会了这一点：咱闲聊，咱慢慢来，咱旁敲侧击迂回婉转，咱争取在你这里坐得久一点。

吕总领导话题的水平很高，基本不需要我费力拓展。谈话走得很舒适，一切如一汪开闸的清泉一般四散蔓延处处浸润：这个公司成立时间不长，成员很年轻，学历成分也很高；嗯，是，去年有一次大规模的建设，呵呵，思科之前那个销售很厉害，估计他超额完成任务了吧，哈哈。。。。。。对，我在香港读博士的时候就对网络技术挺有兴趣。。。。。。高尔夫？喜欢，我经常打，呵呵，成绩一般，80杆左右吧，怎么你也有兴趣？哦，John？好啊，有空约着一起切磋吧。

后来，听到我说想邀请他和我的老板一起见面吃个饭，吕总看着我笑着说，我知道你们销售都会有任务要见客户领导什么的，没问题，下次你有这种需要的时候，提前跟我打招呼。

日期：2008-7-29　21:10:42

老权

这天下午从吕总他们公司出来的时候，我的脚步轻快而放松。这是一次久违了的愉快的会面，而且也超出预订目标地完成了这次拜访的任务。我不由得回头望了望他们公司的大门，对我来说这里就像一个在沙漠里几近绝望的旅行者突然遇到的绿洲。

我心情愉快地打车来到位于金陵饭店的思科办公室，在这里猫着几个本地的土著，他们各自掌管一块本地的市场，彼此之间用充满了幽默感的南京方言交流，是一个独特的小社会。

见我来了，老权又展开了他招牌式的坏笑，对我说：诶，还是约等于百分之零啊？

之前由于我的销售帐目上空空如也只有几块找上门来的板卡扩容生意，因此在内部的指标完成率记录上一直保持着令人尴尬的0.6%数字，也因此一直被老权他们调侃。我也笑着学他的南京话说：诶，不提这个你会死啊。

老权本地人，长得挺像一个老演反派的演员，其人风格玩世不恭而言谈清楚上路，是那种做久了中国特色市场的老手感觉，他也代表着我所理解和欣赏的那一部分南京人的腔调。不知为何，见到比我年纪小很多的他我总有一种老百姓碰上黑帮大哥的感觉。

坐下打开电脑收Email，发现小元他们那张单已经进入了系统，我的账上能添点数字了。今天我的心情格外地好，招呼老权说：快了快了，快有零的突破了，走走走，晚上一起吃饭。

“不去，”老权麻利地收拾东西准备开路，“今天回家陪老婆，这个客户比较重要。你自己慢慢突破吧。”

我挺羡慕老权他们，这帮人似乎悠闲自在地在老板和客户以及代理之间游刃有余，好像没费什么事儿也没有太大动静就把自己工作和生活的小环境折腾得舒舒服服。

过了一会儿人去楼空，办公室里就剩下我这个出差的外地人默默对着桌上摊着的电脑和天花板上雪白的日光灯，我突然觉得有点无聊：我这是在为什么事情高兴呢？
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日期：2008-7-30　9:42:07

朱总

好像是从彼此认识开始，每当我出差在外地，晚上总会给朱总打一个电话。

记得当初没谈恋爱出差时，自己老是羡慕那些有女朋友的同事晚上到了一个时间就会偷偷摸摸甜甜蜜蜜地对着电话嘤咛。等到自己也成为他们中的一员，才慢慢觉得这件事情已经变得和睡觉前一定要刷牙一样成为生活习惯的一部分。

当然，已经不再是甜蜜的私语，现在是老夫老妻的闲话了。

“今天怎么样？还是很忙啊？”朱总总会这么问。

“是啊，很忙。”我也总会这么回答。

“儿子怎么样？”我也总会问这个问题。

“他？好的很。”朱总一般这么回答。

接下来就是一天里的新鲜事儿了：家里的、儿子学校的、新浪头条的、娱乐版的、股票市场的。。。。。。朱总一般不问我的工作，倒是我有时主动汇报一两个有趣的人。

有时大家会沉默一阵子，过会儿朱总会幽幽地说：没话说了，咳，你跟我已经没话说了。

“咳，刚才说的不都是话么？”

“算啦，没话说就挂电话吧。”

我清楚地记得谈恋爱的时候两个人玩谁先挂电话这个肉麻的游戏而乐此不疲。

“好吧，那你早点睡。”这是我每次电话的倒数第二句。

“就会说早点睡早点睡。。。。。。好吧，你也早点睡，别又弄那么晚，挂啦”

“呃，挂吧”

“拜拜。”

“拜拜”

然后电话就很干脆地挂了。挂电话之后的朱总一般没过多久就真的上床早点睡了；挂电话之后的我总是背信弃义地还要在电脑前面忙活很久弄到深夜疲惫不已才睡。

第二天我们电话的结束语还是：“早点睡。”

日期：2008-7-30　20:45:13

Hshen2007

当时，我准备了一个厚厚的笔记本，准备用来记录销售过程中的每个细节和心得。当然到后来才知道自己这个想法的天真，那个厚厚的笔记本开篇写了几页便没有再继续下去，最终没有完成自己的历史使命。

那天晚上结束了跟朱总的通话，我泡好一杯浓浓的龙井，把烟灰缸放在手边，拿出那个厚厚的笔记本，郑重无比地在上面写下自己刚刚到手的第一张单。

我写了几个人名，画了一张大概的关系图，还自以为得意地在某些人名上特别标注：decision maker。然后我大概地画了项目流程进展的方框图，写下了技术方面的所谓策略描述，最后是项目的总结心得。

随着记录的一步步清晰显现，我心里洋溢了一下午的兴奋已经消失殆尽。我是那种不诉诸笔端便无法彻底理清自己思路的人，而当我现在渐渐头脑明澈的时候，我发现这张处女单远远谈不上漂亮，甚至连成功都说不上。你只不过是误打误撞地找到了一家对路的代理商，并且非常被动地成为了代理商利益运转机器中的一个环节。从始至终既谈不上对客户的完全把握，也谈不上对销售渠道的绝对掌控。虽然现在拿到了一点数字，但并没有太多可持续发展的把握。

我颓然靠在椅背上，点了一根烟，发了一会儿呆。

后来我又像是为了安慰自己似的写下了这两天接触的吕总他们，到目前为止，和他们接触下来的感觉还不错，一切都好像教科书似的在direct touch和high touch的路上飞奔。

我决定将这个客户作为自己新的突破口，也决定启用重量级的炸弹进行更大纵深的炮火准备。

日期：2008-7-31　11:21:10

小许

就像是每头犀牛一定会有一只犀牛鸟与之共生，每个思科的客户周围也一定活跃着一帮代理商。在我和吕总、老丁他们接触之后，原来默默游动于周围的代理商也纷纷围拢上来。

小许是本地一家规模很大的代理商销售经理，我们很快就见了面。小许人长得瘦弱而飘逸，一套西装在他身上就像是挂在没有内部支撑的衣架上，好像随时会随风滑落。他的语调也很轻柔，甚至可以说温柔：音量小，词句也绵软，没有什么振聋发聩博取你信任的噱头。一开始我对此人颇不以为意，到后来看法改变，他看似平淡的话语中有着挺厚重的真实感。他是那种挺实在的人。

小许看似有些腼腆地谈了一些吕总公司的情况，如我所料，他们对思科挺有好感，做事情专业而有效率，应该说是那种所谓黄金客户。“但是，”小许更腼腆地说了一句，“还是有一些体制上和资质上的问题，估计今年大单希望不太大。”

“没事，”我说，“我今年在这里没想做大单，我只想做出一个桥头堡，先插进来再说。”

小徐说这个没问题，接着他说了那个老丁指给我的机会，说的时候有点停顿，看我的反应。我知道这是他在看我对这个客户到底了解多少，于是也回应了几个具体的细节给他。这下他的话说得顺畅了，最后说这个单子肯定是思科的，只不过是时间问题。
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日期：2008-7-31　21:52:25

宝丽

出来疯跑了这么久，没怎么跟宝丽沟通过。一是由于觉得所到之处满目苍痍自己还毫无建树，二是听说最近宝丽正在督战一张大单怕她没什么心情听我诉苦。自己那点可怜的虚荣心还老想着做出点成绩来了再请她来参加个剪彩什么的。

后来几位前辈再次跟我提到了“engage”这个词的重要性，他们说一条只会跟着猎物瞎跑而不会叫唤的猎狗对于无暇顾及到它的主人来说无异于一条死狗。我觉得这话挺有道理，于是思量一番之后给宝丽去了个电话。

电话里我把这一段时间的经历尽量客观地汇报一番，宝丽静静地听着，没怎么打断我。后来一直说到吕总他们，宝丽挺轻快地说，“呵呵，看来还不完全是荒地哦。”我说希望她有空可以到这边来和吕总一起吃个饭，大家沟通一下。

宝丽说，“你先别挂，”然后电话那边的声音很嘈杂，好像是宝丽在和别人确认一件什么事情，过后她的声音回来了：“没问题，正好最近John也要来这边，就和John一起吃个饭吧。John也喜欢打高尔夫，还可以约一场球。”

“哦？那就更好啦。”我在电话里欢快的语调和当时脸上如临大敌的表情反差强烈。

放下电话，我惴惴不安地对自己说：这下事情搞大啦。

日期：2008-8-1　10:05:17

老权

在engage老板来看望自己客户这件事情上，一百个销售会给你一百种不同的说法。大体来说，有的人热衷于此并虔诚地觉得老板的光临一定会使自己的客户和项目一起蓬荜生辉；有些人对此漠然置之觉得这就是一件销售每到一段时间必须交纳的可有可无的家庭作业；有的则认为不对路的老板反而会给自己制造麻烦，耽误自己可贵的时间精力不说，没准头的重磅炸弹有时比干脆没有掩护还要糟糕。

当时的我对此还毫无概念，只是隐隐地觉得凭我那个目前还处于莫须有状态的项目就惊动了大老板来视察，这件事儿无论如何有点玄。

办公室里一个哥们儿得知此事后，很干脆地说了一句：你惨了。

我郁闷地明知故问：为什么？

他说：敌情未明就擅自出动轰炸机，回头轰炸机来了一看，要是有鬼子还好说，要是一片空地的话，嘿嘿，轰炸机一生气，带来的炸弹就全丢你头上。

接着他列举了几个被自己引来的轰炸机炸得面目全非的销售的实例。

咳，我长叹一声靠在椅背上，把脚搁在办公桌上点了一根烟，喃喃自语道：不成熟啊，还是不成熟啊。

老权过来拍拍我的肩膀，走走走，吃饭去，楼下的生啤还有桂花鸭。

日期：2008-8-1　21:02:09

Hshen2007

做工程师的时候，我的手机如果没有特殊情况一般一次充电能用两到三天；转行以后，手机就得每天晚上接上充电器啦。这天早上醒来，我拿起放在床头柜的电话把玩了一番，发了一会儿呆，然后便开始靠在床头一个一个打电话。

我给维维安打电话，确认John的行程，维维安在叙述结束后语调平静地补充了一句：这个是最新的版本，不过并不保证是最后的版本，你知道。。。。。。

我连忙说：我知道我知道。

之后我打电话给吕总约他的时间，吕总说不巧，过两天正好要出差。我说John挺想这次过来跟您切磋两杆，吕总笑了，沉吟了一会儿说：那好我把机票延一天，我等你们John老板。

放下电话我觉得压力越来越大，忍不住给宝丽又去了个电话想再次确认John的行程，宝丽的回答和维维安差不多，不过她说不出意外的话应该没什么变化，John的高尔夫球具都带了。

我用酒店的内线电话找到餐饮部，预订一个中餐包房，问了问大概的菜色，那边主管经理热情地报出一个个不知所云的菜名和匪夷所思的价钱。我琢磨了一下，预订了前后三天的午餐包房和一套不太过分的菜单。

我给114打了个电话，咨询本地的高尔夫球场。那边过分热情而繁琐的服务让人头疼，连着拒绝了几次广告推销方才找到我要的答案。接着致电这个球场得知那里生意并不如想象中火爆，居然可以随到随打，为了保险起见，我还是预订了一场18洞的球，也是前后三天的同一时段。

之后的几个电话是订车和预订几个本地知名的酒吧包房。国内的预订有一个好处，你爽约不去也不会遭受任何惩罚，不像国外那样动辄需要你的信用卡号码。因此把可能用到的资源多多预订一些总没什么坏处。我尽量回忆着海容当时为了迎接Yong所做的准备工作，这些东西不会在任何一门销售课程里出现，可这些东西天天影响着一个销售的工作流畅程度和那个自己最重要客户的感受，这些东西只能靠你和你的电话相依为命一天一天滔滔不绝口干舌燥地学习而来。

打完一圈电话，我发现自己的状态已经由坐在床头变成了赤脚站在窗边。我把手机丢到床上，走进浴室洗漱，然后下楼去吃那个即将收摊的免费早餐。
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日期：2008-8-4　9:26:44

Hshen2007

随着约定日期的临近， 我开始收到越来越多与这次会面相关的Email和电话。原来这次大老板的出访并不止我这一个目的地，在短短2天的行程中，John要拜访若干个销售的若干个客户。因此这些Email的接收者是一大群人。

这些Email中有些是一天一次地确认老板的行程和有关细节，英文里面叫Logistic，比如什么时间从哪里到哪里，和谁会见，车辆、住宿和饭局的安排等等。所有这些logistic都是由一个个销售自己安排好后交由John的秘书汇总并统筹；还有一些Email会要求你在John拜访之前对客户情况作简要概述，叫briefing，以使老板和客户的交谈可以有的放矢，这些briefing一般以PPT文件的方式上交，因此被视察的销售还多了一项作业。

原来天真地以为大公司里会有专人来处理这些事情，结果不是。你是销售，和你客户的所有事情皆由你负责，这叫total ownership。而且大公司清楚地知道当大老板要来视察自己地盘时每个销售会表现出来的主观能动性，因此再设专人插手也纯属多余。

我想起了每天新闻联播里面经常看到的领导们下乡视察时后面跟着的一堆神色谦恭而笑容僵硬的地方官员，我想他们做的准备工作应该比我们还要充分吧。

日期：2008-8-4　20:33:10

老丁

在会面前一天，我再次到吕总他们公司确认一些最后的细节。看得出来吕总对于和John的会面挺有兴趣，他谢绝了我届时来接他们去饭店的提议，说不用麻烦自己有车。之后又像不经意似的问了高尔夫球场订在哪里，听到我的回答后他笑了，说那个球场还可以，人不多，不用排队开球，就是价格不太实惠。

之后我出来和老丁聊了一会儿。老丁的CCIE笔试已经通过，苦于订不到近期的lab考试而不能趁热打铁。我告诉他我有一个订好的近期座位，可以跟他交换。

那是我自己在转行之前通过笔试之后预订的一个座位.如果不是转行，我想我也会和老范他们一起向着这个目标一次又一次地发起冲击吧。可是现在每天忙碌于琢磨数字和那些所谓Logistic的我已经没法抽出时间专心地面对那些曾经熟悉无比的路由器啦。

这也是我琢磨了很久的一个决定，有点像把一个对于自己挺珍贵的东西转送他人，又好像是正式宣布自己和技术生涯的诀别。我想，与其每天自己看着它嗟叹不已，不如转给更需要它的人。老丁的为人和实力让我觉得他值得我把这样东西交给他。

老丁看着我说，这怎么行，你这机会也得来不易。

我苦笑着说，到了我这一步，那个lab考试对我也就没什么意义啦。

本来想说的是句玩笑话，没想到说完之后自己还真有点悲凉。

日期：2008-8-5　9:35:05

John

金陵饭店的中餐厅包房地毯很厚，走在上面让人觉得有点飘忽。房间很大，布置得也很雅致，除了正中的餐桌，周围还有很大的空间摆放沙发和茶几。我在开始前一个小时来到这里，和那个穿着职业套装显得挺干练的女孩子最后确认了用餐人数、菜单以及上菜的步调，顺便挑了一瓶红酒。

女孩子转身无声地离去，房间里剩下我和两个正在轻手轻脚调整餐具位置的女服务员。我挺有兴趣地看着她们忙活：她们在每个座位面前都放了一大堆漂亮的瓷质碗碟和精光闪闪的刀叉羹筷，把雪白的餐巾叠成漂亮的形状放好，把多余的座椅移到角落。她们身上的工作服浆得笔挺，行动间发出好听的摩擦声，让人觉得宁静而安详。

我靠在沙发上，闭上眼睛最后琢磨了一下等会儿餐桌上的话题。耳边传来由远及近的瓷器轻微碰撞声，一个女孩子端着一壶茶具站在面前：“先生喝茶。”

茶是普洱。每次喝普洱都让我想起刚进思科在北京出差时喝的那壶普洱，从那时起我喜欢上了这种有一股陈旧味道的茶，像小时候我的外公在那个厚厚的草编茶蒲子里泡的砖茶味道。

过了一忽儿宝丽和John从别的客户那里回来，两人面色疲惫地陷在沙发里。我简单地向John做了briefing，John不紧不慢地问我，你觉得将来的机会大吗？

我说现在还说不好，但他们是有潜力值得培育的客户。

John没说什么了，开始和宝丽谈论之前的一些事情。这次是我第一次近距离观察John，他的皮肤保养得很好，可以说是白里透红，头发也一丝不乱。他的西装做工精良，领带色调含蓄。

我觉得空气中有隐隐的好闻的香水味，对于香水全无了解的我分不出这味道来自他们谁的身上。

日期：2008-8-5　11:31:40

吕总

离约定时间还有10分钟的时候，我下楼到大堂，跑到外面抽了一根烟。

此时正是下班的高峰，外面马路上汽车喇叭和公交车的自动报站声响成一片，一辆辆小车滑进饭店的大院，倾倒出几个衣着光鲜谈笑风生的人之后又滑了出去，不远处高大的梧桐树上一大群不知名的鸟在奋力鸣叫。

我突然记起小时候每到天快黑的时候总会有莫名其妙的忧伤，如果当时还不在自己家里这种忧伤就会变本加厉。也不知是从什么时候开始习惯了不在家里的过夜，习惯了不在家里的晚餐的。

过了一会儿吕总他们的车到了，我快步上前迎接，然后大家上楼。按照事前的约定，在途中我给宝丽打了个电话作为通知。

来到包房门口，John和宝丽已经恭立等候。他们完全没有了刚才的倦怠神色，就好象是一直在这里翘首以待。大家握手寒暄，吕总埋怨几句市区越来越拥塞的交通，宝丽表达一番对吕总的久仰。

之后大家在餐桌落座。
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日期：2008-8-5　21:12:15

Hshen2007

在这种宴席上，销售应该占据的永远是那个最靠近门的位置。在John他们客套一番纷纷坐定之后，我在那个位子坐下然后轻声告诉旁边的小姑娘倒酒上菜。

吕总今天穿得和往常一样，显得干练而精神。老丁还是穿便装，不过看得出来他经常经历这种场面因而显得神态自若。吕总客气地询问John是否第一次来南京，对南京印象如何等等。John的回答也中规中矩，间插一些个人化的评论。看得出来，由于John的口音，吕总对于每句话的反应有点滞后。

宝丽这时恰如其分地和老丁聊上了，说早就听说他身为技术总监和博士而在向CCIE发起冲击，非常佩服。老丁很憨厚地谦虚了几句，很规范地以技术总监的口吻介绍了一下目前公司的情况。

一切都如预料中的那样有条不紊地进行，就像一场编排好的晚会，每个人都笑容可掬地说着自己的台词扮演自己的角色。

冷盘上完，John举杯邀酒，五个人手里造型漂亮晶莹剔透的玻璃杯碰在一起，叮当作响。

日期：2008-8-6　9:52:34

John

宾主间的第一轮寒暄客套已经结束，餐桌上出现短暂的几分钟冷场，大家纷纷下箸吃菜。卤味拼盘里的牛肉坚硬而乏味，我费力地吞下一块，然后向John介绍说吕总曾在香港某大学进修并获得博士学位，John顿时饶有兴致地开始和吕总就此话题展开了新的一轮交流。

我向老丁敬酒，老丁爽快地举杯，之后我和宝丽以及老丁形成另一个交流圈，餐桌上重新热闹了起来。服务员们过来更换了一轮骨碟，之后一人一份的羹上来了。吕总和老丁举杯回敬，又是一阵悦耳的碰杯声。

John的话题开始转到一些这个圈子里的领导人物身上：哪一年在哪里打交道的某某现在已经是哪里的老总，哪里的老总明升暗降跑到哪里做了某某的手下，哪一位老总有着什么样的有趣轶事。这个高端的话题已经超出了我们的参与范围，席间只见John和吕总不时发出会心的大笑。

喝了一口那个跟粉丝差不多的羹，我心想老板就是老板，就是拉拉八卦家常也有含金量。这种看似闲聊的谈话其实有点象某个门槛的进入口令，也像是老板之间站在人烟稀少的山顶互相拍着肩膀分享寂寞无比的一览众山小的感觉，是不动声色地对你所处海拔高度的认同，也是不着痕迹的赞赏。

酒过数巡，几个硬菜也都陆续撤下去了。吕总转了话题，说，hshen2007不错，这段时间和我们沟通得很好。宝丽笑吟吟地看了我一眼，顺势对吕总说如果有什么需要思科尽力的地方，我们尽可以随时效劳。

吕总挺坦诚地把跟我说过的话又复述了一遍。John不时笑着点头，挺理解地就从他的角度了解到的这个产业的一些问题跟吕总交流，吕总如遇知音，两人谈得挺热闹。

今天的我有点不胜酒力，也许还是有点紧张吧。酒酣耳热的我叫过旁边的服务员告诉她可以上水果了，我心想，这还真是一次不错的饭局。

日期：2008-8-6　21:20:51

吕总

大家吃水果闲聊的时候，话题兜到了高尔夫上面。

坦白地说，时至当日我对于高尔夫还是所知甚少，只是曾经在Vincent的蛊惑下去打过一两次练习场，知道这个看似挺容易的拿着个棍儿把球玩命往远处打的游戏其实并不那么容易上手。Vincent学得很快，对此也很痴迷，已经对其中要领颇有心得。在他的指导下，我知道了里面一些基本名词的含义，之前吕总说到他的战绩在80杆左右时，我知道这已经是业余选手中不可多得的好成绩了。

出乎我的意料，John今天好像对高尔夫这个话题并不是太热衷，在了解了吕总的成绩之后便没有深入地谈下去。关于高尔夫的话题像小角度切入水面的石片，弹了几下之后便无声无息地在远处消失了。后来John说这两天旅途劳顿，身体也有些不舒服。

我看了一眼宝丽，宝丽正在和老丁聊着什么，手里还在剥一瓣橙子。

吕总很轻快地把话题切到了别处。我起身到包房外面，叫来那个穿职业套装的小姑娘买单。单子送来的时候，我有点走神。如果取消高尔夫的活动，明天将出现一天空白。不仅是我的日程上出现空白，专门将机票推迟了一天的吕总日程表上也将出现一天的空白。想到这里，我背上有点出汗。

回到包房里，大家已经聊得差不多，吕总他们起身准备告辞了。我们一起送到大堂门口，大家再次握手言欢，约着来日再见。
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日期：2008-8-7　9:20:04

宝丽

送走了吕总他们，我找机会和宝丽单独聊了一会儿。

因为实在是心有不甘，我对宝丽说了吕总专门延迟出差准备和John切磋球技的事情，希望这件事情能出现转机。宝丽挺遗憾，斟酌地说John这两天确实是有点不舒服。

我知道，关于这件事情的讨论到此为止了。

之后我们聊了一下我手上客户的情况，看得出来，宝丽对我手里这些客户的情况并非毫不知情，我面临的这些所谓困难也并不是太出乎她的意料。鼓励了我几句之后，宝丽问我：怎么样，做了这么久，有什么感觉？

“压力还真是不小。”我由衷地说，我想起了我那个保持了几个月的约等于百分之零的销售记录。

宝丽合上她的笔记本笑了，她很自然地伸了下懒腰说自己已经连着五六天睡眠时间少于5小时了，说完用双手轻轻揉自己的眼眶。

看着她略显憔悴的脸，我相信这肯定是事实，我想我也明白她的意思。

“这样吧，”宝丽最后说，“打球的事情明天早上我再看看John的状态吧，万一不行，你回头去跟吕总好好解释。”

日期：2008-8-7　21:07:33

吕总

次日一早我和宝丽确认，结果说法还是和昨晚一样。

金陵饭店的早餐很丰盛。我喜欢吃刚刚拿烤过的面包蘸着单面煎的鸡蛋黄吃，我也喜欢偶尔会提供的热汤面。这里冻得温度恰如其分的牛奶让人头脑清醒，而那些乱七八糟坚硬而乌黑的培根则乏善可陈。餐厅里没什么人，几对老外很安静地边吃边看报纸，一个胖子已经忙碌地在取餐区和自己的餐桌之间穿梭来往了很多次。初冬的阳光洒进餐厅的一个角落，那里站着一个正在望着窗外发呆的服务员。

我在餐厅里呆了很长时间。我慢条斯理地吃光所有的食物，等服务员撤下碗碟端上茶水之后，我点了一根烟。

我在想一会儿怎么跟吕总解释这件事情。我想考虑得尽量仔细一点：第一句话应该怎么说、吕总可能有的反映、然后我又说什么、再怎样兜回来，争取双方都有面子下台。

可无论如何，自己还是干了件不地道的事情。我有点恼羞成怒地把烟头撳灭在烟缸里。

还是你的失误。我对自己说。



两小时后坐在吕总对面时，我已经有一种死猪不怕开水烫的感觉了。还没等我把以“真是不好意思”开头的一段台词说完，吕总笑着打断了我，说：没事儿啊，我又改签了今天下午的机票，等会儿就走。

“咳，这次真是不巧。。。。。。”

吕总已经在收拾他的东西，他笑着抬头看了我一眼，说：你们大老板身体好些了吗？

吕总笑得挺自然，我的笑容有点僵硬。

日期：2008-8-8　9:03:45

吴杰

坐车回酒店的路上，我突然疲倦得无以复加。阳光下在大街小巷奔忙的人们好像离我很遥远，我把头靠在车窗玻璃上，看着旁边自行车道上一个快乐的爸爸骑车带着他同样快乐的女儿，女儿手里拿着大概是刚买不久的小风车。微风起处，那个风车呼呼直转，女儿笑得拿风车敲打爸爸的背。

今天的日程安排变成了空白。和昨天的紧张忙碌相比，今天我的悠闲简直让人有负罪感。回到办公室，里面一个人也没有。我百无聊赖地看了看Email，给小许打了个电话，约他一起吃中饭。

今天的我好像不想一个人呆着。

下午我给吴杰打了个电话，那头说该号码已经停机。我又拨了他家里的号码，也变成了空号。我想，糟了，这下和这个家伙算是彻底失散了。

晚上，没着没落的我独自打车来到了夫子庙，这里人潮汹涌商品琳琅，满街都是叫卖的小吃。我信步来到魁光阁，熟门熟路地上楼落座，一个人占据了一张靠窗的四人桌。还好今天不是周末人不太多，服务员小妹默许了我的自作主张。

我点了一个套餐，就是那种会上来一大堆小份量所谓秦淮小吃的拼盘，里面有鸡丝面、五香豆、鸭血汤什么的。记得当年和吴杰还有jumbo来这里点过这个东西，三个人附庸风雅地模仿古代文人在服务员上菜的时候嘴里吟诵不已，结果被那个小妹简洁有力地用南京方言训斥了一声“呆！”

窗外华灯初燃，满街都是快活喧闹的行人。秦淮河里还真有画舫开始游动，不知上面是否会有弹琵琶的佳人。水面反射着远处岸上喧嚣的灯光，摇曳着幻化出很多奇怪的图形，我看得有些失神。

恍惚间，属于我一人的一大堆小吃已经摆满了桌面，旁边的服务员小妹看着形单影只的我忍俊不禁，那意思是看你怎么把这堆东西吃完。
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日期：2008-8-8　19:19:48

老张

大学时出于兴趣看过一些心理学方面的书，里面说过分看重约定的人其实是有着某种心理缺陷的。具体来说这类人和他人约会时极度准时，甚至经常提前很久等待；他们乘坐火车或者飞机时也会提前很久到达，即使之后在车站或者机场等候很久也在所不惜；这类人对于他人的不守承诺会很愤怒，对于自己的爽约也会有超乎寻常的挫败感。

那本书最后归纳说：这类人的心理其实是缺乏一种安全感，一种对这个世界上可能会有的偏差的恐惧。这种心理缺陷往往是从童年时期带来的。

我在乘坐地铁或者公交车的时候，手里会一直很紧张地攥着那张车票，生怕途中丢失了，这恐怕也是那种心理疾病的另一种表现。

意识到这一点的我一直努力想有所改变。事实上，思科的很多销售在这方面是我的榜样：他们经常在飞机起飞前一个多小时才不紧不慢地整装出发，并以最后一个登上飞机有时反而可以享受到升舱的优惠而自豪。我也试着故意拖延出发的时间，试着故意晚一点赴约，但试了几次之后发现这些举动除了让自己着急上火心态失衡之外毫无用处，遂渐渐作罢。对于有些东西，后天的努力是无济于事的。

次日清晨，我起得很早。看着镜子里头发蓬乱形容憔悴的那个家伙，我说：也许这没什么，让我们从头再来。也许，我也该去跟Vincent学学怎么打高尔夫啦。

这天就要登上回程的航班的时候，一家北京代理公司的销售打来了电话，自称老张，说我管内有一个小地级市的项目即将招标，前期的准备工作他们已经做得七七八八了，好不容易才找到思科对口的销售，想拉我一起去。

我想，这又是一个临时抱佛脚的项目，不过，去试试总没什么坏处，用思科老板们经常用来鼓动员工的一句话来说叫：why not？

日期：2008-8-11　9:23:48

老张

在北京呆久了的人讲话都会有点卷舌头，老张就是这样。但他的口音又明显让你觉得他的家乡不是北京，这种混合了家乡话发音习惯同时又卷舌的腔调是老张讲话的一大特色，在失真严重的电话通讯中也可以一下子分辨出来。

几个电话之后，我和老张约在了我家附近的一个小茶馆见面。老张拎着一个皮包走了进来，见我已经在座，他连忙看表。我赶快说时间还没到，我到早了。

老张方脸，皮肤有点粗糙。他讲话很用力，而且不太看你的眼睛，但一个段落结束后会直勾勾地看着你。我突然记起有一门销售培训里面说到过一个人讲话时目光闪烁是有规律的，向左看和向右看分别代表不同的心理活动。向哪边看是撒谎来着？我忘了。

老张说下面有个小地市的客户，在长江沿岸，最近招一个网络设备的标。其实已经拖了很久，但最近突然发作了。

我笑了，老张用的“发作”这个词让我想起了急着上医院的待产孕妇。

老张不知我的笑为何意，直勾勾地看了我一会儿，然后继续：呃，对，突然发作了。这个项目我们一直参与在里面，做了很多的工作。对了，现在有别的代理找你吗？

“这个项目我知道。”我低头点了一根烟。

“哦，”老张抬起头，意味深长地看了我一眼。然后试探地问：“他们找你要价格了吗？”

“我觉得他们不太靠谱，所以现在也还没谈到价格呢。”

“哦，这个里面情况是这样。。。。。。”老张连忙开始了一段长篇的叙述，包括客户决策层面的人物关系以及自己这方面所做的工作等等。

我有点失望。这么容易就被别人套出自己的底细，这个老张还真是实诚，这张单还真是希望渺茫。

日期：2008-8-11　20:41:47

老张

几乎所有的销售培训课程都会强调“early engagement”这个概念，意思是对于可能有的项目要做到尽早切入，其实也就是先下手为强的意思。这个要求对于一些客户相对集中的销售来说并不难做到，可是对于那些客户极其分散项目又很杂乱的人来说，要做到每个项目都第一时间切入显然是不可能的事情。

有这类客户的销售在物竞天择的过程中往往具备了另一种能力，那就是辨别形形色色良莠不齐的代理。你要在第一时间分辨出谁是真正参与在里面并有话语权的代理，你要在尽早的时间段和这样的代理绑在一起开始干活。不幸的是，一般来说，真正具有这样能力的代理往往又不会哭着喊着找上门来，他们就像潜伏在水里只露出两个眼睛的鳄鱼，单等那头最大的野牛经过的时候才奋力一击，留下一大堆污浊的水花让岸边饥肠辘辘的狮子们望洋兴叹。

有经验的代理会在你掂量他们的时候也同时掂量你的分量，如果你露出一丝怯意，他们接下来有的是手段让你成为陪练，或者乖乖成为他们创造利润的工具。

我看了一眼还直勾勾看着我的老张，心里叹了一口气：没办法，这个突然“发作”的项目目前能够依靠的有且仅有他而已。

讲完了之后老张很严肃地看着我说：你会支持我们做的吧？

我把烟头按灭，说：当然。

老张面露喜色得偿所愿地说：那授权方面。。。？

“没问题。我们和你一起去答标。”

老张兴冲冲地回去准备资料去了，我坐在那里把茶喝完。

我打了个电话给一直摩拳擦掌准备冲锋陷阵的阿明，我说：兄弟，要干活儿啦。

说完，自己觉得这话好像耳熟。和海容已经很久没联络啦，不知他现在哪里。
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日期：2008-8-12　10:12:31

阿明

从办公室所在地到那个小地市有300多公里的路程，我决定自己开车前往。

在约定的城乡接合部的一家大超市门口与阿明会合，他已经按照我的要求买了一塑料袋的饮料和点心站在那里了。时值初冬，他穿着厚厚的羽绒服呼着白汽站在一大堆匆匆上班的人群当中，很显眼。

我停车下来和他寒暄了几句，抽了根烟。阿明好像比第一次见他时稍微胖了一点，脸上还是乐呵呵的。我用脚踹着四个轮胎做最后的检查，掀开发动机盖看了看机油和电池。一切就绪之后我们上路。经过市郊短暂的交通堵塞，很快我们就以120公里的时速奔驰在高速公路上了。

我转头跟阿明说，过会儿换你来开，我记得你说你有驾照的。

“我没带啊！”阿明乐呵呵地看着我说。

我看了他一眼，无可奈何也只能笑了，他的笑挺有感染力。

阿明很快就开始忙活，打开饮料、给自己和我点烟、拆开点心，他边吃一种颜色鲜艳的米饼边问：“老大，那边情况怎么样啊？”

我大概把情况介绍了一下。

太阳刚刚从云层中钻出，高速公路两边的庄稼地表面一层纱似的雾霭还未散尽，挺漂亮。每次看到这样的情景我就后悔没带相机，可每次出发的时候我还是持之以恒地忘了带。

阿明咀嚼着说，“看来这单不错啊，代理搞定了嘛。”

我慢慢把油门踩下去，对阿明说：看看再说吧。

日期：2008-8-12　13:17:08

阿明

我的小车当时有两年车龄，跑了3万公里，对于一辆车来说正是各个部件都磨合得刚刚好的青春年华。在高速上我斗胆把速度踩到了170，那条路况并不是太好的高速公路以一个小小的起伏就把车的四轮短时间抛离了地面，落地之后我连忙收油，阿明的嘴已经暂时忘记了咀嚼，他转过头乐呵呵地看着我：老大，我知道你一张单子来得不易，也不用这样吧？

我哈哈大笑。

中午到达了这个长江边的小地市。这里有漂亮的所谓迎宾大道和拥挤不堪的商业住宅区，有风格千篇一律的高楼，有破旧程度各自不同的简易公房。这里和中国千千万万个小城市没有任何不同，车辆在马路上随意横行变道，自行车在汽车的前后间隙自如穿行，多如蝼蚁的摩托车毫不掩饰地排放白色或者黑色的尾气。

“美女不多啊。”阿明看着外面街上的行人失望地说。

我正焦头烂额地躲闪穿行于车前的行人和摩托，抽空跟阿明说：美女哪会在这个时间出现在这个地点。

当时已经过了中饭时间，我们找着当地最好的市委一招入住。这里不收信用卡，需要预付现金，交了钱之后给你一个栓了一大块有机玻璃牌的钥匙。看着阿明仿佛虎落平阳贵族遭难的表情，我倒是唏嘘不已。这些东西让我想起了在原来那家公司出差时打交道的形形色色的市一招、县一招，它们有的甚至不给你钥匙，每次回房要邀请楼层的服务员慢吞吞老大不情愿地过来开门。

我笑着跟阿明说：请节哀顺变，我们是现在是游击队，待遇自然不比正规军。

日期：2008-8-12　20:08:07

老张

晚上和先期抵达的老张一起吃晚饭。

老张一直以光杆司令的面目出现。我好奇地问他技术人员怎么没来，他笑着说还没到他们来的时候。我说那售前的技术支持怎么办，老张腆着脸笑了：这不是有你们厂商的高手嘛。

坐在一旁的阿明顿时摆出一副矜持的表情。

我笑了，招呼老张喝茶。

按照我事前给他的价格，老张已经递交了标书。他说明天上午有一个开标会，据说会当场唱标并宣判商务竞标结果。

我问老张有多少家厂商参与，老张说具体厂商数目不清楚，但参与投标的代理商有十八家。

我吃了一惊，这只不过是个标的不到一百万人民币的项目而已。看来这个市场环境确实和原来自己熟悉的那种几家厂商角逐数千万大单的战场不可同日而语。

老张再次宣讲了一番他们和客户内部的深厚关系以及目前所取得的成就。从我听下来的感觉，他们不过是把握了几个中层人物而已，人家说的也都是些跟谁说都可以的两面光的话。后来老张犹豫着说，这两天突然挤进来一家新的代理，主推我们对手的产品，听说背景深厚。销售经理是个女性，叫阿梅。

我想起了当年阿立他们输给半路杀出的皋宏的那张单。我心里苦笑，还好自己没有把老张这个项目登记在内部销售forecast系统中，否则又得写Lost report。

不过，到目前为止，这种公开招标当场唱标的活动我还没有现场参加过，心里颇为好奇。
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日期：2008-8-13　9:23:31

老张

次日天气大好，我们一行三人来到开标会现场时发现到得有点早，会议室的门还紧闭着，但门口已经站了三三两两的身穿西装手提电脑包的人。

我们走到稍远的角落站着抽烟。我远远打量周围这些竞争对手，他们有的摩拳擦掌志得意满，有的默默无语垂头伫立，有的在不停地讲电话，有的在三五成群地聊天。其中年轻人居多，但也不乏看起来像是老谋深算的中年人。

阿明四处逡巡了一圈之后回来报告，据他观察各人拎着的资料袋上的logo来看，我们熟悉的厂商并不多，大多都是些没听说过的代理Logo。我对他说，估计没几个厂商代表来，都是代理商。

阿明笑着跟我说，您老勤奋啊。

“咳，这不是穷嘛。”

后来几个端着茶杯胳膊底下夹着资料的招标小组人员过来了，开门后大家鱼贯而入，居然黑压压坐满了一屋子。先是招标组长发言，他简单介绍了今天开标唱标的流程和评判规则：两头去掉最高报价和最低报价，剩下所有参与者的报价取平均值，距离这个平均值最近的三家进入最后的角逐。

这种看起来很公平和科学的评判体系我是第一次听到，不禁暗自赞叹客户的智慧。旁边的老张显然对此屡见不鲜，嘴角露出对他来说不太常见的冷笑。

我问他：阿梅在吗？

老张伸长脖子四周张望了一圈，大惊小怪地对我说，不在诶，她不在诶！她没来？他们废标了？说完又转着脖子看了一圈

我连忙拉住音量有点失控的他，说，她没来并不代表她们公司的人没来啊。也许人家觉得自己根本不用来呢。

老张又开始直勾勾地看着我了。

我笑着指那个还在发言的领导对老张说：嘘，专心听讲。



日期：2008-8-13　14:27:17

阿梅

在正式唱标之前还有一个过程叫做验标：每个投标者上前和客户方一起验明自己交上去标书的封口未被打开，以示招标工作的严谨和公平。于是会场出现了一阵短暂的骚乱，大家鱼贯上前郑重其事地看一眼材料之后再郑重其事地在一张纸上签下自己的名字。

阿明在旁边笑着偷偷跟我说：诶，搞得跟真的一样诶。

我正色批评他：不要藐视法庭。

唱标开始了，随着一家一家的商务报价被高声读出，下面的听众或愕然或嘲笑或窃窃私语各种反应不一而足。后来中间出现了一个小插曲，一家代理的商务报价估计由于打印错误多了一个零。唱标的人惊讶地看了一会儿，然后慢慢地读出这个十倍于大家价格范围的数字。听众们一下子鸦雀无声，一个小伙子神色慌乱地站了起来，绝望地看着唱标人说，大概，大概打错了。。。

唱标人也笑了，不过还是一本正经地宣布这是最后的商务报价，没有拿回修改的余地。于是那个可怜的小伙子看着自己的标书被摆到了另外一边，垂头丧气地坐下了。

我注意地看了一下他，他穿着一件有点大的西装，领带也系得有点松，露出一大段瘦削的脖颈。我想为了这份肯定会随着一声“去掉一个最高分。。。。。“而作废的标书，他一定是经过了几个不眠之夜吧。也许，这对他这一辈子来说也一定是一个需要好好埋起来的有趣记忆，尽管当时会很痛苦。

唱标结束之后，评标小组的成员开始计算平均值，会场里很安静。这时门外传来一个女子的声音，好像是和一个挺熟的人打招呼，说对不起来晚了，接着一个男子爽朗的笑声响起，之后两人的谈话声渐渐远去。

我扭头看老张，老张也支着耳朵一直听着呢。我笑着说，这是阿梅吧？

老张脸上混合了艳慕和嫉妒的神色，说不敢肯定。后来他叹了一口气说不管这个女的是不是阿梅，但那个男的声音他记得。这个项目估计自己歇菜了。

我问老张，阿梅长得怎么样。

老张看了我一眼，嘿嘿笑了，说一般。

“不过声音挺好听。”我说。

日期：2008-8-13　22:10:49

阿梅

很快计算结果出来了，老张的公司和阿梅他们一起进入了最后一轮。次日上午，老张获悉自己以微弱的劣势败给了阿梅。

挂电话的时候，老张已经没有失望和意外了。头天夜里他很烦闷，拉着我在房间里聊了很久。他说到这个市场竞争环境的恶劣，说到自己疲于奔命而压力巨大的销售生涯。其实在这种代理公司混，其工作的繁杂和困难程度丝毫不亚于在厂商，甚至有过之而无不及。

想起了昨天一起站在门外的那一大帮人，我对老张的话挺有感受。我想那里的每一个或气宇轩昂或神色苟且的人背后都有一个温暖的家庭，几双盼望的眼睛在等待吧。可是即便大家都对这一点心知肚明，在战场上遇见了还是要玩命厮杀。那个报错了价的小伙子今天或许懊恼不已痛苦不堪，但也许不久之后的他就是那个坐在角落看着其他年轻人冷笑的老手了。这是个弱肉强食的世界：是野牛就注定要被狮子猎杀，是羚羊就一定会被猎豹追逐，可野牛和羚羊都没觉得世界有什么不公平后悔自己投错了胎，人家照样在阳光普照的非洲大草原上快活地吃草兴奋地交配，生为高等动物的我们又有什么理由自怨自艾？

说到后来觉得自己有点触景生情借题发挥，为了掩饰，我递给老张一根烟，说：共勉共勉，大家活着都不容易。

后来说到阿梅，老张咬牙切齿地说自己已经不是第一次和她发生遭遇战了，但截至当时，基本上是见一次就被打一次。老张气急败坏地对阿梅长胜的原因做了一番恶毒而合乎情理的分析。

“那也不见得，”我说，“做买卖就是一手给，一手拿。以我听到现在的感觉，阿梅好像不至于要给你说的那些东西才能拿，你小看她了。”

之后我找到一些关于阿梅的线索，得知这个神奇的女子最初是从在一个个小地方卖电缆之类的产品做起，慢慢取得人脉，之后这些打交道的人纷纷修成正果升为领导或者骨干，阿梅的买卖自然也就开始顺风顺水。这是她用自己的时间和坚持换来的资源，也是她应得的回报。相对于她的坚持，我们的急功近利和浮躁从一开始就决定了必败的下场。
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日期：2008-8-14　9:29:48

老张

这天下午，我们和老张一起拜访了客户。按照前人的教诲，失败固然让人气馁，但每一次失败也要让它有自己的价值，比如这种失败之后显示大度风范的拜访。

如我所料，这个项目里面来到现场的厂商代表只有我一人而已。客户对此还是表示了些许的赞赏，言谈间也流露了一些对于思科产品和价格的真实想法。其实价格并不是最主要的障碍，他们更多的担心是日后的服务。相对思科这种国外公司的山高路远，阿梅他们可是在每个这种小城市都养着一两个工程师的。人家的设备即使天天出故障但是可以随叫随到甚至随到随换，你哪怕一年只出一次问题但却有可能找不到人响应或者找到了人但又要走冗长的手续。这就是差距。

我让阿明配合老张针对技术服务方面的问题侃侃而谈了一番，老张更是拍着胸脯表示可以在这里设立本地办事处。客户像是对跟老师保证下次不再犯错的小孩那样理解地笑着，说不久之后可能会有的一个低端产品的招标。他叮嘱老张说，既然思科对你这么支持，这次你可要拿出真正的诚意来让我们看看，东西都要落在纸面上。

出门后我笑着问老张：你真准备在这里设办事处吗？

老张也笑了：还是要看单子大小，再说这也不是我一个人说了算的。

我说：还是争取弄一个吧，至少省会城市要有一个。否则我们永远打不过阿梅。

日期：2008-8-14　17:54:52

阿明

晚上我和阿明找了个地方洗脚。阿明对这类地方超出我预计地熟悉，还主动要求服务员加大揉捏的力度，这让被洗脚小妹笑着说成是“不受力”的我对他刮目相看。

连日劳顿，我全身放松地仰躺在椅子上任凭双脚被技术熟练的小妹摆弄成各种形状，感觉很舒服。阿明问我现在做了多少数字，我苦笑了一声，告诉了一个让他失望的数字。

阿明说：我们这块地单凭咱俩跑恐怕是跑不过来，要发动代理啊。

“是啊，”我说，“谁说不是呢？可代理也不是汽车发动机，一拧钥匙就能发动起来的。没见着油之前，谁愿意空转？”凭心而论，老张相比那些动辄空手套白狼的代理商来说已经强很多了，毕竟人家还肯勤勤恳恳在这样的小地方小项目里面钻营。我希望以后勤恳实诚的老张今后能真正地有所收获，我也准备把下面这些地市的项目授权都交给他。

过了一会儿，小妹一个重手捏得我浑身一跳，我连忙说轻点轻点，我不受力。小妹关切地说：这位老板睡眠质量不好吧？

“质量还挺好，就是数量不够。老熬夜。诶，你怎么知道？”

“我们懂穴位啊，当然知道，你这里是不是有酸胀的感觉？那就是睡眠不好的征兆。”

我惊魂未定地再次闭上眼睛，准备安静地休息一会儿。

过了一会儿，我又求饶了。我看着那个年纪很小的小妹说：这次又是哪里有毛病啊？

小妹好像有点不好意思地抿嘴笑了，说：这里代表肾。

我讪讪地看了阿明一眼，阿明哈哈大笑。

我自我解嘲地说：瞧瞧，单子还没做下来，肾先废了。

日期：2008-8-15　10:18:06

小甲

正被那个力大无比的小妹折腾着，手机响了。我如蒙大赦地对小妹说：歇会儿歇会儿，让我接个电话你再治病。

小妹笑着跑开打水去了。

是一个陌生的号码，自称思科销售，叫小甲，曾经负责过我现在的一个客户。经他点拨我想起来了，刚接手的时候跟他打过交道，我曾经希望他带我一起去客户那边交接，结果因为他一直声称自己繁忙而未能成行。

今天小甲的话说得挺客气，还问了一下我的生意。我笑了，说托您的福，单子多得做不过来呢。之后两人互相心照不宣地在电话里干笑了两声。小甲说在他负责的时候曾经答应过一个客户作为赞助厂商参加他们举办的展会，现在他不管这一摊了，可客户还在找他，所以希望我能接手处理。

我说没问题啊，都是思科的客户嘛，这是小case。

小甲得到确认后便很干脆地结束了通话。

旁边的阿明问：怎么？有人送单子给你做了？

我笑了，说：你觉得送单子给别人做这件事情在思科可






Chapter_5

能发生吗？

阿明很老道地说：当然可能啊，就是这种要出钱还没回报的单子。

说完他哈哈大笑，我也笑了。阿明确实是个挺有意思的家伙，至少他比我做工程师的时候对这一行里面游戏规则的了解要多得多。

两人正准备点根烟，被端着一个大木盆回来的小妹看到了，她严厉地制止了我们，说按脚的时候穴位被刺激，周身循环加快，此时抽烟对身体极有危害，不准抽！
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日期：2008-8-15　21:29:17

宝丽

在小甲把那个展会的事情扔给我之后的第二天，客户的电话就追过来了。原来是一个客户下属宣传部门举办的行业内的小型展览交流会，希望和他们有业务往来的厂商都能积极参与。他很急切地向我介绍了不同规模和档次展位的价格，说我的运气很好，原来一个预订了大门入口处展位的厂商临时退出了，那个位置可以留给我。

我说非常感谢他对我们的照顾，这件事情还要请示一下领导才能最后决定。

之后我四处打了一圈电话询问一些老手关于这类事情的处理办法。他们有的说根本不用理会，这种展会不会对销售有太大的促进作用；有的说申请一笔专门的市场费用，不过那是个费时费力的冗长过程；有的说找一家代理商协调解决，不过你要想好以后用什么来回报。

琢磨了一会儿，我还是给宝丽打了个电话请示此事。

宝丽沉吟了一会儿，说既然客户要求了，这个面子还是要给。她可以把手上另外一个项目的市场费用挪一部分给我用，剩下如果不够就找代理解决。后来宝丽问了一句：这件事原来是在谁手上？

我说是小甲。

宝丽笑了笑，没说什么。

之后我又打了一圈电话，总算拉到了足够的赞助。之后，我打电话给那个急切等待的客户，告诉他我们会订一个中档的展位。

那边声音有点失望，说这可是个很难得的机会。

我说那是那是，不过思科已经是老朋友了，不用那么声张，好位置还是留给更需要它的人吧。

日期：2008-8-18　10:01:52

林

大公司有一个好处，它的职员在处理很多事情的时候只需要按照条令启动相应的内部流程模块就可以精确运转了。因此，很多事情的难度并不在处理过程本身，而在于使之名正言顺。一旦师出有名，剩下的事情便会在一大堆所谓teamwork的轰炸掩护下顺利前行。

宝丽批给我的那笔市场费用让我顺利启动了有关这个展会的内部相关流程。思科对于市场费用的管理相当科学，其额度由思科内部经民主集中讨论决定，其操作外包给会务公司进行。早在做工程师的时候我就领略过这类专做各种市场活动的会务公司的风采：他们有条不紊地操办多达数千人参加的销售或者用户大会，在会场各处遍布训练有素穿着黑色T恤彼此之间通过耳麦联络的工作人员；他们在钱伯斯演讲的高潮处启动焰火，也在清晨安排几百人同时享用早餐。

当然，除了这类特别的大型活动，本地会务公司更多参与的是一些思科在各地举办的小型研讨会和交流会。据说，能够拿到思科市场活动订单的都是很专业的会务公司，其他人很难染指。

流程启动之后，市场部的林很快找到了我。这是一个很精致的上海女孩子，讲话很温和，早在做工程师的时候我就和她打过交道。寒暄几句之后她交代了一些这类流程的注意事项：有一堆表格要填，一堆Email要发。我诺诺称是。林很细致，她温和地告诉我那些Email要to谁、cc谁、名目怎么写，我笑着点头，大公司里的Email往来绝对是很有趣的语文实践和情商测试，这里且做后话不表。

之后林又告诉我说，届时会务公司会有专人负责和我接洽并保持沟通直至活动结束报销完毕。“你有什么要求就跟他们说好了，”林用好听的嗓音慢悠悠地说。

我说“好”，当时心里想，我还能有什么要求呢？

日期：2008-8-18　14:36:59

小包

小包就是这家会务公司的“专人”。小包很忙，在跟我通电话的时候他的讲话不时被其他事情打断。他讲电话很专业，几句话交待清楚事情，口气也很谦恭。他讲完结束的时候，你会发现自己已经没有什么需要再说出来确认的事情了。人与人的差别可以体现在很多方面，复杂一点的比如管理国家好坏，简单一点的比如能否在很短时间内通过电话讲明白一件事情。人与人的这些差别也一定会最终决定他们所处的位置，比如小包，我觉得他天生就是一个可以并发处理很多事情可以同时接听几个电话的会务操作高手。

小包告诉我流程已经正式启动，他们会做一些前期的准备工作例如展台的布局设计以及制作还有一些宣传横幅的印刷，展会举办的时候他们也会全程参与。

“别的不用你老大操心，你定一下横幅上写什么标语就行了。”小包笑着说。

“那就写：‘用过都说好’吧，或者‘谁用谁知道’”

大笑一番之后，我们好像已经是合作很久的朋友了，尽管我还没见过他。



确定了小包这里的事情，我想到展会当天阿明可能会有个别的安排，便打电话给Kevin希望他能派一个工程师过来跟我一起站柜台。Kevin此时和我讲话的腔调已经不像是原来对下属的随便，而是公事公办地站在工程师们的立场上和一个销售讲话。对此我很理解，如果我还是工程师，也会希望有一个在如狼似虎的销售面前帮助自己捍卫权益的老板。Kevin踅摸了一会儿，说老范也许到时能过来帮忙。

我大喜，遂谢之。
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日期：2008-8-18　21:01:30

2003年

老范

展会前一天，我带着老范来到会场踩点。

这是一个新落成不久的会展中心，巨大的线条简洁的主体建筑耸立于一片空地上，显得很孤独。时值隆冬，四周栽种不久的树苗在寒风中摇晃着可怜的枝条。一些老人或独自默坐或带着蹒跚学步的小孩子在微弱的阳光下踟躇前行。

“会场里面应该会有暖气吧？”老范很担心地问，他用力吸了一下冻得有点红的鼻子。

由于工作盘桓的地点多半是酒店和客户的办公室，因此出差时我们一般都没有随身带太多的厚衣服。看着我和他身上单薄的西装，我说：应该会有吧。

过了一会儿，老范呼着白汽问我：怎么样，老大，任务完成得不错吧。

我笑了，“你这是个残忍的问题。”

“别急别急，你这不是刚开始嘛，再说还有蜜月期哪。”

我想换个话题，问他：诶，你没考虑过转销售试试？我觉得你比我适合。

老范很严肃地想了想，“还不到时候，”他说，然后嘿嘿笑着又说：“我想先看看你是什么下场再作决定。”



这天晚上对着电脑，我仔细研究了一下自己一直以来不太敢多看的销售评估系统。当时蜜月期即将结束，我完成了全年任务的5%，后面的forecast里面只有屈指可数的几个项目，而且多半前途未卜：北京老L那里的大单遥遥无期；小元他们在做完上次采购之后也不会再有太大的动作；吕总这边即使有数字也不会太多；剩下的一些看得见的小扩容能带来的数字相对于那个庞大的指标来说显然是杯水车薪。

看着电脑上那个面无表情的冷酷数字，我想，时间过得还真快，一眨眼就过去了一个季度，也许第二个季度末也会在眨眼之间到来。如果那时还是这点数字的话，估计老范就可以看到我的下场啦。

日期：2008-8-19　10:29:08

老范

展会开始的这天是个阴天，连前几天还若有若无的微弱阳光都彻底消失了。

空旷的会展中心飘扬着一些旗帜，门口堆着几个充气拱门，一些厂商的广告横幅四处招展，在凛冽的寒风中显得孤独而萧瑟。

大门口聚集了一堆人，一个领导模样的人登上高处，呼着白汽读了一段发言稿。他的发言冗长而令人难以忍受，我意思是，听着他的发言而穿着单薄的衣衫在寒风中站立令人难以忍受。

发言终于结束了，人群中我和老范用力地鼓掌，因为这样好像可以让双手暖和些。我们迫不及待地进入会展大厅，满以为会感受到拂面的暖风，结果让我们大失所望：大厅内也没有暖气。

来到我们的展台，小包正在做一些最后的整理工作。他倒是全副武装地穿着羽绒服，看到噤若寒蝉的我和老范，小包快活地笑了，说刚刚用他手表上的温度计测了一下，大厅里温度是摄氏5度。之后小包因为在这个城市还有另外一个展会需要安排而匆匆离去，剩下我和老范如同冬天落尽了树叶的枝条在展台晃动。

经过展台的人流开始密集。很多人探头探脑地过来逡巡一番见没有小礼品可拿便又迅速离去，也有一些人过来询问思科是干嘛的，老范和我面带友好而矜持的笑容一一作答。后来有个看起来还知道些技术的年轻人过来问我cable modem方面的一些技术问题，我一时兴起跟他探讨了起来。

凭借脑袋里还残存的一些技术记忆，我渐渐开始口若悬河滔滔不绝，那些仿佛已经远去的作为一个工程师的感觉在那一瞬间重新回到了我的身上，我觉得自己就像一个在暴风雨的夜里出去转悠了一圈的人重新回到了家里，温暖的灯光环绕着我，让我抖落一身的雨水。

那一刻，我觉得安详而满足。

日期：2008-8-19　21:42:02

老范

小伙子听得挺带劲，后来问我：如果自己的单位想要采购，需要找谁接洽。

我一下子被从自我陶醉的神游中拉了回来，笑着跟他说：还是我。

看着小伙子有点不太相信的眼神，我知道自己的越俎代庖给他造成了一点困惑。思科一直以来采取的一个工程师和一个销售搭档的做法还是很有其内在道理的：这种搭配显示出卖的人不吹、吹的人不卖，给两人都分别营造出一种恪守专业职责类似政企分开的光环。只是接触久了的客户才会心知肚明：其实吹的人也是为了卖，只不过更隐蔽一点罢了。

一直在不远处冷眼旁观的老范在那个小伙子满意离去后晃过来说，怎么样，感觉自己武功还没有全废吧？

可是当时的我知道，我再也无法回到那个有着温暖灯光的房间了，尽管外面仍旧是凄风苦雨。

快到中午的时候，我们身上的热量已经所剩无几。大厅里一阵阵回旋的冷风让我们嘴唇渐渐发紫。看着四周的观众已经渐渐散去，我打了个电话给阿明，叫他过来一起吃午饭。
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日期：2008-8-20　8:59:27

老范

阿明到了以后，三个人在附近找了个吃火锅的馆子，我还记得好像是在二楼的一个包房。我和老范哆嗦着快要冻僵的身体，大呼小叫地叫服务员赶快点菜。

我问老范：喝两杯吧？暖暖身子。

老范满口应承。

看着琳琅满目但都不太靠谱的酒水单，我们最后要了两小瓶二锅头，总共半斤。

“诶，这还是咱俩第一次喝酒哪。”酒菜齐备以后，我突然想起来跟老范说。

老范说是啊，做工程师的时候还真没在一起喝过。

饥寒交迫的我们觉得当天的火锅味道很好，酒入口的感觉也相当不错，感觉一丝暖流顺着喉咙一路烧下去，身上的哆嗦渐渐停止了。

老范举起酒杯冲着我说，来，为我们的老大生意红火。

两人干了。

后来我笑着举杯：谢谢范总这次亲自过来支持。

老范笑着说：“屁话屁话。”两人又干了。

阿明在一边没怎么喝，但很起劲儿地帮我们倒酒还煽风点火：诶，你们是第一次在一起喝啊，来来来，走一个。

很快，两小瓶二锅头快见底了。我觉得今天挺高兴，一些你根本无法事先安排的机缘让我和老范可以像今天这样坐下来把盏畅饮。我觉得我有很多话想和老范说。这段时间的经历让我堆积了太多的话想跟人说，这些话不能跟客户说，不能跟老板说，还不能跟家里人说。我觉得我必须得找个人说一说，再不说我就得自个儿喝闷酒自己跟自己说了。可当我看着坐在旁边陪着我一杯又一杯干脆喝酒的老范，我突然觉得其实也不用说了，没什么可说的，再说什么也对我们各自要面对的下一分钟的生活没有任何意义。今天天气冷，和老朋友一起喝两杯暖暖身子，就是这样。北方人怎么描述这种感觉来着？“都在酒里！”

阿明又要了两小瓶二锅头，三个人满上，干杯。这时外面的天好像开始放晴了，微弱的阳光透过包房肮脏的窗户照进来，照得眼底一片光明。我们喝得浑身温暖心情舒畅，那一刻一直盘旋在脑袋里的什么指标啊数字啊和客户的约见啊老板的眼神啊全都消失啦，天地间好像就剩下我们三个人围在那盆热腾腾的火锅边上，一杯接一杯地畅饮。

阿明好像后来又要了酒，具体是多少我不记得了。据阿明后来的描述，我和老范几乎是同时一头栽到在那张摆满了很多空的小酒瓶的桌子上，嘴里还念念有词。

我们喝醉了。

日期：2008-8-20　14:49:08

Hshen2007

醒来的时候周围一片漆黑。我试着翻了一个身，感觉静止的头颅里面的东西还在兀自旋转不已。我睁眼看了看周围，愣了半天才搞明白这是在酒店的房间。我努力想回忆自己是怎么回到这里的，可是想不起来了。胃里还在一阵阵犯恶心，我努力让自己去想一些让自己感到舒服的味道：酸梅的味道，柠檬水的味道，茉莉花的味道，橙子的味道。。。。对了，我想喝橙汁，我很渴了。

我挣扎着起身，脚步绵软地挪到那个小冰箱边上，从里面拿出一罐橙汁，然后坐在地上喝了起来。连着喝了两罐，感觉稍微好了一点，可头还是晕得厉害。我好像没有勇气再站起来回到床上去，便干脆坐在那个冰箱边上，听着它低沉的压缩机的嗡嗡声。

窗帘是拉着的，我看了看手表，已经是晚上7点了。我记起来了，我们三个人一起吃午饭，喝酒，然后醉了。我又想起来了，我们今天是参加一个展会。想到这里，我坐不住了，开始到处找手机，后来在地上的一堆衣服里找到了。我给阿明打了个电话。

“老大，醒啦？”阿明在那头快活地问。

“咳，怎么样了，你一个人在那边？”

“没事儿没事儿，下午这边就基本没什么人了。吕总他们来看了一下，还问到你了。”

“怎么说？”

“没啥，说以后多沟通。”

“谢啦，兄弟。”我由衷地说，看来是这家伙把我和老范给送回来了。

后来我又有点做贼心虚地明知故问：“中午。。。后来我们都倒了？”

阿明哈哈大笑：“两个人一起倒下，跟中弹了似的。后来还是金陵的服务生帮忙才把你们俩送回房间。”

放下电话，我想，这下糗大了。

日期：2008-8-20　21:42:55

朱总

我遇见的人醉酒之后的反应各自不同：有的原来话少酒后变得话多；也有的平时话多的人变得沉默；有的爱发牢骚从天骂到地，也有的突然变成无聊的乐观主义者称赞自己想得到的每一件东西。记得我一位祖籍山东的亲戚长辈有一句酒桌上的名言叫作“喝出来”，本意是说请你干杯，但背后的意思却是随着酒精不断地渗入血液，那个平日隐藏在每个人背后的真实的自己就慢慢走出来了。

不知道今天我和老范“喝出来”了没有，但这次醉酒的畅快和痛苦一起让我铭记至今。

这次醉酒之后，好像一根脑袋里本来越绷越紧快要断开的弦突然放松了，我开始坦然面对自己处境。

晚上我在那个冰箱边上坐了很久，不想吃饭，更不想抽烟。我拉开了房间的窗帘，外面的喧嚣灯光在房间里漫射，房间里所有的东西都被镀上一层橙色的光芒。我打开电视，把音量调到最小。新闻联播里祖国各地各条战线的人民群众都在快活忙碌：他们在超市里采购生活用品，在田野里实验新的水稻品种，在股票交易所兴奋操作，在大雪中兴奋地预测下一个丰年。活着多好啊，我矫情地想。我突然很想给朱总打一个电话，我想她现在一定是在和不愿意好好吃饭的儿子奋力拼搏争取多塞一点到他嘴巴里，或者是在那个操场牵着儿子慢慢散步，也许她正在跟儿子说：爸爸啊？爸爸在出差，过两天就回来。。。。。。

我猛地起身，想再次找到那个手机，结果脑袋里一阵天旋地转，我冲进卫生间，又吐了一次。
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日期：2008-8-21　10:24:28

Hshen2007

马在飞奔，随着速度的加快，你在马背上一颠一颠地很难受，你有点不适应这种加快了的节奏。

包裹在头盔和面罩里的脸开始出汗，一滴一滴地流进了脖子里，视野也开始变得模糊。你听得见自己的喘息在狭窄的头盔里回旋。

战鼓声越来越近，你知道自己离战场不远了，你紧张地握紧了手里的长矛，奋力举起让它指向前方。风里隐隐有股血腥的气息，你的腿肚子有点抽筋，胃也开始痉挛。

几对人马厮杀着从你身边掠过，你甚至听得见其中一个人受伤时发出的压抑的吼声，但等你拨转马头准备加入时，蓦然发现他们已经不见踪影。你拼命地策马在周围寻找，四周是呼啸的风声一片空旷，除了地上投下的长长的影子，你什么也找不到。

太阳渐渐升高了，隐隐传来的鼓点声越来越紧密，你变得有点焦虑。

这时你看到他了，他一人一骑高傲地站在远处的坡地，好像在冷静地观察你，并没有急于采取行动。他头盔上的缨子在风中飒爽飘扬。

你鼓足气力策马前冲，手里的长矛随着马的颠簸而剧烈晃动。你离他越来越近，而他却无动于衷，转头看着别的方向。你恼羞成怒地加速前行，就在你觉得自己即将撞上他的时候，他却轻快地拨转马头，很灵巧地将你闪到一边，同时两脚一夹马腹，飞快地冲向另一个方向，手起刀落挑翻几个人之后绝尘而去。

你气喘吁吁地坐在马背上，看着天空盘旋鸣叫的乌鸦，不知所措。



日期：2008-8-21　21:32:17

老梁

2003年以我和老范自找的一场死去活来的大醉作为发端，面无表情地揭开了序幕。在那段寒风料峭的日子里，我和阿明像两只夏天没有储存足够过冬食物的寒号鸟在四处凄苦地飞翔。这时的市场环境已经远不如前几年大干快上拼命建网的疯狂，对现实渐渐有了清醒认识的客户多半冷静地攥紧了自己的投资钱袋听你忽悠，在你口干舌燥精疲力竭时非常亲切地对你笑着说：讲得挺好，不过具体项目的立项和实施还要再研究研究。

记得我做工程师的时候有销售颇为自得地向我吹嘘说他曾经用思科的listprice卖过设备，那时对生意毫无概念的我并不觉得特别惊奇。现在看来这类事情已经如莫高窟的飞天图案一般只有美丽的记忆而再无复制的可能。

经过那次大醉后的我有了稍微坚强一点的神经，在面对有些客户腼腆的拒绝的时候已经可以处变不惊地笑容可掬，丝毫不流露心里的失望，仿佛我们完全不是为了来做生意而就是过来拉家常。

一次我拉来老梁和我们一起参加一个客户的答标会。这是一个他曾经负责过的客户，在开会之前他就警告我要有心理准备，这边客户的绝活儿是让竞标的厂商同台献艺互相揭短，这对一向以矜持面目出现的思科销售团队绝对会是个考验。

那天去参加应标的时候发现还真是这么回事儿，三家厂商代表挤挤挨挨地坐在几个悠闲自得的客户对面。各自的标书应答和方案介绍结束后，客户宣布进入自由发言时间，大家可以畅所欲言。旁边的两家厂商代表立刻进入了唇枪舌剑的PK状态，大概是得知我们的报价远远在他们之上显得希望渺茫，因此他们的矛头并没有指向我这边。

他们的论战让我叹为观止：所有的性能要求他们都能满足，所有的协议标准只要是你说得出来的他们都能支持；你在目前商务条件的基础上再让10%，我可以给两年的帐期；你三年之内的保修免费，我日后的软件升级不要钱；你的工程师随叫随到，我可以把办事处设在你们机房。

看着我瞠目结舌地愣在那里，老梁着急地捅捅我的腰，“你也要说两句！”

于是我也瞅着他们偶尔露出的空隙插进去几句话，但是我的介绍相对他们优厚得可以说是白给的商务条件显得苍白无力，而关于技术方面的论述更是在他们众口一词的“我能！”声中如同蚊子的哼哼。

老梁急了，当场大声宣布：“我们也都能！”

日期：2008-8-22　9:20:18

老梁

时至当日，老梁已经是思科当之无愧的元老级员工。他以早早加入思科的雄厚资历和对这个行业的清醒认识而在自己的职位上游刃有余。其人相貌和服装皆平易近人，讲话粗声大气，也经常会有些话糙理不糙的高论，是个挺讨人喜欢的家伙。

这天完事儿了吃饭的时候，老梁语重心长地告诉我：“这块市场不能用你原来那套阵地战的策略来玩啦，你要适应他们的玩法。”

过了一会儿他终于忍不住问我：你怎么拿了这么块地啊？

“咳，我是新人，哪有的挑呢？”

他用一副节哀顺变的表情看着我，拍了拍我的肩膀。



人和人之间的信任是很微妙的事情。比如这时我知道老梁还有话说，可是在我没把像样的牢骚发出来之前，他不会说。人家出于仗义想跟你说点真格儿的时候，如果你还装模做样地谨慎着矜持着，那也太不地道啦。我让服务员上了酒，事先跟老梁说好，前不久刚跟老范喝趴下了一次，胃到现在还不消停呢，今天喝点啤酒。

两杯啤酒下肚，大家说得就畅快多了。

老梁一针见血地指出了我最近心里一直在担心在盘算的那个问题：这块地恐怕怎么着也没法养活一个背了几百万美金指标的思科销售。听他这么说我坚定了自己的想法：马上就快到第二个季度末了，如果还这么不着调地跑下去，估计过不了多久兄弟们就能看到我的离职Email了。
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日期：2008-8-22　22:06:05

玉总

2003年，玉总已经在分给她的地头上耕耘了整整三年了。2003年，玉总在思科的职称还是助理客户经理，英文叫assistant account manager。在当时的思科，凡是被冠以assistant职位的员工都不算是正式员工，在诸如股票和一年一度赴美开会之类的待遇上和正式员工有着些许的差别。对于这一点，玉总自己不是没有想法的。不过，玉总的过人之处在于她一直没有流露出什么。在大家看来，她一直兢兢业业知足常乐地在自己的这块地上忙活。

作为助理客户经理的玉总从理论上说是不背销售指标的，她的任务需要挂靠在一个销售经理名下，这样一来她的职责便有点微妙：做得好，commission是别人的；做得不好，责任却是自己的。因此，她工作的快乐指数和那个挂靠的销售有很大的关系。

回到办公室后，我找机会和玉总聊了一次。两人坐在那个有着巨大落地玻璃窗的会议室里，我把脚搁在窗台上，看着下面喧闹的大街，玉总手里捧着一杯泡好的茶，她轻轻地吹开表面漂浮的茶叶，小心地喝上一口。

“不好弄啊，”我点了一根烟，“全都是零散的客户，全都说今年没有大动作，好不容易有个有苗头的地方，还鬼使神差地得罪了老大，不知后事如何。”

“咳，”玉总曾经沧海地叹了一口气，“刚开始3个月最难，你知道的，我一开始的时候多少次都想辞职不干了。”

过了一会儿玉总又说：“不过，地盘很重要。不怕偶尔输单，就怕一直没单啊。”

“我准备跟宝丽谈谈，”我看着玉总说，“我想换块地，或者多拿一块。你觉得怎么样？”

“谈当然可以谈，不过现在都一个萝卜一个坑地布好了，谁愿意让出来给你？”

“是啊，”我叹了一口气，“我试试看吧。”

日期：2008-8-25　9:18:31

Jessie

2003年的Jessie经历了一些人生中的重要事件。2002年年末，她从原来的公司辞职出来专心修行英语，甚至还跑到北京的新东方和一大帮虔诚的孩子们一起参加了一个培训班，之后考GMAT。考出来的分数拿到了美国几所大学的MBA offer。

那一段时间她很彷徨，一边是前途未卜的异地求学和求职生涯，一边是割舍不下的朋友和家人------尤其是她刚刚5岁多的女儿。她慎重地向我征求意见，我经过慎重的考虑，然后慎重地告诉她：就这样丢下孩子和老公跑到那边去读书，一走就是几年，好像有点划不来。

后来得知，Vincent的慎重建议也是如此。

接下来的Jessie又痛苦地挣扎了一段时间，最终选择了放弃。放弃之后对我们这些曾经给出了慎重建议的人们颇为不满：“就是你们拖我后腿。”

所谓抉择就是这样，得到一边的同时必定怀念失去的另一边。面对Jessie的指责，Vincent和我一起选择了沉默，就让时间去治愈可怜的Jessie心灵的创伤吧。

后来看到思科内部Email出来宣布有AA的空缺，我将功补过地打了个电话给Jessie，问她有没有兴趣。Jessie一开始觉得职位太低，骄傲地对我说：我原来可是manager……后来想通了，老话怎么说来着？下雨天打孩子------闲着也是闲着，不过最后她恶狠狠地对我说：那我可来了啊，你要对我负责！

后来我负责地推荐Jessie加入思科作为某部门的AA。办好手续上班以后，一天Jessie打了个电话给我，声音很慵懒：你把我骗进来啦。

我吓得声音都收缩了：“怎么呢？”

“工钱好少，还有些福利进来以后才知道没有。”

Jessie属狗，这种属相的人一般到了一个位置上就会恪尽职守地做好自己的每一件事。Jessie也不例外，很快她就以自己的出色工作和周围同事的良好反应向我证明了她的over qualify。日后她见我总不忘了提一句：记住哦，我是被你骗进来的。

我属猪，听说这种属相的人有一个好处是比较随和。当Jessie老是愤世嫉俗地吠叫的时候，我一般会笑着趴在圈里晒着太阳看着她，时不时地哼哼两声。

日期：2008-8-25　15:08:05

Jessie

这天我在Jessie家里吃完晚饭，吮着牙花子听她说一些他们team的奇人趣事。自从她加入思科，我们之间有了很多这类共同话题。同时，从Jessie的AA视角，我也间接了解了一些老板和下属们打交道的细节。这些细节让我坚信，老板和下属之间的交道和销售做生意没有本质的不同，也是从陌生到熟悉、从防备到信任、从唯唯诺诺到讨价还价，当然也有从哥们儿演化为仇敌的例子，一切都取决于你怎么面对你老板这个最重要的客户。

听她说着，我和Vincent不时评论两句，大家挺开心。后来Vincent提议大家出去“饮杯”，我说不了，今晚有安排。

Jessie诧异地看着我，之前我到上海的夜生活时间一般是交给他们俩口子的，独自有安排的机会并不太多。

“约了老板谈谈，”我说，“快活不下去啦。”

Jessie很关心地问：没这么吓人吧？你这不是刚开始吗？

我说：咳，说来话长。

Jessie又说：那她能帮你吗？

我笑了：我是在她手里转的销售，按照你的逻辑，她得对我负责。

Jessie笑了：“神经病！”
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日期：2008-8-25　21:38:50

宝丽

其实白天我是在办公室度过的，宝丽也在。但我朦胧地觉得这样的话题也许还是找一个不太正式的场合私下谈谈比较好，所以到了下班后才打电话跟宝丽约。

宝丽答应得很爽快。

从Jessie家出来上了出租车之后我才想到，原来这是我和宝丽的第一次单独私下见面，我就这么空着两只爪子去了？是不是应该聊表存心呢？

自己在车上思想斗争了许久。

后来车很快到了目的地，这帮我做了决定，我还是空着两只爪子。

是宝丽定的地方，好像是她朋友开的一家小酒吧。我到里面找了个靠窗而且灯光不太昏暗的位置坐下，要了两杯冰水。不知为何，我想起了此生认识的上一个宝丽，那个代表思科第一次面试我的宝丽好像已经不在公司了，想来不禁唏嘘。

过了一会儿，宝丽到了，她还是一副神采奕奕挺高兴的样子。落座之后，她从来之前和家里儿女的温馨对话谈到一些举家迁徙到上海生活的趣事，我也笑了。宝丽的言谈颇有精彩，加上她挥之不去的柔软台湾腔，让我觉得跟老板聊天原来也不像自己想象中那么令人局促。

之后开始聊生意。我把这段时间的经历做了一番回顾和小结，到最后，挺惭愧地说了一句：不好意思，数字很难看。

宝丽好像完全不放在心上地看着我说：没事啊，生意是要慢慢做起来的嘛。你在不在做事，大家都看得到。

她这么说，我挺感动，手里不停地转着那个快空了的玻璃杯，有点不知该说什么好。

“吕总那边后来怎么样？”宝丽喝了一口水问。

“呃，还行吧。不过心里肯定还是不高兴的。”

宝丽笑了：“这就是对你们这些销售老大的要求啦，任何突发情况对你们都不应该是突发情况。”

我承认她说得挺有道理，自己暗自回味了半天她这句话。

后来，我终于还是提出了想多要一块地盘的要求。宝丽好像并不意外，她沉吟了片刻，说她会考虑，不过我还是要做好下半年继续原定安排不变的准备，要一如既往地在自己的地头上努力。

记得那天宝丽好像穿着黑色羊毛衫，胸口挂着一个造型简单模仿中国古代门锁造型的吊坠，那个吊坠挺好看。

日期：2008-8-26　9:15:39

阿立

在上海逗留期间，和team里面其他几个销售找机会聊了聊，也算是把握一下宏观的经济局势。

去年的销售年会上，上台从钱伯斯手里领取全国最佳销售大奖的是之前一直很低调的阿立，他以超出当年任务400%的销售业绩当之无愧地得此殊荣，而这个业绩居然是通过一张大单一蹴而就的。每当有人问起他这张豪华大单的时候，阿立总会谦虚地低下头，把他平日里向前伸出的下巴尽量往回收，嘿嘿笑着说：运气，运气。

我对他的单子略知一二。自从在那个引人瞩目的ATM项目上输给半路杀出的皋宏之后，阿立沉默低调地耕耘了许久，再也没有轻易让自己的项目曝光于大众面前。一段时间之后，他的客户由于种种原因居然把年度内的几个大的投资项目合并成一个立项招标。阿立终于把握住了这次机会，可他还是进行得很低调，以至于在每周一的例会上大家对他的项目进展所知甚少，直到有一天阿立欣喜地宣布已经中标小签，大家才发现原来他悄悄地在自留地里种出了一个超级大南瓜。

据对思科的薪酬制度了若指掌的权威人士分析，只此一单，阿立便可获得平日里苦苦耕耘三年的收成。

那天在楼道里跟阿立抽烟聊天，阿立终于绽放了压抑已久的笑容，在谨慎地回顾了一番战斗经过之后，他总结性地告诉我：地盘很重要，有一家能帮忙的代理更重要。他笑呵呵地问我：你老弟这段时间好像蹦跶得挺欢，有什么收获吗？

“地盘荒芜，代理的人心也散啦。”

阿立哈哈大笑，隔靴搔痒地安慰我说：慢慢来，慢慢来。
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日期：2008-8-26　21:30:59

梁点

梁点一如既往地保持着亢奋的战斗状态，这一点让周围所有人都很惊讶也很佩服。一帮人一起在茶水间聊天的时候，梁点经常用其高亢的声音发表宏论，他的话音引起房间里不知哪个部位的共振，嗡嗡作响。

那段时间高层的人事变动挺厉害，几路人马上上下下地玩着乐此不疲的斗争游戏，作为看客的我们从广播出来的Email里面也能略知端倪：有的人离开得轰轰烈烈发出的Email犹如《满江红》般悲壮，文字中充满了暗示和比喻，就差指名道姓地说出是谁对他不起；有的人悄默声地消失了很久才有旁人代为发出email，文字也是很简单的“因为个人原因。。。。。。”；还有人仓促得只能将voice mail发到每个职员桌面的IP电话上，话也说得暧昧，背景声音嘈杂无比像是在机场。这背后的一个个故事我们当然无从知晓，只是觉得那是片混乱的战场，那些人的战斗一点不比我们轻松。

梁点对此的评论很精辟，他说一个员工的生存规则就两条：要么你对客户有价值，要么你对老板有价值。两条皆有，那你是top sales，将来等着升官发财；两条有其一，你可以混下去，但抗击打能力并不太强；两条皆无，你就等着被干掉吧。

我仔细回味着他的话，同时也分析着当时的自己对于客户和老板的价值，得出的结论让我无比悲哀。

2003年的中国思科，面对的是网络泡沫的辉煌悄然远去，剩下的是一天比一天激烈的和本土厂商的竞争。公司的销售指导思想也在悄然发生变化，大家发现领导们不再像之前几年那样豪气盖天地动辄要求double完成任务，大家的思路蓦然变得现实，变得沉稳，变得更加切合实际。真正因为销售数字不好而被干掉的人越来越少，倒是那些触犯了公司某些戒条的人经常突然消失。

这次在总部，抽空跟几个一直通电话的代理商见面喝茶。了解了我目前的窘境之后，一个代理商不以为然地笑着说：你这点问题算什么啊，不就是现在缺点数吗？好解决，就看你愿意不愿意了。

接着他意味深长地看了我一眼，递给我一张名片，上面的名字写着：阿飞。

日期：2008-8-27　9:46:57

阿飞

思科在中国严格地按照行业和地域划分不同团队的销售区域，以便于执行相应的价格策略。如果一个销售把产品卖到别人的区域以完成自己的销售任务，这种行为我们称之为“飞单”，老外的叫法挺晦涩，叫“leakage”----泄漏的意思。一开始我不清楚老外为什么这么叫，后来看了一部电影，我明白了。

那是一部描述美国拉斯维加斯赌场的电影，是我喜爱的罗伯特德尼罗主演的。里面有这么一场戏：几个幕后控制赌场的大佬每个周末会在德州的一个农场开会。这一天他们在探讨一个问题，为什么最近从赌场运过来的钱越来越少。这时，伴随着德尼罗的画外音，一连串画面开始交替闪回：原来，每周赌场里的钱都是经过一个个平日彼此不打什么交道的人提着皮箱连环传送到他们这里的。最近，这根链条里多了几个人，这几个人承诺以更低的成本运送这些装满钞票的皮箱。于是，问题出现了。

这时画面回到德尼罗那张满是皱褶总像是在苦笑的脸上，他说：that’s leakage。

当然，结果是伴随着几声枪响，那几个多出来的环节消失了。

在思科，被查实的飞单也是斩立决的罪名。

阿飞坐在我对面，他穿着考究，一身名牌：身上的西装质地如丝绸般熨帖，衬衫领口浆得笔挺，手腕上的表一望而知是价格不菲的IWC，被他不经意地摆在茶几上的手包印着LV的logo。他摘下眼镜，从包里拿出一块眼睛布仔细地擦拭他的镜片。

他边擦边笑着说： 我们初次见面，以后估计还会有机会打交道的。今天先来给你讲个故事吧。

日期：2008-8-27　11:30:20

阿飞

之后，阿飞开始跟我讲故事了。他开宗明义地说：这只是个故事啊，我就这么一说，你也且这么一听，出了这家茶馆我就不认为我说过这话啦。

我笑了：“你说你说，出去了我也不认识你了。”

“嗯，那就好，”阿飞喝了一口茶，点上一根烟：“从前，有一个某某公司的某某销售。”

“嗯。”我预计他这故事挺长，也点了一根烟。

“这个销售呢，生意做得不好，业绩很差，天天被老板骂，难受啊。难受了他就开始想办法啦，什么办法呢？他找了个代理，这个代理手上有一大堆年初就被这家公司逼着买来压在仓库里的货卖不出去，这下两个人谈到一起去啦。这个代理就跟销售说了，让他以一个莫须有的项目名称批一个很深的折扣，然后这些东西的销售额就都算在他的名下了。这销售一听爽啊，这不是天上掉馅饼嘛。于是他就鼓捣了一个大项目出来，上上下下忽悠了一通，说经过怎么怎么地努力，克服了如何如何的困难，现在项目面临对手低价的挑战，只要老板价格给得合适，就一定能赢。”

“老板一听也爽啦，这可是又有面子又有里子的漂亮活儿啊，于是使出吃奶的力气也上上下下忽悠了一通，最后折扣批出来啦。折扣出来了以后，这个代理也挺够意思，很快就把销售业绩全部报给这个销售了。这个销售一家伙从垫底的快被干掉的衰仔变成了人五人六的明星销售，那个美啊。”

说到这里，阿飞续了一根烟，靠在椅背上吐了一个漂亮的烟圈。

“可是好景不长啊，过了不久，有同事打电话给这个销售了，说在自己的销售地盘里发现了他的货，要他给个说法。这下这个销售蒙啦，他赶快叫来那个代理，问怎么回事。原来那个代理用他批的这个深折扣把原来积压的产品一家伙天女散花卖到了祖国各地，赚大发啦。不过，当时这个代理倒很沉得住气，他当着这个销售的面打电话给那个被惹毛了的销售，说一切按照规矩办，三倍返还。那边半推半就，也就过去了。”

我笑了，挺有兴趣地问：这个代理怎么返还呢？

阿飞研究地看了我一眼，然后哈哈大笑说：兄弟，我怎么感觉你是明知故问啊。
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日期：2008-8-27　21:38:13

阿飞

讲完了这个故事，阿飞开始和我天南海北地扯闲篇了。让我佩服的是，这厮对这个江湖里天天流转的人事皆了然于胸，其中还有很多我不知道的细节。

过了一会儿，阿飞不说话了，也没有告辞的意思，他低头专心喝那杯颜色已经渐渐变淡的龙井。我知道他在等我的回应。

“那，我也给你讲个故事吧。”我说。

“哈哈哈，”阿飞笑得很开心，递给我一根他的中华香烟。

“从前啊，也有个某某公司的某某销售。他挺会做生意，连着搞定几个大单还把对手挤出了自己的市场，一下子声名鹊起啊。就连大老板都知道他的名字，估计这名字都进了第二梯队的名单了。后来呢，你也知道，做销售就是一个大年接着一个小年，第二年的某一段时期，他的业绩有点不得劲。这时候他也找了一家代理，说帮个忙，报点数字出来。这个销售挺小心的，他既不捏造大单，也不申请深的折扣，纯粹就是请那个代理看在一直合作的份儿上帮忙。那个代理当然愿意啦，因为以后有事儿可能还要求着这个销售的啊。这个代理还说了，你放心，我们办事可靠，会尽量往小地方分散着弄。结果呢，也是这个销售运气不好，被人发现了。”

“发现了就发现了吧，和你说的那个例子差不多，那个代理找到原告了，说按江湖规矩处理。那边也挺上路，一口答应，连返还的数字也坚决不要。但背后还是把那个销售给告了，一下子捅到高层。这下连老板都没办法保他，这是杀无赦的罪名啊，后来多方努力才留下个全尸，也就是不算开除，算自行离职了。”

阿飞在我讲到一半的时候就渐渐露出笑意，我讲完之后他笑着问了一句：你在思科呆了几年了？

“呃，不到五年。”

“哈哈哈，难怪。”他叹了一口气笑着说，“兄弟，以后交个朋友，大家经常一起坐坐讲讲故事吧。”

“好啊。”我说。两人都笑得很开心。

日期：2008-8-28　9:51:08

Jessie

当时的思科公司在力宝大厦占据了32和33两个楼面，在32楼办公的主要是面向营运商的团队，33楼是企业和金融市场团队。

到33楼旅行社代理那儿出机票的时候，我顺道去看了看Jessie。

Jessie的座位在一条狭长的过道当中，正对着她老板的办公室。我到的时候，Jessie正面对一堆excel表格在忙活。

“日理万机啊。”我轻轻走到她身边看着她的座位周围，那一圈狭小地带已经被她见缝插针地布满了许多个人化的小东西，照片啊、磁贴啊、小盆栽啊什么的密密麻麻，我仔细地端详。

见到我来，Jessie笑了，手里还不停地忙活。看到她的笑容，我突然有一种似曾相识的感觉。Jessie在原来几家公司供职的时候，我也曾经以不同时期的不同身份去探过班。在那些曾经位于上海商城、峻岭广场的一间间或大或小或豪华或雅致的办公室里，Jessie也是这样恬静地忙碌，见到我来了也会这样笑着低声招呼，然后翻出抽屉里的小零食大家吃吃聊聊。这好像是大多数在这个城市生活的女孩子共同的生命轨迹：一间又一间的写字楼、一台又一台的电脑，一个又一个的老板，她们盘旋在这些东西之间，就像一大片树林里飞来飞去的小鸟满足而忙碌，偶尔会停下来站在自己或高或低的枝头向往地看看外面透进来的光。

我知道Jessie是一直在向往外面明亮的世界的，尽管她现在看起来也是一只挺快活的小鸟。

看着忙碌的Jessie，游手好闲的我显得有些尴尬，聊了两句我就离开了。

Jessie对面的办公室门开着，我看到里面办公桌上放着一个小小的草编茶蒲，这个在写字楼里并不多见的东西让我对这间办公室的主人有了几分好奇。

他叫法兰克，是当时Jessie的老板。

日期：2008-8-28　20:55:58

法兰克

法兰克是台湾人，他是随着一家公司被思科收购而加入的。我听过他在进公司不久之后给我们做过的一次update。此人演讲时的口头禅是“各位。。。”，每当讲到一个关键地方需要引起大家注意的时候就会来一句带有浓重台湾腔的“各位”，挺有特点。当时我认为他讲得不错，思路清楚语句流畅，废话也不多。

法兰克掌管一个思科当时称为SMB的团队，意思是面向中小企业。这个名称后来被一个含义更广泛深远的“commercial”代替，也暗示着思科对这个团队的越来越倚重。Commercial团队的客户和我当时负责的客户有几分类似，它们数量众多而分布稀散。但Commercial团队的管理机制却和我所在的团队迥然不同：由于行业的特点，我们一般盯住各自在一年里的几个大项目，老板不会过多地要求你每周或者每月的销售业绩；而在法兰克他们的每周销售例会上，老板是要一对一地挨个儿逼出销售数字来的，如果连着几个礼拜交不出数字你的日子就不好过了。这对一个销售的神经提出了更高的要求。

有一次法兰克出差到我所在的办公室，当时临近周末，他坐在办公桌前用桌上的电话打开免提开始挨个儿给下面的销售打电话催数。那是一番很精彩的对话：有的是在狂风暴雨般的训斥里透着亲昵的抚摸，有的却是在温和的辞令中显示出冷冰冰的距离。电话那头的销售们在他的高压之下居然大都声音平静，然后一点一点地被他挤出几十K的commit。

当时在一边听着的我突然想到朱总经常不顾我的讥讽坚持用擀面杖挤压快要用完的牙膏，每次还总能面带胜利微笑地向我显示她的累累战果。法兰克的电话和朱总的擀面杖异曲同工地告诉我：第一，加压一定是会收到成效的，尽管有时看起来不那么文雅；第二，每一管看起来已经干瘪可怜快要被榨干的牙膏里面，其实还是有不少存货的。
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日期：2008-8-29　9:11:12

维维安

算起来我是在96年才第一次接触到互联网这个神奇的东西，不久就注册了自己的hotmail帐号，到现在还记得当时第一次使用这个工具和远在美国的亲友沟通时自己的巨大兴奋。那时还没有MSN这类后来根本改变了人类沟通方式并且把信纸彻底变成了一种小资的收藏品的工具。

我们部门的秘书维维安的英文名和普通的英文维维安拼法略有不同，后来才知道那是法文里面维维安的拼法。得知这一点之后我肃然起敬，在MSN上和她聊了几次，原来她是从法国留学归来加入思科的。

这次在总部逗留时请维维安一起吃了个便饭。维维安身材娇小而声音圆润，穿着打扮也有那么一丝和本地女孩子不同的风格。不过，具体区别在哪里，我也归纳不好。

出乎我的意料，维维安并没有显出对这份工作很享受的样子，她说她不喜欢那些excel表格，见了就头疼。

我惊喜地说我也是诶。不过后来又想，一个做秘书的和一个做销售的人都说自己不喜欢excel表格，这事儿就像一个农民声称自己不喜欢种地一样多少有点讽刺意味。

后来聊到各位销售的业绩，我得知当时除了我以外其他几个大省的销售都完成得不错。看到我讪讪的表情，维维安不以为意地笑着说：你是新手，宝丽不会把你怎么样的。

我笑着说：我倒希望她赶快把我怎么样一下哪，我想让她给我块好一点的地。

维维安扬起一条眉毛看了我一眼：那就看你的魅力值咯。

日期：2008-8-29　20:01:37

阿尼塔

维维安给了我一种和一般部门秘书不太一样的感觉。不知为何，那种和自己应该有的工作形象有所游离的人总能吸引我的注意力。在维维安之前，还有过一位个性贲张的秘书，她叫阿尼塔。

阿尼塔刚开始并不是做秘书的，好像是公司的前台。从前台做到秘书好像是公司里很多女孩子的职业轨迹，当然这也只是一个女孩子开始在思科这个广博的大海里遨游的第一步。在这之后还有市场、销售的无数机会在等待着她们，她们中的许多人也如同快乐的海豚在各个位置上下翻跃体验着人生的乐趣。这中间的极致是一个叫梅的女孩子。她从前台做到秘书，从秘书居然转而成了技术工程师，后来干脆拿了几个CCIE的头衔跑到另一个山顶傲然肃立。她的存在，是对某些CCIE没拿到却转行做了销售的人的莫大讽刺。

阿尼塔做秘书的时间也不长，那还是在Yong当老板的时候。阿尼塔性格豪爽而言语精彩，兼有上海小姑娘的可爱促狭和北方女子的大气自然。她曾经只身游历美国达月余，也曾和一群销售斗酒而屹立不倒。她偶尔抽烟，因此每次我见她都会敬烟示意。她抽烟是真抽，过程中享受的样子也显得很纯粹，不像是装饰。

后来阿尼塔由秘书又做到了市场部，后来又转了销售，大家见面就渐渐稀少了。我至今还记得一次大队同事在KTV联欢，几个喝得七荤八素的销售要和阿尼塔划拳拼酒。阿尼塔刷地站起来，一手把长裙下摆一撩，一脚站地而一脚踏在众人面前的茶几上，嘴里吐出一个烟圈，然后便开始“两只小蜜蜂啊，飞入花丛中啊”地开始吆喝了。

其飒爽英姿我到现在还无法忘怀。

日期：2008-8-29　20:50:54

Hshen2007

维维安提到的“魅力值”这个词儿，让我琢磨了一阵子。我从来不觉得自己在魅力值方面有任何值得炫耀之处。用Jessie的话来说，我属于那种很难让别人一见钟情但相处一段时间之后大概还能有所挽回的选手。这话尽管让我气馁，但想想倒也实在。那么这样一个选手又凭什么可以让宝丽对你有所倾斜呢？相比文森的潇洒俊朗、理查德的深沉老到、玉总的善解人意、梁点的无微不至，我有的只是一点半吊子的工程师经历和一双喜欢从孔雀背后看人家开屏的小眼睛。想到这里，我几乎不敢抱什么指望了。

春天到了，这个万物萌动的季节对于我们这一行来说却经常意味着门庭冷清的淡季。在渐渐温热起来的空气中，我和阿明继续着前途无亮的奔跑，我们对于奔跑的目的已经麻木得不太在意，我们开始在意奔跑的过程。在接下来的一段时间里，我签了几个数目可以忽略不计的扩容小单，认识了一大帮头角峥嵘的代理，拜访了散布于大江南北的大小客户。我渐渐在这片看起来贫瘠荒芜的土地上找到了自己的乐趣，而这些乐趣大都来自于自己接触的一个又一个或高或矮或胖或瘦或桀骜或谦恭或磊落或猥琐的形形色色的人身上。

直到现在，我才意识到销售这个工作对我有点吸引力的原因，那就是人------一个个形态迥异内涵深远的人，他们各自带着几十年的年轮向你展示这个世界在人身上留下的真实印记，也向你展示各自背后那个既不像童话那么美好也不像悲剧那么煽情的错综丛林。和他们打交道，让你感觉好像放大了自己时间的容量，让你以原来没有的速度切入到自己生活了这么久的社会系统深处，这个深处，是一片我并不熟悉并且对之充满了好奇的世界。

后来我几乎有点依依不舍了：刚咂摸出点滋味儿来，也许不久之后我就要离开啦。
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日期：2008-9-1　9:34:13

宝丽

儿子出生的时候是在01年的冬天，他生命的最初八天是我24小时地陪着度过的，那时经历了剖腹产的朱总还只能虚弱地躺在床上，医院里也只允许一个人夜里守候。儿子每隔一两个钟头便会声音宏亮地大哭表示要吃喝或者已经拉撒，我就得立刻手忙脚乱地张罗加热牛奶或者更换尿布。医院里不让用奶嘴，只能用一个调羹一点一点地喂。可恶的小子经常喝了不到几口便又昏昏睡去，剩下我举着还剩一大半的牛奶杯哭笑不得。

你看，新生命的开始总是伴随着艰难，挺过去，你就长大了。

那时的老卢送了一个会闪光会鸣叫的飞碟给儿子作为礼物，那时还不是我们老板的宝丽送给我一套专门喂婴儿吃饭用的餐具。这两个礼物后来被证明非常好用，伴随儿子度过了他生命的最初几年。

03年春天，儿子两岁多了。朱总把这两件已经渐渐破损的礼物小心地包起来，挺感慨地唏嘘了一番。那天我站在窗前看着外面树上嫩绿的新芽发了一会儿呆：一转眼儿子已经两岁了；一转眼我做销售已经半年；也许，再一转眼，我已经不在这家公司了吧。

没过多久，宝丽到这边出差的时候抽空跟我谈了一次，她淡淡地笑着告诉我：有一个新安排。

日期：2008-9-1　11:55:18

宝丽

宝丽的新安排是多给我一个account，是从别的销售手下划给我的。

这是一个大客户。据我之前自己做的功课，单这个客户每年的平均产出就可以完成我目前背负的全年任务。现在财年过半，这个客户一年一度的大单还没有开始。

看着我感激涕零的眼神，宝丽笑了，说：给你这个客户不是没有条件的：第一，去年这个客户被我们的竞争对手攻占了一些地盘，今年你要赢回来；第二，今年所有从这个客户身上产出的数字你要按比例分给原来负责的那个销售。

后来宝丽加了一句：自己考虑一下吧，拿了这个客户，你就再没有退路了。

我想我明白她的意思：如果我不拿，也许年底的时候还能以客观理由蒙混过关再多苟延残喘一阵；如果拿了这个客户而还是没完成任务，那就只有一条路可以走了。我琢磨了一下，其实这个抉择两边的砝码很容易判定，也就是坐以待毙和孤注一掷之间的差别。这是个答案很明了的选择题，明白了这一点之后的我对宝丽更是充满了感激。

“本来我也没什么退路了，”我笑着对宝丽说，“反正也是死，不如拼一把。”

开车回家的路上经过那个即将属于我的客户的办公大楼。夕阳下这座新落成不久的大厦通体反射着阳光，在周围一片荒芜的空地上显得很醒目。我眼前仿佛出现了一大堆忙碌的人群在这栋大楼里上下奔走的情形，此时他们中也许有一个家伙正站在窗边看着马路上来往的车辆发呆吧。

也许他将来就是我的朋友。

我用力踩下油门，小车费劲地咆哮了一阵，汇入前方密集的车流。

日期：2008-9-1　21:48:22

Hshen2007

思科有非常丰富的内部培训资源。这些培训形式多种多样：有些只需在网上通过所谓E-learning便可以实现，而有些则需要参加由外包的培训公司举办的现场培训班，此外还有一些是一直滚动进行的新产品和新技术的update。每个职员在财年行将结束时进行的年度考评过程中便会制定下一年度的个人培训计划，然后在工作中根据这个计划自行决定何时何地参加何种培训，你需要做的只是安排好自己的时间到网上注册然后取得老板的批准即可。

由于很多针对销售的培训课程需要参加现场培训班，其时间安排也是固定地按照某个频率滚动进行，因此一直到当时我才有机会去参加一些与销售相关的培训。记得有几门常规的课程诸如客户关系管理、谈判沟通技巧之类，学完之后并不是很有心得。所谓的客户关系管理不外乎是要你找出客户的组织结构中的关键决策人，并且对之施加影响；所谓的谈判沟通技巧更是一些泛泛的“双赢”之类的说教。我一直坚持认为销售这门艺术不是书本上的几条策略或者宝典之类的东西就可以涵盖的，也不太可能在短期之内通过密集培训速成。不过这些培训到最后都提到了一个思路，就是“人”------透彻地理解你将要面对的人，并且弄明白你在他们面前将要做个什么样的人------我想，这应该是销售过程开始的第一步。

后来终于参加了一个让我至今难忘的课程，它颠覆了我对于类似课程固有的成见。

这门课程就是后来业界铺天盖地的所谓“DISC”。
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日期：2008-9-2　11:18:21

小孟

严格来说，DISC其实是一种性格倾向性测试。通过一个受专利保护而且收费昂贵的测试，你能得出一个针对自己性格倾向的分析结果。当时我和公司里其他几个销售一起参加了这个培训，之前就听说这门课程收费昂贵而且好评如潮，因此我们纷纷放下手里的其他事情关掉手机洗耳恭听。

讲师是个台湾人，自称浸淫IT业界多年，后来跳出三界外开始玩培训这一行。后来他开始不乏自得地讲述自己当年的所谓辉煌经历，说到倒卖一些小的数据产品在中国市场销售，说到作为思科的代理参与一些他认为惊天动地的大单，其策略，其思路，在当时在座的很多大佬并不以为然。坐在旁边的一个学员偷偷跟我嘀咕了一句：不咋地嘛。

正在大家渐渐开始失望的时候，讲师开始介绍这个DISC测试。所谓的DISC，是指不同的人所具有的四种性格特征，分别是支配性（D）、影响性（I）、稳定性（S）和服从性（C）。具有不同性格特征的人在面对各种决策时会做出不同的反应。因此，DISC培训的宗旨是首先了解自己性格特征，然后琢磨对手的性格特征，从而找到接近和影响其决定的最佳方法。

出于对这个测试的好奇，下课回到酒店房间后我马上打开电脑上网用分配给我的用户名和帐号开始做里面的题目。这是一些很有意思的题目，有很多让你觉得似是而非的问句，但不用着急，它并不只问你一遍，在你犹疑着选择了一个答案之后它会跳转到另一个主题，过会儿又会兜回来用一个不同的方式继续问你。我想，它是在努力找到你内心的真实想法，但又不想引起你的应激反应从而给出并不由衷的答案。

当时的我觉得这是我遇见过的最特别的测试系统。

在这次培训课程的最后一天，那个心理测试的分析结果出来了。每个人拿到了厚厚的一摞分析资料，里面是对个人性格特征的多方面描述。令人折服的是，它不仅指出了你本质的性格特点，还指出了测试当时你努力想表现出来的性格趋向。

资料显示，我的本质和趋向都偏在I象限，但并不是很明显。这类人群的特点是具有并倾向于使用影响他人决策的能力。据老师的点评，这类人是比较适合做销售的。当时我觉得这个结果好像并不太准，我觉得自己是个服从性更多一些的人。我旁边的一个刚转销售一两天的新手小孟的结果非常经典，他的本质特征在S，但趋向性的箭头却长长地指向了I。老师笑着说，这说明他努力想让自己向销售的方面转变。

当时的小孟也确实一如刚刚踏入销售门槛的人一样摩拳擦掌而又紧张不已。

“不过要小心，”老师后来很认真地补了一句，“这种具有非常大差距的性格指向常常会导致精神分裂。”

小孟日后并没有精神分裂，他在销售的位置上做得很好，还升官做了区域主管。

日期：2008-9-2　21:07:44

梁点

那段时间密集地参加了很多课程，结束之后我并没有之前想象的那样有练就一身武功准备仗剑下山的感觉，反而觉得像刚做销售时那样心里发虚。那个即将接手的新客户像一座远远的山，四周云雾缭绕，而自己脚下一片荒芜，不知哪里才是通往山顶的路。

之前负责这个客户的销售是梁点，他笑着给了我一堆客户的名片说东西都在里面啦。由于和小甲他们打过类似的交道，我对这种交接方式并不感到太陌生，况且自己是从人家手里拿走客户，本来也觉得有点理亏。

梁点当时负责一个相邻的省份，他还是西装革履地神采奕奕，一副享受美好生活并随时准备拼搏的样子。对于他能够愿意把手下的客户转给我的理由，至今我没有想得很明白。但无论如何，我想我应该领他一个情，更应该领宝丽一个情。

我谢了他，顺便问了几句客户里面的关系。梁点展开了他的招牌笑容，很肯定地一字一句地对我说：放心吧，通通搞定。



那天我坐在办公桌前，把梁点给我的那堆名片一一摊开，然后按照大概的级别顺序摆成一个金字塔的形状。这是一个规模庞大的金字塔，迥然不同于我原来接触的那些一两个人就能够决定整件事情的小公司。当然这也只是一个金字塔的表面，我相信它们的背后一定会象埃及的那个胡夫金字塔一样布满了至今没有勘探完全的秘道。



日期：2008-9-3　9:09:34

小杨

早春时节，太阳光在上班时间到来之前就布满了整条街道。街上的车流密度随着时间的推移渐渐增大，自行车和摩托车也开始见缝插针地出现在车流中，各种喇叭声响成一片。路边星罗棋布的早点摊散发着吸引人的白色蒸汽和各种食品的香味，许多人行色匆匆地过来买上几个包子或者一碗面然后又端着上路，也有一些好整以暇的人坐在简陋的餐桌边慢慢咀嚼。几个卖早报的小贩在四处晃悠，一群擦皮鞋的中年妇女排着队坐在路边看着摆在她们面前的小板凳发呆。一个家伙打着饱嗝走到她们面前，大大咧咧地坐下，把脚放到那个擦皮鞋的支架上，在那个喜出望外的中年妇女开始忙碌的时候自己拿出手机开始大声讲话。

我坐在一张餐桌前，面前的热干面已经吃完，一碗热气腾腾的蛋冲米酒刚刚被老板摆到面前。我看了看街对面那个已经开始开始有川流不息的职员出入的客户办公大楼门口，挥手叫来卖报纸的小贩买了一份当天的早报。

当时，美国正以摧枯拉朽之势突入伊拉克腹地，之前渲染得很厉害的萨达姆总统卫队完全不堪一击，甚至让人们纷纷猜测是不是还有主力部队隐藏在什么地方准备像当年抗击希特勒的苏联一样突然来一个反攻。而相对平静的国内方面，一种叫做非典的传染病开始渐渐引起人们的关注。

对面大门口的人流渐渐开始稀落了，偶尔有一两辆轿车出入。门口的收发室里有几个保安，几个西装革履拎着电脑包看起来像是厂商销售模样的人到里面登记之后又出来，把车开进大院。

这倒不错，我想，来客的车是可以开进去的。

喝完了米酒，我拿出手机，开始翻阅被我根据那堆名片输入进去的电话号码。从谁开始呢？我琢磨了一会儿，最后给一个维护部门的名叫小杨的负责人打了个电话。

日期：2008-9-3　12:47:26

Hshen2007

那天的运气还算不错，本来我准备拿着电话顺着名单一路打下去看能找到谁，结果第一个电话就接通了。小杨挺客气，对于我的提到的专程拜访似乎还有点腼腆。我说我马上从公司出发，20分钟后到他们楼下。

我坐在那个早点摊凌乱不堪的餐桌旁把报纸看完，跟忙活了一早上现在坐在旁边抽烟休息的老板结帐，他看着西装革履已经坐在他这里好半天的我有点狐疑。我走到街角，开车上路。我围着客户这座又在阳光下闪亮无比的大楼转了一圈，四周并没有太多的餐饮资源，只有一个中等规模的川菜馆孤零零地关着玻璃大门。

离约定的时间还有5分钟，我的车在阳光下缓缓游荡，我打开车上的收音机，随便调到一个正在播放音乐的频道，轻声跟着哼哼起来。

今天早上我来得很早。不知为何，我只是想看看这座大楼，看看里面的人们上班的样子，看看一辆辆小车急匆匆地钻进去，又急匆匆地钻出来。我想，也许在这座大楼里工作了很久的员工也很少像我这样在一个大早跑到不远处对着它仔细端详吧。你看，它巍然耸立，肚子里上下忙碌着数不清的人，四周连接着千万根电话线、电力线、光纤，通过这些像蛛丝一般的线路，数不清的交易在火热进行，数不清的钱在涌出涌进。

从今天起，在下也想在这滚滚的洪流中分一瓢饮，失礼啦。

我把车停在大门口，对着车里的镜子打好领带，然后拎着包走向那个寄居了几个经警的收发室。
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日期：2008-9-3　21:04:00

小杨

小杨的办公桌很干净。干净的办公桌有两种：一种是有很多的东西但收拾得很干净；另一种是压根就没什么东西所以干净。小杨的办公桌属于后者，那上面除了一台连着网线的台式电脑便再无他物。我进去的时候，电脑开着，上面是一个本地新闻门户网站的页面。

我们见面寒暄了一番。虽说是初次见面，但大家都是本地人，可聊的话题可以很多：我们住在一个区？哦，不是；没关系，我们是校友？哦，不是。嗯，那我们肯定一起享受着这个城市共同的糟糕交通状况和空气，昨晚的新闻看了吗？过桥又要分单双号啦。诶，你的车是单号双号？

对于这类和陌生客户打哈哈的套话我已经可以不用访问大脑的存储而直接从口腔附近的缓存就可以快速调用了，甚至还可以做到一边在讲这些话的同时一边琢磨其他的事情，这在路由器体系结构里面好像叫分布式处理。

这天看着小杨一开始好像有些腼腆不知该说些什么的笑容，我没有使用这些无聊的定式。我指着玻璃窗外街对面的早点摊对小杨说：诶，那一家的热干面味道不错。

小杨紧张的肌肉放松了不少，他顺着我的指向看了一下然后笑了，说他们很多同事每天早上都到那里吃。后来问我：你怎么知道。

我笑着说原来路过这里去吃过。

小杨穿着一身和这个办公室有点不搭调的运动套装，他身材敦实头颅硕大，脸上有很多不太平的青春痘。小杨是维护部门的技术负责人，话题转到具体技术细节的时候他焕发了精神，跟我谈了许久。他了解我们的强项和死穴，对于公司的整体形象并不反感。

本来我不想第一次造访就聊得太多，后来看他谈性渐起便干脆奉陪。后来说到一些项目的事情他便开始闪烁其辞，说这些要和建设处的人谈了。他说，这些东西他们定，出了问题责任也是他们的，我们一般不多发言。

我想我了解这种负责花钱的建设部门和负责善后的维护部门之间固有的难以调和的矛盾，这种矛盾对于厂商来说，有时不一定是坏事。

小杨还告诉我，除了建设处，公司里还有其他领导对项目进行整体把握。我笑着问他，那评标小组你们肯定会参加咯？

小杨欲言又止地笑了。

日期：2008-9-4　9:13:01

老方

正和小杨聊得起劲，办公室的门被推开了，一个中年人探身进来说：小杨你来一下。这时他看见坐在小杨面前的我，狐疑地停顿了一下。

小杨连忙起身介绍，那个中年人不得已走了进来尽量客气地打了个招呼，他是维护部的主管，叫老方。得知我是思科的客户经理，他很意外，说你们是稀客啊。

被称作稀客，一般有两种可能，一种是主人一直思念，嗔怪你来得少；另一种是就是语带讥讽地暗示你不够重视啦。我想我知道他的意思是后者，但还是得故意按照前者的语境来打哈哈。我向老方解释了公司最近换人负责这个客户的情况，同时表示以后一定做个熟客不做稀客。

老方笑了，挺冷静地说，老来倒也不必，需要的时候找得到你们的人就行了。

之后老方当着我的面交待了小杨一些工作上的事情。听他说话条理清楚言简意赅，一看就是在维护部门的职位上呆了很长时间的老手。在这种公司做维护工作的第一关键词是“责任”，任何事情都必须在责任范围清晰的条件下按照规程做，否则就有可能出力不讨好承担不必要的“责任”。结束的时候，老方对小杨说：“你让他们拿书面的东西来，我们才能做，否则到时候断网了算谁的责任？”

随后我顺势到老方的办公室坐了坐，留了一张名片就出来了。

这个办公大楼装修得很豪华，墙壁和地面均光可鉴人。我来到走廊末端的洗手间，发现这里的洁具都是“TOTO”的。

日期：2008-9-4　13:24:31

Hshen2007

这天，我的那张空白的客户组织关系图上有了两个人的名字：小杨和老方。他们俩基本位于这个组织架构金字塔的最底端：小杨的关系相对纯粹和简单，他的上面只有老方。老方的上面就渐渐复杂起来了，他的触角可以伸到主管维护的副总，也可以伸到具体把握项目的技术总工。至于和主要管花钱的建设部门的关系，以老方这么多年的资历，多少也会有一些。

我看着电脑里大部分方框还是空白的组织关系图，轻轻地按下保存的按钮。

小杨和老方是我的第一个桥头堡，这时的桥头堡还谈不上被我占领，它只是起到一个落脚点的作用，我知道以后我的很多次对其他人物试探性的拜访和会面都会以先到老方他们那里坐坐聊聊作为开始。因为进入戒备森严的客户大楼是需要理由的，还需要接待者的电话确认。你当然不能在门房就白眉赤眼地通过门房的电话对某位老总说我要见你。你得先进去，先用和老方他们沟通设备情况这个响当当的理由进入这个大楼，在老方他们的办公室坐一会儿之后再按照摸熟的路线到你要见的老总门口等着，确认自己的手机已经关掉，名片就搁在最趁手的那个口袋里，然后轻轻敲响老总的房门，满面春风地推门进去。。。。。。

在一开始不熟悉各位老总的时候是这样，到后来渐渐熟悉了之后有时也需要这样：老总的时间经常会被各类大会小会和如云的拜访者占用，在这种时候你总不能像个傻瓜站在门口等着。这种时候你得有地方去，这种时候最合适你去的地方就是你的桥头堡，在那里你可以堂而皇之地呆上很久，久而久之你就不再是稀客啦。 
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日期：2008-9-4　23:05:44

Hshen2007

接下来的一个月时间我经常在那个早点摊吃热干面，那里的味道确实不错。那里的老板对我这个每天西装革履地坐在那里吃面的熟客已经习以为常，这个熟客吃完面通常还会要上一碗蛋酒，看上一会儿报纸，然后扯下放在桌上的餐巾纸擦擦嘴巴走到街角把车开到街对面的大院。

后来有一次那个老板照例坐在边上抽烟休息的时候跟我聊了起来：“你是在对面上班的？”他问。

“哦，不是。”当时我正唏哩嗦咯地在享受那碗蛋酒，后来发现他还在好像在期待我的下文，便说：“做点小生意。”

“呵呵，你每天来得蛮准时啊。”老板抽了一口烟笑着说。

“咳，生意不好做啊。”我擦擦嘴跟他结帐，也冲他笑了笑。

拜访客户有两个黄金时间段，一个是客户早上刚刚上班还没来得及被拉去开会的时候，一个是下午临下班前他们开完了会的时候。下午那个时段的人身体疲惫头脑混乱也许还夹带了白天其他什么事儿的情绪，有的还急着赶约好的饭局和麻局，我认为这不太适合我的初次拜访。因此，这一段时间我的密集拜访都是安排在早上。

我并不是个喜欢早起的人，还好，有这里的热干面给我做补偿。

日期：2008-9-6　19:37:04

Hshen2007

经过这一段时间的拜访，我那张组织关系表渐渐丰满起来了。原来的一个个空白的方框渐渐被填满了人名，职位，电话。原来白纸黑字的格式也渐渐被不同的颜色所取代，那代表每个人物各自对决策的影响力，不过这时标记出来的差别只是依据职位来大致区分，并不深刻。各个人物之间也开始有了一些联系，出现了一些彼此连接的线条：他们有的是实线，代表众所周知的职权归属；有的是虚线，代表道听途说得来的人际关系。

我做完这张图，自己把头往后靠着离远了端详，这张看似信息丰富的图表已经可以应付一些销售日常的作业了，这些作业包括每次季度会议上的汇报以及时不时需要上交给老板过目的客户关系分析。但如果说到做生意，这张表格还远远不够，可以说还差得很远。它上面需要有更准确的不一定是按照职权归属进行的一条粗壮的决策链，决策链上的每个环节也需要更多更深厚的背景和更多的彼此之间的网状联系。只有具有了这些细节，这个图表才称得上是对做生意有点帮助的图表。

当然，这些信息也只会慢慢地形成在你自己的脑子里，绝不可能画在电脑上变成作业交上去。

这段时间，我拜访了和我的生意有关联的所有部门。他们中有负责招标采购的规划部门，有负责项目规划和统筹的设计部门，有负责技术支持的支撑中心和网管中心，有挂靠在集团下面的三产公司，有新业务发展中心，有下属具有相对独立性的子公司，有专门负责进出口业务的物资公司。他们彼此业务垂直分开但又在很多部分相互交错，他们的人员也都互相熟悉而背后有着千丝万缕的联系。在谈及自己业务的时候他们谨慎含蓄，在谈到其他兄弟部门的一些轶事的时候倒显得放松而语带调侃，有时脸上还露出含义复杂的笑。

我想这些笑容就是丰富我那张图表的关键，这些笑容的背后往往就指向那根隐藏着的大家心照不宣的链条。

日期：2008-9-8　13:10:31

老徐

一个月之后，我出入那个大院的大门已经比较自如了。和终日呆在门房里面闷得发慌的几个经警也渐渐通过递根烟聊聊天而变得熟稔，后来我可以直接把车开进大院去办事只要在出门的时候交给他们一张有接待者签字的纸条即可。里面一个中年的经警告诉我这里原来是可以在公司相关部门的授权下给经常到访的来宾办理那种长时间有效的出入卡的，后来大楼里出了几次失窃事件后便中止了这个便利措施。

“老板要求得很严格，我们也没办法。”他挺友好地笑着说。

我说没事，现在这样就已经很方便了。

我在这座大楼里的桥头堡也渐渐增多，其中某一个有事不在的时候可以找到另外的几个作为冗余备份，也渐渐可以在楼上楼下乱窜的时候经常碰上能够点头打招呼的熟人。熟到一个地步之后，也可以和其中的很多人在时机合适的时候一起在外面吃个饭喝个茶聊聊天，甚至，中午有时就蹭他们的饭票在员工食堂里吃一顿。

这天我和规划处的老徐一起下楼来到员工餐厅，两人拿了餐具后排着队选择各自的食物，临了老徐刷他的午餐卡结帐。我看了看这里的价格标牌，上面的数字相对于外面的餐馆来说便宜得离谱。

找到座位开吃以后我对老徐说：“福利真是不错啊。”

老徐边吃边笑着说：那你来啊。

老徐是规划处的项目主管，所有招标项目的具体事务性操作基本都是由他完成。因此，在这个位置上已经呆了不短时间的他早就练就了一副面对厂商时不卑不亢温良有度的做派。他长得精瘦黝黑，身材细长，和人谈话时经常带着含义不明的笑容。这一个多月的时间里我见了他三四次，从处理一个之前的遗留问题开始大家慢慢适应了对方的交流风格：他看起来挺含蓄宽厚，但谈及生意的时候毫不留情。在他所处的这个有人借此飞黄腾达也有人因此翻身落马的敏感位置上，每天围绕着他的所谓乙方人员好像已经把他训练得百毒不侵了。

吃到差不多的时候，我问到今年的那个大项目的事情。老徐正低头喝汤，他头也没抬的地答了一句：快了。

日期：2008-9-8　13:28:47

小鸣

“快了”是一个含混的概念，它可以指迫在眉睫的几分钟，也可以是漫长的几个月甚至几年。以我对老徐他们这家公司和他本人风格的了解，他的“快了”应该是指这个项目将在一两个月内启动。

我想留给我的时间确实已经不多了。

根据我目前掌握的情况，这边的大项目流程一般是由维护部门或者前端营运部门按照业务发展需要提需求报批，经管理层核准后由建设部门立项，然后设计部门细化技术需求，最终回到商务部门组织面向厂商的招投标。这个商务部门的具体形式根据不同的集团公司会有很多种，有的直属于建设部门，有的单独出来称为招投标中心或者采购中心。比如我接触的老徐，他身为规划处的项目经理就同时兼任招投标的管理人员。

维护部的老方他们已经明确地告诉我，这个项目的立项在我接手之前就已完成，并且将作为网络部门的重点项目于年内实施。根据老徐的这一句“快了”，我再次找到了集团下属的设计所的小鸣。

和上次我见她时一样，小鸣面色红润、容光焕发，当时正费劲地吞下几口一路上享用的早餐。小鸣是是个年纪不大说话挺直爽的女孩子，她的可爱之处在于你感觉得到她经常在提醒自己在厂商面前要保持矜持，所以，在她身上经常会发生前一句话还和你哈哈大笑地相谈甚欢，后面突然刻意地沉默许久并且用狡黠的眼神看着你，那意思是少来这一套，我没上你的当。

不过无论如何，和有这样性格的女孩子打交道总是一件令人愉快的事情。记得当时我们的共同话题是股票，聊到这个的时候，小鸣放开了自己刻意保持的戒备开始侃侃而谈，她颇为自得地向我传授一些炒股的心得和诀窍，这让常年在A股市场保持亏损记录的我非常佩服。

“你要发现他们内在的联系，”小鸣笑着说，“一个值得炒作的题材背后总有一大批与之相关的股票，股票和股票之间通过关联交易或者交叉持股会有千丝万缕的联系，找准了这一点，你就能发现一些机会。”

我认为她讲得非常有道理，与此同时我也认为作为和主营业务部门一直保持相对的距离同时又经常参与项目招投标过程的她，也许会和一个冷静的操盘手一样对于周围的环境有着独到的认识，这种认识，也许是很多身在局中的位高权重者反而并不具备的。

在和她打交道的那一段时间里，我搞明白了很多股票之间的玄机和内幕，也渐渐摸到了与手上这个项目相关的部门之间关系的大体脉络。
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日期：2008-9-8　21:02:17

Hshen2007

小鸣他们的设计文档已经基本准备就绪，日后会作为正式招标文件的技术部分提交给规划处。规划处的老徐会根据领导们的指示以及近年来的大体价格范围核准具体的项目规模，之后再附上标准格式的商务招标文件，这份标书就可以发到围在外面已经嗷嗷待哺地等待了许久的各位厂商代表手中了。

幸运的是，据我所知，这次的招标技术规范是套用集团总部的统一标准，并没有被个别厂商做什么额外的手脚。这样，刚刚经历了换人因而相对来说处于劣势的我们至少可以和其他对手站在同一个起跑线上。

通过最近一段时间在规划处、维护部、设计所之间如蜘蛛织网般的穿梭跑动，我手头的表层信息渐渐丰满，很多培训中都会说到的诸如account planning，SWOT之类的东西也早已密密麻麻地写了一堆。当时的我坚持认为，这些泛泛的东西作为作业上交还可以，如果用来打单，那么它们的作用远远比不上你对这个项目里面所有牵扯到的人物心理的准确把握来得实在和有效。这些人物的心理趋势会如同海岸边浅水下的海藻一般飘摇摆动，并不那么容易捉摸。但如果你看准了潮水的起伏，抓住了那个转瞬即逝的脉动，你会发现当你顺着一个大浪涌上海滩的时候，它们全都无比驯顺地跟随你指向你想去的方向。 

这个大浪，有时是一个关键人物，有时是一次不可逆转的事件，有时，甚至就是这个广博的大海本身的自有规律：有潮起，就一定有潮落，仅此而已。

现在我的海面还风平浪静，也许下面已经开始了我所不知的暗潮涌动。我想，是到了一个猛子扎下去看看究竟的时候啦。

日期：2008-9-9　9:52:05

高经理

在客户大院门口的那个早点摊吃了一个多月的热干面，我觉察出那个老板开始想办法增加自己的利润了。经常吃这种面的人都知道，其实掌握味道的诀窍在于你选择的芝麻酱的质量。有的芝麻酱浓厚香甜，有的芝麻酱稀薄寡淡。当你选择了劣质低价的芝麻酱而对头几天猛然增多的利润沾沾自喜的时候，其实你的老客户也在对着你这个自己曾经喜爱的摊点黯然神伤。

那天，我最后一次跟那个当时心情显得很阳光的老板结帐，临了我问他：最近生意不错吧？

他喜滋滋地说：还可以还可以。

我叹了一口气，坐下喝完那碗明显掺多了水的米酒，我知道自己不会再来了。这年头，本本分分地赚一份属于自己的钱变成了十分可笑的观念，到处洋溢着“整合”、“运作”、“包装”、“做局”这类原本并不属于这个含蓄宽厚的民族的词汇，大家纷纷以此为荣并且乐在其中，就连这个早点摊的老板也不例外：他“整合”了他的芝麻酱来源，“包装”了他的热干面，通过这番“运作”沉浸在自己“做局”成功的快感之中。我不知道他的生意还能繁荣多久，就像我不知道自己参与其中的这场盛宴何时是个尽头。

这天我按照计划再次拜访了几个所谓的关键人物后从大院出来，开始按照之前收集的数据给一堆代理打电话约着聊聊。他们中有很多已经和我通过多次电话说要见面勾兑勾兑，有的还耐心沉着地在水面下潜伏。我一视同仁地轮询了一圈，安排的各个会面时间跨度长达一周。我在那个厚厚的销售笔记本上另起了一页。如果说之前的一轮和客户的直接接触叫做touching，我准备给这一页上将要记录的信息起名叫hunting，因为我记得一些前辈的说法，现在是到了“见兔子撒鹰”的时候了。

排在第一位的是高经理。

日期：2008-9-9　13:20:11

高经理

和高经理的谈话就安排在酒店楼下的大堂吧，这里以刻意营造的所谓高雅情调和高价饮品而在本地闻名。在这里谈事情并不比其他地方更安静更舒服，这里的咖啡也并不更美味。但在五星级酒店的酒吧里坐着有一搭没一搭地谈生意好像会给谈话双方定下一种举重若轻的优雅基调，本地商人大多乐此不疲。

高经理本地人，微胖，圆脸圆眼镜，穿着宽松的牛仔裤和Polo夹克衫。之所以把他放在第一个是因为他在之前的一些项目中有过一些参与，我想先从他这里听听故事。

高经理开门见山地跟我介绍了他们在原来一些项目中的累累战果，之后是和客户各个级别关键人物的深厚关系。谈到里面的几个关键人物的时候，高经理很有信心地笑笑说：这些都是挺好的哥们儿，那个老大也没问题，随时可以约出来吃饭。

很多我认识的销售在论证和客户关系的时候都会以能否单独约出来吃饭作为指标，也有很多思科的老板以此作为衡量手下工作成效的手段。也许是自己一开始在劳而无功的大半年奔波里见了太多爽快赴约吃饭而无法有效帮忙的领导，当时的我对这一条并不敏感。我说：据我的了解，关键人物中有人被对手搞定了，有这回事么？

他笑了：那是上个项目我们没出马，这次你放心。只要你和我们绑在一起做，整个项目全拿下来没问题。

送走了高经理，我一个人坐在大堂吧柔软的沙发里在笔记本上写字儿。高经理的信息和我当时掌握的有的吻合有的相反。据我所知这个客户的最高领导是个年轻有为清正廉洁的新派人物，并不轻易跟厂商出来吃饭。江湖上甚至有传闻，谁要是声称自己搞定了这个领导，这个人就是骗子。



　 

日期：2008-9-9　21:46:34

钱经理

钱经理来访的时候，我正在焦头烂额地安排工程师处理一个突发的技术故障，我指了指旁边的会议室示意他等我一下然后继续面对电话唾沫横飞。设备在这个敏感时期出现的任何问题都会给将要






Chapter_6

到来的项目造成创伤，结果轻者价格失守，重者全盘输掉。我挺紧张地一连串打了七八个电话，确认已经完全解决并且没有惊动太多的客户方告结束。

拿着烟和火机来到会议室，我发现这个钱经理已经把里面弄得一团烟雾了。我打开气窗透气，然后跟他握手寒暄。钱经理人长得干瘦憔悴，眼眶凹陷而脑门硕大，一眼望去觉得有点糁人。如我所料，他浓重的南方口音告诉我他来自广东。有人说广东人做生意严谨而守规矩，不知是否真是这样。

话入正题，钱经理面色严峻地告诉我这个项目很不乐观。前面的项目我们的竞争对手已经成功切入，这次肯定准备以更大的力度扩大战果。他很肯定地告诉我：对手在客户内部有人，从上到下都有人！

我的脑袋里顿时开始快速闪回，想努力捕捉自己见过的人里面哪些是对手的“人”。

徒劳之后，我说：愿闻其详。

钱经理一直严峻的脸突然笑了，露出一口久经熏陶的牙，他跳转了话题，开始向我咨询一些具体产品的折扣情况。我知道，这是所谓的开价了。

我点了一根烟说：价格方面不会有太大的空间，在把情况研究清楚之前谈价格也没有什么太大的意义。钱经理看了我一眼，开始字斟句酌地讲述他手上的牌。

他很系统地讲述了每个层面上的人物分析以及他们的竞争策略，原来他们只准备集中优势兵力对付其中的一个人。按照他的说法，这一关键人物的成功攻克将扭转整个项目。

我觉得他说的有点道理。以我对这个关键人物的性格分析，他是那种无论帮你或者毁你都会做到极致的人。这样的人如果是朋友，就是你的坚强后盾；如果变成了敌人，他会让你寝食难安。

日期：2008-9-10　9:18:52

小刚

小刚不是一个人来的，和他一起来到我办公室的还有一位沉默寡言的男士。小刚并没有向我介绍这个人，他穿着随意神态淡然，听着我和小刚在旁边嘀嘀咕咕而不置一词。

小刚直截了当地告诉我这个项目里面的两个标的想要全拿不可能。“老大们都有自己的考虑，既然上次让人家进来了就是有原因的，”小刚说，“我们争取确保拿下金额比较大的那一块吧。”

我笑了：“那一块只要不出大的意外肯定是我的，我找你们来就是想要两个全拿。”

小刚这时看了一直在旁边默默抽烟的那个人一眼，那个人还是一言不发，但随着吐出一口烟，他苦笑着摇了摇头。

小刚这时转向我说：“老大，这年头能保住自己的地盘就不错啦；抢人家饭碗的时候自己的也有可能被端掉啊。”

我给他们递了根烟，自己也点了一根。据我之前做的功课，小刚的话其实是比较靠谱的。据我从方方面面了解到的情况来看，小刚他们也确实具有一些独到的力量。正因为如此，当时的我觉得格外失望。

送走他们之后，我马上接到了小刚打来的电话，他压低声音告诉我，今天跟他一起来的那个神秘人士就是个手眼通天的人物，他说没戏，估计就是没戏了。

日期：2008-9-10　12:55:56

朱总

那天晚上，我难得地回家吃饭。

朱总看出我情绪低落，提议到后面操场散步。

今天的操场上没什么人，行将消失的落日和反射着太阳余辉的月亮同时挂在天际，几丝微风吹过，两个小孩子收起飘落在地的风筝回家了。

今天的朱总难得地对我的职业发生了兴趣，她好奇地问我一些平日在我打电话的时候听到的一些名词。我看了朱总一眼笑了，然后开始浑身上下找烟和打火机，找到了点上一根之后我说：“生意上那些事儿挺没意思，我给你讲个故事吧，要用心听。这个操场一圈是400米，我们看看等我讲完之后能走几圈。”

“从前有一个地主，手上有一大块地，这块地呢要种些新的庄稼，这些庄稼很时髦很先进，村民都需要，有了这些庄稼村民的精神文化生活就有着落了。可刚开始本村儿没人会种啊，没办法从邻村儿请了个姓思的佃户过来种。这个佃户厉害，不仅在他们本村儿种满了这种庄稼，还到好多其他地方种。”

“这个姓思的佃户确实很牛，帮地主很快种满了，收成也不错，村民们都挺高兴，说自己终于与国际接轨了。地主也挺高兴，自己手上别的没有，大片的空地可多得是。于是他又弄了一大片地让这个姓思的佃户去种，这佃户不含糊，很快又弄好了，还满嘴新名词儿，告诉地主说这叫‘扩容’。”

“可后来地主觉得不对啦，这姓思的佃户活儿是干得凑合，可工钱要得太高啦。同样的钱，本村儿的佃户能请七八个哪。地主挺聪明，他跑到邻村一打听，得知他们村有一个姓朱的佃户最近也会种这种庄稼了。。。。。”

看着朱总看向我的狐疑的眼神，我忙说：这个“朱”是音译，人家是外国人。

日期：2008-9-10　15:27:59

朱总

“地主挺高兴，连忙把那个姓朱的佃户叫来让他和姓思的一起出价，谁要的工钱低就把地给谁种，说这叫‘招投标’。这下姓思的不爽了，他一看这姓朱的不就是原来自己家里一远房亲戚嘛，怎么学了本事跑到这里来抢饭碗来了。气愤之余没办法还是得降价，降价了还被姓朱的抢去一小块。这时候地主也有新名词儿要对他说啦，地主说这叫‘平衡’。”

“照理说，姓思的和姓朱的一起分着种地主的地也还算过得去，因为这个地主尝到了甜头后把越来越多的空地拿出来啦。可后来两个佃户做梦也想不到，这个村儿里一个姓华的佃户每天晚上偷偷到地里把他们俩的手艺学到了一些，也来找地主要求种地啦。”

“地主一开始也不愿意，因为觉得这个姓华的原来没弄过，怕他弄不好坏了自己的名声和收成。可这个姓华的厉害啊，他每天软磨硬泡呆在地主家里给人家端茶送水，还动不动拿自己家的牛车死活拽着这个地主到自留地里去看自己种的庄稼，说我这个保证没问题，要是出问题了我马上给你换。”

“地主心想，你换得再勤也是坏了我的事儿啊，于是还想拒绝。可这时本村儿的村长出来发话啦，说这肥水不能流外人田啊，你也得适当考虑考虑咱华子是吧？村长也有新词儿，这叫‘支持民族产业’。”

“地主心想也是，万一将来你姓思的和姓朱的俩人在庄稼里下点药，那我不得吃不了兜着走？老话怎么说来着？肉烂在锅里！于是，姓华的佃户也开始给地主种地啦。这个姓华的要的工钱只有那两个外来户的一个零头，活儿也越干越好，地主开始高兴起来啦。”

朱总乐了，歪着头笑着看着我故意说：“我要是这个地主，就把活儿都给姓华的，气死这两个外来户。”
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日期：2008-9-10　21:10:52

朱总



我也笑了，说：别着急啊，故事还没完哪。

“这下，姓思的和姓朱的两个佃户着急啦，再怎么降价也降不到跟这个姓华的一样啊。这俩外来户从外村赶过来，算上车马费运费什么的，成本肯定比姓华的高。怎么办呢？呵呵。”

我掏出一根烟，准备再续上。朱总眼明手快一把夺下：“不准抽了，继续讲。”

“呵呵，达尔文告诉我们，任何生物都会改变自己的习性以适应环境，这叫物竞天择，也叫进化论，对吧？这俩外来户也不是拧成一股绳一致作战，不过他们各自都异曲同工地想到了相同的方法：不就是本村人吗，不就是肥水不留外人田吗？我也找本村人啊，我给他们好处啊，只要我拿到了地，就什么东西都回来啦。”

“于是他们开始悄悄寻找村子里跟村长和地主关系铁的村民，通过这些村民跟村长和地主谈。你还真别说，这一招挺管用，他们还真的都各自保住了自己应有的份额。这下，这件事儿在村子里传开啦，村民听说帮着签个线儿就能有好处，这种好事儿到哪儿去找啊，于是没过多久，只要地主一有新地拿出来要找人种，一大堆村民就会跑到姓思的和姓朱的那里去，拍着胸脯说我帮你搞定，包在我身上。”

“这下这俩外来户又傻眼了，到后来他们也弄不清谁是真能起作用的人，谁是拆白党。而且，更有趣的是，那个姓华的本地佃户到后来居然发现原来有些事情也不是凭着自己是本地人撒撒娇就能搞定的了，他也需要去找一些神通广大的人才能达到目的。”

“简而言之，”我抬头伸胳膊做了一次深呼吸，“后来村子里的环境越来越复杂啦，村子里的新名词儿也越来越多：那些神秘的有能量的村民被称为‘枪手’，有的还用洋文，叫“coach”；找到这样的‘枪手’事先安排好一些准备忽悠人的事情被称为‘做局’；几个村民偷偷做些别人不知道的事儿叫‘运作’；把平日村子里每天都会发生的比如儿子老子分家或者娶媳妇叫‘整合’或者‘重组’。。。。。。两个村民街上碰见了点头打个招呼聊两句现在也有了专门的新说法，叫“勾兑’”。

“讲完啦，”我又长出了一口气，“你看，这些名词儿就是这么来的。”

没有回答。

我扭头看了看一直在旁边默默走着的朱总，夜色中朱总的眼睛闪闪发光：“我说，你确认你在做自己喜欢的事儿吗？”她轻轻地问。

我被她的问题问得一愣，夜色中我不敢对视她的眼睛。我看着在眼前伸展的黑漆漆的跑道问她：“诶，你到底数了没有，我们已经走了几圈儿了？”

日期：2008-9-11　12:50:45

阿星

阿星被排在这次代理商集中会晤的日程表中最后一个。

在短时间内高密度地约见了一堆形形色色的代理之后，我收集了一堆纷繁芜杂的信息。经过逐一的判别和梳理，里面的脉络渐渐清晰。但我有一种感觉，这还不是那个金字塔里面最后的秘道：我们掀开了一些砖块，看到了一些甬道，我们顺着甬道走进去，发现尽头处是一扇封闭着的门。我们费尽气力打开这个门，满以为里面就是堆满财宝的法老坟墓，结果发现里面紧接着又是一条长长的黑暗甬道，它的尽头也许还有这样一扇门。

我们只能硬着头皮走下去，深一脚浅一脚地走下去。

轮到阿星的时候，我已经有点麻木了，脑袋里的感觉渐渐钝化。严格说来，阿星并不是我们的代理，他只是一个朋友的朋友。我从远处听说了一些他的能量，所以约他一起聊聊。

阿星在电话里拒绝了和我在酒店里碰头的提议。他说了一个地方，说那里的鱼做得很好吃。

我按图索骥找到这个地方，是一个门脸破旧的小馆子，门上高悬烟熏火燎的三个大字“半条鱼”。当时正值饭点，里面人满为患嘈杂无比。我小心地踩着地面厚厚的油腻来到二楼，原来上面别有洞天，又是满满一屋子热气腾腾叮当作响的杯盘人群。

阿星坐在靠窗的座位等候，他人长得帅气英挺气势不凡，在楼上一堆涌动的头颅当中显得很醒目。我落座后，阿星伸手过来，说：久仰。

日期：2008-9-11　13:09:19

阿星

“久仰”这个词儿我经常对别人说，而且基本上是对素昧平生的人说，真正碰到相熟的或者自己心里仰视已久的人物时，嘴里蹦出的往往却是：“你丫。。。”。这个有点虚伪但必不可少的“久仰”让我在英语所有的短语中遍寻其准确译法而不得。

和阿星握了手。阿星仿佛看出了我对“久仰“这个词的敏感，笑着直视我的眼睛说：“我是从XX那里听说你的，所以是真的久仰”。

他说的XX是我几年前做工程师时打过交道的一个客户，这个客户后来做到高位后便如黄鹤飞去渺无音讯。现在被阿星说出来，我还真有种物是人非的感觉。

接着我们简单聊了几句围绕着这位XX的一些故事，阿星语气平和地一一道来。我想，不需要在甄别什么了，大家暗号已经对上，切入正题吧。

过了一会儿，菜端上来了。阿星笑着说：我自作主张先点了，就俩菜：这里的招牌清蒸鱼，再有一个素菜。咱俩应该够了。

招牌菜确实不错，鱼肉鲜嫩，味道酸甜。有趣的是它表面看是完整的一条鱼，等你吃完了一面想要翻过来继续时，发现另外一边是空的。

看着我不解的眼神，阿星哈哈大笑：这个噱头不错吧？人家就卖半条鱼，让你即使喜欢吃也悠着点，别一次整过了。

“那我可以点两份啊，凑成一条。”我意犹未尽地还想找点鱼肉出来。

阿星笑得更厉害了：“兄弟，拢翠庵的妙玉怎么说的来着？一杯为饮，两杯便是解渴的蠢物，三杯就成饮驴啦。”

阿星大笑的时候露出一口整齐的白牙，明晃晃的。这在我们这个圈子里的人中并不多见。
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日期：2008-9-11　20:55:33

阿星

饭菜见底，我们喝茶漱口，准备言归正传了。

见我掏出一包烟来，阿星挺有兴趣地看了看，说：给根烟抽。

看他抽烟的样子，我知道他并不常抽烟。好像是有这样一类人，他们也抽烟，但永远没有瘾，烟只是可有可无的点缀。我一直很羡慕拥有这类天赋的人群。

“怎么样？现在情况如何？”阿星吐了一口烟出来，好像很享受的样子。

“前有堵截，后有追兵。连我们在内三个玩家，一个号称性能比我们还好，一个价格只有我们的零头，还哭着喊着要白送。”

“里面怎么说？”

“一个标的应该问题不大，另一个难说。”

“现在有人冒头了吗？”

“暂时没有，不过都在等着那个大头冒出来，其余的才好顺势做事情。”

“你知道这个大头是谁？”

“人人都知道。”

“碰过？”

“嗯，不过只是面上的。”

“嗯，”阿星把还剩一大半的烟按熄在烟缸里，又说：“肯定已经有很多人跟你指路了吧？”

“是。”

“你怎么看？”

我笑了：“还不好说。”

阿星也笑了，他望着窗外眯着眼睛琢磨了一会儿，又问：“现在进展到什么阶段了？”

“估计一个月内就会发标。”

“那，你们是什么期望值？”

“两个标的，我要全拿。”

“嗯，那这样，你先按你们的步调走，我去问问。成或者不成，我在发标后给你回话，你看怎么样。”

“行。”我叫过忙得满地打转的服务员准备结帐，阿星抬手拦住了我：“这种没发票的小账就让给我吧，这可是我推荐的地方。怎么样，还不错吧？”

我笑了：“要是一整条鱼就好了，我不喜欢只吃一半。”

阿星也笑了，说：“了解，销售嘛。”

日期：2008-9-12　9:09:31

老徐

后来，我找到小刚他们侧面打听这个阿星的路数，小刚说没听说过有这么条线路。后来他提醒我说，这个圈子里骗子可多，各个都说自己能找到这个搞定那个，你要小心。

我说我会的。

老徐那边的工作还在有条不紊地展开：设计文档已经放在他的办公桌上，他自己也着手开始做项目预算分析，过程中向我非正式地咨询过一些产品大概的价格范围。这个阶段的报价只可多不能少，否则回头兜不住的话大家脸上都不好看。所以我笑着把那个价格交给他过目的时候，他看过以后也心照不宣地笑笑把它放在一边。

后来大家闲聊了一阵。我知道老徐最近准备买车，于是话题绕到了车上。老徐挺感兴趣地向我咨询各个品牌车型的比较，我给他纵横捭阖介绍了一番：功率、扭矩、最高扭矩时的转速、发动机的谱系、电控系统的版本、ABS的通道数。。。。。。老徐后来抑制不住地笑了，说：你应该去卖车啊。

“咳，我也想去，人家不要我啊。”

这还真是我从少年时代开始一直持续到现在的爱好，我喜欢车，喜欢开车，还喜欢没事儿就掀开发动机盖装模作样地四处瞧瞧。可惜，这个爱好除了和人神侃和迅速消耗个人资产以外别无是处。

后来我建议他就买辆本地出产的经济型轿车：“省油，维修方便，随便在哪里坏了方圆几百米之内肯定找得到维修点。最主要的是，它低调啊。你得开车上下班吧？”我看着老徐笑着说。

老徐挺认真地点点头，说有道理。临了他通知我，下周开始做第一轮技术交流。



日期：2008-9-12　13:34:33

阿勇

所谓第一轮的技术交流一般不太会有太激烈的切磋，但对于之后要开展的项目竞争却具有非常重要的指向性。各路厂商纷纷利用这个机会向客户方面灌输于自己有利的技术导向，名曰“洗脑”。这些技术导向有的是一些组网的理念，有的是一些网络拓扑的设计思路，有的甚至就是一些具体产品的选择------这些产品的选择往往会影响到最后白热化的商务竞争时价格的高低，有时那关键的几个百分点的差别就能决定一张单的输赢。

Kevin对我挺支持，这次派来了阿伦和阿勇两员大将配合阿明一起上场。阿勇原来和我打交道并不太多，此人身材瘦削但挺匀称，衣着整洁而讲话斯文，从他的讲话听得出来这是个很有头脑的家伙。聊了几句之后得知阿勇原来也是圈中泰斗，其CCIE号码之小令人瞠目。算起来他考CCIE的时候我还在日本人的公司里如痴如醉地玩SDH传输设备哪------用前辈的话来说，我那叫做在物理层蹉跎了青春。

所以，人和人之间的这类巨大差别不是简单的一句“闻道有先后，术业有专攻”就能让人心平气和的，你只能对天慨叹一声：命！

阿勇有个有趣的特点，大家一起聊天的时候他总像是在走神，好像在独自思考着什么。但等大家从话题1一直聊到了话题4的时候，他会冷不丁很认真地插进来一句关于话题1的独到论述。这一招一直让大家措手不及，尤其是在饭桌上说笑话的时候：大家关于笑话7的笑声都已渐渐平息纷纷低头吃饭了，阿勇会突然爆发出对于笑话1的大笑，手舞足蹈地说真是太好笑了还兀自评论一番，也不管满桌茫然的眼睛都在看着他。

他吃饭也有类似的特点，刚开始大伙儿如狼似虎狂嚼滥咽的时候，他慢条斯理地好像并不太饿，但等大家纷纷打响饱嗝有人去厕所有人开始张罗买单的时候，他却还在不紧不慢地觥筹并举，有时还会平心静气地让小妹再添一碗饭。

我们一致认为阿勇的属相应该是某种草食动物，其消化和思考都具有反刍的特性。

日期：2008-9-12　20:50:25

小吴

本来老徐想把我们安排在这轮交流的第一个，他说我们是强势厂商，想先听听我们的想法。我琢磨了一下说还是放在最后吧，我们有信心面对任何问题。

老徐笑了说，别人可都想先声夺人啊。

我也笑了：我们的强项是后发制人。

老徐说，那随便你吧。

最后一个出场的人往往可以听到积累下来的所有质疑，包括我们的对手教给客户的刁钻问题。当时的我认为在第一轮交流时面对这些问题并不是什么坏事。

如我所料，第一轮交流里面出现的最高领导也就是老徐。那天人来得挺多，黑压压坐满了会议室。帮阿明他们架好投影仪调好室内的光线后，我退到最后，在靠墙的柜子下面找到一次性茶水杯，把二十几个杯子依次排开然后一一倒满热水。柜子上本来放着一罐茶叶，我打开闻了闻之后放弃了。这办公楼里洁具都是TOTO的但会议室的准备的茶叶却让人不敢恭维。

我把热水一一送到每个与会者的面前。他们中的大多数我都认识，也有几个不认识的，我在他们面前放上一张名片。海容当年的这些套路我都铭记在心：这时的销售行走轻手轻脚时不时猫下身子以避免挡住别人的视线，这时的销售已经悄悄把与会的每个人都打量了一遍并且基本上按照大家的座位分布判断出你不认识的那几个人来自哪些部门，因为一个部门的同事一般都会尽量坐在一起。

维护部的老方和小杨在，设计所的阿明和她的几个同事也在；器材公司的老金在，地市分公司的小马也在。。。。。。我的视线兜了一圈回到老徐身上，这时我发现老徐身边多了一个人，他好像是刚刚进来就座的。

此人我见过一面，他是最近刚刚从地市分公司抽调上来到老徐所在的规划处帮忙的，他对我们并不友善。

我给他也端了一杯水，他用手指在桌上敲了敲表示谢意。

他是小吴。
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日期：2008-9-13　21:02:34

小吴

交流进行得很平稳。“平稳”的意思是我们的工程师在上面口若悬河而下面的听众个个鸦雀无声。这并不是交流会应该有的最佳状态。

第一个讲的是阿勇，我安排给他的内容是四平八稳的技术综述；第二个是阿伦，他的内容是我们的方案建议和诱导；最后一个阿明负责进行一些产品信息的更新。阿勇的演讲中规中矩，没有太多的花头，也没有触及一些敏感可能引起争议的话题，因此进行得很平稳。临近结束的时候，有一个地市分公司的年轻人提了一个问题，阿勇手到擒来地解决了。

我看了看手表，猫到老徐身边说是不是休息一下，老徐估计也正犯烟瘾便欣然同意。和老徐在外面一起抽了根烟后，我瞅空跟阿伦交待了一句：那个小吴可能会炸刺儿。

阿伦面无表情地说了一声：炸呗。

我笑了，这时我发现阿勇正拉着那个刚刚问他问题的小伙子滔滔不绝，而那个小伙子一副后悔刚才问过问题的可怜样子。我知道，阿勇又开始反刍了。

中场休息后，阿伦浑厚的带着浓重鼻音的男中音开始在会议室响起，所有听众皆为之一震。无论从体型、从气度、从音量，阿伦都给人一种不容置疑的俨然一尊人物的感觉，他的演讲内容朴实无华但透着一股压迫感，让人觉得质疑他的论点是一件有点费劲的事情。

但显然在一旁冷眼旁观许久的小吴并不准备屈服于这股压力。他开始提问了。

日期：2008-9-15　9:28:07

阿伦

应该说小吴问出来的问题还是非常有水准的：第一，他的问题不是那种为了提问而提问的空泛内容，他言之有物而且言简意赅；第二，他显然是经过了精心准备，所有问题都指向那些可能引起争议的地方而且无法回避。

我在下面想了想这些问题的答案，自己觉得不太容易回答。因为有些问题好像不能回答：答得软，你就是认输了；答得硬，好像又有点伤和气。我到后面拿起开水瓶开始给大家加水，我猫着腰穿行于一群神色开始显得兴奋急切等着看阿伦接招的听众之间，心里忐忑不安。

阿伦还是面无表情地回答了，他选择了后者。我心里暗笑，阿伦就是阿伦。

小吴有点下不来台，他接着往下刨根问底。阿伦的回答很快把这个问题缠绕到了比特字节级别的细节处，那里可是他悠然自在的天地。后来阿伦拿出一大堆网址和技术资料的出处供大家查证，并证明自己的观点。看到那堆并不是出自我们公司的第三方资料，大家的目光从阿伦身上又转到了小吴身上。小吴没有迎接大家的目光，他执拗地侧着脸盯着白板好像还在思考。

我装作对这个技术细节很感兴趣的样子向阿伦提了个问题，我是站在小吴的立场提的，但这个问题已经偏离了刚才他们俩争论的焦点，阿伦很聪明地就势把话题转开了。这时大家的目光重新回到阿伦的身上，我注意到小吴的脸转回了正常的角度，他拿起杯子喝了一口水。

我知道他不会领我这个情，他下次一定还会准备更有质量的问题。我知道他是在做他必须做的事情，就像刚才的我也是在做一个销售应该做的事情一样。

日期：2008-9-15　14:35:11

老方

交流会结束之后，我带着工程师到老方他们办公室一起聊天，我知道维护部门的人对厂商技术专家的拜访一般是欢迎的。很快，阿勇和阿伦他们便和小杨聊得火热。我找机会来到老方的办公室，老方让我先坐，他从自己抽屉里拿出一小罐茶叶，小心翼翼地打开。

隔着老远，我就闻到了一股沁人心脾的清香。“狮峰龙井？”我问他。

老方抬头看了我一眼，笑了：怎么？有研究？

“研究谈不上了，不过读大学的时候到狮峰山买过茶叶，他们的叶片偏黄一些。”

老方又从下面抽屉里拿出一套紫砂茶具。这下轮到我笑了，在这种平日工作相对清闲的岗位上混着的人都能培养出几种修身养性的小嗜好。可以想象平日里老方晒着窗边的太阳，用自己的小茶壶喝着龙井，也许这样他可以暂时远离门外那些让自己心烦的事情。有人形容维护部门的人是“吃不着猪肉，老看见猪跑”，在这种位置上能够长时间地坐着并且保持还不错的心态，是需要修养和定力的。

几口茶喝下去，周身舒泰，我觉得刚才一直紧绷的神经在这里放松了。

老方端着他的小茶壶轻轻吹着表面的叶子说：“怎么样？你们这次想全拿没那么容易吧，哈哈哈。”

“没想过全拿，能保住自己的自留地就不错啦。”我叹了一口气，接着喝茶。

“哦？”老方好奇地看了我一眼。

“小吴什么来头啊，好像很懂技术，高手啊。”我看着老方的眼睛说。

老方笑了，不说话。过了一会儿，他放下茶壶笑着说了一句：当然是高手，那个部门不是高手怎么进得去？

很多人能够做到“旁观者清”，但很少人能够做到在利益的洪流边上“旁观者静”。我听得出老方话里的讥讽，也听得出他隐隐的郁闷。小吴在最近这段敏感时间被安插到规划处并且参与项目评标，背后一定有着其他的故事。这说明，有人已经走在我的前面了。这还说明，至少目前老徐还没有站到我们的对立面，老徐背后的那个关键人物还没有表态。

日期：2008-9-15　20:22:49

老徐

随着发标日期的渐渐临近，老徐的态度也变得越来越含蓄和暧昧。我知道这是处在他这个位置上的人此时此刻必须有的姿态：他开始对每一路人马都很客气，对于大家急切的问询也有自己千篇一律外交辞令般的回答。坐在他不远处的小吴则一副潜心钻研技术的样子，并不与各路厂商代表过多搭讪。

大浪已经在远处酝酿，水面下的海藻还在飘摇。我想他们虽然各自心里有盘算，但在最终那个排山倒海的力量到达之前，谁也没把握自己最终会倒向哪一边。他们也在好奇地注视着我们的一举一动。

在我的笔记本上，那根决策的链条已经非常丰满，里面的每一个节点都有了密密麻麻的背景信息，其中无数根复杂的线条最终汇聚到了两个人身上。他们俩各自巍然立于金字塔的高位，表面上看起来是相互支持共同发展的不同部门领导，但各自背后的触手已经开始不动声色地缠绕在一起暗暗使劲儿。

现在，其中一人的触手已经伸到了规划处。留给我的机会只有老徐和他背后的那个人了。

这个人的办公室我进出过几次，大家进行的是很冠冕堂皇的交谈：公司的情况、最近的发展、代理的分布、基本的商务流程。此人话不太多，在我说话的时候他很注意地观察我的神色，但当我的视线与他相交时他会若无其事地避开。后来他随口问了几个问题，这些问题和项目以及技术都没什么关系，他问到我们在本地做了多少年的生意，跟谁做过生意，做了多大的生意。我一一作答，他还是漫不经心地不时瞟我一眼，不露声色。

我记起老波说过的锚墩的故事。现在我面前的这个人现在正驾着他的船在我的四处转悠；我想他正在打量、观察和试探，想琢磨清楚我这个锚墩是否值得他拴上自己这条船。毕竟，这条船已经有年岁了，经不起再多的风浪。
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日期：2008-9-16　9:25:20

小刚

小刚在不久之后约着我聊了一次，他挺兴奋地说：这下有好戏看了，两帮人马对掐起来了。你碰到的那个小吴就是被一个老大专门抽调过来的，搞得老徐很不爽啊。

我笑了，说：还有没有更有价值的信息啊，你说的这些地球人都知道。

小刚笑着说：有啊，今天就是来跟你谈这事儿。你听说过晓晨吗？

晓晨是本地在这个圈子里混的人大都熟知的一个名字，很多厂商的销售也把这个名字如获至宝地向领导层汇报。据说此人和某位握有实权的领导有挺近的关系，经常以代言人的身份出面和各路英雄纵论天下事，并且可以在一些项目中起到点石成金的神奇作用。听说此人门庭若市，求见者络绎不绝，但他倒也并不是谁的忙都愿意帮。

见我露出不置可否的神色，小刚接着说：最近我们和他接上头了，他对你们公司挺感兴趣，有机会的话大家见个面吧？

我说没问题。

临了，小刚笑着跟我说：您老工作做得挺到位啊，连老大那里都自己摸过去了？我们今天刚从他老人家那里听说你的事情。

我不解地问：哪个老大啊？对我来说，那座大楼里全都是老大啊。

小刚大笑：深沉，你又跟我玩深沉。

日期：2008-9-16　11:49:48

Hshen2007

没过多久，标书发出来了。由于大家都是熟识的老相与，老徐简而化之地用Email发了电子版，说就不浪费国家宝贵的纸张了。也由于本次项目是邀标性质，因此每个厂商的代表都明明白白地列于邮件接收者的清单之中，彼此之间完全透明。一如之前的预料，三个厂商参与角逐本次项目中的两个标的，项目总值人民币数千万左右。

拿到标书，我出于职业的习惯先翻到技术指标部分：小鸣他们最终还是采用了一个折中的需求数字，这样我们可以不必被迫用最昂贵的设备来参加竞争；老徐在交货期方面也没有如某些对手强烈建议的那样苛求，付款条件也算中规中矩。

仔细地看完整份文件，我轻轻松了一口气。

每一份发出来的标书其实透过表面的文字都有其内在的语言，它通过一些细微末节的条款多少会表达出一些设计者和招标者的思路。记得几年前曾有思科的销售吹嘘他的客户发出的公开招标里要求设备一定要支持EIGRP路由协议，这个神奇的故事和后来有些标书里要求设备一周内到货一样，充分地展示了标书前期各路神仙的明争暗斗。当然，随着市场越来越规范越来越透明，像这类明显拒某些厂商于千里之外或者明显偏袒某个厂商的条款已经越来越少，越来越多的标书倾向于广泛的准入和精确而合理的要求。

这份标书背后的老徐和小鸣他们铺开了一条对几个厂商来说都相对公平的路，剩下的就是你们各自在上面各显其能去蹦跶了。拿到这样的标书，我挺满意。我记得有前辈说过：对于思科来说，一份公平的标书就已经足够。

日期：2008-9-16　21:22:12

小刚

拿到标书之后不久，小刚的电话就来了。他兴冲冲地说：标书拿到了吧，听说里面的条款对你们不错啊。

我问他：我刚刚拿到还没看呢，你消息挺灵通啊？

“哦，我们和老徐的关系你也知道，昨天我们就知道标书的内容了，呵呵。”

我笑了：“哦，是吗？老徐还有什么说法？”

“咳，这个节骨眼上，老徐挺谨慎的。不过意思好象是让思科拿大头，剩下一个标段给别人平衡一下。”

这和我感觉中老徐可能会有的做法不太一致。我想，小刚恐怕还是着急了一点，他给我的这个电话打得太早。这个过早到来的电话只可能说明一件事：他也许是从我们的对手那里看到标书的。

我说：咳，照你这么说，我们的工作做得真是不行：拿到对我们不错的标书条款都只能跟人家分，那要是标书条款对我们不利的话不是得全盘输吗？

小刚嘿嘿笑了两声说：也不是这么说，也不是这么说。这样，我约了晓晨晚上出来大家一起碰一下勾兑勾兑，你看在哪里比较合适？

我琢磨了一会儿，说了个酒吧的名字。我想那里喧闹繁杂活动着各类三教九流的人物，会是进行这类谈话的合适地点。
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日期：2008-9-17　9:17:04

晓晨

酒吧里确实热闹，热闹得有点超出我的想象：尽管台上的萨克斯演奏的只是轻柔舒缓的佐餐音乐，但每张台面上喧嚣的掷骰子和划拳的人声几乎要将那个用寂寞无比的神情演奏萨克斯的乐手掀下舞台。当时坐在舞台不远处的我心想：这是个什么样的乐手啊，居然愿意用他的萨克斯来为这个场景伴奏。

过了一会儿，小刚和他那个如影随形的顾问带着一个瘦高个儿的人来了。大家用近乎喊叫的方式才能有效地相互寒暄，交换名片就不必了，他不会有，我的也不会给。

晓晨面容很白净，可以说长得很斯文，他戴着一副这个时代已经很少见的玳瑁边的眼镜，嘴角在说话时会不时地抽动，好像老是有伤心的往事被触及。

我们四人围坐在一个不大的四人台前，我和晓晨面对面，小刚和他的影子随从在两边。小刚叫了洋酒，我发了一圈烟。

晓晨扭头专注地看着台上的萨克斯演奏着，好像挺欣赏。见他这样，剩下的三人也都注目于那个孤独的乐手。喧嚣热闹的酒吧里人头攒动混乱不堪，只有一张台面上的四个人头齐刷刷地朝向舞台好像都在欣赏几乎已经完全淹没在噪音里的音乐。

这真是一副有趣的画面，我想。

日期：2008-9-17　13:16:50

晓晨



过了一会儿，晓晨回过头来，对我说了一句：你们想全拿？

小刚他们的头也整齐地转向我。

我说是。

晓晨又回过头去看那个乐手了。

小刚他们的目光还在我的脸上，我看了看他们俩，笑了笑。

萨克斯乐手的演奏不错，在这种嘈杂的背景声中居然保持着一种悠扬和平缓。他现在吹的这支曲子我挺熟，就是一时想不起名字，好像是一部著名电影结束时的片尾音乐。

过了一会儿，晓晨的头转回来了，他重新续上了一根烟，小刚眼明手快地帮他点上了。晓晨没有再扭头回去欣赏乐手的演奏，他长长地吐出一口烟，低着头用手把玩那个印着海尼根啤酒广告的烟灰缸。我低头用手机给坐在边上的小刚发了一条短信：你说我深沉，有人更深沉。

小刚看到手机亮了连忙把手机拿起跑到一边，过了一会儿笑着回来坐下了。

我的手机出现了一条他发来的短信：你俩都深沉，我们可以等。

我也笑了。

晓晨终于又说话了：上次好像你们没有全拿。

我说：是啊，所以这次想全拿。

晓晨说：“里面本来局都布好了，这次本来想给别人更大的份额。他们。。。”他用下巴朝小刚的方向点了点说，“。。。做了些工作，现在还是让你们拿大头，这应该是个双赢的结局。”

我笑了。我想，要不是之前泡在那栋大楼里的几个月，此刻的我肯定感激涕零千恩万谢地从了。小刚他们肯定已经带着这个人和我的对手们进行了接触，他们所谓的做好的局不过是想让我接受一个他们不需费力就可实现的结果，同时还得对他感恩戴德山呼万岁。而所谓小刚他们做的“工作”，也仅此而已。

我问：那其他几家都同意了么？

晓晨没说话，小刚说：只要你这边同意，其他人基本上没问题。

“这样，”我说，“我跟老板请示一下吧，回头给你们答复。”



晓晨马上露出要走的意思，小刚他们则按兵不动地看着我，那意思好像应该我买单。我执着地看着那个还在寂寞演奏的乐手，这厮好像已经进入了令自己陶醉的境界而不能自拔，居然开始摇头晃脑起来。那的确是一支美妙的乐曲，让人心思明澈而头脑清醒，即使在巨大的背景噪音干扰下也卓然可闻。

僵持了一会儿，小刚他们叫来服务生买单，大家握手散去。

日期：2008-9-17　20:36:11

Kevin

几天之后的一个晚上，面对那个已经写得密密麻麻的笔记本，我的钢笔在手里转了好半天。最后还是下了决心在“小刚”这个条目的前面打了一个小小的“X”。伴随着这个决定，我知道又一扇曾经充满希望的门在眼前关上了。

高经理还在大言不惭地向我论述他深厚的上下关系；徐经理还在沉着耐心地等着我给他开出合适的价码；小刚在上次会面之后更加焦急地希望得到我的最终答复。我每天的电话变得应接不暇，同样的车轱辘话也开始一而再再而三地向不同的人复述。他们现在都知道我正在五内俱焚地做最后的思想斗争，他们都暗自冷笑着在一边等着我最后的抉择。

我合上笔记本，把钢笔也丢到了一边。我知道自己在等一个电话，在这个电话还没有到来之前，我不想作出任何决定。



标书早已被我发到Kevin那边，由他组织工程师们分头开始书面答标工作。每次这样的标书出来，都会让team里的每个工程师都忙上一阵子。Kevin会把整个标书分成若干个零散的部分交给不同的工程师分别作答，最后再一并由这个项目的主管工程师汇总校订。至于标书的商务部分，那就是销售自己的事情了。

按照惯例，在工程师们着手做配置和报价之前Kevin会主持一个小范围的碰头会，最后确定一些报价的思路和策略。这天我一个人坐在会议室里开着电话的免提和那头满屋子帮忙坐标书的工程师兄弟们开会，大家嗡嗡地坐定讨论了一番标书里的细节问题之后，Kevin发言了：“这是我们这位老兄第一次上大菜，大家尽量帮忙做好一点。”

那边又是一阵嗡嗡声，一个尖细的声音传来：“喂，晚上还睡得着觉吧？”

这是毛黑黑。

“准备掉几撮头发吧。”一个瓮声瓮气的声音响起，这是阿伦。

我听着电话那头七嘴八舌的打趣和调侃，心里觉得挺温暖。我掏出一根烟，打开火机点上。毛黑黑的声音又传来了：“我听到了，丫还有心思抽烟。”

我嘿嘿地笑了。我想念他们，真的有点想念。
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日期：2008-9-18　10:26:22

Hshen2007

那天我所在的会议室灯火通明，整个大楼的外立面有无数个这样灯火通明的玻璃窗，大楼边上的大街上车来车往热闹喧嚣。路灯点亮了，每个路灯的周围晃动着一圈蒙蒙的雾霭，城市上空压得低低的云层也被地面无数盏橙黄色的路灯照亮，显得有些怪异。

在怪异的橙黄色云层的笼罩下，正值下班高峰的街道上开始出现了拥堵。在红绿灯的停车标线后面很快就能聚集起大量的汽车和人流。他们一群群地聚集，然后又一群群地匆匆散去。在众多目不斜视急急赶路的骑车人流中，许多人戴着很显眼的口罩。

惨白的口罩在路灯照耀下映衬着一张张面无表情的脸，微风乍起，角落的几张纸片飞扬到半空，像是在祭奠。



会议结束后，我收拾东西离开办公室。我背着那个沉重的电脑包坐电梯来到地下停车场，按开车门，把包丢到副驾驶座，然后开车上路。

在一个路口等绿灯的时候，我打开了收音机，这个时段的节目大多都是新闻。本来想找一个音乐台的我后来放弃了努力，就让那个滔滔不绝耍贫嘴的主持人在耳边念叨。这时我发现那个站在马路当中晃悠的交警也戴着白口罩，我觉得挺有趣，看着他的白口罩发了一会儿呆。

这时收音机里传来那个主持人朗诵的一段政府通告：为了切实有效地防范非典传染，本市大部分政府公务部门将从即日起施行外来人员隔离措施，尤其是对来自疫区的出差人员。

一开始我还没有太在意，过了半天脑袋里的继电器才通过运算得出一个结果，我对自己说：这下惨啦。

日期：2008-9-18　13:40:19

老徐

果然，第二天老徐的Email就群发给了参加本次项目的各个厂商销售代表：办公大楼从即日起禁止外来人员进入，必要的交流会将安排在外面的宾馆，与会者不得有来自疫区的人员。

我打了个电话给老徐：不会吧，搞得这么吓人啊。

老徐笑了：人命关天啊，领导说了，保障人民生命财产的安全是重中之重。事态如果继续恶化，所有在谈项目暂时停止也不是没可能的。

我承认当时我的喉咙都发紧了：“拜托啦，项目不做了我的生命财产就没人保障啦。”

老徐哈哈大笑：这不是还没恶化嘛，需要交流的时候我会通知你的。

我颓然靠在椅背上说：那这意思是我们的工程师都不准参加了？

“是，只要是疫区来的。”



当时的非典，以突如其来排山倒海般的气势迅速席卷了全国。很多人听见周围有人咳嗽便睁大了警惕的眼睛，很多人终日戴着口罩就连在办公室里也不例外，很多人每晚关注新闻联播里的各地疫情汇报，很多人干脆休假在家以避祸端。一直相信自己在盛世之中的人们冷不丁遭到一个真实的恐吓，感觉对平日毫不在意的身边的一切都充满了珍惜，生命这个概念陡然变得真实起来。

记得在非典刚刚肆虐的那几天我还出差去过一趟南京，临行前打了一个电话给南京的兄弟问那边有没有病例，回答说还没有。飞到的时候是晚上，当时机场的防范措施刚刚开始实施，还没有后来到处架设的红外线测温计，检疫人员居然给黑压压的一大群人发放水银温度计，还是腋表。于是大家狼狈不堪地解衣服缩袖子把温度计夹在腋下双肘紧抱目光惶然。当时我想如果腋表数量不够而不得已需要采用另外一种更准确的水银温度计的话，后果真是不堪设想。

结果次日来到南京办公室见到那帮兄弟们的时候，大家都用狐疑的眼光看着我。我不解，其中一个兄弟指着当天的报纸说：昨天还没有，现在有一个了，是疑似。

自从那次出差之后，我再也不敢离开半步。一是怕陷入疫区的人盯人防范无法自拔；二是在这种非常的时候，我总觉得和家人呆在一起更让人觉得靠谱。

也许当时所有人都是这么觉得的吧。

日期：2008-9-18　21:06:55

老徐



自从颁布了禁入命令，办公大楼门口的人流果然减少了很多。上班时间一过，一个经警便从门房里面搬出一块告示牌拦在大门口。然后，这个平日里沸沸扬扬的大门口就变得冷冷清清了。

我坐在街对面的车里，无聊地点了一根烟。

从发出标书到交标然后再到各家厂商答辩，这中间通常会有一到两周的时间。在我的工程师兄弟们正日以继夜地在标书上码字儿的时候，我却变得游手好闲起来：该见的人都见了，该找的人也都找了，该做的事情也做得七七八八。。。。。。我好像已经做完了试卷上的所有题目，只等着铃声响起便可以交卷了。

可是，那个最重要的决定至今还悬在半空，至今没有落下来。

在我的手上有两个名字，根据江湖上的传说他们分别权倾一方各有拥趸，在这个项目上展开了不露声色的争斗。据说他们中一个是年富力强的少壮革新派，一个是低调持重的元老守旧派；一个倾向于引入多家竞争机制灵活建网，一个主张尽量保持少数品牌以便统一网管；一个和当今的老总保持密切沟通，一个在政府有着过硬的后台；一个性格鲜明敢想敢说也敢做，因此江湖上遍是打着他的旗号混口饭吃的游民。而另一个，则一直像一尊古佛坐在他自己那个宽大简洁的办公室里和大多数人保持着适当的距离。

选择了前者，我可以确保自己拿到那个最有把握的标段，但是也必须容忍将另一个标段拱手奉送给对手；如果选择了后者，我可能会一举拿下两个标段，也有可能会一起输掉。

我迟迟无法做出这个决定，我想我还在给自己最后几天的时间等那个电话。我不知道自己为什么会对那个可能根本就不会打来的电话抱有期望。

我不想在办公室呆着，变开车四处晃悠，最终还是晃悠到了他们的办公大楼门口。

门口的一溜早点摊已经被拆除，空荡荡地在原地留下许多油渍。非典期间的这条大街在春季也显得冷清瑟缩，我打着了发动机，对自己说了一句：运气不太好，可真是不太好啊。

这时，一辆黑色小车滑出客户大院门口，我认得那是老徐的新车。
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日期：2008-9-19　10:24:36

老徐

我开车远远跟在老徐后面。他开得挺小心也挺规矩：离路口老远就打灯，并线的时候也像一个彬彬有礼的绅士。记得有人跟我说过，刚买新车的新手，心理很有趣：他会一直很紧张很小心，就连擦车时都怕把车皮弄花了，别人碰碰都会心疼得要死。。。。。。这种紧绷的心理到什么时候结束呢？------到第一次发生碰撞事故的时候就结束了，这时新手的心里像是一个阀门突然被捅开了。自此以后，原来天天洗车变成了每周洗最后发展到不得不洗，借车给人的时候也变得不再磨磨唧唧而豪爽无比。

看老徐这开车风格我知道他还没有遇上他的第一次，还在绷着呢。

我心里也挺紧张，在这种号称国家总理来了也不接见的非常时刻，老徐如果出门和别人在某些场所约会，那将会对我的心理产生巨大的打击，其严重程度绝不亚于新车主遭遇的第一次碰撞。因此，每次当他的车在餐馆或者茶社的门口减速的时候，我都会提心吊胆地看着他的尾灯。

还好，最后老徐的车停在了一个汽车美容店门口，那是个我向他推荐过的店子，那里的老板和我挺熟，活儿也干得算地道。

我远远地把车停下，在车里看着老徐下车踅摸着东张西望，里面跑出来那个热情的老板向他介绍，两人聊了一会儿。后来老徐挺意外地笑了，他好像还在犹豫，身体往后退。老板笑着拉住他，又说了一会儿，两只手还天上地下地乱指。后来老徐好像同意了，阳光下的老徐笑得挺开心。我看见他掏出手机来打电话，于是便把车悄悄开走了。

我的手机响了起来，是老徐打来的：“我说，你这样可不好啊。现在正是敏感时期。”

我说：什么事儿啊。

“别装了，我现在就在那个汽车美容店。”

“哈哈哈，非典就是好啊，你都有空去保养车啦。”

老徐笑了，问我现在哪里。

我说正好在附近办事儿，让他等我10分钟。

日期：2008-9-19　12:36:10

老徐



我开车继续在附近几条街道转悠了几圈，然后回到那个汽车美容店门口停下。老徐正站在一帮围着他的车忙活的小工边上抽烟呢，见我来了，老徐笑了，给了我一根烟。

我问老板活儿还要多久才完，老板聪明地说还要两三个钟头哪。

我跟老徐说别在这儿站着等啦，边上找个馆子坐坐吧，反正也快到饭点了。

老徐这次不犹豫了，他很干脆地同意。我想肯定是因为和我就这样站在人来人往的大街上让他觉得更加不靠谱吧。我们顺理成章地进入了不远处一个专门吃野生鱼的所在，我要了个小包房，让小妹先沏茶拿烟。

坐定之后，我对老徐说：原来买过那个老板一张卡，后来他的店倒闭了一段时间，现在又重新开张，叫我去做保养。你也知道我的车都已经成老茄子了，还做什么美容保养啊，所以就把你的车号给他了。

老徐抽了一口烟，笑着低头弹身上的烟灰说：不是别的，现在正是敏感时期。。。。。。

我笑了：“要是你非要把这个算贿赂的话，说出去会笑掉人家大牙的，”我喝了一口茶继续说，“你就别寒碜我了，今天就当是有机缘大家一起吃个便饭吧，要不你请我吃饭？那样我还赚了。”

老徐哈哈大笑说没问题。过了一会儿他又笑着说：咳，你还真别说，这非典一来，好久没有在外面吃饭了。

当时的我捕捉到了他这句话里面的信息，心里突然挺高兴。

鱼上来了。这里的特色就是各种各样你叫不出名字的鱼，据小妹说都来自遥远的山里。我们也不辨真假，一起丢进那个沸腾的火锅，稍微涮一涮便捞起蘸酱后唏哩嗦咯地溜进喉咙。滚烫鲜嫩的鱼肉配上麻辣直冲头顶的口感让人顿时涕泪交流。

我和老徐一人一块餐巾纸对着抹眼泪，就像两个苦命的老婆子在唠嗑。



日期：2008-9-19　22:08:50

老徐



营造餐桌上气氛的手段有很多种。第一是酒，有了酒之后太多的话题容易迸发，太多的情感容易升华，所以，酒是第一。可有的场合不能喝酒，比如今天的老徐，因为他说下午还要回办公室上班，不能红着脸满嘴酒气回去，怎么办呢？那就吃热的辣的，吃得大家一起斯文尽失原形毕露，这时两人坐在一起也会消除距离变得可以深谈可以说平时那个斯文的自己不说的话，这时无酒也是有酒了。

我得到了老徐的第一句话，当时我不知道怎样得到更有价值的第二句话。我知道他的第二句话很有可能就可以帮我作出那个难产已久的选择。我知道这时候不能着急，任何一丝的急切或者冒进都会被敏锐无比的老徐捕捉到而后迅速使他缩回原来的样子。

我又叫了一份鱼。这时大家口干舌燥喉咙快要冒火了，我提议来点饮料，老徐红着满是汗水的脸边吃边问小妹：有没有冰啤酒？

我问：你喝酒上脸啊，下午不会有问题吗？

老徐笑了，说下午找个由头不回去了。反正最近非典闹腾得很多人都没有每天上班。

我说是啊，一个非典让大家体验了一把世界末日有可能是什么感觉，也挺好。

酒上来之后，大家嘴对着瓶口直接狂灌了一通，老徐快活地说了一声：爽！然后接着从火锅里捞鱼。他边捞边不经意地笑着说：如果现在就告诉你是世界末日了，你想干什么？

“那得看还剩多少时间，如果不长的话，我准备让小妹再来两份鱼，一打冰啤酒，就跟你一直吃到那个时刻来临吧。”

老徐哈哈大笑，一边擦汗一边嘴里倒吸着气，他招手叫来小妹：“再来两份鱼，一打冰啤酒。”
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日期：2008-9-21　21:10:53



老徐

那天饭后我和老徐来到那个车行，这时老板的活儿也干得差不多了，一辆光洁如新晶莹透亮的车摆在我们面前。我们几个在他店里逛悠了一圈，聊了些有关改装车的话题之后大家告别散去。

我看了看表，已经是下午3点多，我也不打算再回公司了。在开车回家的路上，我按下车窗，让外面渐渐变得温热的风呼呼地吹进来。我挑了一张唱片塞进音响，和着里面的老歌轻轻哼唱起来。



老徐的酒量惊人。这一点在我和他喝到第三第四瓶啤酒的时候就感觉出来了。他喝酒属于那种后发制人型，一开始你觉得他喝得保守，好像不那么爽气，可他一直把自己的节奏控制得很好，到后来你自己渐渐不济的时候他反而有愈饮愈烈之势。他瘦削的脸上伴随着一瓶瓶的啤酒下肚大量地出汗，身上也很快被汗湿了，所以他可以坐在那里纹丝不动地喝，连卫生间都很少去。

酒量好的老徐在酒桌上也一直保持着冷静，并没有因为后来两个人之间越来越热烈的气氛而举止失态，这一点让我很欣赏。我一直很害怕那种平日矜持倨傲的人一到了酒桌上两三杯下肚就开始跟你掏心窝子，那会让我如坐针毡食不甘味。老徐没有这样，老徐镇定地喝酒，爽快地吃菜，该聊什么聊什么，倒也没有刻意回避现在的项目。

“你们这次不乐观咯，”老徐低头喝了一口啤酒。

我说是啊，现在思科是人人喊打，典型的过街老鼠。

老徐笑了：“对了，下周就要开始答标了，这次是非常时期，所以只有一轮答标交流，之后就是商务谈判，一切都会速战速决，这里先跟你说一声吧。哦，对了，领导也会出席的。”接着，老徐说了一个领导的名字。

我想，这是今天最后的机会了，我决定试一下。我问：“哦，听说另一位老大也对这个项目很关心啊。”

老徐平静地看了我一眼，接过我递过去的烟，点着了之后深吸了一口，然后慢慢呼出来：“你们还是好好准备下周的答标吧。”



我把车开到环湖路，找了一个湖心亭附近的停车场停下来。这时的太阳已经渐渐偏西，渐趋橙红色的光在湖面散漫反射晃得人睁不开眼。湖边一溜烟坐着几个老人，向湖水里撑出长长的鱼杆在悠闲地等待。我轻轻走到他们中的一个人附近，蹲在湖边眯着眼睛看了一会儿。水面波光粼粼，那个若隐若现的浮子显得没精打采。

我知道我已经可以做出那个决定了。从现在开始，我将走上那条可能全胜也可能完败的路。

日期：2008-9-22　12:51:39

阿星



周瑜对诸葛亮说：我需要箭。

于是诸葛亮弄了几条船骗了人家曹操十万只箭。

周瑜又对诸葛亮说：我还需要东风。

诸葛亮傻眼了，无奈之余他装神弄鬼地找老天爷骗来了东风。

小时候读书读到这里深恨周瑜，觉得他心胸狭隘故意为难那个飘飘欲仙的诸葛亮。长大以后，尤其是做了销售以后再看到此处，觉得深深地理解了当时周瑜的心情。且不说诸葛亮本来就是被艺术忽悠出来的一个神人，即使按照当时编造的故事环境，周瑜也绝对应该对这个神神叨叨的诸葛先生有所防范：毕竟，赤壁之战是在东吴自己的家门口，而且，面对的又是曹老爷子的十万雄兵。成王败寇之际，对于江湖上的这种不知底细的神人，不可不防啊。

我给一直在耐心等待的钱经理打了个电话，告诉他可以按照他的计划开始走了，但我要看到从里面反馈出来的明显信号之后才能最终确认他所做的工作。听到我对这个所谓“明显信号”的要求，钱经理有点为难，他说他会尽量努力。我笑着说：“万事俱备，就差你的东风了。”

这个“诸葛亮”心事重重地挂了电话，另一个神人的电话接踵而至。看着显示出来的号码，我笑了。

这是我等待已久的一个电话，是阿星打来的。

日期：2008-9-22　13:38:01

阿星



阿星在电话里只有简短的几句：“方便出来吗？”、“老地方”。

这次我到得早一些，那个名叫“半条鱼”的馆子里还没有太多的客人。我叫来小妹，要了两份“半条鱼”，小妹笑了，抿着嘴在菜单上记录。

我问她：我要了两份，你就干脆给我上一条整的吧？

她的回答很干脆：不行，我们只卖半条鱼。

这个馆子的老板一定是个很执着的人。

过了一会儿，神采奕奕的阿星出现了。他在我面前落座之后，小妹正好端上来我点的两份“半条鱼”，阿星笑了，说老板的促销手段果然有效，这样卖鱼肯定比一条一条地卖整鱼划得来。

“初步了解了一下，”阿星正色说，“情况还不是一开始想象的那么糟，我们觉得可以玩。”

“我要全拿。”

“对，是全拿，”阿星指着桌上的两份鱼笑着说，“两条都要。”

“对手的动作很快，人已经放到下面去了。”我说。

“没错，”阿星吃了一块鱼肉，慢条斯理地用嘴捋出里面的刺，“不过你们面上的工作还做得不错，有人还是想试试你们。”

我踌躇了一会儿，说：“丑话还是说在前面比较好，我需要得到里面给我的直接确认。”

阿星头也不抬地说：“三天之内，会有电话给你。”过了一会儿，他抬头对我说：“我也有要求：你的代理要可靠。”

到这里，买卖就算谈得差不多啦。我端起桌上的茶喝了一口。我们俩还是坐在上次坐的那个靠窗的座位：今天春光明媚，外面街上的梧桐树上麻雀喧闹，窗外偶尔吹进来的风带有一股让人心动的温热气息。我知道这个城市稍纵即逝的春天即将过去，如火如荼的夏天就要来到。坐在我对面还在咀嚼的阿星表情轻松而惬意，我吐出去的烟从窗口飘出，随着饭店楼下时有时无的音乐被风一吹就散了。
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日期：2008-9-22　20:54:15

宝丽

好像就在这次饭后的第二天，我接到了一个电话。我们双方的通话很简短，几句之后便挂了电话，我看了一下主叫号码，是一个莫名其妙的固定电话的号码。

阿星的承诺兑现了。

挂掉电话之后，我觉得有点恍惚。觉得一件原本以为离自己很遥远几乎只能从电视或者剧本上才能看到的事情近距离地发生在自己身上了，我说不上当时的感觉到底是激动还是失落，是兴奋还是疲惫，是得意还是失望……

也许都有一点吧。

我长出了一口气，靠在椅背上发了好一会儿呆，又踅摸到会议室瞅着没人抽了两根烟。之后我打了一个电话给钱经理，告诉他之前交待的任务取消，然后交待了一些接下来需要他做的事情。

钱经理兴奋地说：“厉害啊，”之后他的讲话里充满了“搞定”、“设局”、“下套”之类的字眼，这些让我又想起了那天晚上跟朱总在操场散步时讲的那个地主和佃户的故事。这时的我好像应该比较兴奋啊，可是似乎就是没有，真是奇怪。

到这一天，大战开始前的排兵布阵终于结束了。大家从此大体确定了各自的兵马和战略，让弓箭手射住了阵脚。剩下的就是即将到来的阵前的局部战术和贴身的搏命厮杀了。

我在电脑的桌面上设出几个新的文件夹。根据经验，我知道这几个文件夹在今后的一段时间里将要每天都被频繁地访问，里面将会充斥着不同版本的应答、澄清、设备配置、报价、细则说明，直至最后的小签清单和合同文本------如果我们侥幸可以在战斗中活下来的话。

等这一切都准备完毕，我坐在无人打扰的会议室里，用座机给宝丽拨通了电话。

日期：2008-9-23　9:50:36



宝丽

按照我们这个行业团队的规矩，在任何一个大项目在进入和客户的实质性商务谈判之前，销售一定要和老板在大致的价格范围等细则上有良好的沟通并达成共识。我想这其中的原因无外乎是为了使得公司管理层对辖区内的商务活动有更好的把握，也是为了方便许许多多伴随着项目而生的各种内部流程的运行。

那么沟通些什么呢？说到底其实就两个字：折扣。

折扣是主帅运筹帷幄、大将决胜千里的共同根本。根据面对敌人的多寡和战斗的激烈程度，主帅颁发不同的折扣令箭给各位将军，将军们一声“得令”，拿着这个令箭飞马来到两军阵前厮杀。有的令箭是雪中送炭，让行将失败的项目柳暗花明，从此铸就佳话一篇；有的令箭是锦上添花，让参与的各方皆大欢喜，背后又是一顿豪华盛宴；有的运气就不那么好了：主帅痛下决心甩出泣血的令箭，而前方大将却依旧折戟沙场，这之后除了自己内部要演出挥泪斩马谡的悲剧之外，被敌人缴获的令箭还将成为今后一段时间的耻辱挥之不去。。。。。。

有前辈总结过一句名言：看一个思科内部的领导职位是否真的具有含金量，就看它是否处在能够决策折扣的链条上。其他的什么title，级别，职称，通通都是虚的。

我觉得这话有点道理。

回头想想自己在这根链条上的位置真是惨不忍睹，我不幸处在这个链条的尾部最末一个环节：我有根据项目的具体情况申请折扣的权利，而在我的上面有沉甸甸的一堆人物执掌批准或者拒绝的生杀大权。一个由我这个末端环节产生的抖动要经过上面层层关卡传递到顶端再一个个反馈回来，这会是一个不一定漫长但绝对会令人觉得痛苦的过程。

今天给宝丽的这个电话意味着启动了这个流程的第一步。尽管此时客户这边的事情还八字没一撇，尽管惨烈的斗争还在后面，但我必须从现在就开始启动这个流程了，因为前辈们的经验告诉我，这个流程绝对不会比第一线的打单来得简单而顺利。

日期：2008-9-23　14:35:55



宝丽



在打这个电话之前，我已经把和这个项目有关的文件通过Email发给宝丽。这些文件包括项目的背景介绍，竞争对手分析，我们在即将到来的竞争中准备采取的价格策略以及初步的产品配置清单等等。接到我电话的宝丽把这些文件调出来，大家就可以从同一个起点一起开始了。

应该说，宝丽现在干的是一份日理万机的工作。这里的“日理万机”不同于我们平常用到这个词时通常带有的夸张和调侃，它真的贴切形容了一个思科区域销售经理的工作繁忙程度。我曾经注意观察过这些老板，他们的电话闲置时间一般不会超过5分钟，整个人的闲置时间也不会超过5分钟：他们不是在打电话，就是在和其他人开会，不是在开会，就是在赴约会，不是在赴约会，就一定是在赴约会的路上。

宝丽挺不简单，在我的电话把她从围绕着她的一圈事情中拔出来之后，短短几句话她就很快进入了状况，本来我以为还需要重复一遍的一些项目要点她也好像记忆犹新，大家的谈话很快进行到了实质性的价格部分。

电话那边的宝丽沉默了一会儿，看来是在看我呈交的EXCEL表格，过了一会儿她笑了，说：你去找那些老销售要一个格式，你这个我看着头晕。

我觉得有点汗颜，这份表格还是自己焦头烂额地设计了半天的结果，里面根据可能遇到的不同情况设定了不同的价格折算办法。老实说，我处理这些东西总觉得头晕。

电话那边响起了噼噼啪啪敲打计算器的声音，过了一会儿，宝丽给了我一个结果，说这个是底线，包装的方法由我自己去考虑。我有点好奇也有点不服输地问了一句她这个结果是怎么出来的。宝丽耐心地给我讲了一圈。

听完我的头更晕了。

之后大家聊了一下项目里面的细节。我跟宝丽讲得比较多，里面涉及到的人和事都讲到了。我觉得这是自己单独驾驭的第一张大单，我想让它对宝丽完全透明。

宝丽不置可否地听完了，没有太多的评论。临了她嘱咐我控制代理要小心。

挂了电话，我琢磨了半天她的话。自己感觉好像有点失落，也许是宝丽的反应平静得超出自己的想象吧。后来想想也难怪：自己觉得惊天动地的大单大人物大动作，在日理万机的宝丽那里不过是每天都会听到见到的日常工作而已。

后来我又硬着头皮精算了一遍那个结果，宝丽的答案是对的。这是一个需要联合十几张 sheet的数据并且含有宏的算式，我不知道她是怎么通过敲打那几下计算器就得出这个结果的，到现在也不知道。
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日期：2008-9-24　9:39:10

小刚

应该说这个时候制订的所谓价格策略还含有很大的不确定性，因为在之后和客户的交流和谈判过程中很多东西会发生更改，竞争的态势也会一日几变。但即便如此，有些工作已经需要基于这种不确定性早早开展了。宝丽给我的数字只是一个框架，基于这个框架我可以着手开始启动思科内部的折扣申请流程，这是一个漫长而且对于销售来说其进展基本不可控的流程；基于这个框架我还可以开始着手制作一些面向客户的价格策略，可以安排一些项目内外的事情。

在正式答辩开始前的一段时间里，我很忙碌。我在办公室里坐在电脑前做作业------写各种报告，做各种分析；我在一个个大小餐馆和茶楼里继续约见着形形色色的代理和这个圈中一些身份暧昧而背景复杂的人；我有时也和客户见面，尽管随着时间的推移这件事情变得越来越难，但是，只要你肯花功夫，有些事情也是可以做到的。一个有趣的现象是，之前大多觉得思科会欣然接受分而食之这个安排的客户们现在感觉到了一些别的讯息，他们开始以一种新的态度面对我的接近。

而之前见过的几个经理在水面折腾了一番渐渐沉没了，他们中有的是心里有底继续潜伏，有的则是蹦跶了一番从此了无声息估计是转战其他地方去了。要知道除了这里，这个世界还有的是宽广的水面供大家折腾。

小刚他们感觉到了我的冷淡和拖延，他们很聪明地从此在我的面前销声匿迹并且更加坚定地加入到对手的行列中。老实说，要不是他们所谓的“安排”实在有点侮辱人的智商，我也不太愿意把他们推向对面。但事情往往就是这样，你在选择一方的时候就必定要放弃另一方，你通常不具备大小通吃的资本，你也通常没办法八面玲珑。

“其实就是赌博，”后来有一天小刚打电话给我聊起这段往事，我感慨地说，“在庄家翻牌之前，谁也没把握自己就一定能赢。”

现在，随着答标交流会的临近，放在桌上的反扣着的牌即将在众目睽睽之下被一张一张地翻开。而我即将单枪匹马坐上那个赌桌，周围除了对手便再空无一人，就连我的工程师伙伴也因为非典的原因无法和我同行。

我有点紧张。

日期：2008-9-24　14:11:58



阿涛

阿涛体态微胖长相斯文，讲话也慢条斯理不温不火。翻开阿涛的履历，你会发现他基本见证了这个行业在这一地区的兴衰，也很清晰地标明了一条技术工程师的奋斗轨迹。阿涛在3年前加入思科成为一名工程师，主要负责支持企业客户。

话也许应该这么说：做一个合格的思科工程师其实并不难，甚至，当你掌握了你该掌握的东西之后，这份工作会变得很轻松。在对自己的本职工作游刃有余的时候，不同的人会有不同的反应。阿涛在好整以暇之余显示出了他卓越的销售天分：他经常能够在漂亮地完成一个技术工程师的任务之后顺带干干销售的活儿，比如和客户套套近乎了解一些正经销售都拿不到的内幕信息什么的，还经常能够带着销售去见一些难缠的客户并且两边斡旋最终促成一些美事。后来阿涛也终于响应命运的安排投身销售的行列，这是后话。

答标会那一天，我有幸借到了当时还是其他team工程师的阿涛和我一起前往。

答标会安排在外面的一个不起眼的宾馆，参加的人数也比之前大为减少。小吴和小鸣他们都在座，主持人也还是老徐。和之前不同的是这次老徐的身边多了一位领导。这位领导不怒自威地坐在那里，让整个会场的气氛有点压抑。看到这位领导在座，我有点兴奋，隐隐觉得一幕好戏即将开场但又不知编剧的思路会把剧情向什么方向发展。

我还是帮阿涛架好投影仪，和每个与会者友好地打招呼，之后退到后面招呼服务员端茶送水。阿涛语调平静地开始了，我忐忑不安地在后面坐下。

日期：2008-9-24　21:15:38

Hshen2007

在这个项目里，我的对手有两个。他们中的一个自恃技术和思科不相伯仲因此在价钱上也向思科的路数看齐，他们的王牌在于拥有几项傲视群雄的偏门技术指标；另一个根本不跟你多说废话，直接拿出近乎白送的商务条款劈头盖脸就砸过来。

针对这两个性格迥异的对手，Kevin和一帮工程师开会合计出来的对策是先把技术往高端方向牵引，用几个只有老玩家才有的硬指标把那个要求白干活儿的朋友废了。然后再利用我方现有阵地比较多的优势，从配置上玩死另外那个不肯在价格上放低身段的家伙。

当然，这些都是大家开会的时候摆在桌面上说出来的战略战术，这些都是可以被写进项目汇报或者公之于众的体面文字。我想谁都知道单凭上面说的这些想要赢下几千万的项目是天方夜谭，这些东西能够成立的唯一前提是甲方的决策者都是不含任何感情色彩的机器。可惜，我们面对的都是一个个背景复杂内涵深远的人。这些人中的任何一个都有可能对你的理想战术产生毁灭性的打击。因此，在这些漂亮战术的背后，一个个销售全副武装地出去，一段时间后又伤痕累累疲惫无比地回来。他们赢了便把这些文字写进Email广播出去作为所谓的经验和大家分享；输了便只能保持沉默，自己揽上所有的责任等待下一次战斗，如果他还有机会的话。

我想自己有点走神，阿涛讲得差不多了。下面的听众们都很安静，那个领导也很专心地在听，不时地点上一根烟。

阿涛的讲演沉稳朴实不温不火，是那种先把姿态放得极低因而不太容易被人攻击的路数。这正是我想要的效果，在领导面前，不能在技术细节上发生什么纠缠，否则既浪费时间又让领导无法插话，那会是一种比较糟糕的局面。

阿涛结束了，大家纷纷释放出抑制很久的哈欠和懒腰。领导建议休息一下便率先起身离去。我偷眼看了看小吴，他面无表情地坐在那里，对着面前的电脑屏幕沉思。

他今天怎么沉默了？我有点想不明白，也有点失落。为了防范他今天可能有的攻击，我在之前加了几个夜班。
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日期：2008-9-25　9:40:22

老徐

老徐这次还是把我们放在最后一个。这一阶段的次序分配和先前有些不同了：进入商务答标阶段之后，通常大家都愿意去抢最后一个的位置，为的是可以有空间刺探对手的情报同时给自己留出反应的时间。老徐这次未经与大家通告便决定了各家的次序，这让我觉得有点意外，暗自琢磨了很久。

休息时我没和老徐一起抽烟，大家心照不宣地在这种敏感时刻保持着一定的距离。阿涛和一帮客户讨论完问题笑呵呵地过来了，我说“讲得不错。”

阿涛说，诶，接下来就看你的啦，我也只能帮到这儿。

他当天还有一个别的事情，因此之后便匆匆离去了。他走之后，看着满走廊晃来晃去的人，我突然觉得挺孤独：现在就剩我一个了。

之后的内容是由我介绍我方建议的组网方案和设备配置，这也是在座的所有听众真正想在今天听到的东西。我开讲不久，领导笑着问了一句：你今天到底是销售还是工程师？

我笑着说了我的故事，说要不是非典，今天应该是由我的原配工程师主讲这一部分内容的。

领导笑着低头点烟，嘴里说：没事没事，讲的东西我们听得懂就行。

我想我还是有点紧张，在讲演的时候目光更多地是停在老徐的脸上，并没有太多在领导脸上逡巡。但眼角余光告诉我，领导听得挺专心。

日期：2008-9-25　13:29:12



小吴

标书里的骨干网需求是7台核心路由器。按照宝丽给我的底线和一些公司内部的产品价格策略，我必须得卖出5的整数倍的这种路由器价格才有竞争力。经过几天的思想斗争和计算，最终被我放到客户面前的组网方案由10台设备构成，其中由我自作主张增加的三台设备免费赠送。

我花了不少时间给大家论证这增加这额外的三台核心设备的必要性：网络的可扩展性、对现有设备投资的保护、全网的可靠性、容灾特性，等等等等。所有这些内容在我做工程师的时候就耳熟能详，基本上可以做到随时随地以流利的语速讲上一两个小时。这些特性是构建任何一个网络都必须考虑的经典问题，这些特性的微妙之处在于它们并没有一个放之四海而皆准的定量原则：有时多一个并不嫌多，有时少一个也并不嫌少。这种微妙的尺度把握就是每一个销售绞尽脑汁要去做出来的功课，这些尺度上的细微差别往往就能决定一个项目的成败。

我口干舌燥地告一段落，不无心虚地拿起手边的茶杯喝了一口。

我的方案建议与会的人都听懂了，他们都面无表情地沉默不语，专心地看着投影仪打在白屏幕上的网络拓扑。我的方案建议没有增加整个项目的预算，但是和他们的标书需求有些许的出入，算是一个小小的试探，也可以说是一个小小的挑战。

其实这个试探是这个项目整个运行方向的关键。这一步能迈出去，后面可以游刃有余地在价格上和对手兜圈子。如果不成，我手里的空间就会变得捉襟见肘十分困难。

一阵沉寂。我知道大家都在等领导发话，我低头又喝了一口水，笑着对大家说有问题欢迎提出来探讨。

日期：2008-9-25　20:25:28



Hshen2007

“我们的标书需求是经过慎重考虑才发出来的，你说加几台就加几台？那这样的话统一招标还有什么意义呢？”一直沉默的小吴终于发话了，他说得有点激动，为了掩饰他的情绪，说完后他环顾周围听众干笑了两声。

其实他说的挺有道理，如果我是他的话还会加上一句：“你这么做是可以被废标的。”这一点都不是夸张，我亲眼见过一些有过类似举动的销售活活被客户废在投标现场。小吴这个点抓得准确而且致命，我想我们今天的整个讲述也只在这里留给了小吴一个机会，我知道他会冲出来，而他果然就冲出来了。虽然冲得稍显气急败坏，但时机的把握倒是一点不差。

我心里莫名其妙地有个声音说，干的不错啊这小子。

我觉得嘴里很干，头很热，手脚冰凉。我把增加这几台设备的原因又用车轱辘话做了一番论述。我讲得绵密而冗长，分门别类地把内容拖得很稀散，开始进入了言之无物的状态。在不卑不亢地讲演的时候我的脑袋并没有过多地想我的台词，我知道我在等待，我在等待那个关键的宣判。时间好像在我的论述中被拉长了，变得非常难熬。我似乎可以听得见自己干燥的喉咙里急促的呼吸声，听得见挂在墙上的石英钟发出的一下一下巨大的声响。眼前很多听众的表情和动作突然显得如电影里的慢镜头一般迟缓：我看见小鸣兴奋而又有点紧张的目光，她缓缓地眨了一下眼，之后又瞄向坐在远处的领导；我看见老徐抬手拿起茶杯，举到嘴边慢慢地喝了一口，他的嘴角好像露出一丝不易被察觉的微笑；我看见小杨手里一直转着的那只圆珠笔，它一下一下缓慢地旋转，好像永远不打算休止；我看见小吴面对我演讲时回应过来的挑衅的眼神，他全身紧绷用一种明显不舒适的姿势坐在那里；我看见了窗外，窗外闪耀着初夏的耀眼阳光，一只不知名的小鸟纵身跃起，扇动翅膀，悠然地飞翔。。。。。。

我的论述结束了，我绷紧全身肌肉站在那里，好像感觉得到背上向下流淌的汗水。有一段时间的沉默，那是令我难堪的沉默，现在大家都听得见墙上那个石英钟的声音了，它喀嚓喀嚓地每一下都走得那么响亮。

不知道又过了多久，那个威严而沙哑的声音响起来了：“我看这次思科的诚意不错啊，我们可以考虑嘛，呵呵呵。”

我感觉本来就运行得很缓慢的时间好像一下子凝固了，下面的听众中除了老徐还在低头喝茶，其他人的目光全部追向这个声音的来源，这些目光有的兴奋有的诧异有的透着不甘有的表示理解，这些目光交错纠缠搅得会议室里的空气一团燥热。

被这些目光包围着的那个人神态自若地点了一根烟，之后从烟盒里抽出来一支扔给我：“歇会儿。”他笑着说。
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日期：2008-9-26　9:55:46



Hshen2007

现在我原本紧绷的肌肉放松下来了，我两手撑在桌沿上，我知道这下我可以站得比较稳了。刚才好像被凝固起来的时间和空间现在一下子都融化了，老徐笑着说：难得看到你们有这样的诚意啊。小鸣笑着问：那几台赠送的设备是什么配置啊？小吴现在的姿势也放松下来了，他打着哈哈问：你们思科今年的折扣是不是还打算死扛着不放啊？

我把领导御赐的那根烟放在一旁没抽，和他们几个愉快地对话。我感觉自己好像有点虚脱，便找了张椅子坐下说话。会议室里热闹起来了，大家除了陆续和我确认一些技术的细节问题，各自之间还展开了嗡嗡的讨论。后来几个男同事见领导开始抽第二根烟了，也都纷纷放胆拿出自己的烟点上，其中一个地市公司管维护的小马见我放着那根烟不抽以为我没带火，便晃到我身边笑着伸过他手里的打火机。

那一口烟的味道醇厚甜美，我回味了一阵才长长地吐出去。

看着气氛活跃的会议室，我知道自己一直在等待的那个大浪已经渐渐逼近了，岸边水下的海藻开始更加活跃地躁动。我甚至已经开始幻想自己处在这股大浪的潮头，它以排山倒海之势向岸边砸去，被它推送着如飞一般向前掠过的我低头看着水下，那些海藻就像女孩子柔顺的长发，在海浪的作用下齐刷刷地指向我前进的方向。

老徐晃晃悠悠走到我跟前，把自己手里的烟头按灭在我面前的烟灰缸里：“后天交商务报价，只此一轮哦！”

日期：2008-9-26　18:34:36

小刚

答标会后不久，我到街上找了个固定电话给阿星拨了过去。还没等我开口，阿星就笑着问：效果如何？

我说：反馈充分，力度好像有点过。

阿星哈哈大笑说，这是他们的风格：一次到位。省得某些人还要磨磨唧唧地踅摸个不停。

我也笑了：在商言商，大家都是按流程办事。

“那，现在可以继续往下走了？”

“继续。”



小刚他们的嗅觉很灵敏，在答标会结束后的第二天，他的电话就追过来了：“老大，领教了领教了。”

“什么领教了？不懂你的意思诶。”

“咳，给个机会吧，大家吃这碗饭都不容易。晚上一起坐坐？”



当晚和小刚的约会安排在一个湖边的茶寮。坐在临湖的窗边，窗外湖水低声唼喋，远处的水面反射着路灯的碎光，星星点点。四周依稀飘来一丝乐声，接着好像又是人声，也许是湖对面那所大学里的校园广播。我回忆着大学校园里端着饭盆边听广播边吃边往宿舍晃悠的情景，那段时光就如同窗外黝黑的湖水一般不可捉摸。

这次小刚没带他那个影子随从，他是和一个女人一起来的。

日期：2008-9-27　10:13:43

阿梅

“介绍一下，阿梅。”小刚指着和他一起进来的那位女士说。

我笑了，曾经让老张恨得咬牙切齿的阿梅此时面带有分寸的微笑站在我的面前，她主动伸出手：“我们是不是打过交道？”她笑着问。

我也笑着起身让座：“久仰久仰。”阿梅轻巧地坐下，手里的小包放在并拢的双膝上，两手也紧握着放在上面。“晚上还是有点凉啊，”她环顾四周轻轻说。

小刚张罗着添酒回灯重开宴。

阿梅穿着黑色薄外套，领口一条淡紫色的纱巾。她看到我桌上的烟，拿起来问我：可以吗？

我伸过手里的打火机帮她点上，她抽烟的姿势让我想起了阿尼塔。

“以前有冒犯的地方，请老大多原谅了。”阿梅吐了一口烟笑着说。

“哪里哪里，大家凭自己本事吃饭，谈不上冒犯。你把我的兄弟打得很惨啊，”

阿梅笑了：“谁都有被人打的时候，大家都是慢慢熬出来的。”

我看着阿梅在昏暗灯光下的脸，心里开始揣摩她的年纪，和小刚今晚带她来的动机。

小刚给三人倒了一圈茶，笑着对我说：这世界变化快啊，我们天天在边上守着都没觉察出来里面已经城头变换大王旗了。老大，这次是哪条线路，方便透露一下吗？

“不方便。”我笑了，看着小刚说：“诶，你那个晓晨呢？”

“咳，”小刚苦笑了一声，说：“老大，人家混口饭吃也不容易。得饶人处且饶人吧。”

我连忙说：没别的意思，那厮应该还是有些手段的，你们倒真不应该把人家撂下了。

“约你出来正是这个想法呢，现在我们别的不多想了，最后的集成能不能给个机会？晓晨也想在我们这里挽回点面子。”小刚看着我说。

我扭头看了看阿梅，阿梅依然淡淡笑着呆在一旁。我问她：你现在和他一起做生意了？

阿梅哈哈大笑：他想！之后她举起茶杯敬我说：这杯以茶代酒算是为上次失礼赔罪吧。

我笑了：“何出此言啊，大家各为其主罢了。”我喝了一口茶又说：“集成的事情我们不好多插手，这是人家客户自己的选择，我们也会尊重他们的选择。”

“有你这句话就行了，”小刚挺高兴，“就怕您老把我们挡在外面。”

“不至于，大家都是做生意嘛。”我说，“只要无损思科的利益，我这里没问题。”

过了一会儿阿梅说有事儿先走了，剩下我和小刚面对着已经空荡荡的茶寮。

“阿梅多大年纪了？”我笑着问小刚。

“猜不出来吧？”小刚鬼鬼地笑了一下，“应该和你我差不多吧。”

“你们认识？今天为什么带她来？”

“哦，没什么，原来打过交道，今天吃晚饭的时候碰到的，她说她想会会你。”

看着小刚在灯光下闪烁的眼神，我知道阿梅和他的关系绝不止他说的这么简单。不过，这两天我的头脑已经塞了太多的东西，现在就让这些缠绕在各个角落的人情和瓜葛都暂时见鬼去吧，今晚我只想在这个湖边听着外面的水声好好睡上一觉。

第75节

   

 

日期：2008-9-27　20:22:55

题外夜话 （1）



周末了，写累了。懒人想说些题外的话。网上邂逅一篇文章，读之怅然。遂译之。其名？也许《神雕侠侣》比较合适。



-----------------------------------------------------------



Leonard Bosack和他的前妻Sandra Lerner一起，是Cisco Systems公司的创建者。

1969年，Bosack毕业于宾夕法尼亚州的一所名叫La Salle的高中，同年进入宾州大学，并且在1973年获得学士学位。毕业后，他进入了Digital Equipment Corporation (DEC)公司并参与一个和36bit系统有关的项目。1979年，Bosack离开DEC公司进入斯坦福大学并于之后的1981年获得计算机科学专业硕士学位。在那里，他遇到了他的同学Sandra Lerner并于1980年与之结婚。

Cisco Systems公司的创建者 Leonard Bosack和他当时的妻子， Sandra Lerner，被认为是为完善有史以来第一台路由器的设计做出了主要的贡献，正是路由器使得构建internet成为了可能。不过，发明第一台路由器的殊荣并不属于这对夫妇，它属于一个叫William Yeager的人，他是当时斯坦福医学中心的工程师。正是此人写出了一个名叫Internetwork Operating System (IOS)的软件来控






Chapter_7

制一种专用的计算机使之可以实现路由的功能。Bosack和他的小组接手了这个软件的源代码并完善了其中的设计思路，最终利用它造出了成功商用的路由器。

设计有史以来第一台路由器的诱因源于当时的Bosack管理着斯坦福大学计算机科学系的电脑，而他的妻子Lerner管理着远在校园另一头的商业研究所的电脑。他们之间可以利用校园局域网（campus LAN）收发Email，但他们的电脑由于分别使用不同的操作系统因而不能直接连通。于是，两人在自己的电脑上使用了一块由后来的SUN Microsystems的创始人Andy Bechtolsheim设计的网卡并使用了经过升级的IMP操作系统，在大楼之间架设网线并且使电脑之间直接相连。

在架网的过程中，Bosack和Lerner的团队不断地改进整个系统的连通性以使得它可以连接不同的网络、不同的计算机操作系统和不同的协议。很快，消息不胫而走，很多其他大学的机构开始向他们索要这种全新的改进的系统，当时，这台机器被称为“multiprotocol router”。

Bosack和Lerner夫妇意识到了这台新机器背后可能蕴藏的巨大商机，他们开始向斯坦福大学申请将这台机器以及相关技术投入正式的商业销售。由于斯坦福大学是非赢利性机构，它不能够进入一个商业投机领域，因此它理所当然地拒绝了这个要求并禁止这个小组出售这个技术。

关于这个故事还有许多有趣的有争议版本，包括斯坦福大学自己。它在之后宣布Bosack和其他人篡夺了原本属于自己的路由器设计理念并非法地投入商用。在提出诉讼之余，斯坦福大学于1987年的4月就路由器软件的license和两块电脑主板向Cisco公司收取了19300美元的现金和150000美元的版税，并且还能享有在Bosack夫妇离开之后使用Cisco公司产品的折扣，服务，以及产品的完善升级之类的特权。

1984年，Bosack和Lerner夫妇正式组建了Cisco Systems公司并且开始在他们家的客厅制造路由器。Cisco这个名字取自美国城市San Francisco，其公司Logo也来自那个著名的金门大桥。1986年，Bosack正式从斯坦福辞职。同年，Bosack和Lerner得到了Sequoia Capital公司二百五十万美金的风投，这是他们俩经历了77次在其他风投公司申请失败之后才得到的。

从1984年到1992年，Cisco以平均每年200%的速度增长，而这些增长是在几乎没有做任何广告的条件下取得的。1990年8月28日，公司的管理层解雇了Lerner。在得知这个消息后，Bosack立刻主动辞职以示对妻子的支持。他们俩也立即卖掉了属于自己的Cisco股票并获利一亿七千万美金。第二年，Bosack在华盛顿Redmond创建了自己的公司名叫XKL (http://www.xkl.com/)，他在那里工作至今。



Hshen2007选译自维基百科公开发表文章：

http://en.wikipedia.org/wiki/Len_Bosack

日期：2008-9-29　21:30:14

题外夜话 （2）



掐指一算，这篇东西写到现在已经有4个多月，横跨两个长假，还真是一段不短的时间。此前也从没想过可以在网上把一篇东西写到这么长，是流水帐也好，是裹脚布也好，感谢各位不离不弃地担待，不温不火地陪伴，在下有礼了。

前文说过，为此文只为一个承诺。现在看来，这个承诺真有实现的可能。人生苦短，其间清醒聪明能享受的时间不过三、四个九年而已，其余或在痛苦准备，或在无奈回味。某生也有幸，可以与若干精英为伍享受一段所谓锦绣人生；某生也遗憾，未能在机缘投合的时候创造更多的辉煌。拙笔不堪尽录九年同辈历经之沧桑荏苒，其间或有星点可供冷眼人一哂者，已不负此文初衷。

几天前突发一想，不知古代那几部鸿篇巨著如果当时也有天涯这种载体，结果会是如何？窃以为，《聊斋》恐怕是入了玄幻的门类大热；《水浒》自然是武侠的泰斗；《三国》成为商战的教材而被反复传颂；至于《红楼》，由于天涯上网友的陪伴，老曹也不至于潦倒致死，他好整以暇地写完了一百二十回，再也没有那个高鹗什么事儿啦。

祝国庆快乐！
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日期：2008-10-5　19:25:06



老徐

将要递交给老徐的商务报价是一个销售在项目里最重要的作业。之前的所有准备------包括技术交流，标书制作，技术应答等等等等------都是为了最后这一次呈交上去的商务报价做暖场和铺垫。一般大型项目的商务报价不止一轮，交报价的各路厂商和收报价的客户会把你进我退你疲我扰的心理游戏玩到三轮四轮，多的十几轮报价的记录也不是没有出现过。在一轮一轮交报价的过程中，各路神仙也各显神通在里面翻云覆雨充分体现着各自的价值。时间拖得越长，交报价的轮次越多，说明里面参加角力的各方力量越繁杂。

当时我认为老徐提到的“只此一轮”应该是句套话，基本上不太可能实现。客户方面每次都会声称下次报价是最后一轮以便引起狡猾的厂商的忧患意识从而报出有诚意的价格；而有经验的厂商销售代表们也对此早有心理准备，就像打电玩一样不到最后见着了老怪绝不施放自己非常珍贵的秘密武器。所以，每次这种“狼来了”的游戏大家都玩得乐此不疲玩得非常投入。

那天下午，我一个人坐在办公室里翻来覆去检查了几遍那个Excel表格里的运算结果，确认每一个数字都正确无误，每一个小数点也都在它应该在的地方。之后我把它打印出来，再次逐行检查一遍，然后按照老徐的要求一式三份封装完毕。

我把三个大信封放在办公桌上，自己跑到会议室点了一根烟。这次的两个对手价格都会比我低：一个是极低，只有我们的零头，但他们在这次的项目中由于技术上的差距因而希望并不大；另一个是稍低，这个比较麻烦。据我之前所做的功课，如果他们适当地保持矜持，那么也许价格会和我不相伯仲，这样我胜算很多；如果他们玩命报低价，也许能比我低上个三成，那样的话我就比较危险。

据我当时综合手里的情报作出的判断，他们应该不至于在第一轮就这么做。再加上目前整个项目的标的已经在我们的建议下发生了改变，因此在总价格上我们也会占一点点微小的便宜，所以我的这轮报价基本控制在通常大型项目的平均折扣水平上。

那天下午临下班的时候，我把报价交到了老徐手里。老徐意味深长地看着我说：怎么样啊？是不是还藏着掖着啊？这可是最后一轮了啊。

我笑着说：太狠了，一次就让人脱光，没见过这样玩的。

日期：2008-10-6　14:35:08



老徐

按照一般的评标流程，在各个厂商递交了商务报价后，评标小组的人会和廉政部门的相关人员一起对厂商呈交上来的报价逐一拆封并签字，正式一点的还会叫上厂商的销售代表旁观以示公正，这个过程谓之“开标”。开标之后，评标小组的人会对各家的报价做一次大概的评估，如果感觉大家都离题太远，没有表示出足够的诚意，那么就会把每个厂商的销售叫过去训斥或吓唬地警示一番，然后开始第二轮报价。如此这般地数轮过后，评标小组便会把一个含有对各个厂商综合评价和分析的报告交到有关领导的办公桌上。

这次递交报价之后，客户方面的安静有些异样。

在交报价之后的第二天我就开始了不断的电话轮询，从各个不同的渠道妄图获知客户内部的反应以及下一轮报价可能开始的时间。可是一连数天我得到的答复居然惊人地一致：还未开标。

另一个让我觉得心惊肉跳的信息是：老徐要出差了。当老徐语调平稳地告诉我他要去北京总部出差半个月的时候，我愣了半天没吭声。我想，这不是个好兆头。我问他接下来这段时间的工作谁接手，老徐还是不紧不慢地说：小吴。

我知道在这种敏感时期，他从电话里是不可能再说什么了。我苦笑着问他什么时候去机场，我去送他。他说公司里有车送，不用费心了。

挂掉电话，我突然觉得身上一阵燥热。这个城市的鬼天气从冬天的寒冷到夏天的酷热之间的转换往往就在几天之内完成，让你几乎刚刚脱下厚厚的羽绒服就立马得换上短袖的T恤衫。

我烦躁地解开领带，把西装外套也脱掉扔在一边。

日期：2008-10-6　21:22:48



阿星

“最近里面情况怎么样？”

“报价交进去了，说是只此一轮。不过我想应该没那么绝，所以还没报到底。”

“面上的反馈怎么样？”

“正想跟你说呢，到现在还没开标，老徐也被调开了。好像那边有动作了。”

“嗯，现在两边正在角力。老徐离开的确是有人故意的安排，不过你不用担心，这边的掌控力度足够。”

我笑了，说：“看来人家的力度也不小啊。”

“呵呵，你当个笑话听听吧：据我们了解，你的两个对手一个动用了省里的资源，一个跑到北京拉人帮忙去了。”

“嗯，这个我倒也有所耳闻，他们的套路历来如此。”

“嗯，那你的信息通道还不错。其他几个部门有没有什么消息？”

“目前没有，有的话我会知道。”

“那就好，我们不方便出头收集信息，这些要靠你自己。如果有什么异常，随时联络。”

“了解。”



放下电话，我又找那个公话亭的老板买了一包烟一起算帐，然后走回停在路边的车里。

我坐在座椅上叼着那根一直没点燃的烟发了一会儿呆：现在整个事件的进展出现了一些奇怪的枝节，尽管这些枝节看起来彼此之间毫无关联，可是当他们在目前这个敏感的时间段一起出现，就好象诡异地暗示着什么我们目前还未觉察的危险。
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日期：2008-10-7　12:57:48

小马



令人难熬的等待持续了一周。

规划处目前暂时代理老徐工作的小吴很沉着地对我说：标书的处理流程目前暂时不方便透露，请耐心等候通知。

维护部的阿国悻悻地说：天晓得他们又准备玩什么花样？连我们都不知道现在的进展，现在下面最终用户天天反映带宽不够网络拥塞，也不知道他们怎么考虑的。

维护部的小杨说：咳，别跟阿国提这事儿啦，前两天他去催这事儿还被上面副总熊了一顿，正窝火儿哪。。。。。。

器材公司的老金笑着说：耐心等等吧老兄，一般都是这样的啊。不过你说的也有道理，别的事情拖拖到还罢了，这个标迟迟不开好像有点问题啊？呵呵，再等等吧。。。。。。

地市公司的小马说：这事儿难说，你怎么想起来问我了？应该有更好的渠道去探听消息啊，哈哈哈哈！嗯，好，呵呵，你这话上路。我们这种平头老百姓一般是无人问津的，你能这么说，至少说明思路和其他销售不同，哈哈哈哈。不过说正经的，要说内幕消息我是没有，八卦新闻倒还略知一二。听说这次是有人想强行做成一次报价，直接上会，你明白？你明白就好，我可什么都没说。。。。。。哈哈哈，不用不用，现在是敏感时期，少来这一套。回头你单子输光了我请你打斯诺克吧。哈哈哈。

日期：2008-10-7　19:58:26



题外夜话 （3）



"命若流星"提到IT人的成就感，触动一点记忆，遂罗嗦两句：

那是很久以前做光传输工程师的时候，和局方配合人员跑到新疆阿勒泰附近一个小城开通光传输项目。东西很简单，只是一个34M PDH光端机而已。可是到达当天那个小小的邮电局周围围满了人，原来这里的程控交换机早已就位，就等着传输通了以后实现长话直拨了。在此之前，这里的居民要打长途可是需要跑到电信局填单子登记排队然后再被关到一个小亭子里打的。

人群挺激动，看着风尘仆仆的我们好像充满了期待，我注意到门口居然放着成捆的鞭炮。

活儿很快干完了，那个邮电局的局长拿着电话当即拨了一个到乌鲁木齐，然后兴奋地大叫：“通了通了！”，外面顿时鞭炮大作。

当晚邮电局长招待我们吃烤全羊，那家饭馆的老板兴奋地跑过来说今晚放开了吃，你们这么远跑来帮我们开通电话，这顿饭我们不收钱。

我心想这可是你们花大钱买的东西，谁该感谢谁还真不知道呢。不过当时心里是真的感动，大玻璃杯的伊力特很快下去了两杯，然后就极其舒服地醉了。

这是我记忆中为数不多的所谓IT人的成就感。我想，那些民族产业的研发高手和市场精英们应该感受得更多更有质量。一直混在七层协议下面几层如我者，能够有这样的记忆已经算不容易了，因为这样级别的记忆在做销售以后好像就再也未曾有过。

共勉。

日期：2008-10-7　21:34:16



小鸣

刚刚放下小马的电话，小鸣的电话来了：有时间吗？到我这里来一趟吧。

我飞车赶到小鸣的公司楼下，停好车后，一个人在院子里转悠了一会儿才上楼。我记得有前辈教导过我，不管你心里如何慌乱如何充满了焦虑，在客户面前出现的时候永远应该是不卑不亢气定神闲。

我敲门进去的时候，小鸣注意地观察了一下我的表情，然后若无其事地起身帮我倒水。我笑着说：你看，这里从冬天到夏天，中间的过渡好像不过就一个礼拜而已。现在已经这么热了。

小鸣笑着表示同意，说往年还能穿一穿的春秋装现在几乎没机会上身。把一杯凉水放在我面前，小鸣说今天找我来的目的主要是想确认一些设备的具体细节以便完善一些评标资料。

我说：哎呀，我工程师也不在身边，你这可难住我了。

小鸣笑了，说：你知道多少就说多少，我这也不是很急的事儿。

我琢磨了一下小鸣的话，慢慢喝了一口她倒给我的那杯凉开水。按理说，这么件事情应该不会成为她专程叫我本人来一趟的理由，那么在这个非常时期她用这种很奇怪的理由莫名其妙地让我来一趟的目的到底是什么呢？我突然觉得自己明白了点什么，但又不敢十分确定。小鸣已经打开了自己的笔记本电脑，她的侧脸在下午的阳光下显得平静而温和，她专注地看着电脑忙活了一阵，扭头笑着对我说：我们开始吧？

日期：2008-10-8　14:25:27



小鸣

从小鸣那里出来，我照例找了个公用电话给阿星拨了过去。

“恐怕有麻烦了。”我说。

“何以见得？”

“说不好，就是感觉。可能那边想直接把第一轮报价就丢上去，否则不可能到现在还按着不开标。”

“嗯，我去问问。还有什么需要了解的？”

“价格。”

“这个会有难度。但现在老徐不在了，小吴看得很死。我想也许你的对手已经知道你的价格了，哈哈哈。”

“应该是。”

“知道了也没事，”那边的语气突然变得很坚决，“这不可能是最后一轮。”

过了一会儿，阿星又问：“诶，纯属好奇问一句，是谁让你有这种不好的感觉的？”

我笑了：“一个客户，也许人家根本不是这个意思，也许只是我的错觉。”



放下电话我才觉得自己说的也许真的就是客观情况，也许那天小鸣只是偶尔想起来了让我去了一趟，也许她的这个举动不含有任何其他的暗示。可是，那天的我偏偏通过这个有些异常的会面觉得受到了巨大的感召因而而预见到了危险。

也许，这就是人和人之间的缘分吧。
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日期：2008-10-8　21:01:25

三带一

很快阿星的反馈来了，对手确有此意，不过因为目前双方力量僵持不下，因此暂时不太可能有进一步的动作。接下来我们除了耐心等待倒也别无他法。

一天晚上我和一个朋友谈完事情从茶楼出来，随手拦下一辆出租车准备回家。坐在后座我看到司机背后的围栏上贴着一张剪报，上面报道的是这个司机拾金不昧的故事。我试着叫了一声：“三带一？”

前面那个正随着收音机里的音乐晃头晃脑的司机转过头来，看了我一眼连忙又转回去看着前面的路，嘴里兴奋地大叫：是你啊。

我回忆了一下，这时距离我那次深夜坐他的车回家已经有大约5年了。他好像没有太大的变化，还是一副无忧无虑的笑模样。我问他为什么很久没有在饭店门口出现，他好像有点不好意思地笑笑说，前两年把车交给别人开了。

“那你干嘛去了？”我问。

“咳，赌了一段时间的球，把钱都输进去了。你看现在不还是得出来开车嘛，哈哈哈。”他好像挺看得开，并没有太多的沮丧。

“还没结婚吧？”我记得原来他就说过要好好找个对象过日子。

“没呢，”他又不好意思地笑了，“再跑两年吧。”

三带一是个挺好的司机，他性格开朗口才不错，做生意也不玩小花招，因此回头客挺多。之后的一段时间里，我又成了他车上的常客，我们一起抽烟，听听他车上音响里的粗口碟，有时时间晚了还会找个地方一起吃点烧烤。

可惜好景不长，后来三带一又不知去向了。听人说他后来好像还是重返赌场，并且最终输掉了自己的车。



日期：2008-10-9　13:05:33

阿星

老徐是一周以后回来的。就在得知老徐回来的当天晚上，我接到了阿星的电话。他一反常态地违背了平日不在手机通话中谈生意的原则，语气严峻地告诉我：事情有变化。

“怎么？”

“今天下午他们开了个小范围碰头会，当场开标了。对方的价格比你们低三成。”

我大致估算了一下：“这是他们新的低价记录了，看来人家要玩命。”

“不是要玩命，是已经玩了。这个碰头会的结论已经出来了，目前倾向于全部使用他们的产品。我们的人在会上很被动，当时的局势被人家牵着走了。”

我的头有点晕，好像血液都在离开大脑向下流。过了一会儿我想，还是自己在报价的时候太过保守，对里面的情况也估计得太乐观了。现在看来，对手非常准确地把握了事情的节奏，就在老徐回来之前翻开了底牌因而促成了现在对他们非常有利的结果。这么一件看似简单的事件后面暗藏着的上上下下的人员调度和动作安排都是颇费心力的运筹结果，

见我沉默不语，阿星笑着说：“下一步你怎么打算？服了？”

“我看还可以再抢救一下吧，”我苦笑着说，心里一瞬间变得很空很空，好像很多之前萦绕的事情都荡然无存。“这不是还没有正式开会嘛，我想再报一轮价格进去。

“嗯，这个我们可以努力，不过不一定能成。”

“我觉得应该能成，”我故意笑笑说，“大家都不是那么容易认输的人吧。”

“那就分头干活儿吧。”阿星很干脆地挂了电话。



当时的时间是晚上8点多钟。我收拾了电脑和简单的换洗衣服后跟朱总告别走出家门，我知道当晚又将是一个不眠之夜。

日期：2008-10-9　13:29:33

奔向死亡:



某非圣人，岂敢妄谈“跨越两界”，倒是两头都没落好比较贴切。

真的圣人曾经说过：“学而不思则罔，思而不学则殆。”我想，做技术是个跟自己较劲的“学”的过程，跑销售也许是个跟很多人较劲的“思”的过程。可惜，这个社会没有宽厚到给每个人都同时提供“学”和“思”的双重机会，所以才会到处是“罔”了和“殆”了的人群。

某亦如此：学而未精就想思，思却不得终成殆。至今也不过是一嗟叹不已的废人退士罢了。凭一纸荒唐贴，得谬奖若此，心中愧甚。

还请各位给个梯子，让我下来。





日期：2008-10-9　21:26:27



宝丽

夜晚的办公室里很安静，只有日光灯的镇流器在嘶嘶作响。在惨白的灯光下，我疲惫的眼睛盯着电脑屏幕，右手的鼠标不停移动，左手间或去敲一下键盘。

手边有几个空了的雪碧饮料罐，其中一个已经被我当作烟灰缸。我看了看表，已经是晚上10点钟。我打了个电话给宝丽，大概说明了情况，然后约她今晚在方便的时候通电话。接着又打了个电话给阿星问他进展，阿星正在一个背景声音很嘈杂的地方，他回答说现在不方便，过一会儿给我回话。

过了一会儿，宝丽的电话来了。看得出来她肯定是经常在晚上处理这类事情因此显得见怪不怪并且很快就调整了自己的状态，当时的我倒是对自己占用了她宝贵的家庭时间而觉得有点不安。

在我把事情的来龙去脉详细解释完之后，宝丽只说了一句：你等一下。电话那头的宝丽又在啪啪啪地敲打计算器了，我在这头爱莫能助地听着。过了一会儿，宝丽说了一个数字给我，她笑着说这个可是最后的底线了。

我的朋友们一直在私下交流的时候议论如何评价一个老板的好坏，当时大家得出的结论是：这个老板并不需要时时刻刻对你嘘寒问暖甚至沆瀣一气，老板应该保持和员工之间的距离，哪怕是刻意的。他只需要在你最需要他这个级别的力量帮助的时候恰如其分地伸出他的手，不多不少地拉你一把，这就是好老板了。那天晚上宝丽在电话里二话不说就开始敲打计算器的气势让我觉得很温暖，感觉自己在奋战的时候还真有一个人默默地站在后面。

拿到这个数字，我在自己的表格里面疯狂地上下计算了一番，发现还是可以通过一些漂亮的包装把和对手的价格差距做到一个合理的范围。这个所谓“合理”的差距是个很微妙的概念，它取决于对方是谁，取决于项目大小，取决于双方力量的对比，取决于客户的思维趋向，甚至取决于客户的心理习惯。这个所谓“合理”的差距从没有一个一成不变的数字与之对应，它只能悄悄地存在于每个最后成功的项目中，存在于拿下这个项目的那个销售心里。

我的心里出现了一丝希望，于是又开始七上八下地紧张起来了。我站起来四处走动了一圈，活动了一下由于久坐而僵硬的四肢。看了一下手表，当时时间是夜里12点半。

现在万事俱备，就差阿星这个诸葛亮的东风啦。《三国》里写了周瑜拿到了诸葛亮的东风因而打了胜仗；《三国》里可没写如果诸葛亮的封建迷信手段弄不来东风周瑜应该怎么办。这个问题，需要我自己面对。
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日期：2008-10-10　13:52:21



阿星

阿星的电话是夜里2点左右打来的。当时我已经在几个小时之内抽完了整整一包烟，正坐在办公桌前发呆。我已经在考虑这个项目输掉以后自己的去路了：回到原来日本人的公司继续一个售后工程师的生活？或者干脆更远一点回到毕业分配时去的那个三班倒的国营企业？好像都回不去了，且不说人家还要不要我这个跑到海里折腾了一番没捞着好处却惹了一身腥回来的家伙，自己的心态好像也无法再适应之前那种平静而规律的生活。

人这辈子就像坐上了一列没有返程的火车，那些路过的大站小站只会出现在你之后的记忆里，你不可能再坐回去下车看看了。

正在胡思乱想，手机响了，上面是一个不认识的固定电话的号码。我知道是阿星打来的，我突然觉得非常紧张，仿佛自己后半生的命运都和这个电话有关。我看着电话响了好久，才鼓足勇气接了起来。

“睡了？”阿星的声音还是精神抖擞。

“怎么可能。”我笑着说。

“这样。。。。。。”阿星语调沉稳地告诉了我一个第二天的计划。我的心跳渐趋平缓，我慢慢地斜坐在办公桌沿上，从桌上拿起一包还没拆封的香烟。我把手机夹在肩膀上听着阿星交待，两手慢慢地拆开香烟的包装，撕开一个小口，弹出几根，然后抽出一根点上。

阿星的话将要结束的时候，我突然被一口烟呛到，剧烈地咳嗽起来。



日期：2008-10-10　21:04:50



Hshen2007

客户的上班时间是早上8点。一般从7点开始就陆陆续续有人往大院里走了，他们有些是为这座大楼服务的保洁公司的工作人员，有些则是一些有急事安排的职员。清早的太阳渐渐从远处升起，办公大楼的外立面四处反射着耀眼的阳光，显得生机勃勃。

我端坐在停在马路对面的车里，紧盯着那个只开了一扇小侧门的入口处，手放在方向盘上轻轻地敲击着。我没有开音响，四周一片安静，只有外面隐约传来的汽车喇叭声。



“明天一早你去大楼，”阿星在昨晚的电话里这样说，“等在门口，看到他进去了以后再打电话，直接堵在门口不好，要让他从里面出来拿。。。。。他肯定会出来拿，都已经安排好了。。。。。。对，什么都不用多说，直接给他就是。。。。。。我确定。。。。。。”



我一句一句回味着阿星说过的话，眯着眼睛透过挡风玻璃看着前方。从那个门口进去的人开始变得越来越多，从一个个行色匆匆的身影背后辩认他们渐渐变得有些困难。我的目光有点飘忽，焦距变得很难保持，这大概是因为昨晚通宵没睡的原因。那份在清晨才最后打印装订完毕的报价此时就在副驾驶的座位上，它沉默地躺着，簇新而挺括。车窗玻璃因为我长时间的守候开始起雾，我连忙用手胡乱抹出一块清晰的空白，继续焦灼地眯着眼睛盯着前面。

终于，那个身影出现了，他大步流星地走进那个大门口，好像还和门口的经警打了个招呼，之后他快步上台阶，被办公楼入口那个黑黢黢的阴影吞没。

估摸着他坐着电梯上到他办公室所在的楼层，有可能还和电梯里的同事议论了几句昨晚电视里的热播连续剧，之后来到自己的办公室开门进入，放下包，打开电脑，从兜里掏出手机放在桌上。。。。。。

我按下了手机的呼叫键。

日期：2008-10-12　20:59:16



小刚

机场的大厅总是繁忙而喧闹，四处都穿行着急匆匆的人群。他们火急火燎地出发，又急急忙忙地归来。他们有的大包小包拖儿带女，有的西装革履轻车简从；他们有的手拿电话大声喧哗不已，而有的则安安静静地坐在那里看着一本书；他们匆忙而充满期待地来来去去，好像都在投入地享受火热繁忙的生活

我和小刚站在到达大厅的门外，刚刚各自点着一根烟。

“应该不会晚点吧？”小刚今天挺兴奋，到这里站了没多久就已经看了几次手表了。

我抬头看了看刺眼的阳光，笑着对小刚说：“晚点了也坏不了你的事儿了，你还担心什么？”

小刚笑了笑说：“一天没有把签了字的正式合同文本拿在手里，就一天不敢放心啊。”

我看着小刚眼圈乌黑显得有些憔悴的脸，又看了看旁边落地玻璃窗里自己的影子，低头深深吸了一口烟。这段时间大家确实都挺忙，忙得焦头烂额，忙得如履薄冰，也忙得心惊肉跳：在那个难忘的早晨，我如同当年地下党接头一般把那个大信封交给下楼来拿的那个人，当时大家心照不宣得甚至连一句话都没有。之后，整件事情像是突然被大家一起遗忘了一般沉寂了很久，然后又猛然爆发：突然召开的正式办公会、措手不及的人员调动、口风逐渐改变的高层领导、态度日趋强硬的老徐、目光渐渐黯淡的小吴、一次又一次的配置修改、一轮又一轮的方案论证。。。。。。所有的一切都让本来还在外面冷眼旁观的我们眼花缭乱最终一起身陷其中跟着飞速旋转起来。



等到一切尘埃落定，保洁工来到那个评标会议室清理一地的废纸和满桌子烟头的时候，我们都只剩下了一副憔悴无比的面容和两个深陷而泛着青色的眼圈。

我们赢了。

思科拿到了这个项目的两个标的，暂时将另外两个对手挡在了外面；在之后进行的关于项目集成商的竞争中，小刚他们出人意料地击败了我们事先曾经看好的徐经理而拿到了总集成的合同。

现在，非典的禁令已经渐渐解除，我和小刚正在机场等待宝丽乘坐的航班降落。小刚安排接机的轿车也锃亮气派地停在停车场，它将要载着我们几个人一起去参加合同大签仪式。
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日期：2008-10-13　13:39:41

阿星

过了一会儿，机场的广播响了，说宝丽乘坐的那个航班准时到达即将降落。小刚顿时摩拳擦掌起来准备进去了，我笑着拉住了他：等到出来还得一段时间哪，陪我再抽一根。

小刚帮我点着了火，在阳光下眯缝着眼睛笑着说：“我说，到现在了，总可以透露一下你的线路了吧？让兄弟们也瞻仰一下。”

“什么线路？”我严肃地看着他，“我们可是通过设置技术门槛和合理的价格策略，再加上客户方面对我们多年合作关系的信任才赢的。什么线路啊？”

小刚笑得被一口烟呛住，手指着我说不出话来，自己弯腰咳嗽去了。

我抽了一口小刚的软中华，轻轻地把它呼出去。烟都有个奇妙的特性：在未经过人体吐纳时，烟泛着蓝色，很轻灵；而经过人体的呼吸系统再出来的烟气就会变得浑浊厚重呈现出一种灰白。这是不是意味着每个人的体内都堆满了污垢？



我想起了那个找我要烟抽的阿星，想起了那个名叫“半条鱼”的餐馆：阿星说，这单拿下，初始的循环通道已经建立，以后你自己可以好好玩了。

我有点依依不舍，问他下一步有何打算。

阿星眼睛看着自己的烟头，笑着说：兄弟，有句话说了你大概不爱听。

“但说无妨。”

“你们这摊买卖，大概你们自己觉得已经挺大了，几千万几千万的，觉得挺牛，挺有成就感，是吧？”

“呵呵。”

“可是真正的大生意-------我是说，可以玩的大生意------可不止这么点：那些土建、线路、基站，随便一个小项目金额也是你们的十几倍，可我们这里干活儿的量其实差不多，有的还没你们这个这么烦。”

我想我明白阿星的意思，有点自惭形秽地笑了笑。

阿星把抽了一小半的烟按熄在烟灰缸里，叫来小妹结帐。“兄弟，以后有缘分的话，大家还能再碰上。没什么特别的事儿的话，就不联络了。各自做好自己的活儿吧。”他笑着拿起搭在椅背上的西装站了起来：“你看，我今天给你点了两份儿半条鱼，自己慢慢吃吧。”

我讪讪地看着他离去，讪讪地面对着桌上的鱼发起了呆：我赢了，两条鱼都被我吃了。我在非典时期没有自己工程师到场的条件下单枪匹马赢下了这张单，一举完成了全年的销售任务。可我为什么一点都不兴奋呢？我真的赢了吗？是我自己赢的吗？老徐是我的朋友吗？小鸣他们在帮我的忙吗？小吴和他背后的人被我打败了吗？我算是如很多人所说的“设了局”又“做了局”最终“搞定了”里面的上上下下吗？

我看着桌上的狼藉杯盘不知所措，目光也逐渐恍惚和模糊。。。。。。等到我的视线重新聚焦的时候，看见小刚兴奋的脸在我眼前晃悠，他的嘴唇上下翻飞在说着什么，可我什么都听不见，因为一架飞机正在以雷霆万钧之势降落，那种排山倒海的音量和四周的共鸣让人觉得地动山摇心脏颤抖，让人急于逃遁。



过了一会儿，我听得见声音了，刚才如同默片一般在我面前放映的小刚的面容现在有了配音：“降落了降落了，我们进去吧。”

我甩了甩头，把烟头丢进门口的垃圾桶，跟着小刚走进机场大厅。

日期：2008-10-13　21:33:45

朱总

记得那天下午我很早回家，把车停在小区外面人行道上的时候，下午的阳光正穿过浓密的树荫洒在地面上，星星点点的。我拿着包从车里钻出来，眯缝着眼睛看了一下小区里的居民楼，许多人家趁着好天气晒出了冬天的被褥和床单，这些五颜六色的东西在微风中轻轻摆动，你仿佛可以闻到它们撒发出来的太阳的香味。不知是哪家学钢琴的孩子正在弹奏一首单调的练习曲，细碎的音符在周围飘荡，这让我眼里的一切显得幽远宁静，好像一部有点褪色的古老电影。

我没有马上回家，而是晃悠着来到了后面的大操场。今天的操场上人很少，也许大学生们已经放假四处游玩去了吧。绿油油的草地上几个孩子正在他们爷爷奶奶的帮助下放风筝，风筝飞得很高，孩子们兴奋地大呼小叫。那首古诗怎么说的来着------“儿童放学回来早，忙趁东风放纸鸢”？------我笑了笑，今天我放学也挺早。合同签署仪式结束后，大家一起吃了个饭，后来宝丽还有别的安排出去了，我理直气壮地早退回家。一路上，连车都开得挺悠闲。

操场上还有一个小孩子在头重脚轻地奔跑，他的妈妈在后面紧张地亦步亦趋地跟着。那小子后来看见了我，立刻向我跑来，他咧着牙齿还不全的嘴笑着向我跑来，我笑着蹲下，向他张开了双臂，他的妈妈在后面不停地说：慢点，慢点。。。。。。

在离我还有几米的时候，他一头栽倒，摔得很干脆。不过很快又抬起头来对着我笑。我笑着称赞他：不错不错，就是临门一脚还差点。

朱总赶上来了埋怨说：也不扶他起来，你看这摔得一身灰。

我摸着儿子的头对他说：以后，自己爬起来。

儿子很快挣脱了我的手，又向前跑去。朱总正要追，我拉住了她：“让他自己去跑跑吧，在这草地上也摔不坏，你怕什么。”

朱总笑了：“反正衣服脏了轮不着你洗。”

过了一会儿，她又挑衅地看着我说：诶？今天稀奇啊，这么早回来啦？

我笑了，低头点了一根烟。这一刻的我觉得幸福而满足，我知道这样的一刻就和这个城市的春天一样稍纵即逝，这样的一刻也由于之前和之后的无数个操心奔波的黄昏而显得弥足珍贵。这确实是“稀奇”的一刻，当时的我只希望这一刻能够尽量持续得久一点。
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日期：2008-10-14　17:39:26



朱总

晚饭后看《新闻联播》的时候我一个人坐在沙发上像傻瓜一样笑了起来。不远处的朱总狐疑地看着我：“诶？不至于吧？赢了个单就成这样啦？”

我忍俊不禁地指着电视屏幕叫朱总一起过来看，里面放映的是国家领导人在人民大会堂会见外国政府首脑：双方相关人员各自正襟危坐在围成半圆的沙发里。面对着亮成一片的闪光灯，领导们态度从容地相互交谈。我笑着说：“今天，我和宝丽，还有客户，就是坐在这样一个会议室里，陈设都差不多，唯一的区别就是后面没有坐着俩翻译。”

朱总笑着问：“也有人拍照吗？”

我渐渐止住了笑说：也有，不过没电视里这么多。

记得当时大家都毕恭毕敬地坐在同样围成半圆型的一圈沙发中，客户领导和宝丽相继致辞。客户的老大话说得慵懒而随意，勉励中带着几许鞭策；宝丽的答谢风格温婉而谦恭，沉着里透出一丝俏皮。当时的气氛被搅和得不错，临了大家还真的步入另一个会议厅，双方代表坐在长桌旁在合同文本上交换签字。一切都和新闻联播里天天出现的画面惊人地类似，这让当时的我觉得有一丝恍惚。

“你说，要是哪天看到我在这里面出现，”我突发奇想地指着电视里那些道貌岸然的人物问朱总，“你会觉得高兴吗？”

朱总挺认真地考虑了一下回答说：应该不会。

“为什么？”

“哦，我不是说我不会高兴；我是说以我的感觉，此生你应该不会有机会在那里面出现。”朱总坏笑着回答说。

我慨然长叹，随后和朱总一起进屋陪儿子玩去了。



日期：2008-10-15　11:04:23



Hshen2007

次日我醒得很早，看着还在酣睡的朱总和孩子，我没有惊动他们，自己收拾东西出门开车上路了。

在不赶时间的时候，我喜欢绕一点远路从湖边开，那是一条被湖水和杨柳环绕的漂亮的小路。如果不是上下班的高峰，在这条路上开车会让你觉得放松和自在。我把车停在路边按下车窗，使劲闻着湖面吹来的略含腥气的微风，我觉得今天的自己和往日有点不同。我在预想着同事们可能会有的调侃和祝贺，预想着老板在下一次kick off会议上可能有的褒奖之词，我甚至已经开始设想自己的获奖感言和面对朋友们打趣时的解嘲台词，设想自己应该低调含蓄地露出一副苦笑做沧桑状，然后很爽快地答应别人的请客要求。。。。。。

今天的办公室和往常一样繁忙安静。Jane在前台轻声讲着电话；老威和几个客户正在小会议室讨论事情；阿涛在埋头做方案；玉总也在走来走去地打电话。看到我进来，Jane笑着用眼神打了个招呼，玉总也抬头笑了笑，之后大家便各自忙活各自的事情了。

我到自己的座位上放下包，拿出笔记本电脑打开，趁它慢悠悠苏醒的时候拿着茶杯到茶水间跑上一杯新茶。重新回来坐下的时候看到宝丽又发出来几封Email，交代一些最近需要大家完成的功课和销售数字；财务部门的领导提醒大家注意控制支出费用，因为快到财年末了；几个行业的区域老板升值或者离职，一大堆紧跟着的惜别或者欢迎的Email。。。。。。

一切的一切都表明今天只不过是一年365天当中再普通不过的平常一天而已，它并没有因为我昨天签了一单就显得与众不同：大家还在各自奔忙，网络还在到处连通，机器还在默默运转。。。。。。对于某个人似乎惊天动地的大日子在这个阳光充沛的初夏时分对于其他人来说只不过是漫长生命中又接踵而来的某一天而已。

所以，你凭什么飘飘然以为自己今天像尊人物？

看着电脑屏幕，我笑了笑，喝了一口刚刚泡好的浓茶。它清冽而苦涩，之后的回味却有一丝甘甜。这是只属于你自己的味道，也只适合你自己慢慢品察和享受。只有你和它独处的时候，它才像现在这样美妙。它让你安静，让你不再飘忽。

日期：2008-10-15　20:27:44



斯蒂芬妮

按照很多思科前辈的说法，合同签订对于一个销售的项目而言只是标志着一小部分工作的结束，它同时是另外一大部分工作的开始。合同签订意味着和客户方面这一段时期如胶似漆的纠缠暂告一段落，意味着你要转身投入更加耗费心力的内部流程的协调处理中去。

很快我就体验到了这句话的真实性。我每天工作的大部分时间用在了电话和Email的沟通上，我被牢牢地钉在那张办公桌后面不能自拔。当时的思科已经是一台庞大无比的不紧不慢按照自己的节奏运转的机器，想要做任何一件事情都要经过一整套令人头疼不已的步骤和手续。当你面对一些不合作甚至冷冰冰的面孔不胜愤怒时，人家还会接着冷冰冰地提醒你，这是ISOXXXX规范要求的，懂吗？

当然后台的支撑人员也并不都是“非暴力不合作”者，有一个专门负责协助销售处理网络订单中各种稀奇古怪问题的名叫斯蒂芬妮的女孩子就是其中一个。刚打交道时你会觉得她的声音毫无表情好像透着见怪不怪，时间长了你会发现她是个很聪明而且很有耐心的人，她会动作迅速地帮你解决问题，同时还会主动帮你抹平一些有可能你自己还没发现的漏洞。

说起来其实她干的是思科内部一个比较乏味的工作，但她却不露声色地把这份工作干得让很多销售都心悦诚服而且印象深刻，干得比很多倚仗一些其他的东西而颐指气使的女孩子都更有尊严。

一直到最后，我和她也并不熟稔，双方的交情也仅限于打通电话听到声音的时候知道对方是谁而已。对于她而言，我只是每天几十个跑到她那里找麻烦的销售之一；可是对于我而言，她却是那个在思科这台渐渐布满油腻的巨大机器中依然干净锃亮的链条。看着她还在那里快速高效地飞转，我对这台机器的运行就又增添了一点点信心。
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日期：2008-10-16　13:34:43

玉总

我想我必须承认，在几周后最终处理完这张订单的内部流程的时候，我有一种心力交瘁几近虚脱的感觉。我几乎是迫不及待地把那台已经让我面对得有些生厌的T23笔记本电脑推到一边，长长地伸了个懒腰。

“到这一步是不是就算告一段落了？”我向着玉总座位的方向问了一句。

“暂时告一段落，过两天你要盯着排产期出来，要去催单。”那边传来玉总很平静的声音。

“那就过两天再操心吧。”我使劲儿揉了揉酸胀的眼眶周围，今天可是不想再跟电脑打交道了。我邀请玉总一起出去找个地方坐坐。

我们还是来到那个湖边的茶寮，当时是下午，室内的天花板上倒映着湖面的波光，线条奇幻多姿。我们各自要了一壶茶，我颓然倒在靠背上，说了一句：“累。”

玉总说：怎么样，签了大单有何体会？

“如蒙大赦，如履薄冰。”

玉总笑了：“差不多是这感觉，而且永远不知道下一张单的命运又会如何。”

“就没有什么可持续发展的好办法吗？”我笑着问。

“你就是一靠天吃饭的农民，别想那么多了。”玉总喝了一口茶说。

我觉得她讲得挺有道理，心里开始隐隐为这个让人费尽神思的工作觉得有点不值，几天前还在心里荡漾的一点点骄气也已经荡然无存。也许，现在的我只应像中学的课文《多收了三五斗》里面的农民一般，谦卑地说一句：“今年天照应，雨水调匀。。。。。。”

后来，维维安的电话通知来了：即将召开财年末的team meeting。

日期：2008-10-16　20:37:46



宝丽

看得出来，宝丽最近的心情是真不错。刚刚上任一年的她就拿到了超出年初计划的区域销售业绩，几个大省的关键战役也都取得了可圈可点的成绩。那天，会议室里欢声笑语，洋溢着节日的欢快气氛。

随着宝丽对各位销售的业绩逐一介绍，我才发现原来自己拿的那张单比起其他各位大佬的宏伟数字而言实在是不值一提。那几个江南大省数倍于我的销售业绩让我一开始还竭力挺着的坐姿逐渐变得疲软，我慢慢地靠到椅背上，手里玩着一只铅笔若有所思。

“呃，我们的新销售，”宝丽笑吟吟地率领大家的目光投向我，“也取得了不错的战绩，从对手那里抢回了一些市场份额。。。。。。”接着投影屏上出现了我那张单的销售金额，它低眉顺眼地排在一群巨大的数字之后，显得有些可怜。

几个工程师兄弟开始坏笑着鼓掌，我苦笑着把身体缩得更低。

之后，宝丽主持了一个简单的发奖仪式，一群销售都有奖项，最后一个是我，名称叫做“win back award”。从宝丽手里拿过这个有机玻璃制作的奖座，我放弃了自己先前准备的获奖感言，轻快利落地赶紧下来了。我知道自己在下面坐着的这堆销售大佬中的斤两，多余地搔首弄姿只能自取其辱。

人在什么时候最清醒冷静呢？那天我的感觉特别强烈，一定是在你遭受了由飞起来到摔下地的打击之后。在那天的会议上，尽管和大家一样笑呵呵地听着宝丽训话并且拿了奖，但我知道自己心里的失落。从那天开始，我知道，要想在销售这个位置上混得有声有色，手里有一块足够规模的地实在是太重要了。

宝丽的发言临近结束时，向大家宣布了一条消息：小乔将调到北京总部负责那个规模更大的全国性的集团客户。

日期：2008-10-17　13:34:09



小乔

小乔一直是我们这个圈子里的传奇，现在是，当年也是。

当我闷头在自己的一亩三分地上苦苦挣扎的时候，小乔也在自己的田里默默耕耘。在经过了刚开始一段时间的痛苦之后，小乔逐渐在一个小省打开了局面赢得了漂亮的几单，之后接手了一个更大的客户，在那里同样做得风生水起。出身华为的小乔一直是个目标和指向都很明确的人，他坚定地持之以恒地向着自己的目标一步步靠近，基本上不太受外界的干扰。这一点挺难得：我一直认为能够保持自己的方向不在乎别人评论是一个人能否成功的基本条件，当然，方向的正确与否是另外一个问题，有些人坚定地成功，有些人执着地堕落，这是人与人之间另一个层面的差别了。 

现在，踌躇满志的小乔以前所未有的气魄站到了大家面前打开了他的电脑。他的汇报胶片一直很有特色地使用中文，这在一家职员们纷纷臣服于老外语言压力的外企里面显得卓尔不群；他的语言也很有特色：朴实、达意、不一定准确但言之有物，说不上精炼但富含个人的感受，总之挺有感染力。每次开会轮到小乔粉墨登场汇报的时候，大家都会饶有兴致地安静倾听。

这次会议上的小乔有些特别。也许是因为未卜的前途充满了不确定性，也许这次调动的背后还有着什么别的不为人知的原因，在讲完了自己最近在那个江南大省的漂亮业绩之后，他的语气渐渐显得激动起来。他停顿了一下，拍了一下键盘，屏幕上出现了几句四字词组：

苦心经营，众志成城，独领风骚，居安思危。

鱼翅熊掌，挥泪舍弃，孤身北上，再度辉煌。

我看着有点乐，这些彼此之间看起来逻辑关系好像不那么紧密的词组还真就是小乔的风格。我想，他对自己这段时间的艰苦打拼一定是挺有感触的吧。更令我感到惊奇的是，说到后面，小乔居然声音哽咽地停顿了一会儿，眼圈也有点发红。

我很怕看到别人的这种时刻，连忙把视线避开了。一个人在艰难困顿的时候不太容易软弱，那时浑身上下都是被逼出来的坚硬外壳。一个人也只有在经历了这段艰难最终柳暗花明的时候才会突然被汹涌的情感击溃，因为那时候他放下了进攻的武器也卸下了盔甲，可以流着眼泪稍微坐一会儿了。

小乔在这次慷慨激昂的汇报演讲结束后不久就真的“孤身北上”，并且也信守诺言地在新的战场“再度辉煌”，他日后的成就和这一段有趣的宣言让大家津津乐道了许久。
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日期：2008-10-17　20:59:58



阿飞

当晚给小乔举行了一个简单的欢送仪式，大家聚餐一顿之后来到钱柜唱歌。

那天晚上的小乔已经把白天显露出来的激动转变成了亢奋，他手持话筒声嘶力竭地唱了不少歌，声音响彻云霄。我和几个兄弟靠在沙发座上有一搭没一搭地抽烟闲聊，话题也无外乎是关于其他区域的任务完成情况以及明年可能会分到各人头上的指标。后来，乌烟瘴气的房间里一个清丽婉转的女声响起，用的居然好像是那种受过训练的专业唱法。大家的话音一起减弱，交头接耳地循声暗问弹者谁的时候，发现原来是宝丽坐在那里静静地吟唱。

“高音甜，中音准，低音劲。”旁边一个哥们儿偷偷笑了一声。

宝丽唱得确实不错，她的专业声线让在黑暗的包房内凑着打火机点火的一张张隐约的脸都充满了神秘的色彩。我在她的歌声中有点走神，一根烟慢慢在手指间自己烧完，留下一节长长的灰烬。

经过确认，今年我的目标完成率本来超过了100%，但由于有约在先，我必须要把这个漂亮的数字按照一个比例分给原来负责这个客户的销售，这样我剩下的数字就只有百分之九十几了。这里外里的收入差别是巨大的，不过，我倒也无话可说。

过了一会儿，手机屏幕上闪烁着一条短信，是阿飞发来的，想约着晚上坐坐。

日期：2008-10-20　9:12:21



阿飞

这次阿飞把地点定在了新天地的宝来纳。我赶到的时候，他正一个人享受着一份杯盘成堆的西餐。见我来了，他从自己那个考究的包里拿出一盒雪茄让我自便。

雪茄这东西我试过一次，记得那次好像还是在新加坡和一个叫亚东的销售同挤一个标准间。我土里土气地一家伙抽掉了大半根结果很狼狈地醉烟了，一个人跑到洗手间呕吐不已。之后便一直对这东西敬而远之。

我掏出自己的卷烟，点了一根，对阿飞说：你的消息很灵通啊，我昨天刚到这儿。

阿飞边笑边很优雅地用餐巾擦嘴：咳，我们就是混这一行的，连哪个码头哪天停哪些船都不知道的话，怎么玩儿啊？

阿飞很娴熟地掏出一根雪茄，轻轻在桌面上敲瓷实了，然后拿出一把别致的小刀切出烟嘴儿，再用一个专门的打火机点着，好像很享受地深吸了一口：怎么样，最近挺爽吧，弟兄们都听说你的单子啦。

“惭愧，侥幸而已。”

阿飞的眼睛在夜色中很亮，他有些漫不经心地看着四周喧闹的人群说：怎么呢？

“你看啊，第一，是间接的关系，不是自己搞定；第二，后来的代理控制也有问题。”当时的我突然挺想倾诉，也许最适合的对象就是这个跟我并无什么瓜葛的阿飞了。

阿飞想了想，说：关于第一点，我不同意。你们本来就不具备自己去搞定的条件。所谓“搞定”，那是要看你手上有什么东西是对别人真正有价值的。以你们这帮经常除了一身西装几句英文之外其余两手空空的销售，凭什么去搞定人家啊？现在的客户早就不是若干年前被你们几句忽悠或者几顿饭菜就神魂颠倒那样儿啦。

阿飞说到这里，一手拿雪茄，另外一手几个指头捻动了几下，同时眉毛冲我一扬，眼神暧昧地看着我笑。看着他活灵活现的表情，我也有点想笑。





日期：2008-10-20　13:33:44

阿飞

这时服务生拿来两个高脚杯和一碟干酪拼盘，阿飞把酒倒上，两人“叮”地一声碰杯。就着各种味道的干酪喝点葡萄酒好像是这里挺著名的开胃小品，我试了几种之后，无可奈何地说：“话虽这么说，可老板们不都要求high touch吗？”

“没错啊，你瞧瞧老板们用词多精准：‘touch’！不就是摸一下嘛，你还想干嘛啊？再说了，就你们手上那点资源，别丢人啦！兄弟，一张单，能找到正确的资源最终达到目的就算不错啦。老板为什么会要求你们High touch呢，他们希望你们找到正确的资源，并且把这种资源变成公司的而不是销售个人的，明白？”

我还是没有被阿飞说服，负隅顽抗地笑着说：那依你之愚见，销售就是个拉皮条的？

阿飞也笑了，悠哉游哉地喝了一口杯里的葡萄酒，还专业地边晃着杯子边用鼻子凑在杯口闻。 “这话可是你自己说的。”他冷静地说。

这时他的电话响了，他好像很厌恶地拿出手机，用和自己的面部表情大相径庭的亲切语调讲起了电话：X总？。。。。哈哈哈，哪里哪里，和一个朋友在外面坐坐。。。。。哦，咳，最近是真的没有了，您也知道，财年末了，各路弟兄都跟狼似的等着哪，眼睛都是绿的。。。。。。知道知道。。。。。。好，明天给您回话。。。。。。
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阿飞

挂掉电话，阿飞笑着看着我：“你看，外面不知道多少兄弟在找数呢，可有人还在这儿无病呻吟。”过了一会儿，他又懒懒地说：“不过，你刚才说的那第二点，倒是个问题。”

“愿闻其详。”

“我也是听说的啊，这都是些当年叱咤风云的大佬们留下的话：说一个销售即使其他工作做得再好，如果手里没有一家靠谱的代理的话那就什么都白搭。”

我叹了一口气，喝了一口杯里的葡萄酒：“一张单做完，好像总觉得留下了很多遗憾。”

阿飞笑了：“我倒觉得，你这张单从操作层面来说，运气已经好得不能再好了。我听那些老人说，做一个长期的大客户，也许最重要的不是一开始就拿到多少数，而是要建立起一个正向的良性循环。这个循环要在你、代理商、客户之间健康地流动，它会越弄越多，到后来你几乎可以不用费太多的劲也可以坐着收数，这就是聪明人干的事。”

“那些不够聪明或者是被压力逼得不太聪明的人呢，”阿飞说着说着有些兴奋起来，“他们急着在一开始就从每一个环节抓数，弄得这个循环丧失了必要的润滑以致最后干涩坏死，这个时候你想再把它重新运转起来需要花费的气力可就不是一般的啦。”阿飞丢给我一根烟接着说：“你看你，这第一张大单数字也有了，循环也建立得挺漂亮，怎么，还不知足？”

“过奖了吧。”我由衷地说，心里好像突然在一片混沌中透出了一点点亮光，那好像是一条朦胧之中的小路。之前也许我已经走在上面了但却没有察觉，现在它在阿飞的指点下渐渐显现，它看起来曲折蜿蜒，但它好像离我并不太远。



日期：2008-10-21　9:27:30



宝丽

那次和阿飞的会面之后，我好像有所领悟地看清楚了身边的一些事情。当时财年行将结束，老板们马上就要和各个销售谈判下一年度的地盘和指标了。我也踌躇满志地开始计划下一个财政年度的工作。对于老板可能分配给我的销售指标，我心里有一个大概的预估，甚至已经有了如何完成这个任务的一些考虑：现在那个良性的循环已经建立，只要小心的维护、妥善地保养，维持它的正常运转，完成那个任务也不会是太难的事情。

过了两天，宝丽的电话来了。简单寒暄了几句之后她切入了正题：“明年准备让你负责另一个省，那个省相对落后，对你更有挑战性。。。。。。”

老实说，当时我有点蒙，有种如在梦中的感觉。听着宝丽在电话里不紧不慢地说话，我的脑袋的缓冲区好像全部被别的什么东西占住了无法做出应有的反应。

“喂，还在听吗？”宝丽笑着问。

我如梦初醒地向宝丽表达了自己的意思：刚刚把这个客户做顺，一切都上了挺好的轨道，并不想现在就立刻转换战场。。。。。。讲着讲着，我猛然想到，也许宝丽现在并不是在和我商量，只是向我宣布一个决定罢了。

我的背上有点发凉。

果然，宝丽很耐心地听我讲完，然后继续温婉地向我陈述关于这次调动的冠冕堂皇的考虑。我渐渐平静了下来，我知道每个销售的地盘划分和指标安排是要上面大老板点头同意的，我问宝丽：我想和老板谈谈，您看行吗？

宝丽很干脆地回答：“如果我是你，我不会这么做。”过了一会儿，她很平静地说：“事实上，这就是老板的决定。”

挂掉电话以后，我好像还处在接起这个电话之前的行为惯性中：我木然地在座位上坐下，木然地移动着手里的鼠标看着电脑屏幕，甚至还目光呆滞行动迟缓地处理了几封邮件打了几个电话。这个电话对我造成的影响直到一两个小时之后才慢慢散发出来，就像是一道很猛的创伤，在一开始好像是感觉不到疼的。

我呆若木鸡地坐在窗前看着下面车水马龙的街道，看着几个小时以前还在琢磨着准备筹备更多的资源建立更多的渠道以促成更好的循环的这个城市，它们好像一下子离我很远很远。

日期：2008-10-21　21:11:11



Hshen2007

当你渐渐习惯了一种固定的生活模式，有时你会如鱼在水中一般感觉不到它的存在。可是当某一天冷不丁地要把你从原有的环境中拔离，这水的温暖、这水的舒适陡然间都会让你眷恋无比同时悲愤莫名。

“为什么呢？”那两天我经常一个人坐在会议室里看着外面的大街若有所思。当时的情况是小乔北上之后留出了一个江南大省的空档，因而引起了一连串的人事调动，我是最末端的一个环节，如是而已。其实听起来是个顺理成章的理由，但我还是愤愤不平地想不明白为什么会让刚刚在这里有点起色的我又被连根拔起去新的地方重新开始。

我像祥林嫂一样为此事和几个兄弟通了一圈电话，大家大都在表示遗憾和惋惜之余说一句：“也许这是上面对你的信任呢？也许是希望你能到那个鸟不拉屎的地方干出点成绩？”在大家的描述中，我将要就职的那个著名的穷省就像一个新人培训基地或者贬官反省大本营：有愣头青从那里飞黄腾达，也有大起大落之人在那里卧薪尝胆乃至咸鱼翻生。用他们的话说：那里是个充满了机遇和挑战的地方，抓住了机会，你就能飞了；当然，要是不小心搞砸了，你也就被废了。

还有几个兄弟坏笑着说，那个地方很有名的，你小子身体还行吗？

我一直记得高中和大学时狂热迷恋的一本满是名言和隽语的杂志上曾经有过这么一句话：“人生其实是一出悲剧，人们往往先冷眼旁观片刻，之后便投入地扮演起自己的角色。”

当我终于开始从心里接受了命运的这个安排，开始饶有兴致地在网上研究起我将要去的这个小省的时候，这句看起来有些自作聪明的话一直在我的脑海萦绕徘徊，挥之不去。



　 

第85节

   

 

日期：2008-10-22　10:22:19



老李

那是一个对我来说完全陌生的省份，从地图资料上看，它幅员狭小而人口众多；辖区内多山脉，少河流，中小城市稀散分布，路网也欠发达。除了一个被全国人民熟知的省会城市，这个省内其他的地名大都名不见经传。我目光黯淡地看着电脑屏幕上的地图，开始试着想象自己满面尘灰烟火色地奔波在这些大大小小的城市之间，在一部部大巴和火车之间跳上跳下穿梭忙碌的情景。

沮丧之余，也有一点隐隐的兴奋。一直以来，那些没到过的地方总是会对我有一种莫名其妙的吸引力。看着地图上那个小小的省会城市，我知道自己接下来至少一年的生活会与之朝夕相伴，我不知道在那里会遇见什么样的人，碰到什么样的事。我只知道自己接下来的一段时间要和这个城市厮守，我会渐渐熟悉这张地图上的每一条街道，了解几乎每一个餐馆和大小娱乐场所，知道和什么级别的人用多少资金去哪里消费。。。。。。

“这样，不也挺好？”我对自己喃喃地说。

我知道自己已经渐渐开始进入角色了。

老李供职的公司在一年前也搬进了香格里拉，因此在电梯里经常可以看到他们公司成群结队的身穿藏青西装一脸严肃的年轻精英们。他们公司人员众多而组织复杂，据说每个人的上上下下都是若干条千丝万缕的枝蔓和别人相连，谁想贸然动谁都不太容易。因此，电梯里碰见他们的雇员经常一脸深邃的表情好像参透了人生的奥秘。

那天我在电梯里碰见了老李，他的小分头还是那么一丝不乱地锃亮。他和几个同事站在一起，脸上又是那种暧昧无比的经典表情。我和他站在一起，低声对他说：脸天天这么绷着，累不累？

老李看了我一眼，笑了，是那种老者睿智的笑容：“听说你也要去看那个省？”

“是啊，被发配了。”

“那是好地方啊。以后大家可以同路了，现在我也看那边。”



日期：2008-10-22　21:18:04

老李

那天中午，我和老李跑到香格里拉的地下餐厅吃日本料理。

虽然住在同一个城市，但各自打拼的我们其实很少有机会见面，有时即使见面了也并没有太多的时间深入地交流，四年的大学同窗交情有一搭没一搭地维系着，甚至已经有些褪色。我看着坐在我对面一刻不停讲电话的老李，他的头发比几年前稀疏，他的神情也比几年前苍老了。也许，那就叫成熟。

在得知我将要负责的客户和他完全重合之后，老李意味深长地笑了：“你们思科在那边可做得不怎么样。”

我没有太多的意外，倒不是因为事先知道了这个情况，而是因为自从自己转行当销售以来每次接手的好像都是这样的客户，我已经习惯了。老李又说：“不过，那边的生意也确实不容易做，比这里难搞多了。”

从老李讲话时的神情，我想我知道了在这句话背后蕴含的丰富意思，我也知道现在并不是寻根问底地向他打听里面细节的时候。我们都知道，有些东西是要等到你自己有了充分的感性认识之后才会产生作用的。

我们要的鳗鱼饭很快端上来了，我问了老李一些那个省会城市交通和住宿方面的问题。老李笑着说：“没有直达航班，我们一般几个人一起开车去，一路都是高速，当然，路况也参差不齐。”

“要开多久？”

“看你有多急了。我们的记录是两个半小时，一般慢慢开要四到五个小时。”

临了，老李对我说：“最近我们不过去，你先自己去摸一摸吧。回头我们再碰。”



日期：2008-10-23　9:02:57



朱总

那天早上的阳光很好。当然，这样的阳光在这个城市的盛夏倒也不算稀奇。我站在明亮的窗前眯着眼睛看着窗外晃眼的树叶若有所思。我身后的床上放着一个打开的旅行箱，朱总正忙活着往里面放我的换洗衣物。窗外偶尔有停在屋檐下的鸽子发出的“咕咕”叫声，房间里有夏天早晨凉爽的穿堂风吹过。

我突然有点失落，好像并不想远行。



这一年在美国的销售大会我带上了朱总。思科当时的人性化政策让许多职员可以在这种一年一度的时刻和自己的家人一起分享他们的快乐和自豪，我一直认为这是个很聪明的政策。这一年的会议在旧金山这个和思科公司有深厚渊源的城市举行。白天我们开大会的时候，朱总自己买了市内的公交卡背着小相机坐着有轨电车到处乱逛，俨然一个独行旅者的架势。

有天晚上，公司方面安排员工到海边的一个餐厅聚餐，当时朱总还在外面逛悠未能返回。由于出国时她没带自己的手机，因此我在房间里留了一张字条便和同事们出发了。聚餐的时候，我打了几个电话回房间都没人接，我有点犯嘀咕：这个语言并不很溜手里也没电话的家伙会不会在哪里迷路了？

聚餐结束后，公司安排员工们乘坐渡轮观赏金门海湾的夜景。我有点神不守舍地和一大帮同事上了船。夜晚的海面风浪很大，船上不时飘过一阵阵水雾，同事们也都纷纷缩着脖子看着远处著名的“雾锁金门”的漂亮景观。那个缀满灯火的金门大桥在夜色和云雾中若隐若现，露出来的部分呈现出一种诡异的红色。我的同事们纷纷举起相机，摆好姿势，在寒冷的风中尽量做出欢快的表情拍照留念。人群在晃悠的船上开始挤来挤去，大家快活地奔跑嘻笑，抵抗着海面上的寒冷。在来回涌动的人群当中，我第N次打通那个酒店的电话，第N次请那个服务态度始终如一的接线生接通我的房间，然后第N次失望地挂掉电话。

我看了看表，已经是晚上9点了，朱总还没回去。她能去哪儿了呢？会不会发生了什么事？

从小，我就是个非常善于抓住一点点不良事态的苗头然后尽情往恶劣处恣意想象的人。这时我的脑袋里已经转过了十几种可能性：迷路在外？不会啊，再怎么着可以打车回家啊；钱包丢了？那也可以报警解决问题啊；被。。。。被车撞了？正在医院？救护人员无法得知我的联络方式？嗯，这个有可能；被坏人抢劫了？被绑架了？不至于啊，咱不就是个小人物吗？

我的脑袋乱成了一锅粥，这和周围欢快的人群以及此起彼伏的闪光灯显得非常不搭调。我开始希望这个渡轮赶快回去，我必须得赶快知道这个事情的结果，因为我已经开始想象最坏的事情发生以后我该怎么办了。我试着想了一下，结果发现我不能，我好像完全没有做好迎接那个可能到来的最坏结果的准备。我对自己说，不会的不会的，她肯定是在外面逛街呢别自己吓自己了。但马上脑袋里另一个冷冰冰的声音残忍地说：“逛街怎么能逛到这么晚？前几天她都没逛到这么晚！”我绝望地被后一个声音说得找不出理由来反驳，浑身都开始随着周围的环境变得冰凉。

“妈的。”我暗自骂了一句，也不知是在骂谁。



游览结束了，我实在没有勇气再打那个房间的电话，我魂不守舍地随着同事们一起登上大巴，一起回到酒店。车上坐在我旁边的一个澳洲的同事兴冲冲地找我聊天，我一脸茫然地看着他，他悻悻作罢。

打开房门的时候，朱总正兴致勃勃地坐在床上检阅自己的购物成果。我突然觉得浑身乏力差点原地坐下。我问她到哪里去了怎么这么晚回来。朱总兴奋地说找到一个开门到很晚的大卖场在打折所以一直在里面购物直到现在。她举着手里的衣物给我看：你看，这是给你买的，这个，是给我买的，喏，还有这个，给儿子的。

我来到洗手间洗了把脸，然后用干毛巾把镜子上的雾气擦掉，现在里面那个面色憔悴的家伙显现出来了，他无奈地咧了咧嘴笑了。

日期：2008-10-23　13:40:46

朱总

每当我把这次事情的前后过程向朱总复述的时候，朱总总会撇着嘴笑笑说：谁信啊，估计当时你和同事们玩得正欢呢吧，哪还会想到我啊。

我每次都会很沉痛地指着她说：苍天有眼，那天我往酒店房间里打了至少20个电话。

不知为何，在看到朱总忙着向我的行李箱里一件一件塞衣服的时候，我又想起了那个难忘的晚上。我点了一根烟，靠在窗台上看着她忙。我说：恐怕以后经常要这样跑啦。

朱总叹了一口气说：那怎么办咧？你忙啊。

“商人重利轻别离。”

“少来，”朱总笑了，“你不是商人的时候也轻别离。”



两个小时以后，我已经以每小时120公里的时速奔驰在高速公路上了。我把音乐的声音调得很大，我的手边放着烟，打火机，还有一杯泡好的浓茶。这一段高速公路的路况很好，小车在上面飞驰的时候平顺而雍容，很少有颠簸和起伏。

看着眼前不断飞速向自己涌来的黑白分明的路面，我知道对于自己的渺小生命来说又是一个崭新的阶段开始了。
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日期：2008-10-23　20:53:02

Hshen2007



这是个很小的城市，真的很小。

我在刚刚入住的酒店房间里打开地图仔细端详了一番：南北方向只有两条主要的交通要道，东西方向也不过三四条而已，其余皆是曲径通幽的背街小巷。这不算是个年轻的城市，若干次近代史上数得着的事情都在这里发生，一些街道的名称也是取自历史上颇有头脸的人物姓名，此外还有一些古诗和中学教材里的古文范本也都是一些著名的文人骚客在被贬此地时写下的。可是，当我徒步在这个城市的大街小巷之间穿行的时候，发现这个古老的城市留下的古老的纪念已经不多了：几处所谓的文物保护单位破败地挺立着，外面满是漠不关心匆匆经过的人群；一些休憩一新的亭台楼阁里面充斥着千篇一律的小卖部和纪念品商店。

我失望地捏着票根从一个破庙走出，看门的貌似修行人的老爷子似笑非笑地看着我，就好象是见惯了像我这类兴冲冲走进去灰溜溜走出来的游客。

这天我在这个城市的所谓老城区步行了很久，这是我久违了的个人运动。我穿着舒适的跑鞋，背包里有相机、地图和充足的水。我凭着自己还算凑合的方位感漫无目的地在一条条狭窄的巷道间穿行，走到哪里算哪里，就像我在许多陌生的城市里做过的那样。那些有着令人眩晕的腐败气息的狭窄走道，那些午后安静地在竹竿上飘荡的干净衣裳，那些用毫无内容的眼神看着你的老人，那些不知从哪里飘出的隐隐乐声，这一切都让你觉得自己正在健康地活着，也许，还是挺有意思地活着，这种感觉挺好。

记得有个电视专题节目里说过，每个城市都是有其内在性格的。这天到了太阳下山的时候，我走累了，在路边随手叫车回酒店。司机师傅双手如风火轮一般把车开得如同游乐场里的碰碰车在一条条狭窄的街道间飞速穿行，嘴里还不时伴以两声对外面拦路者的我听不太懂的呵斥。我惊恐万状地紧紧抓住把手，面如土色地被运到了目的地。司机回头看了我一眼笑了，说：你是外地人吧？我们这边开车都这样的。

我想，我开始触摸这个城市的内在性格了。

日期：2008-10-24　9:10:48

衡子



伴随着新的地盘，我的工程师也换了。阿明和原来的地盘一起被划给了新的销售，衡子现在是我的搭档。

衡子是个年轻的小伙子，到思科也有几个年头了。记得刚来的时候，他浓眉大眼地挺精神，后来渐渐有些发福了。衡子山东人，这是一个我不用见面就会有部分好感的籍贯。后来认识了发现其人也一如这个籍贯固有的特点：小伙子话不多，但会默默地把事情做在前面，是那种挺靠谱的人。

我和衡子约在同一天到达那个城市，晚上衡子带我到一个川菜馆子吃饭。

到了晚间，这里也一如其他同等规模的小城市一般顿时焕发了青春：到处都是兴冲冲赶赴约会的车流和人群，到处都是疏导饭店门口交通的保安，到处都是洗浴城和洗脚城的巨大霓虹灯。车在路口红灯处停下的时候，各自向着车窗外的我和衡子的脸被路边的摇曳灯光映照得时红时蓝，看起来有点颓废。

“在这边主要就是两个客户，一个客户对我们挺好，另一个，呵呵，”衡子有点腼腆地不说下去了。

据我所知，前面负责这个地盘的销售近两年都基本上只靠那个“对我们好”的客户完成任务，另一个几乎没有什么数字产出。

“为什么呢？”我给衡子倒上啤酒问道。

“这我也不清楚了。。。”

从衡子的表情我知道他说的是真话，有些销售可以做的很成功地把自己的信息和工程师隔离。衡子好像是那种只要一撒谎就会被所有人看穿的人，当时的我还真有点担心，这样实诚的人怎么做售前工程师啊？



日期：2008-10-24　13:26:56



小茂



次日衡子带着我去拜访了几个对我们“不好”的客户里面的人，这些人多半是技术支撑和维护部门的小头目，大家简单寒暄一番，暂时还没有太多有价值的话题。

这一圈初步的接触来看，衡子的工作还是挺称职的，该他认识的人都认识了，该他传达给客户的东西客户好像也都知道。只是，当时从客户那里走出来的时候，我隐约觉得哪个地方有点不对劲：客户们客气的笑容背后好像都有一张厚厚的油纸，这层纸挡住了一些本该可以透露出信息的细节。你感觉得到他们的有点过分的礼数，可你感觉不到他们的信任。

这不是衡子的责任，这是我来之后要解决的问题。

午饭后，衡子告诉我还有一个人没见，这人当时是规划处的小工程师，最近生病了正住院。衡子问我要不要去看看他。

我说那就去看看啊，这种时候去看他比在他活蹦乱跳的时候去办公室看他效果好。

于是两人找了个超市买了一堆营养平和水果拎着就去了那家看起来有点破败的医院。这个名叫小茂的年轻人正百无聊赖地坐在病床上发呆，看到衡子来了他有点惊喜。衡子向他介绍了我，小茂在得知我的身份之后眼神立马变得有点复杂，笑容也从由衷的高兴变得矜持起来。

我知道小茂肯定已经在规划处这个敏感的地方呆了不短的时间了，看得出来，他已经学会了很多东西。

之后的我没怎么太多说话，把话题和空间全留给了衡子。这时我发现了衡子的一个特点：在和这类基层的工程师交谈的时候，衡子好像不再像之前面对那些所谓领导时有些局促，他变得自在而放松，言语也颇多精彩。

我看着相谈甚欢的他们俩笑了：现在的我有个能帮忙的伙计了，这倒不错。
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日期：2008-10-24　20:58:39



衡子



吃晚饭的时候，我和衡子聊了很久，我越来越喜欢这个身材魁梧而面容谦和的家伙了。

我问他之前的一些事情，他回答得挺小心，看得出来他是个心思挺细密的人，不愿意因为自己的多嘴而得罪什么人。

那好吧，我把话题转到了一些大家有共同兴趣的领域：一些电子方面的新玩意儿，一些这个圈子里的传闻。这下衡子放松了，他开始跟我侃侃而谈。看得出来，他也是属于那种对什么东西一旦感兴趣了就会把它研究得很透很透并且还能够言简意赅地说出个门道的人，这一点像谁来着？宏杰！

果然，宏杰是衡子的偶像。说到宏杰的时候，衡子眼里满是崇拜的闪光，口气也由陈述变成了咏叹。我看着衡子神往的表情，心里有点嫉妒：一个能让这个武功已经不低的小伙子崇拜成这样的人，一定是有着非凡的魅力。人也一般会对具有自己缺乏的某种特质的人特别地崇拜，宏杰身上有什么目前衡子还不具备的东西呢？也许是那种无论谈话内容如何都丝毫不改的沉稳吧。

不出所料，衡子对这个客户周围的代理商情况也所知甚少，这个异常的情况让我对和这个客户有关的一直到目前都被严严实实遮盖着的细节越来越好奇：这个盖子下面到底煮着一锅什么样的粥啊？



日期：2008-10-27　9:48:06



小柳



在衡子带我见过的一帮人中间，有一个人给我留下了深刻的印象。

他是小柳。

小柳其实年纪并不大，可是他坐在那张办公桌后面严肃地看着你的时候脸上所表现出来的沧桑让人觉得他好像已经在这个办公大楼里混了几十年。他不仅面色严峻，讲话也字斟句酌甚为持重，好像随时随地准备为自己嘴里蹦出去的每个字负全责。

坐在他对面的我听着他这么讲话，心情也变得沉重起来，不由自主地觉得大家好像处在一个莫名其妙的危难时期。



“你们公司啊，价格贵就不说了，服务也很成问题。”小柳用指头在桌上轻轻敲了敲，“现在你们应该清楚自己面对的局面，再这样下去，你们很危险了。”



老实说，作为销售，我不是第一次听到这样的话了。可这话从满脸威严的小柳嘴里一字一句地讲出来的时候，我还是觉得有一种自惭形秽的感觉。我很真诚地对他说，今后在工作中一定会注意改进，争取有一个崭新的面貌。



小柳的面色有所缓和，他持重地摆手拒绝了我递过去的烟，说办公室里是不准抽烟的，之后就用目光表示我们可以退下了。



出门之后，衡子忐忑不安地看着我说：怎么样，这个人难搞吧？



我笑了：他的房间一股烟味儿，我闻得出来。

日期：2008-10-27　13:37:39



Hshen2007





次日我让衡子先飞回去了。这一段时间由于所谓的项目之类的事情暂时还都在远处，手边并没有太多需要他在这里协助我做的事情。此外，这两天在这个城市见闻的所有事情好像都在暗示我，自己正踩在一个随时都有可能突然崩塌的陷阱上方。



我想先一个人琢磨琢磨。



衡子走了以后，我又换上了那双轻便的跑鞋开始在这个城市的大街小巷游走，累了就找地方坐下歇会儿，渴了就喝自己随身带的水，饿了就找个街边的小饭馆进去简单吃一顿。我一个人如同孤魂野鬼一般在外面晃悠了大半天，最后一身臭汗地在街边叫车返回酒店。



我到浴室冲了个凉出来，疲惫无比地靠在沙发上抽烟。



在我接手这个客户之前，一定是发生了一些特别的事情。否则，第一次见我的客户不会用那种好奇而又有点怜悯的眼神看我。他们非常注意和我接近的分寸，生怕越过雷池半步；他们矜持地拒绝了我初次见面希望共进午餐的邀请，他们甚至连名片都吝惜地不愿给我。



到底发生了什么事呢？



此外还有一个让我觉得蹊跷的现象：一般来说，一个地盘上来了思科的新销售，盘踞在周围的代理商怎么着都会过来打个招呼聊聊天，告诉这个销售自己在看的具体客户和一直在跟的一些项目，行话叫“报备”。可从我开始接手这个客户到这两天大张旗鼓地四处拜访为止，没有一个代理商找到我。



他们又都跑到哪里去了呢？



日期：2008-10-27　20:20:32



Hshen2007





那天黄昏的时候我看着玻璃窗外面在远处天际渐渐陨落的残阳，觉得自己有点象是一个到陌生城市办案的侦探：面对一个目前还未知的巨大阴谋，自己手上的线索却少得可怜，而要命的时钟却依然不管不顾地一格一格向前冲击。



天快黑了，走了一天的我也饿了。我靠在床头，把房间的电话放在身边，一边给114打电话，一边拿着纸开始记录。渐渐地，那张纸上开始布满一些餐厅、茶楼、KTV、健身房、洗脚城和桑拿房的电话。我把这张快写满了的纸放在面前，接着给上面的一大串餐馆打电话订晚餐的包房，那些到现在还能订到包房的餐馆名字被我一个个划掉。在剩下的几个名字里面，我挑了一个告诉了我在饭店楼下找到的出租车司机，那个司机一听便二话不说地发动了车子。



一个人在餐馆里吃饭本来是件并不让人觉得很享受的事情，但是如果这个餐馆人声鼎沸每个服务员都忙得脚打后脑勺，如果周围的食客也都在嘈杂的环境下忘我地大呼小叫推杯把盏，又如果，你来这里的目的本来就不全是为了填饱肚子，那么形单影只的你就显得不那么孤苦伶仃，你的研究工作也就变得不那么引人注目啦。



研究什么呢？我主要关注哪些菜的点击率比较高经常在服务生送菜的盘子里见得到，那些菜的上菜速度比较快，周围的食客中什么阶层穿着的人点什么样的酒水，抽什么样的烟。请务必相信我这并不完全是出于工作的需要，这是一个人在经常需要面对一个人下馆子吃饭的尴尬局面时发展出来的自我解嘲的小爱好。



我点了几个小妹介绍的本地特色菜，用过之后发现倒也没有太多特别之处。此地的菜色油多而味重，兼具周边几个省份菜肴的特点，吃多了便觉得干渴无比需要不停喝水。我试了一种本地的啤酒，味道不错。





　 

第88节

   

 

日期：2008-10-28　9:44:43



老刘





这天晚上我打着啤酒嗝从那个餐馆走出来的时候，手机响了。拿起来一看是个陌生的号码。



“X总吗？”那边是个很浑厚很谦和的声音，还是个道地的京片子。



此人是老刘，是我到此地驻扎以后第一个和我联络的代理。



次日黄昏，老刘如约敲响了我的房门。这时，已经是我独自在这个城市消磨的第三天了。这几天时间里，我四处游荡，四处逡巡，努力想嗅到这个城市的一点点独特气味，结果却不甚理想。



老刘身材高大，体态有点臃肿，一颗硕大的头颅已经谢顶，只在脑袋四周环绕着一圈残存的毛发。老刘走进我的房间，我顿时有眼前一亮的感觉。



“我是第一个吧？”老刘嘿嘿笑着和我握手后问。



“哦，是啊。”我有点惭愧地笑着对他说，“这里好像没人理我。”



接着我们泛泛地聊了几句，并未涉及任何实质性的内容。但从这几句话以及老刘讲话时的神态看，他应该是对我目前面临的这个谜局后面的内幕知道得最清楚的人之一。



“走吧，我带你去个地方吃饭。”老刘摸了一下他的头顶，挺自信地笑着对我说，那意思是这个地方肯定会让我满意。



日期：2008-10-28　13:54:21



老刘





这是一个门脸很不起眼的小馆子，自然并不在前几天我独自考察的那一堆餐馆名单中。老刘熟门熟路地径直走进去找了个位子坐下，旁边过来一个心不在焉的小妹准备点菜。



老刘手里没有菜单，小妹手里也没有记菜名的小本儿。



“一个土鸡汤，一个卤肘子，一个辣椒炒荷包蛋，就这么多。”老刘边给我递烟忙活着给两边点火边点菜，“喝点啤酒？”他探询的目光转向我。



“行。”我看着那个还是心不在焉像是不太情愿的小妹觉得挺有意思。



过了一会儿，一个胖胖的中年女人过来了，她熟稔地对老刘说：“好久没来了啊你？怎么样？菜点好啦？”



老刘笑着说：“快点上菜。”



那个看起来像老板娘似的女人离去了，老刘抽了一口烟，对着两眼很近距离地看着那个燃烧的烟头说：“你是我带到这里来吃饭的第八个厂商销售啦。”



“那你在这儿做了很久了？”



老刘咂吧了一下嘴，好像在寻思什么似的两眼往上翻着想了一会儿说：“也有小八年了吧。”



我举起小妹刚刚给我们倒好的啤酒对他说：“那我失敬啦。”



日期：2008-10-28　20:51:11



老刘





之后老刘跟我说了许多这一块地界在几年前发生的许多事。这些事情有些我知道，有些只是听说，有些则是闻所未闻。我静静地听着，没怎么插老刘的话。



作为一个厂商的销售，你有一个得天独厚的优势就是可以有机会听到很多人讲的故事。这些人有可能来自四面八方有可能怀着千奇百怪的各种目的，他们会以各种方式向你讲一些故事。这些故事有的彼此毫无关联而有的却会从不同的侧面交叉到同一件事情上面去。你耐心地听着他们站在各自的立场从不同的角度口若悬河天花乱坠唾沫横飞地讲，你听着听着，也许那个事情的真实轮廓就会在你心里慢慢显现出来了。



能够大范围地听故事并不是每个人都能享受到的待遇，能够拥有这个特权的人也并不一定位高权重，反而往往会是那些在某段特定的时期处于一些各方面利益关系交叉点的人------比如现在的我。我也很珍惜这一点来之不易的特权，因此老刘边唏哩嗦咯地喝汤边滔滔不绝的时候，我慢慢地抽着那根烟听得很专心。



老刘的编年体的故事覆盖范围挺广，从这些故事看来他也确实可以称得上是这块不太富饶的土地上的一个熟练耕作者了。只是，他很刻意地把故事






Chapter_8

的结尾留在了一年前，最近发生的事情在他的讲述里连影子都没露一下。



我想，这是大家彼此的了解还没到一个地步的原因吧。真实的故事放在那里不会变，到我这里来讲这个故事的人也迟早会出现，倒也不用太急。



我开始品味那碗浓浓的鸡汤，它确实鲜美无比，让人好像尝到了记忆深处还很久远的年代里的鸡汤那种纯粹而厚重的味道。这种味道不是现在的鸡精和味精所能模拟的，它独特而持久，之后也不会让你口干舌燥地急着找水喝。



这里的老板娘看到我们啧啧称爽便走过来向我介绍说，鸡都是从农村关系户那里拿来的土鸡，佐料也只放了盐而已，是真正的原汁原味。



后来我笑着低声问老刘：你信吗？



老刘抬起他那个满是汗珠的头颅，很认真地扶了一下自己已经滑到鼻尖的眼镜瞪大眼睛说：我信，我真信。
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日期：2008-10-29　8:57:54



老刘





满口余香的鸡汤被我们喝了个底朝天，汤锅干干地晾在那里。卤肘子酥软入味，辣椒炒荷包蛋下饭正合适。我们俩吃得几个菜盘都没怎么剩下，各自有点不好意思地用餐巾纸擦嘴。



我得承认，老刘带我来的这个地方给我留下了非常好的第一印象，它远胜于前几天自己考察的那些价格高昂而喧嚣无比的场所。当时我们没想到，这个小小的鸡汤馆竟会成为之后几年时间里我们厮混和聚会的地方，估计前后总计有数百只所谓的正宗土鸡葬身我腹；这里的老板娘恐怕当时也想不到，她这个小小的店子后来居然还有幸接待了一位思科公司当时的中国区总裁。



“去见过里面的人了吗？”老刘点了一根烟，眼皮也不抬地问我。



“见了一些。”



“梁总见了吗？”老刘看着我的眼睛问。



“还没，一直没约上。”



老刘笑了：“那你慢慢约吧。”



“啥意思？”



“没啥意思，这个人不好约。我建议你还不如直接杀过去。”



“嗯，我也有这个考虑，明天看情况吧。对了，关于这个人，你有什么指教吗？”



老刘嘿嘿笑了，露出一排被烟熏黄的板牙：“你先自己去见见吧，我还想听听你的意见呢。”

日期：2008-10-29　13:39:09



Hshen2007



徒手约见一个在客户庞大的组织机构里面具有一定级别的中层领导，对于一个销售来说是一件有压力的事情，至少对于当时的我来说是这样。



在这里有必要把前面的两个限制条件解释一下：“徒手”的意思是你完全是白眉赤眼地自己去约见，没有任何间接的关系帮你铺垫，帮你牵线；而“中层”的意思是这个层面的领导甚至比上面的大头头都更难接近：真正到了上面老总和副总这个级别的领导，他们和外界人员的会见是通过专门的秘书人员处理的，一些面上的礼节性拜访反而不难约到；而职位再低一些的职员约见起来当然也不费事。难办的就是这些“中层”领导，他们往往处于一些权责和利益的交点让你无法迂回；他们通常日理万机经常身处不同的会场；他们也通常会因为过分繁忙的工作和过大的心理压力而并不会时时具有很好的耐心。



要约见这样的中层领导，当然无法避免地还是要从一个约见的电话开始。你最好不要没有事先招呼地成为他的不速之客，有的领导对此倒也无所谓，因为每天踏进他办公室的不速之客也不止你一个。可有的领导就对此很反感，有的销售就曾因此被迎头呵斥而后灰头土脸地退出来，这样退出来一次之后再约第二次时自己的心理就更被动了。



所以，一般是先打个电话过去。打这个电话的时间还最好要控制在这个级别的领导不太忙的时候。对，限定条件是“这个级别的”，因为在一个庞大的办公系统中，每个级别的领导忙碌的时间肯定会稍有不同。那怎么才能掌握这些规律？这就是你要做的功课了：你身为堂堂一个或者几个省的行业销售经理，如果连客户那点小小的办公时间的规律都没有掌握，那也实在是有点说不过去。



话说回来，你挑了一个时间把电话打过去了，那边可能的反应会有几种：关机？这种可能性比较小，这一般说明对方出了特殊状况或者是在飞机上，中层领导在工作时间敢于没有正当理由地关掉手机的并不多见；忙音？这倒是最可能发生的情况，如果这时对方设置了语音信箱，那么你可以留一条口信，但别对它报指望，基本上没有哪个领导会有空去查自己的语音信箱。然后？然后当然是持之以恒地再打，不歇气地不停拨号直到拨通为止。事实上，我最喜欢听到的反应是忙音，因为这说明领导这时候有空接电话、方便接电话，而且这时的我可以如同拨打电台点歌热线那样不停地反复拨号而不必有什么顾虑，我将极有可能成为下一个荣幸地拨通他电话的人。至于为什么喜欢听到忙音的另一个更深层的原因，那就是因为这是相对于你拨过去时对方是振铃音但无人接听而言的。

日期：2008-10-29　21:04:30



Hshen2007





接通了但无人应答说明了什么呢？也许领导正在开会，电话已经设在了静音模式；也许是当时领导正跟人谈着什么要紧的事儿任凭手机响着而无暇接听；也许是领导手机放在桌子上而自己暂时短时间地离开了办公室。。。。。但无论可能是哪一种原因，当你遭遇这种情况的时候，一般不要在短时间内反复拨打了，否则，最终你用自己的不知趣换来的那个通话极有可能是一通不耐烦的敷衍乃至训斥。你最好是过一段时间，比如半小时或者一小时再打过去。



有唐僧也许会问：如果之后也一直是这个反应那又该怎么办呢？你还真别说，这种情况有，虽然不多，但真有。有的领导很有个性，看到陌生的号码他不接电话，碰到这样的对手，你只能选择直接上门了，因为他的不接陌生人电话正好给了你成为不速之客的理由；再有一种可能性就是你运气比较差，每次打过去的时候领导都恰好不在电话边上，比如去了洗手间，或者跑到隔壁跟手下交待工作。请千万不要指望日理万机的领导们会一个个翻看手机里的未接电话记录然后给你回过来，做不到这一点不是领导们不敬业，是因为他们实在是太忙了，真的太忙了。



唐僧还在角落里可怜巴巴地瞪着我问：那，如果碰上这种运气不好的情况了，我又该怎么办？



那你就死缠烂打地多打几个吧，注意节奏和时间，不要让你的铃声或者一大堆的未接电话记录引起人家的反感就行。比如在一段时间内打几个，然后过一段比较长的时间再来。我想，你的运气不会一直那么差。



做了销售以后你就会知道，约见客户也和运气有关。有时候出差一个礼拜守在那里天天打电话也见不上什么人，有时候一个上午就把上上下下一大圈人都见了。





最后，这个在几年后拉着我一起探讨所谓销售心得的讲话风格有点像唐僧的年轻人好像满意了，过了一会儿他又想起了什么，很认真地问：除了这几种情况以外呢？你好像没讲完啊。



我有点气急败坏了：最后一种情况就是电话接通了，你就跟人家说话咯。



唐僧也有点不好意思地笑了：那你当年约梁总的时候，那边是什么样的反应呢？



当年？梁总？呵呵，那好像是好久好久以前的事情啦。。。。。。
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日期：2008-10-30　9:19:38



梁总





在见到梁总之前，我给他打了三个电话。



第一个电话打过去，响了几声之后接起来了。刚刚问候了第一句并报上自己的名号，那边就回过来一句简短的：“我在开会。”之后便干脆无比地挂了。



我拿着手机贴着耳朵还愣了一会儿，过后才慢慢地放下了电话。



第二个电话是大约三四个小时之后拨的，那边还是响了几声之后就接起来了，我又精神饱满地简单报上名号，那边的还是一句简短而冷冷的：“我在开会。”



又挂了。



我注意到他的话里没有“还”这个字，这说明也许他根本就没把我的前后两个电话联系到一起，也许他一天要对几十几百个打来的电话说这几个字。想到这里，我心里稍微放松了一些。



从小我有一个积重难返的心理毛病，那就是总是会根据别人对自己的态度而影响自己的心理感觉，也就是说当有人对自己冷淡或是表示出敌意的时候，自己便会心虚地认为是不是哪里真的做错了什么。自从转行做了销售，我一直努力在和自己的这个心理疾病作斗争，慢慢地也有了一些成效。用一句通俗的话来说，脸皮慢慢变厚是需要过程的，这个过程其实说起来很简单：就是不断地磨破它而已，那些经过专业训练而百折不挠的各个行业的电话直销人员就是最好的例子。从这个角度说起来，我这还真算不上什么。



第三个电话是第二天一早打的，我认为直至此时梁总应该还没有注意到我经常拨过去的这个电话号码，因此在又一次接通的时候还准备再一次报上名号。没料到电话那头的梁总截住了我的话：“你思科的是吧？找我有事吗？”



我背上有点出汗，这个梁总还是记住了我的号码以及前几次的骚扰，这让我反而有点措手不及。我说没什么别的事，因为刚刚接手这个客户，想来拜访一下领导。



“呵呵，”那边居然干笑了两声，之后说：“你明天上午9点钟来吧。”



挂掉电话后的我有些意外地高兴：领导居然记得我的号码，说明他对思科是有印象的，或者说有和思科接触的兴趣。其次，领导和我约定下一次会面的时间，这说明他不是那种随意浪费你时间的人。



他一定是有话要说。

日期：2008-10-30　14:23:59



梁总





次日一大早，我正装来到梁总所在的办公大楼。和前一个客户雄伟漂亮的办公大楼不同，梁总他们的办公楼位于一个闹中取静的机关大院里面。楼不高，区区六层而已，但每一层的净空却不小，徒步爬上这个办公楼的6楼足以使任何一个健壮的成年人喘息一阵子。



这里的门卫管理很严格，来访者必须要被探访的职员亲自下来接才能进去。除了收发室里的经警之外，入口处大厅里还有一位女性的职员负责来宾的登记和联络：如果你要见的是一般的工作人员，这个女职员会面无表情地请你用她面前的内部电话打给该人请其下来接洽，同时会递给你一个本子让你做登记；如果被拜访者是高层的领导，那么上面所说的规定就不太适用啦，这时这位女性工作人员就会自己拨通领导或者领导秘书的电话，在得到指示后再决定你是否可以被放行以及进入大楼的方式。



这天我跟她通报了和梁总的约定，她拿起电话打过去，然后说了几个“好”就挂了。她抬头对我说：你上去吧，他的办公室你知道吧？



我边笑着点头边在她递过来的表格上登记，我问她：领导那里现在有客人吗？



她想了想，还是面无表情地说：好像没有吧。



我拎着包来到梁总的办公室门前。这是一条长长的走廊，白色水磨石地面，木板墙裙，看得出来是经过翻新的老办公楼，因此采光条件不太好，四周还弥漫着一股隐约的霉味儿。走廊两边的房门皆毫无特色地紧闭着，要不是门上有号码，你很难分辨具体的方位。



8点59分，我在梁总的办公室门口站定，习惯性地掏出手机打到静音，确认名片就在西装外面的口袋里，领带已经重新收紧，衬衫的袖口微微露出。



我轻轻敲响了房门。
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日期：2008-10-31　9:07:06



梁总





我敲了三下，里面没反应。我又敲了三下，还是没反应。



我想也许梁总暂时在别的办公室串门或者去了洗手间，于是在门口等了一会儿。两三分钟后，我再一次敲门，还是没反应。



我掏出电话给梁总拨了过去，那边接起来之后说了一句：“你等一下。”便挂了。



“等一下”的意思应该是短时间之内便可以进去。这意味着我不能在这中间离开或者跑到别人的办公室去消磨这段被称为“一下”的时间，于是我拎着包转过身，背冲着墙在门口站着等待。



走廊里来回走动的人不多，他们有的是这里的职员，他们见怪不怪地看我一眼之后便继续自己方向。有的看得出来也是外来人员，他们在经过的时候意味深长地看着我，目光还紧接着往下滑去打量我的包，我想那是在寻找公司的logo吧。而自从转做销售以后，我就不拿有公司logo的包啦。他们失望的视线又转回我的脸上，我也尽量平静地看着他们，双方视线一旦相交便各自避开。



“没见过罚站啊？”我突然想起了一部搞笑电影里顽皮学生呵斥那些围观者的台词。



小时候我经常被罚站，罚完了下课后还不让回家，要家长来接，接回家了就是一顿饱打。我到现在都记得孤独地站在教室墙外看着那些听话的孩子们按照正常的作息时间放学离去时心里羡慕而又绝望的感觉，这时老师总会不慌不忙地抱着一大摞作业本从教室里踱步出来，幸灾乐祸地笑着对我说：“走吧？”然后领着垂头丧气的我走向他们的办公室。



现在和那时不同咯，我轮换着双脚的重心心里想着，那些刚才注视我的乙方人员自己也是经常被罚站的，只不过你是今天站，我是明天站，他是后天站而已。所以，我从他们的目光里读出来的不是幸灾乐祸也不是怜悯，甚至都不是同情。他们也许只是很漠然地得出一个判断：此时此刻梁总估计没空。



仅此而已。



日期：2008-10-31　13:24:38



梁总





这个“一下”已经持续了15分钟，好像已经有点渐渐超出我们常规的语文知识里面对于“一下”的长度描述，我告诉自己不要再去看手表了，那样只会让自己越来越焦躁。



我开始在门口缓缓踱步，基本上保持10米的距离来回缓慢行走。白色水磨石的地面分割成一个一个的方块，一步差不多就是一个方块的边长。我调整着自己的步伐，来来回回地走着。几个已经不是第一次从我身边经过的人再一次用毫无表情的目光看我，我感觉到了他们的目光，我不想回应，还是自己缓慢地踱着步子。



过了一会儿，有几个内部职工模样的人到门口逡巡，他们比我厉害，敲一下门之后不管反应就直接进去了，过了一会儿又开门出来然后匆匆离去。我想他们都看见了站在门口的我，可他们谁也没有因此而多问一句，一个个都显得见怪不怪训练有素。过了一会儿，又有几个看起来身份和我类似的人拎着包跑到门口探头探脑，有一个还小心地把门打开了一条缝向里面张望，而后又轻轻地缩了回来。



这引起了我的警觉，我的来回走动可能会使本来已经排在门口第一的位置旁落他人，如果再被别人加塞跑到前面，那我这一上午的罚站时间可就不可限量啦。于是我又老老实实地贴墙站在了门口，



后来忍不住还是看了一下手表，现在已经是上午9点40分了，我在梁总的门口已经等候了整整40分钟。我记不太清当时自己是一种什么样的情绪了，好像已经不是焦急和愤怒，反而是一种执拗的好奇了：我倒要看看你让我在这里等多久。



为了掩饰在这里站了太久的尴尬，我不时拿出已经设到静音的手机贴到耳朵上做打电话状，嘴里还低声地“嗯”“啊”几声------一个在走道上驻足接电话的人毕竟显得不是那么突兀。结果正在装模作样的时候，手机真的震动起来了，一看号码是宝丽打来的，我赶紧转身冲着那个紧闭的房门让脸隐藏在一片阴影里，然后准备和宝丽交谈。就在这时门开了，一道明亮的光照到了我的脸上，我依旧贴着电话的脸在那道强光的照射下表情有些苦涩，我努力眯缝着眼睛以使自己的瞳孔适应新的环境，而自己拿着手机的那只手已经掐掉了那个刚刚接起来的电话。我按住挂断键，直至手机被完全关掉。



我仰视着那道仿佛从天而降的强光，就像一个感受到了神灵召唤的圣徒。

日期：2008-11-3　9:09:11



梁总



身材微胖的梁总站在那道强光的上游，让我无法立即分辨出他的面容。他好像看了我一会儿，而后二话不说地转身走了进去。我跟在后面，轻轻把门在身后关上。我这时发现，在我罚站的这将近一小时时间里，梁总的办公室里并没有第二个人。



和阴森黑暗的楼道比起来，梁总的办公室在阳光的照耀下显得宽大敞亮。这时我才明白原来这些领导的办公室都被煞费苦心地安排在向阳的南面，而小柳他们的办公室只能屈居终日不见阳光的背面了。



梁总回到他那张巨大的办公桌后面坐下，这时我看清楚了，他微胖的脸显得慈眉善目地挺有亲和力。他低头整理着自己桌上的一摞文件好像并不准备与我做礼节上的寒暄，也没有请我坐下的意思。好在之前的罚站已经让我对今天的见面做好了充分的思想准备，我目视梁总那双低垂着并没有在看我的眼睛，再一次简单介绍了自己以及登门拜访的目的。我预计他有可能对我的这段话不作任何反应继续让我像傻瓜一样戳在那里，于是在临了用了一个问句，想听听他对之前思科所做工作的一些看法。



如我所料，我面对的是一阵长时间的沉默。梁总面带冷笑地继续整理他的东西：他桌上确实堆满了各种文件和报表，他一一把他们归类码好，把一些没用的纸片扔进废纸篓，把几支零落放置于桌面的笔放进笔筒。



我安静地恭敬地站在他对面不远处看着他忙活，空调扫过的风将一张纸吹落到我的脚边，我把它拣起来轻轻放到他的桌上。



终于，梁总的忙活告一段落了。他轻松地出了口气，靠在那个看起来很舒服的大班椅背上，点了一根烟，然后似笑非笑地眯缝着眼睛打量着我。



日期：2008-11-3　13:16:02



梁总





“看法？”他吐了一口烟，冷笑了一声说，“没看法。我们哪敢有什么看法，你们思科多牛啊，是吧？”



说完他的冷笑变成了挺开心的笑，还是靠在椅背上眯缝着眼睛看着我。



“呃，来您这里之前我也听说了一些原来的事情。如果我们有什么做得不合适的地方，请您多担待。。。。。。”我试探着说。



“诶，别！”梁总抬手制止了我，“我说过你们什么了吗？没有吧？你们没什么做得不合适的地方,你们做得挺好，呵呵。再说公司又不是我一个人开的，我担待什么？”



我笑着说：“那行，我是新手，请您往后多指教。”



一次拜访的谈话艰涩至此，基本上也没什么再转圈的余地了。此时我已经渐渐轻松，准备完成最后的礼数便择机告退。



梁总不说话，他还是笑眯眯地坐在那里抽烟，并没有送客的意思。我也绷着脸上的微笑着站在那里，我想他也许真的还有话要说。我已经很久没有这样长时间地站立了，感觉已经超越了一开始的疲劳极限开始站得身轻如燕站得军姿斐然。我把腰杆挺得无以复加地直，双腿距离与肩同宽，挺胸收腹，双目平视前方。。。。。。对，这叫“跨立”，大学军训时第一课的内容。



“你前任的销售呢？”梁总终于发话了。



“哦，公司另有安排，去负责别的区域了。”



“哦，呵呵。好吧，你还有什么其他的事吗？”梁总终于按熄了烟头，删除了脸上的笑意，抬眼冷冷地看着我了。这时我有点惊讶地发现，对于一个中年男人来说，他的眼睛还真不算小。当这样一双眼睛炯炯地盯着你的时候，会让你凭空地觉得几分不自在。
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日期：2008-11-4　9:09:10



小柳





从梁总办公室出来的时候，我有一种如释重负的感觉，自己一时间还找不到合适的感觉来评估对这个人的印象，因为当时自己实在是太累了。轻轻带上梁总房门的时候，我对自己苦笑了一下，当时想起了老妈的一句话：开口饭都不是好吃的。



当时小柳正从门口经过，见我居然笑容可掬地从梁总的办公室走出来，便矜持地对我点头算是打招呼。我想，这个机会必须要加以利用，于是找了个理由跟着走进他的办公室。



就像我们一直在观察客户里面的每个人一样，我想客户们也在小心而又细致地观察每个厂商的销售。也像我们不放过任何一个客户内部的人事变动细节一样，客户们对于各个厂商的销售的活动范围、空间以及活动的成效也保持着同样的敏感。一个江河日下大权旁落的客户领导办公室门口会逐渐门前冷落鞍马稀；一个到处碰壁经常吃闭门羹的销售也会逐渐被所有的客户职员冷眼相待。



这是势利吗？我觉得不是。这是生存竞争优胜劣汰，这就是残酷而真实的动物世界。和电视里的《动物世界》唯一的不同点就是，我们的生活周围没有赵忠祥那优美的画外音。



小柳就是那种敏感的人。我清楚地捕获了当他看到我从梁总办公室里出来时眼神的变化，我知道刚刚调来不久的他对于这扇门里面坐着的那尊人物的敬畏和好奇。而我这样的一个角色有可能是解决他这种好奇的一个非常好的渠道。



“怎么样？跟领导谈过啦？”小柳轻飘飘地问。



“咳，好一通教训。”我笑着说，再次递给小柳一根烟。小柳迟疑了一下，接过去放在桌上。



“我也不知道前面是怎么得罪领导了？事情好像挺严重？”我看着小柳的眼睛问，一边伸过打火机去。



小柳说了一句，把门关上。



我连忙起身照办。



小柳从办公桌下面拿出一个纸盒做的简易烟灰缸放在桌上，自己从抽屉里拿出打火机点着了那根烟。他长长地呼出一口烟，笑着看着手上的烟说：你都不知道我怎么知道？



我也笑了：“也是也是。”



我想，小柳只不过跟你一起关上门抽了一根烟而已，打开门，他还是他，你还是你。不过，能够一起抽根烟已经算是今天意外的收获啦。

日期：2008-11-4　13:23:26



老斌





从小柳那里出来，我郁闷了一早上的心情随着一根烟的燃尽而缓解了许多。再次经过梁总办公室门口的时候，发现那里又站了一个看起来可怜巴巴的家伙，我连忙收回了自己的视线。我现在知道自己站在那里的时候别人视我如同透明的眼神的真正含义了，那是慈悲。



走出办公大楼，我习惯性地摸索自己身上的手机，这才想起来刚才手忙脚乱地掐掉的是宝丽打来的电话，于是赶紧开机打过去。宝丽倒是见怪不怪地笑着说猜到应该是在客户那边有事情，然后问情况怎么样。我说还没摸得很明白，但就目前已经掌握的来看，不乐观。



宝丽沉吟了一会儿说，有空上来一趟吧，我们聊聊。



宝丽一直把从远端办公地点出差到总部叫做“上来”，这和香港人把前往大陆叫做“上去”估计是一个道理。当时的我郁积了一肚子鸟气，也想找个地方好好发散发散，于是便赶紧订了机票立刻出发了。



临上飞机前，我给前几天曾经约我见面的代理商老斌打了个电话说晚上会到，届时找时间聊聊。



据我手里了解的情况，老斌所在的公司也是在这块市场浸淫多年的一个代理，尽管不如老刘那么老树巍巍地盘根错节，但这几年发生的事情多多少少还是会知道一些的。



日期：2008-11-5　9:12:36



老斌





老斌人很瘦，应该说是非常地瘦，是这个年代并不多见的那种瘦，看着他匆匆忙忙走过来的感觉就像是一副医学院里的骨架模型随便披上一块皮和几件衣服就出门了。所有的衣物在他身上都有摇摇欲坠的感觉，就连鼻子上的眼镜也是如此。



一个销售怎么能瘦成这样呢？我暗暗问自己。



“嗨，没办法，”见我开玩笑地过问他的体重，老斌无奈地笑笑说：“吃什么都不胖，就是不长肉。”



老斌说话时身体前倾，两只眼睛死死地盯住你，态度非常诚恳。他语速很快，语句也很流利，一望而知是那种喜欢跟人沟通并有旺盛的精力的那种人。不过他的谈话有一个问题：他的话题经常会失控地发散，从话题A他会不由自主地滑倒话题B而后又到D，这就对听者的归纳能力和抗干扰能力提出了比较高的要求。这天我郑重地带了本子和笔，他滔滔不绝地说，我笔走龙蛇地记，这情景挺象是一个人在接受记者采访。



他传达的信息量确实很大，我脑海里原来存有的几个支离破碎彼此之间没什么关联的信息孤岛在他喷射出来的如同蛛丝一般的信息穿梭连接之下逐渐连成了整体，很多事情前后对上了，很多原来想不明白的纠葛现在也有了合适的理由：梁总的来历、和老大的关系、梁总这个部门里其他职员的履历以及上下彼此的交叉关系、小柳一心想往上爬，对其他东西倒不怎么看重。。。。。。嗯，看得出来。小茂有点被排挤。。。。。。哦？是吗？还有个小强。。。。。。心思很活泛，你要小心，会花掉你很多钱。。。。。。老斌用了大约一个多小时的时间向我介绍了这个客户以及这片市场的前世今生，总的说来还是比较客观的，除了在提到他和老刘之间关系的时候。



“老刘的故事我就不说了，”老斌本来很严肃诚恳的脸上陡然闪出一丝坏笑，这笑容在他精瘦的脸上显得很滑稽，“他老大那段故事经典啊，圈子里的人都知道。”



日期：2008-11-5　13:19:26



老斌





在我适当力度的威逼利诱之下，老斌终于向我完全地敞开了一个老销售沧桑的心扉，他向我讲述了一个波澜壮阔跌宕起伏的发生在厂商、客户和代理之间相互博弈相互厮杀最终相互伤害的故事。这个故事里的角色众多，很多都是如雷贯耳的响亮名号。这个故事的情节也极具戏剧性，很多仿佛只有电影电视里才会出现的桥段纷纷在老斌的叙述中浮现。他的故事似乎完美地诠释了这一段时间我在这块地头上所遭遇的一切。



我听得桌上的茶都忘了喝，手里的烟也烧出一大段灰烬。我掩饰地伸手弹烟灰，喝了一口茶。我注视着茶杯里漂浮的茶叶，支楞着耳朵等老斌的下文，结果没声儿了。



一抬眼，老斌正用那副滑稽的坏笑看着我，他咧开的嘴里牙齿闪着白光：“怎么样？精彩吧？”他兴奋得语调都有点走样。



“抖包袱不是你这么个抖法，”我笑着对老斌说，“抖包袱要自己沉着不露声色让别人按捺不住才行，你自己这儿先激动得声音都变了，这哪行啊，扣分扣分！”我挺开心地递给老斌一根烟，帮他点上。



这是个可爱的家伙。以我的判断，他虽然并不一定象自己极力想表现出来的那样勤恳善良，但他一定是那种你可以比较容易地揣测出其内心想法的人。在他的帮助下，一直埋在我面前的那个未知陷阱渐渐显露了出来，因此这个一直让我有些窝火有些摸不着头脑的新地盘渐渐露出了一丝光亮。



从这一点上说，我要感谢老斌，我也一直记得和他会面的这个晚上。
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日期：2008-11-6　9:21:11



Vincent





自从Jessie把家从远郊搬到了城里，我在出差到此的时候便经常在她家落脚而不去宾馆住宿。倒也不是为了给公司省差旅费，只是自己觉得为那个仅仅在晚上去睡一觉的地方花那么多钱从任何一个角度来说都是件不靠谱的事情，况且，对于我来说，在Jessie这里和他们两口子聊聊天或者出去“饮杯”给我的感觉远好于跑到那个所谓的五星级酒店里形单影只地一个人呆着。



这天和老斌聊完，我好像又有了点重新抖擞的感觉，一路上心情还挺好。回到Jessie家和Vincent到阳台上抽烟，我挺虔诚地把自己面临的这摊子事儿讲给他听，想听听他的看法。



Vincent闷头抽了一会儿烟，抬起头来嘿嘿笑着对我说：我怎么感觉你的前面是个火坑啊？



“是啊，不过今天有点进展，好歹知道这个坑是怎么回事儿了。”



“嗯，然后呢？”Vincent眯着眼睛还是笑笑地盯着我。



“然后？然后想办法咯，收集信息，找到迂回的口子，然后做个决断。”



Vincent沉吟了一会儿，收敛了笑容对我说：“呃，我知道你前面一张单做得大概比较顺利呵，所以你认为一定会有一个合理的有效的办法解决你将来可能遇到的困难，对吧？”



我点了点头。



“那我觉得你还没有完全理解我所说的‘火坑’这个词的概念。也许我的比喻也不准确，也许我对你那里的具体情况也了解得不深入。不过你想过没有，也许哪天你会遇到一个抉择：两边都是死，只是死法不同。到时候你该怎么办？”



看着我惊恐的眼神，Vincent突然开心地哈哈大笑起来，他用力拍了拍我的肩膀说：开玩笑开玩笑，进去吧，Jessie该等急了。



回到房间里，正等着我们准备一起出发到衡山路找一家酒吧“饮杯”的Jessie已经袅袅婷婷地打扮停当，正在对镜做顾影自怜状。她哀伤地对我说：跑到你们思科做这个秘书，我都变老了。



我看着窗外高空被地面灯光照亮的橙色云团，琢磨着Vincent的话，有点走神。



日期：2008-11-6　13:21:52



宝丽





次日在公司和宝丽聊了一会儿。



宝丽在听了我的简单汇报后，开始翻看她的那个厚厚的笔记本。我注意到她的笔记本里关于我现在客户的这一页密密麻麻地写了很多字，那应该是之前的销售汇报的情况吧，我想。



“这个客户是不好打交道，你已经碰过了嚯？”台湾人的疑问句里面老是有“嚯”这个音节，听着挺有趣。



“是啊，很有挫败感。”我叹了一口气。



宝丽笑了：“干嘛啊，这样就挫败啦？那你这销售老大怎么当的啊？”



宝丽挺喜欢称呼销售为“老大”。我想这个世界上“老大”和“老大”之间还是有巨大的差别的：有威风八面前呼后拥呼风唤雨的“黑老大”，也有哼哧哼哧干体力活养家糊口的“船老大”，我觉得自己显然属于后者。至于每日运筹帷幄管理着一帮“老大”的宝丽，倒是在这个口头禅中显出几分别具反差的美感。



宝丽在自己的抽屉里翻了翻，找出一张名片递给我，同时很平静地说：有人向我推荐这个人，不知道是什么来路，你去看看吧。



我接过来看了一下，是我地盘上的一个公司老总，他的手机号码很特别，后面五位数字是00008。



日期：2008-11-7　9:30:42



2004年





朱总





就像是夏天的不由分说突如其来，这年的冬天也几乎就在几夜肃杀的秋雨之后蓦然降临：窗外满地金黄的落叶冰凉精湿，空中摇晃的树杆也悬着一串串凄凉的水珠。



“冬天啦，”我自言自语地说，把一个燃尽的烟头弹到窗外很远处，然后从衣柜里拿出外套穿上。朱总又在帮我准备行李箱：“衬衫带这件？”、“你的茶叶带了吗？”、“烟给你放在外面夹层里了。”。。。。。。



现在的我已经很习惯在每周的二、三从家里出发，独自开车到那个省城呆上几天，然后在周五开车回来。我的行李箱里需要穿梭携带的东西越来越少，许多常用物品都寄存在那边的酒店里了。可即便如此，每次出发的时候朱总还是要郑重其事地把行李箱放在一个架子上有条不紊地收拾。我看着那个已经显得有点陈旧的拉杆箱，那还是个刚进思科的时候得意忘形烧包买的新秀丽，现在转眼已经6年过去了，它除了颜色变旧了一些，所有功能倒还真的如广告上吹嘘的那样完好如初。



看着这个拉杆箱，我有点走神，心想卖这个牌子拉杆箱的销售思路应该和我们会有几分类似，估计也要强调“高质高价”以及“一次投资，终生受益”之类的概念。



一如既往地拖着拉杆箱出门，把行李丢进车的后备箱，我把泡好的浓茶和烟放在驾驶座旁，然后四周检查了一圈轮胎的气压，掀起前盖板看了看冷却水和机油，最后我发动车子准备出发了，送我出来的朱总站在路边说：慢点开。



我忽然有点恍惚，觉得这一幕场景好像在之前的什么时候发生过，又好像将会在之后的很久一直这么发生下去。



日期：2008-11-7　13:20:17



衡子





临近晚饭的时候衡子敲开了我的房门，我们一起坐下抽了根烟，简单聊了两句。这次叫他过来是为了去和设计所的几个客户聊聊天，那个一年一度的项目已经快动了。



衡子笑着说：设计所倒是我们的人，可惜他们说话不管用。



“是啊”我叹了一口气，“走，吃饭去。”



“上哪儿吃？”衡子问。





这两句经典的对白后来一直伴随着我和衡子在这里的生活。到后来，我们经常是一到饭点就头疼不知该去哪里激发我们萎靡的食欲，因为好像哪里的菜单都几乎被我们点遍了。于是两人之间会把上面这段对白无聊地重复很多遍，最后的结局还往往是一个人茫然地总结道：“咳，是啊，上哪儿吃呢？”





不过当时我们还没有如此，我带衡子去了一个之前自己试验过的餐馆，里面的新派川菜做得很有特色，饭后又带衡子到一个北京人开的洗脚城捏脚。我对进房来打招呼的经理说：要31号和49号。衡子顿时很诧异：“这才几个礼拜，你对这里已经比我还熟啦。”



我靠在那张长椅上点了根烟：“兄弟，你吃饭的家伙是IOS指令，我谋生的手段可不就是这些了嘛。”说完有些悲凉地冲他笑笑，感觉自己就像个沦落风尘的女子在自我解嘲地面对从前的良家姐妹。
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日期：2008-11-7　21:22:42





阿蓉





端着一个硕大的木盆先走进来的是阿蓉。见房间里有两个人，她用探询的目光看着我。我笑着指了指衡子说，今天你整他吧。



阿蓉笑着把木桶放在衡子脚边，一边麻利地开始干活儿一边又操着一口带川味的普通话跟我们聊上了。那时的阿蓉在这家店里做得崭露头角：她性格开朗大方，谈吐伶俐风趣，每天都挺乐呵。她来自四川，自己在这个城市站稳了脚跟以后便把家乡的姐妹拉了一大群出来到这里做这一行。



我和她聊过，她不像一般的洗脚城的小妹除了说些有关穴位的陈词滥调便是用一副无可奈何的哀怨的态度默默干活。阿蓉很重视自己的工作，对自己现在的状态和位置很有认同感，干活儿的时候也很享受很快活。在她的感染下，疲惫不已躺在那张长椅上被她捏着的人也会不由自主地笑笑。



后来，阿蓉渐渐成了这家店面的头牌，一般晚饭后去点她的号不等上一两个钟点是别想达到目的啦。



衡子和阿蓉聊起来了，俏皮的阿蓉经常一句赶一句地用话把老实的衡子堵得无言以对。我疲惫地闭上眼睛听他俩抬杠，不时笑着插一句嘴。



过了一会儿，给我捏脚的小妹进来了。她一进门阿蓉就轻声对她说：你动作轻点，他不受力。



那个小妹又问我用什么药材洗脚，阿蓉又抢着回答了。



衡子笑着问阿蓉：你还知道他些什么？



阿蓉头一偏，对着电视努了努嘴笑着说：他喜欢看那个什么二次战争的电视剧。



“那叫二次世界大战。”我笑着纠正她，手里拿着遥控器开始乱翻。



“你看你们经常来，办个贵宾卡咯？”阿蓉一如既往地笑着冲我说。



“不办。”我也一如既往地笑着拒绝。接着阿蓉还是开心地边聊天边干活儿，衡子在她的折腾之下发出阵阵惨叫。我点了根烟，看了看表，时间差不多啦。



我扭头对衡子说：今晚就陪你到这里啦，你再歇会儿，我还有个人要见。



衡子欠身要起来，我按住他，从衣架上取下外套穿上之后来到楼下结帐出门。



初冬的晚上已经有点冷了。



日期：2008-11-10　9:00:36



Hshen2007





我叫车来到一个湖边的茶楼，这是对方指定的地点。站在大门口我四处看了看，门口停的全是好车，其中不乏白牌和黑牌车。几个在夜晚的冷风中缩头缩脑的保安无聊地四处逡巡。



门脸不大，一进去是一个很小的门厅，里面空无一人，正对门口的是一部电梯。我有点犹疑地按了一下墙上的按钮，里面咣当一声，接着是一阵长长的呻吟，之后又是哐当一声，电梯门开了。



我走进电梯，发现面板上只有两个楼层按钮，便试着按了上面那个。电梯门慢慢合上了，接着又是哐当一声，整个电梯剧烈地震动了一下开始向上运行。电梯内部的日光灯闪烁欲灭，配上有点糁人的运行噪声，我觉得背上有点发凉。



终于电梯又剧烈哆嗦了一下停住了，电梯门缓缓打开，一股热哄哄的气息扑面而来。绕过正对着电梯的一扇屏风，迎接我的是一个烟雾腾腾人声鼎沸的世界：几十桌攒动的人群在昏暗的灯光下暧昧地嗡嗡，间或有人鬼祟地在桌椅间穿行，有的桌面上轰然爆发出一阵大笑或者叹息，原本围着的人四散走开；有的桌面上里外三层地围满了人，看不出被包围着的中心具体在做什么。有穿着旗袍的女孩子端着饮料和烟酒穿梭来往，也有穿着制服西装的男子急匆匆地边用对讲机通话边走来走去。



领位的小妹带我来到一处用沙发圈起来的卡位坐下，我要茶，她说没有。后来我要冰水，她很奇怪地看着我说，冰水只有依云，30块。



“依云就依云吧，”我无可奈何地掏出烟来点了一根，抬手看了看表，刚到约定的时间。



过了一会儿，手机响了，主叫号码是一个以“00008”结尾的本地手机号。我拿起手机按下接听键的时候心里想，看来自己来早了。



日期：2008-11-10　13:14:29



小信





小信到的时候已经是半个小时以后，他是和两个女孩子一起来的。



找到位置后，小信一下子坐在我边上，用手按着我的手声音很大地说：“兄弟不好意思，来晚了。”伴随着这句话一起扑面而来的是一股浓浓的酒气。



我说没事儿，我也刚到不久。



小信笑着看了我一眼，用手拍了拍我的手背，一副尽在不言中的样子。他扭头对那两个女孩子说：帮忙去买点泡椒鹅掌咯，你知道是哪一家吧？



我没搞明白他的这个“你”指的是这两个女孩中的哪一个，只看见她俩都面色慵懒地起身出去了。她们穿着破了许多洞上面还挂着很多小装饰的牛仔裤，短短的上装，一人挎着一个巨大无比闪闪发光的肩袋。



小信看起来三十多岁，身材适中而面容周正，讲话的腔调平缓而没有太大起伏，是那种不太容易让人在第一眼就能对其路数有明确感觉的人。我记得哪本书里说过：具有这种特征的人，如果去做演员会是一个可以很深地隐藏自己本色的演技派；如果去做商人或者政客，也许会是个可以把人玩得七荤八素的厉害角色。



我接过小信递过来的烟，大家各自点上。小信两臂平摊仰面靠在皮沙发里，向着天花板吐出一口烟雾：“累啊，这两天累死啦。”



这句横在半空上下不靠的话让我无法接茬。我看了他一眼，他闭着眼睛在这个嘈杂的环境中好像正准备沉沉睡去。



这时服务生过来了：老板要扑克牌还是麻将？



小信从沙发上直起身子：都不要，来一打啤酒吧。
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日期：2008-11-11　9:33:15

小信



“你是新接手这里的？”小信现在翘着二郎腿端坐在那里了，他笑眯眯地看着我。

“是啊。”我看着服务生端来一打啤酒放在茶几上，瓶子之间碰得叮叮作响。

“老大们都见过了吗？”

“见了几个。”

小信不问了，他笑着看着我好像在等我自己说。我笑了：“好像结怨挺深。”

小信大笑了起来：结怨？结什么怨？做生意就是做生意，合适就做，不合适就不做了，有什么怨好结的？

我正揣摩他这几句好像颇具哲理的话，那两个如同双胞胎一般的的女孩子回来了。她们把一个塑料袋放在茶几上，打开，里面是用几个一次性饭盒装着的泡椒鹅掌。两个女孩子各自取了一只坐到一边吃去了。

酸辣适中的鹅掌果然味道鲜美让人欲罢不能，大家被辣得倒吸着凉气同时手里还在饭盒里翻检，就着啤酒我们很快把那个小小的茶几变得一片狼藉。我陡然想起了曾经和我一起吃辣鱼火锅的老徐，不知道他现在是否也在和人一起大快朵颐，或者也许此时此刻的他也在琢磨着我这个昙花一现的家伙现在到底跑到哪里去了吧？

依依不舍地丢下最后一根骨头，小信对我说：“怎么样？味道不错吧？”接着他笑着指着我对那两个女孩子说：“诶，这个人以后要是问你们去哪里买这个鹅掌，不要告诉他啊。”

我笑着说：“不就是‘辣老六’嘛？我已经吃过几次啦。”

小信扭头故意大惊小怪地看着我：“兄弟，你不是新来的吗？”

“咳，我喜欢吃辣，如果有辣的地方我闻着味儿就去了。”

小信又像刚来时那样拍着我的手背说：“等会儿还有个约，今天就不陪你了，过两天给你电话吧。”

小信起身和那两个女孩子一起穿过烟雾腾腾的大厅向门口走去，他们的步伐悠然而缓慢，一高两矮三个背影最终消失在远处的黑暗里。



日期：2008-11-11　14:37:14

小信



再次接到小信的电话还真是在两天以后。他还是那么不紧不慢地说：“今天早上晓云刚到，等会儿要去下面一个地市。我已经跟他说了你的事，半小时后你到一个地方等他的车，你们路上一起聊聊吧。”说完他挂了。

这通没头脑的电话让我琢磨了一会儿：“晓云”是谁？和小信是什么关系？去地市干什么？“我的事儿”和他有什么关联？又要一起“聊”什么？电话那头小信的腔调就好象我们两人已经是对过多年暗号的地下党老同事了，可是电话这头的我却还是一头雾水。不过，好歹我听明白了时间和地点，愣了一会儿之后我拎着个包就出发了。

小信提到的那个碰头地点有一个很古怪的名字，听着象是某个外国地名的音译，出租车司机笑着跟我说这个地名是因为当年某位大领导一句方言土话被下面的随从们误读而造成的。

到达以后，出租车撇下我甩起一阵尘土径自去了。我站在那里四处张望了一番，这里是一个郊外的高速公路匝道，不远处立着一个冷冷清清的收费站。除此之外，周围便只有一些稀疏的树苗和大片的菜地了。

我站在一个从各个方向都可以一眼看到的显眼位置，点着了一根烟。这是一次所谓的突发事件：它突如其来、去向不明、结果会是如何从目前来说也无从知晓，我喜欢这样的突发事件，心里有点隐隐的兴奋。



日期：2008-11-12　9:21:27



晓云





没过多久，手机响起来了。是一个陌生的号码，里面一个挺文静的男声问我现在哪里。我说了地点，那边说马上就到了。



我开始四处张望。初冬的太阳晒得人身上有点燥热，我脱掉外面的风衣把它挽在手里，过了一会儿又嫌麻烦，依旧套上了，最后还是脱了下来。我有点想笑，心里对自己说：诶，怎么，紧张了？



好象是有点紧张呵，这大概是因为即将面对的是一个自己完全不了解底细的人，这在我做销售的那几年时间里还是不多见的。



过了一会儿，我看见一辆白牌照的雅阁从远处匝道上下来，它犹疑地在附近的转盘处兜了一个圈，而后大概是发现我了因此坚定地加速开到我的身边停下。我打量了一下这辆风尘仆仆的雅阁，发现副驾驶座是空着的。我知道这是留给我的位置了，于是拉开车门猫腰坐了进去。



司机是个年轻人，他表情淡淡地看着前方好像并没有和我打招呼的打算；后座坐着两个人，一个微胖一个很瘦。胖的那个穿着普通的白色衬衫敞着领口，瘦的那个穿着一件有马球标识的夹克衫。我扭头跟他们二人打招呼，两人都冲着我笑了笑。胖的那个探身到前面拍了拍我的肩膀问我小信怎么没一起来，我说我也不清楚，他便笑着骂了一句。



我想，他就是晓云了。



车重新经过匝道开上高速公路，时速也很快超过了140公里。这个年轻司机车开得不错，除了变道时动作稍显急躁因而有些不礼貌之外别的倒也无可厚非。也难怪，白牌照的车嘛。我尽量以不显眼的动作悄悄系好安全带，然后支楞着耳朵听他们聊天。



他们三个好像是接上了刚才因为接我而中断的话题聊得挺高兴。这个话题对于我来说完全陌生，主要是一些和某个机关有关的琐事。一个个如雷贯耳的巨大职称在他们熟稔而近乎谐谑的口吻之下仿佛左右邻居一般触手可及，晓云的语气更是透着一种俯览众生的慵懒和无奈，仿佛自己是凌驾于所有这些拥挤人群头顶上的如来。



我开始重新估量这辆车里面每个人的份量：我的好奇心让我心痒难耐地没有漏掉每一个从我耳边滑过的音节，我的自尊心让我一直闭嘴不提任何问题，因为在这种场合和你打交道的人都是具有起码思维逻辑和交往技巧的成熟人类，他们会在需要的时候告诉你需要知道的东西。



车在飞奔，不到一小时已经跑出去120公里。晓云他们的谈话已经告一段落，我也听了个八九不离十，对每个人的身份有所了解了。大家沉默了一会儿，我身边的年轻司机把天窗打开了一条缝，然后腾出一只手在下面摸索。



我说：“你开车吧，我来。”我从自己的烟盒里弹出两根烟，一根自己点着，把另外一根用我的烟引着后递到小伙子手里，他接过去吸了一口说：这中华是真的，不容易。



我笑了，借机仔细打量了他一眼。这个年轻的小伙子是个公子，老一辈依然在位，其身家背景已经不是我这种人这辈子所能奢望企及。后座那两个已经快要进入梦乡的人里面，晓云背后力量的地位犹在这个公子父辈之上，他的眼界谈吐都已经不仅仅局限于一个省市的范围而经常大开大合地抡出去好远。这次去下面一个地市的目的，据晓云说是引荐某沿海大城市的上市企业老总和当地领导班子见个面，谈一个招商引资的项目。



看着前方飞速掠过的路面，我在呼出一口烟的同时叹了一口气，心里暗想：我这上的是一辆什么级别的车啊。



日期：2008-11-12　13:36:30



小羽





后座和晓云坐在一起的那个稍瘦一些的人叫小羽，我一直没弄明白他的身份。听起来晓云讨论的话题他好像也都能掺和两句，但所有的事情好像又和他并无直接联系。



在高速上飞奔了一个多小时后，我们的车开始转上一条省级公路，司机找了个服务站把车停下，大家纷纷下车活动一番。晓云伸着懒腰晃到我旁边，笑着对我说：这两天真忙死了，真的忙。昨天早上在北京，下午到深圳，今天早上又飞到这里来了，真是受不了。



我正想表示一点适当的惊讶和羡慕，小羽走上来对晓云说：诶，你不是说没有剃须刀用了吗？要不要在这里买一个？



晓云漫不经心地答应了一句，小羽径直冲着旁边的小卖部走了过去。



“怎么？叫你来接手这个烂摊子啦？”晓云还是漫不经心地看着正在远处加油的小车说。



“是啊。”我努力在回答中不表现出任何的情绪。



晓云这时扭头看了我一眼，笑了：“其实也还没那么差啦，好好做，有事情可以做的，真的。”他很认真地看着我说，他在认真讲话的时候头部会微微地扭动以加强他的语气，这让听者感受到一种不得不信服的压力。



“反正已经来了，”我笑着说，把手里的烟头弹出去很远，“我尽量做好我能做的事吧。”



“就是就是。”晓云说。他还很喜欢用叠词。



这时小羽提着一个塑料袋走过来了，里面是一些小吃、饮料还有几把不同牌子的一次性剃须刀。



晓云看到了以后说：你买这么多剃须刀干什么啊，浪费。



小羽丝毫不以为怪地笑着回答说：谁知道你挑剔劲儿上来了喜欢用哪个牌子啊，还是多备着点儿好。



之后，大家重新上车出发。小羽接了一个电话，好象是和人约定见面的地点和确定参加的人数，之后他居然还一一在电话里报上我们这一行人的姓名，说到最后他好像突然想起了什么，把头探到前面来问我：“诶，你的名字？”得到答复之后他把信息又传了过去，甚至还确认了每个字的写法。



放下电话，小羽在后面笑着对晓云说：呵呵，今晚接待的规格不低。
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日期：2008-11-13　9:11:04



晓云





天擦黑的时候我们到了。



这是一个很小的县级市。我们乘坐的汽车在经过一条漂亮宽敞的迎宾大道之后便一头扎进摩托车和自行车的重重包围之中。司机不耐烦地频繁按着喇叭，前面挡道的人群安之若素地慢慢前行。在这种级别的城市道路上，汽车绝对是弱势群体，不管你悬挂的是什么颜色的牌照。



不久，我们终于杀出重围开上了一条幽静的湖边小道。四周的光线也由于骤显稀落的路灯而变得昏暗，只有汽车仪表盘里面悠悠的冷光在夜色中浮动。湖边影影绰绰地有一些杨柳，微风起处像一个个女孩子飘扬的长发，在夜晚看起来有点糁人。



我们的车最终熟门熟路地拐进了一条林荫道，滑行片刻之后一座白色的小楼出现在面前。车停下了，车门被人从外面拉开，一个年轻的工作人员模样的人和我握手说欢迎欢迎，我有点尴尬，生怕这个小伙子搞错了这辆车里的主角。后来证明我的担心是多余的，后座的乘客早已被另一群人蜂拥起来，一连串大呼小叫的寒暄之声惊得附近一个大树上准备睡眠的鸟群纷纷振翅而起在附近盘旋飞舞。



大家鱼贯步入这座坐落在湖边的白色小楼，这时我发现原来这个外面看起来并不起眼的小楼里面却是相当豪华，所有陈设家私一望而知是价格不菲的舶来名牌。这些华美的东西静静地摆在这么一座城市的这么一个地方，让人有一种强烈的不真实感。



我们被引导着进入了一间宴会厅，这个敞亮气派的房间里已经坐了一些人。晓云带领我们进屋后里面的人纷纷起立寒暄，我听到了一些如雷贯耳的名字，不由得看了几眼这几个平日里也许在报刊杂志上才能见到的名字的主人。我想我必须承认，他们远不如我之前小心眼地揣摩的那么獐头鼠目脑满肠肥，他们和正常的商人没什么两样，甚至，有些还挺儒雅倜傥。



尽地主之谊的是本地的一些人物，在稍事休息之后他们邀请大家入席。我跟在晓云他们几个后面进入了灯光更加明亮的就餐区，这才发现那张硕大无比铺着雪白台布的餐桌周围摆了一圈皮椅，每个座位的面前都用雪白的卡纸写着一个名字，我的名字也赫然在列。



看到自己的名字被漂亮地打印出来并和其他一大堆显赫的名字一起端正地陈列在一张餐桌上，这在我来说还是平生第一次。



日期：2008-11-13　13:24:03



晓云





很明显，晓云是这个饭局事实上的主客。尽管在入席之后他一直显得很低调，淡淡地给今晚参与会谈的双方做了介绍之后便没怎么说话，自己好像显得很疲惫似的靠在那里。但之后纷纷发言的双方代表无一不在讲话的时候数次用目光向晓云致意，尽管他们都没有直接提到晓云的背景，但其言谈中洋溢的恭敬和谨慎让我对晓云有了更深的认识。



寒暄数轮之后，席上的人谈论的都是一些具体的事情了，和我并无太大的关系。酒是“酒鬼”，菜也恐怕是这个地方的人可以折腾出来的最有诚意的菜色了，尽管味道一般。我无聊地吃了几口，有一搭没一搭地听他们聊事情，突然觉得自己很像旧时大户家里豢养的清客，因此骤然觉得更加乏味起来。



我为什么会坐在这里和一大群不相干的人一起吃饭呢？当时我很认真地问自己这个问题，日后的我也有更多次机会和场合问自己这个问题。。。。。我看着席上一张张激动开合的嘴唇、一杯杯一饮而尽的美酒、一根根递来递去而后被点着然后化成灰烬的香烟、一道道不停被端上尔后又几乎原封不动地被端下去的菜肴，周围嗡嗡的交谈声和杯盘碰撞声好像突然和我有了距离，我一个人很安静地坐在那里看着这些东西在身边旋转飞舞，就像秋天走在树林里被旋风卷起的无数落叶包围。。。。。。



坐在我旁边的小羽轻轻碰了我一下，我回过神来，原来主人正起立举杯敬所有远方的来客。我因为也自远方来而在被敬者之中，于是连忙和旁边几个人一起肃然起立，答谢而饮。大家互相验明了手里的空酒杯后亲热地笑笑，晓明只喝了一小口边放下了，笑着说：“我喝不掉，这酒度数太高了。”



主人那边大笑说：“这不像你嘛，算了算了，你我们不勉强。”



终于席散，参与热烈讨论的几个人都面红耳赤地意犹未尽，不依不饶地还要再上酒。晓云有些不耐烦地表示力疲不支不能奉陪了，那几个人才悻悻作罢。一旁的我也暗自庆幸：这桌酒席对晓云来说是随喜，对这里的主人来说是机会，对于那些应邀而来的老总来说是应酬，对于小羽和那个公子来说是日常生活，而对于我来说，则是不折不扣的煎熬。



临走，我很想偷偷带走那个印有我名字的牌子做个纪念，后来发现上面已经被滴了不少菜汤，遂作罢。
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日期：2008-11-14　9:00:27



小羽





饭后自然还有余兴节目，主人们把还在笑着半推半就的晓云弄上了车，之后虚邀了我们一番，在得到我们几个很知趣的拒绝之后便没有再坚持，他们吩咐了这里的服务人员几句之后便呼啸而去了。一时间，这个小小的白楼变得安静下来。公子喝高了找了个房间睡觉，我和小羽在一个会客厅模样的地方坐着喝茶。



“其实你们这一块的事情我们一直都在看，只是原来一直没有机缘合作。”小羽突然冒了一句出来，他递给我一根烟。



一时间我搞不清他这句话的渊源，没敢贸然接茬。



小羽向后靠在沙发上，吐了一口烟笑着说：“你来的时间不长，以后你就会知道了。这块地方很小，谁在做什么事情大家都知道。”



“哦。”我还是有点摸不着调。



“他一直挺喜欢你们这个行业，年轻人嘛，呵呵，所以总想在这行里面做点事情。”



我渐渐听明白了，也渐渐对小羽的身份有了了解。放在外面不远处的电视里正在播放《动物世界》，那里面正在上演弱肉强食的经典故事。不知为何，当时的我倒是想起了这个节目曾经做过的另一个专题，里面描述的是自然界里的共生和共栖现象：一些巨大的凶猛生物比如鳄鱼往往会温柔地容忍一种小鸟围绕着自己，在自己身上爬上爬下甚至钻进自己嘴巴里寻找食物的残渣。这些小鸟也自得其乐地在比自己身量大几十倍的宿主身上悠然自在地生活，它们甚至还会志得意满地冲着天空鸣叫几声，提醒一直在天空盘旋等待的秃鹰注意这条鳄鱼的下一个可能的猎物。



小羽长得其实挺精致：无框眼镜金丝架，polo夹克牛仔裤，手指修长指甲整齐，下巴上的胡茬也料理得很清爽，一望而知是那种都市流行的中产男人的扮相。我知道不久之后我们就将绑在一条食物链上各自为那点可怜的食物残渣作战了。我冲他笑笑，说那以后多联络了，然后递给他一张名片。之后我们聊得还挺高兴，我们都知道，小鸟也好秃鹰也好大家都有自得其乐的权利，尽管你生来就不是鳄鱼。



日期：2008-11-14　13:29:04



Hshen2007





后来小羽支撑不住回房休息去了，我一个人在那个硕大空旷的会客厅里坐了许久。面前的烟灰缸已经塞满了烟头，杯里的茶也早就被冲得寡淡无味了。



晓云他们为什么会对我这点小项目感兴趣呢？我有些琢磨不透。以我今天感受到的他们的能量和手段，应该不至于看得上我手上这点东西，除非这里面还有什么我现在所不了解的内幕。这些内幕如果现在他们不打算让我知道，那么以后恐怕我也很难知道。



我起身来到窗边，轻轻地打开其中一扇，外面立刻涌进来一股冷冽的空气刺得人浑身一凛。四周很安静，室内的灯光射出去照亮的一小块草坪在寂静的夜里孤独地画出一道奇怪的轮廓。



我又点了一根烟，心里有些烦躁。我开始犹疑自己的这个决定是否正确，我开始怀疑接下来自己将要面对的局面是否能够被控制得像前面和阿星的交往那么从容和悠然。感觉自己就像一不小心弄来了一件威力太过巨大的武器，在扣动扳机之前反而犹豫了，因为我不知道这一下打出去会造成什么样的后果，也不知道扣动扳机之后会给自己怎样的后坐力。



“管他的”，我准备停止自己无谓的思想斗争了，手里也把那个烟头弹出去很远，我两手撑在窗台上伏着身子甩了甩头，“只要能赢！”我恶狠狠地对自己说。



现在想来，那次其实是我最后一次悬崖勒马的机会，如果那晚的我做了另外一个决定，也许之后几年的生活也都会随之改变了吧？谁知道呢。如果生命是一次电脑游戏，我一定会选择在那天晚上存盘，日后可以把进度取出来试试另一种抉择之后自己的命运。



可惜，那个晚上只出现了一次，之后再无追回的可能。我甚至在日后回忆的时候恐怖地想到其实老天还是给了我慎重选择的机会的：它让那天的我在晓云他们回来之前有一段很长的独处的时间，也许它想让我慎重考虑，因而用一只神奇的手指轻轻按下了一个无形的暂停键，它远远地冷眼旁观，看我在它暂停的时候做了些什么------我一个人坐在那里抽烟、琢磨、起身开窗、若有所思，而后仿佛下定了决心昂首挺立。



也许当时看到这一切的它无奈地叹了口气，然后按下了那个继续运行的开关，于是时间继续向前流动：我拿定了主意因此不再犹疑，自己回到房间准备睡觉；小羽和那个公子早已鼾声四起；晓云和一群人正在“兴尽晚回舟”的车上，那辆车离我们逗留的小白楼越来越近。。。。。。
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日期：2008-11-16　21:42:58

此文从5月19日乱写开始，至今已近半年。

想感谢那些对此文表示关注的观众，更想感谢那些从一开始便一直陪着走下来的朋友：在网络注意力涣散的现在，能够有你们持续的关注，是我的荣幸。

还想感谢文中涉及的思科同事以及朋友对此文的宽容：如有冒犯，万望海涵。



此文渐成，终将付梓，故此后将不定期更新以全版权之虞，各位见谅。



杀青之际，胡诹七律一首志之。





弹指拈花忆九年，

落英犹扰水中天。

几缕风流舞傀儡，

何方倜傥扮神仙。

干戈销罢成芳土，

机关算尽是机缘。

且伴湘竹觅月色，

漫数黄花自流连。



日期：2008-11-18　9:36:48

ATMAN2008:

我记得那次比赛，那次比赛我输给了你，我输得心服口服，因为我还记得在更久以前我们曾一起参加过一个名叫presentation skills的培训，也许你已经忘了吧。那个培训课程上，你的讲演气宇轩昂声势夺人，是被老师点为标本的楷模，而我则灰头土脸地被老师给了个很低的分数，所以至今记得。

我甚至还记得你的名字，那是个很有风骨的漂亮名字。

相对于包括你在内的许多人在思科的辉煌经历，我的故事其实堪称平淡庸常不值一哂，此文更不当你的谬奖。我只能暗自庆幸此次自己偷空走在了前面，否则哪天你动笔之时，就真的没我什么事儿了。



日期：2008-11-18　9:52:44

阿eva3920:

这类问题还是要有前提的吧。你是销售，当然利益重要；你是神父，当然道德重要。

就怕你觉得自己是一个做了销售的神父或者是一个做了神父的销售，这种情况下的结果一般就是又一本。





日期：2008-11-18　22:00:01

ffiam：

我想，恐怕还是一样。

记得《大话西游》？怎么倒回去，怎么折腾，估计结果都差不多。我已经不跟自己较这个劲了。

日期：2008-11-18　22:09:07



晓云





晓云他们是半夜回来的，当时的我刚刚洗完澡用毛巾擦着头发打开了房里的电视准备看两眼之后就睡觉。



我看到车灯照在窗帘上晃动的光斑，接着听到一大群人进入小楼的嘈杂。几个人在大厅里讨论着什么事情，还挺激烈。后来各种声音渐渐平息，大家好像都各自回房了。我看了看手表，当时是凌晨2点多。我关掉电视，倒头准备睡觉。



没过多久有人敲我的房门，开门一看是小羽。他告诉我说晓云有事要连夜赶回省城，因为司机喝多了不能开车所以准备坐火车回去，问我是否跟他们一起走，我说那肯定是一起走啊。



于是三个人在凌晨3点左右来到了这个县城郊外的一个四等小站，还好有一趟过路的慢车可以搭乘。候车室里空荡荡的，有几个流浪汉模样的人躺在长椅上睡觉。小羽张罗着去买票，我和晓云找了张看起来还算干净的长椅坐下。



晓云坐下以后就像睡着了似的垂着头，我掏出根烟点上。奇怪的是，自己好像一点也不困，脑袋里面清醒得像是钢琴后面排列整齐的琴弦，随时可以进行复杂的演奏似的。这时身边的晓云伸手过来：“给根烟。”



点着了以后晓云扬起头往后靠：“这次太忙，也没空跟你好好聊聊。”



我笑了笑，心里想其实也不用聊什么了。



不远处睡着的一个流浪汉现在起身蹭到我们跟前，伸出了一只手。我从裤兜里搜出几个零钱给他，他笑了，手还伸着，指了指我嘴里叼着的烟。我看了在旁边笑着看我的晓云一眼，自己也笑了。



流浪汉嘴里叼着烟满意地蹒跚而去。晓云在旁边很平静地说了一句：你看，这就是缘法，他昨天这个时候就想不到今天能够抽一根思科销售兜里的中华烟。



我看了晓云一眼，说：“是啊，我昨天也想不到今天这个时候会和你一起呆在这个火车站的候车室里。”晓云笑了，他闭上了眼睛不再说话，手里拿着小羽帮他买的一次性剃须刀小心慢慢地在下巴上轻轻刮着。



我想，这一天倒是有趣：从省城到地市，从雅阁汽车到火车站候车室，从宾馆房间到小白楼的餐厅，那个印着我名字的纸牌，那些湖边飘摇的柳树。。。。。。这么多的东西被匆匆塞进一天的记忆，让人在应接不暇的时候有些慌乱，总觉得自己好像是被一种莫名的力量推着不由自主地匆匆前行。

远远地传来火车的汽笛声，窗外的天空已经渐渐亮起来了。
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日期：2008-11-20　21:04:57

老刘

自从上次一起喝鸡汤之后，老刘出差来这里的次数明显增多了。一般他会先打个电话问我是否已经在那里了，然后便会磨磨唧唧地嘿嘿笑着说：“那我也来陪陪你吧。”

到了以后，我们俩人一般会去那个鸡汤馆吃顿饭。席间老刘一般会作出不经意的样子打探我最近的行踪，我也会做出不经意的样子闪烁其词并不给他明确答案。这时的老刘总会晃着他硕大的光头看着我嘿嘿地笑，说：“小样儿。”我也总会友好地回应他一句：“鸡贼。”

“鸡贼”这个词儿是我从老刘那儿学来的，按照他的说法这个词儿是形容那些抠门儿的蔫儿坏的人。可我从这个词的字面却咂摸出了另一种意思：做贼也只敢偷只鸡，说明这个人即使自己努力也坏不到哪里去，这种理解让这个词儿反而有了一种挺可爱的褒义。

其实从一开始我就知道，自己其实挺喜欢老刘这个“鸡贼” 。

那天晚上喝鸡汤的时候，我咂摸着嘴巴准备结束的时候问了他一句：“这之前到底发生了什么？你是不打算告诉我了？”

老刘很痛苦地晃着大脑袋说：“咳，这里面的事儿复杂，而且牵扯到别人，我就不说了吧。”

我笑了：“行，反正我也听人说了。”

老刘很镇定：“咳，那你知道了就行了，我也是受害者。”

“是啊，”我用餐巾纸擦着嘴巴说，“你们在以后的项目中就基本上不用掺和了。”

老刘又嘿嘿笑着看了我一眼，他扭头让小妹买单，同时对我说：“别扯那么远的了，等会儿我请你去洗头。”



日期：2008-11-20　21:19:26

老斑马：



谬奖实不敢当。

衷心希望您的决定不会是仅仅因为这篇帖子。毕竟，这只是一个帖子而已。

另外，孩子们的事儿让他们自己做主吧。我想，您没法替他们省下他们应该走的弯路。

也许冒昧，见谅。





日期：2008-11-22　21:22:08

老刘



在我关于这个城市的为数并不太多的快乐记忆里，和老刘一起去理发店洗头是其中光彩永不磨灭的一个，它那样深刻而长久地占据着我的记忆空间，让我在日后每次回想起来时几乎都会会心地微笑甚至甜蜜地缅怀，因为那段代表着生命中某段历程的日子已经离我远去，也永远不会再回来。

那天晚上老刘没有接我饭桌上半含威胁的话茬，结帐以后我们打车在他的指引下来到一家生意并不怎么好的理发店。两个小妹走上前来招呼我们各自坐下，站在老刘背后的那个小妹看着老刘光亮的脑袋有点发懵，她怯怯地问了一句：老板是要。。。。。。？

“洗头！”老刘舒适地缩着脖子坐在那张理发椅里，沉稳而干脆地说。

这时理发店的老板娘晃悠着走过来了，她五官柔和表情大方，她笑着通过老刘面前的镜子对他说：最近又换了小妹了，她们不认得你。今天我来吧。

老刘舒适地哼哼了一声，说：咳，最近头发又少啦。

于是，坐在一旁的我看着这个老板娘娴熟地把洗发液倒在老刘那个光亮的脑袋上，同时动作麻利地趁着它们还没有流进老刘的脖颈时便用手掌把它们匀开，轻轻地涂抹到老刘脑袋四周残留的头发上去。她的神态很认真，她的动作很轻柔，她忙碌的双手配上老刘闭上眼睛享受的表情让我不知为何猛地觉得有点感动，我一点也不想笑了，一时间还挺羡慕老刘。

我洗完之后还剃了个头。每次理发都会让我觉得神清气爽精神一振，据说这是一种毛发被切割后正常的生理反应。我在结束之后睁开眼睛，发现老刘已经不在旁边的理发椅上了，小妹笑着指指外面说：那个老同志到外面抽烟去了。

我抖落着身上的残发跟出来，走到正站在街边昂首挺胸抽烟的老刘身边：“老同志，久等了。”

老刘叹了一口气，说：“真的老啦，八年了，在这里混了八年了。”

“你这不已经根深叶茂了吗？”

“什么呀，”老刘坏笑着转过头看着我，“你们这帮厂商换一个销售我就得忙活一阵子，真烦啊。”

“不烦不烦，”我也点了一根烟笑着说，“反正我们是没机会合作了，你甭烦。”

老刘看了我一眼不笑了，他挺诚恳地说：“说正经的吧，如果接下来的项目你这里需要找人的话，我还有些资源可以帮你问问。”

老刘和老斌有一个共同的特点，那就是尽管二人竭力隐藏，但其内心的活动或者说是真情实感却很容易被人发掘，三四十年的人生经历并没有把他们的表演能力训练得炉火纯青，他们老是会在某些时候泄露自己心里的兴奋或者焦虑。

我喜欢这样的人，大概是因为自己也和他们一样也属于那种一上台表演或者说一旦感觉到自己在表演就会忍俊不禁的人吧。和这样的人打交道，让我觉得有一种由衷的物同其类的快乐。
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日期：2008-11-25　17:23:23

虹虹

“诶，我请你去桑拿吧？”老刘挺认真地对我说。

“不必了，你的弹药还是留到最需要的时候用吧。”

老刘笑着说：“你是新来的销售，怎么着也该请你一次啊，呵呵。”

“诶，这可是有违公司商业道德规范的，请千万注意。”我对老刘说。

老刘也笑了，没再坚持。

桑拿房是个神奇的地方，在迅速拉近两人原本若即若离的尴尬距离方面确实有非凡的效果。因此，原来经常有某些公司的销售以能够经常和客户勾肩搭背地出入这类场所为荣，好像只要把客户拉进桑拿房的大门生意就八九不离十了，江湖上围绕着这类神奇场所流传的各类故事和传奇也经久不衰。当然，随着整个市场的日趋成熟以及从业人员素质的飞速提高，这类场所在销售过程中的神奇战斗力也步步减弱，最终反而演变成许多销售人员内部之间润滑关系和增进了解的途径。

由于当时对日后项目的发展方向难以预料，我自作聪明地刻意保持着和老刘的距离。老刘对此也好像早有心理准备，作出一副“你迟早会来找我”的表情。两人之间的关系有点像《黔之驴》里面老虎和驴的第一次见面：“稍出近之，憫然莫相知。。。。。。”

次日无事，老刘打了个电话给我说有一家新开的四星级酒店，里面的销售小妹拉他过去住，问我想不想一起去看看。我正对现在住的这家酒店太过拥挤的电梯和爱来不来的冷酷服务颇有不满，便和老刘一起叫车去了。

在那个崭新敞亮地板光可鉴人的酒店大堂里，我和老刘稍等了片刻便看到一个身穿职业套装的年轻女孩子袅袅走来，老刘好像和她是老相识了，介绍给我说：这是虹虹。

日期：2008-11-27　11:08:37



老刘

虹虹看上去年纪不大，一张脸长得挺像猫。她神态自若地和老刘寒暄了几句，中间大笑了几次，这让人觉得和她交谈的是一个谈笑风生的有趣人士。

当时我心里暗想：这倒是个挺好的销售。

之后她带我们俩上楼看了几个房间。老实说，房间很一般，采光也不够好，四处还弥漫着一股装修材料的气味。和老刘插科打诨的时候，虹虹没忘了关照我两句，问我对这个房间的观感如何。

我站在窗前俯览外面的街道，突然指着一处问虹虹，那里是不是XX办公大院？

虹虹过来看了一下，有点摸不着头脑地说：好像是啵？

我看了老刘一眼，说：这倒不错。

老刘也凑过来了，笑着说：就是啊，怎么着咱也找个地方居高临下俯视他们一把。

虹虹弄明白原来那是我们客户的办公大楼之后笑得挺开心。她笑的时候鼻子附近的皮肤皱成一团，更像猫了。

“得，我们从了，”我做出沮丧的样子对虹虹说，“你得给我们一个好价钱，要是我们回头发现比XX公司还高，那我们可不来，丢不起那人。”

伶牙俐齿的虹虹开始哗啦哗啦地蹦出一堆不用经过大脑的说了等于没说的专业说辞，我和老刘沉默地站在那里等她轰炸。后来看她短时间没有停止的意思，老刘动作滑稽地举起了双手求饶说：“得了得了，我们来住还不行吗。”虹虹得意地在老刘面前昂起头，我在一旁乐不可支。

在回去的出租车上，我对老刘说：你看，其实人人都比我们适合做销售。

老刘很郁闷地回应：就是啊，我们怎么就入了这一行呢。

日期：2008-11-29　12:52:44



Hshen2007

你知道一个人为什么会失眠吗？

你也许永远不会知道。

你好像在深夜里走出了一幢大楼，走上了外面灯光昏暗的街道，深夜的街上居然人声鼎沸，每个人好像都在欢天喜地地向着自己的目的地快步行走甚至飞奔。街上奔驰的出租车很多，可是居然没几辆是空车，街边站满了高举双手等待出租车的男男女女。

你走得汗流浃背，不停地擦脑门儿上的汗。你也不知道自己到底要走到哪里去，只知道跟着一大帮人不停地朝前走。

一个服务生端着一个茶盘来到你面前：“先生请用。”

茶盘上面有你要的茶和零散的几根烟，你拿了一根，旁边伸过来一只拿了打火机的手，打火机在你面前“啪”地点燃，一点点火光照亮了你的脸，苍白而憔悴。

“先生等人？”

“呃，是。”

“您等的那位先生已经走了。”

“哦？你怎么知道？”

旁边那位帮你点火的姑娘笑了，你也明白了，笑了笑说：“他还挺快的。”

“他的账您一起结？”

“没错儿。”

你在姑娘递过来的一张单子上签了字，姑娘没有马上离去，她蹲在你躺着的长椅边上，轻轻在你耳边说：给口烟抽呗。

你正准备抬手让服务生再送烟来，姑娘按住了你的手，然后从你嘴上摘下你正在抽的烟，放到自己唇边轻轻吸了几口，之后把烟头按熄在烟灰缸里，起身离去。

你愣在那里看着她远去的漂亮背影，心里喃喃自语：怎么就入了这一行呢？这句话好像勾起了你的某些回忆，好像有人在某个时刻跟你说过类似的话，可是你拼命想也想不起来了。

想着想着你睁开了眼，看着这自己身处的这个陌生的房间，好半天才想起自己是在哪里。可是你有点弄不明白刚刚过去的这个晚上到底睡着了没有？刚才的一切究竟是假的梦境还是真的梦游？你环顾四周看着床边写字台上放着的笔记本电脑，看着插在墙上插座里充电的手机，看着放在一个折叠架上的新秀丽的旅行箱，看着头顶悬吊着的一盏灯，你想起来了，这是刚搬过来入住的新酒店的房间。

你蓦然起身，从搭在衣架上的上衣口袋里拿出钱包翻寻里面的发票，那里面有厚厚一叠簇新的发票，翻着翻着，你停下了手里的动作，无声地笑了。
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日期：2008-12-1　9:34:06

老刘

虹虹是一家四星级酒店的销售，每天需要她处理的事情其实不少：要给老客户打电话巩固感情，要给新客户打电话拓展市场，有时，她们还需要上门对一些集团大客户做专门的拜访。再有，就是呆在酒店里安排一些客户的会议和住宿方面的繁杂事项。

自从忽悠老刘和我搬进她的酒店之后，虹虹经常可以在酒店的大堂见到行色匆匆的我们出出进进：有时我在早饭后拎着包西装革履地出去，有时在酒店的自助早餐还没结束前就正装归来，有时她看到我在大堂吧里和一些人聊天，有时我还会打电话跟她订几个餐厅的包房。老刘这段时间也开始忙碌，不过他的时间表很少和我重合，我们各自进进出出地忙碌着就像为某个季节忙碌的蚂蚁，有时在大堂两人碰到的时候还会心照不宣地嘿嘿笑两声，坐下聊两句。

虹虹一开始对我们俩的习性挺好奇，后来也就不以为怪了。见到我们在大堂坐着的时候还会晃过来聊两句。

有一次在大堂碰到老刘，他难得地穿上了西装还打了领带，看得出来，这一身打扮让他很不舒服。见到同样西装革履的我他笑了：“今天咱俩搞不好是去见同一个人。”

“哦？”我看看时间还早，边拉他到大堂吧坐下抽根烟。

“快开始了吧？”老刘盯着我的眼睛问。

“快咯。”我看到远远晃着的虹虹，笑着点头打了个招呼。

老刘也点了根烟说：“听说下边的几个小鬼不太好缠。”

“是啊。”我点头同意，“诶，你知道这里和我原来做过的客户最大的区别在哪里吗？”我问老刘。

老刘晃着他的大脑袋说不知道。

“原来客户里面的人上上下下对整件事情的利益关系和权力归属都看得很清楚，或者说大家都各自把守自己的一摊事儿，不会把手往别人那里伸；而这里给我的感觉吧，”我看了看手表对老刘说，“一个项目出来，上上下下好像所有人都透着能插手决策流程能操纵最终结果的感觉，这一点比较恐怖。”

老刘咧着嘴笑得挺开心，他志得意满地把身子往后一靠，边美美地抽烟边把眼睛往上翻着笑着说：谁叫你是新来的哪，不骗你骗谁啊。

日期：2008-12-3　9:56:55

梁总

这是我第二次约见梁总。

自从那次和小信他们接触之后，我像是做化学实验似的把自己这根试管不停地向各个不同的科室这里滴一点，那里点一滴，然后饶有兴致地观察里面的反应和变化。最终得出的结论是变化并不明显，后来我想这也许是这些科室的级别还不够高的原因，于是在经过一番准备之后，我准备把自己这根试管再次伸向那个让许多蠢蠢欲动的试管们胆寒的梁总办公室。

也不知是运气还是什么别的原因，这次在梁总门口罚站的时间并不长。随着里面另一位身材瘦削面孔严峻的领导模样的人走出来，我顺利地捕获了梁总的注意力并得以进入。

梁总还是眯缝着眼睛坐在那里一根接一根地抽烟，他没有任何反应地听着我汇报这一阶段在其他部门所作的配合和善后工作，不时伸手点点烟灰。后来他指了一下边上的沙发说：坐下说吧。

我坐下了。

我猛然想起了小时候违反纪律被老师留校带到办公室的经历，如果那天同时有几个小朋友一起犯了错误，那么老师一定是先从过错比较轻的开始，最后才是那个罪大恶极的家伙。这天我在梁总面前坐下时的感觉就好象一直排在最后的小朋友今天被提前提审了，心里一阵快活地悸动。

梁总没有顺着我的话题，他好像不经意地聊起了若干年前打过交道的几个思科销售，那些对我来说如雷贯耳的名字在他的话里就如同门口相熟的卖烟杂的小贩：“那个XXX很会说话。。。。。。”、“那个女销售，嗯，能力还行。。。。。。”

我诚惶诚恐地听着，里面还真有许多我并不知晓的轶事。

末了，梁总总结道：“那是能够代表思科精神的一代销售，到后来，就越来越不行啦。。。。。。”

我想，这“后来”的自然也包括我在内，不禁自惭形秽地挺直了身子。

“要做销售，先做人。”梁总吐出一口烟，眯着眼睛笑着说了一句这个圈子里耳熟能详的话作为结束语。不知为何，这句已经听熟了的话从他嘴里说出来让我觉得有一种特别的意蕴，好像真又体会到了里面的另外一些东西。

日期：2008-12-4　20:11:13

小桂

这天从梁总办公室出来后我的心情不错。虽然反应不如最乐观的预想那么神奇，但也比最悲观的估计要好了很多。也许这样更好，太过强烈的变化和太过剧烈的反应也许并不是好事，至少会让我觉得不舒服。

出来后我发现老刘正西装笔挺地拎着包站在门口和我刚才见过的那个身材瘦削的领导聊天呢，见我出来了，那个领导指着门口示意老刘赶快跟进。老刘连忙缩着脖子就过来了，他用目光向我探询，我笑着指了指里面让他进去。

后来我照例带着衡子到小柳的办公室坐了坐，照例关上门抽根烟有一搭没一搭地聊两句。小柳现在对我抱定了不咸不淡不远不近的交往策略，既不跟我推心置腹但也不拒人千里。与此同时，他对技术抱有浓厚的兴趣，自己很刻苦地钻研得挺深。后来我们在和他的沟通中发现他这兴趣并不来自内心的喜爱，而纯属一种工作的需要。无论如何这是一件好事，我们喜欢对技术感兴趣的客户，因为一旦你真的喜欢技术本身，你就会喜欢那些技术上的强者而不为诸如价格之类的其他因素所动。

随后我带着衡子来到另一个办公室，这里坐着小桂。我把衡子介绍给小桂，大家简单聊了两句，临了我们约定晚上一起再找个地方坐坐。

在回酒店的出租车上，衡子兴奋地说：“这个小桂好像和我们不错嘛，原来我们都不认识啊。”

我在前座点了一根烟说：“小苗住院以后，就是小桂接手他的事情。”

“你在他身上花了不少功夫吧？”衡子挺关心地问。

我笑了：“这里愿意和你一起出来坐坐的人可多了，并不能代表什么。”我回头看了看衡子，他正挺高兴地望着窗外想心事。

其实你说得没错，我在心里对衡子说，功夫当然是要花的，这个世界从来就是个公平交易的世界。你付出，然后你得到。你付出多少，你也得到多少。只不过一个工程师的付出可以往而皇之地摆在桌面上写在报告中，而一个销售的付出就只能伴随着他自己的记忆消失在一个个黑夜里了。

所以，兄弟，不说也罢。我长长地吐出一口烟，问衡子：“中午去哪里吃饭？”
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日期：2008-12-6　19:58:54

虹虹

酒店的附近有一家小饭馆，门脸不大但经常食客爆满。据虹虹介绍说这里的特色菜是一种名叫乌鱼的火锅，我在电话里让虹虹帮我们订一个包房然后等会儿一起吃午饭，虹虹欢天喜地地接受了这个任务。过了一会儿短信就来了：搞定。

我和衡子先到，顺着窄窄的木质楼梯来到二楼的一个小包房。两人刚刚坐定还没抽完一根烟，就听到楼道里一阵叽叽喳喳的女孩子谈笑声和急促的脚步声。我笑着对衡子说：来了。

虹虹带着另外两个年龄和她相仿的年轻女孩子鱼贯而入，她们大呼小叫地和我们打招呼，一副这个年龄的女孩惯有的没心没肺只管快活的模样。我低声对衡子说：好好挑一个，在这儿找个老婆也不错。

当时还没谈女朋友的衡子神色顿时腼腆起来。

我用拿烟的手指着衡子严肃地对那几个女孩子说：衡子，男，未婚，汉族，身体健康，年少多金，前途似锦，目前待字闺中。。。。。。

那几个女孩子又是“帅哥”又是“我要”地笑闹成一片，我有点讪讪地笑着对她们说：“怎么，难道现在的年轻人都这






Chapter_9

么大方吗？”

虹虹早已经麻利地点好了菜坐在那里边不停地讲电话边吃先送上来的小吃。和她同来的两个女孩子也是这家酒店的销售，一个叫萍萍，一个叫小田。大家很快熟络得仿佛是多年的朋友，衡子也开始放松地跟她们开玩笑了。

菜热腾腾地端上来的时候，老刘的电话来了，问我在哪里开饭。我让他过来大家一起吃。

日期：2008-12-8　10:23:13

虹虹

那天的午饭和之后的无数次类似的聚餐一样给我留下了至今难以磨灭的美好记忆：可口的饭菜、相处轻松的朋友、言谈有趣的老刘和虹虹、还有外表腼腆而经常冷不丁爆两句冷幽默的衡子，所有这些一起构成了一次美妙饭局必不可少的要素。

记得当时大家吃得热火朝天，虹虹的电话一直不断，其谈话的主要内容居然都是婉拒一个个客户订房的要求：“不好意思，X总，这两天实在没房。”讲完之后虹虹翻个白眼继续大嚼碗里的鱼片，边吃边用手往嘴里扇风。坐在她边上的萍萍和小田也是如此，一个个向客户表示抱歉和遗憾的电话此起彼伏。

我对坐在旁边吃得脑袋上全是汗珠的老刘说：“你看，我们的生意什么时候要做成这样才算有面子。”旁边的衡子不失时机地模仿虹虹接电话的腔调说：“喂？X总？您要买GSR啊？哦，不好意思，最近没货，咳，卖得太抢手，您看，您前面还有几十家等着呢，得一个个来不是？”

老刘被辣子呛出了眼泪，边用餐巾纸擦眼睛边声嘶力竭地说：你们俩就做梦去吧。

这时坐在虹虹边上的萍萍好奇地问：你们做什么的啊？

我和老刘对望了一眼，我笑着说：我们也卖东西，不过日子没你们好混。你们的情况是是别人求着你们卖，我们是求着别人买。

虹虹瞪大了她的一双圆眼睛笑了：这话听着有点别扭。

我突然想起了梁总关于销售和做人的话，指着衡子和老刘问虹虹她们：你们看我们仨是什么样的人？要说第一感觉啊，不准想。

虹虹沉吟了片刻笑着说：嗯，一个是老实人，一个是想装好人的坏人，一个是想装坏人的好人。

我和老刘一起指着对方说：你是坏人！

大家皆开怀大笑。我在笑声中点了一根烟，喝了一口小妹刚端上来的茶，看着虹虹她们和老刘还有衡子的一张张真实的笑脸，这真是一个美妙的中午。

日期：2008-12-10　10:25:14

老刘

午后的阳光洒进那个包房，一束束光线照得空气中浮动的灰尘都纤毫毕现，它们毫无规律地四处游动，随着气流的每一次细微波动而翻卷盘旋。一个烟圈袅袅升起，在这一小段被阳光照彻的浮尘世界中就像原子弹爆炸后的蘑菇云，它涌动着向上升腾，最终变幻成造型奇特的形状。

老刘和我靠在沙发里看着那个他吐出来的烟圈发呆。虹虹她们下午要打卡上班因此先走了，衡子也要回去给客户准备些资料，包房里现在只有我们两个人。刚才几乎要把房顶掀掉的笑闹声和现在似乎毫无关系，这里很安静，我们几乎听得见墙上一个不知显示着哪个国家时间的石英钟咔嚓咔嚓的走动声。

“你要是已经找好人了，我也就不说什么了。如果还没有，我这里还几个买我这张老脸的关系。”老刘说。

“我们尊重客户的意思，”我还是那句老话，“如果你们的工作做得到位，自然有机会参与。你看，今天你不也进了梁总的办公室吗？”

老刘笑了，摇了摇头。“标书发出来了？”他又问。

“快了，设计局那边问题不大。主要看这边的决策了。”

老刘盯着我的眼睛看了一会儿，笑着说：“你小子肯定是已经安排好了。”

“没有，”我很认真地看着老刘说，“真的没有。”

我想，老刘肯定不会相信我的话。这也难怪，没有哪个厂商的销售会到了一个项目快发标之前还没有做好前期的准备和铺垫的，如果有，他也很快会被淘汰。但对于当时的我来说，所谓的“安排好了”还真的谈不上。在那个时间段，我只知道尽管自己很想和老刘这样的人一起合作，但在这个项目上绝对不行，和他绑在一起只会让我也一起完蛋，这之前的或真或假的一连串故事已经充分地向我预示了这一点。

我想，老刘心里也清楚这一点。只是基于双方的立场，刚才那样的一轮对话还是必须的。现在大家各自说完了自己的台词，都轻松地出了一口气，两人又开始看着袅袅上升的烟雾发呆了。
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日期：2008-12-12　13:06:50

衡子

每次入住这个酒店，我都会请虹虹帮我订好那个楼层比较高的房间。这样从我的窗户望出去，可以俯览这个城市一部分灰色的屋顶，他们毫无特色地杂乱伫立，彼此之间挤挤挨挨地像是在默默地争夺者什么。在它们中间不远处有一片难得的绿色，那是一个刻意保持绿化规模的机关大院，里面有一幢红顶白墙的办公楼，它最近刚刚粉刷过的外墙在一片灰头土脸的建筑中非常显眼。

那是我们天天为之奔忙的客户办公楼。

这天我和衡子站在窗边，对照自己的方位记忆挨个儿判断那栋大楼的每个窗户分别对应客户组织中的哪个部门。

“顶楼是维护部，对，是维护部。”衡子指着一个方向说，“每次爬楼到上面都得喘半天，还得在外面站一会儿调匀了气息才能进去。否则总让人家觉得你上气不接下气地挺狼狈。”

我递给衡子一根烟。维护部里的弟兄们现在还都深藏不露地矜持着，只有一个挺懂技术的小孙和我们还算不错。

“下面那层楼我不清楚了，没去过。”衡子眯缝着眼睛看了一会儿说。

“嗯，那都是老总和副总的办公室。”我低头把烟点上，这层楼我也只去了一两次而已，老大一直见不到。

“再下一层。。。。。。哦，那是发展部吧？对，最左边是小柳的办公室，然后是小苗的，还有那个小桂的，再过去一个。。。。。那个有一排大窗户的是谁的办公室啊？梁总的？”

“那是会议室。”我也眯缝着眼睛和衡子一起张望，“梁总的在对面。”

和发展部的这些人的关系推进到了某个程度便很难深入了：大家可以友善地交谈，适度地玩笑，甚至可以做朋友状地拍拍肩膀，但当你想把距离再拉近一点的时候，他们便很警觉地避开了。我想这还是因为领导的原因，在没有辨明上面的意思之前，他们谁也不想过早显露出自己过多的好恶。我知道他们都是老员工了，这方面的经验很丰富。

日期：2008-12-13　21:09:59

衡子

当然，这里面有一个人例外。这个人刚从别的部门调到这里，在弄明白了这里的游戏规则之后非常兴奋。他挺主动地向他感兴趣的一些人抛出了讯号，这些人也迅速给予了积极的回应。一来二去之后，他有了自己周边的小团体和小圈子并在其中怡然自得，遇到一些棘手的事情打几个电话出去还真有人帮他摆平，作为回报，一些他能够掌握到的所谓内部信息也很快在这个圈子里流转。

这是个很聪明的年轻小伙子，包括我在内的许多人都在对他远远地关注并且各自采取不同的方式与之交往。我想，如果他在自己原来的技术岗位上再多磨炼几年让自己有更坚实的立身之本之后再来这种部门摔打，也许对他今后的发展会更有好处。这个部门对于一个年轻人来说，尤其是一个聪明的年轻人来说，真的不是一个太好的修炼场所：那些看似安静的办公室门外充满了各种各样的诱惑和漩涡，稍乏定力的人便会极容易地让自己被诱惑了。

当然，也许这并不是他自己的选择，就像我来这里并不是自己的选择一样。

“这个人怎么样？”衡子在一旁问我。

“信息质量还不错。但他的圈子太杂，能跟你说的话就也能跟别人说，要小心。”

“小柳呢？”衡子又问。

“多跟他聊技术吧，越多越好。”

衡子笑着说经常在周末接到小柳技术咨询的电话，一聊就是半天。

我挺高兴，这是我们想要的效果。在这个层面，这个被人称为“荤素不进”的小柳其实已经是我唯一的希望了。

“那，上面呢？”衡子看着我的眼睛小心地问了一句。

我叹了口气。其实这些天每时每刻萦绕在脑袋里的都是衡子所说的“上面”的事情，只不过这些事情没有量化的指标没有鲜明的参照，你甚至很难明确标定他们的进展。它们好像已经在我们视野中的那座大楼里悄悄运行，又好像什么都没有发生。

“谁知道呢，我们做好自己能做的吧。”我笑着拍了拍衡子的肩膀。

日期：2008-12-15　20:10:46

小信

没过多久，第一轮技术摸底交流开始了。

这轮交流的沉闷和无趣出乎我和衡子的意料。与会的十几个人中，大部分在交流的时候目光呆滞地看着自己的电脑屏幕，还有几个中途便悄悄溜走。主持交流会的小柳倒是提了几个无关痛痒的问题，但一望而知也是应景之作并不是出于真正的兴趣。

衡子的课其实讲得很好，他的特点是朴实而直接，条理也非常清楚，尤其是他不容置疑的真诚强调还是很有杀伤力的。坐在会场里看着一大群昏昏欲睡的听众，我知道他们这种反应背后的真实原因：他们认为自己在参加一个基本上没戏的厂商的交流会。

我靠在那张并不太舒适的椅子里，手里笨拙地一下一下转着那只基本没什么用处的圆珠笔，看着面前本来准备用来记录听众问题而到目前却依然是一片空白的笔记本，我想起了春晚小品中的一句东北话：这心里，拔凉拔凉的。

交流会后衡子忐忑不安地问我到底怎么回事儿，是不是自己讲得有问题。我有点义愤填膺地说了一句：“你讲得挺好。”之后又有点悲凉地说：“是我的问题。”

“兄弟，是我的问题。”我挺惭愧地在心里又对口干舌燥疲惫无比的衡子说了一句。

这次交流会将我之前还存有的一丝侥幸心理击得粉碎，它无情地向我宣布了之前我们所做的所谓台面上工作的可怜和可笑的效果。我知道自己必须得打那个电话了，否则等待我的将是这个在这个新地盘上的第一场完败。与此同时，由于这个项目具有承上启下的链接作用，这个项目的失利意味着我们在接下来若干年的项目中都将处于被动局面。

我拿起手机，拨通了那个尾数是“00008”的号码，当时感觉自己就像是犹豫了很久之后终于去扣动了一个威力未知的庞大武器的扳机。
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日期：2008-12-17　20:17:08

老刘

和小信他们的沟通进行得很迅速，也很顺利。

在接到我电话之后的第二天，小信和另外一个身材瘦高操南方口音的男人也入住了虹虹她们的酒店，和我甚至就住在同一个楼层。当时的局面挺有趣：我住一个标准间，衡子住在我隔壁，老刘住衡子隔壁，听到这个项目的风声随后也赶来了的老斌住老刘隔壁，小信他们住在我斜对门儿。这几个人每天密集地以我的房间为原点穿梭跑动，我还得在时间上做些安排以保证他们几拨人不碰在一起。

老刘和老斌经常各自有事没事儿到我这儿来晃晃，坐在我沙发上抽根烟，跟我有一搭没一搭地聊两句。老刘没怎么提项目的事儿，我知道他想说什么，可他没开口我也不揭那个盖子；老斌倒是开门见山地说想参与，说他手上也有几个还算有用的资源。我说现在情况不明朗，大家先分头做自己的工作。老刘和老斌原来有过一段交情，但在这个项目上却是不折不扣的竞争对手。他们俩各自想从我这里找出对方的蛛丝马迹，却再也想不到他们现在最大的潜在对手却在另一个房间。

衡子也经常到我房间来，探讨一些工作上的事情之后，他会帮我清理我的电脑，优化里面的配置，有时还会给我上上课-----是那些我已经日渐生疏的技术课题。有时我费半天力气网上查资料看上半天的效果不如衡子给我言简意赅地讲上几分钟。他讲上几句，我就全明白了。回头还能以同样的方式讲给客户听。

衡子是个好工程师。

当然，那段时间里在我房间停留时间最多的就是小信他们了。他们是专业的老手，谈判时切入准确卡位清晰，很快我们就有了一个大体的框架。为了表示重视，晓云也亲自到我的房间来过一两次，双方就共同关心的项目局势交换了看法并对可能有的合作过程中的具体问题提出了自己的宝贵意见，临了晓云靠在沙发上很疲惫地说：“你真的不用勉强，我们无所谓的，这个项目对我们来说真的无所谓，你要是觉得还有更好的渠道，我们一定表示理解并退出，即使那样我们如果能帮忙的话还是会帮忙。”

晓云还是很真诚地边说边微微扭动着脖颈。

我也挺真诚地表示合作的方向已经确认无疑，具体的细节我会和领导确认后再给答复。之后大家握手言欢，他们几个鱼贯而出。

回到房间，我一个人在沙发上坐了一会儿，感觉自己脑袋有点乱，好像理不清头绪。房间里由于一天内几拨人的交替造访而显得混乱不堪：画满了各种图形的纸片到处都是；烟灰缸里烟头已经爆满，有几个甚至已经被挤到了桌面上；空的烟盒随处可见；四处还散落着用过的饮料罐和茶杯。

我打了一个电话给客房中心，让他们安排人过来做卫生。

坐在沙发里揉太阳穴的时候，老刘又晃悠着走进来了。他嘴里“啧啧”作响背着双手四处看着我这个混乱不堪的房间，最后停在我面前，带着诡异的笑容对我说：“人找好了？”

日期：2008-12-19　21:37:48

虹虹

虹虹对于我们这一帮人夏令营式的房间安排充满了好奇，她不无羡慕地说：你们这一行有意思，大家排着队地到酒店开房间，跟过家家似的。

我哈哈大笑，整件事情被她这么一说还真有点有趣。有些时候，我宁愿自欺欺人地相信自己是身处一件有趣的事情当中，并且在和一群有趣的人交往。这样可以让自己更加投入更加享受地参与游戏，而不会老是跳出来故作冷静地看着自己。很多事情，一跳出来看就挺糟糕了。这是我的一个坏毛病，我一直在努力改正。

后来我问虹虹本地哪家商场比较好，我想去买套西装。虹虹大呼小叫地说这是她强项，她要陪我一起去，后来又安静下来盯着我问：“你买西装干嘛啊？准备在这里结婚啊？”

当时我做出痛惜的表情看着虹虹说：“请你以后一定要加强自身思想的改造。你要知道，西装除了用来结婚，还可以有很多其他的用途的。”

比如，这次我急着去买的西装，就是为了次日的一个重要约会，一个和我一起过家家的人帮我安排的约会，一个和老总的约会。而这次出差，我忘了带自己的西装。

日期：2008-12-22　10:44:51

老总

新买的西装穿在身上总让人觉得有些不自在，就像小时候过六一儿童节时穿上簇新的白衬衫蓝裤子会让人觉得有点窘迫一样。我动作有点走样地来到办公大楼门口，跟那个已经熟识的负责登记的女职员打招呼，说要见老总。

那个女职员还是面无表情地问了一句：约好了？

“是，约好了。”

和老总的约会是一个具有某种仪式化色彩的流程：老总身边一般会有一个处理闲杂事宜的办公室主任，这个主任的手下还会有一帮办事的秘书。按照规定流程，作为厂商代表的你要想约见老总必须先和这些秘书打交道，报上自己的名头和约见的目的，然后秘书们会将其汇报给办公室主任，办公室主任再根据自己的判断进行一番过滤后上报给领导，最终由领导定夺见谁不见谁以及什么时候见。

当然，这是规定流程。遵循这个规定流程我在之前已经试探性地和办公室主任们打过一些交道，每次都是被一句很客气的“领导最近安排比较忙，不好意思”婉拒。对此我倒也不意外，一个不是某级别领导的厂商销售想要见老总一般来说还是有难度的。这只是我的一个作为日后参照的试探动作，我知道这里有一扇无形的门，它需要钥匙打开，而我需要做的就是去找这把钥匙。

现在我拿着一把钥匙穿着新买的西装来了，我不知道这把钥匙是否配合面前的这把锁，但没关系，等会儿我就知道了。

女职员拿起内线电话熟练地拨了一个号码，对那头很恭敬地说：“X总，这里有XX公司的XX要见X总。。。。。。对，他说是约好的。。。。。。”说完她捂着话筒对我轻声说：“你等一下。”

我站在她面前好整以暇地看着旁边墙上的宣传栏，那上面有一些机关内部活动的照片，神采奕奕的老总和副总们笑容可掬地布满了几乎整个墙壁。这些照片我已经观摩过多次，只不过今天看起来好像有些特别的意义。

过了一会儿那个女职员对着电话里说：“好的，那我安排他上来。”

我转过身，听着女职员面带微笑地交待我如何从一个平日里没走过的通道上楼，然后到哪里去找谁。

我知道，一扇巨大的门扉缓缓在眼前打开了。
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宝丽



我在出门的时候计算了一下和老总见面持续的时间------总共不到十分钟。后来办公室主任告诉我这十分钟还是老总额外挤出来的，本来是安排不了的。“老总太忙，”这个办公室主任笑着对我说。



我心领神会地表示感谢，向他也赠送了一个公司定制的小礼品。我知道这扇大门今天向我敞开了并不就此意味着以后就会一直向我敞开，你除了要保证每次都有那把合适的钥匙之外，还要注意这扇大门正常转动所必须的润滑和保养。



我和办公室主任交换了名片然后握手言欢，出大门口的时候还习惯性地走到那个女职员面前准备给她那张有约见人签名的回执。女职员笑呵呵地看着我不说话，后来我才意识到原来今天上去是没有填什么会客单的，顿时狼狈地也对她笑了笑。她见怪不怪地扭头和旁边的保安说话去了。



走出大门，我暗自批评自己：“不就是见了一次老总嘛，得瑟什么呀。”



回到房间我给宝丽打了一个电话。到目前为止，该做的决定我想应该已经可以做出了，即使并没有十分的把握，但这已经是现阶段我可以看得到的最有希望的途径。



宝丽在听了我的汇报之后很冷静地问了一句：还有呢？



“哦，他们希望和快马公司一起合作。”



宝丽沉吟了许久，说：“最好能再慎重考虑一下吧。”

小信



对于宝丽的迟疑，当时的我认为自己能够理解：这家快马公司在江湖上以敢想敢干手眼通天著称，也经常会有一些不按常理出牌的大手笔。有人认为他们做事直接有效而且挺仗义，也有人认为他们路数太野与之合作充满危险。因此，这家公司在我们这个一贯追求专业和稳妥的行业项目中出现的机会不多。



当晚我又约见了小信他们，直截了当地向他们表示了关于这一点的顾虑，希望能够重新考虑一家。当时的我列举了几家在这块地头有些口碑的代理公司，老刘和老斌他们的名号也被我一起报了上去。



小信笑着用一只手拿着烟在烟灰缸的边上蹭着，把那个燃烧的烟头蹭得很干净。和他一起的那个人一直面无表情地盯着电视一言不发。



过了一会儿，小信说话了：“其实我们无所谓啊，安排谁都一样嘛。这不是主要的问题。”



我听了挺高兴，连忙顺势介绍了一下其他几家各自的好处。



小信并没有接我的话茬，他的眼睛还是盯着那个被他拿着在烟灰缸边上蹭的那个烟头，慢悠悠地继续说：“但是你也知道，大家合作做一件事情，最重要的是要互相信任，对吧？信任！”这时他抬起了眼睛，笑眯眯地看着我：“你刚刚说的那几家我们没合作过，没有信任。”



我看着小信的眼睛，心里在琢磨这双眼睛和我在另一个城市的一家名叫“半条鱼”的餐馆里一样对视过的那双眼睛有什么不同。它们好像都同样冷静而富有穿透力，只不过一个含蓄而一个外露罢了。



不过就是一个走具体流程的代理商，其实用哪家对我来说倒也不是特别有所谓，只有赢下项目才是关键------我在心里默默权衡着，并没有搭话。



小信笑了，他把烟头按熄在烟灰缸里说：“诶，你千万别为难。我们本来也不是非要参与的。晓云说过好多次了，说大家都是年轻人挺投缘所以才想一起合作一下。你要是觉得为难，我们现在随时可以退出，反正一切也还没有开始。你们思科还是很有实力的嘛。”



我也笑了，接着递给他一根烟，自己也拿了一根点上:“这样，你给我一晚上时间考虑，明天我给你答复。”



小信接过烟在手上慢慢把玩着，他低着头说：“没问题，时间我们有的是。但是，”这时他抬起头来：“一旦咱兄弟说定了，这事儿开始往下走了，那就不能再改来改去了，你说是吧。”



说完他们俩都站起来了，我也笑着起身送客：“那当然，这是规矩嘛。”



老刘





老刘现在每天晚上都会到我的房间来晃悠一圈，坐在沙发上抽根烟或者有一搭没一搭地闲聊两句。由于我一直没松口，他便想尽各种办法尝试各种角度来套我的话，我也饶有兴趣地左挡右遮跟他玩着捉迷藏的游戏。这是身为一个销售为数不多的乐趣之一：随着项目的启动，你会渐渐变成信息聚集的焦点，因此从这个独特的角度你越来越多地发现很多有趣的事情。



“我听说你们这次可真的不乐观。”老刘边抽烟边看着我说。



“是啊，基本上是陪绑。”我笑着边和他说话边收拾自己堆得到处都是的杂物。



“上一次项目人家用的是另外一家厂商的设备，听说也没出什么大毛病。”



“那是，出大毛病的哪能进得了这个行业的机房大门啊。”



“别装了你小子别装了，”老刘终于忍不住地呵呵笑了起来，“我知道你小子现在心里比谁都急。”



“我没装啊，”我放下手上的东西坐下，坦诚地看着老老刘，“装有什么用啊？装能让我赢的话那我就装。”



“你就那么想赢啊？”老刘还是似笑非笑地看着我。



“你说呢？”我低头点了根烟问他。



其实老刘问的这个问题倒真不是一句废话，有时候一些老销售甚至会告诉你并不是每个项目都应该去赢下来的，很多项目可以赢得很惨，也有不少项目可以输得很实惠。但目前我没有这么幸运，我知道这个项目在我一年销售指标中的分量以及可能对今后所起到的作用；我还记得在此之前甚至有销售在宝丽那里提到由他来负责这个项目的幕后操作而让我充当前台傀儡，当时在宝丽面前不知好歹地拒绝了这个友好的提议之后我就知道自己在这个项目上又毫无退路了。



我怎么总是把自己弄得毫无退路呢？当时的我郁闷不已。





“那你现在是吃了秤砣铁了心了？”老刘问。



“差不多。先争取赢下来，其他的以后再说。”



老刘端坐在那里静静地看着我，就像一个拳击教练爱莫能助地看着一个准备跳上重量级擂台的羽量级选手。



小陶



没过多久，项目的标书发出来了。



不知是之前在设计局做的一些工作有了成效还是客户方面本来就有相关的策略，拿到手里的标书出乎我们意料地不带任何的偏向。之前我和衡子本来已经做好了最坏的打算，衡子还准备了厚厚的几大摞资料准备针对不利于我们的标书进行防守反击据理力争，看到这份标书之后两人反而有一种惶惶的失落。



仔细琢磨完标书之后，衡子摩拳擦掌地说：“这下我们可以拼一拼。”之后跟我说了一大串自己设想的产品和技术策略。



我心不在焉地听着，脑袋里在想其他的事情。有衡子在我身边，我连标书都懒得仔细逐条研究。我知道他会把标书的应答弄得很漂亮，还会根据标书的需求和客户的实际情况制订合适的一系列竞标方案供我选择。所以，这些我都不想去操心了，我可以腾出自己这点可怜的头脑资源去琢磨琢磨其他的事情。这就是有一个出色的工程师兄弟的好处。



随着标书的发出，这里原本显得有些沉闷得有些象一潭死水的环境逐渐被搅得慢慢泛起了泡沫。我的意思是，你经常可以看到越来越多的身穿西装手拎电脑包的人在那条走廊的不同办公室门口罚站了。有时，在同一个办公室门口罚站的还不止一拨人，大家各自打量两眼，愿意的就彼此打个招呼，不愿意的干脆互相不理睬。我在门口罚站的队列里认识了HW的小陶。大家其实也就是通过一来二去几个简单的眼神交流便各自确定对方是可以聊聊天的伙计，而不是那种为了自己的雇主随时随地对竞争对手充满了国仇家恨的那种愣头青。



熟到一个地步，我们在下面等人时会一起到大门口外面抽根烟，然后不咸不淡地聊两句：生意不好做啊。。。。。。是啊。。。。。。诶，你们应该还不错啊，牌子硬嘛。。。。。。哪里哪里，你们是民族产业，还是厉害。。。。。。呵呵，呵呵。



据我的功课，小陶在这里做的时间不短了，业绩挺好。他有一种凌驾于这份工作之上的宁静和镇定，笑容也很谦和。我和他这种一根烟的缘分一直在接下来的几年里淡淡地维系，大家从不深谈，也绝不互相打探，仅仅就是见了面彼此笑笑，然后凑个火儿点根烟而已。

　说来惭愧，我也是两天前从这里才得知已经开始暖场预售了。出版社的朋友动作挺快，出乎我这个外行的意料。



我想感谢一直记得这里的各位朋友：书将付梓，算是终于做成一件有趣的事情。这其中有各位老友的鼓励和鞭策，有一众旧日同事的宽容和大度，也有无数默默天涯过客的抬爱，在此一并谢过。



一篇文字，如果没让各位反胃之余还能会心一笑，那一定是某个人在合适的时机做出了合适的告白。我想，让我们记下他的这段告白，当作自己人生列车的窗口中偶尔晃过的一片风景吧。车还在往前开，精彩的站台也许永远只在未到过的前面。



时近年末，谨以此作为新年寄语并祝各位太平吉祥。



　老周



老周开着一辆新买不久的帕萨特，他是盘踞在酒店周围的几个开这种特殊出租车的司机之一。为什么说特殊呢，因为他们的车一般不是外面满大街跑的那种出租车型，他们的稍微高级一点：有的是本田雅阁，有的是二手的奥迪，而老周除了这辆帕萨特之外甚至还有一辆半新不旧的别克商务车。此外，除非必须他们一般不把那个难看的出租车标放在车顶上而是丢在后备箱里。



用老周的话来说，他们是做高端客户的，提供的是专业服务。



坐在他这辆专门喷洒了香水的车里，我觉得他说得有道理。他们的客户群就是经常到这里出差的一些买办或者销售，因此生意做得比外面扫街的出租车轻松而利润丰厚。要知道那些心事重重西装革履的销售们没有几个会有精力计较出租车的价钱和路线，他们一般只会在到达目的地的时候如梦初醒地从手机通话中醒来，然后掏钱要发票便下车。老周他们甚至还约定俗成地各自细分了市场范围：比如老周的势力范围就是包括我的竞争对手在内的几个厂商的销售人员。于是，从老周嘴里经常可以听到一些有意思的事情。



这天，我们的车准时从酒店出发前往机场。机场的业务是老周日常工作的主要内容，据他介绍，一天怎么着也要往机场跑个七八趟。今天我们是去机场接人，接我的老板宝丽。



车上高速以后，老周问我：怎么样，还符合你的要求吧？



我笑了：香水也洒得太多了，呛鼻子。



过了一会儿，老周又问：诶，你们是不是又有大项目做了？



“你怎么知道？”



“哈哈哈，我怎么不知道啊，最近每天接送华为、北电还有朗讯的人。”



“哦。”



“他们都是大队人马啊，怎么你好像每次就一两个人？”



“咳，我们人少。”



老周扭过头好像挺同情地看了我一眼，没再说什么。



　宝丽



老周的车像是在珊瑚丛中游动的一条鱼，灵巧地在这个城市的大街小巷穿行。他很有专业素养地两眼平视前方，对发生在他身后的所有事情仿佛都置若罔闻。



我和宝丽坐在后座。从机场回来的一路上她一直在讲电话，她戴着耳机两眼漫不经心地看着外面，用那种温婉没有太大起伏的语调和一个又一个的人交谈，随着通话对象的改变而不断调整自己的语势。我在一旁默默听着，根据宝丽的只言片语猜测电话那头的人是些什么角色。这对我来说一直是件挺有意思的事情。



老周的车轻巧地滑进那个种植了许多樟树的机关大院，在一幢白墙红顶的办公楼前停下。我和宝丽从车里钻出来，我掏出手机边打电话边和宝丽一起进入那个戒备森严的入口。老周把车停在路旁的树荫下，他拿出一个鸡毛掸子清扫车身上的浮尘，他弄得挺专心，在每个角落都一丝不苟。



在楼上的一个窗边驻足等待客户接见的宝丽和我默默地看着下面的老周，谁也没说话。这一瞬间好像挺宁静挺安详，就好像是忙碌生活中的一个小小车站，大家一同默默地休息一会儿，之后便再忙碌地挤上各自的巴士。



等我们从那幢办公楼里出来的时候，老周已经在车里睡着了。我轻轻敲了敲车窗，老周迷蒙地醒来，看着我笑了：“怎么样？去哪？”

“回酒店。”



刚刚在梁总那里还神采飞扬语笑嫣然的宝丽现在又疲惫地靠在后座上了，她平静地对我说：还不错啊，我看他现在对我们不反感。



我笑着说是，然后看着窗外没再说什么。事实上梁总和宝丽可以说是相谈甚欢，两人的话题从合作的历史到眼下的项目最后延展到了海峡对岸的台湾局势。梁总似笑非笑地略带挑衅地细细询问，宝丽雍容大度不卑不亢地一一作答。大家告别时是以宝丽热情邀请梁总择期到总部观摩指导作为结束的，梁总未置可否地破例送到了门口，这让我多少觉得有些意外。



“那些在梁总办公室门口等着的都是厂商销售代表吗？”宝丽问我。



“基本上都是，有些还是厂商的老板。”我笑了。



宝丽若有所思地看着车窗外不说话了。



　宝丽



那天老周的车载着我和宝丽又跑了几个地方，基本上都是一些和我们的生意有关系的相关部门的大小领导。



安排老板到自己的地头上做一次视察是一件挺累的活儿：你要在在一两天的时间里尽可能多地安排老板见到那些每天日理万机的客户领导，还要让一个个的约会时间彼此不冲突最好还能衔接上，有时还要视具体情况安排一两场饭局。这看似简单而匆忙的一两天功夫往往会耗费掉一个销售之前几周的提前准备，但这种例行的现场视察却是非常必要的，通过这种活动你向老板汇报自己已经做好的功课，也让老板现场体会你正面临的处境。



这天的行程即将全部结束我们踏上归程的时候，宝丽挺疲惫地靠在车后座闭目养神，我坐在副驾驶座上看着渐渐笼罩在这个城市上空的暮色，没有说话。我想通过这一天的客户拜访，宝丽应该已经了解了她想要了解的信息。剩下的事情很简单：只是一个决定而已。



车到酒店的时候，我嘱咐老周接着把宝丽送到机场然后自己准备下车。宝丽琢磨了一会儿，对我说：代理方面的事情，再仔细考虑一下。



我目送老周的车滑出酒店大院，消失在外面汹涌的车流中。笼罩在我周围的又是一个夜色斑斓倦鸟归林的黄昏。我突然想起一年前在南京陪同宝丽他们一起和客户共进晚餐时，自己也是这样跑到酒店大门口望着外面的暮色发呆。现在看来那已经是很久远的往事啦。



我走到一边点了一根烟，回味着宝丽刚才的话。宝丽所说的是一个老板在这种时候应该说的话；而我之前已经做出的决定和之后将要做的事情好像也是一个一心想赢的销售在面临当时局面时的不二选择。在整个千头万绪的决策流程中只有一条是确定无疑的：你可以让老板知道你做出这个决定的原因，但你不能拉着老板和你一起做这种后果未知的决定。



“拼啦。”我对自己暗自嚎叫了一声，把烟头丢进垃圾桶，走进酒店的大门。



　老刘





没过多久，技术答标开始了。



小柳是客户方面评标小组的组长，他们按照惯例在一个有合作关系的三星级酒店包下了一串房间和一个会议室作为封闭式评标的基地，所有参与评标的成员均入住这个酒店并在评标期间不得私自外出。他们在会议室里一字排开地架好打印机，无线路由器和交换机，每个成员均面色严峻一丝不苟地坐在一台台笔记本电脑后面忙碌着。



我和衡子也摩拳擦掌地挖好了自己的阵地：我买来一台小型激光打印机放在房间里专门用来应付一些零星的应答和澄清材料的打印；衡子帮我架好了房间里的无线路由器并且通过虹虹让酒店里给我的房间分配专享带宽；我的办公桌上摆好了成摞的打印纸和空白光盘，就连香烟都被我码放了好几条在桌子上。



老刘还是每天到我的房间晃悠一圈儿，见到我们这个架势，他问：怎么？要开打啦？



我抽出一包香烟扔给他说：“快帮我们擂鼓助威。”



老刘拿过烟撇了撇嘴笑着说：“美的你，我就在这儿看你们俩怎么丢人吧。”





幸灾乐祸的老刘果然一语成谶。两周以后有人告诉我，我们在技术评标中排名倒数第一。

　衡子



那段时间我和衡子每天都很忙碌，每天在双方的阵地间穿梭来往。自从评标的流程被正式启动，所有厂商的销售和技术人员都在周围随时待命以应付可能有的召唤。这些召唤有时是为了澄清一个技术细节，有时是为了递交一些补充资料。一时间，大家围着这个外观看起来很陈旧的三星级酒店忙得不亦乐乎。



在整个交流的过程中，我和衡子感觉到了一些不对劲。这些异常的情况集中体现在客户扔给我们的问题大都非常地不友好，很多问题一望而知是我们对手打好草稿让他们念的。衡子对此郁闷不已，自己的牛劲儿也被激发出来了，他数次面红耳赤地陷入一些钻牛角尖的问题而不能自拔。



在他唾沫横飞舌战群儒的时候，我发现那些提出问题的年轻工程师们好像并不真正关心问题的答案，他们好像只是应付差事地提出问题，之后便悠哉游哉地看着衡子着急而面露得意的笑容。



我想，这个评标小组的调子大概已经被定好了，也许早就被定好了。我看着一本正经坐在那里的小柳，他是这个小组的组长，他负责主持整个评标小组的交流、讨论和最后的打分，最后会将一份评估报告送到他的上级领导，也就是梁总的办公桌上。出乎我的意料，他倒真是听得挺专心，尽管有时作出对衡子的辩解不屑一顾的样子，但我看得出来他是相信衡子说的话的。这就是衡子的战斗力所在：他一脸憨厚不会撒谎的表情骗不了人，也忽悠不了人，但他能取得那些多疑的人的信任。而这，是那些看起来足智多谋显得一个比一个机灵的人在小柳面前做不到的。





当我把排名垫底的这个消息告诉衡子的时候，衡子很气愤，涨红了脸说如果判我们不是第一我认了，说我们垫底这就一定是黑哨啦。



我笑了，拍了拍衡子的肩膀故作镇定地说：这跟你没关系，是我的问题。



我点了根烟，是用房间里的火柴点的。



我紧张的时候就会老是找不到自己的打火机。



　Hshen2007





难道这条线路不管用？



或者，必要的信息还没有被送达到一些环节？



或者，还没到发力的时候？



或者，我被涮了？





我住在虹虹她们酒店顶楼的一套标准间。我的隔壁住着衡子，衡子的隔壁住着老刘，老刘的隔壁住着老斌，这一切都和几周以前没什么差别。唯一的差别是，我对面的小信他们已经不在这里住了。和我谈完并得到答复之后，他们一如黄鹤仙去杳无音讯。



现在是深夜，隔壁的衡子估计还在网上搜寻一些应答材料，隔壁的隔壁的老刘和老斌也许正在这个城市的某个角落忙活着他们各自的事情。而我，现在正盯着那个沉默的手机发呆。不远处的电视里仍在花花绿绿地变换画面，但声音已经被我关掉，因此里面一个个人物表情夸张地张口无声显得非常怪异。



过了一会儿电话来了，是那个我熟悉的号码：“老兄，不好意思，一直在跟别人谈事情，没接你电话。你知道我刚才和谁在一起喝茶嘛？呵呵。”



接着他说了一个我熟悉的名字。



我笑了，跟他说了技术评标结果的事儿。那边哈哈大笑：“你消息还挺灵通，我也是刚知道这事儿。不用担心，下边那帮小孩子不懂事儿自己瞎折腾呢。”



我还是有点将信将疑：“可这都是到最后要起作用的评标依据啊。”

那边好像很无可奈何地停顿了一会儿，之后说：“兄弟，看来你对我们还不太了解。这样吧，别的不多说了，等谈商务的时候你自己再琢磨。”
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猪过拔毛：



农民种地也有大小年一说，不过，具体情况还要看行业。有些行业确实会有这种周期性。



您说的后一种情况是每个厂商销售的梦想，它曾经出现过，但已经一去不复返了。

　小柳





商务谈判一向是个痛苦而折磨人的过程：几个厂商的销售代表在客户的要求下轮番呈交各自的商务报价，然后再分别到那个评标会议室接受小柳他们一轮又一轮的轰炸，最后按照各自的承受能力决定下一步的行动。



我和小陶还有另外几个厂商的销售这一段时间经常在那个三星级酒店的大堂里会合等待上面的召唤。除了我和小陶有时会坐在一起对个火抽根烟之外，其他人大多心事重重地互不理睬。在如此凝重的环境中，我和小陶也只好一声不吭地各自喷云吐雾。



这已经是第三轮商务报价了。小柳他们保持着很好的耐心和不懈的斗志，好像是准备一直在这里耗下去的样子。各路厂商的人马也都训练有素，每个人都笑容可掬地迎接评标小组的恐吓甚至呵斥，之后报出的价格却基本上纹丝不动。大家之所以如此精诚团结地不愿意向下杀价，我想可能是因为他们都认定了思科在这次项目中基本上没戏吧。



轮到我应召走进那个评标会议室的时候，里面已经是乌烟瘴气一塌糊涂了。桌上满是喝空的茶杯和瘪瘪的烟盒，用过和没用过的打印纸到处都是。各位评标组的成员也大都面色倦怠东倒西歪地靠在椅子上，面无表情地看着我进来。



我在他们对面坐下，和前几次一样从包里拿出一条烟，掰开了以后隔着桌子扔给小柳，自己顺便也拿了一包。



小柳面无表情地把烟分给众人，疲惫无比地出了一口气靠在椅背上说：你还是来点实惠的吧，价格上再拿点诚意出来。





 



　小柳





老实说，小柳并不是一个商务谈判的好手。



小柳对于技术上的条款和细则研究得很透彻，对于各个厂商的报价规律和包装技巧也研究得很到位，他其实心里什么都清楚。但是在谈的时候手段却比较单一。



客户方面商务谈判的老手一般走两条路子：一种是看得仔细说得明白，他们一眼能看出你在报价时妄图藏匿的东西并且准确地指出你的破绽，同时在唇枪舌剑来回拆招的时候要能说，就跟酒席上劝酒一样每次能有不同的说法，每种说法都让你无法拒绝，这是所谓“文”的高手；



那么“武”的呢？这种老手不需要去跟你废话什么细节了，上来就是气势磅礴五雷轰顶的威吓和攻击，先把你作为一个所谓IT精英的自我感觉打到南太平洋的某个小岛上去，让你在几分钟之内就觉得自己完全是个应该磕头出血戴罪立功的罪人，然后还应该感激涕零地珍视领导给予的重新做人的机会。成为这种类型的高手是需要一定的地位和底气的，因为你要镇得住那些背后有些背景的不那么容易被吓住的乙方销售。



小柳其人的性格并不具备巧舌如簧的“文”的手段，又由于自己是第一次主持评标小组而先天地缺少了一些“武”的斤两，因此在谈判过程中除了色厉内荏地空洞恐吓之外，便只剩每次谈判时都千篇一律的那句“再那点诚意出来”了。



看着小柳那张严肃而苦恼的脸，我甚至有点同情这个对自己要求甚高的小伙子了，这段时间他的压力一定比我们还大。他要面对的，除了我们这帮在谈价格时阳奉阴违的销售之外，还有背后那个至今不露声色的领导。



从另一个角度看，当我们以技术排名最末而商务价格最高的身份居然一直没有被小柳他们从应标队伍中删除，我隐约觉得这事儿慢慢有点门道儿了。



　小柳



小柳主持的商务价格谈判持续了五轮，所有参与在里面的人都有一种心力交瘁的感觉。这不仅仅是智力的较量，这还是体力的比拼。因为越到后来随着高度重复性工作的不断累积，人的意志会越来越薄弱，每个人甚至都希望这件事情不管结果如何最好赶快结束，这种时候人最容易放松自己一直绷着的那根弦儿，也很容易出错。



我反复打电话给一些人探寻和确认信息：有人说我们挺玄；有人说我们能拿到一点点份额，是个意思；还有人斩钉截铁地对我说：你要让价是你的事，回头后果你自己负责。



我觉得我的神经也快到承受的极限了。



在第五轮之前，我的价格没怎么往下动。这倒不全是那个电话的原因，而是因为我们的价格和其他几家根本不在一个数量级别上，降与不降那几个点在目前看来毫无意义。我只能用它们来赌最后那关键的一击，如果还有机会的话。



到第五轮的时候，小柳把我单独叫到他的办公室，让我先坐下后，他起身把办公室的门关上了。回到座位上他掏出一包烟，丢给我一根之后自己也叼了一根。看着我伸到他面前的打火机，他说：你这个打火机不错。



“这是公司做的小礼品，你要喜欢的话就拿着吧。”



看着他陡然严肃起来的脸，我笑了说：“价值不到人民币200元，不算行贿。”



他也笑了，没再说啥。他默默地抽着烟，手里转着那个打火机，在玻璃台面上磕出单调的声响。



“再拿点诚意出来吧，”他仿佛自己都不抱什么指望似的看着我说，表情还是一如既往地严肃。



我两手一摊：“该脱的我都脱了，你总不能让我光着去见你们大老板吧？”



我对小柳说的是坦诚相见的大实话，作为他这个职位的人应该很清楚每个销售都会留点余量给最后一轮由双方老板出面的所谓“面子”谈判。这话也许会让小柳觉得不舒服，但我还是说了。因为我发现自己心里有点喜欢这个目前看来还出污泥而不染的一本正经的家伙，他好像在笨拙而吃力地维护着自己心里的那点点可怜的原则，当然也许他只是暂时隐藏了自己而谋求更大的机会而已。无论如何，我不太愿意对他说太虚伪的话。



果然，小柳眉毛一挑：“哦，那就是说你要见了领导才松口咯？”他把烟头按熄在烟灰缸里站起身来：“走啊，我们一起去跟领导谈吧。”

　梁总





小柳说的“领导”就是梁总了。当时的我在惊讶之余心里还有些惊喜：小柳如此执着地要在我的价格上打开突破口是否预示着他已经感受到了某些暗示？



我忐忑不安地跟在小柳背后来到梁总的办公室门口。小柳小心地敲了几下门，里面没反应，之后小柳轻轻推开门探身进去招呼了一声，之后我们鱼贯而入。



出乎我的意料，来到梁总办公室的小柳并不比我放松多少：他整个上半身很紧张地挺立在沙发上，双手也紧紧地握在一起。等到梁总从他的巨大办公桌后面走过来坐在我们对面的沙发上时，小柳的背挺得更直了。



现在的我已经有资格在梁总的办公室沙发上坐下并且在合适的时机给他递一根烟了。这天我正在犹豫是否应该在小柳面前给梁总敬烟，梁总的烟已经扔过来了，我和小柳一人一根。我连忙起身给他们俩点上。



“谈得怎么样了？”梁总还是向后仰在靠背上，似笑非笑地眯着眼睛喷云吐雾。



小柳大致汇报了一下目前的状态，然后干笑着说思科方面的诚意还不够。



梁总听完了小柳的汇报，目光慢慢移向我。我连忙开始朗诵这些日子已经练得炉火纯青的台词，那意思无外乎就是我们已经做出了最大的价格让步，目前的价格是可以保证我们日后整体服务质量的最底线了。



听完控辩双方的结案陈词，那个还在喷云吐雾的大法官没说话。一时间办公室里安静得可怕，甚至可以听见三个烟头燃烧时的“嘶嘶”声。



过了许久，大法官发言了：“没有诚意就不让他参与，这不是很简单的事吗。”这话好像是对着小柳说的。“当年你们的销售报价不实在，我可是当场把东西丢到地上去的，这你应该知道吧？”这话好像又是对我说的。我和小柳都紧张地挺直了脊梁，我感觉到背上有些潮热。



“所以，你们要珍惜这次机会，”这话又是对我说的了，我连忙点头。“价格怎么报你们自己考虑去吧，我就不多说什么了。”我还在点头。



“小柳啊，那些报价特别低的你也要仔细看看，小心他们在服务啊备件啊这些东西给你短斤少两。以我的经验，报价太低服务一定有问题。”小柳立马低头刷刷刷地开始记录了，我惊讶地看着他不知从哪里变出来的那个笔记本。“还有，你这进度要抓紧一点了，太慢。”

小柳



从梁总的办公室出来，我和小柳好像两个各自都认为自己胜诉了的律师。小柳冷笑着对我说：怎么样，现在你那点东西该拿出来了吧？

而我的心情也变得无以复加地好，我看着小柳说：晚上我再跟领导请示一下，明天一早给您答复。



次日早上，我拿着一份精心准备的报价来到小柳的办公室当面交给了他。小柳打开看了看，笑了：“你所谓的诚意就是再多送这么几个不值钱的软件啊？”



我沉痛地看着他说：这已经是我们能做到的最大让步了。



小柳的脸拉长了说：你最好自己心里掂量清楚，你确认这是你最后的底线了？



我说是。



“那好，报价你放在这里，你可以回去了。”





我故作镇静其实六神无主地拎着包离开，回到酒店开始了痛苦而漫长的等待。衡子、老刘和老斌像走马灯似的在我的房间出出进进，我和他们抽烟聊天甚至打扑克牌。我的心一直悬着，就像一个知道自己闯了祸而不知道其后果究竟如何的孩子。我找到了资源，我做出了决策，我看到了微妙变化的表象，我根据这个表象投下了自己的赌注。。。。。。但是它能赢吗？谁知道。



我身不由己地跟着衡子和老刘他们一起出去找餐馆吃饭，席间好像还有虹虹他们。我食不甘味地咀嚼，麻木不仁地交谈。虹虹她们在大声谈笑而我却充耳不闻，虹虹好像过来摇了我两下，这下我能听见她的声音了：“你在发什么呆啊？”



老刘在一旁嘿嘿地笑着说：这家伙正受煎熬呢，别理他，活该。

　小柳





第三天清晨，小柳的电话来了。我如同抓起一根救命稻草一般抓起了一直摆在床头的手机，这两天我像一个惶惶不可终日的赌徒在等待着它的宣判。如果小柳就此沉默不再找我，那就意味着我赌输了，这个项目和我不再有什么关系；如果小柳打电话过来，甭管是什么内容，只要是他打电话过来，我就还有救，甚至，那也许意味着我快赢了。

“你过来一下。”小柳简短地说了一句边挂断了电话。



我把手机丢到床上，它在弹性很好的席梦思上弹跳翻滚了几下便不动了。我重重地坐在沙发上，长长地出了一口气。我知道，这条漫长的黑暗隧道的出口就在不远的前方了，我已经可以看到它的隐隐光亮。



果然，当我坐在小柳面前的时候，他先是挺轻松地问了一句：“怎么样啊，这两天考虑得怎么样啦？”之后又严肃地盯着我说：“再拿点诚意出来吧。”



我心里的石头现在完全落了地，浑身的关节几乎有些酸软。我自作主张地起身把办公室的门关上，然后回身坐下给小柳递了一根烟。



小柳已经开始用两天前我送他的那个打火机点烟了，我看着面色严峻的小柳有点不知该说什么好。到了这个时刻其实大家心里都清楚即使我手上还有价格上的余地也不可能给他这个级别的人了，那是一定要留给双方老板最后见面时使用的。我看得出小柳的眼神其实已经没有了任何底气，他只不过是为了争取自己的业绩而做一次最后的努力罢了。



我只得把前几天说过无数遍的台词又重复了一遍。



小柳深深地看着我不说话，过了许久，他冷笑了一声说：看来你挺有把握。



“哪里哪里。”我心口不一地说着，有点不太敢对视小柳的眼睛。



这是个明白人，我想，你一定知道以你现在的资历和地位还拿不到我手里的最后一张底牌，这是无情的现实也是自然的规律。也许将来的某一天你可以高高在上地用几个眼神或者几个暗示就让下面应者如云，让所有的人都为揣摩你的心理而绞尽脑汁。到那时，我希望还能有机会坐在你的面前，和你大大方方地摆开了架势抽两根烟聊聊天，谈笑间把该办的事儿都爽快干脆地办了。



可是现在不行，这个面子我不能给你。现在我必须做我该做的事，就像你必须做你该做的事一样。



对不起了，小柳。

　小恺



我终于走出了那条漫长的黑暗隧道，四周一片光亮。我全身舒展地闭着眼睛靠在沙发上享受这难得的片刻悠闲，坐在我一旁的老刘一直在观察我的表情，他说：看来有戏了？



我闭着眼睛仰着头笑了：谁告诉你的。



“看你丫那小样儿，我就知道。”



“这只能说明你还不了解我，”我把头偏向老刘，微微睁开眼睛对他说：“赢了或者输了，都是解脱。我都这样儿。”





我住在这个四星级酒店的一个标准间，衡子住我隔壁，老刘住衡子隔壁，老斌住老刘隔壁。这个格局持续了许久没有改变，我们几个就像街坊一样互相串门一起约着吃饭然后各自分头干活儿，晚上没事儿的时候还能凑一桌打打扑克牌。



后来，这个酒店里入住的朋友越来越多，有时候你不得不佩服这个圈子里许多人的嗅觉：在我见到光亮以前，我好像一直是形单影只的一个人；当我走出黑暗以后，突然发现周围的人多了起来。



这天我在和衡子一起准备一份材料的时候接到了一个电话，听着对方好像是北方口音，自称小恺，是某某公司的销售总监。我记得这好象是个名头很响亮的公司，不过之前没打过什么交道。



小恺说这个项目自己公司跟了很久也做了很多工作，目前看来局面进展不错，希望能和我们合作。



我听了有点想笑，心想这之前你们干嘛去了，现在跳出来说庄稼都是你种的，天下有这么便宜的事儿吗？我还是挺客气地跟他说了几句套话，准备就此结束这个电话。



那边大概是觉得没有受到应有的重视，冷静地点了一句：我们和你们公司的高层一直是有沟通的。



我说：“那挺好啊，还是那句话，只要是真正能够帮忙的合作伙伴，我们一定会支持。”



放下电话，我发现自己好像有点恼怒。这可是一种不成熟不冷静的表现，我对自己说，然后心神不定地点了一根烟。



　charlottewen:



这些胡乱写下的东西，并不敢称与“文学”有何瓜葛。



很久以前一位名叫科波拉的导演说：一只草原上的孟加拉虎看见了漂亮的落日，在返回自己族群后它把自己看到的景象告诉了周围的老虎们，大家因此还嚎叫了几声。



科波拉认为这就是所谓的“艺术”。



我想，每个人都有自己心里的漂亮落日吧，只是看你愿不愿意以及怎样嚎叫而已。



见笑了。

　Hshen2007



当时这个小小的插曲并没有影响我之后一段时间的好心情，因为从我得到的信息看来，所有的事情已经开始越来越漂亮地向着预想的轨道演进：最后一轮商务谈判顶住了小柳的压力，以一个合理的高出对手的价格区间被评标小组写入最后的报告；那个威胁最大的对手压根没把我们太放在眼里，价格和我们贴得很近；设计局的相关人员给衡子打电话询问设备细节；商务科的一个小伙子向我询问出国考察的相关问题；小柳在把那份报告递进去之后的某一天让我写一份介绍各个代理商的报告。。。。。。



我美滋滋地接听一个又一个的电话，欣喜地看着信息慢慢在眼前聚集。一直到现在我都记得那几天的快乐，我想那是作为一个销售能够享受到的最大快乐了：你眼瞅着那些自己费尽心机安排的事情慢慢变成现实，所有的环节都在按照预定的步调精确运转。更加神奇的是你有时会发现，在某一个瞬间，围绕这个项目的整个巨大生态圈里只有你是那只飞得最高看得最清楚的小鸟：地面上众多的或巨大或细小或凶猛或驯顺的各种生物好像都在按照各自的规律狩猎或者觅食，只有你在高高的天上看清楚了由它们构成的整幅图画------那正是你呕心沥血四处设计想要它们帮你完成的图画。



在它们凑成这副图画的那一瞬间，飞在天上的你被高空的风撩起几根羽毛，在阳光的照耀下折射出七彩的光环。



　Hshen2007



这天是个大晴天，一大早浓烈的阳光就从昨晚忘了拉上窗帘的窗户不由分说地射进来，照得本想睡个懒觉的我不由自主地精神勃发。我看了看表，然后起身走到窗前面向太阳眯着眼睛伸了个懒腰。外面楼下大街上人车争行乱成一团，可是酒店的隔音玻璃却把这个画面变得安安静静，让人觉得像是在看很年代已经很久远的一部默片。



这时手机响起来了，我拿起来看了看上面显示的号码，笑了。



“喂？哦，是吗？就在昨晚？呵呵，同喜同喜，嗯，之后的事情我来安排。”



放下电话我来到洗手间，看着镜子里那个头发蓬乱一脸憔悴的人，这个人今年33岁。香港歌星张国荣在自己33岁那年举办了33场告别演唱会之后飘然仙去，即使日后复出也无法再现当年的辉煌。镜子里的这个人在自己33岁这年来到一块贫瘠的土地，辛辛苦苦地折腾了一番之后好像又看到了丰收的迹象。



赢了。我向着镜子里的那个人作势挥出一记上勾拳同时伴以一声低吼------就像自己在18岁的时候看到自己的高考分数，在24岁时得知自己可以跳出国营单位，在27岁时拿到思科的Offer时所做过的那样------这好像是我的习惯动作。



之后，我默默地漱口洗脸，下楼吃早餐。

　老刘



早餐厅里很热闹，我惊讶地发现老刘、老斌都在。见到我来，他俩笑容可掬地打招呼。



“今天奇怪了，怎么都起这么早？”我放下餐盘好奇地看着面带古怪笑容的他们俩。



“还装，你还装。”老刘忍俊不禁地看着我，“都让我们去投集成标了，今天早上通知我们的。你还在这儿装。听说是昨晚上开的局务会？”



“不知道啊。再说，让你们去投集成标不代表我能赢啊，你们也可以集成别人的产品嘛。”



一直沉默的老斌忍不住说话了：“算了算了，你不承认算了，我老斌还是领你一个情，是你把我们放在推荐名单里的吧？”



“哦，这倒是。不过我推荐了好多呢，也不止你们两家。”



老刘这时虔诚而认真地探过来他那个硕大的脑袋问：其他还有谁？



“无可奉告。”我笑了，“扑”地一下把那个煮鸡蛋的蛋壳在牙齿上敲破。



老刘笑了：“看你丫那小样儿，晚上请客啊。”



“请什么客啊，又没什么喜事儿。一起聚聚吧，好歹这事儿算快结束了。”我笑着对老刘说，“你把虹虹他们也叫上，大家热闹热闹。”



看着老刘他们摩拳擦掌地离去，我突然觉得有些悲凉。我想其实老刘他们未必不清楚自己在这场角逐中的地位------到了末了才被拉进去投标的参与者很少能够幸免于陪绑的命运。但没办法，销售就是销售，只要存在一个去搏一下的机会，任何一个销售都会信心百倍似乎非我莫属地冲上前去。

　衡子



这天的晚餐规模盛大，在那家乌鱼火锅店里我们一帮人挤满了那个小小的包房：虹虹她们大呼小叫地忙着张罗点菜叫饮料，一帮女孩子闹成一团；老刘和老斌坐在旁边的沙发里还在讨论他们那个集成标里面的细节；衡子一个人靠在窗边讲电话，这家伙最近好像谈了女朋友，每每在大伙儿热火朝天聚会的时候自己魂不守舍地若有所思。



过了一会儿开始上菜了，大家纷纷入席。老刘指着我说:“今天你们往死里点菜啊，这小子今天有喜事儿。”



虹虹她们立马叽叽喳喳吵成一团叫服务员回来，说再上两个王八。



我笑着对老刘说：在这儿你就是往死里点也抵不上一只鲍鱼的钱，何必呢，你老还有痛风史，点了王八你也不能吃。



老刘两眼向上翻着做调皮状说：我不能吃也要点，我气死你。



每当我和老刘快活地斗嘴抬杠的时候，衡子总会像一个目睹自己的孩子们吵嘴的家长一般露出一种慈祥的笑容，因为他和老刘也一直是很好的朋友。看着在旁边默默乐呵的衡子，我举起刚倒好的啤酒敬了他一杯：“谢啦兄弟。”我想了半天只得这么几个字作为给他的祝酒词。



平时不怎么喝酒的衡子很干脆地和我一起一饮而尽，然后艰难地打了个嗝儿说：“不容易啊。”那一瞬间我挺感动，我知道从衡子这样性格的人嘴里蹦出来的这几个字所代表的意思，而且这几个字好像也足够交代我们并肩作战的这些日日夜夜了。那一刻，我像一个得到了老师表扬的小学生那样心里充满了快乐。



虹虹她们渐渐从老刘那里知道了我这里大概发生了什么喜事，虹虹举起一只手向天，另一只手还拿着一只鸡爪，她环顾四周嘴里快活地说：吃完饭去唱歌，同意的举手！



　虹虹



说是一起去唱歌，其实一进那个KTV包房我和老刘就顿时明白自己原来是来听歌的：几个女孩子不由分说迅速地占据了点歌台，几双手上下翻飞几乎在几分钟内就点满了整整一个屏幕的歌曲，接下来她们志得意满地手拉着手出去买回一堆的零食和饮料，开始好整以暇地一首一首唱歌了。我和老刘们瞠目结舌地坐在一边，开始接受这帮小妞儿一首一首歌曲的轰炸。



老刘好像一直有些心神不宁。我在巨大的噪音背景下扯着喉咙问他怎么了，老刘也哇啦哇啦地大声回答了一句，我没听清楚，老刘又咆哮着说了一遍。我只依稀听见好像有“怎么。。。。这家。。。。”几个字，我继续探询地瞪着老刘，老刘摇了摇头，打手势表示回头再说。于是我们各自闷头抽了两根烟，我坐到点歌台边，给衡子和自己点了几首歌插播进去。



衡子和我唱的都是70年这一代喜欢的老歌，什么张国荣谭咏麟之类的，虹虹他们听了几首便不耐烦开始喝倒彩了。我用话筒严肃地说：请尊重老同志，不要喧哗。



虹虹坐到我边上，问我会不会唱周杰伦的《以父之名》,我说行啊没问题。于是音乐响起。这首歌有很特别的前奏曲，中间会穿插几声高亢的女声“啊”的吟唱。我捏细了嗓门用假声模仿了几声“啊”，效果居然也还不错，虹虹她们笑得前仰后合。“啊”完之后，我放下话筒笑着跟她们说后面的就不会了。



这时衡子拿来了我放在茶几上的手机，上面正闪烁着一个陌生的号码。

　Hshen2007

 

这个时间打来的陌生电话我不敢怠慢，连忙起身走出包房来到走廊里一个相对安静的角落按下了接听键。



电话那头是一个熟悉而带有浓重南方口音的声音，我全身的肌肉都在一瞬间收缩绷紧。在确认了我就是他要找的人之后，他冷冷地说：“听说你执意要用那家代理，是吗？”



我的脑袋又开始蒙了，运算速度突然变得极其缓慢，想要陈述的每个字每个词好像都要费力地在空荡荡的脑袋里搜寻很久才能找到，然后再手忙脚乱地组装起来变成一句话。我必须承认，这是一段混乱而词不达意的陈述，谁也没法从里面听出清晰的思路来。我必须承认，自己当时慌乱无比，因为对方的地位对我这一介小民的可怜职业生涯来说实在是太过重要，他是我老板的老板。



“你不用说了，I AM NOT HAPPY,OK？”那边简短地说完后挂断了电话。



大概是出于惯性，我在他挂断电话之后还喃喃地对着手机把剩下半截的话说完：“。。。。。。否则，就会输掉整个项目。”



这时一个端着水果拼盘的服务生彬彬有礼地从身边经过，他友好地冲着呆若木鸡站在一边的我笑了笑。我也冲他笑了笑，我自我解嘲似的晃了晃手里的手机，好像有点自惭形秽又有点手足无措似的在周围逛悠了起来。



我看了看手表，这时距离上午接到那个让我激动不已的报喜电话差不多正好12个小时。



Hshen2007



一只有着鲜艳羽毛的小鸟在天空盘旋了几圈后慢慢地开始降落了，我努力眯起眼睛追寻着它的踪迹。晴朗的天空没有一丝云彩，强烈的阳光使那只小鸟在天空的轨迹难以捉摸，我抬起头，避免不断渗出的汗水流进眼睛。我听得见自己被闷在这个头盔里的粗重呼吸。



小鸟最终调整姿势轻巧地降落在我身边一个旗杆的顶部，它用自己尖尖的小嘴在落脚的地方左右刮了两下，然后满意地抬起头来左右张望。在它的脚下，是一眼望不到边的成群将士，他们身上在阳光下泛着冷光的铠甲不时轻轻发出彼此摩擦碰撞的铿锵声音。



脚下的地面开始战抖，胯下的战马也开始不安地用蹄子刨着地面。我看到远处地平线上涌起大片的尘烟，就像海面翻滚的黑色巨浪。不一会儿对面的山坡就布满了旌旗招展密密麻麻的军队。



这时两个将官模样的人策马来到我的身旁，他们每人手里有一束香，其中一人递给我一束。我接过来低头端详了一番，然后欠身在旁边步卒手里的火把上将它引燃。我双手擎香举过头顶，我又看见了那只站在我的将旗顶端的小鸟，它好像正偏着头好奇地看着我。这时我身边的将士们一起发出地动山摇的一声吼叫，这声音低沉雄厚好像震彻整个山谷，就连不远处的小树林也陡然落叶飘摇。我身旁的两人开始各自发出号令：弓箭手射住阵脚；步兵手里的长矛压低了指向前方；背后的预备队已经悄悄地离开准备迂回包抄；骑兵们长刀出鞘，他们让刀静静地贴在自己的肋骨一侧，盔甲中露出的眼睛平静地看着烟尘四起的前方。



一切就绪之后，身边的两人一起望向我------他们在等我的号令。我低头拍了拍马的脖子，它仿佛不耐烦地低头打了个响鼻。一阵微风吹过，带来一种不知名野花的清香。我抽出长刀，向旁边的两人点了点头。他们各自拨转马头到各自的位置去了。过了一会儿，一声清亮的呼哨响起，队伍开始向前涌动。步兵的整齐脚步和骑兵的杂乱蹄声发生共振，我的周围瞬间就被扬起的烟尘包围。



我抬头想再次寻找那只小鸟，它好像已经振翅高飞不见踪影了。
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很快，前方就传来了金属撞击的脆响和士兵此起彼伏的惨叫，中间还夹杂着马匹的嘶鸣，这是我的骑兵兄弟冲入对方步兵阵地的杀戮。我的战马很快逼近了短兵相接的最前沿，我没有理会身边掠过的厮杀成团的士兵而是直接扑向他们的后方。我知道有个身穿斑斓盔甲的大将正在那里等待我的到来。



他果然在那里，他横刀立马地站在那个土坡上，身后的将旗随风招展。我停下了，我咀嚼着嘴里那根之前从地上摘来的苦艾草，它有一种令人陶醉的柠檬味儿的清香。我的刀横在身前的马鞍上，它洁净光亮在阳光下变得温温的有些发热了。



他策马向我奔来，他居高临下地迅速到了我的面前，两人双刀相交，铿然作响。



我依然不是他的对手。在头盔里我自我解嘲地笑了笑，然后再次高高举起了手里的刀。他远远地看着我，好像失望地摇了摇头。我被他的这个动作激怒，策马直冲向前，他的头盔在我的视野中越变越大，我在嗓子眼里发出嘶哑的咆哮，手里的刀几乎快被自己手里的灼热烫得发红，它带着一阵热风扑向对手的脖颈。。。。。。



在相遇的那一瞬间，我突然变得满身轻松，一直在头顶上的蓝天好像突然到了脚下：我好像是飞了出去，对，我肯定是飞了出去。这家伙还是比我厉害，他一定是挑飞了我手里的刀并且把我击落马下。我重重地落到地面，手忙脚乱地拔出了随身的匕首，但我已经无法站起来了，只能像个可笑的孩子那样向渐渐逼近的他挥舞手里的武器。



他慢慢地走到我的身边，站定了居高临下地看着我。我尽力支起身体，虚弱无力地向他的方向象征性地捅出一刀。出乎我的意料，他居然闷声不响地倒下了。他轰然倒在我的身边，让我惊讶不已。这时大队的骑兵围到了我的身边，几个人翻身下马扶起了摇摇欲坠的我。原来是迂回包抄的预备队到了，是他们从背后干掉了我的对手。



我有点悻悻地摇摇晃晃来到一个制高点，下面的厮杀已经渐渐平息。一片狼藉的山野上我们的兄弟纷纷伫立，他们在挥手号叫庆贺胜利。那只小鸟又飞来了，它鲜艳的羽毛在湛蓝的天空背景下十分显眼。它在天空盘旋，好像在欣赏地面上的美丽图画。在那一瞬间，我觉得自己身轻如燕好像变成了那只小鸟，我满意地浏览着下面大获全胜的完美战场，我甚至看到了一直在后方观战的全军主帅的华盖正在缓缓移来。我骄傲地在天空上下翻飞，尽情地享受着这稍纵即逝的快乐瞬间。阳光还是那么耀眼，空气渐渐变得清澈，大战之后的血腥气正迅速散去，远处的草香随着微风渐渐包裹着我的身体。这时我看见从华盖那边闪过一丝亮光，好像是一支漂亮的箭正离弦而出。







那只漂亮的箭最终贯穿了我的咽喉，它让我在笑容几乎还完美地凝结在脸上时便开始坠落。我带着幸福而满足的笑容轻轻地飘落到草地上，就像一片随风而至的羽毛。在我的身边，一枝被马蹄踏折的紫色小花正倔强地努力挺直腰杆，迎风摇曳。。。。。。





本以为筵席将散，这里终将像所有散席的酒桌一样只剩些狼藉的杯盘。不料数日之后来看，这里居然还有些固执而有趣的茶客。



大半年以来，这里一直有一群有趣的看客，他们或冷言点评或忠实尾随或嬉笑怒骂或快语恩仇。。。。。。也许此帖让观者了解了一个人的几年生活，但请相信这里同样也让写者看到了许多不同的世界------因此，这是有趣的大半年。



各位（恕不一一奉上名号）一直以来的抬爱，某虽不言，都在心里。
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我醒了。醒来时四周还是一片漆黑。



以往在这类自己最终壮烈牺牲的噩梦醒来时，会因为发现自己仍然苟且地真实地活着而惊喜不已，那时一般会满意地呻吟两声接着沉沉进入另一个梦乡。这次好像有点不同，我在醒来时居然无比留恋梦境中那个漂亮诗意的结局。我对自己煞风景地醒来无比失望，努力地闭上眼睛想回到梦境中去。



可最终我徒劳地发现，那个美丽的梦境已经回不去了。我只能在这充满四周的漆黑中面对即将到来的一切。



我在黑暗中靠在床头点了一根烟，默默注视着黑暗中那个红色的忽明忽暗的烟头。一般人在遭受重创后总是会徒劳地翻来覆去地回忆当初自己做过的错误决定，甚至经常会有“要是当时不那样就好了”这类的想法。当时我也是如此，我细细地回想着这一段时间发生的每一件事情，自己作出的每一个决定。最终我惊讶地发现，整件事情好像是一个设计精巧的链条在一环扣一环地精确咬合，我几乎没有什么做其他选择的余地。那么这根链条是谁设计的呢？是客户？是老板？还是小信和晓云他们？



好像都不是。没有什么人设计这根链条，那些环节本来也都彼此没什么联系地四处散落着。只是当我在某一刻脑袋里坚定了不顾一切去赢的念头的时候，这些环节便在我和其他所有力量的欲望组合之下精美地连接在一起了。之后，它的运行已经不以我的意志为转移，它不由分说地按照自己的规律毫不留情地运转。它终究会带我来到这里，来到这个痛苦而漆黑的失眠的夜晚。



我赢了这个项目，却有可能已经输掉了自己的职业生涯。



我下床拉开窗帘，外面的天空已经渐渐透出光亮。这是一个周末，我可以回家了，现在一切的一切都已结束，什么都不用想了，再想什么也没用。



我想回家。

　老刘



次日我到老刘的房间和他道别，敲门许久之后他才来开门，之后他一瘸一拐地艰难地挪回床上，然后“哎哟哎哟”地呻吟着轻轻盖上被子。



“痛风犯了。”他龇牙咧嘴地对我说。



我笑了：“谁让你昨天出馊主意吃王八，哈哈哈，活该。”



老刘顾不上回嘴，把硕大的脑袋埋在一堆杂乱的被子中间然后半死不活地闭着眼睛。我听他描述过这毛病的症状，他说发病时四肢末端会和针扎了一样难受，即使是一床被单轻轻盖到脚上也会让他疼痛不已。



我坐在他房间里的沙发上，翘起二郎腿说：“等会儿我就开车回家了，你自己在这儿慢慢养病吧。”



他抬头可怜巴巴地对我说：烟在茶几上，自己拿吧。



我笑了，拿起他的烟点了一根。我看着烟头说：“要是某人开口求我留下陪陪他，也许我会考虑。”



他笑了，说：“晚上我请你去桑拿。”



我说别扯淡了。



老刘抬起他的光脑门，顽皮地看着我说：“你不是要听我讲故事吗？你要是不走的话我给你讲故事。”



我说这还有点吸引力。





那个周末我没回家。我让老刘呆在他的被窝里，自己打车到街上的肯德基买了一大堆东西回来摆在他的床上两人分着吃。这个痛风患者不能进食任何含有“嘌呤”的东西，我到网上查了一下，这条规则已经基本上宣布老刘和我们这个民族大多数人喜欢的美味食品绝缘了。



那天吃完了快餐食品咂吧着满嘴的油，我有些心理阴暗地自我告诫：你看，至少你还拥有健康。



　老刘



这天晚上，我退掉了自己的房间住到了老刘的标准间。我安顿好两人各自的单人床，在触手可及的地方摆好了烟和茶，然后以一个舒适的姿势靠在床上。



我扭头对老刘说：“诶，可以开始了。”



“开始什么啊？”老刘故意睁大了眼睛问我。



“你的故事啊。”



“哦，你说这些啊，其实你差不多也都知道了，我就不说了吧。”老刘坏笑着点了根烟。



“好，那我明天一早就走，让你丫自己在这儿跳脚蹦跶。”我恶狠狠地说。



“别急别急啊，”老刘头冲天花板美美地吐出一口烟，笑着说：“让我想想啊，咱们从哪儿开始呢？这里的事儿，说来可就话长啦。。。。。。”





这天晚上，我不停地下床给两人添茶倒水，然后把烟灰缸里塞满的烟蒂倒进垃圾箱。老刘悠悠地讲，我静静地听，中间偶尔还会和他争论几句。老刘的故事涵盖范围很广，从当年自己只身在这里拓荒，到后来在这里陪伴一个又一个的厂商销售；从自己的第一张合同，到后来帮助其他后来的兄弟们做标书------“一个销售，一定要独立做过一张大单之后，就开始成熟啦。”老刘说。



“圈子里就这么多人，有时候别把人家逼得太急，自己吃够了的时候，也给人家留点。”老刘又说。



“接到一个突发消息之后，一定不要急着马上满世界到处乱打电话，自己先琢磨，琢磨清楚了，把要说的话想明白了，再打电话。”老刘还说。



说到后来，老刘饶有兴致地跟我探讨起了商务合同中的一些和算术有关的小技巧，他坏笑着用一张纸向我揭示一个和连乘连加有关的折扣陷阱。看着面露惊讶表情的我，他嘿嘿笑着说：“你别看就这一招，多少做过几千万大单的人也不是很明白。”



我心悦诚服地笑了。这一夜，因为痛风而萎顿在床上的老刘显得历尽沧桑而又别有情趣，他光亮的脑门也从这一夜开始变得富有内涵起来。我知道自己已经把他当作朋友了，尽管截至当时我还有许多话不能和他交流。



“你怎么会把那家代理加进推荐名单的？昨天唱歌的时候我就想问你来着。”外面天空又一次泛白的时候，老刘打了个哈欠好像不经意地问我。



“怎么？有问题吗？”



老刘研究地看了我一会儿，笑了：“你小子如果不是个演技高超的扮猪吃老虎的家伙，就真的是个二愣子。你去问问你们的同事吧，我可什么都不知道。”



说完，老刘倒在床上很快开始打鼾了。



阿飞



没过多久，这个项目的最终结果慢慢从里面的核心人物那里一圈一圈地传了出来。当一周之后，那几个古灵精怪的小鬼神神秘秘地打电话给我说有好消息要告诉我的时候，我还是尽自己最大的努力作出无比惊喜的样子。



结果一如一周前我所知道的那样，我们完胜，快马公司中了集成标。



他们压低声音说：你小子请客啊。。。。。。这个消息你自己知道就可以了，不要外传。



我回忆着自己一周之前融大喜大悲于一天的神奇遭遇，表情复杂地一一和他们寒暄致谢。当时的我正坐在机场的候机室里等待去上海的飞机。这个赢下来的项目还有一堆的内部流程需要去处理，这些流程由于种种原因现在运转得极其干涩和困难，我必须到总部去一个一个地解决。



我好象在丛林里误打误撞的时候踩响了一个连环雷，由它引起的一连串接二连三的爆响每一次都让我心惊肉跳身心俱摧。更加可悲的是，我到现在都不知道这颗雷到底在哪里，也不知道还有多少次爆炸等在后面。



飞机一落地，我就拨通了阿飞的号码，我知道现在我必须见到他。





阿飞一见面就夸张地又是拥抱又是握手地向我表示祝贺，然后严肃地对我说：“您老这张单名气可比前一张单响亮，大伙儿好像都知道啦。”



看着我垂头丧气地坐下点烟，阿飞笑了：“有人跟我打赌，说您老在思科的寿命已经不到一个月了；也有人乐观点，说还能撑一个季度。”



我五内俱焚地笑了。阿飞的说法证实了我一直以来的担忧，到现在除了在他面前硬撑着干笑好像倒也没什么需要再去努力做的事情了。我蓦地觉得一阵彻头彻尾的轻松，脑袋里漂浮出电视里看到过的一句触动过我的广告词：“几时归去，做个闲人？”



这是我到思科以来第一次想到这句话。



　阿飞



阿飞注意地看了我一眼，自己用火柴点了根雪茄。



我找他要了一根雪茄，笨手笨脚地点着。我看着他的眼睛说：“到现在这个地步，我只想知道到底踩了哪颗雷了。”



阿飞哈哈大笑，他乐不可支地说：“兄弟，这就不好了。做了就是做了，人为财死，江湖上没什么人会看不起你。可你得了便宜还来装无辜要牌坊，这可就不地道啦。”



我隐隐有点明白了，看着阿飞笑了笑，没有再说什么。



阿飞意犹未尽地接着说下去：“其他销售没人敢用的那家代理，你敢用；其他销售没人敢不用的那家代理，你敢不用。而且，这两件事你同时一起干了。兄弟，你真有魄力，我佩服。”



看我还是一如既往地低头边咳嗽边抽着那根雪茄，阿飞稍微休息了一下。过会儿他平静地说：“你可千万别说你什么都不知道这里面的渊源，OK？你这话说出去给一百个人听九十九个会不信，剩下那一个将信将疑还会骂你一声傻X。你在这个行业做销售，连这点东西都不知道就跑出来混了？”



我抬头正视阿飞的眼睛：“我不知道，真的不知道。”



“那你就是傻X。”阿飞很干脆地说。





那天晚上我居然抽掉了大半根雪茄之后一点也没事，并没有像几年前那次醉得一塌糊涂。阿飞收藏的雪茄确实入口醇厚而回味悠长，让人仿佛悠然进入另一个截然不同的世界。阿飞在对我进行了一番批判之后，我基本上听明白了他所描述的整件事情里面的因果。在知道了这些真假莫辩的脉络之后，再回想之前自己的所作所为，我觉得老刘那句评论还真有道理。我苦笑片刻，没有再说什么。两人默默地抽烟喝酒吃着盘子里的干酪，我近来一直僵硬紧绷的脑袋好像渐渐有些放松了。我举杯邀阿飞说：多谢今天出来陪我喝酒。



阿飞也笑了：“今天你买单。我估计你作为思科销售买单的机会不多了。”



我哈哈大笑，将杯中的酒一饮而尽。



“不过，话也说回来，”阿飞笑着又给两人斟满，“你这单子赢下来了，还赢得挺漂亮，要干你也不是那么快的事情。兄弟，大家是朋友，我就冒充一回大哥给你指条路，愿意听吗。”



我趁着酒意低头抱拳说：愿闻其详。



“去给人家认个错服个软吧，或许能有转机。”



看到我坚决地摇头，阿飞无奈地喝了口酒，再也不说话了。
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Hshen2007



清晨的淮海路像是一个睡得很晚还未醒来的女子，慵懒而宁静。除了缓缓涌动的车流，人行道上的行人并不很多。阳光从周边高楼的缝隙间洒到这条路上显得斑驳而有层次，一些在清晨匆匆行走的路人的脸在这些忽明忽暗的阳光中时隐时现，显得和这条在深夜才妆容怒放的路有些不协调。



“一大早他们都忙什么呢？”我颓废地靠在出租车的后座看着外面的他们想，“上班？下班？接人？送人？离家？回家？”我一边用一只手来回转着玩手机，一边无聊地想着。我知道漂亮的淮海路在清晨不愿意醒来，她正不耐烦地睁开惺忪的睡眼看著无聊的我们从她身上滑过。



我来到力宝的大堂和几个人一起等电梯。有一个穿职业套装的女孩子一直对着那个光可鉴人的电梯门左看右看似乎在挑剔自己的妆容。看着那里面俏丽清新的她，我有点自惭形秽地移开了目光。电梯到了，涌进去一大堆人。有几个看来是同事的男女彼此打招呼，电梯里顿时充满了香水味。一个女孩子冷静地对旁边的男同事说：“拉链开了。”那个小伙子大窘，慌忙弯腰低头探视检查一番后复又不解地抬头看着旁边那几个正忍着笑的女孩子，那个女孩子依旧平静地说：“我是说你电脑包的拉链开了。”



站在角落的我也忍不住大笑起来，正在飞速上升的电梯似乎因为所有人的开怀大笑而摇晃了几下。



32楼到了，我好像有点依依不舍地离开了这部继续载着笑声上行的电梯。楼道里很安静，几盏射灯冷冷地照在在那个巨大的公司标志上，反射出几丝晶莹的碎光。我站在它面前仔细端详了一会儿，然后用门卡开门进去。

Hshen2007



时间还早，办公室的人还不是很多，偶尔会有人安静无声地匆匆从深色的地毯上飘过。毛黑黑早早地坐在座位上又在和他钟爱的那些技术材料较劲了，看到我他扬起眉毛坏笑了一下继续干他的活儿，这一刻我真羡慕这个活得如此纯粹清爽的家伙，我拍了拍他的肩膀没打扰他；一个英文名字叫Melody的女销售从旁边走过，笑着和我打了个招呼。由于她的搭档工程师是个内向的小伙子，所以她的内部外号叫“卖老弟”。当然，听说她生意做得很好，路由器是卖了不少，这个老弟倒是一直没被卖出去；



后来碰到几个销售，大家先是热情地向我表示赢单的祝贺然后便目光复杂地想找我眼睛里的深层表情，我想这件事情也许已经开始在圈子里传播了。我尽量不露声色地笑着和他们言词推挡，作出一副讳莫如深视死如归的样子，大家最终爽朗地笑笑，心照不宣地互相拍拍肩膀。



最终收拾起绷了半天的僵硬笑容回到自己座位的时候我讪讪地想：为了不被当作“傻X”而这么充反派，你这个面子要得真够累的。





这天我看到了大老板发出的Email,这封一改其一贯的简约风格而写得挺长的Email是发给宝丽、我以及其他相关的许多人的。其中直截了当地批评了我在这个项目中任由其他力量掌握本该由我方直接掌握的项目关键因素从而导致最终的项目失控。虽胜而代价不菲，虽赢却影响恶劣，实应为日后工作之戒。



Email使用英文写的。我逐字逐句地研读着这封用词道地、言语精当、气势磅礴的英语文章，每一个单词都不放过。大老板写的英文Email一直被我推崇备至并视为地道的英语书信写作的典范，这篇也不例外。我被这篇文章力透纸背的力量感所折服，被里面鞭辟入里的逻辑分析所击倒。看完这篇文章，我心悦诚服地认为里面说的很有道理，自己已经在一条错误的路上跑得太远，基本上已经没法挽救了。当时的我突然觉得自己如同《围城》里刚刚被唐晓芙严词拒绝的方鸿渐，感觉自己好像已经如同落汤鸡一般地站在大雨中，眼睁睁地看着那个自己曾经拼命追求过的所谓






Chapter_10

职业生涯所谓辉煌前途已经渐渐在不远处关上了它曾经明亮的窗户。
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2005年



老罗



2005年的冬天就快结束了，窗外屋檐上悬挂的冰棱已经渐渐开始滴滴答答地融化滴水，蛰伏已久的小鸟也开始在不远处的梧桐树枝上探头探脑，不时发出一两声试探性的鸣叫。地上满是节庆时爆竹燃放后的残骸，几个小孩子穿着厚厚的冬装在外面笨拙地奔跑。



我和儿子坐在窗边的地上晒着太阳玩橡皮泥。我捏出一个又一个绿脸红眉毛的怪异人头，把他们整齐地排列起来，然后嘴里唠唠叨叨地教儿子说这些人物的英文名字：你看，这个叫John，那个叫Thomas，还有一个叫Andy。。。。。。儿子有一搭没一搭地学着，不时捣蛋地把其中某个人物的鼻子弄扁。



朱总一边帮我整理行李箱一边笑着说：这些名字听着怎么这么耳熟。



我也笑了，说：老外想象力贫乏，名字翻来覆去就这么几个，能不耳熟吗。





没过多久，老李的电话来了，说他们的车马上就到，让我做好准备。



我叹了一口气，从地上费力地撑起因为长时间坐着而有点酸麻的两腿，用手拍打了一番之后，对朱总说：老啦。



朱总还是和往常一样帮我把那个已经渐渐陈旧的拉杆箱推到门口，手里牵着儿子站在那里跟我道别。我略带歉意而又毫无新意地开始吟诵：商人重利轻别离。。。。。。



朱总不耐烦地打断了我：得了得了快走吧。



我拖着拉杆箱来到路口。今天的太阳很好，空气在清冷中已经开始透出一丝丝的温热气息。“你看，春天就快到啦。”我对自己说了一声，一边低头点了一根烟。这时一辆蓝色的毕加索轿车开过来停在我面前，老罗打开车门跳下来走到我面前，笑着说：“你来开。”

老崔





车上除了老罗还有老李和他的工程师老崔。我们这几个人已经成了每个礼拜来往于这两个城市的固定组合：由于大家都住在这个城市而在那个城市做生意，因此每周一二大家约定了时间一起出发，每周四五再一起回来。车基本上用老罗新买不久的毕加索，驾驶员一般根据各自的状态轮换，我和老罗开得相对多一些。



老罗是本地人，长得雄赳赳地一表人才。他是一家公司的销售总监，和老李是生意上的伙伴。此人行事低调稳妥而言谈却颇为激烈，经常和我们就一些国计民生的大方向问题争论得不可开交。一般这种争论到最终往往是我和老李疲惫地闭口不言，他志得意满地获胜之后高兴地请我吃饭，所以大伙儿在他主动挑起争论的时候倒也并无怨言。



和老李形影不离的工程师老崔是个神人。暂且不表他拥有的那一堆让人眼花缭乱目不暇接的IT证书，其人的讲话条理清晰、论据充分、节奏如排山倒海、表情如身临其境，是那种极具感染力和攻击力的语言高手。记得有一次我和老李在一起吃饭时谈起自己的体检结果有几个不太好的讯号，老崔在一旁听到了，他先是用惋惜的目光看了我一眼，然后用那种对待一个不知自己病情的绝症病人的语调详细地论证了这个信号可能会导致的种种可怕结果，最后哀婉地看了我一眼以一副欲言又止的腔调作为结束。被他这么一番表演轰炸后的我顿时食之无味，甚至已经开始悲凉地考虑自己的后事了。



老李一直不温不火地坐在车的后座，有时参与我们的聊天有时默不作声地闭目养神。用老崔的话来说：“这厮睡觉都在勾心斗角，如厕也能运筹帷幄。”





这天，我欣然接受老罗的邀请坐上了驾驶座，他的这辆毕加索虽然经常被我们耻笑其外形像是个分不出头尾的梭子，但却是个操控舒适的手动挡车。开惯了自动档的我现在喜欢那种右手推挡入位脚下轰油飞驰的感觉。我挂档摘离合轻轻给油，小车柔顺地滑出便道，并入车流。
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　老罗



很快，车上高速后渐行渐快也渐渐平稳，后面的两个乘客纷纷目光迷离地进入了半睡眠状态。



坐在副驾驶座的老罗是个精力旺盛的家伙，他帮我点了根烟之后看着前方的路笑着说：“不是早就传说你要被干掉了嘛？怎么你还在这儿赖着？”



我换了手一只手握方向盘，接过他递来的烟抽了一口。我笑着对他说：“我被干掉了对你有什么好处？”



“哈哈哈，我来接替啊，你不知道我一直想来思科吗？”



“那容易啊，我跟老板说一声，我撤，你来，怎么样。”



“算啦，瞧你小子被折腾成那样就知道思科不是什么好地方。”



“我怎么被折腾了？”我目不斜视地盯着前方的路问他，“我没觉得自己被折腾啊。我在挫折中不断学习，在逆境中一直成长。我挺好啊。”





那次大家收到大老板的Email之后，宝丽找我聊了一次。宝丽显得很平静，顺着那封Email的思路指出了我在整个操作过程中存在的问题：“不管这些问题发生的原因如何，问题毕竟是问题，这一点人家说得没错。”宝丽说。



我静静地听着没做声。



“但是，这张单，我和老板说了由我来承担责任，”宝丽看着我说，“接下来你继续去做好该做的事情吧。”



当时我觉得宝丽挺仗义，一时间感动莫名。



从宝丽的办公室出来，我魂不守舍地站在一面落地长窗边看着下面的淮海路。本来还准备在宝丽宣布对我的处理决定时据理力争一番甚至不惜以卵击石去拼个鱼死网破的我在听到她这句话后陡然觉得万念俱灰，之前充溢于全身的一股浊气也消失殆尽。我知道我还能再苟活一段时间，我也知道从这一刻起我在这家公司的政治生命基本上宣告终结了。



有那么一会儿，我突然又想把自己套上一个悲壮的光环做点浪漫的事情。那天晚上Jessie 和Vincent 陪我喝闷酒的时候，我说我不想干了，太伤自尊了，我要辞职，我不等你们来干我，我先走，我玩个漂亮的。



Jessie冷冷地看着我，过了一会儿她说：“别老是觉得周围有一帮观众在等着看你的节目好吗？你的生活不是为了表演给谁看的。”



我被她精准的批评一下子打得矮了半截，心虚地笑了。



“就这么点事儿，有什么呀。”Jessie 笑着说，“赖着，继续好好干。将来说不准谁赖得过谁呢。”









高速公里上开车就是容易走神，我天马行空地想了一大圈回来之后发现自己已经进入了机械性的恍惚驾驶了。我赶紧找了个休息站停下，换老罗来开。



大家纷纷下车方便休息的时候，我站在车边上抽了根烟，掐指一算，我已经在这个位置上赖了快一年啦。



老李



这天中午我们照例在一个途中经过的小餐馆打尖吃饭。每次到了这种时候，老罗和老崔会很勤勉地跑到后面厨房就着人家的材料点菜，我和老李一般坐在餐桌边叫那个脸颊通红的服务员小妹抓两把瓜子过来嗑嗑。



“移民办得怎么样了？”等他俩离开后，老李问我。



“材料都交过去了，等那边回音呢。”



应该说，我是在老李的忽悠下开始办赴澳洲的移民的。在此之前，我对于跑到一个万里之外的孤岛上去继续自己的下半辈子生活毫无兴趣。老李对我进行了谆谆教导，什么良好的气候环境、合理的教育制度、完善的养老保障、等等等等。他的这一番游说终于在我一年前遭遇那次不大不小的挫折之后起了作用，我对自己说：就算是多一条后路吧。



于是我便开始在老李的一步步指导下开始着手办理赴澳洲的技术移民。对于任何一个具有大学以上文化程度并具有基本英语能力的人来说，自己操办整个申请流程没有任何的难度。当然，这其中也充满了一些有趣的小环节小故事，这些留待以后有机会再细说吧。



自从开始着手办这件事情后，我对目前这份工作和自己的这个位置有了更多的游离感，我也为自己这一年来始终未能成功摆脱的颓废找到了一个挺好的注脚：我已经找到了下一个方向，我随时可以离去。



这背后其实饱含着一个自以为被对方辜负的怨妇所能具有的所有哀伤和愤懑，我心里清楚地知道这一点。
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Hshen2007



这一年里我不痛不痒地做着几单不大不小的生意，虽然没有太好的收成，但是结果倒也还过得去。我开始和老刘合作，在另一个基础不错的客户那边持续地耕耘和收割。我开始渐渐变得老练，也开始渐渐变得油滑。



有人说思科的销售难做进去，我想那是指出来乍到面对一片荒地的惶然和没有着落；也有人说思科的销售好混日子，我想那是指摸熟了自己田地里的沟沟坎坎可以靠着稳定的收成游刃有余地平安度日；还有人说或思科的销售像是一头一直被死死地按在砧板上但又不知屠刀何时落下的猪，我想这句话一定是指一年以来夹着尾巴在这里苦苦游荡的我。



这一年以来，我好像一直在等待着什么。我知道那件事情不会这么轻易地过去，它一直悬在我的头顶。我知道，只要它还在，我在这里的生涯便只能被定性为“了此残生”。



2005年的思科在经历了几年前泡沫的膨胀和之后迅速的破灭之后，整个公司的文化发生了一些微妙的改变：大家开始变得渐渐务实渐渐清醒，大家终于开始明白原来思科的股价也是可以下跌的，而且一跌就是很深并且再也没法回到当年的高度；大家也终于开始明白原来销售任务是不可能每年翻倍地往上加的，有时甚至还得适当地往回调一点。现在没有那么多出来叫嚷“只有做不到，没有想不到”的人了，也没有那么多云里雾里胡吹的所谓roadshow。大家渐渐变得沉稳变得低调，各自安心地耕耘自己的田地。



我觉得这样挺好，至少和我目前的状态挺合拍。对于一个被流放千里的贬官来说，还有什么比安安静静没人惊扰地生活更让人满意的呢？

Hshen2007



我签下了这一年里的几张小单，维持着和梁总以及小柳他们不远不近的关系。我开始发掘这个省内的旅游资源，找机会便约着老李和几个客户朋友一起开车往下面的农村跑。那里有从明朝遗留下来的古老民居，有每年四月里便会漫山遍野盛放的油菜花，有还未被完全污染的清洌河流，还有味道鲜美的河鲜和各种叫不上名字的野菜。



后来虹虹她们几个女孩子知道了我们这个团体的有趣活动，群情激奋地要求加入。我征求老李他们的意见，老李面带暧昧的微笑闭口不言；老罗笑着问有没有漂亮妞儿；老崔一开始还着做含蓄状，后来实在忍不住内心的焦躁便奋然宣布：都来都来，让暴风雨来得更猛烈些吧。



于是，在那一段时间的乡间田野上，经常会有两辆沾满泥土的小车在一条条小路间穿行。它们会不时在一些景色秀丽的地方停下，从车里钻出一堆男女，女孩子们搔首弄姿，几个男的手里拿着相机频频按动快门。他们成群结队地进村，闹得里面鸡飞狗跳然后又出来。这里山水平静，参天的古树和舒缓的河流和善而宽容地看着这一群乍乍乎乎的访客。



他们晚上在一户村民家里投宿，围在一张古老的八仙桌旁吃本地出产的地道土鸡和红鲤鱼。饭后大家打着饱嗝爬上屋顶，坐在小板凳上吹着晚风看着星星聊天。老崔已经和几个女孩子混得烂熟，正在一张一张和她们一起检阅白天的摄影作品；老李站在一个角落正和他远在异地的女朋友通电话。



我一个人坐在一张小板凳上抽着烟。四周充斥着不知名昆虫的低低鸣叫，不远处有一条小河，哗哗的水声让人觉出夜晚的宁静和惬意。虹虹走到我边上坐下，她伸直了双腿用脚上的拖鞋来回划着地面说：不想回去啦。



“那就留下咯，也许这家人正好缺个媳妇。”



虹虹笑了，仰头看着漂亮的星空不说话。



我也仰着头看天做研究状，尽管我一个星星也不认得。



“你什么星座啊？”虹虹又问。



“处女座。”



“嗯，那你是个有洁癖而且凡事追求完美的人。”



“瞎扯，我属猪。没听说过猪有洁癖的。”我哈哈大笑，“猪不怕脏，猪也从来不追求什么完美。猪就是乐乐呵呵地等着被宰的那一天。”我认真地对虹虹说。





那天晚上，听着小河的水声，大家都睡得很香甜。





阿云



曾经有那么一段时间，我一度认为自己已经适应了这种舒缓平静的生活，也认为也许这样的日子可以一直持续下去。我接受了几次公司内部对于之前几个项目的仔细盘查，结果好像也并没有什么破绽，之后又是一段时间的风平浪静，我这块地连同我这个人好像一齐被大家遗忘了。



这样不是挺好？我有点自暴自弃而又有点无可奈何地想。



后来有一个小项目涉及一些思科专业服务的内容，我送了一封Email给一个名叫阿云的专管服务的销售，把这事儿推给她了。没想到这个女孩子很上心地加班加点很快做完了报价，还打了个电话过来问是否需要到现场来帮忙。



那段时间我有些心理阴暗，见了这些急吼吼特敬业的人就觉得不是滋味。我笑着说：你要想来就来吧。



她来了，风尘仆仆地来了。她到的时候是晚上，当时我正好有个应酬，便没陪她一起吃饭。她挺爽快，说没事没事，然后自己找了一家代理一起吃饭去了。次日我和她见了面，这是个面孔精致的女孩子，眉宇间有那么一种急于得到认同的认真劲儿。我说：正好下午跟代理一起去和客户谈判，你也一起吧。



她很小心地问我：你在这里面有什么考虑吗？



我没精打采地说：我没有任何考虑，你做你该做的事就是了。



她半信半疑地没做声。我想我知道她的意思：思科里面做服务的销售和做产品的销售之间有很微妙的关系，大多数时候服务销售会依赖于产品销售跟进的项目来制造自己的产出，因此双方在代理的选择方面需要有一些事先的默契。她是在询问我在代理方面的偏向，而这一年来的我怕的就是再和这个代理偏向扯上什么瓜葛，所以我很冷淡地拒绝了她的好意。



现在想想，真是对不住人家。





　阿云



参与在这个项目里面的代理其实也只有一家，销售是个勤勤恳恳干活很踏实的小伙子。最近这里的很多小项目我都是放手丢给他做，一方面是因为这些一两台设备的小项目实在是太过琐碎，另一方面也是因为我们的赢面确实不大，在一些低端的产品较量上思科从来就不具备特别的优势。



下午我们几拨人马一起去了。



客户那边都是我的老熟人，我介绍了一番之后便开始在下面做听众。阿云上来先介绍了一番思科的服务架构和体系。看得出来她非常地喜欢自己的工作，也非常陶醉于目前的生活。在讲演的时候，她的眼睛充满着耀眼的神气，中英文混杂的语言铺陈得气势磅礴。我在下面听着听着自己笑了，我好像想起了若干年前的自己，那时的我好像也是浑身上下充满着对这份工作的喜爱和自豪吧。



后来谈到敏感的代理选择问题，几个客户转过头来看着我，我面无表情地没反应。阿云这时毫不犹豫地大声支持跟着我们一起去的小伙子，我心里一震，抬眼看了看神态自若的她。是啊，为什么我现在连一个合格的代理都不敢理直气壮地推荐给客户了哪？这难道不是一个对客户负责的思科销售应该做的事情吗？



那天，阿云用她还热得烫手的新员工的热情和心无芥蒂的大方气度着实震撼了我一下，让我仿佛已经锈蚀已久的脑袋深处有些东西开始松动了。



后来大家一起吃晚饭的时候，那个代理销售真心实意地向阿云敬酒，阿云慌乱地看了我一眼连忙推辞，我说：你就喝一杯吧，人家真心谢你，你也值得他敬你一杯。



说着，我也站起身来向她举起酒杯：我也敬你。







　老林



做销售和做其他一些支持性的工作有些不同。许多后台支持的工作是被动性的，比如售后工程师在客户设备出现故障的时候上场一显身手，比如行政秘书在老板需要的时候整理各种报表。而销售的工作在很多时候是主动性或者说原发性的，这也就是说，如果你愿意你可以每天给自己安排做不完的事情，如果你不愿意你也可以天天呆在酒店偷懒而不会被谁查岗。简而言之，你是你自己的老板，你决定你自己的工作负荷。



从另外一个角度来讲，其实一个销售在没有项目打拼的所谓“农闲”时节也是有很多事情可以去做的，做不做或者做多少就看你愿不愿意了。比如去拜访一些表面看起来八杆子打不着的一些边远关系客户，比如去张罗一些看似并不是核心权力集团里面的客户活动。许多类似的事情在你当时做的时候也许会觉得不值得，但随着时间的推移你会慢慢发现其实你在客户这台庞大机器上平时拧的每一颗螺丝到关键时刻都能让你体会到它的价值。



自从被阿云教育了一次之后，我又拿出了那个好久不用的笔记本，又开始拿着笔在上面写写划划了。我决定利用这段相对空闲的时间动用一些内部资源给这里的客户做一次免费的技术培训，这个提议当然很快得到了客户方面的热烈响应。他们以前所未有的高效率迅速召集了各个地市的技术人员来到省城，并且在一个市郊的培训基地安排好了教室和住宿的房间。



新上任的规划处领导老林不苟言笑，不过在得知这件事后还是专程亲自到开课的现场发表讲话表达了对此的认可和欣赏。临走，他和我握了握手说：这才是你们这种大公司应该做的事嘛。



自从老梁卸任后，这个新上任的老林就一直刻意保持和我的距离。今天的交谈算是个突破，我挺高兴。他走后我点了根烟，一个人站在窗边看着外面的风景，心里琢磨着和他的下一步接触。
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　Kevin



过了一会儿，带队过来并且帮我张罗这次工程师资源的Kevin讲完了开场白从里面出来了，我从旁边的纸箱里拿出一瓶矿泉水递给他。Kevin和我一起站在窗边有一搭没一搭地聊了两句。不知为何，我觉得今天的他有点奇怪。



“这段时间怎么样？上面还在给你压力吗？”Kevin看着窗外问我。



“还好吧，咳，就这样了，死猪不怕开水烫了。”我觉得自己今天心情挺好，所以不以为意地回答。



“嗯，宝丽那边压力很大啊。” Kevin好像低头看了看自己的鞋，接着又看着窗外说。



“哦？呵呵，我知道她一直在帮我顶着呢。”我由衷地说。我知道如果不是宝丽，现在的我应该早已不是这家公司的职员了。



“最近有没有到外面看看别的机会？”Kevin仿佛不经意地说了一句。





由于这个培训中心地处市郊，因此窗外尽是一片片的农田。当时正是春天，田地里忙活着一群一群的农民，他们三五成群地忙碌，在已有暖意的阳光下显得悠闲自在。这是一幅挺美好挺祥和的图画，甚至有点像莫奈的印象派作品，你似乎闻得到田间传来的阵阵牛粪和油菜花香混杂的味道。



我看着窗外，轻轻地吐出去一口烟。之前难得的好心情屏蔽了我对Kevin前几句话的知觉，现在我有点明白了，我发现自己有时还真是有点木知木觉。



该来的终究还是来了。我有点想笑，感觉自己好像是那些犯了事儿提心吊胆地潜逃了很久的罪犯在落网时反而觉得一阵轻松。我低头把烟头丢掉，然后问Kevin: “这是宝丽让你问我的吗？”



Kevin好像有点困难地说了一句：“你最好还是找时间自己和她当面谈谈吧。”



你看，事情有时就象是个煽情的家伙编写的剧本：一个是我原来的老板，一个是我现在的老板，这两个老板现在一个套一个地向我传递着一个挺伤感的讯息。



而且，是在这个万物萌动生机勃发的春天。







宝丽



平时和宝丽的谈话一般是在她那间布置得挺温馨的小办公室里，大家隔着办公桌谈些工作上的事情然后便各自分头忙碌。这次不一样了，宝丽把地方约在了力宝下面裙楼里的一个有异国情调的小餐馆，我知道这将代表着一些特殊的含义。



我先到，给两人点了咖啡。宝丽喜欢喝咖啡，我一般不喝咖啡，今天想陪她一起喝一杯。在她还没到的时候，我开始回想和她次数不多的在办公室以外的单独会面：第一次是在楼下的星巴克，当时自己摩拳擦掌地准备转销售；第二次是这个城市某条街道的一个小馆子，当时的我大半年没有收获正暗自彷徨；第三次，也就是今天啦，我们将就此道别。



宝丽一身黑衣地来了，我注意到她有些憔悴的面容和微微发青的眼圈。我知道最近她挺忙，几个大省的项目正在如火如荼地进行。她还是戴着那个模仿老式门锁造型的项链，在我们头顶射灯的照耀下，那上面的镶钻冷光四溢。



“我知道你已经有心理准备了，”宝丽笑着拿起茶几上的咖啡喝了一口，然后继续用她一贯的温婉语气向我交待一个老板这时应该说的话，并没有再对那个大家心照不宣的项目和其背后的瓜葛作更多的评论。末了她说会为我争取尽可能好的遣散费，也会帮我看看有没有合适的其他公司的机会。



“其实，”我看着宝丽的眼睛说，我没有笑，我想这时候再摆出故作轻松的笑容一定会是件挺愚蠢的事情。我看着宝丽很认真地说：“有这一年，我已经要谢你了。”



宝丽没说什么。



“不过我还有个要求，”我笑着对宝丽说，“帮我写封好看点的推荐信吧。”



“当然。”宝丽很肯定地向我点了点头。





好啦，该结束啦。我请还有公务在身的宝丽先行离去，自己在那个还没什么顾客的小店里坐了很久。那里的咖啡是可以一直免费续杯的，不知为何，我觉得那天的咖啡味道很好，因此厚着脸皮一连喝了很多杯。最后，我靠在沙发背上，两手拍了拍两边的扶手，自言自语地说：可以走啦。



之后我起身离去。
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Hshen2007





职员离职的时候大多会发出一封离职的Email，这封Email一般是发给全国所有职员的，所以有人戏称这也是一个低级别职员唯一一次可以给全国员工发Email的机会。



既然机会如此宝贵，因此这类Email往往被倾注了作者非常多的心血。事实上，有许多员工也是在自己发出这封离职Email的时候才被大多数其他区域的同僚所认知的。



这些Email有的洋洋万言，分门别类地细数了自己就职期间的丰功伟绩，有的甚至罗列出自己做过的每个项目的具体金额，令人高山仰止；有的情真意切，挨个儿感谢自己身边的每个同僚乃至上边的每个老板，让人读来不禁凄然；有的忿忿不平，先是不怒自威地列出自己很靠前的员工号，然后不动声色的含沙射影一番表示自己遭受了不公正的待遇，同时还骄傲地宣布自己即将就任另一家公司的某某职位；还有的别出心裁，以一首诗或者一阕歌词作为自己职业生涯的总结，透着超脱也透着达观。



之前我每次看到这样的Email，总会在欣赏之余觉得一丝悲凉：其实外企里面真正提供给员工展示个性的平台并不太多，而这个离职的Email居然是其中最丰满最自由的一个。现在的我也面对这个来之不易的机会了，我该在上面写些什么呢？



记得当时我绞尽脑汁写了一篇自以为情真意切的短文，大意是人生是一场限时的嘉年华会，里面有很多的游戏项目，可每个都需要你去排很长的队才能玩。我有幸排了思科这个队，我更有幸还玩到了思科这个游戏，这个游戏很好玩，我挺享受。但是这个游乐场里还有很多其他的游戏在吸引我，我也想去试试。所以我现在要从思科这个大转盘上下来了，各位在排队的或者在上面玩着的同事，你们好好玩，我去排下一个队了。。。。。。



写完之后，我沾沾自喜地看了一会儿，发给Jessie请她共赏。很快她的回信来了，里面就俩字儿：矫情！



我讪讪地把这篇文章存进一个文件夹，以后再也没有使用过。



维维安





在那段“斩监侯”的日子里，我突然有了许多在上海的游手好闲的时间。我和几个长时间没见面的老朋友们挨个儿吃饭，自己在公司周围的一些大街小巷肚子转悠。你知道，当一个人的心境发生变化的时候周围的景物也会发生变化。比如当时的我觉得门口的那条一直很拥挤繁忙的淮海路现在变得斯文而优雅，就连入夜时分站在路边焦急等待出租车的三三两两的人群也显得像房地产广告画片上的布景，不再那么让人觉得焦虑。白天洗尽铅华的新天地也显得端庄而贤淑，不再像晚上那样做作地疯狂。



这段特别的时间也总让我觉得应该做些特别的事，比如和维维安一起跑到上海美术馆看一个名叫安藤忠雄的家伙的建筑设计展览。我煞有介事的左右端详那些制作精美的建筑模型，在那些建筑摄影作品面前长时间的流连。我不知道上一次自己参加类似的活动是在什么时候了，应该是十几年前了吧。



重归这类似乎已经被封存在大学时期记忆里的活动让我觉得有点感慨。那时的我迷恋建筑设计，对柯布西耶和密斯凡德罗的作品如数家珍，自己还有厚厚的几本临摹手稿。。。。。。怎么？现在算是闪回？还是算对前半生的总结呢？我笑着在心里问自己，其实也并没有什么答案。



古老的上海美术馆里有长长的略带凹陷的大理石台阶，我背着手拿着几张宣传资料，和维维安一边拾级而上一边聊着观感，一束阳光从我们头顶打下来，在我们的背后留下长长的影子。维维安清脆的语声在空旷的大厅里显得很有质感：“别忘了，你还欠我一个东西。”



我笑了。维维安曾经不远千里从日本帮我带回来一个当时国内挺难弄到的镜头，为此我答应要帮她拍一组照片。现在好像真的到了要兑现这个承诺的时候啦。我看着逆光中的维维安，她的披风周围的碎毛和她的长发末梢在那束很突兀的光线下被衬托得纤毫毕现。



我说：可惜了，要是现在相机在手边就好啦。





　Jessie



我说过，Jessie是一只勤勉干活但绝不隐藏自己探寻外界目光的小鸟。终于，她在一个合适机会到来的时候从思科飞了出去，她飞得挺高，也飞得挺准。她这次停在了一个自己比较满意的枝头，然后开始了快活而享受的忙碌。



这是发生在大约一年前的事。



老实说，Jessie在思科同事中的口碑比我要好。以至于许多人到最后知道我们之间的姐弟关系的时候，经常会很惊讶地问一句：是亲生姐弟吗？这里面估计同时包含着对两人差异巨大的容貌和素质的双重质疑。每次听到这样的疑问，我总是很惭愧，因为这两者我都明显处于下风。



当我在之前一段时间觉得自己怀才不遇被贬穷乡而哼哼唧唧扭捏作态的时候，Jessie经常对我进行无情的打击和一针见血的嘲讽，她很冷静的建议我认清自己的位置和斤两，等到真有了实力再摆姿态也不迟；而当最近得知我即将被问斩的时候，Jessie仿佛是不经意地多了许多陪在我身边的机会，她时不时地拉着我陪她出去喝茶，吃饭或者看场电影。我笑着对她说：别担心，我挺得住。



Jessie笑了，露出她那两颗不规整的虎牙说：谁担心你，你脸皮厚。走，陪我逛街去。



我们来到恒隆广场一带的购物广场乱逛。Jessie雷厉风行地拿了一大堆衣服出来然后由一头扎进试衣间，不一会儿就变换着不同的服饰站在我面前等待着我的评价。



我做出一副时尚专家的样子对这个上装皱皱眉那条裙子摇摇头，Jessie便快活地一头又扎回去换，不知不觉已经换了许多，我在外面都开始替那个一直张罗着的服务员觉得委屈了，Jessie依然乐此不疲地出出进进。



那个服务员倒也专业，平静而理解的看着在外面等待着的我，仿佛早已见惯了我们这种搭配着演戏而且光试不买的主顾。我有点不好意思，低头拿出手机玩弄，发现上面有几条未读的短信。



打开其中的一条，我愣住了。







　Jessie



愣了一会儿之后，我给发信人打了个电话。那边嘿嘿嘿地笑得挺开心：“得啦得啦，你不用走啦，你小子命真好。”



我还是有点不敢相信，说：你这消息属实吗？



“Email都发出来了，你自己回去看去。”



我笑了，有点神情恍惚地挂了电话坐在那个专卖店里舒适的皮沙发上。



Jessie心满意足的试完了想试的衣服，换回自己的服装从试衣间出来拍了拍我的头意思是可以走了。大概注意到了我脸上诡异的笑容，她好奇的弯腰看着我：你没事吧？



我起身笑着对她说：刚刚有人告诉我，高层人事发生变动，有人被挪到一边去了。



Jessie惊喜的看着我说：哟？那你不是。。。。。。



“谁知道啊，走着瞧吧。”我尽量把自己的笑容控制在有分寸的尺度，和Jessie一起走出了恒隆广场。我看了看手表，现在距离我们刚才进去大约有一个多小时的时间，这短短的一小时时间里我和Jessie两个人进去晃了一圈啥也没买，可出来时两人的心情已经完全不一样了，其中一个人的命运也许都已经发生了改变。



后来我看到了那封当天发出来给全国行业销售的Email，里面很简单地宣布了一些可以称得上“剧烈”的人事变动，并对一些在曾在关键位置叱咤风云而现在暂时被安排到一个相对清闲的职位的领导在之前所做的工作进行了有分寸的赞扬和总结。这类Email一般都像是当年大太监高声朗读的圣职，字里行间绝不会透露任何的斗争渊源。一声“钦此”之后，升官的自去弹冠相庆，被贬的从此卧薪尝胆。大家各自磕头散去留下一地狼藉，那些之前的斗争和纠缠只能烂在当事人各自的肚子里或是被好事者凭空演化成各种版本在江湖上流传了。







　Hshen2007



关于那段时间我的经历，后来也有一些故事在流传。其中一个比较经典的说法是：我已经被一纸赐死的命令逼到了悬崖边，万念俱灰的我含泪与兄弟们告别完毕转身面对万丈深渊双眼一闭正准备往下跳的时候，一个人以比我还快的速度“嗖”地一声从我身边掠过并径直跳了下去，我双手如划水般在空中乱抓了许久才稳住自己的平衡。探身向下望了一眼之后，我回过头，一脸的茫然。



之后有一段挺尴尬的时间。作为本应被扫地出门的我，在这次人事变动后好像突然被众人一起遗忘了。既没有人事部门的人员来和我安排具体的离职手续，也没有老板过来宣布我的官复原职。大家就好象在此之前的所有事情从来没有发生过：Kevin跟我商讨接下来客户那边的培训日程和人员安排；维维安照例每天几封Email地向我催交作业；宝丽甚至在一次例行的部门会议上认真地向我询问一些具体工作的进展情况，我惴惴不安的作答时发现周围几个兄弟都心照不宣地向我投来友善的笑。



我想这时我总不能腆着脸跑到宝丽那里确认自己的极刑是否已经被改判缓期或者干脆就可以无罪释放了，于是默不作声的重新回到第一线闷头干活儿。又过了一段时间，当我再次有机会坐在宝丽对面时，她笑着简单地说了一句：以前的事情结束了；以后你要做得更好。



从宝丽的办公室出来，周围这个本来好像已经渐渐远离我并且已经开始让我伤感缅怀的办公室好像突然重新回到了我的怀抱，我又开始觉得这里的空气太闭塞，地毯的色彩也过于黯淡了，那些本来已经准备珍藏到记忆中的面孔现在看来也还要和我厮混一段时间。我回到座位上和几个同事聊了一会儿，然后无所事事的来到茶水房拿了杯饮料。这里有视野很好的落地长窗，我边喝着那罐冰凉的饮料边靠在窗边看着下面的街景：我高兴吗？嗯，但好像并不热烈。



本来我已经为那个漂亮悲壮的纵身一跃做好了生理和心理的准备，现在被闪了一下，周围的看客唏嘘一番各自散去，留下还在原地晃悠的我若有所思。





老刘



那段时间老刘总是喜欢和我辩论一个问题：到底是在思科这样的地方做一个厂商销售好还是像他那样在代理公司做个大老板都得给面子的独霸一方的地头蛇好。他说思科好，我说代理好，两个人经常辩得不可开交谁也说服不了谁。可辩论归辩论，到最终大家还是守着各自的位置谁也没挪窝。



“你们思科多好啊，高薪拿着，宾馆住着，有项目了一堆代理帮你冲锋陷阵。”老刘经常酸溜溜地这么说。



“还是你们代理好，想做谁的产品就做谁的产品，手里客户也多，一个瞎了还有别的可以顶上。哪像我们啊，就伺候一个客户，一年还就这么一两个项目，输一个就完不成任务，输两个就可以走人了。”我说。



老刘笑了：“那是你不会做。要是换我到你的位置上，保证可以混得舒舒服服的还年年完成任务。”



这话捅着了我的痛处，我点了一根烟不作声了。



“你看你啊，”老刘不依不饶地继续点评，就像选秀节目里冷酷无情的评委,“你这个人，其实脸皮挺薄，死要面子，数学头脑也一塌糊涂，还挺喜欢冲动。。。。。。”看着在他的批评下已经面露绝望之色的我，老刘笑得更开心了，“不过，话也说回来，你看人还行。”说完，老刘面无表情的点了一根烟。



“经过这一次，我是真觉得也许自己不太适合做销售。”我由衷的看着老刘说。



“适合？谁适合？没有谁适合！或者说，谁都适合。你愿意，你就适合。”老刘疲惫的吐了一口烟说，“得啦，兄弟，别矫情啦。外面不知道多少人每天跑得比你累干得比你惨拿得比你少。我见过比你更不适合的人在这个位置上做了七八年哪。既然你还能呆着，就安安分分干你的活儿吧。”





我承认老刘说得有道理，也非常认真地把他的话当作朋友的建议仔细琢磨了一番。我知道经历了这次死里逃生的打击之后，自己心里之前一直悬着的一个漂亮光环被打碎了，原先一直暗自憋着的一股想要争强好胜的气也消散了不少。我知道我还会继续努力敬业地做下去，但周围的一切从此就真的变成仅仅是一份糊口的工作而已啦。





小万



这一年，我的活儿干得还算不错，和老刘配合做出来的几个项目都有令人满意的结果。我们在另一个客户那里守住了原有的阵地，甚至还小规模地向竞争对手的方向推进了一些。这点成绩放在周边几个大省庞大的数字面前依然微不足道，但我却由衷的为之感到兴奋和畅快。



这是我记忆中为数不多的和自己喜欢的客户，配合得力的代理，以健康的竞争手段签下的一个皆大欢喜的合同。客户方面负责商务谈判的是一个姓万的小伙子，其人原本是技术出身，前不久被抽调到商务部门负责前期沟通。记得当时是夏天，我和老刘每天在烈日炎炎的下午汗流浃背地来到小万的办公室和他磨嘴皮子。小万长着一张任何人看了都会有亲近感的老好人的脸。他每次都好像挺窘迫的搓着手希望我们在价格上再往下让一两个点，而每当双方僵持不下时便会跑到后勤处领来一盒冰淇凌请我们吃。三个人一边吃着，一边继续你来我往地谈着价格。



我和老刘老谋深算地玩着互相踢皮球的游戏，在价格上谁也不松口。这把老实的小万折腾得毫无办法，他只能一遍又一遍徒劳而重复地在我们两人之间兜圈子。不过，好脾气的小万倒也不着急。他耐心地一天一天和我们干耗，一根一根地请我们吃着冰淇淋。结果，到最终撑不住的还是我和老刘，因为当时已经快到财年年底了。我私下告诉老刘除了最后留着见大老板的价格空间以外，其他的都给小万做个顺水人情算了。我说：小万刚来，你把这个面子给他让他立稳脚跟，对以后的生意也有好处。



一直坚持不感情用事的老刘最后也同意了，我知道他也喜欢小万。我记得差不多谈定的那天下午，小万兴高采烈地又搬来一整盒冰淇淋。老刘恶狠狠的一口气吃了几根，最后叹了一口气说：这是我吃过的最贵的冰淇凌。



我和小万都笑得很开心。







　Hshen2007



做完这个项目，我好像恢复了一些继续自己这个职业生涯的信心。你看，并不是所有的客户内部都是危机四伏遍布机关的，也有这样开放透明专业高效的公司。也并不是所有的甲方人员都是讳莫如深高高在上地难以接近，同样还有这些为人温和做事靠谱的客户领导和工作人员。



经常听到一些销售暗地里评论与之打交道的客户，说有的客户即使把项目给了你也会让你虽胜犹败地觉得百般不爽，你会为自己被百般磨折的尊严和丧权辱国的合同条款而颓然气馁，也许还会忿忿地偷偷咒骂两句；而有的客户则很聪明，他们和你交往和做事的风格会让你即使没拿到项目也会对其无话可说甚至暗自叹服，感觉自己的身心都被温润地抚摸从而周身通泰。



其实销售也是人，也需要被当作人来看待。而作为客户的你对待他们的方式，其实也就决定了你周围会是一个什么样的环境。有的客户周围是分布着心态健康彼此之间进行良性竞争的销售们的阳光之地，而有的则是四处布满如狼似虎个个都想着怎么出阴招致人于死地的血腥场所。环境各自不同，而人人似乎都在陶醉地享受，这也许就是大千世界的奇妙之处吧。



在和小万他们打交道的过程中，我居然体会到了久违的与人交往的快乐。这让我感觉自己仿佛是大病初愈之后吃了一贴疗效神奇的良药，好像又可以蠢蠢欲动地出去打拼了。



结束了手头这个不大不小的项目，我正准备收拾行装打道回府的时候，宝丽的电话来了，说家滨这两天会到这个城市来视察，希望我能够安排跟客户的大老板见面。



　家滨



按照思科公司当时的办事流程，如果中国区总裁要到一个城市拜访客户，那么相关的所有准备工作至少在一个月前就应该紧锣密鼓的运转起来了。一大串与之相关的人员会通过密密麻麻的Email往来确认领导的精确到分钟的日程安排，至于酒店住宿以及负责接送的车辆都会落实到具体的人来负责。



由于我是因为另外一个销售的客户临时约不到所以被拉来填补家滨那天最后的两三个小时空档的替补队员，因此当我被加入那个长长的Email接收者清单的时候，这封Email已经被无数个人回复和转发了许多遍，我按着向下的箭头翻了好久才看到那个最原始的版本。



看这些个个都称得上是人精的同事们的Email往来是一件非常有意思的事情，大家表面看似不显山不露水地就事论事，但文字背后暗藏的互相卡位和角力却昭然若揭，个人的性格特点也在这些来往的过招当中显露无遗：你会觉得有些人是附属于一个职位，他生怕别人看出他的不称职而自始至终大声叫嚣，就像一个费劲气力勉强扒在一个对他来说有些困难的座位上的小孩；还有些人会让你感觉那个职位是附属于他，他简单利落地安排事情，轻描淡写地处理纠纷，他的腔调做派会让周围的人信服地将其视为这个职位应有的标杆。



我想，这就是人与人之间的差别。它静静的存在于你周围的任何一个角落，有时甚至显得有些无情。



自从我被纳入这个庞大而高效运转的计划之后，便开始在每天收到无数封与之相关的Email更新以及参加一个个电话会议。到最后一天，和我有关的行动计划算是最终确定了。我疲惫地丢开已经被脸焐热的电话听筒，心里好像有点激动，也有点紧张。







　

小荷



安排家滨这个级别的老板和自己的客户见面，中间的每个环节都不可以出现一丝的差错。这种会面时间可能非常短，但其中显示的细节已经足够一个老板判断你对客户的熟悉程度以及相互之间的关系如何了。此外，这种大老板和你一起去看客户的机会可能在你的整个职业生涯中也不过就一两次，一旦犯错，你可能连挽回的机会都很难找到。



记得江湖上流传过这么一个故事：说一个销售带着自己的大老板去拜会客户，这个销售和客户的关系还算不错，因此对这次会面也是胸有成竹。可是这天他犯了个错误：平日里他都是打车前往客户的办公地点的。这次大老板来了，他特意开了自己刚买不久的新车载着老板一起去，结果跑到那里因为路不太熟绕来绕去绕不到那个停车场的入口，耽误了一些时间。尽管后来并没有误了约会，但老板的脸已经拉下来了，那意思很明显：你对客户不熟。



所以，为了避免类似的悲剧在我身上上演，在家滨到来前一天，我再次跑到客户那边从门口的门卫到次日要见的办公室秘书那里挨个儿拜会了一圈。这里的办公室秘书小荷是个很可爱的女孩子，她和我在对待这类事情上有相同的习惯，因此我们之间的沟通很愉快，大家在互相匹配的协议下你来我往，彼此都觉得自己是在和合适的人谈正确的事。



“你们自己有车？”谈到最后她在一张纸上边写边问。



“有，可以停在大院里等吗？”



“可以，回头我跟门卫打招呼，给我车牌号。”



我笑了，这是我还没有的信息。我掏出手机打了一个电话，然后告诉她结果。她也笑了，仿佛赢了一场似的向我扬扬眉毛。





　

家滨



这一天家滨的安排确实很紧凑。从那封Email上看，从早到晚他有六个和不同行业的不同客户的约会，我的被安排在最后一个。我这里的活动结束后，家滨就要赶赴机场飞回北京了。



负责总体安排家滨日程的行政秘书在电话里笑着说：“从你接家滨上车开始，他就是你的了，剩下的事情你安排。”





这天午饭后，我从衣柜里拿出刚刚干洗熨烫好的衬衫和西装一丝不苟地穿上，很挑剔地对着镜子检查领带的形状。之后叫车来到约好的碰头地点，这是在一个省委宾馆的停车场。找到那个负责在今天接送我们的司机时，我哑然失笑，原来这人是老周，今天他开着一辆别克商务车。我说你的生意做得真是不错，我们公司的销售估计被你一网打尽了。



老周笑容可掬的连忙拿烟，我们站在车边聊了两句。平时一般都穿便装的老周今天居然破天荒的穿了一件皱巴巴的西装，他自己都不好意思地向我扭捏地笑笑，还掏出口袋里预备好的白手套给我看，说这也是被要求准备的，不过自己实在不好意思戴上。



我乐不可支地哈哈大笑。



过了一会儿，家滨被一帮人前呼后拥地包围着出来了。如我所料，比我们事先约定的时间晚了10分钟，还好这在我事先盘算的误差范围以内。几个负责之前约会的销售如释重负地护送家滨上车，然后拍了拍我的肩膀，就像是把接力棒交到了我的手里。



家滨比我上一次见到他时瘦了一些，头顶修得很整齐的短发有些花白。





 

 　

家滨



之后的一切都很顺利：我们准时到达客户的办公地点，老周的车被破例允许直接开上那个办公大楼门口的缓坡，下车的时候小荷已经一身深色套装地站在门口等候，我们被引上电梯来到楼上，顺着铺着长长红地毯的走道来到老总的办公室。老总快步从座位上起身迎过来，一边热烈地和家滨握手寒暄一边笑着批评小荷为什么不早点通知自己到楼下迎接，家滨也笑着寒暄了几句，之后大家就座，小荷端上茶之后便悄无声息地退了出去。



很多人------包括后来我看到的很多媒体------在评论家滨这个人的时候用的字眼是“有亲和力”。我觉得这话挺有道理。尽管当时是家滨第一次和我的客户老总见面，可是他坐下来以后讲话的腔调和眼神会让你觉得这里是他很熟悉的地方，面对着的也是自己的老朋友。他一上来就主导谈话的氛围向着拉家常的方向上走，不说那些套话而直接切入主题，同时把一些平日里冠冕堂皇的字眼用平实朴素的口语表达，再辅以毫不闪烁真诚的直视你的眼神，这会让对方觉得自己和家滨是在高峰之巅偶遇的两个有着同样心得的登山者，大家互相欣赏地指点一番周围的风景。



几句言谈之后，我知道我不需要在旁边关心谈话的走向和气氛的调节了。分坐于两张巨大沙发上的客户老总和家滨已经不约而同地采取了用一只胳膊肘撑在扶手上而上半身向对方前倾的姿势，这是典型的相互吸引相互信任的肢体语言。感慨之余我有些嫉妒地想，为什么自己就无法做到这样从容地像水一般地包围对方而且还让人家觉得很舒适呢？



也许这取决于你的高度和你的力量，也许还事关你的胸襟和眼界，或者，这就是时间的历练吧。



我心悦诚服地悄悄起身，到墙角的小柜上拿起开水壶给两人的茶杯里兑水。







 

 

家滨



重新坐上老周的车时天色将晚，这时距离家滨将要搭乘的航班起飞还有挺尴尬的两个多小时的时间。如果现在就直接去机场，家滨将要在那里等待无聊的一个多小时；可如果现在去找个地方正经坐下来吃饭，时间好像又有点仓促。



一时间我难以决定，便回头问家滨的意思。



家滨疲惫地靠在后座上闭目养神，他说随便找个地方吃点东西吧，肚子有点饿了。



我在脑袋里搜索了一圈，后来我让老周把车开到了和老刘已经去过无数次的那个土鸡汤馆。老周把车停在门口，然后很知趣地待在车上不下来了。已经下车的家滨发现以后重新拉开车门，对老周说：一起来啊。



老周拿不定主意地看我，我笑着冲他点头。我知道和我们一起吃饭对他来说也许并不是个最能让自己感到舒适的选择，但今天机缘至此，也不由他再作推脱啦。我忽然觉得这顿晚餐会很有趣：一个是思科的底层销售，一个是思科的中国区总裁，还有一个是本地的出租车司机，这三个平日里相距十万八千里的人今天要同饮一锅鸡汤，同吃一盆大锅饭了。
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家滨



我点的还是那几个菜：土鸡汤、卤肘子、辣椒炒荷包蛋，还有一个老板娘叫做“黄芽白”的类似大白菜的素菜。



家滨吃得很香，确实很香。



我是因为来过太多次所以有点食不甘味，老周则多少有点拘谨。家滨连着喝了几碗鸡汤之后又风卷残云地干掉了小半盘卤肘子，上饭了以后那盘辣椒炒荷包蛋也迅速空了一半。



那天，在那个人声鼎沸的小馆子里，我们三个人围着一张不大的台面各自快活地咀嚼。老周是因为得到了这单连着几天的包车生意以及我们这帮还挺容易打交道的客户；我是因为还算顺利地完成了接待任务明天就可以踏上归程；家滨呢？我想大概是因为他难得像现在这样可以不用应酬地专心吃饭，不用考虑仪态地畅快大嚼吧。







在那一瞬间，大概是被一个辣椒冷不丁地辣了一下，我的眼前有点恍惚：我好像抬手叫来了服务员小妹，让她给我们上一瓶本地土产的陈年白酒，家滨好像并没有反对。酒上来之后，我给三个人都倒满，我举杯敬家滨，家滨挺豪爽地一口便干了，之后抿了抿嘴对我说：鸡汤真是不错。



后来又轮到我举杯了，我看着对面还是用一副坦然的目光看着我的家滨，心里想我应该赶紧说点什么，也许和家滨单独喝一杯的机会此生也只有这么一次而已，赶快把你想说的说出来吧，那么说什么呢？我猛地一下子想不起来要说什么了，之前充盈在自己胸腔的那些愤懑那些恼怒那些似是而非的委屈那些所谓的不被认可不被重视的悲哀在眼前这个还是用一副平和真诚的目光看着你的人面前消失得无影无踪。



在这一瞬间，我和他好像就是茫茫天地间两个偶尔相逢在同一个客栈的旅人，大家不必过问从前，更无须探寻以后，眼前温暖烛光下的一壶美酒就是这一瞬间的全部证明，而那些所谓的浮沉和输赢就像这个温暖小客栈外面纷飞的冰雪一样显得遥远而虚无。我觉得自己就像一片轻轻松松的雪花，在朔风停止的时候它安安静静地一晃一晃地飘落到地面，从此它和地面贴得很踏实和紧密，它渐渐融入温暖的大地，再也不会被风吹走了。







我从恍惚中回过神来，才发现那个辣椒确实狠辣，辣得我涕泪交流。我接过老周递过来的餐巾纸擦拭一番，看看时间已经差不多了，便抬手叫来服务员小妹结帐。



至于那瓶并没有真的叫来喝的酒，我想它会伴随着这顿愉快的晚餐留在我的记忆里：它们一直在告诉我一个有关命运的故事，也在一直帮助我记住那些可遇而不可求的纯粹的快乐。







　



家滨



那天晚上送家滨去机场的路上，他简单地问了我一些本地客户的情况。由于不知道他的目的，一开始我回答得很小心。后来从他的话里话外我听出来其实他对我这里之前发生的事情还是知道一些的，至于他知道多少，知道的是哪些侧面，留下的是何种印象，我无从得知。

后来想想，也无所谓啦。对我而言，单纯地保留一份和家滨一起喝土鸡汤的畅快记忆肯定是件更轻松自在的事情，那么，就让它这样吧。



再次见到家滨，是在这一年的夏天。



这一年的夏天，几乎所有的思科员工都赶到北京参加了一个名为“All hands meeting”的全体大会。在这个会议上，家滨平静地宣布了自己将从思科离职的决定。



其实，这并不是震撼人心的爆炸性新闻。自从经历了九十年代末的疯狂增长之后，思科在中国一年比一年惨烈地体验着所谓网络经济泡沫破灭的痛苦，体验着本土厂商越来越猛烈的挑战和竞争。销售数字的增长幅度逐年收小，市场份额也在逐年下滑，这对一个完全由硬碰硬的销售业绩支撑其股价的上市公司来说无疑是一场愈演愈烈的噩梦。



所以，有人出来对这场噩梦负责也就是顺理成章的事情了。我记得当年钱伯斯在中国区业绩突破历史新高时当着台下数千职员的面和家滨勾肩搭背笑容可掬地相互勉励，我知道这丝毫不会妨碍他现在面色严峻地对着所有人说：我对中国区的增长速度很失望。



这是个现实的世界，我们一直清醒地记得这一点。早在半年以前，关于家滨去留的传言就已经在到处滋生和传播，随之而来的各种真假莫辩的利益团体的上下走向也成为职员们闲聊时的热门话题。所以，当家滨在台上宣布这条消息的时候，我听到周围纷纷响起的议论是：“他其实早就赚够了，可以退休啦。”



“台湾帮这下完了。”



“听说会来个香港人，John又有救啦，哈哈哈。”



“我看未必，那得看来的是谁了。”





本来一直在饶有兴致地听着这些花边新闻的我心里咯噔一下，好像原来一直摆在桌子边缘的一个玻璃瓶被人不经意地碰到地上，摔碎了。





　

老刘



记得这次大会是在天伦王朝饭店召开的，会议结束后大家议论纷纷地如潮水般散去。我接到老刘的电话，说是想和我聊聊。



当老刘敲响我的房门大模大样地走进来然后一屁股陷进沙发里点烟的时候，我感觉好像回到了从前。我笑着对老刘说：“你还记得吗？那时候衡子住我隔壁，你住衡子隔壁，老斌住你隔壁，就跟大学宿舍似的。”



老刘也笑了，他颇有同感地说：“还是那时候快活啊。”过了一会儿他问：“听说你那里又出大项目了？”



“怎么，你又想来掺和？”我笑着问他，自己也点了一根烟。



“没有。”老刘有点落寞的说了一句，“我要走了。”



看着我惊讶的眼神，老刘略显沧桑地笑着说：“前几年办了个移民，准备出去散散心。这一行，实在是有点做伤了。”



我觉得有点惋惜，讪讪地说：“这个项目还真想跟你合作呢，你又走了。”



老刘挺煽情地看着我说：“谢啦，兄弟。以后要是还有什么需要我帮你打探点消息的地方，尽管说吧。”



我笑了，说：“看来我命里就是没有一家能长期合作的代理。”



老刘也笑了：“老斌还不错，干活儿挺卖力的。”



我抽了一口烟，没说话。





老刘说得没错，我地盘上那个一年一度的大项目又快启动了。据我当时手边获得的信息，这次客户方面的投资额度将超过以往任何一次，据称整个设计的规模会涵盖未来三到五年的发展需要，因此这次战役的结果将会对今后数年产生决定性的影响。在那一段时间，各路人马早已云集那个小小的省城。屈指可数的那几家星级宾馆里挤满了各色身着西装手拎电脑包一脸神秘和严肃的销售人员；那个光线幽暗的客户办公楼走廊上又开始出现排着队罚站的人群；小柳的时间开始变得越来越难约到；老林已经开始闭门谢客；我和HW的小陶又开始在那个门口频频遇见，大家还是心照不宣地一起在门口抽根烟，聊聊天气和足球，然后各自上楼找自己要找的人干自己应该干的活儿。



其实，在这次老刘来找我之前，有关这个项目的安排就早已就绪了。现在的我要和北京那家公司一起合作，我知道我必须这么做。





　

2006年





宝丽





淮海路新天地附近有一个琉璃工房，里面贩卖一些在射灯的照耀下显得晶莹润泽的所谓琉璃制品。关于琉璃和玻璃的区别，我一直没有弄得很明白，只是觉得这些不太透明看起来挺拙朴的琉璃好像多少能透出一点年代的味道。当时在这家店里徜徉的时候，我认为从这里挑选一件礼品送给即将离职的宝丽是再合适不过了。



家滨离职之后不久，宝丽也如之前众人所猜测的那样从销售经理的位置上离开而奔赴据说更加重要的岗位。得知这个消息，我觉得挺伤感。命运好像是个深藏不露的幽默高手，老是会不动声色地跟你开些让你哭笑不得的玩笑。对于那些志存高远潜心打拼的，他经常会冷不丁地一巴掌把你拍下来不让你得意得那么顺利；而对于那些自暴自弃破罐子破摔的，他还偏偏总是跟你做对似的拉住你不让你潇洒得那么畅快。



当我把送给宝丽的那个礼物郑重地放在她的办公桌上的时候，两人好像都有点局促，一时间不知该从何组织告别的语言。后来我说起当年她送我儿子的那个礼物，那套小餐具真的很好用。宝丽笑了，她也很开心地谈到自己的一双儿女，谈到姐姐的古怪精灵和弟弟的憨厚可爱。我由衷地表达了自己的羡慕，这是真心话，我真想再要一个女儿。



宝丽一直是一个积极而坦然的女子，我丝毫不怀疑她将来的前途一定会像我送她的那个琉璃制品一般在合适的光线照射下闪现夺目的光彩。至于当时隐隐的一点伤感，我想那是由于这几年来短暂相交而又迅速离去的这点缘分吧。毕竟，她是改变我生命轨迹的一个直接而且重要的力量。





现在，我乘坐的那辆外表喷成绿色的奔驰出租车静静地从那家琉璃工房门口滑过。这辆车将要载着我前往浦东国际机场去搭乘前往洛杉矶的航班，一年一度的销售大会又要举行，这是我第几次去了？第七次？还是第八次？我记不清了。这会不会是最后一次了？我不知道。

初夏的阳光在我脸上照出一片沟壑，我的耳朵里塞着耳机，头靠在雪白的靠枕上，嘴里跟着音乐的节奏喃喃自语。
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Hshen2007



对于我来说，在飞往洛杉矶的航班上长时间地进入睡眠状态是一个可望而不可及的奢求：我经常会在周围一片黑暗大家鼾声四起的时候两眼炯炯有神地发呆，气急败坏地看完随身携带的每一本书后还是无法入眠。刚开始我会对此焦躁难耐，后来逐渐屈服并且认可了这一点。我甚至准备了纸和笔在上面写写画画来打发这个越洋航班上冗长的十几个小时。



今年我的活儿干得还是不错，甚至可以说是漂亮。在各级领导的正确指引和合作伙伴的通力配合下，我又赢了。我赢得了那个空前的大单的全部，再一次把小陶他们牢牢地挡在门外。当小柳死死地盯着我的眼睛向我宣布中标决定时，我想他看到我表现出来的惊喜绝对是真实的，因为这个结果之好甚至超出了我们之前最乐观的预估。小柳当时的眼神很复杂，我想越来越成熟的他已经越来越清楚地看明白了我们的套路。事实上他已经离得很近了，但他并没有急着伸脚进来。他冷笑着站在远处看着，静静地等着属于自己的机会。



我知道总有一天聪明的小柳会成为那根链条里的一员，也许我就是他日后出手的第一个对象。至于届时他是举掌一托或是反手一击，那是包括他自己在内谁也无法预料的事。



所以，这次赢了之后我的兴奋好像并不强烈。我知道赢了之后的我还得在这块地盘上继续苦苦耕耘，直到有一天最终被人掀翻在地。这样的赢，不过是又一段时间的生存保障罢了。





周围有人从梦中醒来，他们拉开了舷窗遮光板的一角，一道来自天边的亮光射进机舱------我们飞越了国际日期变更线，来到了昨天。



　

Hshen2007



老权



这一年思科的全球销售大会被破天荒地安排在了拉斯维加斯，按照往年的习惯，我还是和另外一个同事一起在机场租了一辆车准备一路开过去。与往年不同的是，今年我心血来潮租了一辆敞篷的福特野马。那个同事笑着问我：是不是又觉得这可能是最后一次来了？



我哈哈大笑。



老权事先就和我们说好搭我们的车一起去，我想后来他肯定为自己的这个决定后悔不已。由于这是个双门的跑车，老权只能委屈地窝在后座，再加上前排的我们恶作剧地放下了车顶篷，高速公路上行驶时迎面击来的猛烈的风把老权的脸吹得如波浪般一阵一阵地蠕动，他的抗议声都被这风远远地吹到了车后面好远。



最终到达目的地的时候，老权根根头发倒竖而衣服散乱，他使劲活动着已经被吹得僵硬的脸皮哀怨地看着我们。



拉斯维加斯到了。当我们的敞篷车在那条著名的被昵称为strip的拉斯维加斯林荫大道上慢慢滑行的时候，我们发现周围的街道上除了挤满了来自世界各地的观光客之外还四处散落着不少身着思科T恤衫的同事。老权告诉我，这次是思科从未有过地把全球员工同时召集在一起开大会，而以往的类似会议都是按照各大洲的区域划分各自分头召开的。



“所以，”老权一边继续按摩着他被吹麻了的脸皮一边严肃地说“这将是一次团结的大会，胜利的大会。”话还没说完，路边几个穿着性感的女子吸引了老权的目光，他不说话了。



据说这一年的老权还是很漂亮地完成了任务，他和那帮南京的兄弟们继续着沆瀣一气的快乐生活，直到现在都让我羡慕不已。
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　John Xu



由于这次会议的参与人数实在太过庞大，包括MGM在内的数家大型酒店都被整个儿地包下成为思科员工的住宿宾馆。每个与会的员工在签到处会领到一个标有复杂路线图的小册子，光是按图索骥找到自己的宾馆就要耗费半天的时间。



我和几个同事最终来到那家酒店的时候，发现这里已经挤满了一张张熟悉的面孔。大家三五成群地站在一起寒暄，排队等着登记入住。这里有许多张脸是典型的所谓“会议脸”，也就是说基本上只有每年开大会的时候才看得到这张脸。大家彼此看到对方这张脸的时候知道是思科同事，甚至还知道对方大概的部门或者职务，但仅此而已，有的甚至连点头笑笑打招呼的交情都没有。



我穿过一丛丛人群四处逡巡，终于找到了一堆熟悉的脸。John Xu和老梁各自抱着胳膊站在那里聊天。见到我，John Xu 叫了一声，我连忙过去打招呼。此时的John已转做了区域销售经理，听说他在两个可能的位置间犹豫了很久，差点还跑来做了我们的老板。



我们之间很久没见面了，偶尔在办公室碰到也仅仅是简单的招呼一声。有些时候，离开了当时的环境和时态你就没法找回和对方当时的感觉了。面对John Xu大哥，我老是有一种想说些什么又不知从何开口的感觉。我只能把当年在海南的那个晚上大家一起吃宵夜的记忆使劲儿在脑袋里按得更深一些，好像这样就能多留住些什么。



一年之后，John Xu在我前面几天离开了思科公司，他发出的那封离职Email应者寥寥，其中有我一封。





　老梁



老梁还是那么一副吊儿郎当的模样，他斜着眼睛看着我说：“今年做爆了吧？听说你年初就完成任务啦？”



我惭愧地笑了笑：“咳，涸泽而渔，后面就干了。”



老梁坏笑着向我眨眼睛，说：“谁信啊。”





做了许多年工程师的老梁后来终于媳妇熬成婆当了工程师老板。据他手下的工程师说，老梁是个很好的老板。对于这一点，我绝对相信。我也一直记得自己刚转销售碰上一群野路子的竞争对手茫然失措时，老梁在桌子下面暗暗捅我的那一下。那一下捅掉了我之前还拼命拉在自己身上的那点所谓矜持和扭捏；那一下之后，我霍然站起，从此开始了一个销售毅然决然的厮杀。



一直到现在，老梁还是那群工程师的老板，和我并肩战斗了几年的衡子现在是他的手下。





　钱伯斯



次日的一个全体员工大会被安排在MGM酒店的大会议厅，也就是那个经常举办拳王争霸赛的场所。进入那个会场的时候，我陡然觉得自己的形体和声音都变得无比渺小------因为这个环形会场太大了，坐在一边看另外一边的观众席仿佛是在看相距甚远的另一座山峦，对面的人头皆密密麻麻地无法明辨。



钱伯斯的讲台被装饰成一个拳击台模样放在正中，他还是那么精神抖擞地小跑着上舞台，还是那么富有煽动性和侵略性地展开他的演讲。我和周围几根老油条对此已经比较冷静，我甚至在走神地回忆几年前看到他这番表演时自己的激动和神往。我扭头对旁边的一个同事说：诶，他头发好像又少了。



那人已经快进入睡眠状态了，他哼哼了一声说：“人家的头发每根的价值比我们厉害多了，他少得值。”



后来钱伯斯请出了这次会议的神秘嘉宾：比尔&#8226;克林顿。当那个灰白头发风度翩翩的家伙漫步走上讲台和钱伯斯拥抱的时候，周围的许多听众都挺直了腰杆引颈了望。必须承认，克林顿是个挺有魅力的家伙，他就那么翘着二郎腿坐在沙发里和钱伯斯看似有一搭没一搭地聊天，其举手投足所放射出来的那种含蓄的力量感和不动声色的深邃实在让人折服。当时这幅两人平静交谈的画面所传递的信息我想当时的许多人都接收到了：思科曾经爆炸似地辉煌，思科也曾经坠落般地低落，思科正在慢慢努力变得雍容，也正在徐徐地沉淀。



我想，把这幅画面投射到自己这几年的辗转，好像也能看出一些端倪。于是不禁释然。





　老曾



会议间隙休息的时候，大家会纷纷逃离冷气开得太足的会场到外面来晒晒太阳抽根烟，在这个人头济济烟雾腾腾的休息区你能碰到那些久违了甚至是每年只有此时才得一见的老脸。



老曾已经由工程师专做了服务销售，他还是当年那个讲话慢条斯理笑眯眯的谦和模样。聊到生意的时候，他轻轻叹了一口气，不过还是笑眯眯地并没有流露太多的沮丧。



我发现自己还是一如八年前那样喜欢这个家伙，尽管我们在一起的时间加在一起也没有超过一天。
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老段



当时的老段是工程师经理了，这个双臂密布毛发的家伙显然又让自己的境界上了一个台阶。当时思科的技术圈子已经和几年前大家拼命学习的虔诚狂热有所不同，现在人人都是CCIE，各个都是寂寞高手。因此，对技术的钻研反而不是这帮人的谈话主题。而管理着这帮工程师的老段更像是一个已经入定的老僧一般恬静而沉默。



不知为何，见到老段我就会想起当年戴斯蒙提过的那个有趣问题，就会想起自己刚进思科时的兴奋和狂热，那已经是一段想抓都抓不回来的感觉，它无可奈何地随着那段时间一起消失了。
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戴斯蒙





戴斯蒙终于还是摆脱不了和思科的缘分，他绕来绕去地绕进了思科内部，成为当时的TAC技术支持中心的工程师掌门。他的工作由启蒙一个个懵懂而狂热的新人变成了管理一群每天接电话处理客户设备故障的工程师，由深入浅出地讲述纯粹技术的美妙变成经常和一些服务和销售部门的人谈判。



在我的记忆里，戴斯蒙似乎永远是当年那个眼角闪着智慧的光芒狡黠地笑着向我们揭示技术谜底的智慧老人。我想，这种莫名其妙的记忆定势恐怕永远不会改变了。
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安迪





“安迪走了”；“安迪来了”；“安迪又走了”；“安迪又来了”。。。。。。



“最终安迪还是走了”。





那几年关于安迪职业去向的传说就像每年思科的财报一样之前令人期待之后又让人觉得了无新意。有人说安迪是因为政治原因离开了中国，有人说某人慧眼独具又把他拉了回来。。。。。。



谁知道呢。反正这一年我在会场又见到了这个大名鼎鼎的胖子，他还是那么上气不接下去地真诚地跟你探讨每一个他知道的问题。我走过正在和人讲话的他的身边，我知道也许他已经忘了我------那个当年初出茅庐为了一次讲课准备了整整一个礼拜的新丁，那个和他在一个小酒馆品尝红酒并险些被他击溃了自己全部自信的年轻人。



“可我记得你，一直记得。”我在心里对他笑着说。





　阿杰



我还看到了阿杰。阿杰烟瘾还是那么大，当时他正和几个同事站在一个角落喷云吐雾。阿杰在几年前调动到总部，成为负责一个规模很大的行业客户的销售代表。我听到过他后来的同事们对他的评价，这厮好像在任何时候都能把自己手头的工作料理得漂漂亮亮同时把上上下下的关系弄得平顺和谐。



他的烟牙还是那么黑，也还是会在爽朗大笑的时候毫不顾忌的露出它们。我们一起抽了根烟。关于目前，两人之间已经没有太多共同话题，因此大家只有一起怀念八年前那些古老的故事。阿杰感慨地说：“我记得哦，那时候我一个人坐在办公室里，空荡荡的。”



“是啊”我笑着说，“现在可是人满为患了。”



“诶，对了，”阿杰突然想起了什么，“你知道海容的下落吗？”





海容





事实上，从海容离开公司到现在，我一直从不同的人那里听到一些他的动向。不知为何，只要听到和他有关的消息，我都会格外留意，尽管我们之间已经很少直接联络。



离开思科以后，海容好像辗转尝试了很多公司以及不同的行业。在后来为数不多的几次碰面时，我所看到的他还是那么一副长身玉立西装革履貌似漫不经心的样子。我们有时也会聊两句各自的生意。其实当时的我很想听到他的见解和忠告，可我知道他不会，因为这并不是他的风格。海容好像一直是个讳莫如深的独行者，他专注而寂寞的做着他自己认为对的事情，从不在意别人的看法，也很少对别人评论什么。



有时他也会很开心地笑着跟你浅浅地聊几句，开几句玩笑。但之后他很快就会恢复那副落寞孤独的样子飘然而去。我说过，这八年里我认识了无数的销售和老板，能够给我“飘然而去”感觉的还是只有海容一人而已。



他的上次飘然而去已经是两年前的事情啦，之后我再也没有见过他。





　

玉总



有天晚上在酒店楼下的赌场碰到玉总，当时她正和几个同事一起兴高采烈地玩着轮盘赌。我因为赌技幼稚一直羞于上场，便在一旁观看。

那天玉总的手风很好，她的面前很快便聚集了一堆花花绿绿的筹码。一开始还很潇洒的玉总后来也开始有点紧张，筹码也开始投得越来越大。最后，当那个奇妙的轮盘居然接连开出二十几个“小”的结果的时候，玉总手里的筹码犹如被巨浪卷过的海边沙雕，一下子消失得无影无踪了。



那晚的情景我印象很深，因为几年来的我们俩除了是工作上的同事还一直是不折不扣的股友，几年来在我们股票账户里发生的故事和那晚的赌桌上惊人地相似。
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小乔



最后一天晚上的安排是颁奖酒会。每年的这个时刻会用来奖励那些在一年里表现优秀业绩突出的员工，获奖者除了能够获得钱伯斯亲手颁发的奖杯之外还可以与之合影留念。因此，每年的这个节目也被作为整个销售大会的重头戏放在全部日程结束前的头一天晚上进行。许多人会重视地穿上专程带来的晚礼服参加，也有许多团队会很热闹地呆在一起，为自己部门的每一个获奖员工大声鼓噪。



这一年，小乔从北京回来做了我们这个部门的销售老板。这个决定一开始让许多人吃惊，但没过多久大家就处之泰然了。有人说思科内部的政治斗争由于组织结构的扁平因而变得相对简单，上上下下浮浮沉沉都非常快捷而且迅速，没有太多的蔓延枝节和无谓的内耗。我觉得这话有道理。其实还是那句老话：你付出了，你就得到。你没付出，你就安静地呆着。至于你没付出的具体原因是不想付出或者不愿付出或者付出不了或者是想付出而不得其门，那是你自己的问题。



这一年，小乔的这个老板位置随着大家的渐渐磨合和业绩的渐渐增长而变得越来越稳固。尤其是这次的亚太区域最佳销售大奖有可能落在我们团队，这让小乔非常兴奋。他早早地便通知大家届时尽早入场并且尽量坐在一起以迎接这个光荣的时刻到来。







 

 　

阿立



酒会开始了。



盛装的员工们手上各自优雅地举着一杯葡萄酒或是饮料，三五成群地聚在一起聊天，叮当作响的碰杯声嗡嗡的谈笑声和远处现场乐队的演奏声混合在一起，撩拨得人心里痒痒的仿佛在期待着什么。



进场的时候，我一时没找到熟识的同事，便来到吧台要了一罐啤酒。我用胳膊肘撑在那个吧台上转身边喝啤酒边四处张望。我看到阿立正一本正经地和几个老外在聊天，这时的他已经转行去做了一个后台支撑的职位。这是一个不参与具体的销售流程但是却在老板眼皮子底下干活儿每天需要发无数Email的职位。我记得他形容自己当时的处境就像一条小船一不留神停进了一个大港，四周都是吨位巨大的巨轮，自己稍不留神就会被这些庞然大物挤得粉碎。



我问他：那你为什么还要去呢？



“咳，”阿立往上推了推滑下来的眼镜很认真地对我说：“做销售真是做累啦，尤其是一直做那些穷省。”



我惨笑着对他说：“你这不是故意恶心我吗？”



他嘿嘿地笑着拍我的肩膀，小眼睛闪烁了两下，欲言又止。



一年以后，这条小船到底没在大港里坚持住。阿立离开了公司，他带着属于自己的那几年的传奇至今还在销售的战线上低调而勤勉地奋战。
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老刘



我正一个人有点无聊地喝着啤酒，老刘晃悠着凑了过来。他笑着对我说：又在这儿玩深沉哪？



在这里见到老刘，我打心眼里高兴，连忙帮他也要了一罐啤酒。



这时的老刘终于历经辗转进入了思科做了一名销售。他现在开始频频向我抱怨作为一名思科销售所面对的一些困难和压力了，每当此时我都会报复地笑着对他说：诶，你原来不是说厂商好混吗？



“咳，都不是人干的活儿。”老刘气愤地总结了一句。



当时老刘掌管的也是一些并不肥沃的穷省，他以我在他身上所从未见到过的勤勉和努力在那些地头苦苦耕耘，慢慢地做出了一些起色。我知道老刘的能量，他在全力投入的时候战斗力还是非常可观的。



一年以后，老刘也离开了公司。想来也挺有趣，他一直干着和思科有关的活儿，前前后后总有十几年了吧。他对思科的整个商业体系和公司文化了然于胸，对于里面深层的人脉关系也耳熟能详。他像是一直在冷眼旁观或者说是在默默地研究着思科，可是当自己真的加入思科了开始玩这盘游戏的时候，他却很快速地、轻飘飘地就被甩了出去。



我不觉得老刘的离开思科有什么不好，正如当时他加入思科时我也没有太多的惊喜一样。在我的心里，老刘他就适合做一个鸡贼似的代理，偶尔透点坏笑地老老实实干自己的活儿。我喜欢这样的老刘，也一直把这样的老刘记在心里。







那天我和老刘默默地靠在那个吧台边上喝啤酒，聊些原来的老话题。后来远处人群骚动，老刘引颈张望了一番之后跟我说：鲁迅来了。



　托马斯



没错，老刘说的“鲁迅”就是那个留着一撇小胡子的托马斯，当时思科中国公司的总裁。



托马斯是在家滨离职后接任中国区的总裁职位的。关于他的继任，其实在事情发生前许久便已经有各种各样的传闻。这类大老板的更迭交替有点像美国的总统选举，一般人的思维倾向总觉得新的会比老的强，尤其是当公司的销售势头趋于困顿而各种花费开始被紧缩的环境下，老百姓们更希望上来一个能带来变革的领导人。



记得当时托马斯刚上台时的施政演讲表达了大刀阔斧的兴利除弊的思路和许多非常切合当时普通员工思路的具体举措，一时间下面的观众反应非常热烈，甚至有人发言表示“我们等待这样的领导已经很久了”。



当时的我作为一个远远仰视的普通观众觉得托马斯具有一个卓越领导人应有的所有要素：他讲话风格言简意赅颇具精彩，演讲的内容也往往切中时弊一针见血。据我们后来从一些媒体公开的访谈上所获得的信息，这个长相酷似鲁迅的托马斯还会弹一手吉他，这就使得一个需要着力构建的领导形象除了能力方面的硬框架还具有了爱好和特长方面的软包装。



我挺欣赏这样的领导，不过好像倒也不至于有什么“等待已久”之类的想法。老板就是老板，他们坐上了老板的位置就要做这个位置上的人应该做的事。尤其是思科这样的一家公司，即使是中国区总裁这样的职位也不过是钱伯斯若干个手下中比较偏远的那一个，他会有和他的前任一样需要去严格遵守的规矩和条例。如果之前你是牢骚满腹，那也不用指望从此以后就柳暗花明。



当时我关心的倒是另外一个人的去向。





John



那个颁奖晚会到最后很疯狂，本来还做名士淑女状的人们在夜色和酒精的催化下逐渐丢开了禁忌变得张扬：随便找个人就去敬他一杯，那人居然还就爽快地喝了；老板和老板一起组团敬手下的职员，过会儿是规模更大的职员们一起敬老板；到处是狼籍的杯盘和倒翻的酒杯，到处是拥在一起的背影和地上杂乱移动的皮鞋。



我和另外一个不喜欢热闹的家伙坐在一张空荡荡的圆桌旁默默喝着酒，两人百无聊赖地聊着天。在刚刚结束的颁奖仪式上，他拿到了今年的亚太销售大奖。我举杯敬他：来，这杯我敬你。



他一手档开：咱俩敬什么敬，刚才喝得够多了。



我自顾自地把那杯葡萄酒喝完，说：“你不喝，我喝。明年谁知道还喝不喝得到思科的葡萄酒。”



“你小子喝多了吧？”他看了我一眼。



这时我发现原来舞台上还有个歌手在卖力地演唱，尽管这时下面几乎没有人是他的听众。舞台后方有一个巨大的射灯箱，一个黑人自得其乐地转动着它用粗大雪白的光柱向下面的人群扫射。在这道刺眼的光柱下，正在饮酒取乐的人群犹如被探照灯发现的夜袭者一般苍白而狼狈，有人不小心碰翻了酒杯，之后传出一声女人的尖叫。



“血色罗裙翻酒污。”我脑袋里蓦地蹦出这句诗。



这时那束光柱停下了，它停在了一个人身上。此人手里端着一杯酒，正步调雍容地向我们这个方向走来。我眯着眼睛仔细端详着这个逆光中的人影，他中等身材，头发好像梳得一丝不乱。很快，他的周围立刻聚集了一群向他敬酒打招呼的人。



我记得去年和前年会议上的这个时刻，他的周围人很少。我去敬他酒，当时他友善地向我笑笑，并没有多说什么。今年围在他身边的人又开始多起来啦，我想去敬酒可好像已经挤不进去了。后来，他还是来到了我们这桌人旁边，我终于还是有机会向他举起了手里的酒杯。我好像有点惭愧地不知该说什么好，他意味深长地看着我笑了，偏着头用手指了指我做了一个“小样儿”之类的表情之后喝掉了杯里的酒。



他是John。他在那道明亮光束后的黑暗处沉稳而耐心地站了两年，现在他又站到聚光灯前面来了------在家滨离职后不久，他重新回到了原来的部门甚至还有了提升，现在他是我老板的老板的老板。





Hshen2007



会议结束后的那天下午，我觉得很累。



在房间里我洗了个澡、剃须，换上干净的衣服。我靠在那个舒适的长沙发里，手边小桌上泡好的茶叶温度正合适，我边喝茶边抽了一根烟。后来我缩下身子在那个沙发上睡了一会儿。



我想我睡得很沉。外面射进来的阳光在墙上慢慢画了一个漂亮的弧形，最后在墙角渐渐消失。外面的霓虹灯开始肆无忌惮的闪烁了，这里的霓虹灯规模浩大而光怪陆离，把夜里的拉斯维加斯渲染得如同白昼。我在周围不断变幻的灯光中醒来，看了看表，然后穿上不带公司标志的T恤和短裤，就像外面千千万万个观光客一般关门出去。





我好像忘了这是第几次来拉斯维加斯了。第一次好像是和玉总他们，对了还有个叫做水蓉的可爱女孩子，大家挤在一辆车上叽叽喳喳地充满新奇地在这里四处乱窜。水蓉后来也做了销售，还是个很成功的销售。



第二次。。。。。。第二次好像是和朱总。我们住在那家叫做BALLY’S的酒店，对面就是那个著名的Bellagio酒店的规模浩大的音乐喷泉。我们整晚守在那个喷泉边上，只为了等到那只喜欢的曲子重新响起。



现在我又站在那个喷泉边上啦，我找了一个不错的位置站下。一群快乐的东欧小伙子大呼小叫地来到边上又是拍照又是嬉笑，后来还找我借火。烟刚点着，那个夺人魂魄的旋律悠悠响起来了，它优美的旋律让我顿时觉得目光有点迷蒙。池中的喷泉水柱逐个跃起，开始随着音乐的节奏摇曳。这是莎拉布莱曼的那首《Time to say goodbye》，她由低吟浅唱而渐转






Chapter_11

高昂的嗓音在这个夏夜仿佛穿透周围的喧嚣直冲天际。唱到高潮处，喷泉的中心处砰然一声，一根水柱直插夜空，之后化作一丝丝的水雾撒在周围观众的脸上。



我手上的烟被浇灭了，我拿着半截烟站在那里，感觉后颈一阵酸麻穿透整个脊柱，整个人不禁打了个寒战。我对自己说：我又听到这首歌啦，这首好像来自天上专门告诉我某种讯息的歌。
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总有人喜欢把掌管命运的老天比喻成一个苍老睿智的老人，觉得他总是会镇定自若地安排芸芸众生的各自归属；可那一年的我倒是觉得他在许多时候更像一个孩子：他的手里往往翻来覆去地就那么几张牌，可还是一个劲儿地缠着你要你翻牌猜猜看。



本来我要走了，后来John 走了，我又不走了，然后家滨走了，接着宝丽走了，最后John又回来了。。。。。。现在这个孩子顽皮地把最后这张在手里攥了很久的牌郑重地放到我面前，好奇地想看我的反应。而我，好像已经对他跟我玩的这套游戏有点厌倦了，正走神地看着别处。



2006年，我三十五岁，已经在思科公司供职八年。2006年，我的儿子五岁，明年就要上学。2006年，我拿着一份不高的思科销售的薪水，看守着一块本来就不肥沃还有许多人虎视眈眈的田地，所幸到目前为止还没有被人最后攻破；2006年，我的朋友老李已经举家移民去了澳洲，而我的澳洲申请已经被签准，接下来的问题就是选择什么时间和什么方式进行这次迁徙。



2006年，当我面对那个顽皮的小孩仿佛变戏法似的摆到面前来的那张毫无新意的底牌时，心里好像并没有太多的波动。三十五岁的我在此之前曾经潜心钻营，曾经奋力打拼，曾经自我感觉飞入了云端，也曾经结结实实地落入谷底。这个已近中年的家伙现在心里有了另一个田园，那是个他没去过的地方，他心里对之充满了期待。他目前想做的事就是为这个凶吉未卜的目的地尽可能充分地做好一切准备。



他看着那张熟悉无比的底牌，轻轻把它翻了过去。他知道，对于另一片迥然不同的天地来说，现在的每一张代表上下浮沉的牌都会是日后的隽永记忆。





2007年
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春天又来了。



春天使高速公路周围的田野笼罩着一股湿热的气息，几天前落下的雨水正在被变得越来越暖和的土地蒸发出来，它们变成一股股带着泥土气味的热烘烘的气流快速地向上升腾。这些热流改变了周围空气的折射率使得背后所有的景物变得扭曲而晃动，那些一大片一大片粗野地盛放着的油菜花像是在水面上摇曳，就连远处开来的汽车的影子都显得影影绰绰地不那么真实。



在一望无际的黄色油菜花的海洋中，一条乌黑的高速公路笔直地向远处延伸。一只菜粉蝶忽上忽下地飞到了路面上方，它悠哉游哉地呼扇着白色的翅膀仿佛正在享受它短暂生命中难得的春光。一辆小轿车呼啸着疾驰而过，菜粉蝶立刻不见了。过了许久，一片残破的蝴蝶翅膀片落在粗糙的路面上，在太阳的照射下微微泛着磷光。





我目光呆滞地手握方向盘看着前方，嘴里还叼着一根没点着的烟。120公里的时速已经保持了很久，面前的风挡玻璃上也沾满了各种被撞死的小昆虫的体液。我打开雨刮器喷水洗刷了一番，结果被弄成了大花脸，情况反而更糟了。



我叹了一口气。



现在的我，经常是一个人孤独地开车穿行在这条已经跑了几百个来回的路上了。老李已经移民，老崔也已经移民，老罗自从老李走后便很少再去那个省城。只有我还在孤独地寂寞地百无聊赖地在两个城市间穿梭，像是个忠于职守的长途大巴的司机。



我讨厌一个人开车。长时间沉默的驾驶让我昏昏欲睡，为了提神而不停地抽烟也让我觉得不舒服。后来，我学会了把一根没点着的烟叼在嘴上，学会了一边开车一边自己跟自己讲话：“看看，啧啧，可惜咯，又是一只蝴蝶。这已经是今天被我干掉的第十五只蝴蝶啦。好不容易从菜青虫变成蝴蝶，多不容易啊，为什么要飞到高速公路上来呢？这不是你应该来的地方啊，也许你想回去对你的同伴说，我去过高速公路啦，我见了市面啦。可是，现在你被撞死啦，什么都没有啦，除了在我风挡玻璃上留下一摊污渍，你什么都没留下。你后悔吗？。。。。。。”





　

老斌





车到那个两省交界的小镇时，我还是会去那家我们原来一直去的餐馆。



我把车停在餐馆门口，跟满脸堆笑迎上来的老板打招呼，让他的伙计给我洗车。然后我熟门熟路地走进餐馆，穿过大厅来到后院，在那里有一个简易茅房。



从茅房出来，我再次穿过那个大厅来到前院的厨房，在水槽里洗手。之后和老板娘一起看着他们摆在台子上的食材。看着我又摆出一副无可奈何好像没什么主意的样子，老板娘热情地推荐说：今天的鳝鱼不错，刚到的；毛豆也是地里刚摘的，给你炒个肉丝。。。。。。



“行。”我完成点菜的任务后掉头回到那个大厅，这里坐着几个因为生意清淡而无所事事地看电视的服务员。见我坐下了，一个小姑娘过来摆上一盘瓜子，然后倒茶，她一边做事一边眼睛还在看着那个吊在墙角的电视。在杯子里的水就要溢出来的时候，我连忙用手抬起她的暖瓶口，提醒她说：“诶，太客气了太客气了。”



她乐不可支地跑了，回来的时候又帮我拿了一碟瓜子。我嗑着瓜子看了一会儿电视，这时老斌的电话来了：“老大，你的大单又要开始啦。”



“哦，”我边嗑瓜子边看着那个小妹给我上菜，“你有想法？”



“我那点路子你知道的。不过，今年您老手里也没什么其他的招数了吧？嘿嘿。”



隔着电话我仿佛都能看见老斌坏笑时嘴里一排门牙的闪光，我笑了：“我一直就没什么招数啊，这一点你应该清楚。”



“说正经的，晚上带个人给你见见。”老斌认真地说。





　



老斌





那天晚上会谈结束送走那个人之后，老斌急匆匆地回到房间问我：你觉得怎么样？



“还行。”我笑着递给他一根烟，“反正我也没什么别的招数，你就按照你的思路走下去吧。”



老斌挺高兴地走了。我靠在沙发上一个人发了一会儿呆，然后到那个陈旧的旅行箱的夹层里找出那个已经很久没用过的笔记本。我在那盏昏黄的落地灯旁一页一页地从头翻看这本半途而废的笔记本，这上面记录着我做销售头两年的每一个项目：每一个接触的人，每一条获得的信息，每一个思路，每一次抉择。。。。。。都历历在目。我慢慢地翻看了许久，一直看到上面记录的那最后一个项目，那个项目的记录在得知基本获胜的消息之后嘎然而止，之后便是一片空白。



我从笔记本旁边的笔夹里抽出那只制作精美的墨水笔，轻轻转开笔帽，在笔记本的空白处写下了一行字，那是目前这个项目的名称。之后我写了几个人名，在彼此之间画了几条线。后来我停住了，发了一会儿呆，之后慢慢地又把那个笔帽旋上。



我被自己心里涌出来的那个新鲜的想法所激动和鼓舞，有点心神不定地合上了那个笔记本。
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sthdor：



多谢您的支持。



能说的，值得说的，都在这里。至于未提及的，其实也不是什么“内幕”，只不过有时候嫌它们无趣，从记忆中删除了而已。



见谅。
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chenxm_11:



AMAN，你还好吗？在这里看见你我除了惊喜还有感动.我希望天涯网站能够万寿无疆，以使我可以日后在这里看到不时蹦出来的老朋友。



也祝你一切都好！！



　

小苗



次日下午快下班的时候，老周的黑色帕萨特轿车滑进大院，悄无声息地停在离那个办公楼不远处的路边树荫下。车里的我和老周把车窗放下一条缝，各自点了一根烟。



这时那个办公楼的门口开始陆陆续续有下班的人流涌出，他们或形单影只或三五成群或悠然踟躇或急急前行。一时间，汽车喇叭声、摩托车的引擎声和自行车的铃铛响成一片。我扭头对老周说：“不好意思，耽误你吃晚饭了。”



“哪里会那么急着回家吃晚饭，”老周笑着说，“你们出差在外的人天天想回家，我们这些在家呆着的人巴不得顿顿都在外面吃。”



倒也是。我也笑了。不出差的时候，在家里朝九晚五地上了几天班之后有时自己会觉得莫名其妙的烦闷：觉得不能忍受每天上下班的路上看到同样的景物、不能忍受每天在固定的时间做固定的事情。那时哪怕找个牵强的理由也会赶紧让自己重新进入出差状态。



是不是我们这类人的生物钟和某些阈值已经完全被拨乱了，反而不能适应正常有规律的生活？





我在车上打了个电话给虹虹，约她们一起吃晚饭，临了我说：“还有个帅哥带给你们认识。”



虹虹说：“结婚了吗？”



“结了，不过才一次而已。”



虹虹大笑，照例雀跃着找人订饭店包房去了。





又过了许久，那个熟悉的身影在办公大楼门口出现了。他站在门口四处张望了一番，好像没看到想要发现的目标，于是便顺着门口的林荫道一路向我们走过来。他边低头拿出手机开始拨打，老周笑着问我：“是他啵？”



我也笑了，接起正在响铃的手机对着话筒说：“一直朝前走，别往两边看。”



小苗抬头狐疑地张望，后来他越走越近透过挡风玻璃看见了正在里面快活地笑着的我，他也笑了。





 

 

　



小苗



这天的饭桌上除了我和小苗，还有虹虹和她那两个形影不离的死党。和小苗初次见面的女孩子们一点都不认生，她们很快就如同熟识多年的老朋友一样和小苗推杯把盏，其中一个还迅速和他攀上了中学同学的交情，于是又是一轮大呼小叫地干杯不绝。



那段时间我喜欢叫上虹虹她们参加我的饭局，一是因为实在害怕一个人吃饭倾听自己咀嚼声时的孤独，另外有虹虹她们这帮年轻可爱的女孩子就像是润滑剂可以填充饭局上的许多空档，这在和某些本地客户吃饭的时候会有不错的效果。



那天小苗他们谈得一团高兴，我叫服务生上了白酒。这是我第一次和小苗喝白的，小苗水到渠成地接受了这个安排，而且后来我才发现他的酒量很惊人。一瓶白酒两个人分了之后，我已经有点晕菜，他还在挑衅地看着我，意思是如果需要还能奉陪。我笑了，拱手认输。



小苗也笑了，“你也该认输了吧，都赢了那么多次了。”



“怎么？你们不想让我赢啦？”我趁着酒劲登鼻子上脸地看着他说。



“我们做了一个调查，”小苗挺沉稳地拣了一筷子菜递到嘴里，之后丢给我一根烟，自己也点了一根，“全国不敢说，附近这些省份里面，只有我们到目前为止核心网骨干网全部是你们的设备。而我们这个省在这一片地区内是最穷的，已经有人说我们是叫花子在开奔驰车了。你自己想想去吧。”说完他呼出一口烟，看着我笑了。



他说的还真是实情，这一点衡子曾经骄傲而自豪地向我指出过许多次：尽管我们这里的项目金额绝对值在周围一堆富省大省中毫不起眼，但截至目前在高端市场的市场占有率确实是一个惊人的数字。只是这一点对于当前我们面临的项目来说没有任何意义：我们参与的永远是一个只能赢不能输的游戏，赢了的你要继续赢；输了的，你就听天由命吧，之前的赢会伴随着你现在的输一起完蛋。



一直在旁边挺专心地听着的虹虹突然笑着发话了：“开了奔驰车的人还是叫花子啊？你们介绍个这样的叫花子给我认识一下咯。”



小苗和我都笑了。







 

 

　





小苗



那天晚上玩得挺尽兴，饭后大家找了个地方唱歌。趁着酒劲我和小苗狼哭鬼嚎地唱了很多，彻底把原来一直霸占话筒的虹虹她们晾在了一边。活动全部结束的时候已经是深夜，我和小苗以及虹虹三个人叫了一辆车。



到小苗家门口的时候，我和他一起下车。我陪他往他家的方向走了一会儿，抽了一根烟。小苗突然说了一句：“这次有些看不明白。”



我明白他的意思。现在他们部门的领导岗位都换了人，新来的领导目前正处在韬光养晦不露锋芒的阶段，而整个项目的决策链条也因此发生了微妙的变化。原来建立的通道已经不复存在，原来咬合在一起的齿轮现在也已经渐渐分开。你需要去找到新的资源，新的切入点才能让这台庞大的机器重新运转。



我笑着对小苗说：“总不见得让我输得一干二净吧？”



小苗没笑，他很严肃地看着我：“你最好做好这样的心理准备。”



我站在他的对面，右手在裤兜里翻来覆去地玩着那个打火机。我脸上的表情好像有些尴尬，仿佛被别人揭穿了自己极力想掩饰的弱点。小苗饶有兴趣地看着我说：“诶，我倒是想知道，如果结局真是如此，你会怎么样？”



“辞职谢罪咯。”我笑着对他说。



小苗嗤笑了一声，跟我道别后上楼回家了。







 

 

　



虹虹





之后我还是回到那辆车上，准备送虹虹回家。



虹虹很开心地笑着说：“你们俩好像情人分别一样诶，怎么搞这么长时间啊。”



我笑了：“他要是我情人就好了，那样他什么都听我的。”



“我看你们关系不错嘛。”虹虹的大眼睛炯炯有神地盯着我，好像对我这摊子事儿很有兴趣的样子。



“是啊，算是朋友。”



“你们原来说的做生意，就是和他吧？”





虹虹的家住在郊区，路上会经过一个很大的湖。车开到湖边的时候，我打开车窗让带着一些腥味儿的风吹进来，虹虹的头发被吹得四散飞扬。我低头点了一根烟说：“不是他。是另外一些人。”



看着虹虹不解的眼神，我笑了：“不过，其他人都不好玩。我跟他们玩腻了。”



“听不懂。”虹虹终于放弃了，她略显无聊地偏头望着窗外。



“你什么时候请我喝喜酒啊？”我问她。



“又来了。”虹虹作绝望状地说，“能不能不提这个啊，哪壶不开提哪壶。”



“再不抓紧，回头我可走了。”



“你走哪儿去啊？”虹虹瞪大了眼睛。



“南边儿。”我笑着说。



“你决定啦？”



我看了她一眼，又看了看窗外，有点失神地说：快啦。





 
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那个晚上之后的几个礼拜，我好像重新又回到了自己当年做第一个项目的状态：每天清晨，我在那个办公楼附近等待片刻，之后便掐着上班的时间进入那个办公楼。我勤奋地在各个部门的办公室之间上下穿梭，和一个又一个不同职位不同态度的部门负责人一一交谈。由于客户中大多都已经是认识了几年的老熟人了，所以我们的会谈大多顺畅而愉快：他们大多对思科的产品质量表现出有节制的欣赏，对思科的产品价格表现出些许含蓄的不满。最终他们都会提到一句：和思科这么多年的合作，总的来说还是满意的，希望今后某些细节能够做得更好。



除了我的直接客户，我没有再去找任何其他的人，我把他们全部留给了老斌，自己不再过问。



我对这一阶段的工作成效和进度挺满意，也根据这些反馈回来的信息和内部的同事反复进行了交流，从而确定了最佳的产品选择和价格策略。我开始慢慢体会到一些这几年没有体会过的快感：这是一种没有压迫的放松，也是一种不再对所有事情和细节都讳莫如深的坦然。在某些瞬间，我甚至觉得自己进入了一个崭新的境界，我在以一种全新的姿态操持自己的生意。我做得健康而舒展，做得从容而大气，我胸怀坦荡地走进他们的大楼，又笑容磊落地走出来。时隔五年，我感觉自己第一次在一个销售应该运行的那条充满阳光的轨道上飞奔。



“我回来了，”我对自己说，“希望这还不太晚。”



现在和我直接沟通的客户方面从上到下的反应都不错：我们在这里有很好的应用实例，也有多年的合作基础，我们的设备总体运行情况良好，服务方面也比原来有了很大的改善。。。。。。



我几乎已经快让自己相信这么走下去我们就能赢了。







　



琳达



黄山西部有一个陡峭深邃的名叫“西海”的峡谷，这是一条平日人迹罕至的新开出来发的旅游线路。贯穿峡谷上下的是一条窄窄的石板小路，在终年环绕的云雾氤氲之下上面的每个阶梯都长满了苔藓变得湿滑无比。石级两侧也都是长满了青苔的怪石，它们峥嵘嶙峋地或凸或凹地横在你的身边，让本来就已经举步维艰胆战心惊的你觉得似乎随时有被它们袭击的可能。



这条峡谷里面的松树倒不像其他地方那么出名，但在终年湿润的气候条件下每根松针上都凝满了水珠颤然欲滴。潮湿的地面上也满是变黄的松针和落叶的遗骸，不时有一两只探头探脑的蜥蜴快速爬过。



一只看起来很精良的登山鞋轻轻地踏上那片厚厚的松针，接着一个身穿全副防水服的家伙蹑手蹑脚地移步过来，他以一个挺奇怪的扭曲的姿势慢慢蹲下身子，举起手里的相机------单反相机快门的声音在这个幽静的山谷里显得格外响亮，这时阿勇满意地直起身子，向坐在一旁还在喘气的我说：这里，太漂亮了。



已经体力不支的我面色苍白地向他笑了笑，然后抬头看着上方似乎无穷无尽的需要我们继续去征服的台阶。“老啦，”我自我解嘲地说了一句。



这时，从上面很远处的半山腰传来一声呼唤，叫我们这些掉队的家伙快点跟上。我用尽全力站起来，极目向上望去，半山腰的一个平台处站着一个长发束在太阳帽里的女孩子，她在一片升腾的云雾中好像正在向我们招手。我拍了拍阿勇的背然后指了指这个飘飘欲仙的女孩子，阿勇低声赞叹了一句连忙对准她举起了手里的相机。



她是琳达，是当时我们部门的行政秘书。在这次大家自费组织的外出活动中，她一直以矫健的身姿轻快地走在最前面。







　



小乔



后来我和阿勇好不容易追上了正在半山腰休息的大部队，小乔正和其他几个人坐在那里拍照聊天呢。小乔笑呵呵地拍着我的肩膀说：看来你真的是在那个地方呆太久啦，身体快被废了吧。



我苦笑着赶紧找地方坐下，放松一下已经酸痛得几乎丧失知觉的两腿。



我看着还在和其他人快活聊天的小乔，点了一根烟。这厮对我还挺仗义，在John官复原职后专门找我聊了几次，叫我别有什么心理负担，“你那点破事儿人家大老板早就忘啦。”小乔对我说。



当时我觉得他说得有道理，自己这个卑微的位置相对于那尊人物而言无异于大象之于蝼蚁，再说人家也是经历了大风大浪的人物，绝不至于为了我这么个小人物而失了风度。



所以当时我还讪讪地怀疑自己是不是有点自作多情。



新官上任不久的小乔有着一番宏伟而博大的规划，他踌躇满志地希望我们这些兄弟都全力以赴地加入到这个即将高速运转的机器中去。我在感激之余也有点彷徨，为什么呢？当时自己也说不清楚，似乎是原本孜孜以求的心里已经疲惫，也像是一团本来凝结得很紧的东西现在已经散了。



那天下午，我疲惫无比而地看着小乔站在一块巨大的山石上意气风发地向远处张望。我知道他还是充满了力量可以迅速地跑到山顶，就像他一直以来精确做到的那样。而精疲力竭的我现在只想在一棵漂亮的松树边躺下来好好地休息一下，静静地看看周围苍翠欲滴的花花草草，好好地睡上一觉。







　



丹尼





这天晚上在黄山之巅，和我同住一个标准间的是工程师丹尼。



丹尼是个神人，在今天的艰苦卓绝的攀爬过程中他当之无愧地一直处在第一方阵。他象一个不折不扣的驴友那样身背硕大而陈旧的登山包，脖子里挎着两个相机。他一直游走于大部队的团体之外，像一个幽灵在一些能够找到完美拍摄角度的角落晃动。



丹尼长得高大英挺，平时话很少。他和衡子是很好的朋友，估计因为爱屋及乌的原因所以也愿意跟我聊两句。那天晚上我们因为极度的疲惫反而难以入睡，于是索性开始重温大学时代的熄灯夜话。



“听说你办了移民？”黑暗中丹尼问道。



“是啊。”



“决定什么时候去了吗？”



“还没呢，正矛盾呢，时限也快到了。”



丹尼不说话了。



黑暗中我起身靠在床头点了一根烟，觉得有点莫名的烦躁：“有人劝我先把老婆孩子放过去，自己留在国内挣钱。我觉得也有道理。”我说。



“我劝你别这么干。”丹尼很干脆地说。



“怎么呢？”



“如果你还想要你的家庭，就别这么干。”



当时我并不知道丹尼此言背后的渊源，但是他的这句话准确地击中了我心里一直在纠缠的那个结。听他这么说，不知为何我突然觉得轻松了好多，我觉得自己明白了他的意思。其实这好像也是自己一直以来心里那个隐隐的想法，只不过当丹尼在这个伸手不见五指的黄山顶峰的黑夜给我指出来之前，我浑浑噩噩地没把它看得很清楚。现在我看见了，它明亮无比地从暗处升腾，照得我身心透彻畅快无比。



我郑重地“嗯”了一声，灭掉烟头，快活地把身体卷进被子准备睡觉了。



“明天你起来看日出吗？”那边丹尼又问。



“不看了。”我笑着说，“我要好好休息。谢啦，兄弟。”







　



琳达



不知是谁说过旅行可以看出一个人的真实品性，我一直对此言推崇有加。尤其是平日里太多依仗这个社会的一些不真实资源的我们，一旦离开了自己熟悉的那套行头和环境，很多人会露出自己的本来面目：丛山峻岭间，平日是个技术泰斗的丹尼俨然变成了户外生存的高手；路边餐馆里，那个持有上海几乎所有知名酒吧和饭庄打折卡的阿云真实而自然地表现出了自己的饥饿，边笑边捶着桌子催促上菜；而那个平日里在办公室温和而勤勉地做着自己份内和份外事情的乖乖的琳达，在舟车劳顿的时候安排大家吃喝拉撒指挥若定颇具大将风范，在野外攀爬行走的时候也敏捷得像一只放出牢笼的兔子。



我想这个女孩子一定有着和她恬静外表不太相符的内心世界吧，也许也是一只和Jessie一样的栖息在城市的丛林中而瞪大了亮闪闪的眼睛看着外面的小鸟。不知为何，见到这样的对自己前途满怀企盼的眼睛时，我总会有一种自惭形秽的感觉，仿佛自己正代表了那个即将打消这个眼睛里所有光芒的黑暗屏障。



琳达挺聪明，她可以从自己工作中经手的一些资料中看出许多东西，有时会到我这里求证，在获得确认之后会很自豪地在MSN聊天窗口上放出一个戴着眼镜的笑脸。有时我也会对着电脑屏幕无声地笑笑，她好像反射着我生命中的前几年，那像一块干燥的海绵拼命吸水然后让自己变得越来越沉甸甸的几年。和她在MSN上聊天也像是一点一点捡起了已经被打碎并且散落在地上的自己的碎片。不过，我知道那是原来的皮囊，它们已经无法再回到自己的身上。



琳达问我手上项目的进展，我说还在胶着期。



琳达问我那个将要在青海湖召开的客户联谊活动会不会请人去，我琢磨了一会儿，说会去。
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由于项目进入了敏感期，小柳和小苗都拒绝了我的青海湖会议邀请，小柳安排了一个部门里新来的女孩子和我同往。



那一次的青海湖，在我的记忆中挺安静，并没有旺季时的喧嚣。深蓝色甚至泛着一丝铁灰的湖水周围是被明亮刺眼的阳光弄得雪白的沙滩。记得那是一片很长很长的沙滩，没什么人在上面行走。沙滩上面零星分布着一些土著的蒙古包，周围是本地人放养的瞪着无聊的眼睛站立的牛羊。一些磕长头的信徒衣衫褴褛而目光虔诚地带着微笑在长路上一起一伏。



和我同来的女孩子不想和大队人马挤在一起合影拍照，在她的提议下，我们俩乘车来到了一个直插入湖中的狭长半岛，据说，这里叫二郎剑。



路上，这个女孩子跟我探讨为什么许多人去了西藏或者一些类似的海拔比较高的地方就会觉得醍醐灌顶。我说：“我想那是因为高原缺氧所引起的大脑异常反应吧，像是一种短路。”



那个女孩子笑得挺开心。



我笑着补充了一句：“千万不要在高原上心血来潮做什么决定，否则你回到平地时会后悔的。”



二郎剑这里更加安静，几乎看不到什么人。一片雪白的沙滩尽头，有一个周围满是转经筒的小庙，庙门口有一个颂经台模样的东西。不远处有一个四面镂空的框架，上面缠满了五颜六色的经幡，这些经幡在风中猎猎作响。



这里好像是刚刚结束了一场法事，现在人已散尽只剩下满地的经纸四处翻飞。一个不知安装在哪里的扬声器还在播放一首不知名的宗教歌曲，那忽近忽远的幽幽的歌声和周围飞扬的纸片一起陡然让人觉得一阵冰凉的寂寞和无聊。我回过头想和那个女孩子开句玩笑抵抗这种感觉，却发现这个女孩子已经独自走到湖边正面对着湖水发呆。



这时一辆破旧的农用卡车呼啸着在我身旁停下，车上鱼贯下来四个男人。他们兴奋地尖声啸叫着来到那个颂经台边，略微站定后各自严肃地披上一件白袍，之后便以整齐的步伐围着这个台子边转边跳起一种简单的舞步。



这好像是一家四口男人，是一个父亲带着自己的三个儿子。父亲已经五十出头，几个二三十岁的儿子面孔黝黑而身形健美。衣衫破旧不整的他们心满意足地快活地围着那个颂经台打转，嘴里还跟着那个喇叭的旋律念念有词。他们脸上纯净无比的笑意仿佛表示天地之间生存的所有意义就是在这块安静的土地上哼唱这首古老的歌曲。这笑容透着他们自己认可的圆满，也似乎透着对我们这些在几千米海拔以下疯狂奔忙的人群的讽刺。



后来，这几个家伙变戏法似的从兜里掏出了大把印满各种符号的纸片，一边转着圈儿跳舞一边把它们一把一把地撒向空中。看起来年纪最小的那个小伙子居然还拿出了一只海螺模样的东西并且使劲儿吹响了它：“呜------”



纸片纷纷在我身边飞舞，我抬头向天，深蓝色的天上一只雪白的小鸟飞过，阳光还是那么刺眼。乐曲声中的那声螺号像直通入人心里最深处的嘶吼将我彻底击溃，我眯着眼睛费力地仰视着那只小鸟并且再一次地深呼吸，我也想大叫两声，却发现喉咙已经被什么东西堵住，哽咽难言。



“糟了，短路了。”我哭笑不得地睁着迷蒙的双眼向天喃喃自语。
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这次旅行结束几天后我得到了消息：我输掉了那个一年一度的大项目。我输得很惨，除了寥寥几块扩容的板卡之外我输得一干二净。保持了几年的壁垒一旦被攻破居然如同多米诺骨牌一般哗地倒下了一大片，那个自己还一直引以为自豪的市场占有率的数字现在也将在一夜之间变得黯淡无比。



放下电话，我觉得有点恍惚也有点疲倦。我来到会议室，坐在那个宽大的窗台上放平双腿，我慢慢地靠在背后的墙上点了一根烟。看着袅袅上升的烟雾我突然想起了当年的海容：那个颓废的得知自己输掉项目的上午海容也是这么坐在他房间里的窗台上。



顺着上升的烟雾我看到了外面的天空，这一天的天空居然难得一见地现出了挺漂亮的蓝色。我看着远处在阳光下静静反光的办公大楼，看着旁边的居民楼上晾晒出来的五颜六色的衣物，看着一群鸽子转着圈儿在大楼之间飞翔。



我仿佛能够听见自己的心跳，一下一下沉重地击打着我的脑门好像是一串沉重的脚步声正在由远及近，最后咣当一声仿佛停住了。我对自己说：也许，是时候啦。



这天我给小乔写了封Email申请辞职，小乔挽留了一番未果，最终同意了。



这是2007年的秋天，距离我加入这家公司已经整整九年。
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小柳得知我要离职的消息之后很震惊，他死死地看著我的眼睛说：不会是因为最近这个项目吧。。。。。。



我连忙打断他的话：哪里哪里，思科是大公司，不会因为一个项目的得失对销售怎么样的。我这纯粹是个人原因。



小柳仿佛放松了一些，之后笑着起身关门递给我一根烟问我下一步有什么打算，我说想歇一段时间再说，毕业后参加工作已经整整十四个年头了，好像一直在向前跑就没停过，现在想停一下了。



我说得挺真诚，小柳好像也有点感慨，不过即使这样他也没有再说更多的话。大家一根烟结束后握手道别，这时他已经恢复了平日的冷静和镇定。刚才那短暂而珍贵的跳出他自己的那一瞬，我想是作为这几年甲乙双方关系的一个总结、一个礼物，永远地留在我的记忆中了。



从小柳这里出来，我挨个儿到每个打过交道的客户那里道别，大家的反应基本上都是震惊，之后又好像恍然大悟似的把我的道别和刚刚结束的那个项目联系起来，他们宽容理解地看着我听我徒劳地解释，最后拍拍我的肩膀说声以后保重。



我知道他们不会相信我说的离职理由，但我还是得这么说。后来想想以他们认定的那个理由离开对我来说其实还真不是什么坏事：销售死于输单，这和武将马革裹尸一样是天经地义壮怀激烈而且挺有尊严的事，当时的那个时机让我可以用真话掩盖了真相，这也算是自己最后的一点私心吧。







Jessie得知我的决定后出乎我意料地平静：“你想好啦？还是要走？。。。。。。那好吧，我支持你。。。。。。。记住，回头混不下去了再回来，这里还有我们。”我正为这句话感动得无以复加，Vincent走过来拍着我的肩膀笑着说：“那边有什么好玩的？整个儿一个大农村，还是留下吧。我感觉适合你做的事情还是在这边。”



这一年，Vincent还在举步维艰地维持着他创办的那家不大不小的公司，就像风雨飘摇中的一叶小船一直倔强地没有被大浪吞没。我一直很佩服他为了自己的那点也许真的可以被称为梦想的东西一直执着付出的努力。我郑重地对他说：“请允许我以一个年近四十岁男人的已经有脂肪肝和高血脂的身躯向大家宣布，这个人准备试着去找找自己的下一个梦想啦，可以吗？”



Vincent哈哈大笑。这时的Jessie已经打扮停当站在门口换鞋并且催促我们了。我和Vincent看着光彩照人顾盼生姿的她，就像是九年前的某个晚上大家一起出发准备出去饮杯庆祝我加入思科一样。那个场景是如此地熟悉，仿佛就发生在昨天。







　



朱总





朱总又开始忙活着收拾行李箱了。



不过这次，她收拾的不是我一个人出差用的行李，而是一家三口迁徙要用的所有细软。房间里一字排开十几个巨大的纸箱，朱总忙碌地穿行于其间仿佛一只快乐的土拨鼠。



我靠在门框上看着她忙活，有些失落地看着一件一件属于这个家庭的东西和附着在上面的一些回忆被她整齐地放进纸箱，有时她也会拿着那件东西摩挲一番。“这个你要带过去吗？”朱总举着一个笔架问我。那是思科发给工龄刚满一周年的员工的小礼品，是一个制作精美的玻璃笔架，上面刻着“一周年纪念”的英文字样，就像是对一个婴儿的祝福，因而透着一些调侃的可爱。



我摇摇头说算啦，那边是新的生活，和这些应该没有什么关系了。



后来朱总又像考古工作者似的不断发掘出一件又一件印满思科痕迹的东西来给我过目：五年时的纪念手表、数不清的带思科Logo的T恤、各种会议上的小礼品、尘封多年的技术书籍、成捆的培训资料。。。。。。



我干脆找来一个纸箱，把这些东西全部放进去，然后郑重地贴上封条，在外面用马克笔写上“思科：1998-2007”。蹲在那里做完这些，我抬头发现朱总一直在旁边注视着我，我自我解嘲地拍了拍面前这个箱子，对她耸了耸肩。朱总笑了，说：“我们出去走走吧。”







还是那个小小的操场，跑道上又布满了健身的人群。我们在他们中间小心地穿行，有时还和几个周围的邻居打打招呼。



“还是有点失落的吧？”朱总大大咧咧地晃动着两手边走边说。



“没有啦，只是一份工作而已。而且，这几年思科待我不薄。”



“哈哈哈，言不由衷”朱总大笑不已。



“诶，都是真心话。”我认真地看着她说。



朱总仰头看着天上被夕阳烧红的云彩说：“其实也是，你看啊，九年前我们除了自己之外几乎什么都没有；我们现在有的这些当时哪敢想啊，我做梦都没想过。”



我笑着总结说：“咳，苦孩子就是容易满足。我们有的这点儿东西叫什么呀，思科里面但凡抓个销售出来身家都比我厉害，我惭愧啊。”



朱总停下了，她扭过脸看着我说：“你知道我的意思。我知足啦。所以，现在什么都别想了，就让我们高高兴兴地离开。”



那天的夕阳好像格外漂亮，所有周围的景物包括朱总的轮廓都被镀上了一层橙红色的边。我们慢慢地在那个操场上踱步，不时避开一两个倒着走的老人，后来我也模仿着他们倒着走，两人渐渐融入操场上越来越多的纷乱的人群。







　



琳达





那天正在电脑上整理一些原来留存下来的资料准备做离职前的移交手续，屏幕下方一个聊天窗口闪了起来，那是琳达。



“还是决定要走啊？”琳达说。



“咳，迟早要走的。晚走不如早走，我年纪不小啦。”



“那边的出路找好了吗？”



“还没，准备先放两年假，休息休息吧。”



“嗯。”



“呃，你找我有事？”我问她。



“想请教个问题，”琳达好像有些欲言又止，“不知方便不方便。”



“哈哈哈，从没有像现在这样方便。”



“你觉得，我做销售合适吗？”



一直觉得，每个人都会按照自己的性格取向走上他终究会走上的那条道路，琳达也不例外。她是个很有想法而且充满了能量的女孩子，现在她也要考虑走上这条路啦。一时间我感慨万千，忘了在键盘上打字。



那边催促地又发了一个问号。



“呃，没什么不合适的。就看你愿意不愿意了。”



“能说得具体些吗？”琳达看起来很认真。



能说些什么呢？面对这个对自己的未来和职业生涯充满了好奇和渴望的女孩子，你能说些什么呢？我知道无论我说什么也不会改变这个领域对她的诱惑，如果这个领域事先对她构成了诱惑的话。是谁说过的来着？------要做销售的人终究会去做销售。



“呃，这里面具体的事情就太多啦。”我无计可施地拖延着，不知为何当时我只想尽可能地阻挡这个女孩子即将迈出去的这一步。我说：“也许，我失业以后会有很多时间；也许，我会写一本讲讲销售的书，也许，等你看完这本书之后你就能做出自己的决定啦。对了，书名我都想好了，就叫《思科九年》。”





　





跋





南半球的八月是深冬。这里的阳光即使在深冬还是明亮耀眼，它一旦从云层中钻出来便迅速加热着周围的空气，让带着腥气的海风变得不再冷冽，让不时掠过脚面的海水也变得渐渐温润。



即使是在深冬，这里的海面上也活动着一群群的冲浪人，他们怀抱着一块造型简单的冲浪板跃入海中，历经扑向岸边巨浪的摔打而百折不挠地来到海水深处大浪的源头，他们安静地趴在冲浪板上等着下一个大浪的酝酿。当水面泛过的那丝皱褶渐渐卷曲移动并迅速变大变快的时候，他们一跃而起站在冲浪板上，毫不畏惧地钻进浪尖。那个涌动起来的浪尖其实很迷人，海水在他们身后周围卷曲升起，在他们面前奔腾落下。他们双手舒展地踏浪而出，伴随着那个巨浪一跃而至最高处，我甚至听得见从空中传来的他们兴奋的大叫。



儿子在我身边的沙滩上专心地玩着沙子，他很认真地挖了一个小坑，然后把自己好不容易收集起来的一些小贝壳放到里面。我问他：“为什么要埋起来呢？”



他很平静地回答说：“这样下次我到这里来还能找到。”



“那为什么非要找到它们呢？这堆贝壳并不是很漂亮啊？”我故意说。



“诶？”他好像对我的弱智问题非常吃惊，“它们是我自己找来的啊。”



“哦，原来这样。”我恍然大悟地摸了摸他的脑袋，和他一起把那一堆贝壳用沙子埋好。结束的时候，他突然愁眉苦脸了：“这个沙滩上没法做记号，下次来找不到了怎么办啊？”



我笑了，拍了拍他沾满沙子的头说：“别担心，只要你埋好了，就一定能找到，而且……”话没说完，儿子已不管不顾地跑开到不远处捡贝壳去了。





我用手摩挲了一阵那片细软的沙子，然后起身拎着鞋向着岸边的方向走去。这时身后渐沉的斜阳正在海面上辟出一条耀眼无比的光带，就像一条连接这里和天边的光芒四射的道路。我和儿子埋贝壳的地方被往复的潮水冲刷，很快就变得毫无痕迹地顺滑，静静地在这条路边闪着金色的光芒。















（全文完）
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