
        
            
                
            
        

    
	第一部分：情长路更长只要你比我过得好


    一看见刘菁，我浑身充满了力量，要是没见了她的身影，我便六神无主，心猿意马。难道这便是老师们谈虎色变的“早恋”?    

    1999年3月4日星期四    

    今天是开学的第一天。班主任黄sir满面春风地走进教室，他身后跟着一名穿着一件雪白毛衣的女同学，很漂亮。黄sir笑盈盈地向大家介绍：“这是新来的刘菁同学，希望大家以后互相帮助。文轩，你那儿空着，就让她和你同桌吧。”刘菁冲大伙儿一鞠躬，便径直向我走来，我忽然闻到一股浓烈的香水味，我对她的好感一下子跑到了九霄云外。“哼，臭美!又不是逛舞厅!”我白了她一眼。她向我笑笑：“你好。”我一扭头，没好气地回答：“哪有你好!”    

    1999年3月5日星期五    

    第一节是语文课，黄sir让我们预习《故乡》。我正读得入神，刘菁递过作业本，问道：“‘蒙胧’和‘朦胧’怎样区别?”我气不打一处来：“不可以查查词典吗?真烦人[image: ]    

    1999年3月9日星期二    

    下课后，我聚精会神地练习“柳体”，几位好友都来欣赏我的“杰作”。一不经意，“冒失鬼”李强打翻了我的墨水瓶，顿时墨汁四处横流，我正手足无措，只见刘菁迅速地掏出一块芬芳四溢的白手巾，在桌上抹起来。大伙儿都傻了眼，我嗫嚅着说：“让我给你洗洗吧。”她大方地笑笑：“算了，已经洗不干净了。”我忽然觉得我有点儿对不起她。    

    1999年3月12日星期五    

    自从“墨水”事件后，我对刘菁的态度发生了变化。我们一起学习，互相讨论，觉得生活十分充实。看得出来，刘菁也非常高兴。    

    放午学后，我们又在食堂“不期而遇”。我们排在同一个窗口，相互会心地一笑。打饭的人很多，推推搡搡的。该轮到她了：“师傅，我要两份肉丝。”“小同学，你一人吃两份?”“不，给文轩打一份。”我慌忙摆摆手：“我不要，我不要。”我脸上火辣辣的，似乎做了一件天大的亏心事。后面的人也在催促：“快点，快点!”刘菁迅速地拿过我的碗，把肉丝倒进碗里，很自然地笑笑：“昨天我不是借了你两块钱吗?算我还你吧!”    

    逃出窗口，我如释重负。刘菁追上我，对我说：“你不会生我气吧?我知道你家住农村，母亲身体不好，不加强营养身体怎么吃得消呢?”我竟感动得要哭。是因为她的小恩小惠?还是因为她真诚、纯洁的心灵?我润润发疼的喉咙，连声说：“谢谢!谢谢!”    

    1999年3月16日星期二    

    今天一上课，我就感觉不对劲儿。刘菁沉默寡言，没有了往日的欢歌笑语，这是怎么啦?    

    我轻声地问：“刘菁，发生了什么事?”她摇摇头，欲言又止，我看见几滴泪珠从她的眼里滑落。    

    我吃了一惊，接着问：“究竟怎么啦?”“我爸要和我妈离婚。他是公司的总经理，看上了公司的一位职员。”我低下头，坚定地说：“我们去劝劝他!”“没有用的。谢谢你!”她向我凄楚地一笑。此刻我觉得她是那样的可怜和弱小，我不知再说什么才好。    

    1999年3月20日星期六    

    难得周末，篮球场上喊声震天。刘菁是篮球迷，她总是带着一帮姐妹作啦啦队，甜美、清纯的“加油”声鼓舞了每一个队员顽强拼搏的斗志。    

    这时，后卫一个长传到中锋，中锋再一个长传，我纵身一跃，接住篮球，再一个急转身，球从手中飞出——我被对方一撞摔倒在地，腰扭伤了!    

    队友们把我扶下场，啦啦队的“加油”声戛然而止。刘菁慌慌张张地跑过来，狠狠地瞪了撞我的同学一眼，大声地说：“你就不能小心点，真野蛮!”大有“路见不平，拔刀相助”的英雄气概。我看着她气呼呼的样子，连忙安慰她说：“没关系，歇一歇就好了。”    

    球是无法打了。刘菁扶着我，慢慢地回到宿舍。室友们一见刘菁，个个怪模怪样，眨眼睛、做鬼脸、吐舌头。最后一本正经地说：“你们谈，你们谈。”便全部退出宿舍。    

    我心里烦透了他们。刘菁却很高兴：“没想到这些男生还挺绅士的呢!”    

    “谈得怎么样?”室友们嬉皮笑脸地问。“谈你个头?人家刘菁是真正的白雪公主，纯洁得很。”“那你就是她的白马王子了。哈哈哈……”    

    1999年3月22日星期一    

    这几天，我感到自己莫名其妙。一看见刘菁，我浑身充满了力量，要是没见了她的身影，我便六神无主，心猿意马。难道这便是老师们谈虎色变的“早恋”?    

    下午第三节课，我写了一张字条给刘菁：“放学后请到植物园。”    

    刘菁如约而至。她今天穿得特漂亮，我心里咚咚直跳。    

    “什么事?这么神秘兮兮的。”刘菁一脸天真灿烂的笑容。    

    “我……我……我想……”    

    “你呀，还是个男子汉呢!说话这么吞吞吐吐的。”刘菁忽然由“晴”转“阴”。    

    我灵感顿生。“是这样的，教室里太吵闹，有一道数学题我们讨论一下。”我虚汗淋漓。    

    她似乎看出了什么，竟奇怪地问我：“你吃过青橄榄吗?”我摇摇头。    

    “没成熟时吃它，味道一点儿都不好，苦涩极了。”    

    我豁然开朗。夕阳照着我俩的身影，心中升起一股暖暖的感觉。此时我才第一次发现，夕阳下的刘菁宛如一尊圣洁的雕像，美丽绝伦。    

    1999年3月29日星期一    

    一切似乎在意料之中，刘菁的爸爸妈妈离婚了。我怕她受不了这么大的打击，几次想劝劝她都不知说什么才好。没想到她却反过来安慰我：“这没什么，过一段时间就好了。”    

    “你跟谁过?”    

    “法院判决我跟我爸。但我每周都要回去看一次妈妈。”    

    “后妈待你好吗?”    

    “还好”。    

    “你要坚强，我们大家都会帮助你的。”    

    她点点头，咬紧下唇，一行清泪漫过双颊……    

    1999年3月31日星期三    

    午后的校园，录音机里飘出一阵熟悉的歌声：“只要你过得比我好……”听着听着，我禁不住热泪盈眶……

	第一部分：情长路更长情长路更长


    黑色的七月骄阳似火，即将面临高考的学生简直忙得不可开交，都在为自己的目标奋斗。秋妮和嘉炜仍然互相鼓励，只需要一个眼神，便心领神会，都希望能在北京见面。    

    上课铃声响了。教室里一片寂静。一个男生跟着老师走了进来。老师让他自我介绍，他说他叫南嘉炜。“名字听起来很好听。”班里的文委秋妮说的。她的想法几乎和其他同学不谋而合。无巧不成书，老师竟安排他坐秋妮的旁边。    

    他学习很好，特别是文科，也可以算是一个全面发展的学生。秋妮学习也不错，歌声更是好听，在别人眼里她看起来比较温柔、大方，是特别乖巧的女孩。在班里的人缘特别好。    

    南嘉炜在周记里的第一篇文章写的是《同桌的你》。在没有交周记之前，他让她看这篇文章，要她提意见以便修改。她看了以后，说：“写的真是太像了，简直就是我。可以问你一个问题吗?”“当然了。”南嘉炜十分爽快。“你怎么写得这么像?”秋妮几乎是用崇拜的眼神看着他。“因为你是我的同桌。”南嘉炜有些不好意思了。他们谈天说地，发现彼此有许多相似之处。也许这就是缘吧。他们在一起畅谈人生、理想、学业等。他们的心里都彼此喜欢。但从来没有把这些话说出来，都生怕吓坏对方或影响学习。但他们互相关心互相体贴。    

    有一次，秋妮在体育课上，不小心把脚扭伤了，走起路来一瘸一拐的。还是几个好朋友把她扶回教室，她让她们都去上体育课，说她没事，可以自己照顾自己。她们只好听秋妮的话。让她自己在教室里看书，她看得很入神。南嘉炜回来看她，她都没有察觉。他很关心地问，“你的脚还痛吗?对了，刚才我去校医那儿买了药膏，你贴上吧，也许会好得快一点。晚自习后，我送你回家!”秋妮有些感动，鼻子发酸，“谢谢你，已经够麻烦的了，有朋友送我可以了!”说来也巧，这些话正好让刚进教室的朋友们听见了。上晚自习的时候，她们给嘉炜写了一张纸条，说临时有事不能送秋妮。请他帮忙，并表示谢意。嘉炜这个人很善良，何况让他照顾的是秋妮，于是就答应了她们。    

    放学后，同学们都纷纷走出教室，秋妮正在收拾东西，也没有注意朋友们的行为。等她收拾好后才发现教室里就剩下她和嘉炜两个人。秋妮一想就知道是那帮朋友们的恶作剧。明天决不饶过她们，秋妮暗暗地下决心。“走吧，还是我送你回家，她们都有事。”“才怪”，秋妮心里不禁骂道，但心里甜滋滋的。    

    一路上，秋妮问他：“我们还有两个多月的时间就要高考，你想考哪所大学?”“人民大学，你呢?”“北京政法学院，我们正巧都考北京的……”秋妮看着嘉炜体贴地帮她拿书包，竟忘了下句要说什么。突然，嘉炜抬起头来说：“我比你大，做你的大哥怎么样?”“不行，休想占便宜，还是让我做你的师傅吧?”秋妮打趣道。“徒弟在这里拜见师傅，从今以后请师傅多指教。”“哦，我到家啦!再见，徒弟。”嘉炜也很给面子，宽容她，“师傅再见。”嘉炜的动作十分认真，秋妮看他一本正经的模样，不禁好笑。    

    黑色的七月骄阳似火，即将面临高考的学生简直忙得不可开交，都在为自己的目标奋斗。秋妮和嘉炜仍然互相鼓励，只需要一个眼神，便心领神会，都希望能在北京见面。    

    终于到了高考的日子，经过三天紧张的考试，终于得到解放。接下来就是等通知书。通知书很快就下来了，嘉炜如愿以偿地考上了人民大学，而秋妮却以一分之差去了西南政法学院。去大学报到前几天，他们见面了。秋妮说：“祝贺你考上梦寐以求的大学。祝你以后的人生道路更加平坦，顺顺利利。我会在远方祝福你。”嘉炜恋恋不舍，好想说出心底的话，却不愿破坏这份友谊，“你也要加油，一次失败算不了什么，一切重新开始，我们会再见面。”    

    秋妮的眼泪在眼眶里打转，她努力地挤出一个笑容，“再见徒弟!”“秋妮……我……”嘉炜说不出一句完整的话，缓缓地吐出了“师傅!我们会再见面的……”晚霞染红了落日，也染红了离别的人……

	第一部分：情长路更长你是我的风景


    你是我的一道风景，抬头找寻你倚靠于窗台的身影已成为我默认的习惯，并用此藉口来维持你我若即若离、不即不离的关系。    

    抬头看你的窗，窗中人仍在，风景也依旧，只是我的感觉已不再如昔……    

    无人与我为伴的假期里，我庆幸可以得到你的一窗灯光作为依托。即使你不在，是忘了关灯也好，不屑去关灯也罢，只要你的窗里有灯光，可以让我幻想窗中之景，对我来说都是一种恩典。    

    独自游离于搬迁后的JN花园商业街，路上空空如也，一阵凉意沁透我胸口，身上还是盛夏的无袖连衣裙，但走出自己的世界，已时过中秋了。也许我赶不上夏秋轮回的节奏，又或者我的一生早已冥冥中注定了被时空抛弃的命运。就在我不经意之间，一切一切都理所当然、不可避免地发生了。    

    当你与我相对而坐于J甜品店内，忘了有几个晚上是如此打发的，只记得从走进来到离开，你的每一个动作都是如此的轻描淡写，不给我留下一点痕迹。JN花园商业街也许不复存在了，我就此向J甜品店挥一挥衣袖。(噢，对不起，忘了我身上穿的是没袖的连衣裙，总之我是带不走一片云彩的，也留不下你与我的一丝片断。)    

    我曾经故作浪漫、刻意执着地给自己藉口：你是我的一道风景，抬头找寻你倚靠于窗台的身影已成为我默认的习惯，并用此藉口来维持你我若即若离、不即不离的关系。然而天下间没有改不了的习惯，倘若这一道风景从此消失，大不了今天晚上听上一个通宵的《解脱》，明朝醒来我依旧人见人爱，并没有谁为谁哭过。正如我以前曾一度杞人忧天：JN花园的商铺搬迁后，白天上哪儿吃饭，晚上去哪儿耗费我这些不知所谓、可有可无的青葱岁月。如今的确人去店空了，我依旧过着我的日子，并没有因为失去什么东西就活不下去的事。    

    我本来一直认为你喜欢倚于窗旁只是习惯而已。但有一天我突然想起，你可能是由于什么特别的原因而经常走到窗旁。因为之前一天的晚上，我梦见你的窗旁原来挂着一面镜子，你在镜子前摆出各种令我迷恋的姿式……如果这是真的，那么你过去在窗旁所做、进入我视线的一切，都不是为给我欣赏而做的，只是自我陶醉而已。难道我以前那些看似顺理成章的想法，都只不过是错觉?——错觉也罢，反正我并非执着地信奉现实主义。    

    同样在这一天，我心里的疑团被解开了：为何你我会无缘无故地疏远起来——因为我们从未真正亲近过，这又是空间上与感官上的错位，是“人远天涯近”的无奈。    

    当有一天，你不再凭窗而立，不管是览镜还是观景，你的镜中与我的视线中将会少了一道风景。    

    我有一种超自然的预感——这一天近了。    

    V哥哥告诉我，他不想再弹吉他了，他的好搭档也说自己将不久于JN大学，小P已剪掉她的一头秀发，还有身边一干我不敢恭维的“校草”竟然可以挽着“班花”、“系花”的玉手逍遥于校园内外……当这一切都痛痛快快地发生之时，这一天便来了。    

    这一天来了……你，作为我独自欣赏的风景，将永远消失在柏拉图的时空里。别哭——此处是窗台，不可有悲哀。    

    于是我又在宿舍里听罗大佑，听着个大报章上所说的“三四十岁的中年人士”最爱的罗大佑，我虽未到中年，但已在不知不觉间，成为那首《未来的主人翁》中之一道风景：“飘来飘去，就这样飘来飘去；飘来飘去，就这样飘来飘去……”    

    我正忘我飘扬之际，那边Y小姐又在祈祷了：“主啊，请饶恕她吧!阿门!”

	第一部分：情长路更长三千青丝为谁留


    我并不后悔，这份美丽，我知道是无须去享受的了，不拥有它，我倒觉得有一股特别的轻松感。    

    “你那美丽的麻花辫，缠呀缠住我心田，叫我日夜都想念，那段天真的童年……”郑智化的歌一直如此幽怨地在耳际盘旋。又是扎麻花辫的季节，那荡来荡去的发辫，总撩起我记忆深处太多幽深的记忆……    

    那时候，羽是我的左邻，一个专爱调皮捣蛋的小男孩；而云是我的右邻，一个娇小柔顺的小女孩。三个一般大小的孩子，由于父母亲都忙于出外干活，时常被放在一起玩，虽然并不能干出什么惊天壮举，但有时也足可以做一些令大人们震惊不已的事。我们可以把村边那棵高大白扬树上的马蜂捅得乱逃乱窜，却经常能幸免被蜇；只消一个时辰就可以把园子里的西红柿花摘个精光，堂而皇之地丢在各家的门口。而令羽得意的也就是给云和我编织乱草窝似的头发，他从家里拿出他妈妈的木梳，使劲地给我们梳着，梳得我们呲牙裂嘴，而云那时大抵每回都要被他梳得直哭，每每这时，他就一摔梳子，装着很老成的样子说：“再哭我就不给你梳，以后没有人会理你的。”云真怕没人理她，于是很柔顺地由他梳，梳得眼泪直流，就是不敢哭出声来，然后羽便从家里翻出一些碎花布把我们不像样的辫子扎起来，带着自己的“杰作”满村子跑。    

    无邪的童年时光于指缝间悄然滑落。羽、云和我一同进了学校，在学着aoe的同时，仍然形影不离地在一起玩耍。只是我们不肯再让羽为我们编织散乱的小辫，我们自己织的小辫确实比羽织的要好看多了，羽也不坚持，只是很羡慕地望着我们织，有时候，也恶作剧地扯我们的辫子，然后编着顺口溜：“织个辫子，鸟儿和云儿嫁给疯子，羞羞羞。”那时，我们两个女孩就结成同盟，对他实行“冷”战，不出一会，他就会变着把戏向我们求和。    

    日子在编编织织中过去了，转眼我们都上中学，三个人仍旧一起上学，一起回家，话题也愈来愈多。我们的头发也随着人的身子长高而变长，在流行麻花辫的日子，我和云都学会了编织麻花辫，而羽却只有羡慕的份。有一天羽看着我黑黑的发辫狡黠地说：“鸟儿，你信不信我也会织麻花辫?”我大笑着说我不信。就小时候的那几招，差得太远了。羽要跟我打赌，要我把辫子解散让他来织。说着便来扯我的辫子，我看他那认真模样于是躲到云的背后，要他给云织，我确实“领教”够了他的粗手粗脚。我才不愿受那皮肉之苦呢?他大笑着：“你不怕我会把云弄痛她会哭吗?还是为你织的好，你这个小丫头从来就不会哭!”说着非要抓我不可。我只有求助于云。云柔柔地对羽说：“别闹了，要织就织我的好了。”可羽却摇摇头说：“我不会织，只是骗着你们玩的。”然后似乎很失望很生气地瞪了我一眼，我吓得直吐舌头。但我很纳闷羽的情绪为什么会突然变得低落，他从来就是要吵得尽兴才收场，事后我问云羽是怎么回事，云很忧郁地摇摇头说不知道。    

    转眼就是初三了，临近中考，大家都空前紧张起来。那一天我为了一道题而去了云的家，云正巧有事外出，我便在她的房子里等她，我坐在她的书桌前随意翻着，一张纸片飘飘洒洒地自书中滑出来，我随便地捡起漫不经心地一看，真给吓了一大跳：“三千青丝为谁留，为羽留，羽意本向鸟；鸟却纯洁心，云该归何处?归何处?”后面是一连串的省略号，我的思绪刹那间仿佛凝固了，我不能思想，不能说话，好一会儿才回过神来，望着纸条，我突然明白了羽为什么执意要给我织麻花辫，我明白了云为什么经常带着淡淡的忧郁，可我就是不明白，我只把羽当作哥哥，云当作姐姐，看着自己垂到胸前的发辫，无端地厌恶起来，它为什么会那么令人迷茫?我没有再等云，迷迷糊糊回到家里，脑中一片混乱，茫然得不知所措。    

    我决定剪掉辫子，剪掉这令我既爱又恨的辫子。第二天，我便一个人悄悄跑到理发店，理发师看着我又黑又亮的头发，问我是不是真的舍得剪。我咬咬牙肯定地点了点头，我已别无选择，当理发师用剪刀咔嚓咔嚓地把长发修成短发时，我的脑中浮现出了小时候羽为我们编织小辫的情景。那样的日子是一去不复返了，就如时光永远不会倒流一样。我真正地遗憾起来，我已不再拥有美丽的麻花辫了。    

    当羽和云看到短发的我时，都惊讶得说不出话来。他们清楚我爱发如命。羽第一个冲上来问我为什么要这么做，我搪塞地说初三时间紧张头发长了浪费时间。羽紧紧地盯着我，他知道我在说谎，从小到大，我没有一句谎话能哄过他。而我也明白，我的回答是显得多么苍白无力。我笑着对他们说：“你们干嘛这样看怪物似的瞪着我，是不是我比以前好看些了!”羽的脸色逐渐变得阴沉，他突然躁起来，指着我吼：“你这个莫名其妙的傻瓜，你去照照镜子，你看你还像你吗?简直就是混蛋。”我好震惊于羽的愤怒，长这么大，他这是第一次对我如此大吼大叫，一股委屈在心里汹涌，差点使我的理智崩溃，泪不可遏制地流了出来，但我什么话也没有说。云过来为我擦去泪水，依旧轻柔地说：“羽，你怎么可以对鸟儿发火?鸟儿又没做错什么?就算她没跟我们商量，但头发剪去了不是还能长起来的嘛!”羽低着头，不再吭声。我知道，他后悔了。我仍旧什么也没说。或许，这样更好些。我也知道，那个辫子情结很快就要解散了。    

    剪发风波很快就平息了。虽然羽每回望我时，眼里总流露出惋惜的神色，但我视而不见，有时看见云织着美丽的麻花辫，也觉得有一股失落徘徊在心里，但我并不后悔，这份美丽，我知道是无须去享受的了，不拥有它，我倒觉得有一股特别的轻松感。    

    中考公榜了，我考上了一所高中，羽则考上了一所中专，云落榜被招工了，羽去读中专的前一天，来我家玩，看着我如小男生一样的短发说：“鸟儿，留长发好吗?不为别人，就为你自己，你知道，长发的你才像真正的你!”“我知道，我的长发为自己，可有一个女孩一直蓄着的三千青丝专为你而留，你可要记着。”我郑重地说。羽沉默了一会儿说：“我知道，我会好好处理的!”    

    两年过去了，云的长发始终漂亮地结着麻花辫，缠缠绵绵地结着一个承诺，而我的头发也疯长着到了腰际，我不再轻易织麻花辫，就是在流行的季节里，我也总让它顺顺地散在腰际，自然而轻盈，就如我的心情，我想起羽的话：三千青丝为谁留?为自己。

	第一部分：情长路更长透过灯火的风景


    是我不明白自己，初初见你，不以为然，却在之后知道要有多坚强，才敢对你念念不忘。你终是走了，对我的执著的绝望。    

    我一直认为灯火便是希望，故此我喜欢远眺海岸那一端的璀璨。也曾比肩而立，听风流传那些灯后的故事。我不自觉地去握你的手，只剩一片空茫，你已不在。你远在那个国度，远在我触手不及的地方，看的，该是另一片灯火吧。    

    我有散步的习惯，即便是一个人也自得其乐，可以静下心来思考很多平日里无暇深虑的事情。只是，这样的夜……夜是一个精怪，它轻易地击溃坚强的人类的心底防线，这才有了太多太多的哀伤、痛苦。    

    凌晨两点的深南大道上很冷，风很大。我仍然在散步，人稀灯明。路边的树用护拦围着，以御台风，而我，如何避风?没有温柔的小石路，只有冰冷的水泥地，却一样地勾去了我的魂魄，每一步都是在想你。也是这条深南路，当车驰下时，你指点那片黑夜里暗色的树丛告诉我，那是此地的珍稀树种——红树林，实际上它们并不是红色的。我心不在焉地点了点头，却看向更远处的那片海湾，看海湾那头的灯火，那是香港。我只注意了它们，忽略了那片红树林，还有你。    

    我沿着深南大道继续往前走，风吹得我瑟缩起，但我想一直走，走到那片红树林，夜色里潜伏着不安全的因素，可是我强烈地渴望见到那片你认真告诉我的林地。我，好想你。明知不可为而为之，我把自己逼上了这样的路，只是我走不到那片红树林，就像现在走不到你身边。风吹散了我的灵魂……    

    世上为什么会有你这样一个人?三声轻唤的笑靥，三度回首的佳境，我不该遇着你。宁可让我追寻一生，也不该在我最美丽的时候逢着你，尽管那是无数人心底渴求的际遇。    

    风变大了，一片花瓣飘落到我脚边，轻柔地回旋着。我弯下腰，捡起它。迦叶尊者拈花微笑，彻悟佛法；我拈花而笑，却是彻心痛楚，因为曾把花瓣碰上你的面颊，如幻。花本非花，雾本非雾，是耶非耶?有谁知?若太过认真，便着实相了。    

    我是太过认真，如果你还在，我不再去奢求自己成为那片灯火中的一个影像。是我不明白自己，初初见你，不以为然，却在之后知道要有多坚强，才敢对你念念不忘。你终是走了，对我的执著的绝望。但你走得太远，远得我难以跟上。    

    那边，还好吗?即便是同一个半球，我也不相信你我仍在同一个时空。我的白天是你的黑夜，我凌晨两点的漫步，幻想是与你的晨练，可是，你知道吗?    

    来如流水逝如风，不知何处来兮何所终。忽然间想起这样的形容，是你，还是我?或者在我看来是你，在你认为却该是我吧。    

    我已很少再去看灯火了，不是因为自己已身处那片海湾的灯火中，也不是因为你我所视灯火不同，我所知道的是，希望不存于任何实体，只在一个空间——心上，我能期待，有一日你会在红树林边，或者，我伫立于你在的街头……

	第一部分：情长路更长月儿弯弯


    我依稀又看见她那灿烂的笑了，是我所熟悉的，也是我这一生见过的最美丽的笑容!    

    月儿是我入大学后认识的第一位女孩子。也不知是为她那出类拔萃的成绩，还是为了那双逢人就笑成两弯新月的眼睛。    

    反正，她很特别。    

    她一来就捧走了受人瞩目的新生一等奖学金，又能歌善舞，还会写美丽的文章——最让人叹服的是她的谦逊和飘逸的风度。她与人说话总是轻轻柔柔的，一脸的笑；待人更是宽容得很，仿佛生来就不会烦恼，更不会斤斤计较。    

    于是，在许多人尤其是我的眼里，月儿简直就是无可挑剔的了。她宛若一首诗，清新，脱俗，让我几乎崇拜地喜欢着。我固执地想象着她的幸福的家，她的优秀的父母。    

    第一年大学生活结束的时候，我和月儿已是颇好的朋友了。她会经常跟我讲一些开心的事，比如她妈妈如何如何地宝贝她等等，让我听了又羡又妒。只是奇怪得很，她从来不提起她爸爸，我也不便多问，就搁在心上了。    

    照例，又是一年一度的奖学金评比活动。那些日子，我忽地发觉许多人都开始对分数紧张兮兮起来。    

    我向来鄙视那些在事后争“分”夺“数”的人，而最最令我惊诧和悲哀的却是——月儿居然也是其中的一员[image: ]    

    那天她拉我去看分数，我才知道原来月儿也会有那么坐立不安的时候。当她看到有人比自己多了0.5分时，那漾在脸上的笑意竟刹那冰冻了!第一次，她没有风度地疏忽了我，苍白着脸冲进了系报编辑室。    

    据说在那儿发表过的文章，也可以成为加分的依据。    

    成绩出来了，月儿又拿到了一等奖学金。    

    她开心地来找我，而我却开始避开她了，她让我感到陌生和俗不可耐。    

    她的受伤的热情，她的欲言又止的神色，乃至她眼中的委屈，我不是读不懂。只是，我任性地把它诠释为——一个名利俘虏的虚伪!    

    几天后，我收到一封信。熟悉的笔迹，没盖邮戳的信封，里面有一张信纸和一份报纸。    

    信纸上只有短短的几行字：“内，你真的不肯再理我了么?我原本希望你们都认为我有一个幸福美满的家，因为我不需要同情和怜悯，更不想回忆以前。可是……你看看这张报纸吧，也许你会明白我的。真的不想失去你。月儿。    

    我匆匆展开报纸，是一张地区日报的文艺副刊。在第二版我找到了月儿的名字。    

    我一口气读完了这篇题为“家”的文章。我简直震惊于她自小所受的苦了。    

    月儿第一次提到了她的父亲，但那是怎样的一个父亲啊!游手好闲，吃喝嫖赌样样俱全，回家从不干事，还时不时对她母亲大打出手。可怜的月儿，“为了母亲少挨打，小小年纪就学会了干家务活，学会了忍气吞声。可尽管这样，当父亲酗酒回来，或遇上心情不好，把我痛打一顿也是家常便饭。”    

    月儿慢慢长大了，优秀的月儿是母亲惟一的寄托和最大的安慰。母亲决意为月儿自立，一次又一次地为离婚而奔波。终于，盼到了父亲答应在离婚书上签字的一天。    

    那个被称作“父亲”的男人在法院门口恶狠狠地威胁月儿母女：“走，可以。不许带走任何东西。否则别想有安稳日子!”    

    母女俩抱头痛哭。坚强的母亲对月儿说：“我们什么都会有的，因为我们有一双手。”    

    母亲起早贪黑地干，只为了给心爱的女儿一个温暖的家，女儿能用来回报母亲的，只有她在学校中的出色表现，她不断地写稿，为了那菲薄的稿费。    

    月儿在文末写道：“家是我和母亲，爱是我们惟一的财富。”    

    我忽地明白了——一等奖学金于月儿意味着什么[image: ]    

    抬头望窗外，空中挂着一轮弯弯的月牙儿，我飞快地在一张洁白的纸上写下——    

    “是月，总会有圆的时候!”    

    我依稀又看见她那灿烂的笑了，是我所熟悉的，也是我这一生见过的最美丽的笑容!

	第一部分：情长路更长那一年我的错


    只有那一首《只要你过得比我好》在我十平方米的小屋里弥漫着，弥漫着，为我这段铭心的恋情打上一个永远无法完美的完整句号。    

    那时候，我正在一所末流中专无可奈何地打发着我学生时代的最后时光。    

    恬坐在我前面。恬的美丽和清纯常常是这个千余人的校园里男孩们最热烈的话题。    

    而我，是这帮男孩中最平淡无奇的一个。我只能像许多的单相思者那样，以一种特有的敏感和激情不停地为她写诗。一学期下来，已写满厚厚的一大本。我自然不敢拿给恬看。我所能做的，便是日日课上课下望着她楚楚动人的背影发怔发痴。    

    第二学期快结束的时候，我为她写的一组诗出乎意料地获得了一家青年杂志的大奖。我自然激动万分。在同学们的一片欢呼声中，一百五十元奖金翩然而至。    

    晚自习时从影剧院买来五十张电影票，我一张张地送到同学们的座位上。我颇费了番心思地把恬的座位安排在我前面。我没有勇气让她坐在我旁边，然而，我也没有勇气不默默为她行注目礼。    

    将电影票放在她桌上的时候，我感觉手有些发颤，脸也发热，心跳得厉害。而恬连头也没抬一下，专注地看她那本枯躁的《工业统计》，似乎压根儿不知道怎么回事。下课铃一响，同学们兴高采烈地往电影院里赶，而恬夹起那本书若无其事地走了。粉红色的电影票随着她的衣袖漾起，轻盈地落在地上。    

    我的心猛地一凉，像一下子沉到了冰谷底。一种说不清的滋味浸湿了我整个身心，一种被轻视侮辱感深深地唤醒了我男子汉的自尊。    

    那晚，我烧毁了所有写给恬的诗，甚至那张获奖证书。在我看来它带给我的不再是荣耀而是耻辱。我暗暗发誓，要以自己的勤奋和聪慧来证明我是一个值得她爱的好男孩。    

    然而，尽管我将一点五的眼睛熬成了三百度，以满腹的才情熬成了学校师生皆刮目相看的人物，恬却依旧仿佛不知道她后面坐着的那个名叫阿源的男孩。她依然静静地迎送着每一个美丽的清晨和黄昏，以灿烂的笑容编织着她一个人的世界。    

    我感到一种失败。一种痛彻心肺的失败。我也曾一次次地劝慰自己不能为一个女孩而活着，也曾一次次发誓，忘掉她，去追求更崇高的东西。然而，每当她的倩影不经意地落入我的视野，我便不再是我自己。我也因此而调了座位，但最终仍以看不清黑板为由返回“原籍”。    

    转眼到了第四学期。这是我们学生时代最后的一百多天。班上的每个人都变得宽容友好起来。班上的几对在学校三令五申的禁令中执著生存的鸳鸯更是形影不离。恬也似乎大方多了，免费赐予班上那帮追求者许多甜甜的笑，有几次还牺牲周末，陪他们逛逛，吃吃夜宵，看看电影……然而她依然是骄傲的公主，没有谁真正进入过她的世界。    

    我和她依旧没有交往，然而，也只有我自己知道，我是怎样地爱着她。    

    莺飞草长，紫燕翻飞的季节。学生时代的最后一次运动会在学校新修的田径场拉开帷幕。一向柔弱恬静的恬居然报跑三千米，一下子成了学校爆炸性新闻。    

    比赛开始前，恬忽然出现在我面前。如瀑的长发剪成了齐耳短发，更衬出那张脸的清秀与生动。墨绿色的运动衣紧裹着她健美的身段，更溢出一股青春气息。一瞬间，我紧张得说不出话来。她灿灿一笑，像面对一位熟识的朋友，说：“你文笔好，给我写篇广播稿，加加油，怎么样?”    

    至今，我仍描绘不出自己当时的感觉。这样的感觉也许今生今世不会再有第二次。我只觉得心里猛然间盛满了无限的暖意，眼角甚至有一点发涩。    

    还有最后四百米。恬仍在第五的位置，距第一名有将近五十米的距离。班上所有的人都快喊哑了嗓子，我的心仿佛被吊在半空中，紧张得无从下落。这时候，广播里响起了播音员甜甜的声音：“计统一班的美丽天使，愿你的胜利成为大家一生中难忘的回忆……”整整播了三遍!    

    恬竟奇迹般地冲了上来。超过了第四，第三，第二，在最后不到十米远的时候，恬终于咬牙冲到终点。    

    班上所有的男孩几乎发了疯。许多女孩拥着一身汗水的恬哭成一团。一向老成持重的班长冒着可能受处分的危险放了一挂五千响的鞭炮。我倚着绿色的栏杆，望着碧澄如洗的天，好半天不知道干什么好。    

    此后，一切又都像没发生过。我们不再有任何交往。日子飞逝而去，忙复习忙考试……班上的气氛时而热烈时而沉寂，欢快中透出淡淡的悲伤。    

    最后的分别无可抗拒地到来了。我默默地站在校园那个恬无法注意到的地方，目送她身着清纯的校服，穿一双洁白的舞蹈便鞋，提一只鼓囊囊的大包，笑盈盈地登上那辆开往她家乡的客车。车扬起一天的灰尘，缓缓驶出绿色校园……我终于艰难而坚定地举起我的手，挥了挥……    

    不久，我回到家乡的小城，在一家小小的厂子里做了一名普通职工。在艰苦而单调的日子里，我过得充实而孤寂。我依然写我的诗我的散文，做我的文学梦。内心深处，我仍是忘不了恬。在许多的梦里，她晶莹的笑脸总是挥之不去。    

    22岁生日前夕，我出乎意料地收到一纸贺电。没有地址也没有落款。只写着：12月20日楚天电台吉祥鸟会带去我最衷心的祝福。    

    会是谁呢?在激动不安的猜测和等待中，12月20日12点30分，“朋友，你好，”主持人刘虹甜润的声音终于响起。第一首，不是，第二首，仍不是……    

    整点新闻过后，刘虹的声音忽然充满忧伤。我仿佛意识到了什么，心一阵阵跳。她说：“今天一个远在深圳的女孩向洪湖的男孩在这里点了一首《只要你过得比我好》……”    

    “她说了，阿源，作为一个有才气的男孩子，你并不聪明，你太缺乏男子汉的勇气和自信心了。如果当初，甚至是离校的那一刹那，你亲口对我说些什么，也许，今天我就会陪在你身边为你亲自燃起二十二支生日蜡烛了。你终究没能理解一个也如此深爱你的女孩……”    

    “这一切都过去了。如今的我已不是从前那个甜甜的女孩子。不久，我将结束我两年艰辛的打工生活，成为一个优秀大男孩的新娘。对你，我惟有祝福，但愿今生今世，你过得比我好……”    

    音乐骤然响起，我的心像猛然让人用刀扎了一下，一阵惊悸。泪水，晶莹的泪水，一颗颗滚落在我冰凉的手指上，脑海里一片空白……    

    只有那一首《只要你过得比我好》在我十平方米的小屋里弥漫着，弥漫着，为我这段铭心的恋情打上一个永远无法完美的完整句号。我将咀嚼着它，走过我漫长的人生之旅。

	第一部分：情长路更长惜缘


    那个晚上有皎洁的月光，低吟的小虫，还有柔和的夜风，这样的氛围令人柔情荡漾。    

    她们都说我和他长得很像，说是亲生姐弟，也不会有人怀疑，因此我就认了他做弟弟。弟弟待我很好，我又是独生女，也就把他当作亲弟弟。    

    弟弟什么都好，就是经常替那些人传情达意，这点我最气他。“姐，××说明天晚上约你出去!”“姐，他送给你的礼物，要我转交给你。”“咳，昨晚你为什么不去，害得人家等了你一晚，我也给他骂了!”“你收下吧，我的好姐姐，我受人之托，你别让我难堪嘛!”真不明白他们为什么总是差遣他，也不明白他为什么总是有求必应，为此给我惹了不少麻烦，很想找个机会好好教训一下他。    

    在打饭的路上见到他，我大叫他的名字：“你给我站住!”他很奇怪我不叫他弟弟而改叫名字，“你以后不要再做好人，下次你再替他们做‘媒人’，我就饶不了你!”说完仰起头“哼”一声走了，留下满脸惊讶的他在原地。    

    “晚上七点在操场等你。”看着弟弟塞给我的没称我为“姐”的纸条我不知所措，自从上次在打饭路上骂他之后他就变得怪怪的。    

    那个晚上有皎洁的月光，低吟的小虫，还有柔和的夜风，这样的氛围令人柔情荡漾。我们坐在操场边上。    

    “你是不是很讨厌我?”弟弟问。我不知怎样回答就没出声。“其实我也是很不情愿这样做的，我也讨厌他们!”语气好令人怜悯。“既然这样，你为何还要做好人，又怕我讨厌你?”我开口了。    

    “因为我在乎你!”他脱口而出。我一怔，扭头看着身旁的他，月光下，弟弟的面容好朦胧好清秀，原来他也是个有着迷茫心情的高大的小帅哥。这个悸动的发现使我的心弦甜甜地一动。    

    一只萤火虫在草丛中飞闪，弟弟跑过去捉住了它用手捂着回来。他这次不是在原位上坐下而是挨着我坐，挨得紧紧的。弟弟把萤火虫像捧宝物似地呈在我面前，我对着它轻轻一吹就飞走了，我出神地看着那可爱的萤光在夜空消失。    

    突然，弟弟抓住我的左手，我一阵颤栗，他看着我无名指上的戒指问：“你的戒指为什么戴在无名指上?男朋友送的?”    

    这里的风俗是订婚和结婚戒指要戴在无名指上的，而我的这枚戒指刚好合适无名指所以才这样戴。不过我没有回答，抽出我的手从他身边站了起来。我知道这和平日里姐弟友好的碰触绝然不同。    

    我们没有说话，沿着路道走，他依然依偎得我紧紧的，这次我没有抗拒。我们就这样沿着跑道走了一圈又一圈……    

    在送我回宿舍的路上，他告诉我去操场之前他去过我的宿舍，在窗台上放了一份礼物给我，那温柔的语气不应是弟弟对姐姐所有的。回宿舍后，我拆开那份礼物，是一只小小的磨砂礼品杯，杯身上“惜缘”二字尤为显眼。    

    整晚，我都呆呆地看着杯身上的那两个字。    

    第二天是星期六，我有要事出去找同学，在校门口等车时，见到了弟弟。“你要去哪儿?”他没叫我“姐”，他看着我的眼神里有一丝痴迷，我知道我害了他。    

    “去市一中找你姐夫!”我不知哪里来的说谎念头。他那不知迷死多少女孩的灿烂的笑容突然凝住了，我心虚又心疼地低下了头。    

    “哦，看什么时候带姐夫来让我看看，相信姐夫一定是个靓仔…”他强打起笑容，我抬头看着他，心绞痛起来。    

    公共汽车来了，我说了声“再见”就跳上了车，从车后窗看见弟弟还站在原处，那高大无助的身影好无辜。    

    好弟弟，对不起，让我们永远是好姐弟吧。是你的礼物教我惜缘，珍惜我们的姐弟之缘!

	第一部分：情长路更长那一刻读你的清纯如水


    离开那城市时，她送我到火车站。我和纯子四目相对，爱意朦朦，柔情似水，但毕竟我已拥有自己的女友，而她终将成为别人的女友。    

    我喜欢同纯子聊天，她那时还只是刚入学的小女孩，短发齐耳，双眸明亮清纯，很美丽很文静。她喜欢幽幽地低诉，时而又突然“呀”地一声惊叫。有一次我就握了纯子柔美的小手，像哥哥一样随意地看看手指，心灵如不设防的窗，恬淡而自然。由于曾经失恋，我对爱情看得很淡，对于纯子，我从未言谈关于爱情的词语，我只喜欢她，一周不见，不随意地讲几句话，便好像失去什么。    

    上述的一切发生于我在都市求读时，我历经了一次众所周知的沉重打击，我用历经磨难的心迹，用农家娃子的朴实，力求在纯子的清纯中寻找一种心灵的宁静。我知道，她本不会是属于我爱的女孩，因为男孩比女孩更现实，这一点在我毕业后被派遣回到家乡的冀南小城后得到了证实。    

    毕业前的一个月，我常常找纯子聊天，有时便寻一个电话亭，互不见面，幽幽地讲话。有一次早晨，朝霞灿烂，纯子仰着小脸问我：你今后去哪里?    

    我知道那是一道无法回避的感情归宿问题。    

    我又拉住她的小手，我们凝视着，好一会儿。我读着她的清纯她的明媚的双眸，我知道自己不该隐瞒关于自己的归宿。我并无资格给她爱，我给她的只是喜欢以兄长般的关怀。尤其是，我不想让纯子跌进我感情的陷阱。    

    我坦率地讲：“我的归宿在远方，我的爱不知在何方……”    

    纯子很迷茫地眨眨眼。我意识到我该远离她了，我不能使我们的友谊升为爱，因为现实没有条件让友谊升华为爱情。    

    我背起自己的行囊，携着脆弱的心灵和淡淡的忧伤，在一个雨天离开了校园，也离开了纯子。我很想敲她的窗，很想独自在她的小屋里共同守一块时光，但望着她淡蓝色的窗帘，我泪水伴着雨水淌下来，小雨淅淅，纯而湿润的感觉，似倾听我心中的轻诉低吟。    

    当我一洗青春韶华来到了这个小城，我只期盼成为一位平凡平实、用文字描述人生的男人，我用夜深的灯光和粗糙的笔尖把作家梦的理想缝合起来，终于我的文章经常见诸报刊。这时，我的女友闯入了我的心扉……    

    一日，我忽然听到了纯子的电话，我顿时念起纯子的清纯和微笑。    

    “想我吗?”我依然用就读时的语气问她。    

    “有时候……”纯子又是那幽幽的低语。    

    我的心顿时沉沉的，不由得涌上些许感伤。就这么几句话，话筒就放下了。    

    后来我就寻了理由出差回到母校，纯子已分配到学校附近的科研单位，于是我便找了去，面对着那座高高的单身宿舍楼，我喊——    

    “纯——子——”    

    一个淡蓝的窗帘拉开了，纯子灿烂的笑容出现了……    

    相见时，我轻抚她的黑亮的短发，她的脸庞依旧白皙如脂。那一瞬我感到了爱，我仿佛看到丘比特在我们面前飞。我轻轻地揽住她，拥了她。    

    “我想吻你……”我低低地说。    

    “可是……假如你是我的哥哥……”她涨红了脸。    

    我多么想当你的兄长啊，但我不知自己配与不配。我没有吻她，走出那间小屋时，我很自然地拥了纯子的肩——你是我的妹妹，你是我的妹妹，我心中在想。    

    离开那城市时，她送我到火车站。我和纯子四目相对，爱意朦朦，柔情似水，但毕竟我已拥有自己的女友，而她终将成为别人的女友。    

    “你真傻。”纯子忽然说。    

    我疑惑了，我知道纯子在友谊与爱情之间徘徊，假如没有几年前遭受的打击，我们肯定相爱的。但此刻，我们只能把感伤埋在心底，我更不能伤害另一颗爱我的女孩心……    

    上火车前，我伸出手，向纯子。纯子很庄重地把手背到身后，我恍然明白：我们已经没有牵手的缘分。    

    上了火车，靠近车窗与她告别，纯子忽然拥上来，明亮的双眸定定地凝视我；柔柔的美丽的目光，灿烂如春。    

    那一刻，我读懂了她的清纯，她已不是那当年的小孩子了。那如水的清纯啊，透明清澈，那是女孩细腻的心语低诉。    

    火车开动了，纯子喊了一声：“哥——哥——”就缓缓地背过身去。    

    我的泪水淌出来……

	第一部分：情长路更长滴水之恩


    世界因为这大大小小、绵绵不断的人与人的关怀而变得永恒，事实就是如此。    

    我们当时的班里，有个名叫金龙的男生，此人的名字起得富丽堂皇，可品行却是一塌糊涂。他有点“斗鸡眼”，眼睛总像是在凝视鼻尖的正前方；头发理得极短，根根竖起；而且学习成绩也很差。当然，他最大的特点，一是穷，穷到非拖欠书杂费不可；还有就是爱打架，谁冒犯他，他就抡拳头。有时他也打输，印象最深的一次是他的腮帮子被打肿了，顷刻间一张脸胀大了一圈，像猪头。    

    我和金龙几乎没有什么交往，那时我是个胆怯的女孩，我保护自己的决窍是：不去招惹金龙这样的首恶分子，甚至连目光都不在他身上停留。    

    有一天轮到我值日，却发现金龙捂着肚子坐在椅子上。我放慢打扫的速度，故意看着窗外。隔了一会儿，忽听“哐”的一声，他竟跌坐在地上，牙齿将嘴唇咬出血来。我不得不跑过去问他怎么了，他只是摇头；我拿出手巾给他擦血，他没接，只用手背在嘴上抹来抹去。    

    后来我才知道他肠子有病，有时会疼昏过去，可他怕贫穷的父母担忧，从不对家人言及，每次发病都是靠自己的免疫能力，慢慢挨过去。    

    又过了不久，班里排演大合唱，准备国庆节全体上台演出，并且规定每人准备白衬衣蓝裤子，可金龙说他不参加。知情的人说，他没有白衬衣。到了演出那天，大家都觉得少一个人不好，于是我就出面向邻班的男生借了一件白衬衣交给金龙。金龙先是推让，面红耳赤，最后还是接受了。    

    演出散场后，金龙将衬衣还给我，他居然把衬衣叠得工工整整，就像一个非常斯文的男生，这令我非常惊喜，忽然感觉他并不是那么可恨。    

    不久，班里就传出闲话，说金龙在他的小本子里记着我的名字。有人说那是个黑名单，上了那个名单可能要挨拳头了；也有人说，金龙钟情谁，就把谁的名字记下来。    

    这两种说法对我来说都是可怕的。可直到毕业，金龙都没来找过麻烦，弄得我倒在心里藏了个谜团，甚至又恢复了冷淡的态度。    

    不知过了多少年，有一次我在闹市与金龙相遇。此时，他已是个沉稳、温和的父亲了，说起当年的生活，他忽然说：“你的名字也在我的名单册里……”    

    我几乎叫出声来：“为什么?”    

    他说他至今还保留着那个名单册，那里记的是帮助过他的人的名字，他是个不惯言谢的人，但他以他的方式表达深藏于心的感谢和敬意。    

    人与人骨子里也许都是记情的。    

    另一个我认识的女孩，也是家境贫寒到眼看要挨不过去了，后来社会送来了关怀，她的同学也慷慨捐款捐物。她将同学们的赠物放在箱中，舍不得动用，说是每天打开箱子看一遍，想到周围有那么多的关怀、爱心，就忍不住喜极而泣。她要永久保存它们，这是一生最宝贵的精神财富。    

    还有一位学音乐的年轻人，怀才不遇，四处碰壁，有一次他遇上一位音乐大师，大师认为他有天赋，就给了他一张名片，并在上面写满赞扬的话。那年轻人从此敲开了音乐殿堂的门，步入成功。后来，他无论走到哪里，总把那张名片带在身边，一来表示永不忘知遇之恩，二来提醒自己要成为一个仁爱的，关怀他人的人。    

    世界因为这大大小小、绵绵不断的人与人的关怀而变得永恒，事实就是如此。

	第二部分：落荒而逃的初恋坐在最后一排


    我知道我永远不会忘记她，不会忘记这样一个把我的生命和灵魂引向另一种暖度、亮度与高度享受的人。    

    上小学时，我一直是个非常自卑的女孩子。因为丑，因为笨，因为脾气倔强性格孤僻和同学们合不来，因为不会乖言巧语察颜观色讨老师欢心。每次调座位，老师都把我安排到最后两排，而其实我个子很矮。(班里有条不成文的规定，只有好学生才有资格坐前排，而前排中间的位置则是优等生的专座。)后来，我索性赌气似地主动要求老师把我和最后一排的一位男同学调换一下位置，固定地坐到最后一排去。    

    “为什么?”老师平淡地问。    

    “因为我眼睛好，他近视。”    

    我没告诉老师，其实我是全班同学中视力最差的一个。    

    坐在最后一排的几乎都是调皮的男同学，我和他们无话可说。想要听课却又看不清讲台上的板书。所以每次上课，只是用眼睛呆滞滞地盯着黑板，做一些毫无意义的遐想——我从小就是个脑袋里充满怪念头的人。比如说：梅花为什么叫梅花?梅花为什么开在冬天?我能不能变成一朵梅花?我若是梅花会是白梅还是红梅?……    

    这样滥竽充数地混了半个学期。班主任调走了，接任的是个年轻的女教师。她红衬衣白裙子，齐耳短发，模样甜甜的。不像个老师，倒很像我的表姐。当然远没有想起表姐那么亲切。    

    “我叫白明，倒着读就是‘明白’，也就是说对每个同学的情况我都能知道得明明白白。”她微笑着自我介绍。    

    我不屑地瞧着她。她真有那么大神通?她会知道我是近视眼吗?她会知道我不想坐最后一排却又倔着性子坐最后一排吗?她会知道……    

    没想到过了几天，她竟真的注意到了我。    

    那天语文自习课上，同学们都在做练习册，我也摊开练习册假装做起来。其实我除了做些造句，看图作文之类适合我胡乱发挥的题目外，其他的根本懒得做。正噙着笔胡思乱想，一只手伸过来抽走了我的练习册，我一惊，这才发现白老师已经站在我的身后。    

    “小脑瓜想什么哪?”她亲切地弹了弹我脑壳。从未享受过如此“礼遇”的我禁不住心头一暖，但还是老老实实地趴在桌上，胆怯地听着她翻阅练习册的声音。    

    过了世界上最漫长也是最短暂的几分钟。我畏惧地等待着习惯性的雷霆暴怒，却惊奇地听见她轻柔的笑声。    

    “这些句子都是你自己做的吗?”    

    “嗯。”    

    “非常好，很有想象力。‘花骨朵儿们在树枝上聚精会神地倾听春天’，多有灵性啊。可你为什么不说‘倾听春天的脚步’呢?”    

    “有时候春天来是没有脚步的，是披着绿纱乘着风来的。”第一次受到如此嘉奖，我顿时大胆起来。    

    她没有说话，轻轻地拍了拍我的头，走上了讲台，以我的练习册为范本讲起了造句。那半个小时的时光是我上学以来第一次感觉快乐和幸福的时刻。我想我当时肯定有些晕眩和迷醉了。直到下课后同学们纷纷向我借练习册时，我才如梦初醒，惊慌失措地把练习册塞进书包里。——要是让同学们看见那上面大片大片的空白区，我该多丢人哪。    

    这天夜里，我把没做的题全部认认真真地补上了，通宵未眠。    

    以后的日子里，白老师特别注意查阅我的练习册和作业本，关切地询问我其他课的成绩，还抽空给我讲一些浅显的文学知识。每当她带着清香的气息在我身后停下又带着那清香的气息悠悠离去时，每当她弯下腰挨近我低低地和我说这说那时，我都感到从未有过的紧张、激动、惭愧和快乐。我这才发现，我以往的愤愤不平和自暴自弃是多么无知而愚蠢。我的虚荣和脆弱让我受到的伤害是罪有应得，因为我从来就没有累积起受人尊重和宠爱的财富与可以引以为荣的值得骄傲的资本!——我这样的学生，其实只配坐最后一排。    

    在我笨拙勤恳的努力下，我的各科成绩竟然很快进步起来。可由于眼睛近视看不清板书，便也给学习造成了一些不大不小的障碍。但我没有告诉白老师。我问自己：你有什么资格向白老师提要求?    

    一天，她来到班里旁听数学课，因为没有课本，便和我坐在一起合看。等到做课堂练习时，她便看着我做题。    

    “PJ7，IJ1。……这是8，不是3……”她轻声纠正着：“怎么抄错这么多?你近视?”    

    我没有说话，眼泪竟大滴大滴落下来。    

    日子慢慢地过去，终于有一天，白老师宣布进行语文测试，并郑重声明“前五名有奖”。有奖当然令人兴奋，同学们暗地里都紧张地忙碌起来。一向对考试毫不在意的我也禁不住跃跃欲试，积极地忙碌起来。——就是不能得奖，最起码也要考得比以前好点儿啊。    

    公布成绩那一天终于来了。白老师评完卷纸，最后才公布分数：“第一名：乔小叶……”    

    天哪，我是第一名!    

    我被震住了。    

    “这次考试，同学们的成绩普遍不错，有个别同学进步很大，比如乔小叶。她坐在最后一排，眼睛还近视，可她不怕困难努力进取，终于取得了优异的成绩。我不但要给她前五名应得的奖品，还要再给她一份特别的奖励。张玉娟、姜春霞、陈庆龙、李明玉……你们几个站起来换一下座位，乔小叶!”    

    我站起来。    

    “这是你的位置。”她指着第一排中间的座位：“你今后就坐在这里。”    

    我懵懵懂懂地在那里坐下来。    

    “希望同学们向乔小叶学习。要知道，这世界上有最后一排的座位，但不会有永远坐在最后一排的人。”    

    我的热泪汹涌而出。    

    这件事已经过去许多年了，这许多年里我淡忘了很多人和事，但那最后一排的位置和白老师的笑容至今仍历历在目刻骨铭心。我知道我永远也不会忘记她，不会忘记这样一个把我的生命和灵魂引向另一种暖度、亮度与高度享受的人。
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    我觉得这一声对不起是我一生中最真诚、最无奈、最伤人的话语，我的泪水再也按捺不住，我知道自己是个男孩，但泪水似乎与人的意志无关。    

    那天是吴菲的生日，吴菲是入校以来我们班上第一个过生日的人。那一天天空没有月亮却布满了星星。初到北京初到一个完全陌生的环境中，有这么多人跟她过生日，不但浪漫而且温馨，该感动的不仅是吴菲，所有的人都感动。那一天我们十五个人围着十八根点燃的蜡烛在深秋的夜色中为吴菲祝福，其实我们祝福的又何止是吴菲和她的生日?我们在庆幸，这个集体远远没有我们想象的那么陌生。    

    我们该感激她，是她拉近了我们每个人的距离，我在想，如果没有她，吴菲的这个生日一定是入校以来最孤独的夜晚。    

    “把我们在学校里的每一个联欢会都记下来，当我们离开的时候，当我们长大再看一看，我们会因留恋而鞭策自己，我希望每一个人在这座校园里只留下欢乐，如果一定要流泪，就等到告别的那一天，你们都舍不得离开我，那依依惜别的泪水准是我永远永远珍藏的，如果真的如此，我们才不枉共度四年的时光。”她的声音柔和得使欢乐的夜晚显出一些淡淡忧愁，很美，很真实，烛光在风中陪伴着一群年轻人为瘦小的吴菲共同地感激她。她说话的时候微笑的眼睛扫过每个人的脸，我知道，当她的眼神在我的脸上停留时，我脸上烧得发热，幸亏星光下的烛光掩饰了我的不安，她真的太美了，吴菲像个乖孩子一样靠在她身上，享受着上天赐予她的幸福，慧敏和张涛在忙碌地摆开早已准备好的食品和饮料，其余的人把目光都集中到她和吴菲的身上。那个夜晚对我们来说是终身难忘的，是她让我们这些十八岁第一次远离家门的人有在家的感觉。那时，吴菲灵巧的脸上两个小小的酒涡在烛光下看得清清楚楚。她说话的时候顺手拿起慧敏身边的吉它，弹起十八岁的生命中最喜欢的歌曲《Love Story》。    

    白色的连衣裙、齐肩的长发、星星和烛光还有《Love Story》，那情景有些让我发痴。她专注的神情，雪白的飞动的手指，娇美的脸庞在我们心中变得越来越大，最后我的心里已经全是她。早熟的我第一次因为美丽而兴奋，我痴痴地看着，我告诉自己，有了她，这个世界才会有爱，我想到爱字的时候，我有一种如释重负的感觉。我一直在寻找，在小说中在幻想里感受过的爱的影子。我等了好多年，终于我找到了，就是那种感觉：兴奋、喜悦和想拥有她、守候她的感觉。    

    是上帝赐予我的机会，让我可以肆无忌惮地观赏她的美丽，而且是四年，这四年的时间里至少我的目光可以完整地拥有她，对我来说，我真的可以相信，未来的四年是短暂的、愉快的。如果她能成为我的妻子，想到这里时我的心跳在加速，当然这只是如果，因为她实在太尊贵，太美……    

    我知道我一直在走神，因为整个课堂我都在观赏她的背景，回忆那天晚上十八根蜡烛映红的脸还有她的歌音，“Love Story”属于所有的人。那是上周六晚上的事了，想起来脸上还有些发烧。今天是入学以来第一堂课。阳光下，我又可以欣赏她，那么清晰，那么近。窗外的阳光明媚如我的心情，树枝上忙碌的麻雀脸上都露出笑容，我整堂课都在看她，阳光下的她还是洁白的连衣裙、齐肩的长发，脸更白、笑容更美。一举一动都牵动着我的心，我在想，维纳斯的雕像因断臂而实现了艺术的美，看到她我开始怀疑，残缺之美的论调有些美化审美情趣中的残忍和挑剔。她可以证明完美就是完美，完美不是残缺美。    

    一堂课只有四十五分钟，从她的头看到她的脚，至少看了一百二十多遍，她身体上的每一个部位我都可以编出一个故事来，但这并没有影响我听课，这就是她，她成了我的动力。我说她就像我心中的女神可能太抽象，但这却是真的，因为我可以肯定，只要明天能够见到她的影子，让我读上十个小时的《说文解字》也绝不会枯燥。第一堂课里，我记住的就是这些，当然，还有她的背影。    

    与我同桌的秋林是个长得跟她很相似的女孩，她们笑起来的时候是同样的美丽，我们挨得很近，我却很少偏过头去，因为秋林看起来太小，还是她的连衣裙里时隐时现的曲线让我陶醉，让我向往。    

    时间对我来说是过得太快了。我拼命地学习，对我来说，分数已不再是证明自己的全部，在适当的时机我总是将学过的东西举一反三，以表明自己的独立思考的能力，第一学期春节放假时，我已是这个班级里出类拔萃的学生。我学得轻松但成绩很好，我有一种冲动，我希望自己能够成为别人无法攀比的人，那样是我接近她的最有效的手段。为此，我也成为班上最为自觉的学生。我的努力得到了报答，那一天写《红楼梦》的简评，我写到“美丽的词句，美丽的大观园，如云的美女其实表达的是人性中永恒的恋旧情节”，我的这一观点得到了大家敬佩的目光，从她的脸上，我看到了一丝的惊喜，我知道，这一次的惊喜是属于我的，尽管只是一瞬间，我觉得自己所有的努力都没有白费，我为自己骄傲。春节只有慧敏、李林和张涛没有回家。我们一起共同守候离家以来第一段寂寞的日子。对我来说，最遗憾的是不能每天见到她的身影，来到北京，这是我第一次的失落。幸而秋林家住北京，她时常来看望我们，看到秋林，我也多少有些安慰，因为秋林长得太像她了。    

    嘉兴南湖边上长大的慧敏在北京的严寒中突发高烧，我们几个男同学把她送去医院，并安慰她，晚上留下秋林陪她，因为医院规定不许男同学留守。第二天一早买些东西我们又匆匆赶去，我们知道，第一次没有亲人照顾的春节对慧敏来说，就更需要我们的友谊，更何况慧敏正在病痛中。    

    她竟然坐在慧敏的床头，我的心都差不多溶了，上帝真好，让我在这里又能见到她。    

    推开房门的时候，我们发现，秋林靠在床上睡着了。慧敏却躺在她斜坐在床头的腿上，看得出来，她没有惊醒劳困一夜的秋林，慧敏半梦半醒地躺在她的怀中，她轻轻地拍打着慧敏的肩着，像母亲哄着熟睡的孩子。那温柔、那关怀是所有男孩所期望的。她朝我们笑笑，那笑，神的笑，美的笑让我差一点休克，她朝我们点点头，示意我们坐下，不要惊醒秋林和慧敏。在病房里，我们就像一家人，她是母亲，而我们是孩子。我有一种不服气的感觉，凭什么她就那么大方，那么让我五体投地，我是男人而她是女人。这种不服气让我有勇气靠着她坐下，其实离着两三尺远，我似乎感到她身上动人的温柔之气。
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    那一天，离过年还有一周，却比我十八岁记忆中任何一次过年都幸福。因为身边有她。大夫说慧敏烧已退，只是身体虚弱，回去注意休息就没事了。她扶着慧敏走出病房，顺手将她身上的白大衣交给我，我接过来的时候双手都在颤抖，受宠若惊的感觉让我有些不自然。我跟在人群的后面，两手用力地抱着那件白色的大衣，那里还有她身体的温热，有她身上散发的气息。那一天零下十二度的气温没有让我感到北国冬天的寒冷。    

    回到宿舍，她并没有走，她跑到保卫处借来电炉，要给我们做饭吃。我跟在她的后面，买饺子、买菜，别人在赞美我勤快的时候，我自己知道，我只是想看她，离她近些。她做饭时我一直守在她的身边，有时候无意中碰到她的衣角，我会激动半天，回不过神来。    

    吃饭时，她先给每人盛上一碗。最后盛自己的。在炊具不足的情况下做一顿四个人的晚餐真的不容易，她有些累了，脸色绯红，绯红的她更美、更迷人。她看着我们，眼神坦然而又真诚，我不停地回避她的目光，我有些心里没底。吃饭时她说：    

    “就把我当做你们的母亲，想吃什么我给你们做。这第一个离开家人的春节，肯定不习惯，我就是母亲，你们不要孤独。”她环视我们，就像看着自己的孩子。她真像母亲，那么温柔、善良、那么美丽动人。但我的心中有一丝莫名的遗憾，我不需要母亲的感觉，她是一个梦，但她身上的母性却是那样浓厚，在她的身边我们不再孤独，离家的孩子能有一种安全温暖的感觉。后来我想通了，她身上的母性没有掩盖她的美丽，她还是她，还是那个让我读《政治经济学》却不枯燥的美丽的女神。    

    那个假期有那一次的相聚我就已经满足。何况，她每隔一两天都来看我们，那个假期对我来说就像是在度蜜月。当然那时的我并不知道真正的蜜月是什么样子。每一次她走的时候，我都送她，每一次我都站在七楼的门口目送她的身影消失在远处，然后呆呆地站着，若有所思半晌。她走动中的背影成了多年后我小说中写得最多的情节。我是在校园里熟悉那些关于黄昏和雨后的故事。    

    大二的时候，我已经是最能吸引姑娘目光的男孩。市级三好学生使我成了班上最引人羡慕的学生，父母给我的体魄使我在体育场上同样是佼佼者。在众多的关心我的女同学里，我最愿意接触的是秋林，因为秋林长得像她。虽然她是我的梦想，但我知道，我与她有逾越不了的距离。但我也从未想过放弃，在我的心中我期待着那一天，与她在一起让我拥有她。我们之间的距离并不使我难过，因为那是我的动力，她给我的只是生活的希望和阳光。秋林当然不知道这些，我与秋林说话多些，秋林和班上的女孩都以为我与秋林在发展关系，只有我知道秋林的伤痛还没有开始。对于秋林，我的心中很歉疚，所以我尽力地对她好，其实秋林也很可爱。如果没有她，我一定会爱上秋林，这一点我深信不疑。但每一次当我看到秋林痴痴地望着天空，心里还是有一种凄凉的感动。    

    高校的运动会规模很大，开幕式大有奥运会开幕的架式，来自世界各国的留学生组成的仪仗队出入场使参赛的运动员有一种大赛前的感觉。我是班上的主力，跳高和跳远都拿了冠军，百米跑张涛稳拿第一，所以我报了万米跑。万米跑是速度和耐力的综合考验，我跑到最后一圈时终于领先第二名二十多米，但我已经感觉到体能的极限，我不时地回头看看第二名与我的距离，发现几次加速却没有抛掉他，反而有距离越拉越短的趋势。心中着急脚步开始乱起来，呼吸也有些不畅，我拼命的坚持，距离终点200米的地方还是被他追上，那是一个双腿修长的黑人同学，我拼命地赶，耳朵里听到同学们加油的声音，但腿上发软，使不上劲。这时一身运动服的她跑到了我的身边，四面的师生喊声雷动，我突然热血上涌，她就在身边，我看着她，步伐轻快起来，在冲过终点的时候，黑人同学竟在50米内被我甩掉近十米。她走过来扶我，其实她也已经气喘嘘嘘，头发有些松篷，她扶着我的肩头，她身上的热气和雾气让我顿时轻松起来。长跑之后的不适顿然消失。数千师生的目光之下她跑到我的身边为我助威为我加油，我还要什么?我故做虚弱，站立不稳，让她扶得紧些，靠着她身体的感觉别提有多美。走出跑道时，我装着看看观众席瞟了她一眼，一百米的高速奔跑使她依然气喘嘘嘘，我这一眼正好看到她急剧起伏的胸脯，好高贵好美，再看她通红的美丽的脸，我想拥抱她，这是我一生第一次想到要去拥抱一个女人，那种感觉一定很好!但我清醒地意识到，这是我最愚蠢的想法，但我很快原谅自己，这是我第一次，我不会再有第二次，我警告自己，同时安慰自己。这一天我是胜利者，不但赢得金牌，还能与她并肩作战，尤其在全校师生面前。那时我发现看台上的秋林也跟我一样高兴。秋林真善良。    

    那天以后，我时时地想起她急剧起伏的胸膛，尽管我无数次地骂自己禽兽不如。想起她高高的胸脯的时候，自然也忘不了她急跑之后身体散发出来的香味，那种香真的比其他女孩子身上的香水味要神秘、要诱人得多。后来，我干脆不再回避去想她美丽的身体，为了不影响学习，我在完成自己的学习计划之后，一个人跑到主楼旁边的木头椅上坐着，静静地想，从她的长发到她的前额，从她的鼻子到她的嘴唇，从她的唇到她的胸脯，从她的胸脯到她修长的腿，当然还有她的背影，背影中想象最多的是她充满弹性的腰部，一切都那么美。我曾抬头问天为什么，天没有回答，我的心中有些失落，有些遗憾。    

    不知道从什么时候起，我变得有些忧郁，以前想起她浑身都是轻松和快乐，满眼都是阳光。后来，想起她心头开始变得沉重。拥有她，她真的太美好，对我来说，如果能得到她，我会是阳光下最伟大的人。或许我知道这是不可能的。于是，想起她时心情开始不再只是欢乐。但这不妨碍我继续观赏她。因为这是上帝赋予我的权力。我更加努力学习，我相信，我的努力可以缩短与她的距离。当然，每当我觉得累觉得不太可能的时候，偶尔地也会想起秋林。秋林也挺好。这种时候，我骂自己喜新厌旧。同时一种深深的愧疚和自责走进了我的生活。我经常地不耻于自己。

	第二部分：落荒而逃的初恋心中还有骄傲（3）


    大二快结束的时候，我的诗歌《自白》获得大奖。她高兴得不得了，她拿着获奖的通知找到我的时候在全班同学的面前把我抱在她的怀中，她的笑容比春天还美，但我却顾不得去欣赏她的笑容，而是尽量地贴近她的胸，用我身上的肌肉去感受她胸脯的魅力，我知道我这样做很卑鄙，但我想，这一生也许就这一次机会，我发现她的胸脯跳得好厉害，高高的胸脯顶在我的胸膛，我顿时有一种作为男人的伟岸的感觉，但当我触及到她忘我的高兴的目光时，我终于战胜自己的激动，她在为我高兴好像这份荣耀是她生命中的一部分。我真心谴责自己，这一次，我真的骂了自己。    

    她说：“我们为你骄傲。”她看着我，眼神格外逼人，她似乎看透了我的心，她没有责怪我。    

    所有的人都在祝福我，惟有她的祝福对我来说是最珍贵的。我的心在怦怦地跳，我觉得自己在亵渎美丽。    

    悲剧终于降临，她要走了，她要去也门，听到这个消息的时候，我的眼前一片黑暗。我知道，在这个美丽的校园里，留给我的两年将是漫长的。而两年之后呢?我不敢去想我曾经嘲笑过那些生活在过去的人，从今以后我难道也靠回忆来滋养自己?    

    告别的时候，全班的人都哭了。正如第一次因为吴菲的生日我们聚会时的她期望的一样。每个人都舍不得她走。她像母亲，像姐姐，像情人。她的文学课不但培养了我们对于文学和文字的感悟，还让我们知道了真正的美，生活的美比艺术的美更真实。所有人的哭声中我的声音最大。我想象不出来，没有她的日子，课堂里那些抽象的文字符号对我还有没有吸引力，她走了，也带走了我的希望。    

    我在诅咒，不知道该骂自己还是骂别的，我喜欢她，我知道我不该喜欢她，但我无法逃脱。我痛恨自己，我想告诉她我喜欢她，但我害怕，害怕这荒唐的举动让她雷霆大怒，看不起我，但让她就这样走，我十九岁生命中最梦寐以求的东西就这样永远消失，我于心不忍。    

    同学们走后，她把我留下来，看着我，一脸的温柔，一脸的美丽，我红着脸低下了头，我知道，我心中的千言万语已不再是秘密，从她的眼神中，我看得出来，她知道了一切。    

    “老师，对不起!”我觉得这一声对不起是我一生中最真诚、最无奈、最伤人的话语，我的泪水再也按捺不住，我知道自己是个男孩，但泪水似乎与人的意志无关。    

    “我知道，那首《自白》是写给我的，那是我一生中最受感动的诗。”她说话的时候，拉住了我的手，眼神中没有一点的责备，没有师长的威严。这时候，我觉得她离我好近，那段望而生畏的距离在转瞬间消失。    

    “老师，我知道我不该。”我是忏悔、是辩解，其实也是表白。    

    “你没有错，爱是每个人的权力，被爱是每个人的幸福，我很幸福。”我不敢相信自己的耳朵，但看着她充满笑容的脸，我知道她是真诚的，我笑了，我笑得很开心，但脸上却是抹不干的泪水。我再看她，比起以往更美，乌黑的长发遮往了她半张面孔，白色的裙裳高贵得像公主。真的舍不得她走，我心里开始堵得慌。    

    “我要走了，你有话就都说出来，你还年轻，堵在心里会难过的。”她的眼神充满了鼓励，她是个美丽的女人，但又是一个善解人意的老师，我知道，今生拥有她是不可能的，但我要将自己的心里话说出来，放在心中会成为我一生的遗憾。    

    “老师，我，我喜欢你……”我满脸通红，她看着我，脸色也通红，她朝我走来，靠着我很近，站在我的面前，昂着头，微闭着眼睛，哪嘴唇，红红的微微的张开着，一切的顾虑，一切的理念对我来说都已不复存在，我用自己十九岁全部的勇气吻了她一下。她很陶醉，慢慢地睁开眼睛，这一瞬间，我觉得自己追寻了千万年的东西有了着落，心情豁然开朗，不知道从什么时候开始的忧郁一扫而光。我红着脸说：    

    “老师，我明白了。”我真的明白了，当我的嘴唇贴着她的嘴唇的一瞬间，我在那红红的嘴唇上感到了母亲和老师的滋味，她是我可敬可爱的老师，在这远离母亲的日子里她是我们温柔善良的母亲，当然她也是这个世界上最美丽的女人。    

    “你是一个好孩子，爱是没有错，但爱有很多种，今天你能明白，我走得放心了。”她说完走出了教室，在她的身后，我看着她，她还那样美，而我自己心头变得亮堂，我笑了，笑自己，笑得真的开心。我懂得了怎样去爱、怎样面对结局。即便很沉重。    

    她走的时候，我和秋林到机场为她送行，看着她的背影消失。我长大了，毕竟我也经历了一场风花雪月的故事。

	第二部分：落荒而逃的初恋落荒而逃的初恋


    我把“情人节”里情人送我的花儿抛进了江河!然后只身去到南方一个我熟悉的地方。除了几个要好的朋友，没有人知道我的行踪。    

    我把“情人节”里情人送我的花儿抛进了江河[image: ]    

    我拨了电话给我的女友琪，央她接我。琪对我的突然拜访又惊又喜。谁也没能料到平日里的“冷血东施”也会坠入情网，还引起了令人难以置信的“轰动效应”。而就在不久前我还信誓旦旦地跟母亲保证：“大三之前，决不恋爱!”    

    真正认识翔，是在寒假留守的时候，他与我同系，高我一届。成熟，稳健，深邃的眼里有一点忧郁，有一点关爱，还有一点沉重叫人永远不懂!每当那眼光捉住我时，我的心都会隐隐悸痛。    

    “他是别人的，你不要胡来啊!”我不时地提醒自己。    

    那些日子里，我们一起看书，聊天，去湖边钓鱼，在市郊的破庙里煮茶、写生。原本凄清的留守变得生动而充实。除此之外，我从没有奢望过什么。只是常常看着他坚实挺拔的背影发呆，想着哪一天一定要约翔出去，然后对他说：“抱抱我，好吗?”即使如此，我也认定那是可望而不可及的!    

    假日里的一天黄昏，我趴在树林深处的石桌上睡着了，朦胧中感觉被人拥进怀里，又被吻住双唇，我惊醒，竟是阿翔!我愣愣地盯着他。    

    “对不起，我爱你。”翔用手拨弄我被风吹乱的头发。直视我的双眸，炙热的气浪冲击着我的肺腑。那一刻我几乎不敢相信是真的!    

    “可是你……如果你不是别人的男朋友，我一定要使你成为我的!”    

    阿翔一震，不语。只是更紧地抱住我，吻我的眼睛，鼻，唇……    

    可是，阿翔的那个善良而又倔强的女孩子就住在我的楼下，她在拚命地追恋着翔，虽然翔的回报并不热烈。我从没想过要夺人所爱，我曾天真地以为事情会像我想象的那样顺利而平静，直到一天夜里，那女孩喝醉了酒，又服用过量的安眠药，被人送进了医院。    

    我原本不想要伤害谁，正所谓“我不杀伯仁，伯仁因我而死”。我觉得自己卑鄙。情感的压力和良心的谴责使我在那段灰色的日子里几近崩溃。我于是逃了。在一个没有星光的夜里，离开了那座令人窒息的校园。    

    几天来，我强迫自己不去想那件事。那天，恰逢琪的生日，我去野外采了一大把金樱子，又把母亲送给我的用相思树枝条编成的头饰一起送给她。生日晚会上，一个戴着宽边眼镜的男孩动情地唱着一首时下在高校颇为流行的“我早已为你种下九百九十九朵玫瑰……”    

    浪漫温馨的烛光照着那张年轻喜悦的脸。他多像阿翔啊!那个子，那神态，以及那用手指推眼镜的小动作都是那么相似[image: ]    

    我又想起了翔。从医院回来的那天晚上，他一言不发，默默地拥着我走在无人的清冷的街头。握着我的手在瑟瑟发抖。    

    他说宝贝你要想好了，我这样的男人既不帅气又没有后台，跟着我是要吃苦的，请你不要跟我；我说……一种苦涩而冰凉的液体砸在我仰视的脸上。他再说时，我已用唇封住了他的口……    

    音乐响起时，打断了我对翔的思念，此时有人在唱一首著名的草原情歌《半个月亮爬上来》。是翔最喜欢的!他常抱着吉他在空旷的草地上边弹边唱。悠远深长的歌声触痛了我记忆的创口，泪水无声地流淌着。    

    我原以为出走就能逃离一切，忘掉一切。我试着逃离，试着忘记，但那份刻骨铭心的牵挂和思念如蚕一样，吞噬着我心的桑叶。几天来在夜里做着同一个梦，在梦里呼唤着同一个人的名字——翔[image: ]    

    我再也在晚会上呆不下去了!避开人群我流着眼泪一路小跑。    

    寝室的门虚掩着，我无力的推开，眼前的情景使我惊呆了，风尘仆仆的阿翔赶到南方这个城市，此刻正站在屋子中央。几天不见清瘦了许多，我记不清是怎样到了翔的怀里，又是怎样语无伦次地诉说的。    

    “阿翔!带我回去，我不要再逃了，我要回学校!”翔吻我眼角的泪水，抚摸我，柔柔地说：“没事了，都过去了……我们回学校!回学校好好学，好好活!亲亲不要再离开我……”    

    门开了，是微笑着的琪，琪把两大盒酸奶放在桌上，笑道：“日本大正时期的酸奶广告说：又酸又甜的酸奶里有初恋的味儿!”    

    翔大笑，吻我。    

    我终于没有逃出那又酸又甜的感觉!    

    琪说只要是相亲相爱的两人儿，何苦要逃避呢?逃避只会把事情弄得更糟。对相爱的人来说，爱情无处不在，逃又能逃到哪儿去呢?平添几份痛苦罢了，不如面对，不如面对……    

    我决不再干这样的傻事了，我喜欢酸奶，喜欢那种又酸又甜的“初恋的感觉!”    

    爱情路上，逃为下计。你说呢?

	第二部分：落荒而逃的初恋永远的牵手人生（1）


    其实内心深处热切渴望有只青春活泼的手伸过来，牵着我在鲜花盛开的原野奔跑……    

    我出生在教师家庭，从小受到母亲的严格教育，母亲的清高、含蓄在我如诗的少女时代一直是我摹仿的蓝本。直到大学毕业我都没有收到过一封来自异性的热情洋溢的信，身边的同学缠绵悱恻地演绎爱情故事，而我就那么清汤寡水地送走了四载美丽年华。其实内心深处热切渴望有只青春活泼的手伸过来，牵着我在鲜花盛开的原野奔跑……    

    毕业后，经人介绍我认识了克俭，他长我一岁，学的是电子专业。人们说一个学文一个学工的是最好的配置。一年后，我顺理成章地结婚了。克俭对我很好，事事顺从我，但他不善言辞，也许是受所学专业的影响，他对我那些浪漫的小举动总表现得手足无措，他接吻的方式很笨，也不主动，散步时从不搂我的腰。有一天晚上，我们外出归来，在车站等车，那天有风，身边同样有一对青年男女，男的展开衣襟把女的裹进怀里，他们轻声耳语，情意绵绵，那情景让我非常感动，下意识抱紧了双肩，克俭脱下大衣要我披上，这个榆木脑袋呀，我赌气不要，泪水却涌出眼眶，克俭拿着大衣不知如何是好。    

    我们的婚姻虽有些不如意的小插曲，但还算风平浪静。克俭想要孩子，我执意反对，不是我不喜欢孩子，而是仿佛觉得有什么事没有结束，有什么东西还在等我。在我32岁那年，孩子突然到来，我叹了一口气迎接女儿的出世。漂亮的小姑娘一天天长大，给我带来许多做母亲才能享有的欢愉，隔断了心灵深处某个隐隐约约的期盼。后来克俭做了厂长，忙得不可开交，厂子不景气，几百人的吃饭穿衣都担在他肩上。    

    我任教的大学为适应市场经济，经常面向社会举办各种培训班，培训班办得多的时候，就把我们教师抽去做班主任，搞搞管理。来读培训班的人一般都是单位里的干部，文化素质都不错的，班主任不过做些上传下达的工作，比较轻松。这年秋季，我又被抽去做班主任，认识了成都来的家伟，他是那种举止文雅的男人，有一双看人很专注的眼睛。我在任班主任的同时，还给他们上“大学语文”这门课。家伟总是坐前排听我的课，下课后又爱提问题，我们就这样认识了。有时家伟也上我家来借一两本书，小坐一会儿。我发觉自己有了一些变化，总是盼着上课那天快些到来，看到家伟认真听课的眼睛，有一种被幸福包围的感觉，课上得特别棒，简直灵气飞扬，每次结束课都有热烈的掌声响起，我知道这是因为课堂上有家伟在。然后，我就盼望着下次课。除了上课，我每天都要到班上去走走，借口了解学员的学习与生活，以前我是坐等他们有事来找。这些变化积淀着，发展着，充盈着胸膛。    

    家伟更是聪明至极的人，他好像从一开始就知道我的心事，就了如指掌。一天，他拿着两张电影票来找我，是泰勒主演的《埃及艳后》，并说在电影院等我。我的心怦怦跳起来，一种失落已久的，陌生又熟悉的迷惘在心头袅袅升起，还有不可遏止的向往，我愿意为此蹈入灼人的火焰。我精心化了淡妆，穿了在香港的二叔送给我的精纺羊毛套裙，我第一次穿它的时候，让丈夫克俭吃了一惊。我站在镜子前面端详那个被幸福渲染得楚楚动人的倩影，长发松松挽在脑后，米色套裙勾勒出轻盈腰身，那双手细腻柔美，在这绿叶婆娑的清秋时节里显得宁静而明媚，这是我么?    

    我打车到了电影院。家伟一眼就洞穿了我的心房，他的眼里满是赞赏的笑意，我像个害羞的小女孩手脚都不谐调了，他大步迎上来，他的手轻轻一揽就环住了我的肩，很好地掩饰了我的窘迫，这个动作自然又小心翼翼，我释然而笑。    

    这家电影院远离市区，家伟特地选了这里。还有十几分钟开演，我们决定散散步，等到走进电影院时，我发觉家伟的手已在我的腰间，又体贴又有力量，我情不自禁靠紧了他，他在我耳边说桐子(他没有喊我老师)，你性感、轻盈，却没有一丝烟火气，你真让我感动。我甚至感觉到他柔软热切的嘴唇撩动了耳轮。我们紧拥着坐在黑暗里，倾听着彼此的心跳，银幕上演的什么我一点都不知道，只希望时间就此停留，地球不再转动。    

    第二天上午，我心绪难宁呆坐在窗前，克俭去上班了，女儿去了幼儿园，家伟来了电话，他说要来还书，我停了好久才说来吧。我用冷水敷了面，勾了勾眼线，上了点唇膏，敲门声就响起了。我艰难地开了门，家伟一进门就猛地揽我入怀，我已经很久没有感受到这种激情和狂热，欲望的召唤是强烈而不可理喻的，我在他的怀里晕眩。就在一瞬间，我突然看见克俭那双善良又毫不设防的眼睛，吓了一大跳，原来是墙上我们一家人的照片!我从家伟的狂吻中挣扎出来，不能，不能，我连连后退，几乎是在哀求。    

    家伟抓起我的手紧贴在脸上，闭上眼睛一动不动，仿佛在艰难平息内心火辣辣的热能，半天才说对不起桐子，我真的好想你，我想你，我就来了。我说我知道我知道，但是我不能，请原谅。    

    家伟走了，我靠在门上听着远去的脚步声，任凭热泪涌流。    

    后来，我和家伟又去过几次那家电影院。我在撕肝裂胆的矛盾中心力交瘁，我只知道我爱他，还知道他小我4岁，半年前离了婚，别的就一无所知，也不想知道。

	第二部分：落荒而逃的初恋永远的牵手人生（2）


    两个月后，培训班结束，我和家伟恋恋不舍地分手，他的眼泪让我心痛不已，他说我是他一生中最最用心来爱的女人，他寻找了这么多年才找到我，却要再次丢失，他说看不到我的容貌听不到我的声音，他不知道以后的日子怎么去打发?那一刻我后悔了，后悔自己一次又一次拒绝他伤害他。    

    家伟走了，带走了我一半的生命热情，我的失态引起了克俭的不安，他用关切又无奈的眼睛询问我，我扭过头不愿与他的目光对接。在思念的煎熬中，我度日如年。家伟走时送我一个八音盒，打开，里面一对小人儿翩翩起舞，伴随着《致爱丽丝》的深情旋律。我把它放在床头柜上。    

    一个月后的一天，我再也无法忍受，我要去成都，要去看看家伟!我简单收拾了一下就直奔火车站，在火车上辗转难眠，一次又一次在脑子里构思与家伟见面的情景，我觉得自己快被激情烧毁了，我漫长的被理性驾驭的人生旅程就要出现灿烂的彩虹。    

    早晨6点下了火车，我找了家旅店，认真打扮起来。然后直奔家伟的单位，我没有去电话，我要给他一个惊喜，我要让我的家伟失态，这样的重逢该是怎样的惊心动魄啊!家伟没上班，他的同事告诉我他在家里，并给了我地址。家伟的家在一个优雅的小院里，是一幢两层的楼房，有些年头了，但依然结实干净。我敲了门，门开了，开门的正是家伟，我控制住心跳，尽量笑得可爱地迎接他，他的目光在我脸上猛地僵住，好像不认识我一样，半天才说你来来来干什么?    

    天，我来干什么!我魂牵梦系于他，我心驰神往于他，我抛开了一切来找他，他居然问我来干什么[image: ]    

    我喉头梗塞，说不出话来。家伟身后响起清脆的女声：家伟，你和谁在说话?一个年轻的女子走了出来，她很漂亮，高腰毛衣，牛仔裤，青春气息扑面而来。家伟忙向她介绍：这是我读培训班的倪老师，倪老师来成都出差，顺便来看我。    

    我眼前一黑，差点摔倒，年轻女子赶紧推开家伟来扶我，说倪老师不舒服吧?我说昨晚上坐火车受了凉，没事的。家伟呆贴在门上怔怔地望着眼前两个女人。    

    我记不得是怎么寒暄了几句就走出来的，只记得那个年轻女子说家伟去送送倪老师啊。家伟赶出来，小声说对不起，我不知道你要来，我没有思想准备，我快结婚了，我们感情很好，桐子，有些事是我们都无法把握的，可是当时是真心的，我不骗你，我干嘛要骗你呢?那时我刚离了婚，妻子跟人跑了，我正在人生低谷，我一直把你当作最知心的大姐……    

    他一口一个“我我我”，我越走越快，几乎要跑起来，脑子一片空白，难堪、尴尬、痛苦、绝望，我觉得自己是只苍蝇，让人恶心，家伟更是只苍蝇，更让人恶心。我急急忙忙拦下一辆人力三轮车，逃也似地跳上去，挎包掉在车上，我一点也没察觉。    

    回到旅店，我一头栽倒在床上，浑身乱抖。我病了，第二天第三天都没起床，做清洁的女服务员看样子是农村来的，她发现了我的异样，说去给我买药，我才发现小挎包不见了，我身无分文。那个乡下姑娘为我拨通了重庆家里的电话，克俭在家，他焦急地说他尽快赶来成都，叫我千万不要着急。听到丈夫那熟悉的嗓音我已流不出眼泪。    

    克俭乘当天的晚班飞机赶来成都。他心痛万分地抱起我，我抓住他的肩头不放手，整整三天没进食的我不知哪来的力气。克俭把我送进当地医院急救，输液，克俭一直坐在床头，握住我的手。后来，我身体恢复了一些，我们就回重庆了。    

    一路上，我几乎半躺在克俭怀里，枯涩的泪渐渐湿润起来，克俭递给我一张又一张面巾纸，又把我用过的纸巾放进一个小塑料袋里，再丢入垃圾筒内。他让我在他怀里哭泣，他撩起风衣的一角遮住我的脸，不让我的泪眼暴露在外面成为旁人看稀奇的目标。    

    回到离开了一周的家里，我觉得好像走了一个世纪，多么亲切踏实可靠的家啊!    

    克俭扶我上床，然后烧水，给我洗脸，仔仔细细擦净我的手。我害怕碰到他关切的目光，这目光让我感到深深的内疚和羞耻。安顿好我，克俭说要去厂里，最多耽搁两个小时，刚出门又折回来，为我垫高了枕头，让我躺得更舒服一些。    

    克俭走后，我把床头那个八音盒打开，再听了一遍《致爱丽丝》，心如止水，然后用报纸包了，塞进小阁楼的杂物堆里。    

    生活很快就恢复了平静。但我知道我已不是原来那个我了，我全心全意地爱我的家，爱克俭，爱女儿，珍惜正拥有的生活。我深深地感激丈夫克俭，关于那事，他一直没有问我一句，更没有责备我抛下女儿不管突然失踪几天。那是我永不能释怀的创痛，碰一碰就会流血不止。后来我才知道，那段时间因为厂里不景气，克俭遭到一些人的恶意攻击，组织上正对他进行调查，他承受着巨大的精神压力，默默压在心底，在这个最困难的时候，还以一个成熟男个的宽广胸怀包容了妻子心意的游移，并耐心地等待她的归来，重牵她的手。    

    我的克俭才深深懂得什么是责任，什么是爱，也教我领会了这些人生大义。    

	第二部分：落荒而逃的初恋第一千只纸鹤


    终于，在我大学即将毕业时，我收到了第一千只纸鹤。他利用第一千只纸鹤轻易地捕捉了我的心，现在终于收到了那只迟到了三年的纸鹤，完成了当年那个承诺。    

    大一的下半学期，宿舍里的女孩除了我都有男朋友了。因此宿舍里有共同的话题，每天都能听到她们滔滔不绝地讲述自己的罗曼史。其实，这半年来，我并不乏追求者，却很难找到那种感觉，不知怎样的男孩才适合我。    

    一次，我同宿舍的女孩在校园里散步，有人问我为什么一直都不谈男朋友。我笑着说：“我不知道，其实我的要求很简单，有谁能在三天之内为我叠一千只纸鹤，我就嫁给他。”她们不相信地问我：“当真否?”我不假思索地回答：“绝对当真!”大家一哄而笑。事后，我有些后悔，后悔不该随便拿自己的幸福开玩笑。    

    日子还是那样平淡如往昔。有一天，打水回到宿舍，姐妹们一看见我，神秘兮兮地指着桌上的纸盒：“有个男孩送给你的。”并催着我打开看看。在她们的吵嚷声中我撕开了包装纸，打开盒盖，宿舍里突然变得很安静，每个人都惊呆了，满盒子五颜六色的纸鹤。我的心猛烈地跳动，从头到脚感觉火辣辣的，有种说不出的滋味。我翻了翻那些纸鹤，发现一封信：    

    雪：    

    你好!真对不起我听到了你的那个“玩笑”，所以我叠了这些纸鹤送给你，希望你能喜欢，星期六6∶30在你宿舍楼下等你。    

    一个倾慕你已久的男孩    

    “可恶!”我把信揉成一团丢进了纸篓，姐妹们边安慰我，边解释她们没有向外说过我的那个玩笑。我苦笑着说：“这事和你们没关系。只怕……我这个玩笑开大了。”大家也没再说什么。    

    一连几天，我心情一直都不好，课也听不进，整个人无精打采的。那几天里同宿舍的姐妹们也对我特别好，我真有点像个待嫁的新娘。    

    星期六到了，我没有心情吃晚饭。一个人在宿舍里静静地换上了件白色的连衣裙，梳了梳披肩长发，虽然心里有一千个不情愿，但我是个守信用的人。    

    来到楼下，我向四周看了看，对面楼下有个穿牛仔衬衫的男孩斜靠着树干抽着烟，很邪气地朝我点头微笑。我走到他面前，抬头迎视着他的目光，直到他灭掉了手里的烟。他先开口说道：“金雪……”“我们到外面去走走好吗?”我打断他的话，转身向校外走去，他默默地跟在我后面。    

    走了很久，他对我说：“我叫杜刚，国际贸易系的，比你们高一届。”我没作声继续往前走，不知不觉地走进了一个公园。他又开口道：“那些纸鹤整整叠了三天，叠得我手指都磨出泡来了。”    

    “但是你的目的也达到了。”我毫不客气地说。    

    “什么?我只想和你交个朋友。”    

    “为什么不用别的方式，要利用我的那个玩笑。你为什么偷听我们的讲话，你懂不懂礼貌?”我很激动，恨不得把多日来的怨气全部宣泄出来。“对不起，我不会要你承诺什么的。”我更生气了：“你，什么意思?想捉弄我吗?”我转身就走，眼泪夺眶而出。    

    “金雪，相信我，我没有别的意思，好好数一下那些纸鹤好吗?”我加快了脚步。    

    回到宿舍，我打开纸盒，开始数那些纸鹤。一千只这么多，我不知道自己为什么要数，为什么要做这样一件毫无意义的事。九百九十九只，不可能，一定是数错了，谁叫我心里乱成一团，难免会数错。于是，我又数了一遍，还是九百九十九只。我不相信地数了第三遍第四遍，结果都是一样的。是的，我错怪了他，心里泛起一种说不出的感觉。    

    几天以后，我找到了杜刚：“对不起。”他笑着说：“那天我只是碰巧听到了你们的谈话，也只想跟你开个玩笑，没想到你当真的。你气乎乎的样子像个受伤的刺猬，不过还蛮可爱的。”    

    我感到自己的脸红了，低着头说：“你的手没事了吗?”    

    “男子汉大丈夫，这点算什么?”我们相视而笑，他眼睛里闪过一抹温柔，让我有种温馨的感动，到那时我才发觉杜刚长得很帅，高高的个子，宽宽的肩膀，尤其是他身上的那种不羁，更令我心动。    

    很快，我们之间便有了新的发展——我们恋爱了。于是，后来的每个日子里都充满了我们爱的甜蜜，林荫道，操场的草地……都留下了我们爱的足迹。不知从什么时候开始，我竟在期盼着那第一千只纸鹤了。在每一个特别的日子里，我都希望他手里捧的不是鲜花而是纸鹤。希望他送来的礼物和信中会有只纸鹤。    

    终于，在我大学即将毕业时，我收到了第一千只纸鹤。当初他完全有能力叠一千只纸鹤时，可他是个又酷又帅又聪明绝顶的男孩子，他利用第一千只纸鹤轻易地捕捉了我的心，现在终于收到了那只迟到了三年的纸鹤，完成了当年那个承诺。不久，我将快乐地成为他的新娘，用我们的一生呵护那个千纸鹤的誓言。    

	第二部分：落荒而逃的初恋轻风吹过风铃花（1）


    不知过了多久，我恍恍惚惚地睡着了。醒来，我发现身上盖着一件男士的风衣，一股极淡极淡的烟草的味道环绕全身，那是他的衣裳。    

    在西安呆久了，有些腻。那天翻报纸，也不知怎么突然就被深圳吸引住了。于是别了家人，背上行囊，踏上了南下的火车。    

    上车坐定后，一个清瘦的男孩坐在我的对面，我之所以注意他，完全是因为他手上那串淡紫色的风铃花。我从来没有见过一个男孩子对风铃花这样感兴趣，从在火车上坐定，他就开始“研究”那串风铃花了。    

    在火车上，最需要的是有人聊天，看看别的座位上的旅客，早已由陌生成为知己，聊得热火朝天。可是，望望对面那个“风铃花痴”，我想这下是完了。    

    这样，就到了吃晚餐的时间。餐车的服务员推着小车来回走动着。他去餐厅吃饭了，我则懒得走动，随便要了点快餐面。吃面的时候，我的眼睛一直盯着那串紫色的风铃花。在车厢暗淡的灯光下，那串风铃花泛着一种淡紫色的银光，每朵花下，都系着一个小小的铃铛。这样美，难怪他会看一路，我忍不住伸手过去，打算自己也学着做一串。谁知，在我去拿风铃花的时候，不小心碰翻了杯子。刹那，满杯的水飞溅出来，我抢救不及，那串紫色的风铃花湿了一半。这下糟了，那个“风铃花痴”回来岂不和我玩命?    

    我急忙打扫残局，把湿的一半风铃花放在底下，干的放在外面，指望能蒙混过去。    

    过了一会儿，他回来了。我斜靠在座位上，用书盖住半边脸，偷偷地看他。哪料他一回来就去掂那串风铃花，随即吼声传来：“是谁，是谁干的?”    

    看他是真发火了，我忍不住心惊胆颤。他站起来一把掀开我盖在脸上的书，吼道：“是不是你?”    

    从来没有一个男孩对我这样凶过，我的眼泪一下子就出来了。见我哭了，他不说话了，呆呆看过我，然后呆呆地坐了下来。    

    不就是一串风铃花吗?值得发这样的火?我抽抽嗒嗒地说：“回头我做一个赔你好了。”    

    他又吼道：“你赔得起吗?”说过了，看我一眼，大概是害怕我再哭，就摆摆手道：“算了，算了。”    

    一场风暴过后，我和他又转入了沉默。    

    不知过了多久，我恍恍惚惚地睡着了。醒来，我发现身上盖着一件男士的风衣，一股极淡极淡的烟草的味道环绕全身，那是他的衣裳。我抬眼看他，他手里拿着那串风铃花歪靠在座位上睡着了。可以看出，他不快乐，他梦到了什么?为什么他的眉头紧锁?    

    我拿起他的衣裳欲给他盖上，手在半空却停住了。看着他我突然有一种很奇怪的感觉，那种感觉是往日我从来没有过的。    

    这时，火车慢慢减速，停站了。我打开车窗，一阵风拂过，清凉如水。大概是风吹的吧，他醒了。我急忙把手里他的风衣还给他，他接过去，说：“对不起啊，刚才对你那么凶。”没等我说话，他又问我：“到哪儿了?”    

    “武汉。”    

    他听了，哦了一声。忽然问我：“你去哪?”    

    “深圳，你呢?”    

    “我是回家，我家在广州。”    

    原来是一路的，不知为什么，我忽然感觉轻松。那时他已了无睡意，就泡了茶和我说起话来。    

    我这才知道他叫林风，刚过二十六岁生日。并且我知道了他为什么对那串紫色的风铃花视若生命。    

    “辛颜是个极古典的女孩子。从第一次见到她我就喜欢她。那时她比我低一级，也是中文系的。所以尽管不同级，我们还是有机会坐在同一个教室里，听一些文学讲座。    

    “我刚上大三，文章已经在全国大大小小的刊物上满天飞，当时大学里有不少女孩子倾慕我的才华，但我从来没有为哪个女孩子动过心，这一切都是因为辛颜。我总以为来日方长，总以为有太多的青春可以由我挥霍。命运却全然不是如此。辛颜上大二的第二学期就不再来上课了。后来我才知道她是因病退了学。    

    “辛颜这一去，就再也没有回来。我去看了她一次，那已是半年过后了。她因为做化疗，剃光了头发，脸也变了形。我忍着没有让自己哭出来。辛颜见到我似乎很难过，她让我以后别去了。我再去时，她已搬到别处。    

    “辛颜走后也带走了我所有的快乐。大学毕业，我收到了一个包裹，里面是一串淡紫色的风铃花。信是她家里人写来的，说：辛颜已经在头年春天死去了。这串风铃花是她为我折的。看着那串风铃花，我可以想象出辛颜是如何在病中的日子里，靠着寂寞的窗口，为我折着那一串串美丽的风铃花的。”    

    说到这，林风的声音已有些嘶哑，我也忍不住为他们凄艳的爱情流泪了。故事讲完了，林风不再开口说话，我也了解了他的苦衷，默默地陪着他。    

    到了广州，林风给我留了电话号码，我们便分手了。

	第二部分：落荒而逃的初恋轻风吹过风铃花（2）


    深圳是个快节奏的城市，完全不同于西安。好在我年轻，很快就适应了。在深圳的头两个礼拜，我碰了不少钉子，直到第三个礼拜，我才在一家电脑公司找到事做。白天工作繁忙，晚上回到宿舍一个人静下来的时候，也不知为什么，我常常会不由自主地想起林风。我开始在空闲的时候折风铃花，一朵又一朵的，全是淡紫色的。    

    有一天终于忍不住给林风拨了电话。晚上，林风坐了高速汽车来看我，那天他喝了很多酒，但是我知道他没有醉。他一直给我讲辛颜，讲了整整一个晚上。从餐馆出来，林风有些把持不住，走路歪歪斜斜的。我扶住了他。那时路上行人已少，在小巷口，林风忽然停下，他看着我，猛然把我揽在了怀里，吻我。当他的唇碰触到我的唇的刹那，我整个心都揪了起来。可是他呼唤的却是：“辛颜，辛颜。”    

    在他的呼唤里，我的泪水大滴大滴地落了下来。林风这才猛然惊醒，他松开了我，连声说：“对不起。”    

    我的眼泪更多更多地流了下来，我说：“林风，如果能够和你在一起，我情愿你把我当成辛颜。”    

    林风定定地看我，之后便转身走掉了。    

    有很长一段时间，林风没有来找我。我依然折着一串串寂寞的风铃花，折着我的一个又一个充满希望的等待。我相信总有一天林风会再来的，他不可能在辛颜的梦里活一辈子。    

    果然，当整个春天接近尾声的时候，林风又踏进了我的小屋。那时我的屋里已经挂满了一串串淡紫色的风铃花，林风在这些高高低低的风铃花中走动着，用手一朵朵仔细抚摸着，看我的眼睛逐渐温柔起来。    

    林风过来，捧起我的脸，说：“从来没有一个女孩像你这样为了爱宁愿委屈自己。也许有一天，我会爱上你吧?放心，如果一旦我和你在一起，绝对不会把你当成另一个女孩的替身。”    

    我说：“我知道，这么久了你都不会忘掉辛颜，如果有一天你和我在一起，一定会对我好。”    

    林风伸出手指，轻轻抹去了我脸上的泪。    

    那以后，林风常常来见我。后来我干脆去了广州，应聘在一家化妆品公司工作。周末，他便常邀我去他老叔家玩。他老叔家在郊外，家门口种了一大片花。和林风坐在田垄里，望着那大片的花我只感觉心空明净，好像来到了世外桃园。我渐渐喜欢上了林风老叔的那个花园。每逢花开，也帮着林风打打下手，给闹市里的精品屋进花。    

    林风开始告诉我他心中的一些愿望，要开公司，要把老叔家的鲜花打入别的城市。    

    那段日子，林风对我虽然没有任何承诺，我却全心全意地爱着他。下雨，我会跑很远的路给他送伞；他喜欢吃手工面，我就不怕麻烦地给他做；他生病，我曾经守在他的病房前两天都不曾合眼。    

    日子一久，林风提起辛颜的次数终于越来越少了，他开始给我送花。这样日子如水般流过，我从林风的手里接过了马蹄莲、扶桑、钟铃荷包，甚至一品红。    

    1996年七夕之夜，我和林风去吃了麦当劳。从餐馆出来，在清风明月之下，林风终于将我拥入情怀。他说：“傻丫头，这回我是真的忘不掉你了。”    

    我问：“辛颜呢?”    

    他轻轻地说：“她在我这里。”他将我的头揽在了他的心口上，我可以感觉到他一下一下的心跳，“听见了吗?辛颜在祝福我们呢。”    

    那一刻，明明是最幸福的时刻，我还是忍不住又哭了。只为了所有的等待都成过去，如今，林风终于完完全全属于我了。    

    在林风的日记里，我看到了这样一则文字：谁都知道，年轻的爱，有如一阵轻风。在我们初初相遇的爱情里，总有着一些美丽的伤痕烙印着一些今生无法忘却的疼痛。但有谁敢肯定，这种最美最疼的爱，今生只有一次?    

    半年后，我和林风已经进入了热恋阶段。他已经把辛颜折的那串淡紫色的风铃花送给了我。我把风铃花挂在了我的窗檐下，一阵风过，铃声清脆。我知道，那是辛颜的歌唱。

	第二部分：落荒而逃的初恋李海荣（1）


    感谢上苍，感谢命运，就在我痛不欲生的时候，豹子却精神抖擞地回到了校园。原来医生将白血病患者谢喜的名字误成了谢溪。    

    我并不承认自己是一个“不开窍”的女孩。实际上大学一年级时，就有好几支丘比特之箭从不同的角度向我射来，但我却总是惊慌失措，落荒而逃。何况那时，豹子也告诫我：“阿洁，你还小，过两年再拍拖，成功系数要大一些。”    

    “豹子”是他的绰号。他妈生他时正在河边洗衣，欢天喜地给他取名谢溪。我和豹子在一个山村长大，是远房亲戚，妈让我称呼他“表哥”。表哥从小是个坏孩子，男孩怕他凶猛，送给他一雅号“豹子”；女孩大概怕豹子会伤人，远远地躲着他，而我却喜欢与豹子过家家。读初二时同桌的山猪偷偷塞给我一张纸条，我看到第一封情书吓得哭了，当众骂山猪“不要脸”。放学路上，豹子挥拳将“欺侮”我的山猪打得屁滚尿流。回家后豹子自然获得了爸妈一顿棍棒的“奖赏”。    

    调皮捣蛋的豹子学习成绩却出奇的好。我俩双双考进武汉某名牌大学。豹子在火车上第一次与我谈关于爱情的话题：“阿洁，大学读完后，你就找个城里的仔安家，当了城里人，给咱村子争份光。”我想豹子大概受苦受穷怕了，就随意答道：“我眼近视，怕找错人。”豹子拍着胸脯说：“别怕，我给你当顾问，哪个兔仔子敢欺侮你，我揍他!”进城那晚，我迷迷糊糊地靠在豹子的肩头睡着了，第一次梦见大海，那温馨的港湾若隐若现……    

    “豹子，你看他行么?”大二刚开学，我找到法律系的“表哥”，小心翼翼地征询他的意见。立志当律师的豹子正埋头起草一份模拟法庭的辩护词，他要为一位“爱情受伤”的女孩“讨回公道”，全然不顾我这个中文系已小有名气的“女作家”的问话。当豹子知道我已与“校园歌星”峰触电后，平静地说：“先让我替你侦察一番。”    

    随后的两个多月里，我的“校园歌星”男朋友峰在周末舞会上出尽了风头，为我演唱了一首首缠绵悱恻荡气回肠的情歌，我同台献艺也沾了不少光。他的歌拨动着我情窦初开的心扉。    

    就在这当口，豹子匆匆忙忙赶来，表情严肃地说：“他不可靠，你要当心。”据豹子截获的情报：峰同时与几个女孩有染。我半信半疑，想不到三个月后便被豹子不幸言中了。一个叫梅子的女孩哭哭啼啼闹到系主任办公室，说如果“校园歌星”甩掉她，她就和腹中的胎儿跳楼一起玉石俱焚。这条花边新闻很快在学校炒得沸沸扬扬，但我没有太多的伤心，因为此时我早已全身而退了。    

    之后我请客，不知是对豹子的感谢还是为自己的庆幸，我第一次为豹子敬酒，越发仰赖我的“爱情顾问”的火眼金睛。    

    大三最后一个学期，政治系的海又向我发起了凌厉的攻势。有了初次失败教训，我保持着高度的戒备状态，任凭海深更半夜在女生宿舍下徘徊，我就是不肯轻易敞开心扉。    

    豹子望着我渴盼的眼神，这次他不再快人快语提供“爱情咨询”。因为他已知道，如果我能与海派对，我将享有毕业后留在特大城市武汉的机会。凭借海的老爸千万富翁叱咤风云的能耐，我在武汉三镇找一份理想的工作易如反掌。何况海不像峰那样好出风头不切实际。他说他不愿步父亲的后尘，不当中国的比尔·盖茨，他要在政坛上大展拳脚。他那火一般的激情和壮志凌云的胸怀早已将我淹没了。我决定把珍藏了二十个春秋的真情奉献给海。    

    “你自己好好把握吧!”豹子低着头对我说，看得出他保留自己的意见。    

    整个春天，我每天被蜜一样的柔情包裹着。每当我和海在演讲比赛上成双成对抛头露面时，我总忘不了邀请豹子参加节目，我想让我的“爱情顾问”与我一同分享快乐。人在幸福时最容易想念家乡与亲人。我忽然想吃家乡的红薯干。豹子知道后说他好久没回家看妈妈了，答应顺便给我带些来。周末当天晚上他乘火车走了。    

    第二天，我意外地在校报副刊醒目位置上看到一首诗歌，吓了一跳。那首诗歌的标题是《溪水与船儿的契约》，副题为“致阿洁”：我凭什么托起你/厚实的幸福与痛苦/溪水环绕缠绵的青山/一路默默无语/你躺在我瘦弱的怀里/缓缓升起桅杆/那白帆如同一张前世的契约……    

    在此之前，我已注意到，一位署名“山溪”的作者经常在校报副刊频频发表诗文，就在这个情人节还刊登了一首《寄一枝玫瑰》：“恋人啊，你可知道/插入你秀发里的那枝芬芳/是我人生著作中最精致的章节/从此归属于你版权中/永不修改的惟一序言。”    

    也许哪个“浪漫诗人”又盯上我了。尽管我对此君的才情备加赞赏，甚至对他的那份纯情也怦然心动，但我已是名花有主，我大概不能也不想探究“浪漫诗人”的尊容，也没有邀请“爱情顾问”侦察目标。    

    豹子给我带来了又甜又脆的红薯干，还给我捎来了妈妈为我亲手缝制的绣花鞋垫。家乡的红薯干含在嘴里很有嚼头，越品越有味。我将一支心爱的钢笔赠给豹子算作答谢，并悄悄告诉豹子一个秘密：我的同宿舍的饶子小姐对他有“意思”，催促他勿失良机。豹子摇摇头，二话不说，走了。

	第二部分：落荒而逃的初恋我一生的守候


    毕业前半个月了，我做梦也想不到，从没做过丢人事的我最终将自己丢了。海跪在我面前哭成了一个泪人：“阿洁，我对不起你，我卑劣我混蛋，我是婊子养的，我真的爱你，可我又不能不考虑仕途啊!你打我耳光吧……”我精心构筑的海市蜃楼顷刻间倒塌了。海和某厅长的女儿的派遣证同时下达了——他俩明天就要离校到一家厅局级机关报到。    

    我不知道是怎样冲进雨中的。我的头发、衣服被淋透，我闭着双眼，牙齿将下唇咬出了鲜血，但我没有一点知觉。我想到了死，校园内的池塘已蓄满了浑浊的水。我睁开眼睛时以为雨停了，才发现我的头顶上撑着一把小伞，豹子冻得瑟瑟发抖地站在我身旁。我情不自禁地一把抱住他，不知是雨水还是泪水顺着额头脸庞淌进他的怀里。    

    豹子出事是饶子告诉我的。那晚他不声不响地去找海“讨个说法”，话不投机将海揍得鼻青脸肿，受到学校记过处分，并载入档案。我见到豹子时，他独自在校园小酒吧里，两眼红红的。我知道，成绩名列前茅的高材生豹子，因为档案中的“污点”将无法在大都市立足，只能回到生育养育他的故乡小县城甚至乡镇。第一次看到这个一米七八的男孩流泪，我内心受到从未有过的震动。    

    接下来的打击几乎让我的精神彻底崩塌。豹子住院了，起初我还以为他是因受处分精神虚弱。可当我到达卓刀泉医院时，才感到问题的严重性。豹子的妈妈接到病危通知书连夜赶到省城，见到我老泪纵横。她说豹子得了白血病，活不了几天了。说豹子这两天不吃不喝昏昏迷迷一直喊着我的名字。看着吊针瓶里的液体一滴滴输进豹子脉搏，我鼻子发酸，双眼模糊，再也控制不住扑到豹子身上哭出声来：“豹子，你不能死啊!你快睁开眼啊，我不能没有你啊!豹子呀!豹子……”护士强行将我架到另一房间隔离。豹子的妈妈将一封信和一把小木箱的钥匙递过来，她说豹子让她在他死后将这两样东西交给我。    

    我没来得及打开信，拿着钥匙直奔学校309男生宿舍。打开小木箱，我两眼发呆，大脑一片空白。我抱着小木箱，披头散发发疯般地打的返回医院，一路嘶声裂肺地呼喊着什么，我一点也不知道。    

    直到这时，我才知道豹子一直在深深地恋着我。可他不愿意让我跟他受苦受穷，那首《溪水与船儿的契约》等一批诗作竟出自豹子之手。我怎么没想到过他呢?读大学的三个“情人节”。我都看见豹子总是握着一枝鲜红的玫瑰，在女生宿舍楼下的林阴小道上排徊，我怎么从没问过那枝玫瑰的去向呢?当我决定跳湖自杀时心里总有一些放不下的东西。我当时怎么没想到那一丝难以割舍的竟是我的“爱情顾问”啊[image: ]    

    “阿洁，你知道我是一个土生土长农民的儿子，我没有绝对把握成就一番大业，也就没有足够的实力为你提供富足的爱情。我只是一条潺潺小溪，而你应该拥有大海的归宿。我多么渴望自己用双手托着你漂向大海啊……”我把豹子的信紧紧地贴在胸口，这一刻，我才陡然发现自己早已泪雨滂沱——原来溪水与船儿的契约才是我一生一世的守候啊!我此时只有一个愿望：在我的情人临死之前，我要把一个女孩最真诚、最纯结、最炽热的吻，印在我爱人的脸上，让他带着世界上全部的爱情微笑着满足地离去……    

    感谢上苍，感谢命运，就在我痛不欲生的时候，豹子却精神抖擞地回到了校园。原来医生将白血病患者谢喜的名字误成了谢溪。我的“爱情顾问”只是淋雨受了点伤寒高烧昏迷不醒。我不顾一切地当众扑倒在豹子的怀抱，仍不敢相信是躺在别人的故事里，还是沉浸在自己的梦幻中……

	第二部分：落荒而逃的初恋爱情病毒（1）


    事实上，情人感到累了的时候，爱情也进入了亚健康状态。    

    秋月和小雨是对好朋友。    

    大三的时候，校园里便热闹起来，不甘寂寞的男孩女孩开始操练爱情，惟独秋月和小雨冷眼旁观，于是，她们肩并肩依偎在一起倒成了校园里的一大风景。    

    好景不常。    

    不久小雨也恋爱了，人是班里高高大大的键，女孩眼里的白马王子，歌唱得好，球踢得更好，是校足球队的“著名”前锋。更让人感到羡慕的是，键的父亲是一家私营企业的董事长，仅资产就有上千万，因此，键举手投足间便有一种自豪感，有时还显得咄咄逼人。然而，对于现代女孩来说，键更显示出了一种成熟的男人味。    

    追键的女孩很多，每天都有女孩约键出去玩，键笑笑就拒绝了，很少去赴女孩的约会。    

    小雨是班里最文静的女孩，人长得小巧玲珑，一双大大的黑眼睛，樱桃小嘴，笑起来便会露出一对虎牙和一双小酒窝，甜得很。小雨是农村来的女孩子，不大合群，衣着朴素，宛若田野里一朵清纯的小花，怯怯的，总会吸引不少男孩的目光，让侠肝义胆的男孩顿生怜爱。    

    键注视小雨已经很久了，一个落着丝丝小雨的周末，键主动约了小雨。    

    那天小雨面前多了一张精美的贺卡和一束玫瑰，贺卡上的话让小雨不敢多看第二眼，尤其是贺卡上那对亲嘴的小人儿，令小雨有了很长一段时间脸红心跳的感觉。    

    贺卡上的文字很特别，像是请求又像是命令：“小雨，你不要再躲了，明天是周末，从你的小天地里逃出来吧，我要和你一起去看看外面的世界。”    

    小雨没主意了，找秋月商量，秋月看了一眼贺卡，竟然叹了一口气，不知是为了友谊还是为了爱情，接着便沉默了。    

    秋月露出笑脸的时候小雨摇着秋月的肩急切地问：“姐，我敢去冒这个险吗?”    

    秋月幽幽地说：“傻姑娘，多少女孩想追键还追不到手呢，你真的不懂爱情。”    

    小雨说：“不，我只是有点怕。”    

    秋月吃吃地乐了：“高兴还来不及呢，你以为男人是老虎呀，知道不，男人是女人养的一只猫。”小雨轻轻地擂了秋月一拳：“姐，你拿我开涮。”    

    第二天，小雨和键相距三四步远，一前一后地出了校门。    

    渐渐地，小雨和秋月在一起的时候越来越少了，有时候碰在一起，平常腼腆羞涩的小雨竟也不时提到她的键，说到动情处，泪便悄然而至，满脸的幸福。    

    秋月很嫉妒，又很失落。    

    键有一个BB机，小雨很认真地将那组号码记在自己的笔记本上，其实，小雨从来不“CALL”键，只要键在楼下打声口哨，小雨便会偷偷地跑出来和键幽会。    

    日子过得愉快而又平淡。    

    键是一个很稳重的男孩，他的“CALL”一般很少使用，朋友也不是很杂，键和小雨在一起的时候安逸又幸福。    

    终于有一天，键不大爱叫的“CALL”机响了，键低头看了看那一串汉字，没有理会。    

    过了一会儿，“CALL”机再度响起，小雨好奇地凑过去看，却见到了一行让她感到迷惑的字：    

    “键，请速回电话，王小姐。”    

    键一脸的茫然。他无法平静了，站起身去复机，却听到了一声柔柔的女音，是录进去的那种，很多人的都听到过：“你所拨的号是空号，请查询后再拨。”键无奈地摇了摇头，他不知道是谁在搞恶作剧，他可从来没有得罪过任何人呀。    

    小雨紧张地候在雅座里，很快，竟出了一身汗。    

    “键，哪个王小姐‘CALL’你的呀?”    

    键恼怒地嚷了一声：“鬼才知道呢，别理她，小雨，咱们听音乐吧。”    

    小雨勉强地笑了，但她却心事重重，难道键的身边还有另外一个女孩子?    

    键非常了解小雨，她多愁善感，感情真挚，不是那种见异思迁的女孩，键很信任她。同样，相处半年多了，键的影子在小雨心中已经是挥之不去了，敏感的小雨，现在最怕的就是失去键。    

    后来，不知为什么，只要键与小雨一起外出，总会有女孩呼键，而且似乎与键有约，一遍接一遍的，键去复机，却常常被告知：“你拨错号了。”然后就是电话被挂断的声音。    

    键很恼火，但他又无可奈何。
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    终于有一天，小雨沉不住气了：“键，怎么有那么多的女孩子找你。”键盯着小雨。“你信不过我，我可从来没有招惹过任何一个我根本不爱的女孩子。”小雨便哭了：“键，可她们怎么总是缠着你不放呀。”时间久了，小雨连自己都不敢相信了。    

    键有时去校外会会朋友，不便带小雨去，小雨便一个人守在宿舍静静地等，等着等着就流泪了。秋月来了，小雨会哭着对秋月说：“姐，你说键会爱上别人吗?”秋月像哄孩子似的对小雨说：“怎么会呢，你是这么的招人痛招人爱。”“可为什么总有女孩子‘CALL’他呢?”秋月便有些傻了：“不会吧，键又不是那种花花公子。”顿了顿，她像是告诉小雨又像是自言自语：“最难懂的是男孩的心，那可是看不见摸不着的呀。”    

    小雨像是明白了什么。    

    善良的小雨不甘心失去键，她便成了键的影子，有时键想一个人出去，小雨都会流着泪求他：“键，如果事情不重要，你还是陪我吧。”键开始觉得很累。    

    事实上，情人感到累了的时候，爱情也进入了亚健康状态。    

    又是一个雨天，键刚从家里来，受人之托给在附近一所大学读书的一位高中女同学捎了一封信。女同学热情地送键走出校门，却看见小雨泪光盈盈地站在他们面前：“键，你真的在骗我。”这回，小雨的眼泪没有起作用，高傲的键再也忍受不住了：“你有什么权利跟踪我，我算你的什么人?”小雨突然大喊一声，发疯般地冲过了马路。    

    天阴了，乌云满天。    

    键与小雨的爱情结束了，不幸的小雨得了精神病，被学校送回老家，与小雨一起回家的同学事后回忆说：“小雨真可怜，一家五口人，挤在一间破窑洞里，哪还有钱看病呀。”    

    键无语。    

    不久，小雨的父亲收到了一笔没有署名的汇款，为了给女儿治病，老人什么也不顾了，拿起这笔钱去了医院。    

    键毕业之后，小雨又复学了。    

    在键四面楚歌的时候秋月来到了键的身边，毕业后，他们组成了一个新家，秋月幸福极了。情痴意迷之际，秋月问了一句：“键，听说你和小雨谈恋爱的时候经常接到一些莫名其妙的传呼，是吗?”键没有否认，秋月却很得意：“拥有你太不容易了。”键一个冷颤，一把推开了秋月。从此，很少见到他笑了。    

    键想到与小雨分手的那天，他心烦意乱地钻进微机房，操作不到半小时，一切便乱套了，紧接着，机器停止工作，死机了。    

    键终于明白，爱情病毒和计算机病毒一样的可怕……
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    最初的激情过后，我一样还是会寂寞，会空虚，会被一种莫名的恐惧和失落所困扰。人，是因为寂寞才相爱的吗?    

    认识家伟是在那个下着雨的日子里，不知道这样的开始是不是有些宿命的意味。    

    1999年10月2日上午，上海外滩。我一面与朋友指点着东方明珠的秀美，一面在熙攘的人群中取景拍照。忽然就觉得光线暗了下来，抬头望望，天，不知什么时候变得乌云密布，马上要下雨了!    

    朋友建议到南京路上去，这样可以在商场里避雨，于是一群人急急忙忙往回走。还没过马路，豆大的雨点就噼里啪啦的落下来了，大家只顾低着头一溜小跑，不知不觉就走散了。    

    本来我也在跑的，可长裙裹着腿迈不开步，脚下又绊了一下险些摔倒，举目四望，同伴早已跑出老远，索性停下来慢慢走。看着周围的人狼狈的“抱头鼠窜”，不禁莞尔，忘了自己被淋得更湿。    

    “别人都在跑，你却在这里闲庭信步。”一个低沉而温和的声音从脑后传来。    

    “你不觉得他们的样子很好笑吗?”我一边说一边转过头去，只见一把硕大的黑雨伞，伞下一个学生模样的人正笑呵呵地看着我，金丝边眼镜后面一闪一闪的。    

    “你不觉得自己的样子很好笑吗?”他打量着我，脸上又浮现出那种坏坏的笑容。“你要到前面是不是?我可以送你过去。”说着，他把雨伞移向了我的头顶。    

    “不了，反正没有几步路。”我推辞着，转身要走。    

    他从后面追上来，把伞往我手里一塞，三步并做两步跑到了前面的车站上，回头望着我笑。我也笑了，走过去轻声对他说：“你这个人好固执哎!”    

    “晓枫!原来你在这里!”一个同伴气喘吁吁地跑来，“他们在前面那家店里……”    

    “晓枫?”他念着我的名字，歪头看我。    

    “我得走了，谢谢你啊。”还了他伞，我拢拢头发向同伴走去。    

    “那人是谁?”我顺着同伴的目光回过头去，见他在那里向我抬了一下胳膊，我也挥了挥手。    

    “另一只落汤鸡。”我对同伴说。    

    傍晚，在城隍庙吃饱喝足的我们又去了上海博物馆。人好多啊，大概都是听说5点钟之后学生免费才去的吧。队好长，我们正在讨论到底进不进去，忽然就听到远处有人叫我的名 字。竟然是他，上午的那个家伙!    

    “嗨!”我冲他扬了扬手里的学生证，目光突然定住了：他的手里，也是这样一个暗红色的硬本本!我不知道还有哪个学校是我们这种大号的学生证，即使有，相信他也不是那学校的。    

    晚上回到同学宿舍，还在议论白天的事。可能是玩得太兴奋了吧，我觉得很累很累，却怎么也睡不着。随手抓过一盘磁带塞进随身听，一个人，静静的，在漆黑的夜里，听那来自远方的声音。“Rain，falling in my heart…”见鬼，这么老的歌还拿出来煽情。    

    为期四天的上海之行结束了，4日晚上8：25，我和另一个同学回到了杭州。    

    站上有一辆28路，挺挤的，我说不上了再等一辆吧，同学说好。    

    “不行，8：30的是28路末班车，挤也要上。”    

    我循声望去，“怎么又是你!!!”    

    “我们真的很有缘哎!”他一面说，一面带头向车门走去，“怎么样，在上海玩得开心吧?”    

    “好极了，我都不想走了，真想一辈子呆在那儿啊!”    

    “小小年纪，说什么一辈子。”    

    “哼，就好像你比我大多少似的。”    

    一路说笑着，不知不觉就该下车了。从来没觉得28路有这么快，可能是晚上车少的缘故吧。    

    “啊，你也是玉泉的?”我忽然意识到同学刚才在西溪那边下了车。    

    “你住五舍还是六舍啊?我答应替他送你回去的。”他很自觉地接过我手里的大包小包——上海行的收获(不过都是钱换的)，担负起我那个苦力同学以前的任务。    

    “你怎么知道我不是住小九舍?”我故作高深的说，“我是研究生。”    

    “哇，那你真是驻颜有术啊!”他示意我走右边，“斗了一路嘴，承认我说不过你行不行?女孩子不要这么伶牙俐齿的，小心把追你的男生都吓跑了，呵呵。”    

    “哼，谁稀罕。”我嘀咕着。    

    路过一舍时，我忍不住说：“你上去吧，我自己回去就行了。”    

    “你怎么知道我住这儿?”这回轮到他反问了。    

    “喏，你跟我同学说在本部住了一年觉得还是之江好，那当然是97年级非混合班、建筑系、数学、外语、工业设计的人了，那还不住一舍?”    

    “女孩不要太聪明……”    

    “不然会把追我的男生都吓跑了。”我接上说。两人相视一笑。    

    说话间到了五舍门口，不知怎的，今天在楼梯下缠绵的情侣特别多。我看看表，还不到10点嘛，这群人今天怎么回来的这么早?瞟了一眼那家伙，他倒是一副大义凛然的样子，仿佛什么都没看见。    

    “好了，你上去吧!98级的晓枫。”    

    “晓枫是你叫的吗?”我有些嗔怒，“我姓叶。”    

    “那好吧，叶小姐。”他故意把“叶”字拖得长长的。    

    “谢谢你一路的照顾。”    

    “不客气，能为叶大小姐效劳，这是我的荣幸。”
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    我微微皱了皱眉，在这里讲话如果被寝室那帮人看到，又有得吵了。可是怕什么来什么，偏巧阿圆从里面出来，一眼就看到我们。“晓枫，你回来了!哦，这位是……”“沈家伟，请多关照。”他一面和阿圆交接着我的东西，一面沉着地望着我的眼睛，“希望还会见到你。”    

    “有缘自会再见。”天知道我怎么会冒出这么一句，眼见阿圆抿嘴笑着一溜烟先进去报告了，我只好无奈地摇摇头。    

    还没进门，就听到里面惊天动地的笑声。“晓枫，什么时候请客啊?”姐妹们嬉笑着，交了男朋友要请客，这是我们寝室的规矩。    

    “请你个头了!”我瞪着阿圆，“你们别听她胡说八道!”    

    “阿圆，阿圆，那人长什么样?”    

    “哦，大概有这么高。”阿圆比划着，“白白净净的，戴一眼镜，挺斯文的样子，说话声音很好听……”    

    “拜托，你看这么仔细，我都没注意!”我点着阿圆，“老实交代，是不是你自己看上他了?”寝室里又是一阵喧闹。总算混过去了，谁说伶牙俐齿不好?    

    回到学校，就回到了每天上课，打水，吃饭的日子。偶尔我会想起家伟，说来也怪，杭州到上海有200公里，我们在3天内能遇到3次；五舍到一舍只有200米，我却从来碰不到他。可能我的概率论学得有问题。而他，也早该把我忘记了吧。    

    再遇到家伟是在几个星期后了。那天我心血来潮去上选修课，结果还没进门就觉得气氛不对：人很少，老师也不在。我随便问了一个人是怎么回事，才知道老师出差，把期末的题目布置下来让大家去查资料。我忙找纸笔记，却感觉到周围有一种类似场效应的东西。四下张望，蓦地看见那张熟悉的笑脸。“你也修这门课吗?”    

    “是啊，不过我就头两次来了。”    

    “那今天怎么有兴趣来上课?”    

    “为了遇上你啊，呵呵。”    

    “吹牛都不打草稿，你怎么知道我选这个?”    

    “因为我选了。”    

    一路上楼，就觉得不爽。“到底是搞土木的，连楼道里都是。”    

    “所以很少有外系的人来。晚上还好，白天二楼装修，吵得不得了。你看上去活泼，其实是好静的。我说得没错吧?”    

    “好像你很了解我似的!”我不无讥讽地说。    

    “少说了一个字，是很想了解你。”他忽然停住脚步，转过身，eyesonme，“或者，又多说了两个字。”    

    “你……”我的大脑立即短路，一时间判断不出他想去掉哪两个字，或者说，不敢相信他想去掉那两个字。    

    “那天你在雨里的样子真的好特别。我从来没见过这么短头发的女孩穿长裙，而且穿得那么有味道，在雨里，在别人东奔西跑时那么不慌不忙地走。还记得你跟我说的第一句话吗?竟然是说别人的样子很好笑。完全是一派超然物外的口气，太奇妙了……”    

    “我有点糊涂，你到底想说什么?”    

    “我想说，叶晓枫，交个朋友好吗?”    

    “可是，可是我几乎不认识你啊。我是说，太突然了。”    

    他微微一笑，抓起我的手，不知从哪里摸出一支笔，在我的手心写下7个数字。“这是我的寝室电话，你想什么时候打就什么时候打吧。”    

    我抽回手，瞪了他一眼，虽然脑筋还是有些混乱，但表面上已经恢复了常态。    

    “吓到你了?我还以为叶晓枫的字典里没有‘慌乱’这两个字呢!”    

    “看不出你是这种人。”我尽量以平静的口吻说话，以掩饰自己怦怦乱跳的心。其实，我是喜欢有一点霸气的男孩子的。就像《国王与我》里的那个国王，猛地拉过女孩子深深吻下去。只是，这一切真的太突然了。    

    那晚，我的作业一个字没动。又得抄别人的了，难得我想自力更生一次。沈家伟，我默念着这个名字，这个自信又胆大的家伙，他怎么知道我当时不会给他一记耳光?这种人在浙大也算稀有动物了吧。    

    回到宿舍，又听到阿圆在唧唧喳喳地说个不停。“和你的帅哥约会回来了?”    

    “什么我的帅哥，中国话吗?”    

    “别装了，我看见你们了，喷泉那里，那时天还没黑呢!”    

    “拜托不要乱讲好不好，我们只是碰巧上一样的选修而已。我这么久没去，当然要找个人问问老师都讲了什么嘛。”    

    “你看你，急得脸都红了。这种事有什么稀奇的，一来二去的，阿，是吧?你们两个看上去很配的。”    

    “配什么，他才多高啊，顶死了1米76!”    

    “我的小姐，别用你们那儿的标准要求渐大男生好不好，你以为个子都能和雷凯似的!”    

    哦，雷凯，阿圆怎么会提到这个名字。雷凯，我以前的男友，半年前去了澳大利亚。我们初中就是同学，不过他追我以及我被追上就是高二时的事了。他是校篮球队的替补中锋，终年阳光灿烂，家里又颇有些背景，是那群初中小女生的黑马王子。不过在我眼里，他的优点是好脾气，对我一天十二变的主意常常表现出比我自己还大的热情，而且又会玩，懂得哄人开心；缺点嘛，就是书念得太烂，虽然在他们队里是好的(所以他当不上主力)，但跟我的朋友圈子差得太远。所以我保送浙大，他留在青岛上大专，读了一个学期，就由老爸出资送到外面去了。当年一代才女叶晓枫VS四大名少之雷神也是轰动全级的事，颇有些传奇色彩，这个以后再讲。    

    眼下的问题是这个阴魂不散的沈家伟，如果雷凯还在，那就简单多了。可现在，他远在天边，这家伙却近在眼前。雷凯临走时没心没肺的让我别等他，这半年多来，我也习惯了没人陪也没电话打的生活。不是没想过再找一个，可是我是一个相信缘分的人，对这种事一向不强求，说得好听叫“宁缺毋滥”，于是常常被阿圆骂做“浪费青春”。    

    想了一夜，还是决定给家伟打电话。
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    10月的最后一天，我和家伟的第一次约会。    

    因为说好去“西部牛仔”烧烤，所以我特地穿了一身酷酷的仔装，还扣上一顶俏皮的小帽。没想到那是一家室内店，更没想到家伟穿的那么正式，我只得为自己的失礼道歉。    

    “没关系，天下没有不配的衣服，只有不配的人。”    

    “这话听上去有点耳熟哎，以为自己是痞子蔡?”    

    “哪里哪里，我的运气比他好得多。”家伟的大言不惭让我哭笑不得。    

    边吃边聊，我发现我们真的很合拍。我说我喜欢莫亚，他猜我一定对江口洋介印象也不错；我说我喜欢齐豫，他说她的歌里充满对人性的关爱；我说我最近在读王小波的《我的精神家园》，他猜我一定正到处找玛·杜拉斯的《情人》；我说真正的雅俗共赏应该是从民工到大学教授都喜闻乐见的，他说比如金庸的《鹿鼎记》和周星驰的《大话西游》……我们发现彼此有好多共同点，话越说越投机，真有些相见恨晚的意思。所以，当他提出再到别的地方去玩时，我毫不犹豫地答应了。    

    我们又去了杭百楼上的娱乐城。好久没玩这种东西了，有点恍如隔世的感觉。那天的运气特别好，连随手扔一个币都能落在格内。我们拿着长长的一串串卡片在兑奖处研究换什么东西，吵了半天，最后换了一个拼图外加两支铅笔。他大方的表示拼图归我，铅笔归他。我却想起了《东京爱情故事》里面完子和莉香一起拼拼图的情景，心中一动。他似乎也想到了什么，一时间两人无语。    

    就这样玩到天黑，回校时已经六点多了。他送我到楼下，把装奖品的袋子递过来，我轻轻地抽出一支铅笔。“我们寝室太挤了，根本没地方玩这个，还是你拿回去吧。”    

    “这样吧，改天请你到我们寝室去拼，成品让你拿回来。”他的话顺理成章，或者说是顺水推舟。“晓枫，什么时候再见面?”    

    “周四的选修课吧。”    

    “这么久远。”他做了一个夸张的表情，“如果我是机器猫的话，我一定坐上时空穿梭机去找你；如果让我选择的话，我希望现在是，周四晚上6点29分。”    

    这句话听得我心里甜丝丝的，整个晚上都在回想今天的幸福时光。阿圆这个家伙打趣说我满脸桃花开，我也破天荒的没和她斗嘴。就要爱了吗?这真的是爱吗?原以为爱是蒙着面纱的新娘，要经过众多繁杂的手续和复杂的过程才会出现在身边，可现在，我发现，爱就是天上的雨，你永远不知道它什么时候会落下来，也永远不知道，什么时候会停。我又想起了雷凯。当年不是这样的。我是经过漫长的挣扎才接受了他，而他，我始终怀疑他当年穷追不舍是因为我是惟一一再拒绝他的人。也许因为那时我们太年轻，有得是时间追逐，也许，也许是因为我现在真的太寂寞?我自己也觉得不可思议：怎么会这么快就接受家伟呢?    

    睡吧，不早了，明天还要上课。    

    周四的选修课，家伟提议这个周末到他们宿舍拼拼图，我说我要去环北买点东西。于是，周六上午，我们一起去环北。那天我别出心裁的穿了一身水果色的衣服，心情也有点像夏天。 为了配合葱绿色的风衣，还特别涂了桃红的指甲。细心的家伟立刻注意到了：“呵呵，葱绿配桃红，喜欢张爱玲?”    

    “是啊，还喜欢三毛，有个性吧?”    

    “梦里不知身是客，一晌贪欢，呵呵。”    

    在环北，我又看中了一顶帽子。我对各式各样的帽子有着不可救药的热爱，买下之后还在别的款式里挑来挑去。家伟抱着胳膊站在远处看着，感慨着：“怪不得张爱玲说，许多女人挑丈夫，还不如挑一顶帽子细心。”“拜托，我是花自己的钱，当然要精挑细选。”我逗他说，“如果有人把这些帽子都买下来送我，我自然不去费心了。”    

    “这么好的展示自己眼光的机会，怎么可以放弃呢?”他走上前来，拿起我刚买的帽子，“我相信挑的过程有一种极大的乐趣，要么这样吧，你每换一身衣服，我就陪你来挑一顶帽子，OK!”    

    我们还买了一盆“小花农”，说好放在他宿舍里，他负责每天浇水，等开了花我去看。其实第二天我就去了他宿舍，为了拼图。一进门，就觉得这个寝室干净得异常：门窗擦过的样子，地也干干净净，桌面上光光的，只放着拼图的大盒子。他的弟兄们打了个招呼就一个一个借故溜出去了，而且每个人的理由都不同，我在心里暗笑不已。    

    只剩我们两个人了。我打量着这间寝室，床头，书架，忽然看到一张哈基宁的海报。“The-flying Finn，哇，这是谁的床?”    

    “我的，怎么，有什么问题吗?”    

    “哈基宁，哈基宁，那天你问我喜欢哪个体育明星，我怎么把他给忘了呢!”“喜欢看F1?”    

    “非常喜欢，喜欢得不得了。据说选赛车手是要看气质类型的，要典型多血质才行，才能适应那种紧张多变的气氛，而且反应也是四种气质类型中最快的。我就是典型多血质的哎!”    

    “那这种人的缺点是什么呢?”    

    “做事缺乏耐心和毅力，5分钟热度，多疑，容易沮丧……”    

    “听上去缺点蛮多的嘛，我怎么没看出来?不过说真的，你的多变我是领教了一些。”“我这个人就是这个样子的，典型多血再加双子一，最爱自由和变化的那种。”    

    “你好像对这些很有研究。哪天帮我看看?”    

    “别说得我跟个巫婆似的。你是哪天生日?”    

    “10月28日，就是——我再次遇到你的那天。”    

    “那天是你生日?怎么不早说?”    

    “早说是不是会送礼物啊?”他又露出那种坏坏的笑，“其实，上天已经给了我一份昂贵的礼物，我由衷地感激上苍，让我遇见了你……”他在我耳边低语着。    

    “油腔滑调!”

	第二部分：落荒而逃的初恋大学里的爱情故事（4）


    快乐的日子总是短暂，当我和家伟成为一对平常的校园情侣，当周四的选修成为我们约定俗成的讨论日(讨论周末如何度过)，当周末不再是用倒记时盼望的，当我们开始为了在一起而在一起，我不禁陷入了深深的怀疑：这就是爱吗?这就是我的大学生活吗?最初的激情过后，我一样还是会寂寞，会空虚，会被一种莫名的恐惧和失落所困扰。人，是因为寂寞才相爱的吗?为什么在爱过之后，寂寞还是像漫天的飞雪，挟着寒风扑面而来，无处不在，无孔不入?家伟还是那样温存体贴，但我已经没有了惊喜和感动。很多时候我会想，如果当时出现在我身边的不是家伟而是其他什么人，我是不是也会接受他呢?我被自己的想法吓住了。更可怕的是，我不知道自己现在对家伟的感情是什么样子的，与其说是爱，倒不如说是习惯。他对我很好，我也尽量对他好，只是这种好，更像是一种责任。如果没有后来的事发生，我们一定还会这样维持下去。哦，家伟，原谅我用“维持”这个词。虽然我们两个都有不对的地方，但毕竟我们有过快乐甜蜜的时光，我会永远记得那些日子的。    

    那时已经是秋天了。那天家伟告诉我这个周末有朋友要来，不能陪我，我也没有多问什么，周末和阿圆一起去逛街了。我们在解放路上逛了一个下午，阿圆买了一件外套，我买了一双鞋，平跟的那种。阿圆笑我为了家伟连高跟鞋都不穿了，我也懒得和她说。其实也不能说是为了家伟，毕竟1米70的女生再穿上高跟鞋，实在不适合在浙大校园里招摇，只不过以前，我不必顾及任何人的心理感受而已。逛到肚子饿，我和阿圆决定去知味观撮一顿，好久没去，还真有点想念那里的猫耳朵。人依然那么多，于是说好阿圆去排队，我负责找座位。转悠了半天，终于在一个不起眼的角落里发现一张小桌，只有一个人在那儿。    

    “小姐，请问这里有人吗?”我上前询问。    

    “哦，有一个，他买东西去了。”    

    “是这样，我们也是只有两个人，坐在一起可以吗?”    

    “可以呀。”那位小姐甜甜地笑了，收拾起放在座位上的购物袋。    

    我客气一声坐了下来，反正看阿圆排上队还早，就和那位看上去文文静静的小姐攀谈起来。    

    “这里每天都有这么多人吗?”她问我。    

    “是啊，这里的小吃很有名的，几乎每个外地游客都会过来尝一尝，再加上我们这群馋鬼，自然一年四季生意兴隆喽。”我一边说，一边打量着这个一口吴侬软语的秀气姑娘。娇小，甜美，长发飘飘，典型的江南闺秀。“听口音你是江浙一带的人吧，第一次来杭州吗?”    

    “很小的时候来过……”    

    “骆红，等急了吧，没办法，人老是那么多……”一个熟悉的声音从背后传来，我条件反射般的迅速转过头去：“家伟?!”    

    我永远忘不了家伟当时的表情。那僵持的笑容，虽然只定格了零点几秒，但已深深烙进了我的记忆。这一幕太像三流电视剧的场景了，如果NG一次。也许我会扭头就走，不过，那就更像三流电视剧了。事实上，是骆红的声音唤醒了两个演技拙劣的戏子。    

    “怎么，你们认识吗?”    

    “哦，哦，我来介绍一下，这位是叶晓枫，这位是骆红……”    

    “你好!”骆红又露出甜甜的笑容，两个小酒窝一漾一漾的。    

    “你好!”我强压心头的怒火，勉强牵动着面部的肌肉。还好这时阿圆也过来了，总算缓解了尴尬的场面。阿圆乖巧地担当起为骆红解说的任务，这是什么，那是什么，两个人竟说个不停。骆红好像特别爱笑，笑眯眯地听阿圆说话，笑眯眯地问我要不要也尝一尝，笑眯眯地，看家伟。家伟则谁也不看，只顾低头吃东西。骆红关切地问他是不是下午走得太累了，饿了。我恨恨地盯着家伟，如果目光也能聚焦的话，他已经被烧死一万次了。    

    阿圆大概也怕我会当众发作，凑到骆红耳边问她要不要去洗手间，两个人一起走开了。    

    “沈家伟，”我从牙缝里迸出这几个字，“如果说刚才我还想要一个很好的解释的话，那么，现在不必了。”    

    “晓枫，我知道我现在说什么都没用，你恨我，打我，骂我都可以，但是，但你千万别气坏了自己……”    

    “你会顾及这个?怕我生气你就不会这样做了!!!”我眼角的余光注意到阿圆她们已经过来了，“沈家伟，今天我给你面子，不拆穿你，以后，以后不要让我再看到你!”说着，我抓起包，拉过阿圆就走。    

    “对不起，骆红，我们有事先走了。”还好阿圆保持了最后的风度。

	第二部分：落荒而逃的初恋心爱永恒


    别人的心在自己胸腔里有规律的跳动着，她的心跳不再强烈，却十分安稳，她真的“放心”了，将半跪的他紧拥在胸前，她答应了婚事。    

    一直不知道他是怎么爱上她的。    

    他最喜欢像个孩子般趴在她怀里，脸颊紧贴着她的胸脯，侧耳聆听她心跳的声音。    

    “亲耳聆听她心跳的声音。”这是她大一时写的诗；她从小就觉得自己的心跳特别快，有时候运动稍微剧烈些，心脏就好像要从嘴里跳出来似的；即使渐渐长大，仍然是只要爬上两层楼，就仿佛听到自己心跳的声音，扑腾扑腾。    

    扑腾扑腾，她抚着剧烈跳动的胸口询问双亲，爸爸低头叹气，妈妈又流了一脸的泪。    

    当她终于知道自己有先天性心脏病时，她也流了一脸的泪。但后来就变得坚强，不再害怕病床、害怕高悬的点滴、害怕护士的白口罩，有时候还能平静地看着仪器上自己心跳的起伏，不知道什么时候会变成死寂的横线。    

    上帝大约没有把她收回去的意思：30岁那年，终于等到了愿意把心脏捐给她的人。手术前一天晚上她哭了一整夜，哭湿了白被单和枕头，她哭自己终于重新拾回了生命，也哭那个失去生命却救了她的人。    

    她只知道那是个和自己同年龄的女子，结过婚，猝死于一场车祸。无从表达对那人的感激，她剪存了报道她换心手术的新闻，上面并列着她们两人的照片。然后他就出现了。起初他在病房踟蹰，她还以为是记者，后来却成了常来聊的访客。在百无聊赖的病中，她常为了期待他而忙着在病床上梳妆；初恋的喜悦强烈地冲击着她，毕竟由于自己本来脆弱的心，她连接吻也不曾。    

    这一次她可以放心地吻了：别人的心在自己胸腔里有规律的跳动着，她的心跳不再强烈，却十分安稳，她真的“放心”了，将半跪的他紧拥在胸前，她答应了婚事。    

    但她仍然不知道为什么会有人爱她，自己不过是个残缺的人，依旧孱弱的身子，胸前永远的疤痕……他竟然毫不嫌弃的、热烈的爱她；每次她追问原因，他总是笑而不答，也许历经沧桑的人感情比较内敛吧，她知道他曾有过一次婚姻，但很快失去了。    

    她不知道的是他藏在衣柜底层的小盒子，她在偶然间发现，好奇地打开时，看见他的旧结婚照，含笑的新娘看来好面熟，她想了又想，好像……她凛然一惊，匆忙找出收存的换心剪报，不用仔细对比，就知道是同一个人，那个把心捐给她的女子。    

    那颗心正在她胸中剧烈的跳着，扑腾扑腾。

	第三部分：苦涩难言大学梦长发飘飘


    在一个雪花悄悄飘落的夜晚，成第一次拥抱了洁。不知因为什么，洁的眼泪流出来。    

    大二女生洁拥有一头秀丽乌黑的长发，如瀑布般披在脑后。风吹起，长发飞舞，飘逸秀美，神采飞扬。    

    同学们都很羡慕洁的长发，“啧啧，洁的长发真漂亮。”“可不，真是诱人。”洁听了，很是骄傲，更加珍惜她的那头秀发了。    

    同宿舍的女孩子都在恋爱。每到课余时间，出双入对。惟独洁没有。舍友们就说：“洁，该找一个了，别辜负了青春。”洁微笑着点点头，并不作声。    

    其实，追洁的男孩子很多，洁总是微笑着拒绝了他们。    

    洁爱上了伟。伟是校文学社社长，写得一手好文章，可是伟对洁总是若即若离。洁几次主动邀请伟，伟总是借故推辞了，洁于是越发想伟。“自己长得不难看啊，一头秀发更是衬托出自己的美丽，可伟为什么推辞呢?”    

    临近暑假的时候，伟在校报发了一篇《想念短发》的文章。伟在文章里说他的高三女同学梅留有一头男孩子似的短发，朝气蓬勃。伟有些爱上梅了，只可惜后来梅把头发留了起来，伟黯然神伤，感叹再也找不到当初的梅了。    

    洁看了伟的文章后，心里蓦地一动，似有所悟：“伟是烦我的长发吗?看来他是喜欢短发的。”洁走进理发馆说要剪掉头发的时候，理发师愣了一下：“真的剪吗?你不后悔吧?这么好的头发，一年两年留不起来。剪掉了真是可惜。”洁咬了咬嘴唇，眼泪差点掉出来。洁鼓足了勇气：“剪吧，我不后悔。”剪刀“喀嚓”响动的时候，洁在心里一遍遍地说：“伟，这一切我都是为了你。”    

    留着短发的洁以一种新的形象出现在伟面前，青春而又妩媚，热烈并且奔放。伟也愣了一下，目光有些迷茫，问：“有什么事吗?”“我想请你出去走走。”“对不起，我没有空。”伟口气淡淡的。洁的心像是被针刺了一下，转身跑了出去。    

    回到宿舍，洁趴在床上，“呜呜”地哭起来。舍友们明白了怎么回事后，就劝：“别难过了，洁，换一个就是了。伟有什么好的，他看不上咱，咱还看不上他呢。”    

    洁在舍友的劝说下止住了眼泪，心想：“也是，既然和伟没有缘分，我为什么非要坠在一棵树上呢?”想归想，总是舍不得伟。    

    也许是赌气吧，洁和追她追得很勤的成好上了。可是洁和成在一起总是很忧郁。偶尔在校园里遇到伟的时候，洁就大声地和成说话，做出一些很亲昵的动作。伟只是很平静地和他们打个招呼就走开了。洁看着伟走远又打不起精神，她知道她的心里只有伟。    

    在一个雪花悄悄飘落着的夜晚，成第一次拥抱了洁。不知因为什么，洁的眼泪流出来。成轻轻地吻了洁脸上的泪水。洁却在想：“成，我早晚要离开你的。”    

    时间过得可真快，转眼就要毕业了，正如一首歌里唱道：“你总说毕业遥遥无期，转眼就各奔东西。”校园里的气氛空前的友好，彼此忙着留言、合影。    

    伟是最后一个给洁留言的，伟只是潇洒的签了自己的名字，什么再也没有写，留下的只是一片空白。洁望着这一片空白，想得头晕，也想不明白究竟是为什么?    

    在很久以后的一个春日的上午，洁终于弄明白了。洁拨通了伟的电话。“伟，你一点儿也不喜欢我吗?”洁的声音有些颤抖。    

    伟迟疑了阵子：“我喜欢你，真的，洁。你曾经长发飘飘，我几乎要爱上你了，只是……可惜。”    

    “怎么?你，你不是说想念短发么?”    

    “那只是文章，文章是允许虚构和编造的。”伟静静地说。    

    “我恨透你了。”洁感到自己被愚弄了。洁“啪”地一声把电话挂断了，那一刻，洁的眼泪夺眶而出。    

    时间真的会消磨一切。随着岁月的流逝，伟的影子渐渐模糊了，消失了。洁想：“伟是看上了我的长发，并没有看上我的人，这样的人有什么可留恋的呢?”    

    洁又留起了长发。风吹起，长发飘飘，飘舞成一道亮丽的风景。

	第三部分：苦涩难言大学梦洋子没有对象可以结婚（1）


    我吃惊地扭回头，看到洋子脸上带着微笑，但眼里却分明含着闪闪的泪光。我急忙回到她的床边。    

    我们外语学院里，有三分之一的外国留学生。我偏偏本能地对日本留学生敬而远之，对日本姑娘更是不敢靠近。没想到，快放暑假的前一天，我被一个日本姑娘缠上了。    

    那天，我的宿舍里到处堆着东西，乱成一团糟，忽然响起敲门声，我大声说：“门没锁，推吧!”    

    门开了，我听到脆生生的一声：“对不起，请多关照!”    

    我吓了一跳，抬眼就看到了一个清清秀秀的日本姑娘。该姑娘我倒是经常碰到，她参加学校举办的中文演讲比赛还拿过一等奖，我还知道她叫小叶洋子。我急忙说：“请问……你找谁?”    

    洋子和日本电视剧里的那种夸张表情一模一样：眯着眼睛伸长脖子看着我说：“对不起，是小林介绍我来的……”    

    既然是女友小林介绍来的，我只好客气地请她进来，从杂物里抽出一张椅子给她：“有什么事儿吗?”    

    洋子怎么也不坐，就站在那儿看着我说：“对不起，我听小林说，你们家住在长江边上，我很想去看一眼长江，不知道方便不方便……    

    我很为难，不知道小林的葫芦里卖的什么药，介绍这么一个日本丫头到我老家那种穷乡僻壤去。当然很不方便啦!我对洋子说：“对不起，洋子，我这儿现在特别乱，晚上我们再商量好吗?”    

    洋子答应了，不停地鞠着躬道着谢走了。她一走，我马上就冲出宿舍去找小林，我说：“小林，你捣什么鬼?让我带个日本姑娘回老家!”    

    小林捂住我的嘴，把我拉到外面。原来，洋子她爸爸是日本一家大公司的董事长，洋子答应，只要让她在暑假跟我一起到长江边体验生活，毕业后她就能让小林到日本去留学——小林是学日语的。    

    小林再过一年就毕业了，她的算盘打得可真响。可是，她要是去了日本，我怎么办呢?我学的可是英语啊!小林听了我的问题就直揪我的鼻子：“傻不傻?洋子她们家的公司在很多国家都有分部，你还怕咱们碰不到一块啊!”    

    就这样，我和小叶洋子一起回了我的家乡。    

    这下可炸了锅了!    

    上学的前两年，因为家里穷，我都没回过家。这次一回家就带个漂亮的日本姑娘!洋子又带了一台彩电作为礼物，所以整个村子里几乎都沸腾了!村里人络绎不绝地到家里来坐，都说着恭维我父母的话，不停地偷看洋子。村里的人说话很直白，大家都认为我是带着媳妇儿回来的。好在家乡话把“媳妇儿”说成“姑娘”，洋子才没有明白。    

    我根本插不上嘴，更别谈解释了，偷偷把父母叫到一边说：“洋子只是我的同学!”父亲笑眯眯地说：“是同学是同学，我们都说是同学[image: ]    

    第二天，本来是要到江边上去的，但村里人都特别好客，一定要请我和洋子去吃饭。我只好跟洋子解释本地的风俗习惯：从外面回来的人受到的最高礼遇就是让同族的人挨家挨户地请吃饭。    

    意外地，洋子很喜欢。她表现得十分活跃，在人家家里用流利的中文聊天，而且还学会了不少方言。后来她知道了“姑娘”的意思，还朝我狡黠地一笑：“嗨!小林知道了会不会生气啊!”    

    我说：“顾不了啦!”    

    洋子就眯着眼笑起来鞠躬：“对不起，给您添麻烦了!”    

    洋子一脸灿烂地笑着直起腰，这笑容还真让我有一点点心动，我赶紧想着小林的样子，这才没让心动过速。    

    最让我吃惊的是，洋子一到我们家好像就不困了似的。有时候半夜醒来，还听到她在外面土场上和父母聊天；第四天一早我刚起床，她就已经在我母亲身边学绣龙凤枕套(母亲说让她结婚的时候用)，她好像是我们家的一员了!    

    该吃的饭总算都吃完了，洋子想真正体验一下最本色的渔民生活，我划上家里的船，和洋子一起到江上去。洋子站在船头上，兴奋得像只撒欢儿的小狗。她不停地对着宽阔的江面大声吆喝，开始用中文，后来吆喝到复杂的时候就用日文了。    

    黄昏的时候，船靠在江边上，洋子坐在船头静静地拿着钓竿钓鱼，我在后舱里做饭，一缕炊烟飘散在江面上，我的心里忽然感觉特别的幸福。    

    舱门掀开了，洋子穿着一身泳衣站在我面前，真是漂亮极了!她微微一笑，忽然大声说：“不游长江……非好汉!”    

    我刚想阻止她，她笑着一个漂亮的猛子扎进了水里。    

    我吓了一跳，因为她只在游泳池里游过泳，根本不知道长江里的水有多猛，里面有多少暗流，她的泳技到长江里来是一点儿用都没有。    

    当洋子从十多米远的地方浮起来时，我才松了一口气，但我马上就听到了洋子的呼救声：“救救我……我抽筋了……”    

    我来不及解开船绳，“扑通”一声就跳进水里，我只看到一缕头发顺着急流往下游漂去。我拼命游，凭着在长江边上十几年积攒下来的水性，总算抓住了洋子的头发，把她救了回来。    

    当我筋疲力尽地把洋子救回船上时，她已经不省人事。我给她做了半天人工呼吸，她才悠悠醒来。

	第三部分：苦涩难言大学梦洋子没有对象可以结婚（2）


    这天，我被家里人臭骂了一顿，怪我不好好照顾洋子。村子里每一户人家都送来了红糖、鸡蛋、老母鸡等礼品表示慰问。    

    我坐在虚弱的洋子身边，轻轻地给她打扇。窗外的月光射进来，照在脸色苍白的洋子身上，使她显得更加楚楚可怜。    

    我们沉默着。当父母亲都安歇以后，我正要出去休息时，一直闭着眼睛的洋子突然说话了，她居然叫了我的小名：“小飞!”——肯定是她和父母聊天时知道的。    

    我吃惊地扭回头，看到洋子脸上带着微笑，但眼里却分明含着闪闪的泪光。我急忙回到她的床边。    

    洋子小声地问：“小飞……在船上的时候……谢谢你……”    

    因为接触了洋子的身体，我尴尬地说：“应该的……对不起……那种情况，不得已……”    

    洋子把头扭到一边：“小飞君，爸爸管教子女非常严格……所以，您今天……就是我的初吻啦……”    

    我手忙脚乱起来，嘴里支支吾吾地说不出话来——我给她做人工呼吸，那没有办法，当时是救命要紧啊!    

    洋子忽然扭回头看着我，她的眼泪已经没有了，换上了一个十分勉强的笑容：“拜托了，请不要告诉小林……能答应我吗?”    

    我久久地站在洋子的床前，最后我说：“我答应你。”    

    洋子休息两天后，我们继续划着船到江上去。但洋子的兴趣好像不如以前了，她总是若有所思地坐着，半天都不说话。她在家里的时候，经常是悄悄地绣着枕套，不再到处玩闹，也不跟我说话。    

    暑假很快就结束了。返回学校的那天，洋子和我的父母拥抱放声大哭。父亲悄悄地把我拉到一边说：“你一定要好好对待人家洋子，要不然我们全村的人都不会答应的!”    

    我想解释，父亲就骂：“在老子面前还装呢!”    

    我就这样带着洋子回到了学校，一见到小林，大家好像什么事儿都没发生过一样了。仅仅是洋子请我和小林吃过一顿饭，然后就算完事儿了。洋子直到毕业也没再找过我，甚至都没再抬头看我。    

    毕业之后，小林如愿以偿到日本留学了而洋子也回日本去了。我应聘到一家外企工作，但感情却一下子陷入了真空状态。小林说好在日本学习三年拿到硕士学位再回到北京的，但我知道她是个有野心的女孩子，对她，我实在没有把握了。    

    在这期间，父亲托人送来一对龙凤枕套，这枕套上的龙是洋子绣的，凤是母亲后来绣上去的，他们说答应过洋子结婚时把这个送给她的。我把枕套寄给了远在日本的洋子，祝她美满幸福。    

    两个月过去了。我已经完全切断了关于小林和洋子的一切记忆，开始自己的生活了。可是，就在一个平常的黄昏，我的宿舍外面响起了敲门声，我大声说：“门没锁，推吧!”    

    门开了，我听到脆生生的一声：“对不起，请多关照!”    

    我吓了一跳，抬起头，看到小叶洋子清清秀秀地站在门口。我一直愣愣地看着她，她怯生生地鞠着躬说：“对不起，打扰了!”    

    我忽然有些心酸，眼眶里涌上泪水，我大声说：“少来这一套!打扰我什么啦?”    

    洋子看着我凶巴巴的样子，不知所措地站着，手上拖着个大旅行箱也忘了放下。我站起来去帮她拿箱子，她低着头说：“对不起，有一个不好的消息……”    

    我看着洋子。她不安地低着头说：“小林小姐……她……她让我告诉你……她要留在……”    

    我按住洋子的嘴，不让她再说下去，我说：“意料之中……那，还有消息吗?”    

    洋子抬起头，脸上一抹绯红，她小声地说：“我收到您的枕套了……但是……但是我没有对象可以……可以结婚……所以……所以……拜托啦……”    

    我愣住了，禁不住喃喃地说：“拜托?拜托什么……”    

    洋子拉着我的手，羞涩地说：“家乡的人说，我是您的‘姑娘’，您应该没忘记吧……”她说完之后就又低下了头，但这一次，她的头紧紧地靠在我的胸前，让我自己都能感觉到心跳得非同寻常的快。    

    我知道，这一次，该动真格了。    

	第三部分：苦涩难言大学梦GG俱乐部兴衰史


    面对暂时的成功，老大高瞻远瞩地及时做了总结表彰，他准备绘制一幅蓝图，甚至幻想将来有一天全国所有高校的学生会都更名为“GG俱乐部”。    

    大三那年的夏天，校园里流行的气候正像一首同样非常流行的歌中所唱的：    

    这是一个恋爱的季节    

    空气里都是情侣的味道    

    孤独的人是可耻的……    

    于是我们宿舍的七分之六就都成了可耻的人。惟一不可耻的人是老三，尽管我们作为尚有些“骨气”的男人都为他感到可耻。    

    老三是出了名的软骨头，每天起五更熬夜半跟班似地围着女友丽忙个不停，打饭、洗碗、提开水，还有没完没了地逛街，甚至还替丽洗衣服，总之所有丢男子汉脸的事都让他做绝了。  最可气的是筋疲力尽的他一回到宿舍看到其他几位坚守的兄弟时，他的优越感就会疯狂地生长，马上精神抖擞神气十足，时常让我们犯嘀咕：也许他真的比我们高贵吧。    

    然而终归恶有恶报，不久老三被他的丽一脚踹了几个跟头，蔫茄子似的回到宿舍一声不吭了，于是人心大快群情激奋欢呼声讨伐声此起彼伏不绝于耳。于是，我们纯洁的“光棍宿舍”决定成立自己的组织。    

    经过马拉松式的讨论，我们终于就诸多问题达成一致意见，组织正式命名为“GG俱乐部”(“GG”为“光棍”二字拼音的打头字母，“俱乐部”则为显其高雅)。老大被公推为理事长，而老三由于身份特殊愿望强烈当选副理事长。如同任何一次具有划时代意义的革命一样，我们起草了宣言，宣言主要内容如下：    

    当前奢靡颓废之风充斥校园，花前月下莺歌燕舞不思学业醉生梦死者比比皆是，有识之士无不痛心疾首扼腕叹息，长此以往学将不学校将不校国将不国，鉴于此，我们特决定成立“GG俱乐部”，由真正的坚定的有志于学业的独身者组成，宗旨及奋斗目标是：带领全体会员洁身自好，端正学风，为净化校园和一切不良风气做坚决之斗争，组织会员之间以文会友，以德会友，以棋会友……    

    最后为了扩大影响，我们决定出版自己的刊物，创刊号把宣言放在头条位置，其他内容由各人写一篇针对组织成立的感想算是决心书。一天下来大家都写好了，尤其是老三结合自身体会以一个失足者的身份声泪俱下地写了三千多字，其痛改前非之决心令人为之动容。    

    第一期10份《GG俱乐部》问世了。当我们小心翼翼地一份份散发出去后，真没想到反响竟会那么强烈，许多人踊跃报名要求加入，一时间我们宿舍人满为患。系主任也对我们的行为大加赞赏，还欣然为刊物题词：“好样的!”这使我们大受鼓舞。我们对报名者的考察和批准相当严格，为此建立了庞大的情报网，对报名者逐一调查甄别，凡被发现有正在谈恋爱，与女生接触频繁好像在谈恋爱，想谈不敢谈和想谈暂时没机会谈等情况一律“枪毙”。    

    正当我们忙得不可开交时，女生华领着几个女将兴致勃勃地也来报名。老大一听大笑：“光棍协会怎么能要女的?”华毫不示弱：“男光棍是光棍，女光棍就不是光棍了?!”老大没词了，赶快翻看会员章程，发现并未注明女光棍不能参加，于是紧急召开理事会商讨此事，终于以微弱优势同意女光棍也可参加，并且鉴于华的勇气和决心特增选她为第二副理事长。    

    接着《GG俱乐部》第二期、第三期相继刊印，内容增加了大量健康向上的诗歌、散文。与此同时我们还经常组织会员聚会，谈文学，谈改革，谈足球，华甚至建议男会员适当去学学跳舞，但除得到老大支持之外其他理事都反对。通过一系列的活动，全体会员一致反映加入俱乐部后收获颇大。尤其是老三，自从做了自己的主人之后竟成了高产作家，接二连三地向报刊投稿居然屡投屡中。    

    面对暂时的成功，老大高瞻远瞩地及时做了总结表彰，他准备绘制一幅蓝图，甚至幻想将来有一天全国所有高校的学生会都更名为“GG俱乐部”。正当老大为他的构想沾沾自喜，妄图与某位伟人相提并论时，老三却给了他一个沉重的打击。    

    老三由于已成为文坛新星，于是重新受到丽的青睐，丽略施小计，老三就乖乖缴械投降。俱乐部立即召开紧急会议，对老三进行最后挽救。可老三就是死不悔改，只是希望组织能网开一面仍保留他的会员资格。老大气急败坏，大声宣布永远开除老三会籍，并给予最最严厉之谴责。盛怒之下老大提议将俱乐部名称改为“ZGG俱乐部”，为“真光棍”之意。    

    老三虽被开除，但丽对他钦佩有余，温柔有加，使得他一面饱尝爱情果实一面继续坚持写作，活得充实而满足，再不似以前窝窝囊囊。更难能可贵的是他自知罪孽深重，自愿承包宿舍扫地提开水之工作，并不顾众人白眼坚持给俱乐部投稿。    

    忽一日，老三回到宿舍神秘一笑悄声宣布，他看到老大和华在舞厅跳舞。又一日，老大半夜潜回宿舍，老三义正词严喝问他和谁看电影去了，老大支支吾吾连说别胡扯就上床睡了。终于有一天，众人在老三的带领下集体埋伏在学校附近的植物园内，不一会儿，老大和华鬼鬼祟祟地出现了，瞅瞅四处无人，老大竟出其不意地把手搭在华的肩上，众人大惊，一拥而上将其抓获扭送宿舍。    

    老大不愧是老大，在频频告饶和怒视老三多次之后很快镇定下来，以他特有的政治家的气魄和风度开始自我辩护。他滔滔不绝地从耶稣扯到孔子，从马克思的爱情故事引出列宁倡导的爱情观，从80年代的性解放谈及今天的人权问题，最后以一句“总之我既不会为自己得到爱情而显得高贵，也不会认为那些独身者是可耻的”作为结束语。这时我们才发现给他的辩护时间太长了，他用他擅长的缜密的水泄不透的思维方式和辩论技巧把他从一个被告变成了布道者，我们这些陪审团成员则在不知不觉中成了他的信徒。后来老六说了一句：“也许爱情并没有太大的错。”老五也不好意思地轻轻说道：“有时我见到漂亮女孩来报名就有一种想法，咱们这组织要是其他什么协会该多好。”    

    接下来的事情可想而知，由于确知本俱乐部所有女会员均系单身，于是众人便各尽所能果断出击，不几日便连连传来捷报，后来据说部分女会员正是为了能和意中人有较多接触机会才加入本组织的。正是创业难毁业易，会员纷纷另觅高枝双双而栖，俱乐部顷刻间土崩瓦解。呜呼，彼“GG俱乐部”实乃爱情介绍所!    

    至于我们的刊物，却坚持办了下去，鉴于其知名度颇高改名实非良策，于是仍袭用原名，只是投稿者身份不再受限制。
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    母亲就这样去了。带着对女儿的期望，带着对儿女的重托。而今生今世，我再也无法报答母亲了。    

    我的大学生活是灰色的，每每忆起，便伤感不已。    

    1990年夏天，我高中毕业了。摆在我面前的有两条道路，一是死心塌地务农，二是迎接高考。面对选择，我有点迷茫。父亲早故，家里兄妹五个，母亲独自支撑家里的一片蓝天。作为长子，理应责无旁贷为家里忧愁。母亲看出了我的心思，意味深长地对我说：“你应该参加高考，常言说，地误一季，人误一生。决不能为了眼前一时，耽误了自己的前程。有娘在，你只管放心去吧。”我点了点头，参加了高考。    

    分数在焦急盼望中公布下来，我被湖南一所高校中文班录取。手拿通知，高兴的心情难于言表。展开一看，我的心顿时一落千丈。通知书说，每学年要缴3000元学费。3000元哪，在贫穷落后的山区无异是个天文数字。这不是要人命吗?我不想给稍许安稳的家庭带来新的不幸，没有张扬，便把录取通知书压下了。母亲多次询问结果，都被我搪塞过去。    

    一个月后，学校的来信催促报到。弟弟接信后，把信念给母亲。    

    母亲问：“明儿，通知书来了你为什么瞒娘?嗯?”我故作镇静：“娘，啥通知书不通知书的?”母亲把学校的来信翻出来，往我面前一搁，大怒道：“你还骗我?”    

    泪水一下子涌了出来。“娘，不是儿子瞒你，是学费太贵了。3年需要1万多元，咱上哪儿去弄那么多钱?儿子实在不愿看到这个家让我给毁了呀!”    

    娘的眼泪不时刷刷掉下来，她自言自语道：“是啊，这1万元可不是个小数目啊!”最后母亲咬咬牙说：“不管怎样，考上了就上。就是我们娘几个不吃不喝，砸锅卖铁也要供你上学。”    

    这就是我的母亲，一位勤劳善良朴实的中国妇女。为了儿子能够上学，她什么都认了。    

    为了给我筹集学费，母亲搭沟担岭地走亲串户，有时一天要跑近百里山路。天不亮就出门，回来常常是深夜。新穿的布鞋很快磨破。几经周折，总算为我凑够了钱。    

    临行前的晚上，母亲坐在油灯下为我缝补。母亲一会将包袱打开，一会又将包袱捆紧。一件物品总要查找几遍才放心，惟恐哪点准备得不周全。我用被子蒙住头，暗暗哭泣。    

    天还未亮，母亲便起来为我做饭。轻手轻脚，生怕有一点声响把我吵醒。母亲做熟饭后，又坐到我的床头，为我掖掖被角，她希望我能多睡一会儿。吃饭时我一边吃饭，一边泪往肚里咽。末了，背着行囊，带着母亲的重托，一步一回头，离开了我生活的小山村，离开了生我养我的母亲。    

    我把大都市的喧闹和斑驳陆离丢弃一边，全身心投入学习。生活上，我克勤克俭，一分钱掰成几瓣花，从不敢有丝毫的浪费。期末考试，我以优异的成绩夺得年级第一名。学校召开表彰大会，并奖励我500元钱。    

    我把喜讯告诉母亲。她要弟妹们向我学习，明年都要得大奖。    

    第二年寒假回去，我突然发现母亲苍老了许多，也瘦了许多，且频频咳嗽。母亲说：“没事，过一阵子就好了。”我坚持让母亲去医院检查，母亲喘口气说：“明儿呀，娘不碍事。路远不说，往那大医院一走啊，没有千儿八百的你别想出来。医院的医生总是吓人道怪的，娘受不了惊吓。”万般无奈，我陪母亲去村卫生所取了些药，算是把病看过了。    

    后来我才知道，自我走后，为了给我攒学费，母亲到村办的砖瓦厂干活。晚上除了加班，为了能多领两元钱，还要看工地，自己却舍不得吃。疲弱的身体得不到营养，终于积劳成疾。我深感自己是个罪人。    

    春节过后，我说啥也不再上学了。我要顶起家里的大梁，让年迈的母亲歇息歇息。母亲知晓后，大动肝火。她强忍着不快对我说：“听说你不想念了?”我点了点头。“明儿啊，你别伤娘的心了好不好?你这样做，对得起你死去的爹吗?对得起你娘吗?”    

    “娘，孩儿对不住你呀!”我一下子跪在娘面前，把头埋在娘的怀里，任凭泪水流淌。    

    母亲把我扶起，用手给我揩了揩脸上的泪。“你现在已经长大成人了，不要再让娘为你操心了好不好?学上半截不上了，这不是让人笑话娘吗?只要你能上学，娘就是再苦再累心是甜的。”    

    面对母亲，我羞愧难当。    

    每次返校前，我就显得特别难堪。我恨不能扒开地缝钻进去，身上就像抽筋般的难受。为借钱，母亲低三下四地去求人，个中滋味，惟有母亲一人晓得。    

    接过母亲递过来的钱，我的心在滴血。母亲把全部的爱奉献给了儿女，而我却无以回报，心里犹如刀绞般难受。    

    为了不辱母命，我再次踏上返校的路。    

    毕业那年，收到弟弟一封信：“母亲病危，速归。”我急匆匆赶回家，母亲躺在病榻上，头发纷乱，眼窝深陷，颧骨高突，瘦骨嶙峋的脸上没有一丝血色。我不敢相信，时隔半年，我的母亲竟会是这般模样!我抚摸着母亲皮包骨头的手，眼泪潸然而下。我轻轻呼唤母亲，母亲微微睁开双眼道：“你怎么回来了?”“我回来看看你。”    

    母亲脸上呈现出痛苦的表情，“你不是我的儿子。”说罢便别过了头。    

    看着母亲羸弱的身子，我哭诉着说：“孩儿知道错了，孩儿只想回来看看母亲。”    

    停了一会，母亲慢慢回过头来，眼睛里沁出酸涩的眼泪。她抬起干枯的手给我揩揩泪：“好男儿志在四方。贪恋母亲，怎么能成大器呢?快回去吧，我一时半会儿不要紧，挺挺也就过去了，娘还等着你的好消息呢!”    

    我含泪离开了医院。毕业典礼一结束，我便马不停蹄地赶回家中。此时母亲早已不在人世。我发疯似的跑到坟前，趴在墓堆上失声痛哭。我双手扑打着坟茔，歇斯底里地呼喊道：“你们为什么骗我?为什么不告诉我?为什么?”    

    弟弟怯生生地走到我跟前，用手扶着我的胳膊说：“哥哥你别难过了，是娘不让告诉你，怕影响你的学业。她说咱们家就出你这么一个大学生。”母亲就这样去了，带着对儿女的期望，带着对儿女的重托。而今生今世，我该怎样报答母亲呢?
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    望着路上一边行走一边苍老的人们，觉得自己今后极有可能就是他们中褪去了理想的一员，在只有生活没有记忆的混沌中日日迎接没有新意的明天。    

    对一个大四生来说，第七学期是从第六学期期末考试结束开始的。大多数人都利用学生时代的最后一个暑假实习，为进入社会作充分准备。    

    我选择了武汉市一家日报的“热线新闻”部，因它主要揭露社会问题，这与我心仪的《南方周末》有相似之处。我很高兴自己将有机会“剖坏人心，还好人魂”。    

    暑假是实习的高峰期。我们部里有十八个实习生，但只有五个记者带。所以每天早上八点以前必有一场实习生抢新闻线索、抢记者(有记者带可以学习采访经验，发稿也容易)的热闹景象。每天当我过了长江又过汉江到达报社时，部里已是人去楼空，只剩几个值班的在接电话。我也想过早上五点就起床，但校门口的公交车最早也是六点半开班。    

    我的同伴是飞，他跟我同校，每天我们一起晚到。一个星期后，我们终于陆续有了一些线索，题材很小，但没关系，有就不错了。我们穿行于武汉的边边角角，充满了好奇与兴奋，我们意气风发，很自信。努力地采访，认真地写稿，酷暑怎奈何年轻的心?    

    然而希望终于被现实的残酷一点点销蚀了。稿子的不能发出实在令人头痛。一个月中，我们经历了数次从希望、期待到绝望情感的反复。不行，不行，还是不行。大多数退稿没有理由。其实我们也渐渐看出，批评报道牵涉到太多敏感的人与事，所以报社很谨慎。    

    那天采访任务结束后，我和飞从汉口回校，正逢下班高潮，行车缓慢。那些日子气温很高，公汽内拥挤的人们张着嘴如脱水的鱼儿般挣扎。望着路上一边行走一边苍老的人们，觉得自己今后极有可能就是他们中褪去了理想的一员，在只有生活没有记忆的混沌中日日迎接没有新意的明天。飞对着窗外打了个凄厉的唿哨，我的泪喷涌而出。    

    我决定不干了，第二天便回到了家。    

    家里没人，四婶说父母在河里抽水。我来到田边，看见父母正在田边河里淘沙。妈说已经整整两个月没下雨了，塘里，河里都见了底儿，只得淘沙坑积水。水越来越少，坑也越挖越深，等水积满了坑赶紧往田里抽。两个月了，他们一直在坚持着。    

    我沿着河床走。每家田头都架着抽水机，只要是河边有田的，每家都在淘沙坑。男的如父亲一样裸着背，女的脸晒得通红，一如我的母亲。一条河的沙坑，一条河的辉煌。河边田里都略有一些湿意，我想，稻子兴许能等到降雨的那一天。    

    第二天早上我被父母的欢呼惊醒，下雨了!雨点敲打窗棂，很轻快，很清脆。我突然泪流满面。    

    就是在那个时刻我决定回报社从头开始。我想，只要我努力干下去，我一定会等到下雨的那一天。    
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    我一会儿很激动，激动的是借主持人之口道出了久不敢吐露的心曲。一会儿又突感不安，杏会怎样看待这件事，同学们又会怎样想?    

    大学二年级，我悄悄地爱上了同班一位叫杏的女孩，她是男生公认的“年级之花”。我没有出众的长相，又来自乡下，一身土气未脱，虽有一两篇诗文见诸校报，可那算什么?我是那么的默默无闻，怎样才能让她注意到我?为这个问题几乎绞尽脑汁。    

    一天，我在《读者文摘》里读到一个故事，故事讲的是一个叫小玲的女孩，大学四年，临毕业还在寻找着一个不知名的男孩——    

    一次，在学校放电影换片中途，银幕上用幻灯打出两条“×××同学有人找”的启事后，接着又出现一行字“小玲你好”，没有落款。一向平平淡淡，没有多少故事的小玲，第一次受众人注目，非常激动。电影一结束，她冲进放映室，工作人员告诉她，点播者不肯留名，只记得是个男生，风衣……    

    为此，女孩在同学、老乡中逐个过滤，寻找了几年，后来还不断扩大范围，可直到毕业也确定不了那个风衣男孩究竟是谁。“可是这足够我一生感动。”小玲最后说。    

    再次回忆起这篇文章，我突发灵感。那时，省广播电台刚刚推出《星期天特别节目》，并开播了《空中点歌台》。我想，为什么不去为心中的女孩点一首歌呢?最好开始也不要报出自己的名字，先让她惊喜，等到她费好大劲还是猜不出——因为她不可能会想到校园里默默无闻的我——然后再出现在她面前，有这样浪漫的开头，后面还愁没有好戏?    

    这个念头一经闪现，便再也按捺不下，随即，去信询问点歌事宜。收到电台回信，我却吓了一大跳。点一首歌要一百元，这够我当时两个月的生活费呀。    

    我是农民的儿子，父亲为了供我上大学已经累弯了腰。他按月寄给我的钱都是在砖瓦窑替人家练泥赚来的。双脚深陷在两尺多深的泥坑里，父亲牵着两头老黄牛顶着烈日每天要转几千个圈。为了让我读书，全家人省吃俭用，一个鸡蛋也要拿去卖钱。现在要拿一百块钱为女孩子点歌?我不得不放弃这个荒唐的念头。    

    那些天，我上课无心，茶饭不思，连着几个晚上都失眠。我觉得自己病了，病得无可救药。    

    直到第五天中午，我实在是心闷得慌，便一个人带上纸和笔来到静静的教室，尽情地向心中的女孩倾诉着单相思，一口气写下了六大页。把久积的苦闷宣泄一尽，心中陡然生出一种神圣感。我决定把这几页文字寄给省广播电台《星期天特别节目》，向我信赖的知心主持人程东、李静倾诉。    

    半个月过去了，一个星期天的正午时分，当我在校园林间小径漫步，听到广播里传来熟悉的声音，那是程东浑厚的男中音在娓娓叙说着一个动人的爱情故事，一个痴情的男孩，爱上了一个美丽动人的杏姑娘，自卑而好强的男孩受一篇故事的启发……    

    我才知道那是自己寄出去的几张纸变成了《今夜星光灿烂》专栏的采用稿。这个节目晚上20点重播。晚上，我戴上耳机来到灯光暗淡的篮球场，这次我从头到尾都听了个遍，作者姓名、学院班级全部用了我的真实姓名、地址。不用说，这件事明天就会传遍校园内外，杏也一定会知道。    

    我一会儿很激动，激动的是借主持人之口道出了久不敢吐露的心曲。一会又突感不安，杏会怎样看待这件事，同学们又会怎样想?“悄悄话”曝光了，怎好收场?    

    “对于一个初涉人世的青年来说，自信不会与生俱来，勇气往往是置之绝境而后生。有一句禅语：‘不到山穷水尽，哪来柳暗花明’，记住，爱情也一样……”    

    几年以后，讲完这个故事，我总像哲人似的玩起“深沉”。而坐在身旁的杏，小鸟依人，春风含笑。    
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    那个早上，我站在屋前，看着你背着书包去上学。你快乐得像一只重归山林的小鸟，轻快地跑过马路……    

    今夜，偶然在电视里听到一首歌，一首让我又想起你的歌。“九月的天空，依稀晴朗，阳光下许多故事，缓缓酝酿。车来车往，车来车往，十三岁的小姑娘，背着书包去课堂……”泪水慢慢淹没了你的身影。什么都消失了，只剩下那深深感人的歌声。    

    小妹，你好吗?我知道不会有回答，可是小妹，你说过，你要和哥哥一样，上高中考大学，做个有出息的人。十八年前，爸爸将我捡回来，就注定了我们的命运已紧紧相连。可是妈妈走了，你也走了。只剩下爸爸、弟弟和我，在徒劳牵挂。小妹，你是不是依然那么爱哭呢?记得小时候你老爱哭，哭起来没完没了。所以我最怕你哭。没想到，你的哭声，竟让我上了高中。    

    那天，你上气不接下气地跑回家。一进门就哇地哭起来。问了好久，你才抽噎着说：“我玩……玩得高兴，忘记回家……回家做饭了。”原来，你哭，只是因为你回家晚了，只因为你看爸爸一边哄着生病的弟弟，一边忙着烧火做饭。顿时，我一把抓过混在课本中的小说，用手丢进了灶里。    

    我终于考上了县一中。可是，爸爸工作的煤矿却倒闭了。我努力点燃的希望，在这突然而来的暴风雨中熄灭了。当我拿着录取通知书走近柴灶的时候，一双手从背后死死抱住了我：“你不能烧，不能烧掉它啊。”我回过头来——是你!妹妹，是你用含着泪的眼睛望着我，“哥，你不要烧，你吃苦换来的，烧不得啊。我没考上初中，我读不成了，可你考上了。哥，去读高中吧，爸会想办法的……”    

    妹妹，我的好妹妹，我的通知书是留下来了。可是我做梦也想不到，你借着做饭的机会，悄悄地把你自己的录取通知书塞进了灶膛。妹妹，要是当时烧掉的是我的通知书，也许你……  为什么，许多事情不能按人的意愿发生呢?    

    那时，正好是校运会。我回家了。你幸福地告诉我：学校免收你的学费，你又可以上学了!妹妹，你知道吗，那时我觉得，天空一下子晴朗了。    

    那个早上，我站在屋前，看着你背着书包去上学。你快乐得像一只重归山林的小鸟，轻快地跑过马路……我看见你躺在车轮旁边，轻轻地合着眼，熟睡一般。我抱起你，泪水籁籁地落在你微微笑着的脸上。我想开口叫你：“妹妹，你累了，哥哥带你回家。等你醒来，哥送你上学去。”可是我已发不出一丝声音了。    

    夜深了，我抬头望着星空，禁不住一次又一次地问：“妹妹，你身在何处?你身在何处呀?在遥远的天堂里，你过得可好?”    

    妹妹，别哭。让哥哥轻轻唱给你听：“车来车往，车来车往，最后你是否看见，天使在飞翔……匆匆你走了，匆匆你走了。那个世界里我要好好学习天天向上……”

	第三部分：苦涩难言大学梦保罗的礼物


    保罗也含着泪花笑了。他觉得自己收到了一份他将珍藏一生的生日礼物。    

    保罗的母亲洗涮好晚餐器具，便轻轻来到保罗的床边。保罗的小床搁在厨房里，因为厨房内的火炉使房间异常的温暖。    

    母亲微笑着说：“孩子，我想去趟雷利家，去把他们家的收音机借来听一会儿，你说好吗?”    

    保罗感觉到睡衣口袋里的那封信。他迅速抓住母亲的手：“不，你别出去了，您已经太累了，妈妈。”    

    母亲坐在床上，紧挨着保罗，说：“你一定以为妈妈把你今天的生日忘掉了吧?”    

    保罗将他的手放在口袋内按住信，以免信纸嚓嚓作响。“哦，不，妈妈!我自己都忘了今天是我的生日。”    

    “11岁，”她说，“想想看，你现在就11岁了。”    

    “您今晚就呆在这儿吧，您总是在听收音机时就入睡的。”    

    她吻了吻儿子的额头，“我爱你，孩子。你知道，我多想送你一件礼物呀。”    

    “但是，妈妈，”他坚持说，“这张床不就是您送给我的礼物吗?”他坐起来看着窗外，“我今天什么也不需要，真的，妈妈。”    

    母亲站了起来。“今天会有个令你吃惊的节目。我很快就会回来的。”她解开自己的围巾搭在保罗肩上，“在我们睡觉前将有精彩的节目。你等着吧。”她笑了，脸上劳累和忧虑的痕迹似乎都消失了。    

    保罗注视着母亲走进风雪之中，那瘦弱的身影不久便溶入了惨白的世界。他觉得自己喉咙似乎被什么堵住了，忙低头去读那封信。    

    他打开里面的信纸，呆住了，他认出信是母亲写给市广播电台的。这时候，保罗已经不能控制自己了，他匆匆读下去——    

    先生们，本月26日将是我儿子11岁生日。我知道在每天晚上8点30分的“家庭之圈”里你们会为生日祝福。因此我想你们是不是能在他生日那天念他的名字，并给他以生日祝福。    

    他病在床上已经10个月了，但他从不抱怨，他坚持自学课程。我希望您在广播中这样说：U析泽西市的保罗·克特，今天是你11岁的生日。祝贺你，保罗，因为你是一个勇敢而乐观的孩子，应该得到最好的运气，祝你生日快乐。    

    在信的顶端是电台的答复：我们遗憾地通知您，“家庭之圈”的生日问候节目至本月25号取消。对不起。    

    这时候，保罗看见母亲捧着收音机向家里走来，走得很慢。看上去又瘦又小，雪花落了她一身，“白发”被风搅得乱乱的，保罗眼睛也像沾上了雪花湿湿的。    

    她把收音机放在桌上。“现在是8点10分，还有20分钟节目就开始了。”    

    她打开收音机，于是屋子里飘满了温馨的音乐。音乐一停，“家庭之圈”节目就开始了。    

    “妈妈!”他轻轻叫了一声。    

    “什么?孩子。”    

    “哦，没什么，您休息吧。”保罗咬了咬嘴唇。    

    音乐终于停了，保罗的表情有些紧张。    

    “现在是‘家庭之圈’节目，请父亲、母亲和孩子们注意了，现在是……”    

    收音机里传来广播员那淳厚的男中音。    

    保罗眼睛死死地盯着窗外。他屏住了呼吸。母亲的手正紧握着他的手。    

    “首先，”播音员说，“我们广播一项启事。本来我们打算取消‘生日问候’节目……”    

    哦!计划变了!可是妈妈的信怎么退回了呢?莫非在他们改变计划之前，就退回了信!或许他们已把我的名字记下来了吧。    

    “今天过生日的有马丁·泰德……查理斯太太……史密斯先生……詹姆士·沃克夫妇。”    

    名单结束了。    

    但是应该还有更多的名字，至少还有一个名字没念呀!保罗身子在发抖。会不会一部分名字放在开头，另一部分名字放在结尾呢?    

    接着放歌曲，圣经朗诵，节目预先预告。好一阵，节目全部结束了，没有保罗的名字。    

    保罗感到自己的眼泪流了下来。慢慢地，扭头看母亲。    

    母亲早睡着了。睡梦中她微笑着。    

    保罗擦干眼泪。他摇了摇母亲，“妈，”他大声说，“妈妈听见了吗?你听见他们说了些什么吗?”她的眼睁开了。“什么?孩子。天啊，我怎么睡着了，他们说了些什么?”    

    “他们说今天是我的生日，说我是勇敢而乐观的孩子，并祝我生日快乐。哦，妈妈!”他把头埋进了母亲怀里。他上边，母亲微笑着，眼里闪耀着爱怜与自豪的光芒。    

    保罗也含着泪花笑了。他觉得自己收到了一份他将珍藏一生的生日礼物。    

    (熊江华/译)

	第三部分：苦涩难言大学梦不知身是客


    此处是青烟缭绕，拟作风沙。然而塞外真正的风沙，还死守阳关低转徘徊，至今仍苦盼汉女还乡。    

    我立在明净的壁镜前。    

    我望见了自己。镜里人上了脸谱，一身桃红锦袍，鬓上插满珠钗。虽然知道只是上台，我轻轻扬了扬水袖，却不觉天上人间。    

    为唱一曲塞外吟，我被埋入了锦绣衣裳、粉墨色中。镜里的那人不是我。我早在刚才人家替我提笔描画的社会，便成了庄周的梦中之蝶，分不了此身彼身，梦里梦外。    

    新画的柳叶眉，冷冷地斜飞入鬓；杏眼如凤，但只有里面空洞地闪着的才是我的眸子；我的脸颊上，鲜红的血色渐淡成白，光滑得很不真实。这就是我了，这又是我吗?    

    我不敢高喧了。怕惊醒了自己，才明白我不是我，才顿悟自己的十九年流光原来只是昭君的梦里一宿。顾影自怜，我真不知该对镜中人轻唤什么，便只得低低地，深情地叫着：“哦，昭君，昭君……”    

    我如何便知道她千百年前的一颦一笑，如何细味得塞外的万里风沙?此刻，炎炎夏夜，我华彩飘飘地穿上棉质锦袍，披了御寒雪褛，没有风沙，我只挡却了夏夜的闷热。    

    渐渐，竟觉凉飕飕起来。    

    莫非千年前的昭君魂，静谧地，痴迷地，幽幽飞入我的身体?    

    忽然明白了什么叫粉墨登场。我惟惟诺诺地听过了赞美，可是笑不出来。那溢美之辞只是留给脸谱的，我只是过客。妆成了，茫茫宇宙中便又多了一点浓艳的花，本应被安插在多少个百年前，可错过了花期，便茫然地，尴尬地，借着我这客身，选择在追光灯下，大舞台前，含糊地开放。    

    忘记了如何走上舞台，又如何唱起《昭君出塞》，只记得锣鼓声响，我捏马鞭，踏小步，小心翼翼又合乎节拍地出现了。    

    当年昭君也须如此吗?    

    我哑然失笑了。    

    脸谱初成，我是不是就成了昭君?你我他，是不是一抹胭脂就可以分个真假?我的塞外只是诺大的舞台，我的风沙只是幕后的妙手摧花，我的单于夫君，也已死了轮回了多少百遍……如今我只是在表演。我的颦笑投足早经苦练，此刻无论如何深情，也无非换了观众而已。一切只是表演，没有知音的表演。    

    青烟从台侧逸出，在幻变的灯光下人和故事变得扑朔难辨。我效颦来了，昭君。谁都会被演绎，流着转着，在不知不觉中走样。本人不知，生时不知，死后更不知，混乱的时空里，只剩下千年不散的魂魄，飘飘摇摇。昭君，自古便是如此，不必嗔怨。    

    此处是青烟缭绕，拟作风沙。然而塞外真正的风沙，还死守阳关低转徘徊，至今仍苦盼汉女还乡。风沙，倘若今天昭君的魂暂存于我庸碌的身上，你会见笑么?我怀念着汉家女，假弹着真琵琶，强作效颦，你会见笑么?我本要逃脱，却锁在一袭古服里，脚上更有凤头绣花鞋在，四面徒壁，无从挣扎，你，会见笑么?    

    一曲将尽，随着我唱罢最后一句“莫挂王嫱”，幕就徐徐拉上。我晓得，一场轰闹的繁华就此终结。红妆须卸，琵琶亦要归还人家，我便又恢复了以前的我。过程转瞬便飘过，不曾留下什么，拉上帷幕才是最后的结果，你什么也没有真正得到过。    

    当我再次立在壁镜前，当我用湿纸涂抹脸上时，妆卸了。我看见红腮黛眉渐渐化开了，交融了，在我脸上忘情地缠绵，作最后的拥吻。物犹如此，人，情何以堪?曲终人散了。长恨此身非我有，到如今，残妆如泪，花钿委地，才清醒到此身是客。人生偏偏多有此恨，总不能知道自己是什么人，迷失在舞台上，惘然四顾。    

    是该和昭君作别了。然而，念及彼此竟穿越千年而相知，继而又惺惺相惜，在错乱的时空里竟曾经化为一身……我爽然若失。    

    魂兮，归来!    

    归来。    

    我唤过了一遍又一遍的胡不归，却仍要拂衣而去了。绵绵尾随的是我无限的痴念，还有些熏熏醉意。可是一踏出礼堂，迎面来了一阵凉风，欣然见到远处有万家灯火，在现实中温柔地低声耳语。    

	第三部分：苦涩难言大学梦教堂里的故事


    教堂，对于我来说，是那么神秘，那么庄严。我有如探秘者那般，提着那颗欢乐紧张的心踏进了教堂。    

    踏进那所教堂，是在去年，我十六岁，是地区人民医院的实习护士。    

    那时候，由于许多的不如意，我情绪非常低落。孤寂时时袭击着我，在短短的一段时间里，我几乎怀疑自己成了这个世界多余的人。每天清早，我便踱着沉重的步伐，像在沙漠中寻找绿洲的迷路者那样，漫无目的而又十分饥渴地四处彷徨，企图给自己找回一丝快乐。    

    一个偶然的机会，得知离我们学校不远处竟然有座基督教堂。那颗渴望平和渴望快乐又不乏好奇的心便有些按捺不住，终于，在一个礼拜天的清晨，我独自一人来到教堂外边。    

    教堂的周围是那么的静穆，穿过围墙的拱门，呈现在眼前的便是一座被刷成红色的青砖楼房，那久经风雨侵蚀的、斑驳的墙壁处处显示出它的古老。屋顶上高高擎着的银色十字架直指天空。路旁两棵丰茂的榕树威严地立在那儿，使得这里的气氛有些幽深而宁静。    

    沿路走去，便有个十来级的台阶，上了台阶，便是教堂了。我低着头，信步拾级而上。刚踏上台阶，一根拐杖便立在眼前，我抬头看见一张布满皱纹的慈祥的脸。她笑着问我：“你想做什么?”“我想进去。”我轻声答道。“你想扶我下去?!”她突然提高了声音，勾下头，把耳朵凑近我的嘴巴，笑意更浓了。我一愣，马上明白过来，脸便倏地红了，一股羞愧塞满了胸腔。我忽然发觉自己实在算不上一个好女孩，面对这样一个行动不便的老奶奶，竟然无动于衷，一心想着自己想做的事情。    

    我仿佛赎罪似的拼命点头。    

    “那你就不用扶我下去了，你帮我把那株花栽好吧!”她把铁锹递给我，我从她右手中接过铁锹，却看见她挟着拐杖的左手竟没有了手掌，从腕部起只剩下一个圆槌!我惊愕地望着她，她对我笑笑，说：“下去种花吧!”    

    台阶侧边有一块新翻过土的大约两平方米的空地，已经栽了几株花苗，一株花苗横躺在土地，便是要栽的了。栽好花，她邀我进去坐坐，于是，我便踏进教堂了。    

    这是一间很宽敞的房间，或许是因为东西太少的缘故。一张床、两张小桌、一口箱子、几把椅子，墙上贴了两张关于耶稣的画，挂着一个像框，这便是房间所有摆设了。地板很干净，整个给人一种整洁而庄严的感觉。    

    和她在小桌旁坐下，看着房间的一切，我问道：“就您一个人住这?”    

    “我是五保户，就我一个人。”她拉过我的手放在她的大腿上，我触到了硬邦邦的东西，“我的两条腿都是假肢，被日本人炸掉的。”她的脸色一直很平静，像是在叙说别人的故事，“虽然走路很吃力，每一步都很沉重，但还是比以前方便多了，不然，我可活不到75岁。”她脸上浮起了纯净的、自豪的微笑。我脸上也是微笑，而在我心里，那股敬佩甚至崇拜感已经油然而生。这样一位老人，四肢只有一个健全的右上肢，竟然会活得这么好，且能保持那么爽朗的笑容。而我呢?一股羞愧又涌上心头。    

    “没事的时候，我便养花。”她站起来，蹒跚地领我走向阳台。阳台便在房间的外面，并不宽，有水龙头、煤炉、锅子，这大概也是厨房了。阳台的周围，摆了十几盆花，只有几盆微微绽开了花苞，其余的都像只是花苗，在微风中摇曳。    

    “啊，这盆花竟然开了!”她惊喜地对我说，“去年剩下一只空花钵，我便剪下一枚插了，也不管它活不活，活了更好，不活也算了，反正也是只空花钵。”这般豁达，似乎没有太高的期望。是呀，许多事情都是不能强求、不能寄予太高的希望的。    

    “前年那也是栽了花的，一场大雪，死了好几盆。”她说着这件可惜的事，语调里却听不出太多的惋惜。或许老人经历的事太多了，所以尽管说她很爱花，但她的心情还是不随花开花落而忽晴忽阴的。    

    “噢，快九点了，要做礼拜了，你想上去吗?”老奶奶问我。    

    “想!”我很用力地点点头，自己来这的目的，不也正是如此么?    

    她挪到镜子边，拿起梳子，把那本来就很整洁的头发又细细地梳了一遍，用发夹夹好，转过身来，用右手把我的头发向后拢拢，说：“你的刘海该剪短些，这样罩着眼睛，不好!”我点点头，心里有股暖暖的泉流在涌动。    

    我捧厚厚的《圣经》与《赞美诗》，扶着老奶奶小心翼翼地爬上那真正的教堂。每走一步，心里便增加一份新奇、一分紧张，这是件太严肃的事。教堂，对于我来说，是那么神秘，那么庄严。我有如探秘者那般，提着那颗欢乐紧张的心踏进了教堂。    

    木然地在椅子上坐好，把书摊在手上，正前方的墙壁上立着一个大大的黄褐色十字架，这就是耶稣背的十字架吗?    

    当老奶奶走上讲台主持礼拜，颤颤地宣布礼拜开始的时刻，一曲低沉、幽幽地乐曲便随风而起，像是呜咽的小溪，又像是微风拂过松林，琴音袅袅，似乎飘到了遥远的天穹。这一刻，我似乎感到灵魂在洗涤净化，又似乎是在追忆耶稣蒙受的苦难……    

    我终究是不信上帝的人。只是从那以后，我还常常抽空去帮助老奶奶。我逐渐发现，帮助别人实在是件很快乐的事。    

    于是，我一天天快乐起来了。    

    今年五月，我毕业分配回到了我们县城。当别人为我惋惜没分去大城市的时候，我感到了这小县城的亲切朴素并打算在这过一辈子了。    

    上个月，寄去几粒花籽，托人转交给教堂里那位老奶奶。老奶奶回信说起了我第一次去教堂的事，说她并非听错了话，只是见我眼睛里盛满了忧郁，满怀踌躇的样子，便很想同我聊天。因为她觉得我是一个很善良的女孩，只是，太过忧郁而已。    

    看到这里，我的眼睛湿润了，感激的泪在心里漫山遍野淌了个够。    

    这么久以来，究竟是我在帮助老奶奶，还是她在帮助我呢?    

    我给予老奶奶的帮助，她或许并不特别需要，而她给予我的教诲，却是人间的珍品……

	第四部分：以你选择的方式度过一生那年那月


    既然选择了这条羊肠小道，那就要有充足的思想准备，准备随时面临失败与打击。人生中不如意的事情太多太多，脆弱的人只会一败再败。    

    高三那一年，日子过得似乎特别的快，总在低头抬头之间，已交换了晨曦和晚霞；高三那一年，一切都是那样忙碌，日历一页页接近那个黑色七月，心中的梅雨越下越大；高三那一年，才明白这世上除了妈妈的爱，还有一个十七岁少女无法说清的情怀。    

    经常是在午夜之后安睡，然后天不亮又爬起来，揉着红肿的双眼去赶清晨第一趟早班车。忘了别的东西，只是一个劲地学啊学，生怕自己一不小心被挤下高考这座独木桥。为了获得大学花园的钥匙，自己就像一只陀螺，被分数和名次的鞭子抽着，拼命地转呀转。    

    那一年，根本没有意识到十七岁是一个女孩子生命中多么宝贵的季节。一件T恤，一条灰布裙子，就打发了那个夏季。长发被盘在了脑后，总是迫切地希望自己成熟，希望自己更接近一个女大学生外形。    

    心情像多变的六月天。一会儿忐忑不安，害怕落榜的打击；一会儿又踌躇满志，幻想着丰富的大学生活；一会儿烦燥气愤，厌恶这枯燥的复习；一会儿又津津乐道，庆幸自己快要脱离苦海。    

    女孩子们已没有时间在镜前欣赏自己青春的脸庞，男孩子们也忍痛收起了心爱的足球，可不安分的脚丫子还不时潇洒地来个空中射门。女孩子们爱托着下巴望着窗外出神，男孩子们总不厌其烦地轻声哼着《同桌的你》。    

    尽管毕业在即，可谁也不愿提“分离”两字，只有心中默默祝福彼此好运。    

    放榜后的第二天，全班最后一次聚会。尽管一再声明考上的没考上的都一定要来，可还是有人缺席了。    

    聚会的地点在校门口的小饭馆。将近五十个人，却静得出奇。刚一开始，没人动筷子，也没有人说话。后来在班长的号召下大家开始吃，依然一片死气沉沉。    

    再后来，男生们第一次当着女生的面大口喝酒，大声地互相笑骂。汶已喝得有了几分醉意，大声地喊：“诸位以后都出人头地了，别忘了我这个不成器的哥儿们。”汶落榜了，尽管这在预料之中，因为他的基础实在太差，可他仍是那么执著。    

    玮举着酒杯，走到愫的面前，脸涨得通红一饮而尽：“三年了，我一直偷偷地喜欢你，可没勇气向你说，怕影响我们的学习，也怕你会拒绝我!现在我们要告别了，你全当醉话听吧!”愫的脸立刻飞满红霞，手足无措。可桌子底下却响起一片掌声，有人大声吼：“这小子这回才像个好汉!”愫夺门而也，玮在众位师兄弟的怂恿下追了出去。很久以后，听说他们俩真的很幸福。    

    突然，墙角里传来了嘤嘤的抽泣，那是刚。他是全班最用功的一个，也是家境最不好的一个。可命运却偏偏让这样一个好学生以两分之差落榜了。望着他抖动的双肩，没有人能说些什么，在这个时候，一切的安慰只会加剧他的痛苦。尽管人们常说“皇天不负苦心人”，可很多时候又不得不相信“谋事在人，成事在天。”既然选择了这条羊肠小道，那就要有充足的思想准备，准备随时面临失败与打击。人生中不如意的事情太多太多，脆弱的人只会一败再败。    

    那一年九月，刚去了一个偏僻小镇中学继续补习，但愿他能实现自己的梦想。

	第四部分：以你选择的方式度过一生以你选择的方式度过一生


    在某一颗流星带着五彩的尾巴划过天际的夜晚，我双手合十为自己的未来虔诚地祈祷，后来才知道那不过是一架夜航的飞机。    

    曾经有人告诉我，看见流星的时候许个愿就一定可以心想事成，于是在某一颗流星带着五彩的尾巴划过天际的夜晚，我双手合十为自己的未来虔诚地祈祷，后来才知道那不过是一架夜航的飞机。    

    我感觉失望并且沮丧。    

    从知事的时候，我就生活在一种互相攀比的欲望里，而这种欲望总感觉不是自己的，而是我们的父辈对过去的不满足残留下来的梦想。我们在年轻的时候几乎没有选择并且非常努力地抓住这个信仰向前爬行。    

    我稍微长大后总感觉那种前进是将自己深处的灵魂出卖给极度理想的残缺，并为此显得紧张和不安，眼睛里经常可以看见因此而过早蔓延出来的血丝。    

    有很长的一段时间，我意外地沉迷在西洋绘画中，在那些油迹鲜艳，千锤百炼的色彩里，我有了种前所未有的兴奋和快乐。我几乎感觉到我要和父辈的理想脱轨了。    

    那个时期，我竟然在看过一次未名画家的展览后，潇洒地对别人说：“读书能怎么样，凡高就是一小学生。”    

    于是我坐在这潇洒张扬的滑翔机上，离现实越来越遥远。    

    我开始和一群穿很破牛仔裤大衬衫的所谓艺术家混迹江湖，挥霍青春时光。在一个又一个流传着浪漫的城市里，重新塑造起我的精神家园，为此付出的代价是旁人和亲人等待浪子回头的失望目光。    

    终于有一次，我疲惫不堪地回到家乡，行走在离开很久的校园里，我诧异地发现昔日的好友同窗所说的都是有关TOEFL、GAMT、MBA等等陌生的名词。那夜我抽完了最后一包烟，站起来看见镜子中一张泪流满面的脸，我想那是蒙娜丽莎的眼泪吗?我拿起画板把镜子砸了，无数个破碎的我散发起眩晕的光芒。    

    第二天，我回到了学校。并且在那年很轻易地考上了大学。    

    说实话我不喜欢学校，那是个充斥着关于高尚、规则和种种文明游戏的地方，也充斥着没有任何杂念的有志青年。    

    但是我自由并且快乐了几年，这段时间我学会了文明的意义，却不妨碍我在一些漆黑的夜晚，和以前的画家们在某个无人知晓的角落大笔地画我们的人体。    

    当我上铺的女孩考上了研究生的时候，我再一次陷入紧张中。为了磨灭这种紧张我疲于奔命在出国留学的种种战争里。    

    我的父辈为了我又有了这种高尚的理想显得欣慰。    

    这是一种始终轮回的战争状态，让人心力交瘁，我的精神被流星和自造的飞机分割为两块。    

    终于，我拿到了一个美丽国度的邀请函，然后选择了一个笑傲群雄的姿势走出校门，在秋风渐起的路口，我遇见了很早以前的我的美术老师。    

    他还是留很长的头发，穿着颜色模糊的牛仔裤，但我看他的眼睛显得那么沉静而快乐，我相信那种快乐是简单的，是黑白的画。    

    他惊讶着我脸上的迷失和惆怅。    

    我问他怎么样才能终极快乐。    

    他点着烟，眯起眼说：“人生只有一种成功，就是以你选择的方式度过一生。”    

    我在风中站了很久。

	第四部分：以你选择的方式度过一生那一季的思念


    我再次看了看玲，不知什么时候，她已加入到那些小孩子当中，口中念着稚气的儿歌，灵活地在橡皮筋上跳来跳去，短发飘飞着，夕阳将她的面颊染成酡红。    

    一    

    那天早晨，天空飘着零零星星的小雨。    

    早读铃已经响了很久，教室里仍是沸沸扬扬一片，我坐在座位上慢慢翻弄着英语书。    

    忽然，教室门被轻轻地推开了，一抹紫色的身影走了进来，原来是玲。她手中托着一件紫色的雨衣，那雨衣上滚动着晶亮的雨珠。微微拂了拂贴在额前的一绺湿发，清亮的面庞带着浅浅的动人的微笑，她轻快地奔到自己的座位上，裙裾的一角飘了起来。    

    我望着玲，出了一会儿神，心底涌出一种既眩惑又感动的情绪，只是为什么眩惑，为什么感动，我并不清楚。可能是玲那双被紫色雨衣衬得如梦如幻的眸子，可能是那抹盈盈的笑容，也可能是她从教室外带进来的一片雨意与诗意。总之，以前我不曾有过这样的感情。低下头，我居然感到脸发起烫来。    

    再次看了看玲，她已经在埋头认真地看书，微微翘起的嘴角仍然带着恬静的笑容。    

    二    

    那段日子里，距高考还剩三个月，升学的重荷压得每个人透不过气来。老师每天会讲上一百遍“坚持就是胜利”，然后抛下状如小山的习题。尽管这样，大家依然喜欢在课间或晚息前的一个小时休息时间里，聚在一起叽叽喳喳谈论这样那样的趣闻。校园里的空气永远是活跃的。    

    玲有时也加入到这样热烈的谈论场合中，但更多的时候，她只是安静地站在一边，听别人讲。玲常常站在窗边，看看天边堆积的云彩，那个时候，她的表情非常肃穆，仿佛在凝望自己渺不可知的未来。每次看到玲那种专注的神情，我都会莫名其妙地自惭形秽起来，玲的世界距离我实在太遥远!    

    时间在一天天流逝，渐渐地，我变得比以前更加努力学习了，也不再跟同学嘻哈打笑地混日子，篮球场上也少了我的身影。更多的时候，我都是伏在课桌前演算令人头痛的习题。同学们都戏谑般的打趣我：“高原要考大学啦?这么爱学习!”    

    “岂止考大学!他是想考状元嘛!”大家一阵哄笑，我也跟着笑，心里却充实而快乐。    

    那天中午，我在教室里自习，玲坐在我的前面，也在安静地看书。阳光从窗外射进来，洒在玲的头发和肩上，我忽然有了一阵莫名的冲动，撕下一张作业纸，笨拙地给玲写了一封信……那封信在我的裤兜里躺了好几天，终于有一天，在走廊上，我看到玲恰好朝我走来。于是，我迎了过去。玲像往常一样微笑着，一脸的单纯与宁静，嘴里哼着一支可爱的歌儿。我忽然发觉自己是个愚蠢的破坏者，也没给我权利去搅乱那一波平静的湖水。终于，玲从我的身边走了过去，而那封信也在我掌心中捏成了一个团。    

    三    

    高考已迫在眉睫，我反而没有了想象中的那份紧张。志愿填过了，该背的该看的该复习的都已做完，只等那三天的来临。    

    一个周末，在家里看书看累了，我忽发闲情逸致，便溜到屋外去散步。我走进一个小书店，猛然看到玲正站在书柜前翻弄书本，仓促中我想退出去，但是玲已经看见了我。    

    “嗨!高原!你怎么也在这儿?”她清脆地喊道。    

    我站住了，在喉咙口滴咕了一句自己也听不清楚的话。    

    于是，她和我一道走出书店，路上我们都很沉默，我努力找话题：“你志愿填的什么?”    

    “师范学校。”    

    “唔?你喜欢教书?”我惊异地问。“我就不喜欢成天同粉笔灰打交道。”我再补充一句。    

    “哦，那有什么关系。教育永远是人类最本职的工作。”她坦然地笑了。“你呢?你填的什么?”    

    “我——我想学机械。”我搔了搔脑袋，样子肯定有点傻。    

    她点了点头，感慨地说：“每个人都有自己的目标和方向，时间真快，转眼大家就得分开了。”她凝视着我，目光中包含着鼓励，也包含着祝福。    

    我忽然想到一首诗的几句：“你我相逢在黑夜的海上/你有你的我有我的方向/你记得也好最好你忘掉/在这交会时互放的光亮。”玲，我将永远珍藏着你的光亮。    

    四    

    “黑色七月”已成为过去。    

    高考结束的那天晚上，班上所有同学都聚在一起狂欢，相互留言，送照片，留通讯地址，然后大家一起纵情地唱着青春的歌。有个平日很羞涩的小个子男生独唱了一支《大约在冬季》，最后居然哭了起来，于是所有的人眼睛都噙了泪……    

    那个晚上过去后，高中的一切都划上句号。暑假的时候，我又独自一人回了一趟校园。空荡荡的校园内只有几个小孩子在教室楼前跳橡皮筋，忽然，我又看到玲那熟悉的身影，她正专注地看着那些跳橡皮筋的小孩。我失去了上去同她打招呼的勇气，环顾这青春校园，许许多多镜头又在我眼前幻现出来：玲拿着一件紫色雨衣走进教室；我写的那封冒着傻气的信；最后一晚小个子男生含泪唱的一首《大约在冬季》!但高中毕竟已过去了，走过的路，将永远留在身后，剩下的只是美丽的回忆与思念。    

    我再次看了看玲，不知什么时候，她已加入到那些小孩子当中，口中念着稚气的儿歌，灵活地在橡皮筋上跳来跳去，短发飘飞着，夕阳将她的面颊染成酡红。    

    我深吸了口气，带着玲惯有的那种宁静的笑容走出校门。我想起高考那天，班主任在考场外郑重对我们说：“请记住，这里是你们新的起点!”我的心像鼓得饱满的风帆，是的，我们每人都有着新的起点。我不由得吹起轻快的口哨。    

    远方，夕阳已沉到地平线上，天边重叠着玫瑰色的云霞。

	第四部分：以你选择的方式度过一生一个男生名叫木瓜


    一天放学，我看见一个高高瘦瘦的男孩，穿一身工作服站在校门口，竟是半年不见的木瓜。    

    他是我读小学时的一个男同学。现在我已经叫不上他的大名儿了，只知道他有个绰号叫“木瓜”。这是一个很丑陋带调笑味道的绰号，如同他这个人，常常被一帮人拿来开涮。    

    新来的班主任把我和他编排在一张桌上。为这点，我恨了那老师一个学期。我怎么能跟一个留级生坐一块呢。    

    每天，他总是迟到。等大家坐下后，他才急急忙忙赶到教室。落座时，又总是把书什么的弄得“稀里哗啦”响，不是碰倒文具盒就是掉下一本书，引得全班同学回头讪笑。第二节课，他就开始打盹，头一栽一栽的。老师走过来，敲敲桌子，木瓜这才从梦中惊醒。老师问：这半天了，钓了多少条鱼?全班同学哄地一笑，木瓜红着脸，垂下了头。    

    木瓜好像从来也没穿过什么新衣服。直到我们分手，他一直是一件蓝布衫。    

    木瓜在班上哑子似的，很少说话。他也绝不像其他留级生，仗着个子大欺负小同学，倒是常被那群皮猴子捉弄。瞄准他进门了，在门框上放一把扫帚，门一推，扫帚正好落在他的头上，于是教室里掌声跺脚声响成一片。或者在他上课“钓鱼”时，画些乌龟，贴在他的背后，下课了，就支使他去擦黑板，全班同学看着他背后的那些个纸条，笑个不停。    

    奇怪的是，木瓜有时明明知道是谁干的，却从来不报复。我敢说，论打架，班上没人是他的对手。    

    和木瓜在一起坐，其实我挺占便宜。卫生值日时，我的任务就是擦黑板抹桌子。拎水扫地搬桌子，稍重些的活他都包了。尽管如此，我还是不喜欢他。直到发生后来的事情，才让我对他的歧视略有改变。    

    期末考试之后，木瓜一直没有露面。我找到他家给他送成绩单时，已经放暑假了。    

    木瓜的家是我想象不到的破旧，房里除了几张木板床，一张四四方方的吃饭桌，再没有其他陈设了。我去的时候，他正坐在一张大木盆边剁猪食。他对我的到来很是吃惊，也显得有些窘，站了下没站起来。我说我是来送成绩单的。    

    后来我在他们家的另一间房里看到一个卧在床上的老头。木瓜说是他的父亲，因工伤得了脑震荡，长年在家养病，有些神志不清。母亲给别人做保姆，还包洗好几家人家的衣服。木瓜要照顾三个年幼的弟妹、要打柴做饭、要挑水种菜、要拔猪草熬猪食……    

    木瓜原来是一个那么能干那么懂事那么乖顺那么可怜的男孩。我明白了他为什么每天迟到，为什么上课老犯困，为什么一年四季都穿那件蓝布衫，为什么整个夏天不吃一根冰棒，为什么书老读不上去……艰难的生活沉重的家庭负荷，令他不得不辍学。    

    “明年我可能要顶父亲的班。”他说话时，脸上有一种与他年龄不相符的沉重。    

    “像大人一样上班下班。”我故作轻松地问。    

    “是的。”他红着脸，低下了头，“其实，我很想上学读书。”    

    之后，他果然没有来上学。我的边上又换了另一个男同学。    

    第二年，春暖花开时节，一天放学，我看见一个高高瘦瘦的男孩，穿一身工作服站在校门口，竟是半年不见的木瓜。他比在学校时精神多了，还背了一个帆布包。看见我，不好意思地从包里掏出一个崭新的文具盒，像个做错了事的孩子。他红着脸说：“我不小心把你的文具盒摔坏了，第一个学期的时候，我不敢告诉你。现在赔你一个新的。”    

    那是我们最后一次见面，木瓜只有十三岁。    

    几个月后，父母工作调动，我们离开了那座矿山。又过了几年，说那里窑洞塌方，死了不少人，其中有人说到了木瓜。说到底是榆木脑瓜，就在洞口都没有逃出来。    

    我很难过，很想替木瓜辩解一声：不，不是那样的，是木瓜把生的希望留给了别人。但那话一直没说出口，因为我还没长大。    

    如今，我已为人母。当孩子在优越的环境里读书，并不知珍惜时，我会情不自禁地给他讲木瓜的故事，讲至深处，心总会有些疼痛。
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    刹那间，一个念头闪电般地掠过。我知道这样很不好很不好，但我无法抵御那份诱惑。    

    “艾佳，有人找!”前排同学喊我，带一丝惊讶。    

    门口，果然是他，一件红白相间运动衣，越发衬托出他的明眸皓齿；翩翩然的样子，俨然就是hand-some的生动注解。    

    “你回不回家?”他问。    

    匆匆收拾好书包冲出去，把一些疑惑的目光撇在身后，特别是薛维的一瞥，我注意到了。一路走着，和他的谈话不特别投机，也不算乏味。我和他的家隔着一条路遥遥相对。在路口，他说：“明天还去找你?”他不用任何语气词，听起来又像问话又像叙述。我说：“当然。再见，假惺惺。”“假惺惺”，是我给他起的绰号。    

    第二天中午，我和薛维照例散步聊天打排球。人围成一个大圈，球被传来传去。江东得了球，总是恰到好处地传给薛维，也传过来莞尔一笑。偶尔传偏了，球飞向我，我就干脆把球径直打回给他。我知道这样做很不好，但一时无法说服自己。    

    打完球回去，薛维的脸红扑扑的，一副茫然又快乐的表情掩饰不住地流露出来。    

    “假惺惺”出现得很是时候，一身笔挺的西装，手里却拍着一个篮球，不伦不类的。    

    “嘿，艾佳!”他向我打招呼，总是一种随便的口吻。    

    我故意亲热地抢过他的自备球拍了几下，和他开着玩笑：“穿西装打篮球，真潇洒!”他粲然一笑，接过蓝球：“放学见!”薛维回头看了一眼他的背影。我装作没发现。    

    外语卷子发了下来，我和薛维又是平分秋色，都是班里的最高分。下课后，江东走过来找前桌的薛维问问题，不知说了什么，逗得薛维笑个不停。江东是个风趣的男孩。文科班是典型的阴盛阳衰，男生人数不到女生的一半，有气质的就更少。江东是文科班男生中首屈一指的人物，高个儿，相貌不错，学习也好，做着体委兼宣传委员。物以稀为贵，何况江东又的确出色，他赢得了几乎全体女生的好感。    

    晚自习，江东坐到薛维旁边，说是做功课，却总有笑声传过来。我坐到最后一排，头也不抬地做作业。    

    “艾佳，有人找。”    

    门口，是“假惺惺”，“我去打球，走的时候到后操场找我。”    

    “好。”我尽量柔和地笑一笑。    

    “是谁?”薛维终于忍不住了，问我。    

    “是不是上次独唱比赛得亚军的那个男生?”江东问。他也看见了?    

    “对。”我淡淡的回答，清楚地看见薛维目光闪烁了一下，欲言又止。    

    江东什么都好，就是五音不全。    

    心里有一种快意泛起来，虽然酸酸涩涩的并不舒服。我背起书包去找“假惺惺”，忽然一个念头冒出来：艾佳，你到底在干什么?你自己清楚吗?    

    从小学，不，从幼儿园到初二我一直是班里最得宠的学生。因为我学习好，人长得好看，又总是活活泼泼的，玩游戏有了我总是格外有趣。我也习惯了这种受宠的甜蜜日子。直到薛维直到初三转来我们班。    

    薛维的成绩总和我不相上下，这个圆脸女孩唱起歌来十分甜美，就像她甜甜的模样。    

    她一到，我的“一枝独秀”就变成了和她“平分秋色”。各方面几乎同样的出色使我们投机而且默契，我们很快成了极好的朋友，令人羡慕、珠联壁合的一对好朋友。    

    而同时，我是班长，她是团支部书记。成绩单上的第一名不是我就是她，各种竞赛，有了我就肯定少不了薛维，有了薛维也不会没有我。那种在暗中处处都要争个高下的对手关系，在我们之间早已心照不宣了。    

    考高中，我俩双双考进这所全市最好的高中，又分在一个班。高二文理分科，我和薛维又都进了文科班。    

    几年来，就像马拉松，只要有一点儿落后于薛维，我就咬牙赶上去，薛维也同样。从小潜移默化养成的骄傲好强使我无法容忍自己输给薛维一点儿。阴差阳错，为什么会遇见她呢?就像针尖和麦芒，就像诸葛亮和周瑜，就像一山中的二虎……    

    这场马拉松一直不分高下地并肩跑下来。江东闯了进来。    

    不知从哪天起，江东开始没话找话地和薛维说笑。薛维的谈话中也越来越多地提到江东，津津有味地讲他的许多琐事，语气又快乐又带一点陶醉。    

    他们的关系突飞猛进，而我的心情却越来越糟。至于原因，我自己也说不清，并不是对江东有什么非分的好感。十几天以前，我也不会想和他有比学友更深的关系，但现在却不同了。有人欣赏总是一件很幸福很足以自豪的事。难道我什么地方比不上薛维吗?为什么……这种想法卑劣得我自己都不敢仔细去推敲。自己难道真这么浅薄，这么浮躁吗?会只因一个男孩对自己好朋友的关注和爱怜就难以自制地心动神摇?    

    其实，如果江东以对待薛维的方式来待我，我并不会接受他。我不是薛维，我不会为江东的几句风趣话就头脑发热。我心里喜欢的是那种深沉稳重的男孩。而那样的男孩我曾遇到过，我为他的气质而心折，但他并不知道，除了我没有人知道。这是一个秘密，我宁愿把它埋在心底，独自守住它，等它发芽或腐烂。
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    可现在，我竟无法战胜自己可笑又可悲的虚荣，居然为这样一件无聊的事折腾得不亦乐乎。而我真的不在乎江东这个男生，我也真的不在乎江东和薛维到底怎样。    

    那么，我到底在乎什么，我又想要什么?或许只是一种情绪，一种被人欣赏、被人关注的情绪，一种让薛维知道我是有人在珍重的情绪?我不明白自己，此时此刻。    

    就在这时，我认识了“假惺惺”，一眼就看出他是那种油腔滑调的男生，并不循规蹈矩，却又可以做个不上不下的学生。    

    我不欣赏这种人，也就没把他放在心上。直到那天放学遇见他，我们竟是同路回家。我无意中说晚自习后回家天很黑，路又偏僻，有些害拍。他马上接口道：“那我去找你一起回家吧!”我一愣——从没见过这样自来熟的男生。扫了他一眼，高高大大，明眸皓齿，是一个很标准的令人仰慕的白马王子形象。    

    刹那间，一个念头闪电般地掠过。我知道这样很不好很不好，但我无法抵御那份诱惑，面对薛维和江东将怎样扬眉吐气的诱惑。很像吸鸦片的人，明知那对自己不会有任何好处，可为了一刻的快感就什么也顾不得了。    

    于是，“假惺惺”开始出现在我们教室门口，响亮地叫着我的名字，同时，也吸引了不少人的注意。他那样的男孩走到哪儿，都不会被人忽视的。那一天，薛维终于问起“假惺惺”的情况。我轻描淡写地说上几句，注意她的反应。(这种又狡猾又无聊的小伎俩大概每个女孩都与生俱有、得心应手吧?)“他长得真精神。”薛维这样说。    

    这一句赞美居然一刹那就填满了我一直空落的心，不由自主地对她笑一笑，好像一块黑布从头顶揭开，阳光又洒下来了。莫名其妙!自己骂了自己一句，心底隐隐觉出一点悔一点恨和一点痛。    

    而薛维和江东越来越亲密，颇有点我行我素的劲头。同学中虽稍有议论，但并没有人把它定性为什么。就算两人的关系不一般，毕竟还没有什么明显标志说明人家“恋”或者“不恋”。人家若只是好朋友呢?在这个开放的时代，教师和家长对这种“神圣而不可侵犯”的友谊最头疼吧?    

    而就在这期间，薛维对学习却似乎不再全力以赴，虽然成绩依然优秀。对薛维，我有一种敏锐的直感，那不会错。难道，抓住这个机会超过她吗?或者，作为她的好朋友提醒她一句，怎么办?一个不大的问题居然就那么弄得我心神不宁。    

    正在心烦的时候，“假惺惺”又来找我。紧身的白夹克衫，肥肥的牛仔裤，这身装束使他看上去分外清新。不得不承认，他很懂得用服装突出自己的优点。    

    “走吗?”他问。“不走，你先走吧。”女孩真善变，几天前还那么热衷的游戏，现在却避之惟恐不及。“那我等你好了，在篮球场。”不料他却说出这样的一句话。我有些惊讶地抬头看他，他在笑，一反我见惯的油滑的样子，柔和，清秀，很动人。我看呆了。    

    我走的时候已打过退校铃许久，不知为什么会拖到那么晚。我只觉得心很乱，说不清到底想起了什么难忘的事或感受过的情绪。说不清楚到底什么滋味，只感到一个个温热的潮头在心底卷起又落下。好像想了很多，又一团麻般理不出个头绪，茫茫然地恰恰是欲哭无泪欲诉无言。    

    锁好教室门，皮鞋在磨石地板上寂寞地敲出声音，突然想起“假惺惺”说过等我的。天早黑了，他当然不会还在打篮球的。我没抱希望，纯粹出于一种责任心，去他的教室找了一遍。人，早就走光了，在我意料之中。也没失望，做好独自走夜路的准备。    

    下了楼，路过篮球场，忽然有人喊我。昏暗中，“假惺惺”走了过来。“你，你没走?”我吃了一惊。“说过等你的嘛，我向来守信用。”他仍是一副油腔滑调。    

    我好像觉得有什么不大对劲。他递过来一件衣服：“穿上吧，晚上风大。”一件运动衣，大概是他为体育课准备的。“我不冷。”我说。他却不动，只固执地托着那件衣服，直直地伸给我。    

    几乎完全凭直觉，我也忽然固执起来，坚决不肯接过来。两个人就这样对峙一会儿，他终于收回手，笑嘻嘻地说了句什么。我没听清，我只觉得有些如释重负的感觉，隐约预感这似乎象征什么。    

    “假惺惺”从那天以后再没来找过我。    

    破天荒的，一天内我两次“赢”了薛维。    

    一次是投票选举三好学生，我的标数远远多于薛维，这是从未有过的。薛维的群众关系直落千丈，原因在江东那儿。江东是文科班女生最关注的boy，因为他和薛维非同一般的友情，使薛维失去了占绝对优势的女生的拥戴。这原因太微妙，只可意会不可言传。    

    另一次是数学小测验，我竟比薛维足足高出十分，这也是开天辟地的头一回。    

    我并不高兴。中午，徘徊许久，还是决定劝劝薛维。在图书阅览室找到了她，她正在看一篇写中学生的报告文学。我把她叫了出来。    

    “那文章写得好吗?”我尽量使话题自然。    

    “反正左早恋，右早恋，只要一个男生一个女生感情好一点就给你划到线那边。而且一恋就准是成绩下降。先发现定律的人真该去申请个专利。”薛维嘲笑着说。
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    我一怔。是啊，你艾佳怎么劝人家，说人家越轨吗?人家只是友谊。说人家成绩下降吗?考试千百回，谁没有失误?你怎么敢说这不是失误，你怎么敢确定是这“友谊”影响的?这种情形，不是当局人，谁真正明白?这种情形，你局外人说浅了无关痛痒，不如不说，说深了，就算薛维不想你是在嫉妒，以后你和江东怎么相处?艾佳啊，你可别办傻事啊!    

    薛维转过头来问我：“什么事?”我回答：“天气真好，我们散散步吧。”    

    时间似水般流过，转眼期中考试了。我虽然考了第一，却仅比薛维高一分。江东的成绩也并未下降。任谁也找不出毛病来。薛维和江东仍在一处学习，同路回家，亲近并且快乐坦然。    

    我早已没有什么感触，只觉得当初利用“假惺惺”来示威的事真是幼稚可笑到极点，简直是几岁小孩子的游戏。没有人愿意总提不光彩的事。所以对“假惺惺”我总是能躲开就躲开。    

    年末，新年晚会开到很晚，晚会结束时“假惺惺”来找我，“太晚了，我们一起走吧。”他淡淡地说。    

    “好哇!”我仍沉浸在晚会的欢乐里，看了他一眼，他历来白皙甚至有些苍白的肤色，今天平添了一份红晕，倒显得格外英俊。后来我才知道那晚高三男生几乎都喝了酒，他喝得尤其多。    

    一路走着，聊着天，尽是些快乐肤浅的事。“假惺惺”那晚话十分多据说喝过酒的人爱讲话。    

    他对我说起了他的一个朋友：“是大家公认的有款有型的男孩，当然也为此很自负。虽然有几个女同学对他极欣赏，虽然他平时也和女同学说说笑笑惯了，但他可从来没陷到什么‘恋’里面，直到有一天他认识了一个比他小一岁的女生。”    

    “噢?”我脚步一顿。有些惊讶于他郑重的语气，仰头看他一眼，他的表情很严肃，眸子闪闪发光。    

    一个朋友的事?他从来不讲这么认真的事啊!我预感一种沉重的东西临近了。    

    “那女孩相貌十分pretty，学习好，人又活泼，相当讨人喜欢。听起来好像十全十美，不太真实，是不是?但在那男生看来的确如此。而且让他惊喜的是那女孩对他也十分有好感。不是自作多情。这很像化学反应，两种物质放在一起本不会发生什么剧烈反应，可要是放进了催化剂就不一样了。    

    “那女孩明显的好感做了男孩感情的催化剂，他那时根本不能自拨，只是尽力找一切机会和她在一起。    

    “起初的日子很快乐，女孩儿见到他很高兴。于是他就很傻很认真也很高兴以为女孩欣赏自己像自己欣赏她一样。可很快，那女孩突然开始躲着他，而他自问并没有做错什么。无可奈何，他只好等着，远远地在操场上注视着她，悄悄走在她身后。他等了好久，或者自以为等了很久，他终于没耐心了。”    

    “假惺惺”停下来，用一种我不明白的很奇怪的眼光看着我，“你很聪明，能想明白这到底是怎么回事吗?这男生该怎么办?”    

    我愣愣地站着，头脑一片空白。我知道，这个故事就是关于“假惺惺”自己的，而那个女孩……我不敢想。    

    天哪，仅因为我一时的荒唐念头，故意作出和他很亲近的样子给薛维看，竟会伤害了他。我错了，而且不可饶恕，但我又怎么向他解释呢?说对不起，这一切只是因为你的朋友长得太帅，成了那女孩满足虚荣心的工具?    

    我不敢抬头看“假惺惺”，低着头，很快地说：“你们马上就要考大学了，告诉你的朋友别弄这些无聊的事吧!哪会有那么好的女孩，说不定她又自私又虚荣又别有用心，何苦浪费感情?万一耽误了考大学多不值得……”    

    “假惺惺”的笑声落下来，打断了我的话：“我以为我们的政治老师来了呢!”我的脸一热，不能再说。    

    两个人就这么无言走了一会儿。我问：“你的朋友会不会因此耽误学习呢?”此时，我十分内疚和不安，恨不得让他痛骂一顿才好。    

    “假惺惺”肯定听出了我话里的不安。他笑笑说：“你总说我假惺惺的，不真实。我的那个朋友和我差不多，是个油腔滑调的坏男生。我想他不会太神魂颠倒。至少不会像你听说过的故事中的主人公那样神经错乱了，大学落榜了，从此茶饭不思什么的。”    

    “真的吗?”    

    “真的。”他看着我的眼睛，眸子淡淡地闪着光，脸庞的红晕更深了。“是真的。”他又重复了一遍。    

    已到了分手的路口，他停下来转过身说：“好了，该再见了。小妹妹，新年快乐。”他眸子里有一种热热的东西通过他的目光直流入我的眼底，心底，弄得我鼻子酸酸的。    

    独自走在街上，不知从哪家店铺里飘出一支稍稍变调的歌，模糊中反复着的只是带点感伤带着点温柔带着点迷惘的一句：“那一年我十七岁……”    

    这一年，我——十七岁，我轻轻对自己说。    

    回过身去，我掩面痛哭。    

	第四部分：以你选择的方式度过一生我不是男孩儿


    忆往昔“峥嵘岁月”，我终于痛定思痛，下决心留了长发，这是我惟一能尽快改变的。    

    那是上大学的时候，在成都。    

    我们住在“熊猫馆”——全校唯一的女生宿舍，四周高墙围护，一面两进铁门把关，别说一般出差探访的亲朋好友进楼要详尽登记，就连同校男生有事来找，也必须被问得底儿掉，扣下学生证，方可入内。如果过时未出，一场紧张的全楼大搜捕是免不了的，其森严程度可想而知。    

    如此严谨的管理得到了女生的热烈拥护，据说是体会到了安全感。可我除外，因为我始终不是被保护者，而是被盘查者。回回进楼，守门老头儿都像审贼似地盯着我，有时还要大呼小叫一番，直到追至近前，围着我狐疑地绕上半圈，确认为“女娃子”，方才嘟囔着离去。为此，我经常招致女生的指指点点和男生的阴阳怪气：“为什么‘他’可以进去，我们就不可以?”同屋人更是幸灾乐祸，偏喜欢和我出出进进，欣赏我被捉住、遭训斥的窘态。自然，能经常暴露在众目睽睽之下对她们来说也是一种满足。    

    然而和浴室的管理者相比，守门老头儿的态度算是“慈祥”的。每次进浴室大门我都心有余悸，只要我一步迈入，“炸雷”般的吼声就会随之而来。    

    按理说，上年岁的人看错人情有可愿，可是年轻人也如此糊涂，真令人费解。    

    一个周末，由食堂传出的震耳欲聋的舞曲声，把同屋的“最低海拔”拢得坐立不安。她在屋里蹦了几圈，觉得不过瘾，于是硬拉着我去了舞场。食堂里人们摩肩接踵，根本跳不开。我们索性找个旮旯，慢慢悠悠地挪开了“两步”。“最低海拔”只顾玩了，岂料一场狂风暴雨正在等着她。星期一，她的男朋友不依不饶地和她大吵了一架。原因是有人偷偷告诉他，“最低海拔”曾和一个“男生”在舞场里表现得过于亲密!    

    我们上晚自习的教学楼的厕所灯光很暗，而且男女厕所没有明显的标志。可是人们并不在意，因为常去同一楼自然知道该进哪个门。有一天晚上，我从女厕所出来，迎面撞上个若有所思的女孩。她见我出来，先是一惊，用手下意识地指着我，“咦，咦”了半天，随即很坚定地一转身，朝男厕所走去。我立刻意识到是怎么回事，顾不上多想，上前一把抓住她：“喂，我是女的，你别搞错了!”    

    有时走在校园里，尤其是人多的时候，难免不留神碰撞一下。如果撞的是男生反而无关紧要，说声“对不起”就行了，最怕碰的是小姐，不是听到两句恶狠狠的咒骂，就是看到两个翻得不能再翻的慑人心魄的白眼球。    

    同屋人说，之所以有这等“不幸”的事情发生，关键在于我的身高、发型和穿着。个头儿一米七，在成都男孩中绝对标准；发型是短短的“瓦片儿分”，和郭富城的没两样，猛一看特别像“老广”；穿着，牛仔短裤和不伦不类的男式夹克衫，配上光脚趿着的大号拖鞋，特别“出类拔萃”。再加上走起路来，一会儿昂首挺胸，横冲直撞，一会儿没精打采，晃晃悠悠，难怪别人误会。    

    其实，被看成男孩儿也不是一点儿“实惠”都没有。比如，别的女生绝对不敢一个人晚上出去，就连上自习都是成群结伙的，而我却可以放心大胆地东游西荡，有时灵机一动，还会干些吓唬她们的恶作剧。更何况，被错认为男生还赢得了老师们的特殊关怀，令人难忘。给我们上计算机课的男教师已经五十多岁了，可是孩子气十足，对上机操作认真、实验报告写得好的，他总要手舞足蹈地夸奖一番，然后重重地拍两下肩头，大有电影里首长见小兵，说上句“小鬼好好干”的劲头儿。当然对女生他是不会这样做的。我自信计算机学得不错，兴趣十足，实验报告次次都是优，这就招来了老师过多的“关怀”——几巴掌下来疼得我直咧嘴，旁边的女生更是瞠目结舌。    

    别看以前我体育不好，可在成都却创造了奇迹，各项测验全部达标。这应归功于虽精明、练达却时常搞不清我是谁的年轻的体育老师。课前，我会被要求和男生一起抬很重的器械；课上，我的训练强度和男生一样。如果女学生练习掷四公斤铅球，她会让我拿五公斤的；如果女生跑八百米，她会毫不客气地让上气不接下气的我追上男生的队尾，完成余下的七百米。如此，不到一学期，我既完成了她的达标任务，也实现了自己梦寐以求的愿望——减肥。    

    最让我感动的是位不知名的女教师，因为只有她向我说过一句感人肺腑的话。记得一个冬天的中午，天气很冷，我匆匆忙忙套上件大红的厚毛衣下楼排队打饭。队伍很长，好不容易才挨到窗口，我把饭盒递了进去：“二两米饭。”话音刚落，身后一位上了年纪的女教师轻轻拍了我一下，语重心长地说：“怎么，小伙子，大冷天就吃二两，可要注意身体呦。”    

    不过说到底，我还是想成为一个普普通通和大家平平淡淡生活在一起的女孩。我觉得做一个被错当成男孩儿的女孩儿是很累的，每天睁眼的第一件事，不是想该上什么课，带什么书，交什么作业，而是挖空心思琢磨最精炼的“自我介绍”，好像这存在了十几年的铁的事实，必须要在短暂的身在异乡的日子里，再三强调一番，我才成为我。难怪那时同学们给我起了个充满诗意的绰号——“破旧的唱片”。    

    忆往昔“峥嵘岁月”，我终于痛定思痛，下决心留了长发，这是我惟一能尽快改变的。

	第四部分：以你选择的方式度过一生烧饼奇缘


    一个烧饼和一个微笑一块递过来，我一边大口嚼着烧饼一边打量着摊点的主人，她又开始翻那本书了，一身洁白的裙子，蛮有陈明真的气质。    

    “吱”，单脚点地，我把车停在了校外的一个烧饼摊前：“来个烧饼。”    

    摊子很整洁，一盆花下面还放有一本书，已经看了一半，我顺手翻开一看是《红与黑》。一个烧饼和一个微笑一块递过来，我一边大口嚼着烧饼一边打量着摊点的主人，她又开始翻那本书了，一身洁白的裙子，蛮有陈明真的气质。我猜想姑娘可能是个高考落榜者，没准是个文学爱好者我的同僚。我伸手向袋兜一摸，傻眼了，空的，我不敢往下吃了。    

    “我忘带钱包了，”说着我把烧饼递过去，圆圆的饼已经蚀成了月牙，“我是本市S大的学生，就在对门小学代课，明天带钱给你怎么样?要不要我把手表留下?或者你看我身上什么东西好你可以任意取舍。”我没等姑娘开口就一口气诚惶诚恐地说了这么多，我历来是以多说来表达我的诚恳的。可以想象，我的表情准像那些刚被整过的小学生。    

    姑娘被我的彻底检查和深刻反省逗乐了，格格地笑：“下不为例，欢迎下次光临!”我猛一蹬车，单身逃亡。    

    “吱”，第二天我又将车停在姑娘摊前，烧饼和微笑又递过来，接过烧饼这回我小心了，先摸摸兜，天啊!竟然又忘带钱包了，正想退货，又一个烧饼和微笑递过来，我知道她这是要感化我，我红着脸说声“下不为例”一蹬车灰溜溜地跑了。    

    第三天，鬼使神差我竟然又没带钱包。当我走过姑娘的摊前时我想在人流中蒙混过关，哪知姑娘突然喊一句：“嗨同志，下不为例!”我便吓得像泄气的皮球硬着头皮走过去，三个烧饼和一个微笑递过来，我像偷了主教东西的冉·阿让一样，发誓“明天一定补”。    

    “明天”终于没有补，不过我想了一个主意补救了一番。我代课的小学有一个“加餐制”，于是下课后我便领着孩子们来到姑娘摊前，让每个孩子都买了一只烧饼。反正，在哪里加餐还不都一样。    

    我和姑娘慢慢地熟识起来。    

    明天就是我最后一堂课了，突然感觉要离开孩子们和姑娘还真让人依依不舍。    

    我装着修鞋和门口一个修鞋的老太太搭讪，打听姑娘的情况。我的战略部署是，天气——饮食——烧饼——姑娘，等我把姑娘的情况几近了如指掌后，我鼓足勇气又做若无其事之状，问：“这姑娘有男朋友吗?”老太太停下手中的活计，从老花镜上面看着我说：“男朋友她早有了，听说都快结婚了。”我站起来离开，感觉好像有些失落，那天的课我没上好。    

    第二天放学。一个学生跑过来：“老师，有个阿姨送你一张电影票。”我的心“怦怦”直跳地接过来，粉红色票背上写着：“孟老师，一个多月来多亏你和你的学生光顾我的小摊。今晚我和我的男朋友请你看电影怎么样?”看完，我忐忑不安，耍什么鬼把戏，请我看电影还带男朋友?也许这是考验我，我一定当仁不让。    

    晚上到电影院门口，果然见打扮得更加清秀的姑娘正和她的男朋友等我，我在心里告诫自己要沉住气。于是我不卑不亢大义凛然走上台阶，哪知小伙子向我道声“拜拜”，骑上摩托车逃窜了，我直犯嘀咕，战斗尚未打响怎么敌人已经退出圈外。    

    姑娘对我眨眨眼，一本正经地说：“忘了介绍了，男朋友就是我弟弟。”    

    阿门!我白出了一身冷汗。我开始向姑娘卖关子，“你叫阿珍，芳龄二十岁，北京邮院的学生，暑假像我一样打工，对不对?”    

    阿珍点点头说：“对。我还有一事相告，我老妈昨天遇见一个大坏蛋，到处打听她女儿的事。”    

    “天啊，那位老太太是你老妈，她可把我骗苦了。”    

    我们都笑了。    

    后来，我终于没有补钱给姑娘，倒是补了一份情感给阿珍。阿珍笑着说，就算“补贴爱情”吧!

	第四部分：以你选择的方式度过一生走不出童话的美丽


    望着灰蒙蒙的天，望着这举世浑浊的一片，羞辱、气愤、失望、悲哀一起涌上心头，我实在找不出理由来安慰自己，也不知道该到什么地方去。    

    上大一时，我看中一套定价88元的《走上成功之路》丛书，书中选取了一百篇文章，从方方面面介绍了在竞争中立于不败之地的经验技巧，令渴望成功的我为之着迷。直到店主以一种怪怪的眼神看我时，我才想起囊中羞涩。    

    实在不忍心再给常年劳苦的父母增加负担，我就瞒着老师和家长，请同学帮我找了份家教。做起了一个名叫徐强的小学三年级学生的家庭教师，周六下午上两小时课，每次十元钱。    

    我初步了解了徐强的家庭情况，为的是做到知已知彼。这是一个刚从农村搬来的三口之家，父母都是普通工人。通过接触，我发现孩子很聪明，因转学落下了功课。那时的我是羞于谈及钱的。多年的学校生活又教会我，无功受禄寝食不安。所以当时我信心十足地保证：“如果两个月后的期末考试中，徐强有一门功课在八十分以下，我分文不取!”    

    事后同学埋怨我说你懂不懂付出与回报，懂不懂人情世态。我笑着说知道啊本来很简单的。从此我背负着双重学习任务，费尽周折偷出了妈妈的教科书，尽心尽力地做起老师来，尽管我只有一个学生。    

    每次上课时我都要到书店看几眼，老板说你放心吧我帮你留着。到了小强家总有杯香香的茶等着我，看着他求知的眼睛和简陋的家，我决定这学期只象征性地收六十元钱，加上平日的节余也就够了。并且我的上课时间每次远远超过两个小时，否则我仍会很不安。    

    那天寒风卷起漫天尘土，但坏天气丝毫没有影响我的好心情。今天徐强去学校拿成绩单，我可以买到梦寐以求的书了!    

    和往常一样，我刚走到他家门口，他的母亲就迎了上来，不过笑得很不自然，我也没太在意。进屋后她又忙着倒茶，我坐在椅子上，随手翻看桌子上的几张卷子，“95分，91分，”我相当满意，“语文，65分!?”    

    这不可能!语文是他的强项，我揉了揉眼睛，却发现这是事实。我脑中一片空白，直到我看到作文纸上是一片空白时，我似乎明白了。    

    “老师，真不好意思，不过……”他母亲面有难色。    

    我无法继续欺骗自己，当时真想把徐强揪出来问个清楚，为自己讨回公道。但看着他母亲满脸羞惭，看着她已家徒四壁，我吼不出来。最后我强忍泪水，冷冷地说：“对不起，我履行诺言，但我对得起自己的良心。”    

    我逃离了这个我付出真诚与汗水的地方。望着灰蒙蒙的天，望着这举世浑浊的一片，羞辱、气愤、失望、悲哀一起涌上心头，我实在找不出理由来安慰自己，也不知道该到什么地方去。    

    一路上孤单地走着，我想也许同学是对的。我不该把世界看得一片简单，我实在对世事审视不清。如果事情到此结束，我想我这次是失败了。但接下来的故事却改变了、也是坚定了我对前路的执著。    

    “老师。”身后响起了一声怯怯的童音。    

    我知道是谁，但我没有回头，却又不由自主地停下了脚步。    

    没有声音了。他走了吗?我缓缓转过身，不远处一个小“土人”映入我的眼帘，一双曾经熟悉的泪眼怯怯地看着我。我实在不忍心，走到他面前，轻轻地说：“回家吧。”    

    他“哇”地一声哭了出来：“老师，我爸生病住院了，妈实在没办法才让我这么做的，我，我……”    

    我止住了他要说的话。我知道小强的语文是最出色的。    

    他似乎想起了什么，举起手中的“瓷兔子”摔在地上，大大小小的硬币滚了一地。    

    “老师，我还你。以后我一定还你，好不好?好不好?”    

    此时我再也忍不住泪水，只想对他的母亲说：“看看你的孩子，你这又是何苦?世上有比钱更重要的东西，你知道吗?”    

    我蹲下身，用手绢擦他的泪水，勉强让自己笑了一下。我不想让母亲的地位在儿子心中坍塌，于是，我对小强说：“小强，你妈妈其实早已经把钱给我了，她这样做老师早就知道。我们是为了考验你，也让你记住：做人要诚实!”然后，我把地上的硬币一枚一枚捡了起来，放回他的衣袋，目送他走上回家的路。    

    我没有把这件事告诉任何人。我装着什么也不知道，仍然做了小强的老师。后来，小强功课得了班上第一，他母亲给了我三百元钱，说了好多感激的话，我收下了我应得的，只告诉她一句话：“人心不可欺，童心更不可欺!”    

    有钱了，我却再也不想买那套书了。的确，我渴望成功，但我不想用任何技巧和手段去获得成功。再后来，我选择了教师这一职业，我想这与我那次刻骨铭心的家教有关。    

    曾经把这件事讲给自己最敬重的老师听，他极为平静地说：“你还相信生活中的童话?”    

    我笑了：“老师，您不是一直在努力实践着童话吗?”    

    与谎话相比，我永远相信童话。

	第四部分：以你选择的方式度过一生没有翅膀的鸽子


    你一个人走在路灯照射不到的小径上，让思绪，让心灵游弋飘飞在无人涉足的黑暗里，不去顾及每一个灯光直泄的窗口，这样真好。    

    一    

    雨落时，正值半夜。稀稀落落的雨声竟使你午夜惊起，走出汗湿重衣的梦魇。    

    禅坐在如虹的烛影里，你发觉自己是最风月的浪子。    

    二    

    想找个僻静地方读书，可每个地方都有人。    

    校园里的路灯一亮，天便黑了。你一个人走在路灯照射不到的小径上，让思绪，让心灵游弋飘飞在无人涉足的黑暗里，不去顾及每一个灯光宣泄的窗口，这样真好。可是就在一个不经意的刹那，你竟发现黑暗中人影蠕动，成双成对，缱绻缠绵，悄声细语。你必须快步走开，到路灯下，洗却心灵深处感伤的流云，在梧桐树上狠命地摔打自己，以至精疲力尽。    

    快乐是他们的，你什么也没有。校园真小，世界真小。    

    三    

    宿舍里人很多，很乱。平白无故的歌舞，不分场合的哭叫，夹杂着明灭不定的红绿灯光，使你愈来愈产生一种强烈的不真实的感觉，像是在做梦，又像是迷失在浩如烟海的沙漠里，不知不觉，你的眼前就迷糊了，你看不清周围所有人的面孔，看不清自己脚下的路，你就想放弃自我，混进这虚脱的氛围里。    

    你不知道该向谁去诉说，该诉说些什么。今天不是昨天，你知道。    

    四    

    你竟疯狂地迷恋起酒。你哀痛的脸倒映在五加白里。    

    你明知无人安慰你，无人原谅你，你不能不去喝酒。酒是什么东西?它不过是某种希望，某种对象，你可以从那里得到安慰，得到宽恕。你愈是在孤寂中，就愈是觉得自己干了不少蠢事，你就愈是渴望与酒交朋友，把一切倾诉给它听。    

    酒很苦很涩，比你的泪还苦还涩。    

    五    

    黄昏，你站在一棵树下已有几个小时了。你的目光落在遥远的天际，沉郁的暮霭使你捕捉不到你向往的东西。一只厚实的手忽然落在你的肩上，你木然地回头，一个高大的男孩黑着脸站在你身后，他并不漂亮，但他有一股说不出的魔力使你没有把他的手从肩上拉下。他的声音粗糙糙沉甸甸的，却有一丝温柔在里边，使你感动得想哭。    

    起初你看见就觉得无聊，但仔细想想，我们哪一个又何曾没有这种感觉?——真想找个人谈谈，你不认识我，我不认识你，我们并不熟悉，只是此刻想对你说些什么。说什么呢?一切。我们都渴望有这种不期而遇，不需要解释就看透对方的孤独无助，渴望有位好心人把手搭上你的肩而没有任何邪念。    

    你期望能像歌中唱的那样：“你会了解我的感觉”。    

    六    

    有这样一个故事：一个晴朗的下午，你站在窗口看河里的一位老人搭桥。河水浸没了他短裤的大部份。他其实不是在搭桥，你想，只是用一些细长的树枝架成桥的形状，一只山羊也许就能把他自命不凡的那座水上建筑踩塌。或者，他在玩一种水上积木的游戏。你终于走出了你的那间白屋，来到河边。他正神情孜孜地将两根木棍接连的地方用红绸绑牢。那座浮桥上缀满了红红绿绿的绸结。    

    你的桥不牢。你说    

    它是给鸽子走的    

    鸽子能飞过河去不用桥鸽子也能飞过去    

    它是给没有翅膀的鸽子走的    

    所有的鸽子都有翅膀    

    没有翅膀的鸽子没有翅膀    

    你不是没有翅膀的鸽子。你同样渴望着一座坚实的桥。

	第四部分：以你选择的方式度过一生大三的女孩


    天空还是一样的湛蓝。    

    曾经何等钦羡却始终不会是自己的那朵白云还是一样的翩然……    

    一切似乎没有改变。    

    已经大三。    

    天空还是一样的湛蓝。    

    曾经何等钦羡却始终不会是自己的那朵白云还是一样的翩然……    

    一切似乎没有改变。    

    那么改变的竟是自己吗?    

    女孩很迷惑，甩甩长发，想要弄清楚，却又很怕真的太清楚。    

    记得那一年，女孩总是喜欢没完没了地写那些仿佛永远也写不完的家信，然后把思乡的情怀统统塞进那个油漆斑驳的邮筒，心中不免泛起一阵不曾有过的哀伤；在每一个月夜，总是喜欢轻吟“举杯邀明月，对影成三人”之类的诗句，又想象自己飞回久远的旷古，挥一挥衣袖，尽抛烦愁，谁知泪水早已经潸然……    

    那是大一的女孩。    

    不知从何时起，口红、眉笔占据了书桌，开始热衷于对着小圆镜琢磨起自己，抱怨很多，但依然精心描画一番，终于对镜中那个连自己也不太认识的女孩粲然一笑，推门而去。    

    舞场当然是最好的去处。    

    长发飘飘，衣裙飞扬，旋转，再旋转，才知道青春最喜欢灯光摇曳与欢歌笑语中的那份辉煌与夺目。    

    那段日子真的很灿烂。    

    这是大二的女孩。    

    如今呢?    

    女孩无法拒绝，很不情愿地相信：自己已经是一个大三的女孩了。    

    大三的女孩子还可以毫无顾忌地想哭就哭爱笑就笑根本不必在乎淑女不淑女吗?    

    大三的女孩子还可以恣意任性地沉醉于爱河缠绵于情网惊天动地死去活来而置身于万丈红尘之外吗?    

    女孩子不知道。    

    女孩子只知道，大三很忙，有很多事情应该去干；大三很现实，一点儿也不浪漫；大三很有意思，却又那么无奈……    

    关于大三，女孩依然有着无数的幻想——无论如何，她是不会停止追梦的。    

    将暮未暮的黄昏，背上空了两年的沉沉书包，踩着沙沙的落叶，女孩在寻找一种久未有过的感觉——她能找到吗?她会找到吗?    

    女孩又甩甩长发，很自信地笑了。    

    哦，大三的女孩!    

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐朋友慧子


    慧子是我们六个女孩子中最善良、最温柔、感情最丰富细腻而又最有才华的一个。    

    慧子不需要像有的女孩子一样靠恋爱来打发无聊的时光。    

    慧子是我们六个女孩子中最善良、最温柔、感情最丰富细腻而又最有才华的一个。这是我们其他五个女孩子一致公认的。慧子和我们每个人都相处得极好，当然，慧子最好的朋友是我，慧子是我最好的朋友。    

    奇怪的是，慧子这么一个出色的女孩，大学四年中竟然没有谈过一个男朋友。也许是因为慧子相貌并不出众，而且性格文静内向的缘故吧。但据我以慧子最好的朋友的身份观察得出的结论，最主要的还是因为慧子生活丰富多采、感情世界又无比充实的缘故。慧子不需要像有的女孩子一样靠恋爱来打发无聊的时光。    

    慧子是勤奋的，每天早晨她总是第一个起床，等她跑完步回来我们还一个个沉在梦乡。慧子从不逃课，不管多热多冷的天，作为学习委员的慧子总是第一个赶到教室，擦净黑板，整理讲台，顺便为我们占好座位。有一次冬天下很大的雪，第一二节课是英语视听，一名外籍老师和另一名漂亮的中国女老师通过电视给全校上千名学生同时上课。没有老师点名，窗外的雪又越下越大，我们都赖在被窝里没动，根本没有去上课的意思。慧子却不声不响地背起书包走了。下了第二节课慧子回来时我们还躺在床上开“卧谈会”。慧子放下书包拿了两个大饭盆买了一大堆热气腾腾的烧饼回来，惹得我们一个个山呼“慧子万岁”。    

    因此，慧子的成绩永远全班第一，然而每次考试前慧子从不像我们一样手忙脚乱废寝忘食，她照常读小说听音乐打毛衣。    

    慧子读很多的书，中国的外国的文学的哲学的历史的什么都读，不像我们一心迷恋琼瑶三毛。常常有外系高年级的男孩或女孩来和慧子谈论一些在我们看来深奥透顶而又枯燥无味的问题，我们在一旁直听得目瞪口呆莫明其妙，而慧子总是一副沉静如水怡然自得的样子。慧子爱读书出了名，以至于图书馆的老师们在几千个前去借书的学生中竟然记住了慧子这样一个女孩子。    

    慧子读书读得知识渊博，竟然可以和系里最有学问的老先生探讨问题。老先生感叹十几年来这样的学生真的很少碰到了，他硬是说服了犹犹豫豫的慧子，等毕业后攻读他的硕士研究生，这时候慧子还只是一个刚刚迈进大三门槛的女孩子呢!    

    慧子读了那么多书却并没有变成书呆子，慧子看起来还是那样一个纯净如水的女孩子，一双天真无邪的大眼睛看上去毫不设防。    

    慧子还写很多的诗，校报上和广播中时常能见到和听到慧子的作品。她写“祖国，我愿是你流泪的红蜡烛”，也写“你的眼睛是温暖的太阳/融化我冰封千年的心”。我惊异于慧子从没有恋爱过对于爱情的感觉却总是写得那样深刻和透彻。我问慧子，慧子总是浅浅地笑，并不说什么。后来我想，也许慧子也渴望爱情吧?“哪个少女不怀春?”只是慧子还没有遇到她“等候千年的缘”罢了。对于我这一猜想，慧子仍然不置可否，有时我急了就用她的诗来开她的玩笑，一定要追问她的白马王子是谁?慧子就笑着要来“撕烂你这臭嘴”，追赶得我在走廊上四处乱跑，我们的笑声于是充满了整整一层楼的空间。谁说慧子不是一个爱笑爱闹充满了青春活力的女孩呢?    

    慧子除了嗜书如命还酷爱音乐，书和音乐简直是她的第二生命。慧子对于音乐也是“博爱”，她喜欢古典音乐，也喜欢流行歌曲。慧子自己唱歌也唱得极好，有一阵子女生中时兴弹吉它，慧子也赶时髦买了一把。在我们玩了一段时间又束之高阁之后，慧子不知不觉中竟然弹得非常娴熟了。那一次学校评选十佳歌手，慧子以她的一曲吉它弹唱获得第三名，慧子这样文静内向的女孩子竟然也敢登台表演，这当然要归功于我们其他五个女孩子尤其是我的极力怂恿。    

    当我写完上面这些文字的时候，慧子背着书包从教室回来了。她对着我面前的稿纸探探头，说：“喊你去上自习你不去，原来躲在这儿写情书哟。”聪明的慧子这一回算是猜错了，我对着她狡黠地一笑，而慧子，也还了我一个极温柔极甜蜜的微笑。

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐我喜欢这种平常的快乐


    人生苦短，怎么能不珍惜快乐?人生漫漫，怎么能不创快造乐?    

    快乐是听得见的，正如我想象着花开的声音，一瓣一瓣地，张开、绽放，是江南淅淅沥沥的细雨，是空巷悠悠长长的足音，是庙宇声声敲响的木鱼，是情人呢呢喃喃的絮语，是思念的梦呓，是风吹动长发……真的，快乐是听得见的。    

    曾有过一段最低落的日子，那时候我忽然懒得见一切往日的亲朋至爱，甚至懒得打任何电话，固执地死守一个角落，十头牛也拉不出我。下班就直奔宿舍，把自己摆放在床上，睁着眼睛看玻璃，看夜晚怎样从窗子走到房间里。这使我想到那个叫三毛的女人，那个有过自闭经历的女人，她会在家人外出的时候，掐断电话，用整整一个周末的时间来将窗帘改为裙子。    

    这时候，有一个人掀开重重帷幕，走进我的小屋。我感谢他，更多地是由于他能够掀开我无力掀开的帷幕。我的纪念册从不收容愿意而不能够的人。    

    他是我的学兄，过去从不曾谋面的一个学兄。他有他的传奇。    

    假如不是隔了千山万水，或许我们会成为更亲密的朋友。这是我在一个失眠的晚上醒悟的结论。那天晚上我就是睡不着了，可能是睡前喝多了咖啡，也可能是搭错了某一根神经，我在辗转中感受时间分分秒秒地从身边流逝。我做不到真正的安之若素，心如止水，于是就烦躁起来，决定不睡了。穿着睡衣爬起来坐到桌前，扭亮台灯，在没方没格的信笺上写着歪歪扭扭、带着一肚子情绪的字。我喜欢用素白的信笺，没有任何约束，所有的字都可以恣意横行，伸胳膊扔腿。    

    那天晚上，我发明了“快乐原则”和“便利原则”并把它们上升为现代人的品格。现代人理智、实际、豁达、自我中心。思念太累，等待太苦，这是现代人尽量避免的温柔陷阱。人生的质量提高，密度加大，但忍耐的极限却在降低。古人可以忍耐寒窑18年，在现代人看来只是一个童话。童话之所以是童话，就因为它有着合情不合理的荒谬。    

    我知道我这样做是很不讲理的，不过是任性地把偶然失眠的焦躁硬塞给另一个人。    

    学兄到底是学兄，有处变不惊的大将风度，我的信带着呼啸风声、跌跌撞撞地飞出去，到了他那里，就好像撞到一堵棉花墙。他依旧打着电话，讲着故事，声音笃定、从容，温吞而响亮，我们没有更亲近，也没有更疏远。而我，并非当真信奉我发明的原则，但也无将其全盘推翻之意。那两条“战时状态”下的金科玉律被我弃置脑后而已。    

    善惠曰：人在桥上过，桥流水不流。宋代也有两句境界极高的佛家偈语：千江有水千江月，万里无云万里天。唐代还有一个著名的禅宗故事，讲的是六祖慧能因作《慧能偈》而得传五祖弘忍的衣钵：菩提本非树，明镜亦非台；本来无一物，何处惹尘埃?说到底，几乎所有的不快乐归根到底都是庸人自扰。    

    我喜欢这种平常的快乐，这不是那种好事从天而降的惊喜，不特别地为了什么，心就那么舒展着，好像用一把温温的熨斗，把一颗心上那些皱着眉头的结一个个地轻轻熨平，让人没有一点皱纹，朗朗的。    

    人生苦短，怎么能不珍惜快乐?    

    人生漫漫，怎么能不创快造乐?    

    学兄在电话里向我描述一种花开的声音，并真心真意地为之感动。他说我是才女，可以用这个名字写一篇很美的文章。于是，我倾述了一种快乐的声音，让大家都听到。

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐女生如花


    最可爱的是年少的我们藏了许多少年心事，一瓣挨一瓣地挤到心窝里的某个角落，像含苞待放的花朵，却总不见它们在校园晨风中怒放。    

    校园时光是我们生命中的花季。    

    那时候，我们年少、活泼、无瑕，十足一副不知天高地厚的本真样儿。最可爱的是年少的我们藏了许多少年心事，一瓣挨一瓣地挤到心窝里的某个角落，像含苞待放的花朵，却总不见它们在校园晨风中怒放。    

    花开在心里。直到走出校园，直到琅琅书声成为远去的地平线，那些珍藏已久的少年心事，那些平淡如初的人和事才如出墙的红杏，尽情绽放于心力交瘁的间歇或沉思旷远的静夜里，为我们的成长的岁月洒落一路芬芳。    

    杜鹃花    

    玲是一位很普通很一般的女孩，但开学第一天，我便记住了玲。那一天，几乎每一位同学都穿戴一新，尤其是那些女孩子，个个修饰得如同春天里的花朵，娇艳欲滴。玲自然就成了天鹅群中的“丑小鸭”，她穿着一条灰不拉叽的筒裤，一件褪了色的皱巴巴的夹克衫。特别扎眼的是：她的上衣肩臂处竟然补着一块大补丁。    

    那年是1983年。这显然不该是正值花季的中专生的装束。后来我才知道，她正是因为家境贫寒也忍痛放弃上大学的梦想而念师范的。    

    我的境遇跟玲颇类似。所以，我对自己只读个小小的师范颇有着不屑和不满。从进校门那一天起，我就没打算好好读书。一年学期的时光挥霍完之后，我成了全年级数学科目惟一的补考学生。    

    补完考，我神情漠然地回到了教室。坐在桌前，当我打开文具盒时却见一张字条赫然在目：“别自己打倒自己”。那字极娟秀、极女孩子气。我一时怎么也想不起这是谁的笔迹。只有那感动，在一浪一浪地拍打着我的少年情怀……    

    以后，有数学课的日子里，课后我都可以从课桌上的文具盒里“捡”到几页记得密密麻麻的课堂笔记和几道练习题。而且，颇有用心的是，每一道练习题的回答要领我都可以从习题纸的背面找到。仔细一看，依旧是那极娟秀的笔迹。    

    一切都是悄悄地进行着的。很长一段时间，我都不知道塞字条的人是谁。终于有一天，我找到了玲，问：“这是你干的吗?”    

    玲没说话，脸火烧火燎似地红着。然后，便低着头匆匆地离开了。    

    我和玲直到现在也没有更多的故事。但她那一天羞涩的红脸，却始终明艳地燃烧在我的记忆里，犹如校园背后满山满坡的杜鹃花。    

    记忆中的杜鹃花一直就在校园后山的荒坡上默无声息地开放着，热烈而又真挚。    

    丁香花    

    在我们男孩子的眼中，梅总是那么赏心悦目：一尘不染的黑发、肤若凝脂的容颜、清爽整洁的衣裙，甚至连她端碗把羹微翘着的“兰花指”也是那么恰到好处。    

    梅是我眼里的“阳春白雪”。她有许多在我看来很“贵族”的习惯，比如从来不喝自来水，吃苹果一定要洗净削皮，每天都要擦试好几遍桌椅……我从来不敢接近她，每次都是远远地看着她优雅地或坐或站。    

    师范二年级上学期快要结束的一天傍晚，梅突然走近我，问我的被子要不要拆洗。    

    我本来就懒，有女孩子帮着洗被子自然是乐不可支的事。梅便叮嘱我二天早些起床，先把被罩浸泡一会儿。    

    可回到寝室我就后悔了。我喜欢运动，晨跑、篮球、排球样样都少不了我。这样一来，半年未洗的被子又黑又潮，还有一股浓浓的汗酸味。那一夜我一个劲儿地在想：不染纤尘的她见了脏兮兮的被子会怎么想!她不掩鼻而逃才怪呢。    

    我丢不起这面子。第二天，我五点钟就起床开始搓洗被罩。一个钟头后，我把已经见白的被罩泡在铁桶里，提到了梅的手里。    

    第二天，便从女生嘴里传出了她们对我的溢美之辞，说我是比女生还爱干净的男孩。    

    我当然不配女生们的称赞。但以后我的穿戴不再邋遢、我的头发不再凌乱、我的言谈不再粗俗却是真实。    

    梅就这么悄悄地改变着我的生活。    

    一次，在梅的生日晚会上，我曾很绅士很动情地对梅说：“好女孩就像一朵丁香花，香了自己，也芬芳了别人。”    

    蔷薇花    

    毕业的时候，同学们最热衷的便是互赠临别留言。    

    那一阵子，我给同学们留下了许多饱含诗意的祝福。同学们也或严肃或诙谐地为我在留言簿上写满了好话。这些好话，多是围绕我在校内外刊物上发表过一些“豆腐块”而言。比如“妙笔生花”、“未来的鲁迅”什么的，颇令我心花怒放，憧憬万千。    

    但丽的留言却扎得我的眼睛生生地疼。她这样写着：“简单的模仿是出不了成果的。”这话对一贯自负的我，无异于晴天里的一声霹雳。但剥开虚荣的外壳，我却不能不惊讶于丽的“一语中的”。    

    仔细一想，丽似乎从来就没说过我一句好话。常常是我正得意着，丽却跑过来说这儿不足那儿不是，直刺得我脸红心跳。有一次，我终于忍不住了，冷冷地问她：“你有完没完?”    

    她见我火了，叽叽喳喳的话匣子便戛然而止，第一次挺淑女地笑着：“蔷薇有刺，可它也是为了装扮春天呀!”    

    毕业以后，我和丽一直没有通过音讯。但在我今后点滴的进步里，丽的模样却总是最清晰最生动：矮个儿、黑皮肤，架一副眼镜，伶俐的嘴巴一噘一噘的，蹦出的话特有份量。

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐找一个借口


    几个月过去了，直到快放寒假了，她还没有注意到我。唉，有什么办法呢?好苦恼。    

    那年，我读大学三年级。    

    也许是夜里看小说看得太晚的缘故，一早起来头有些痛，上午的课勉强上了两节，就去看医生了。    

    医务室在校园的一角，掩映在一片丛林之中。    

    排在我前边的是一位女生，她一边等待叫号，一边读一本小说。我注意到，那本小说就是我昨晚读的那本的下部。    

    “你叫什么名字?”轮到她了，医生问道。    

    “乔麦，”她解释说，“乔木的乔，小麦的麦。”    

    她的声音非常美，极富韵律感，像是从高处滴落下来的清脆的水声。    

    后来，我们在校园里常常见面。但她从来没有注意过我，而我却时刻都在注意着她。    

    有时在桌面上用手指轻轻划着她的名字：乔麦乔麦乔麦……    

    女生楼在男生楼的南边。男生楼下的小操场是女生去食堂的必经之处。    

    我的午饭从此就不在食堂的餐桌上吃，而是早早将饭菜打回宿舍，倚窗而坐，边吃边等待那个娇美的身影在楼下的小操场上出现。    

    后来我了解到乔麦的家就住在本市。    

    几个月过去了，直到快放寒假了，她还没有注意到我。唉，有什么办法呢?好苦恼。    

    课也上不好，饭也吃不香，只是望着楼下的小操场发呆。    

    心里闷得慌，出去走走吧。我在校园的花坛前徘徊，忽然从一朵盛开的玫瑰得到启示。    

    “有了!”我高兴得跳起来，一溜烟冲出校门，跑到街上闯进花店。    

    几分钟后，我从花店出来，捧着一盆水仙。    

    放寒假的前一天晚上，我捧着那盆水仙，叩开乔麦的宿舍门。那门是蔚蓝色的。    

    开门的正是她。    

    “你找谁?”她惊疑地问。    

    “你，找你……”我的手有些潮，腿有些软。连我自己也不敢相信，我居然能站在她的面前。    

    “我家在外地，明天就走了，”我强作镇定地说。“可这盆水仙我不能带回去。哦——哦，听说你家就住在本市。假期里，能否帮我照看一下?比如，哦……换换水什么的。”    

    她接过那盆水仙，并不看我。    

    我接着说：“不然，等我新学期回来，这水仙会枯死的。你说呢?”    

    她笑了。“这水仙倒是挺鲜灵的，”她轻轻抚着嫩绿的叶子。“好吧!”    

    “那就拜托啦!”    

    “你是几班的?”    

    “四班的。”    

    “噢，好像常见面。”她又笑了，甜甜的，“你这人还挺浪漫的。”终于，她看了我一眼。    

    我能感觉到，她虽然看得很匆忙，但却很仔细。    

    “能把你家通讯地址告诉我吗?”    

    “怎么?你……”乔麦不解地问。    

    “哦——哦，我是说，有关养水仙的知识，我可以在信中告诉你。”    

    “那，写哪儿呢?”    

    “就写在这上边吧。”我把一个早已准备好的小本子递给她。    

    一行清丽的小字留在我的小本子上。    

    寒假，我们建立了书信联系。当然，内容不都是水仙的。    

    开学了，我按时从外地返回学校。一天，乔麦怯怯地对我说：“开花了!你不看看吗?”    

    “什么开花了?”    

    “水仙，那盆水仙。”    

    “是吗?”我惊喜不已。“不信，我领你去看看。”她的样子十分认真。我记得很清楚，我们是手拉手跑上女生楼的。    

    推开蔚蓝色的门：“哇!真漂亮!”只见那盆水仙摆在窗台最显眼的位置，两朵洁白的花睁大眼睛，精致的小花盆上堆着几枚鹅卵石，一只小螃蟹蛰伏在水仙的根部。    

    几缕阳光斜斜地倾泻在水仙厚厚实实的叶子上，淡淡的芳馥弥漫小屋。

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐心情的故事


    我只是生活中的一小处景致罢了，我没有权力主动，只有生命主宰我!失败就是这样，一个又一个，毫不吝啬地施予别人。    

    付出也是一种幸福    

    想起上次的诺言，我无言。    

    或许，我只是生活中的一小处景致罢了，我没有权力主动，只有生命主宰我!失败就是这样，一个又一个，毫不吝啬地施予别人。    

    冬天来了，春天还会远吗?我不知道。我只清楚考试的这几天是在冬天，应该是个寒冷的日子，但我不觉得冷，因为，我已没有感觉了。    

    实际上，有些东西不说出来是一种痛苦，但说出来后未必是幸福。    

    但是，我还是要说：“你相信一分耕耘一份收获?”如果你点了头，我则再问：“如果你耕耘，但没有很好的种子能有收获吗?如果你耕耘了，但没有肥沃的土壤，能有收获吗?如果你耕耘了，但没人施肥，能有收获吗?”有的，我也相信，但是连十分之一的收获都得不到啊!    

    再过几个小时，天就要亮了，一切又恢复了。    

    我将继续扛起锄头，去耕耘。即使没有一份的收获，付出也是一种幸福!    

    努力过，失败也是美丽的    

    行李很重，是母亲帮我挪上车的，车启动的一刹那，隔着玻璃窗，你看到充满期待的目光……    

    我知道，其实这份期待比行李更重，但再重量的行李我也可以拿，只是这份期待，我无法接受。母亲向我招手的一刹那，我使劲点着头，母亲微笑了，瘦小的身影在我的视线中模糊。    

    我对自己说：“再不努力，你将何以面对关心你的人?”我真的不知道。    

    我确实也较努力了，至少对我而言。可成绩总也上不去，我该怎么办呢?    

    拿着成绩单，小心翼翼地走到父亲面前，轻轻地翻到家长签名栏中。我十分无奈地站在一旁，时不时偷偷察看父亲的脸色。记得父亲在签名栏中的每一个字都写得如此有力，以致纸上好几处都被划破。父亲始终没有说一句话，但我明白，一切尽在不言中，父亲的失望，使我对自己产生一种愤恨，我真的恨我自己。    

    但我还是在照镜子时，不得不对自己说：“坚强。”是的，除了坚强我已没有什么可以做的了。可每次面对坚强的躯壳下隐藏的自卑，我竟无言以对。    

    我只能鼓励自己，只要努力过，失败也是美丽的。

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐算命风袭女生楼


    别人的男朋友又高又漂亮又有钱，便一个劲地埋怨自己手气不好，运气不佳，没能抓住那个“十全十美”的“白马王子”，而让他“误入”她人宅院，心中万分懊悔。    

    这两天，我见了熟人就想躲，因为我怕，怕别人问起“命”，谈起“算命”。为这我可闯了一个祸——    

    寒假我从妹妹那儿学会了几种“算命法”，主要道具是扑克，多为预测感情方面的。准确程度嘛，自然不能与那些以算命为生的“中华相师”的预言同日而语。无意中被人窃知，这下可热闹了，全室姐妹都很想预见自己的未来，以及将来的那个“他”到底是怎样的?高乎?有钱乎?潇洒乎?这下，心里有鬼的，碰巧算中，不经意失口，泄露天机，而后惊叹，真的好准啊!心中则在祈祷那个“白马王子”有钱些，英俊些，当然还有高大些，不是二等残废啦。也有苛刻的，如果是“烟鬼”、“酒鬼”坚决不同意。无奈“命中注定”，“天意如此”，“女追男”。男的一没钱，二无貌，还抽烟还喝酒便免不了痛心疾首。“我到底看上他什么?本小姐有钱又漂亮，厚着脸皮，低三下四追他，没想到是个五毒俱全的浪荡子。什么，他妈还不同意?摆什么臭架子?我妈呢?同意了?真是个榆木脑袋!”最后是一锤定音的关键之处，屏息凝神，静候“佳音”。不愿意的，没有“成功”，便出了一口气：“这肯定的，癞蛤蟆当然吃不到天鹅肉!老天有眼，老天有眼!”不愿意的，“成功”了，免不了长吁短叹：“没想到本小姐如此命苦，注定一辈子投不了‘洋鬼子’，厮守‘土八路’，今后要过‘上山打游击’的苦日子了。月下老人怎么乱点鸳鸯谱!”命好的，喜笑颜开：“我命中注定有钱!”命不好的，连连叹息命运不公，继而怀疑有错。“好事不过三”，一定要重新再算，从地狱中翻身，甚至要升入天堂才肯罢休。这时候，谁也没怀疑这是迷信，而却虔诚地研究那最终命运，斟酌可靠成分与实现概率。最后觉得自己的命是“大局已定”了，无法改变或扭转，便去关注别人的命运。羡慕别人“男追女”，追了两三年才露面，“架子真大，好福气!”别人的男朋友又高又漂亮又有钱，便一个劲地埋怨自己手气不好，运气不佳，没能抓住那个“十全十美”的“白马王子”，而让他“误入”她人宅院，心中万分懊悔。    

    颇有意思的是计算缘份，即用两个人的名字笔划数相减，得出相差划数，再找到相应的缘份。比如相差一划，是“命中无缘”，二划是“佩服你的人”，三划是“有缘无份”，四划是“天作之合”，……这个方法简便易学，一下子便风靡全寝室，只听见到处都是一片轻声数笔画之声，间或夹杂惊叹声，气愤声。算与自己要好的男生，稍有交情的也算一番，不过瘾，便将班上男、女生的姓名全部一一排列，然后算出笔划数，再将之与其笔画相减，制成了“企管一班缘份一览表”，真是煞费苦心。我更是“冤魁祸首”，哇呀[image: ]    

    我举手投降!

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐青春永恒的主题


    永恒的江山，无限风月，赋予我们青春的是人生的哲理和夹着些许感伤、怅惘的激动以及无尽的欢愉。    

    蓦然之间，发现自己久久追寻的青春不知何时已悄然紧握在自己手中，激动之余甚至有些不知所措。永恒的江山，无限风月，赋予我们青春的是人生的哲理和夹着些许感伤、怅惘的激动以及无尽的欢愉。青春中我们总是怀着晨钟暮鼓般的感悟，高山流水般的怅惘和旭日朝阳般的希望，潇潇洒洒地演绎着青春的故事，永远那样真挚且坦然。多彩的故事，永恒的主题，妆点着我们的青春。    

    青春故事中的我们永远是天不怕地不怕，总像多喝了高粱酒——见了皇帝老子也不磕头。滂沱大雨中一大群热血男儿在绿茵场上发疯似地追着个足球狂奔淋了个透湿的是青春中的我们，为之曰：“洒脱”。对着一轮被闲云割划得支离破碎的斜阳怔怔发愣甚至心中大恸的是青春中的我们，谓之曰：“抒怀”。钻进人迹罕至阴森恐怖的山洞潇洒闯一回的是青春中的我们，谓之曰：“探险。”青春中的我们就是如此地“疯颠”。    

    青春故事中的我们，心情总是异样的好，灿烂的笑容永远舍不得离开我们的脸庞。似乎这世上只有无尽的欢乐，永不言愁大概只属于我们吧。心中只要有丝毫的压抑不满就对着世界大声嚷嚷，鼻中只要闻到一丝异常味就大骂“王八蛋”。于是又是一阵爽朗的笑——天真可爱。    

    青春故事中的我们永远看不惯尘世喧嚣。虽然有生以来只帮老妈买过一次菜，但回来后就对着老妈愤愤不平地诉说如今的老农要多奸诈就有多奸诈，诚实的老农简直成了狡猾的狐狸。    

    青春故事中的我们永远信奉毛主席他老人家的一句话：具体问题具体解决。于是不论教科书上怎么写，敬爱的老师怎说，只要我们认为有疑问就会努力着亲自去尝试，“不到黄河心不死。”于是奇迹往往出现在我们的中间。    

    青春故事中我们在孩子的眼里俨然是个大人，但在老爸老妈的眼里永远是长不大的孩子。于是在他们面前，我们不管多么孤傲，多么坦荡，总是无法潇洒地看待人生。但只要跨过所谓的“代沟”，我们的青春将更加成熟，更加熠熠生辉。    

    青春故事中的我们永远不相信“青春是遗憾”。多么荒唐可笑的结论!我们相信青春虽然有时像昙花，像流星，出奇的美丽而出奇的短暂，但留给我们的是永恒的思索与回忆。相信只要曾经拥有，就是地久天长。    

    青春故事中的我们永远渴望真挚的朋友。灿烂的阳光总在我们手拉起手的瞬间铺天盖地而来，因为我们懂得：拉起手是展开双翼的鸟，拉起手，是力量的长城。一份快乐和朋友共同分享，就变成了两分欢乐；一个困难和朋友共同分担，就只有了半个困难。手拉手是我们心中永恒的太阳。    

    这就是青春的故事，这是我年轻力壮时活跃的生命曲线，是我有生之年时沉默回忆的内容，是我步入暮年娓娓述说的渊源，是我弥留之际热泪纵横的河流……

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐是朋友我们就打一架


    晚自习回到宿舍，他一声不哼就蒙头大睡，谁要和他说话，谁就欠他二百吊钱似的。原来“林妹妹”和别人在纤绳上荡悠悠去了。    

    强是我中专的同窗舍友。    

    我们宿舍共有八人，强是老小。他不修边幅，是个乐天派。早晨起床，他经常是用水把脸一抹，头也不梳一下就去上课；衬衣脏了，他就反穿，还振振有词，说这是“新潮流”；宿舍是他的“安乐窝”，星期天他可以一觉睡到上午十点半，然后醒来一掀被子，只穿着内衣站起来给我们讲他做的好梦，或唱起：“我很懒，可是我很温柔……”    

    但是，有一天我们发现他变了。周末懒觉也不睡了，并经常对着镜子“贴黄花”，皮鞋擦得锃亮，然后问我们他帅不帅，深沉不深沉，最后紧一下领带打了一个清脆的响指，哼着“妹妹你坐船头，哥哥我岸上走”，走出了宿舍。    

    知内情人告诉我，强最近找了个“林妹妹”。    

    两个月后，强又变了。他歌也不唱，走路老低着头，神情很沮丧。晚自习回到宿舍，他一声不哼就蒙头大睡，谁要和他说话，谁就欠他二百吊钱似的。原来“林妹妹”和别人在纤绳上荡悠悠去了。    

    这时，强的期中考试三门不及格，面临降级的危险。强的脸拉得更长了。    

    一天上晚自习前，他神秘地对我说：“老大，我有事找你。”没等我说话，他便拉着纳闷的我走出了宿舍来到了东边的小树林。    

    “老大，我想和你打一架。”到了林中，他很严肃地对我说。“别问为什么，是朋友，我们就打一架。”他的脸很忧郁，语气是那么坚定。我沉默了一会儿：“强，我们是朋友，我和你打。”    

    十一月的深秋，满林子都是落叶，我和强就在满地的枯叶上翻滚、厮打。林子里很静，只有风在不停地吹着。    

    最后，我把强摁倒在地，骑到他的身上，对着他的鼻尖握紧了拳头：“你看你现在这个熊样，真想一拳揍扁你。”我对他大声说，“要是你现在这个样子让你父母知道，他们会怎么想?你知不知道我们七人对你有多担心?再说，你消沉成这样，值得吗?你说，原来的那个自信、洒脱、不拘小节的你哪去了?你说!”    

    我的拳头最终没有落下去，我站起了身。    

    林子中只有强的哭声和无声的落叶。    

    我的头上飘满了很多落叶。强也爬了起来。    

    “老大，谢谢你!”他擦擦自己的眼泪，给我鞠了一躬。我的手搭在他的肩膀上，和他一起走出了树林，我的眼中也充满了泪水。    

    当我们一起走进教室，全班同学都很诧异地看着我俩，我们只是相视一笑，很平静地坐在了各自的座位上。    

    中专毕业已经四年，我和强一直是最好的朋友。这个故事也成了我送给强的新娘一件珍贵的礼物。    

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐星期天的长头发


    我们常常在黄昏的操场上，静静地看着远远的女孩们的身影，她们的裙裾也活泼地飘起来，撩动着贴在背景上的夕阳。    

    那个时候我们年纪还小，把这世界的美丽还看得单纯而具体。我们常常在黄昏的操场上，静静地看着远远的女孩们的身影，她们的裙裾也活泼地飘起来，撩动着贴在背景上的夕阳。然后我们就小声地评论那些倩影和裙裾，羡慕的目光随之飘忽着。    

    就是那群高年级的女生，常常勇敢地向学校的规章制度挑战，戴着闪亮的项链，踩着尖细的鞋跟，嗒嗒嗒优雅而傲然地从我们面前风一样吹过，余下一阵人为的清香。那嗒嗒嗒的脚步也踩着我们敏感而好奇的神经。    

    于是我们很悲哀地认识到自身的弱小，还没有力量挣脱现在，还不能站在镜子前自信地笑一笑。记得有一次我回家怯怯地问妈妈，可不可以给我买顶贝蕾帽——那时还不大流行女孩戴帽子，我是在一本书里看到的，上面说圆脸蛋女孩子戴贝蕾帽会好看。妈妈听着，脸上的神情变得严肃起来，她说：    

    “好好地在学校念书，怎么想起穿戴打扮来了?最近的成绩有些下降，是不是有什么心事?可要注意哟，年纪这么小，该在学业上多下功夫的；再说，你的衣服也不少了……”    

    被安上“不好好学习”的帽子，我觉得非常差愧。后来再不敢有“非分”的要求，但仍忍不住会有“非分”的想象。    

    这就不难理解为什么会有那么多星期天的长头发了。    

    学校制度板着脸宣布，中学生不能留披肩发，女孩们撅着嘴说，这是妒忌我们啊!那时候，很多女孩都留着一头长长的黑瀑布般的头发，散开来轻轻一甩，能撩亮每个过路人的眼睛。    

    但是我们只能把头发死死地系在脑后，一丝一毫都不容许放肆。放学的路上满是“马尾巴”，左一下右一下地甩打着，钟摆一般有规律地来回。    

    而星期天则不同了。这一天的学生都是要洗头的，而到晚上自习的时候头发还没干也是很自然的事情。披着一头柔顺的长发来学校上自习，便无可非议了。    

    每到星期天，上午总要忙忙碌碌，到下午才缓口气：该洗头了!这时妈妈总要嚷：上午怎么不抓紧时间，都快上自习了!女孩则藏了小小的阴谋满心欢喜地将头发没入水中。温水柔柔地抚着长发，女孩的心也被抚得柔软，水一般缓缓地流淌。    

    那个黄昏也就如水一样轻柔起来。走在华灯初上的大街，湿漉漉的头发如一只乖乖的黑猫儿伏在肩上，让人真切地感受到薄薄的水汽正在盈盈蒸发。那张被暖暖护着的脸蛋儿也定然是绯红的。    

    走进教室，会有男生故意大呼小叫：“嗬，又一个‘梅超风’!”不理他，淡淡一笑，到自己的座位上坐好。同桌的女孩也披着头发，两人相视一笑，好似传递了一个温馨的秘密，彼此心领神会。后排的男生怪声怪调地说：    

    “嗬，什么味儿呢，痒鼻子!”    

    “洗发香波，二合一，说了你也不知道!”    

    “你们这些女生呀，个个都把头发洗呀搓的，看我们，进理发店理一次发才洗一次!”    

    男生又哪里知道，女孩的黑发只是一种表层，长发飘飘，飘起来的却是另一种含义，另一种，不可理喻的东西。    

    记得曾看过一篇散文，叫《只染一个红指甲》，而星期天的长头发下所隐着的那颗羞怯的心，正如那只偷偷抹上的红指甲啊……    

    等我们终于升入了高三，自以为成熟起来的时候，所有女孩的美丽却都在这黑色的一年凋谢了。我们终日钉在课桌前反反复复背诵着默写着计算着，忘了天空忘了季节，日久天长，竟觉自己如老妪一般苍老不堪了。隔壁是高一年级的教室，时常有快乐的高一的女孩从窗前云一样飘过，她们朗朗的笑声，她们鲜艳的衬映着阳光的衣裙，她们活泼漾荡的长发，都令我们感到一种遥远记忆的唤醒。    

    成长需要代价。当我们明白这一点时，黑色的日子悄然远去了。

	第五部分：我喜欢这种平常的快乐存折


    我终于明白过来，那段清苦的日子里，我是多么富有的，这世间还有那么多用金钱无法买到的真情和温暖。    

    考进县城里的高中，我还不满15岁。那是分田到户的第二年，我的入学和田里早稻的丰产，使父亲的腰杆粗挺了许多。上学报到那天，父亲支了架我们乡间特有的独轮“鸡公车”，硬是将我和行李摁在车上，一路吱扭扭地推到县城。    

    开学不久，家里不知发生了什么事，父亲好久没有送干菜来，我只得天天咽盐水泡饭。那天，我从食堂端了饭，一个人悄悄隐身到树林里。正要吃，父亲慢慢从树后闪出来。他眼直直地看着我。我努力做出吃得香甜的样子。父亲咳了声嗽：“家里这几天卖粮，没有人工。”    

    “我晓得。这几天我吃得饱。”    

    “送了粮，有了一笔钱，就帮你办了吃食堂的手续。”    

    我说：“我吃得饱。”父亲轻轻拉出我背在身后的饭碗。心一酸，眼泪忍不住叭嗒叭嗒地掉在手中的盐水饭里。    

    沉默了好一会儿，父亲递过来一样东西。是一本存折，上面存了整整三十元钱。我疑惑地看着父亲。父亲憨厚地微笑着。存折上的户主竟然署着我的名字!那一刻，我发现自己是个多么幸福的人。我竟然可以有一笔属于自己的财富了。    

    只是到了夜里，那份狂喜从心底褪尽，一种不安和沉重理智地袭来：家里的境况自己不是不知道，父亲要弄这么一笔钱，不会比我咽一个星期的盐水饭轻松。    

    我很快找到了一份事做。每天中午休息和下午课后，我便赶到离学校不远的粮站去扛包。一天下来，几天的火食费就找足了。虽然多流点汗，心里却踏实。对我这个农家子弟来说，这份钱毕竟比考试的分数更易赚些。    

    有一天，谷坪那边有人大喊“不好了，不好了”，人们都拥过去。原来有个扛包的一脚踩空，从高台上连人带包摔下来了。我也茫然而心悸地跑过去看。一个围着补丁叠补丁肩搭的人蜷曲在地面，摔得不轻的样子。人们七手八脚将他弄上一台手扶拖拉机。我定睛一看，头脑“嗡”地一下，全身掉进冰窟里一般。那是我父亲，他痛苦地抱着腿，仰在车厢上。但我不能扑过去，我怎么也不愿让父亲知道我也来了这里扛包。我只是死命地奔在拖拉机屁股后面，泪汗俱下。    

    我去粮站的事虽没让父亲知道，但还是瞒不过同学。有一天，班上许多同学都到粮店来了。他们也不作声，男男女女上得拖拉机来，两三人抬一包走上高台。一车谷子很快搬完了。接着，班上好像谁作了安排似的，每天中午下午不时有计划地来一批同学帮我的忙。我心里很感激，但无法接受，便再也不好意思去粮站了。    

    接着，班上准备起一个晚会来了。课余，同学们赶着排节目、练合唱。可我不知怎么被排除在这个活动之外，我百思不解，找到班主任问究竟。    

    班主任很久没说话。我垂着头：“是不是因为我去粮站……”    

    “老师没有怪你呀。大家都想帮帮你。但实际情况却是帮了你的倒忙，是不是?”老师看着我，说：“你是个自尊心很强的同学，相信你能理解老师和同学们的意思。你还可以去做几天，送粮也快扫尾了。”    

    我还能说什么呢?我只有强忍在眼眶打转的泪水。其实老师不知道粮站已不用临时工了。但那些天下课后，我照旧去粮站，身上带着几本教科书坐在坪里看，一直到那个晚会举行。    

    晚会开得热烈而隆重。节目表演完之后，会场的气氛突变。只见同学们一个个从位子里站起来，从身上掏出一些钞票、硬币放在讲台上一个红纸包里。我们的班主任将这堆钱包好，慢慢走到我的跟前，把包塞在我手心：“请收下在座的每一位同学的一份心意。大家也知道，这点钱是不够交你父亲的医药费的，但……”    

    我旋即明白过来。我扭头飞步离开会场，到寝室取来一样东西，那本存折。我真想哭，我说：“谢谢大家，但钱我不要。我有钱，真的，不信，你们看。”我手里高扬着那本存折。    

    班主任搂着我的头和肩膀。我伏在老师胸前抽泣起来。我终于明白过来，那段清苦的日子里，我是多么富有的，这世间还有那么多用金钱无法买到的真情和温暖。    

    花了一大笔钱，父亲的腿算是保全了，但家里更困难了，就差没有将门板拆下来变卖。我的存折没有动，父亲怎么也不许我取这笔钱。那时，高考临近，学习强度相当大，营养要是跟不上，身体很容易垮下去。像有的同学那样每天鸡蛋、补脑汁、峰王浆什么的，我不敢奢望，但我还有一笔存款呀，那些脑昏眼花的日子里，我一直满心兴奋地盘算着怎么来花掉那个不大也不小的数目。    

    记得高考的第一天，父亲赶了二十多里的山路，出现在考场警戒线外的家长人群中。他腿微瘸着走过来，手中端着一瓷缸在家里炖好的石蛙汤。他端详了我老半天，大惊失色：“怎么没多久，人就瘦掉了一圈?”    

    我强颜微笑。“这些天熬了些夜，不过我吃得饱。”我羞赧地低了头，“以前那个存折，给我掏空了哩。”    

    父亲永远不会知道，那个存折我一直没动一厘一毫，但不是因为舍不得花。那天，我欢天喜地拿着存折，挑了个县里最大的银行去取钱，柜台里的储蓄员像看一个叫花子一样给我一个冷眼，然后一声不吭将存折扔出来。刚满16岁的乡下少年，不说取款的手续不懂，就连什么银行也分不出个子寅卯丑，却又不去问旁人，怕让人笑话。谁知道少年坚强的外表下，却是一颗自尊而脆弱，且极易受伤的心!后来高考揭晓，别人只惊呼我考得大失水准了，可只有自己清楚那几门考试我是怎样咬紧牙关挺过来的。    

    存折里的钱就这样伴我读完大学，分配，参加工作，我一直舍不得花掉。偶尔打开抽屉，清理自己这一生来的积蓄，那存折便赫然入眼。上面不仅仅存着区区30元钱，它分明铭心刻骨地记录着一种清贫中本色的勤勉、坚忍和倔强，一份父亲老师同学给予我的最真最纯地爱心，和一段我年少时无怨无悔亦无价的生活经历。

	第六部分：麦当劳的礼物麦当劳的礼物


    许多成长岁月中，我记得的事，像旋风一样涌上来又翻下去，我竟不能止住自己的泪。    

    大一圣诞节前的那个周末，我回了家，喝着妈特地给我煨的排骨汤，我心里一直在犹豫：该不该向妈要这笔钱呢?    

    爸去得早，自小我便看熟了妈的操劳，从不曾向她要过额外的花费。可是，这次是不同的，因为朱樱。    

    常常地，与朱樱徘徊在小径上，不知不觉，走遍了校园的每一个角落，不知道怎么样才可以将时光留住。室友们为我出谋划策，建议我趁热打铁，给朱樱一个浪漫的圣诞夜。中式餐厅嘈杂，气氛差，情调好的地方我又消费不起，最后选定了麦当劳。    

    可是该怎么向妈开口呢?滚烫的汤梗在我喉间，我反复思量着，室内满满地，全是我喝汤的声音。妈坐在我对面，静静看我，忽然说：“前两天，厂里开了会，说要下岗一批人。”    

    我霍然站起，惊恐地盯着妈的脸：“妈，你下岗了?”妈一愣，然后就笑了，笑容里是无限的疼惜与爱怜：“看你吓的。我说要下岗一批人，又不是说我，妈干得好好的呢。”    

    我松了一口气。想，妈现在心情应该不错，咬咬嘴唇一口气说出来：“妈，下学期要去工厂实习，学校要交200块钱材料费。”    

    妈“啊——”了一声，有明显的失望意味：“又要交钱……”我不敢看妈的眼睛：“要不然，我跟老师说……”妈已经转过身，拉开了抽屉：“我给你两张100元的，路上拿好。”    

    妈找了半天，也只找出一张100元，一张50元，其余的都是10元的。她把每一张钱的纸角都压平，仔细地数了好几遍，把钱折了4折，叠成一个小方块，小心地塞进我书包的夹层里，把双层拉链锁好，送我出门的时候还在反复地叮咛：“车上小心，现在小偷多。”我“嗯嗯”地答应着，却已控制不住自己的脚步，飞奔着，越跑越急，要即刻到朱樱的身边。    

    圣诞节的黄昏，下了雪，将圣诞的气息衬得更繁华鲜明。麦当劳里人山人海，我们等了好久，才有一桌人起身，我一个箭步冲上去，抢到座位。朱樱伸手招呼：“小姐，清一下台子。”    

    一位女服务员疾步走过来，远远地，只见她略显单薄的身影，走路时上身稍稍地前倾，竟是十分熟悉。她走到我们面前，我在顷刻间呆住了：妈!    

    怎么会是妈?她现在，她现在应该在上班呀。陡然地，我记得在厨房幽暗的灯光下妈黯然的脸色，难道、难道妈在骗我?她，下了岗?    

    妈也在同时看见了我，一刹那间，她的眼睛瞪得很大，死死地、用力地盯着我，我看见惊骇、怀疑、失望、痛楚，仿佛巨浪滔天，从妈的眼中无穷无尽地涌出。她的身体轻轻地摇晃了一下。    

    然而妈什么也没说，只是低下头去，利索地开始清理桌上的残杯剩盘。我想喊她“妈”，可是也许是因为震惊，也许因为周围喧嚣的人流，也许只是因为朱樱。我竟一个字也说不出口，只是愣愣地看着她。    

    她再没有看我一眼，径直到邻台清理。把废物倒入垃圾桶里时，她停一停，伸手印一印额头，当她再一次从我身边走过时，我看见，在她的手臂上，那烙痕一样清晰，分明是一道长长的泪痕……    

    哦，那个周末的晚上，是不是，妈本来是准备告诉我她下岗的消息?是什么让她改了口，是不忍见我那一刻的紧张与焦灼吗?我紧紧地握住袋中的纸币，第一次知道了钱的分量。    

    许多成长岁月中，我记得的事，像旋风一样涌上来又翻下去，我竟不能止住自己的泪。泪光里我看见朱樱，她娟静的眉眼，精美的黑皮衣衬出她的玲珑腰身，忽然知道：对于我来说，爱情是太奢侈的游戏……    

    大二开学的时候，我把一叠钱放在妈的面前，说：“有我的奖学金，也有我当家教、打工的钱，妈，下个学期的学费我自己付，你以后不要那么辛苦了。”    

    妈久久地看着那些钱，双手突然蒙住了脸。她，哭了。    

	第六部分：麦当劳的礼物生命如雨


    生命如雨。望着纸条，很茫然心痛那一刻，我相信生命是一种绝对的真挚与宽容。    

    那一年，高考失败后的我一个人来到了远离故乡的一个多雨的江南小城复读。寒秋的雨将一颗心凋零得斑驳沧桑，以为生命中从此无歌亦无梦。    

    那时，我结识了昕，那个让我在多年后的今天，忆起来依旧有种温暖如初感觉的男孩子。    

    我们那时的座位是按考试名次排的，惨不忍睹的成绩注定我只能坐在后几排没人注意的角落里。就在那时，刚从外地转学来的昕暂时成了我的同桌。    

    又是一个雨天，眼睛本来就近视的我眼前一片模糊。我揉着酸痛的眼睛，心里阵阵伤感，为着不争气的成绩。我装着低头看书的样子掩饰自己的脆弱，低头的那一瞬，昕把他那记得清爽整齐的笔记本推到了我面前，而眼中那一滴涌动已久的泪，终于永远地落在了昕的笔记本上。    

    那以后，每天放学，昕都悄悄地把笔记本递给我。我一直相信昕是那极优秀的男孩子，悟性极高的他本不需将老师的笔记完全翻版一遍。我们虽然很少交谈什么，可我知道，他是第一个走进我生命的男孩子。    

    期中考试后，昕以第一名的成绩坐在了前排，而我依旧在后几排徘徊。而每天放学，昕跨过几排座位，依旧递给我笔记，有时是几本复习资料。他依旧是浅浅的笑便无语走开。    

    现在回忆起来，那段活在关心与感动中的日子竟是今生以来最美的时光。心情不再忧郁，功课也渐渐好起来。可后来的一次月考中，数学不慎考得差极了。那天下午，我第一次旷了课，一个人近乎疯狂地在雨中奔跑，感觉自己就像寒风里守候叶子的小鸟一样无依无助。回到寝室后，室友递给我昕的笔记，打开时，一张纸条跃入眼帘：“生命有时就如一场雨，看似美丽，但更多的时候，你得忍受那些寒冷和潮湿，那些无奈与寂寞，并且以晴日的幻想度日。当没有阳光时，你自己便是阳光，没有快乐时，你自己便是快乐!”一颗心顿时澄澈了许多，双眸也因这雨季而涨满温柔的泪水。    

    生命如雨。望着纸条，很茫然心痛那一刻，我相信生命是一种绝对的真挚与宽容。    

    半年后，当我收到大学录取通知书时，再取出那张纸条，“生命如雨”，有种痛楚和温柔渗透在一起的感觉在那一刻涌上心头。感谢昕，在我生命中最无助的时光里，给了我不仅是鼓励与安慰，更是足以延续一生一世的支持。    

	第六部分：麦当劳的礼物眸上有心痕


    有许许多多内心的感受都是我们自己完成的。所以指望有一个人能永远陪伴并洞见这种感受岂不是太过理想?    

    那天清晨，天阴沉得很。我自患病以来，这还是第一次独自到河边去散步。昨夜下了一场大雨，道路上有成片成片自行车碾过的泥印，街上赶早的人们实在过于嘈杂。谁都希望新生活能从一派宁静和秩序开始；但现实是夜以继日滚动的节奏不可能出现一次断止。如今，我似乎已多多少少学会了接受现实，学会把绷得过紧的神经松驰下来。    

    翻出患病前的照片，才能强烈感受到容貌上不小的变化。原本就瘦削的身体愈加没了分量。而更残酷的是，我的眼睛再也不是从前的模样了。曾经有很长一段时间，我极少照镜子。那种失去美丽的沮丧几乎弥漫成一种青春的悲观，我从来没像今年这样渴望过健康。对于疾病的种种感受是如此孤独；连最亲近你的人也顿觉你无法理喻。于是对爱情，我也不得不开始了怀疑。    

    有一只粉色的塑料小鸟，一直偶然地摆放在我的写字桌右角。一天，我无意中给她上了几下弦，她立刻跌跌撞撞地往前冲去，最后终因重心不稳，一头栽倒在桌上。不知怎么，我觉得自己有几分像她。过去的几年里，我就像上足了发条的玩具马，一惯逞性子为生计所累、为情感所累，太过疲劳地奔忙。及至有一天，当我发现爱情是需要平等地给予，而我自己却已经精疲力尽，再也没有能力付出的时候，我知道我又走入了困境。果然，就在这时，挂在爱情腰上的call机叫了，他要走了。我知道这世上真的没有绝对的付出，付出关怀，付出时间；在这个充满激烈竞争的社会里，为任何人放弃一次机会，都可能丧失了一次一生的机会。假如我们同时需要奔跑，我们也许会是并驾的两匹坚强的马；假如有一个倒下了，爱情的马车就随之颠覆了。那一刻，我感觉到我的心在四分五裂。等着他复机的那一段时间里，我已经无数次地预感到我“栽”倒了。我就用这个字告诉了他，我“栽”在你这里了。我说我栽倒了，是因为我从没像这次这样感觉到力不从心地悲哀，而且我曾经想尽一切办法躲避这种悲哀的临头，但我失败了；我说栽倒了，是因为对这种失败所感到的无奈，一个女人在不安全状态中生存的恐惧爆发了。    

    另一次实实在在的栽倒，发生在我为散心而出游的异地。那一天我计划要去当地很有名的一个纪念馆参观，然后还要去最繁华的闹市逛街。然而我坐上汽车以后，感觉到气短，汗水不一会儿便浸透了我的衣服。多少次我都想挤下去换一口新鲜空气，但厢内的拥塞，以及对自己承受力过分的信心，都使我一次次放弃了这个念头。我想这也是我这么多年来为生活而养成的习惯，不到迫不得已绝不肯改变最初的打算。然而，这一次，我失败了。就在快到目的地时，我晕倒了。一瞬间，我感觉我的神智进入了沉沉黑暗，无数张陌生的脸拥向我的身后。那一瞬我真正体会到了一种静止的绝望，因为直到那时我还在想接下去会出现什么情况。    

    我以为自己在众目睽睽之下，倚坐在破旧店铺的石阶上会感到狼狈，那种绝望会继续破坏我的心境。然而，没有。几乎没有人注意我。我独自坐在那里，却感到了安全，甚至还有几分欣喜；掏出手帕很平静、很舒缓地擦去臂上、腿上的层层虚汗，心中默默地想着，我还能站起来，我不用躺，我还能往前走，我还要去逛街。    

    有许许多多内心的感受都是我们自己完成的。所以指望有一个人能永远陪伴并洞见这种感受岂不是太过理想?要想活得好，就得学会忘掉晕倒时的绝望，学会一个人背起行囊出游，就会享受孤独，享受粗糙，享受不动声色看站台上陌生的人们洒泪惜别。    

    天渐渐睛朗起来的时候，我找到了一块石板坐下。河边的人们不住回过头来望我。我知道我年轻时，也曾有过青春的美丽。但如今人们望我，却是因为我眼睛的异样。我不太在意成年人的目光，他们大多数人的表情都告诉我，他们明白这双眼睛是遭逢了疾病的侵害。但对幼儿，我却有很深的顾虑。我的小外甥女从刚刚认人的时候起，见了我，就总是要哭，或是躲闪。我想大概是我的眼睛吓住了她。天真的孩童对美和丑、善与恶有一种天生的敏感，但对疾病却是无知的。我也是到今天才感觉到自己并没有钢铁般强硬，也绝不像牛马那么壮实，才开始接受这个无情的现实。过多的抱怨只会损坏内心的骄傲，要是能像孩子那样，摔疼了就哇哇大哭几声，过后便忘掉一切该有多好。儿童的身上有多少我们原始的本能：恐惧的本能，寻求保护的本能，没有怨言的本能等等，而最最可贵的就是忘记的本能。忘记过去，忘记造成疾病的种种原因，忘记自己曾经还有一双明媚的眼睛，甚至忘记那只call机的响声。即使是很丑很可怕的一双眼，也能望见广阔的天空，如烟的树丛；望得见湖水的波光，柳叶的震颤；望得见诗，望得见画，还望得见每一颗心灵的美丽。所有小宝贝，当我抱着你的时候，我们还是相通的。    

    从河边走回来，街上的人稀少了一些。一辆自行车从我身边慢慢骑过去。年轻的爸爸带着他刚刚会提问的儿子，父子俩一问一答，童音和男音和谐而显出悦耳动听。红灯的时候，我追上去望了一眼父子俩，那一刻我真地觉得时间在倒流——那孩子紧闭双眼，脑袋仰着抵在爸爸腭下。

	第六部分：麦当劳的礼物最后的棋赛


    每当夕阳落下的时候，我便禁不住要在心中自问：老兄，你在他乡还好吗?还记得那最后的棋赛吗?    

    那个夏日的黄昏，没有风。夕阳斜挂在不远处的树枝上。我和峰默默地在草坪上坐着。这是毕业前最后的两个月了。    

    峰提出下几局棋，输者掏钱请客。我听了立马应声“OK”：就赌西瓜。    

    我们都是本系的围棋高手，平日互有胜负，只是棋风不同。峰顽强剽悍，类似日本棋手加藤正夫；我扎实平淡，酷似小林光一。比赛采用国际流行的七番四胜制。时间定在每周六下午，地点是绿草如茵、繁花似锦的学校小花园。另外，特意规定：每次比赛的负者买不低于六公斤的上好西瓜一只，胜者整理当时棋谱，并附加评论。棋谱一式两份，留作纪念。    

    两天之后是周六，又是斜阳西照。没有隆重热烈的开幕式，没有主办者热情洋溢的讲话，“西瓜之战”在我们放飞了一只纸叠的飞机后如期开始了。    

    经过猜先后，我执黑先行，以扎实无比的星·无忧角开局，峰则应以三连星回应。几十回合过后，我的实力开始占优，而峰顺势筑起了可观的大空。几经腾挪，几度冲击，我的大队人马不幸“壮烈牺牲”，遂中盘认输。    

    那晚，我奉献出了一只西瓜。第二天，峰兴冲冲地送来了连夜炮制的棋评，棋谱上方是醒目的大字：第一回，生屠大龙。旁边还画了一把滴血的战刀。我擂了峰一拳，笑道：好汉不赢头一盘。峰说：好的开端是成功的一半。    

    后两盘比赛，我做了精心的准备，在序盘阶段频频使出怪招。峰算度不及，屡屡落入我布下的陷阱，最终被我连下两城。我的棋评也别具一格，酣畅淋漓，分别是：第二回，我悄悄地蒙上你的眼睛。第三回，乱棍打出艳阳天。峰假装不以为然，说胜败乃兵家常事。    

    第四盘比赛没有如期举行，因为我抽空回了一趟老家，去联系单位。费尽千般周折，笑脸赔了一大堆，后来凭老乡的关系，市里一家中型企业很有希望为我“落户”。要知道，我们北方的这座小城如过去的皇宫，处处是紧紧的门和密密的网，办什么事都是需要关系的。农村来的毕业生要想留城更是难上加难。回来后，将此行战果说与峰。峰默然，后淡淡一笑：“真想背起书包去流浪，像三毛。”语气却很严肃。可我想，峰只是诗意发作而已。峰来自太原，父亲在市里一个显赫的部门担任要职。峰是皇帝的女儿不愁嫁，而且注定要“嫁”得门当户对，只等回到家里，等着教委例行分派就是了。况且，峰又是系里的高材生。但峰从未开口提过自己的打算，甚至对我这样的好朋友。    

    第四盘比赛揭开了战幕。这次，憋足了劲儿的峰俨然对我的变着了如指掌，以变制变应对自如。相反，我却陷入他布下的罗网，两次转换都因占小便宜吃了大亏。最后，以6目半的大差告负。    

    “西瓜宴”的第二天，峰送来了棋谱。评论只有寥寥数字，却精辟之至：第四回，以毒攻毒。上午，我同时收到了老乡一封信，说单位的事已经定好，那家企业已明确答应为我“落户”。一块石头落了地。这个好消息冲淡了我失利的遗憾，也增强了我的信心。    

    果然，第五盘比赛，我下得轻松自如势如破竹，赢得了关键的一盘。吃完西瓜后，揩去嘴角的残汁，我便想好了棋评的题目：第五回，不要太潇洒。谁知乐极生悲，美滋滋的我还是犯了“太潇洒”的错误。在一周后的第六局比赛中，一步昏着断送了我的大好前程，以一目半痛失荆州。比赛战成了3∶3平，只剩最后的决战。峰送来的棋评是一句诗：无限风光在险峰。峰理了理额上的发，好像真的站在了乱风吹拂的山巅，一副处变不惊的样子。    

    之后的几天都在忙离校的事。峰上街闲逛或去书店，我也整理着自己的物件，想起同窗几年的同学就要各奔东西了，不免有些伤感。以后到哪里去找熄灯后的侃侃卧谈，联欢会上悦耳的吉他和走调的“金曲”?到哪里去找一碗方便面三个人吃的快乐?尤其是，到哪里去找峰这样的棋友?    

    最后的决战如约进行。那是一个美好的夏日黄昏，我们坐在石桌旁。望着树上啾啾鸣唱的小鸟，我想起了都德的小说《最后一课》。这些鸟儿就要失去至少两个老听众了。我仰起脸吹了声口哨，低声说道：“可爱的小鸟，就要再见了，让你们也来分享我的战果，好吗?”峰凝望着棋盘没有理睬，只是不停地摇着纸扇，等着我落子。    

    我将第一枚子投在星位，棋赛便开始了。谁知从序盘到中盘，峰下得极为出色，牢牢控制着局面，使我无喘息之机。我的局势明显落后，不由暗暗叫苦，心想这回算是前功尽弃了。但我没有马上认输，仍顽强地应对着。毕竟是校园生涯的最后一盘棋，下一手少一手了。就在我疲于应付时，峰竟接连走神，莫名其妙地下几步可谓“惨不忍睹”的臭着，令我的局势起死回生了。我大惑不解地落得了最后的胜利。    

    后来，峰慢慢地从棋盘上抬起头来，说：“你赢了，祝贺你。”我却如摘了人家园里的西瓜，并不心安理得。    

    峰接着说：“后天，我就要到南方去了，去广州。”我愣住了，迷糊中又听到后面的话：“我父亲在太原给我找了个单位，但我不想去。我考虑了很久，把机会让给了一个同乡。我要独自到外面去闯一闯。”说完，他仰起头，深深地舒了一口气。    

    “联系好去处了吗?”我终于醒过神来。    

    “没有，一切从头开始吧。”    

    “那你的父母知道吗?”    

    “我给他们写好一封信，等明天寄出。”    

    我还想说些别的什么，却没有说出口。峰的为人一如他的棋风，坚强自信、喜欢挑战，决定好的事是不会回头的。    

    “我请你吃西瓜?”我禁不住道。    

    “不。该由我请才是。”    

    峰的脸上露出了笑容。    

    …………    

    春去秋来，转眼几年过去了。我在老家一家企业落下根，而峰杳无音讯。每当夕阳落下的时候，我便禁不住要在心中自问：老兄，你在他乡还好吗?还记得那最后的棋赛吗?只是最后一盘棋谱，我没有将棋局全部记下，仅记录到中盘，很想在将来的某一个黄昏，与志得意满回师北上的峰续完。    

	第六部分：麦当劳的礼物为了一个美好的约定


    女孩的母亲拿着女儿的信按信封上的地址找到了男孩的家。她看到了桌子正中镶嵌在黑色镜框中的照片里是一个生气勃勃的男孩。    

    在一个阳光明媚的下午，男孩和女孩在医院的走廊上相遇了，在四目相触的那一刹那，两颗年轻的心灵都被深深震撼了，他们都从彼此的眼睛中读出了那份悲凉。也许是同病相怜的缘故吧，到了傍晚，他俩已成了仿佛相识多年的老朋友了。从此以后，男孩和女孩相伴度过了一个又一个日出日落，昼夜晨昏，两人都不再感觉孤独而无助了。    

    终于有一天，男孩和女孩被告知他们的病情已到了无法医治的地步。男孩和女孩都被接回了各自的家，他们的病情一天比一天严重起来，但男孩和女孩谁也没有忘记他们之间曾经有过一个约定，他们惟有通过写信这种方式来交换着彼此的关心与祝福，那每一字每一句对他们来说都是一种莫大的鼓舞。    

    就这样，日子过得飞快。转眼已经过了三个月了，在三个月后的一个下午，女孩手中握着男孩的来信，安详地合上了双眼，嘴角边带着一抹淡淡的微笑。她的母亲在她的身边静静地哭了，她默默地拿过男孩的信，一行行有力的字跃入眼帘：“……当命运捉弄你的时候，不要害怕，不要彷徨，因为还有我，还有很多关心你，爱你的人在你身边，我们都会帮助你，保护你，你绝不是孤单一人……”女孩的母亲拿信的手颤抖了，信纸在她的手中一点点地润湿。    

    女孩就这么走了，她走后的第二天，母亲在女孩的抽屉中发现了一叠写好封好但尚未寄出的信，最上面一封写的是“妈妈收”。女孩的母亲疑惑地拆开了信，是熟悉的女儿的字迹，上面写道：“妈妈，当您看到这封信的时候，也许我已经离开您了，但我还有一个心愿没有完成。我和一个男孩曾有一个约定，我答应他要与他共同度过人生的最后旅程，可我知道也许我无法履行我的诺言了。所以，在我走了之后，请您替我将这些信陆续寄给他，让他以为我还坚强地活着，相信这些信能够多给他一些活下去的信心……女儿。”望着女儿努力写完的遗言，母亲的眼眶再一次湿润了，她无法再克制自己的感情，她觉得有一种力量在促使她要去见一见这个男孩，是的，她要去见他，她要告诉他有这么一个女孩要他好好活下去。    

    女孩的母亲拿着女儿的信按信封上的地址找到了男孩的家。她看到了桌子正中镶嵌在黑色镜框中的照片里是一个生气勃勃的男孩。女孩的母亲怔住了，当她转眼向那位开门的妇人望去时，那位母亲早已泪流满脸。她缓缓地拿起桌上的一叠信，哽咽地说：“这是我儿子留下的，他一个月前就已经走了，但他说，还有一个与他相同命运的女孩在等着他的信，等着他的鼓舞，所以，这一个月来，是我代他发出了那些信……”说到这儿，男孩的母亲已经泣不成声。这时女孩的母亲走了过去，紧紧地抱住了另一位母亲，喃喃地念道：“为了一个美丽的约定……”    

	第六部分：麦当劳的礼物不做淑女


    你看，这位淑女真是会享受生命：乌发垂肩，身材窈窕，面容姣好，足蹬一双能踩出音乐的高跟鞋，在校园里优优雅雅地走着。    

    老爸唤姐姐红杏，唤我青杏。红者——熟也，青者——涩也。    

    生来我就是个不安分的女孩。老爸总说我长不大，姐常拍拍我的后脑勺：“大学里淑女如云呐。”而我依然我行我素，每每朋友在大街小巷遇我行色匆匆，未免戏谑：“赶集去?”    

    上大学后，发现这大学的淑女们可真“淑”得让人大跌眼镜。你看，这位淑女真是会享受生命：乌发垂肩，身材窈窕，面容姣好，足蹬一双能踩出音乐的高跟鞋，在校园里优优雅雅地走着。那神情，那姿态，可真嗲死人了!    

    放学后，我照例抱起书本，蹿出教室，冲下化学楼，珏在后头娇喘微微地：“快点排队打饭。”“得了，咱打前锋。”我炒豆般应着，竟忘了回头作一笑百媚生状。冲入寝室，抱上饭碗直奔食堂。哎呀，不得了!我急急停住——这来来往往的女孩怎尽是淑女?瞧瞧自个儿：运动服、运动鞋、马尾辫，站在那里，假小子一般。    

    开学有大半个学期了，班上屈指可数的几个女孩大多也“淑”起来了。瞧：现在的萍笑起来绝对的不露玉齿了；芸已能动作十分优美地将饭一小口一小口地送进嘴里；珏走起路来一副模特味儿……惟我，上下课、出操、打饭还冲冲杀杀的，走路总习惯一蹦三跳，兴奋至极还免不了手舞足蹈，笑起来总让那一口让人惨不忍睹参差不齐的牙齿来个大曝光，吃起饭来不但实行“三光”政策，而且速度足以令人咋舌!    

    生日那天，狂欢后室友们温柔且善意地向本小姐发布了一个小小的要求：“青杏，我们请你‘淑’一点吔!”我受宠若惊般地扫视众淑女一番后点点头。萍大擂我的后背喊“OK”，我大呼“痛死我也”。    

    快上课了，我抱着书本也悠悠地朝教室走去(绝对的悠而不雅)，习惯性地看了看表：不得了，只有一分钟了!偷眼斜视四周，众多去上课的淑女竟无动于衷。哎呀，咱可不管了，抱紧书本径直朝教室奔去。一口气跑进教室，还好，总算没迟到。可心里却一“格登”，嗨，淑女又没装成。    

    平常，每日午饭后，我总要侃上一阵，忘形时还配以手舞足蹈。好在同室的淑女们还算宽容，欣然容忍。但今天，我该“淑”点啦。午饭后便噤若寒蝉般地钻进被筒里，午睡了，无奈睡意不浓，便迫使自己安安静静戴上耳机听起“walkman”来。    

    念大三的姐姐来找我了，见我静静地藏于蚊帐里，便问淑女们：“我妹病了?”答曰：“非也。”姐轻轻柔柔地唤着：“是不是病了?”我轻轻地摇摇头。“那，是这次考砸了?”真亏姐想得到!就我，还会考砸?!姐满脸茫然。调皮的芸这会儿可不“淑”了，笑得让双肩抖动得厉害。室友们跟着一起大笑，继而大叫：“我们都不习惯你这样，你还是别淑女了，侃大山吧。”    

    “哦——”姐姐紧皱的眉头终于舒展开了：“青杏，我还是喜欢你原来的样儿。”就等这句了，我一骨碌从床上爬起来：“俺受不了啦[image: ]    

    春节回家去，不知老爸还会做“青者，涩也”的解释否?

	第六部分：麦当劳的礼物雪野中跳跃的火


    那天清早，我早早起来，默默地盯着对面的男生宿舍楼，那一扇很熟悉的窗。那里灯也亮着，透出一屋喧闹。    

    欣毕业了。留下了一个孤独的我，一个视爱为生命的女孩子。    

    本来他是留校的，但他说校园的天地太小。恰恰一位很欣赏他的教授在武汉一家公司做老板，一个电传召他，他毅然决定南下，投奔教授，认定那里的世界很精采。    

    我泪眼汪汪地一连几天不出声。欣陪我沉默，瞧着我流泪，只是不肯回头，一副豁出去的模样。看来，在教授与情人之间，他决意弃我而去。    

    我知道大势已去。欣是个真正的男孩子，不会被眼泪折服。    

    我不敢去送他，只是在离别前的那一夜，俩人一圈一圈地绕着校园那熟悉的小道悠悠地走着，默默地，没有太多的话。我倔强地不愿再挽留他，不愿在他面前表现我的那份缠绵，其实一种无奈太重太重地绕着我。    

    欣那样坚决犹如下棋时那种认真和顽强。让他去罢，只是恨他太不懂一个女孩子的心。分明是赌气，我决定不送他，我不愿像永别一样，戚戚惨惨地哭，很小气的样子。    

    那  天清早，我早早起来，默默地盯着对面的男生宿舍楼，那一扇很熟悉的窗。那里灯也亮着，透出一屋喧闹。我知道，那群尊他为“棋王”的大学生棋友们都赶来送他。一会，一大群人簇着他走出来，消失在我的视线尽处。    

    这一刻我极后悔。我该去送他呢，想象着他一定在站台假装着与朋友们笑别，眼睛则偷偷窥探四周，肯定想发现一位美丽柔情的女孩来与他吻别。    

    雪野中跳跃的火然而我终于没去。只是用伤感的眼盯着那扇窗。整整一上午，好心酸。我不敢想像我们的离别。但那一夜欣的那句话总敲打着我的耳鼓：“吻你，不长，就一生。”它给我许多自信。这是我俩郑重其事地用生命作赌注的誓言啊!    

    欣走了，一别就是半年。只有信很勤，一周一封，安慰着我的思念。他极忙，老板看重他，力荐他做了公司的副总。他常在深圳、上海、武汉之间飞来飞去，还有了女秘书，生意做得大。几位逃课去南方谋事的女友曾诡秘地暗示我：欣很风光，是许多漂亮女孩追逐的对象。我很冷静地笑着，不为所动，使我心安的是欣总是不由分说地将厚厚实实的信投进的我心湖。我几乎能背诵每一封信，知道得很清楚很透彻。然而，那种从容却每每被一份忧郁所淹没，如负重的船，吃水深，危险也重。    

    这一年冬天来了。北方的冬季雪多，才晴了几天又下着雪，白皑皑地铺了一地，很是壮观。    

    明天就是我的生日，二十三岁的生日。一个女孩子就要在一种孤独之中、在一个寒冷的季节、在对远方情人浓浓恋意中度过花儿一样美丽的生日了。    

    我想默默地在那幽静的天梦咖啡厅为自己祝福，喝一杯不加糖的咖啡，独酌逝去的温馨。    

    然而，我不甘心。欣知道遥远的北方那位女孩的生日吗?欣记得在许久前深秋的一个日子里曾许诺给那个女孩子一条大红大红的头巾吗?欣说他喜欢看在北方雪地里女孩系着红艳艳围巾的那份潇洒与浪漫，欣知道那女孩此刻正恋着那条红头巾吗?    

    我好委屈，心也痛楚。这毕竟只是男孩子一时兴起的谎言，美丽而不丰实。欣也许正忙顾着他的公司，正飞往深圳，那里草地如茵，靓女如云，怎会有闲暇来想冰天雪地的北方城市里有一位痴痴的女孩正期盼他呢?    

    我决定告诉欣我的心语，提醒他不该忘记我明天二十三岁生日，不该忘记他那美丽的诺言。我好勇敢，独自踏着大雪，在深夜12点，来到电信局，拨响了欣公司的长途。    

    电话通了。果然有人接电话!那边传来陌生而又使我心颤的声音：“慧子小姐吗?总经理吩咐我转告你，他前天已经……”    

    一个年轻的女人甜甜的声音!    

    我血涌上头，心却坠下云去，不容她说完便愤然挂下电话。天啊，她也叫我只有父母和情人才呼唤的乳名。我想象着欣此刻准在她身边，多么地亲近，不然她怎会对我了解得如此清楚呢?我那份莫名的忧郁与疑虑此刻变成一种冷酷的现实，我所拥有的自信被这一定很妩媚的女人击溃了，我的所有初恋的温情被冰雪冻住了。    

    不知道我是怎样回到学校的，高一脚低一脚地在雪地留下零乱的印痕，跄跄踉踉。    

    不知道这一夜是怎样度过的，这是一个漫长而寒冷的周末之夜。明天我的生日该会在一种怎样的心境中度过，我的心被悲伤鼓满着，被怨恨鼓满着。半年时光不长啊，欣果真弃下了我的情我的心吗?    

    这一夜雪很大，沸沸扬扬，把冬天拉得特别长。    

    我无泪，我的泪只向真情慷然挥洒。    

    终于熬到天亮。第一个出门的女友突然发出一声惊叫：“慧子，快来看啊，好美的风景!”    

    我们一起涌向门外。那一刻，我顿时感到眼前一片火在燃烧——    

    对面那楼几乎所有的墙和窗被白雪覆盖着，唯有一扇窗口，那扇我熟悉的窗口系着无数条红头巾，鲜红鲜红的，耀眼夺目!像沉默的尽头那再生的玫瑰和火焰，在风雪中摇曳跳跃。这是北方之冬中惟一生动的舞蹈。    

    整个女生楼喧动了，女生们全涌出来，瞧着这奇景。一条、二条、三条……大家数着有多少条红头巾，猜着这雪中飘动着的红头巾的故事，大家既兴奋又疑惑。    

    我在看见红头巾那一刻，心如闪电般痉挛。那准是二十三条，恰是我的年龄。我心里明白。    

    我心醉了。这是我一生中看到的最最动人的风景，而且，这所有的红头巾，好风景全属于我一个人。我拥有一个世界了。    

    我直觉上感到，欣正一步步地走近我，我似乎听到他的呼吸声。    

    此刻，校广播台“每周一歌”节目开播了，传来广播员稍显得仓促的声音：“今天，大家熟悉的‘棋王”欣欣总经理重返母校，为慧子庆贺二十三岁的生日……”    

    所有的女孩子欢天喜地地呼叫着，所有的目光投向我!    

    我被喜悦和羡慕淹没了，我不敢相信我的感觉。    

    一个有些嘶哑的声音在白雪飞舞的天空中传问我：“慧子，看到了那簇红头巾了吗?”声音好急促，那是欣。    

    几乎所有的女孩子向那个声音回答：“我看见了，慧子真幸福!”    

    我忘情地跳着喊着，此刻忘记了哪一位是慧子，此刻我确实为幸福的慧子而心动。    

    直到女友们簇着我，几乎是挟持着我跑向广播台，直到那首熟悉的曲子在空中召唤着我，我才醒悟，原来我便是那个被情人宠坏、被女孩子羡慕嫉妒的慧子。    

    推开广播台的门，一眼便望见了欣。一群朋友围着他，都一脸正经而投入地唱着，很卖劲地唱着。    

    欣的脖子上吊着一条极长的红头巾。他千里迢迢地为我的生日而来，为这北方的雪而来。    

    几乎是扑上去，那泪无声无息地流，仿佛像蓄存了一个世纪的委屈。顾不上女孩子的那份矜持、那份羞涩、那份傲气了。我拥在欣的胸前，倾听那心跳如鼓。    

    欣一脸的认真与专注，将那条红头巾细细给我围上，笨拙地打了花结，竟很美。    

    然后他吻我，肆无忌惮。    

    我任他所为，眼前满是那雪中飘动的二十三条红头巾，所有的感觉全在冬天之外。

	第六部分：麦当劳的礼物心绪如缕


    只有自己才是自己的上帝，除了自己，没有人给你最终极的幸福；只有时间才是不变的真理，除了时间，没有什么给你最持久的永恒。    

    一    

    “多情自古伤离别。”伤离别的旋律又一次在夏日的校园奏起，一首《祝福》宛若现代的《雨霖铃》，反反复复地唱出这离别时节的情调。春来樱花吐蕊秋来桂花飘香，花开花落了四个轮回。仿佛就在昨天，我们这帮稚气未脱的高中生把“开学典礼”戏称为“毕业典礼”，而今天，我们真的就要毕业了。    

    十五年的学生生活即将划上句号，伤感就像青苔一样不知不觉在心头滋生一片。如果人生是一幅长长的画卷，十五年来的生命就是这画卷的底色和背景。学生时代的友情或爱情总是最纯洁的，学生时代的理想或梦想总是最纯真的，不管有没有完美的结局。在一个个平淡如水、了无牵挂的日子里，我们可以天昏地暗地踢球，理直气壮地买廉价西服，提心吊胆地害怕不及格，我们即将告别的，不仅仅是这校园和这校园里的人，更是告别我们一去不复返的少年轻狂、青春浪漫的大学时代。    

    些许往事涨上心头，些许往事欲说还休。若干年后，当别人提及母校，当我们看到工地上有人正在摆弄着测量仪器，我们一定会想起那一个不很美丽却很迷人的星湖，想起图书馆前静谧安详、低头温柔的“读书少女”，想起那一段黄昏时分的《秋日的私语》……让这些点燃我们生命中最亮最美的回忆。    

    二    

    提前把一只脚踏入社会，经历了一些世事，看到了一些嘴脸，就分外感到同学间友谊的可贵。人是孤独和脆弱的感情动物，年轻的我们更加不能没有友情。    

    踏入大学校门，为了纠正自己蹩脚的普通话，我贸然报名参加“一二·九”演讲比赛。热心的室友们为我作了从头到脚的包装，快轮到我上台的时候，汉葭递来了一张纸条：眼睛看着观众，声音大些。我心头一热，自信地走上讲台，也能侃侃而谈。当我的目光遇到汉葭那热切而略带笑意的目光时，我的心头又是一热，大脑却突然出现了空白……结果可想而知。这次比赛让我刻骨铭心，倒不是因为大学的第一次失败留给我的不快，而是这次比赛使我得到了比名次更重要的东西：朋友的鼓励。生活中不正是因为好多这样的鼓励，才使我没有被失败击垮，反而激起我向更高的目标挑战的欲望吗?    

    我几年来的每一步成长，都沐浴着朋友们的鼓励。不管是经意或不经意的，总让我一次一次地感动。同学间的友情好比水，没有丝毫多余的加工程序，虽然很淡，却很纯。这种感情，在时间和空间的揉和下产生，嘻笑怒骂，鸡毛蒜皮，没有任何设防，未经刻意雕饰，彼此之间能相知很深并且形成默契，蓦然回首，才发觉难得再次拥有。    

    三    

    大学四年就这样滚打摸爬过来了，学会了看重每一个人，看轻每一件事，并琢磨出了一些道理：要走一条路，就走一条既对得起自己又对得起别人的路；要做一件事，就做一件既值得做又做得起的事；现在的自己总是最好的自己，如果没有曾经的失去，就没有最好的现在；从来喜欢把发生的事看作命中注定，心中就多了一丝坦然和超脱；把未来的事看作命运在握，心中就多了一份希望和自信。    

    “平平淡淡才是真”和“精诚所至，金石为开”都是美丽的谎言。“金石为开”这个结果不是很重要，“精诚所至”这个行动却很有必要。不慕虚名，不求浮利，不把心灵之外的任何东西作为目的，而是作为一种形式。最好的人生态度是让行动至精至诚，让心灵平平淡淡。只有这样，才能享受人生的大幸福，又不会失去生活的小乐趣。不要奢求什么回报，投入本身就是一种幸福。检验一个人的投入是否有意义，不是看他付出了多大的代价，也不是看他得到了多少回报，而是看他在投入的过程中是否得到了心灵上的一种满足。回报带来的幸福确实存在，但很短暂。回报的真正作用在于能够使我们进行另外一种全新的投入。好比登山者的快乐，往往来自登山过程，达到顶峰后的喜悦，与其说因为战胜了高山，不如说因为战胜了自己。    

    只有自己才是自己的上帝，除了自己，没有人给你最终极的幸福；只有时间才是不变的真理，除了时间，没有什么给你最持久的永恒。    

    四    

    一次跟一位参加了工作的朋友闲聊，我说参加工作之后，八小时之外的消遣方式还是读读书，搞一点业余创作。他说工作后大多数人很现实了，没有时间，没有精力，更没有心情。但我真的有点不甘心，因为读书已经成为我近乎宗教般的信仰，只有读自己喜欢读的书，才能让我彻底地放松，给人一种沉迷于音乐中的感觉。    

    偶尔翻起大一时写的两本诗集，虽然是那么稚嫩，甚至有些无病呻吟，却勾起我的无限感慨，好久好久没有写诗读诗了。我今后走的一条路似乎离诗越来越远，将来我还能不能留守最初的浪漫和激情?走上社会，如果浪漫成为别人的笑柄，我还能不能不向现实屈服?浪漫是头上的葡萄，现实是脚下的土地。太浪漫容易失去脚下的土地，太现实容易失去头上的葡萄；把两种追求相结合是一种矛盾，更是一种乐趣，我将尽力为之。真的害怕，我也变得麻木和冷漠，放弃一颗原本叛逆的心。    

    我的生命和幸福/从明天才真正开始/为了明天/我现在必须作出最大的努力。这是一首写在我的求职信上的小诗，也是我的人生信条。

	第六部分：麦当劳的礼物打开爱情那扇窗


    那晚，我将那本绿皮的日记本合拢。里面，有一段我对天白的深深的感情，不过，它已成了我青春的一个秘密。我会守住这个秘密。    

    天白是我的中学同学。毕业后，一直没有再见他。每逢同学聚会，总差他一人，很奇怪。    

    一个夏日的早晨，我去给朋友送葬。在火葬场却意外碰见他。这才知道他已是殡仪馆的一名正式员工。    

    这年，天白26岁。站在阳光下，他是一个非常英俊而有活力的小伙子，可是他的工作却令人恐怖。    

    天白见到我，意外而高兴。    

    八年不见了，我和天白都脱去稚气，长大成人。    

    从火葬场出来，炎炎烈日，天白特意请了假送我。大概是刚刚目睹了一场死亡的缘故，我情绪有些低落。    

    以后，我和天白常常在一起。我是因为刚刚失恋，天白则是因为寂寞。在这座古老的城市里，没有什么可消磨的。惟一的去处便是爱情酒吧。    

    我的职业是记者，每天要接触许多人，不管我愿意见，还是不愿意见，我都必须见到。天白则每天要焚化若干的尸体，有时，他一天连说一句话的机会都没有。    

    我们都年轻，生活却如此不同。与天白相比，我的人生观有些灰暗。    

    那日在酒吧内，我与天白饮茶，天白说：“叶细细，其实许多人羡慕你呢，那样风光的职业，而且是你自己喜欢的。你知道这些年来我经历了什么吗?高考落榜之后，我去贩过菜，干了三个月，赔了钱，我只好去外省打工。因为没有文凭，闯世界的时候，我受尽了别人的歧视……有一段日子，我真是觉得万念俱灰，在异乡的旅店内，我生了一场大病，在病痛的折磨中，我对生命忽然产生了一种那么强烈的留恋……人在病中才懂得了健康的重要，在我生命悬于一线时，我对生命终于有了真正的认识。”    

    天白热爱本职工作，我在他的热情中，逐渐忘记了失恋的痛苦。与天白喝了三个月的茶，我一直不敢承认的感情，却出现在了睡梦中。那夜，梦中有雨，天白轻轻拉起我栗色的发丝，对我说：“细细，我喜欢你。”可是，那是个梦。    

    再见天白。因为有了那个梦，我变得羞涩不安，沉静异常。可是，和他同学这么多年了，如果开始早就开始了，既然，我们在中学同桌时，没有早恋；在工作之后，没有说爱；这时，又如何开始呢?    

    仍是喝茶，却不知该说什么。这样的日子又维持了几个月。    

    落叶飞舞的林间小路，天白和小羽一见钟情。    

    小羽是天白的邻居介绍的，据说是一个长发飘飘的清秀女孩。以后，天白再见我时，话题中多了小羽这个名字。    

    “小羽是省广播电台的顶梁柱，工作出色，长得也漂亮，可是，这些年来，她却孑然一身，很奇怪。”    

    “小羽的眼中，藏了很深的寂寞……”    

    在天白的描述中，我已经了解了小羽，那是个才华横溢的美丽女孩。每当天白谈起小羽时，我心里便微微地酸涩，不能掩饰时，便埋头喝茶。    

    一个月后，天白与小羽已坠入爱河。小羽的晚间八点半，播的曲子也快乐起来。    

    有一天，天白终于把小羽领到我面前。他对小羽介绍我时说：“叶细细是我的中学同桌，就像我的亲妹妹一样。”    

    天白说那句话时，我的心一点点地静下来，眼中忽然聚满了泪，忙转过身，努力用快乐的语调掩饰我心中的悲伤。    

    我们三个成了朋友。我对小羽说：“结婚一定要请我做伴娘，一定哦?”    

    小羽微笑，拉起我的手。    

    他们有过一段快乐的日子。走在大街上，两个人手牵手的，看起来是那样般配。    

    我没有想到，新年前夕，小羽和天白的感情却出现了危机。当小羽得知天白是殡仪馆的一名焚尸工后，便不再见他了。    

    一切都很突然。    

    年轻时的爱，总是脆弱的。我和天白又开始去爱情酒吧，依然喝茶，说话，天白聊的却仍是小羽。我坐在天白对面，心里明明喜欢他，却说不出口，只能看他全心全意爱着另一个弃他而去的女子。    

    有一晚，天白邀我喝了酒，出来时，他人已半醉，我扶他从酒吧出来，在清风明月之下，他忽然将我拥在怀中，低下头吻我。那一刻我心跳不止，只渴望时间在那刻静止。哪知天白却捧着我的脸，低语：“小羽，小羽。”我的泪流了下来，这些日子以来，天白何时停止过对小羽的思念。    

    我看着天白，心疼不已。为了天白，也为了我对天白深藏的那份感情，我去找了小羽。    

    狭小的宿舍内，小羽端坐在窗边，眼内是掩饰不住的忧伤，凭着一个女人的敏感，我可以感觉出这些日子小羽过得并不轻松，她瘦多了。    

    小羽说：“20年前，我6岁。那是一个疯狂的年代，我父亲被赶出清华园，一夜之间，一个大学教授便被打成了牛鬼蛇神。三个月之后，我父亲含冤而死。母亲带着我以及两个姐姐，去火葬场送葬……”眼前的小羽泪流满面，她握住我的手，“细细，那年我还是个孩子，可是我永远也忘不了那一幕。当时，母亲把我和姐姐领出去，不让我们看父亲火化，可是，我禁不住好奇，背着母亲一个人偷偷溜进了火葬场。我看见父亲被推入炉内，当炉盖合拢的刹那，父亲突然被盖板撞得直立起来，父亲临死时，眼睛一直是睁着的，他就那样朝着熊熊火焰扑了过去……当时，我整个人都傻了。那是我父亲啊，我再也见不到他，再也见不到他……童年留下的伤痕一直忘不掉，我恨那样一个年代，可是我和他在一起，一想起我父亲，便会想起童年时的那场噩梦……这些天来，我尝试着忘掉他，可是每当我静下来，便会情不自禁地想起我与天白有过的快乐的日子……。”    

    在天白与小羽的爱情中，我目睹了一切，在他们情感危机的时候，我如果不告诉天白关于小羽的心结，也许，这个爱情的结局会被改写。以后，天白天天去电台门口等小羽，小羽躲不过去的那一天，是个细雨的天气，天白手中的玫瑰红艳艳地开着，他递给小羽时轻轻地说：“小羽，年轻时爱上一个人不容易，我真的很珍惜。”    

    小羽忍不住哭了，她和天白在雨中紧紧地拥抱。    

    那晚，我将那本绿皮的日记本合拢。里面，有一段我对天白的深深的感情，不过，它已成了我青春的一个秘密。我会守住这个秘密。

	第六部分：麦当劳的礼物好好活着好吗


    日子如水一样地流走，多少悲悲喜喜都被洗涤得泛白了。我以为自己的心从此就冷如灰，谁知道还有复燃的希望?    

    大一那年，我一直心情沮丧。    

    接到录取通知书时，我没有丝毫欣喜，不是理想中的学校，也不是理想中的专业，向往已久的圣地先有了几分黯淡。但我没有把丝毫的不快表现给父母，他们头上的白发已让我愧疚和心痛，我还能再给他们增添几根白发吗?    

    新奇和优越感转瞬即逝，生活原本就平淡，我的生活却多了几分木然，不知道什么是进取，也不知道什么是堕落。我把自己圈围起来，在四周筑起了高高的壁垒，不想自己出去，也不愿别人进来。这空间虽显狭小，却有一份不可多得的安然和宁静。每到周末，寝室里的男孩子们便开始圈点自己，带着装饰出来的几分帅气会女友、逛舞厅去了。我便把自己的寂寞和无聊打发在一支短笛和数页格子上，尽兴地倾吐那一腔幽情和郁闷。    

    日子如水一样地流走，多少悲悲喜喜都被洗涤得泛白了。我以为自己的心从此就冷如灰，谁知道还有复燃的希望?    

    不知什么时候，静的影子闯进了我的生活，等我赶不走也抹不掉时，我才大吃一惊，原来自己苦心经营的围墙竟如此脆弱，不堪一击，自以为坚固异常的防线不想就被这个淡淡的影子推毁了。再到周末，我常常心绪不宁，一个眉宇间带着轻烟般哀怨的女孩，老是在眼前晃动。    

    静是前排的女孩，有一股特别吸引人的气质。柔顺的长发披在肩上，长裙洒洒，那份飘逸、秀美总让我留连忘返，一双黑亮闪动的眸子透出异样的光彩，像在对人微笑，像在对人述说。    

    日子过得好无奈，近在咫尺，却割舍不断对她的思念。我没有勇气再跨出去一步，那时她给我的是须仰视才见的感觉，我不知道这是不是一厢情愿的爱情。于是，我更加颓废，学业一落千丈，只有把自己放在孤寂的夜晚，咀嚼着自己的落拓和幽怨时，才会有些心灵的慰藉。生活中唯一的寄托就是写，我把自己对她的倾慕和思念，凝于文字，写成作品，一篇篇在校刊上都变成了铅字。    

    从此，课堂上我老走神，目光悄悄驻留在前排那个美丽的身影上，一会儿又慌乱地移开。有一次让她捕个正着，她羞赧地一笑，脸红红地掉过了头。那晚我一夜无眠。    

    这份感情我对谁也没吐露过，我把它看得很圣洁。直到暑假，她生日那天，我精心编制了一个“心”形饰物，里面只附了一句话：愿意接受这颗真诚的心吗?颤颤地寄出去之后，我差不多给吓晕了。接下去的日子，便是在惶恐、忐忑、难堪等各种心态的折磨中度过的。那时才知道什么叫度日如年。    

    收到她的来信，心一个劲儿地狂跳。她却那么平静，她没有退回那颗“心”，也没有其它表示，只是说：这是一颗疲惫的心，就让它暂寄存在我这儿，去还是留，这还是个问题。下面接着说：不要遇到一点小小的失意，就把它放大为整个世界，你的生命线上不仅仅系着你自己。好好活着，好吗?    

    我的灵魂受到了重重的震撼。这一年来我把生活淡化得激不起一点波澜，疏懒、放纵、不思上进，以为自己是最不幸的人。真想起来，又有啥呢?我终究是幸运的，不知道衣食难，不知道稼禾苦，就是这份落伍于佳肴美女般奢靡的清贫，也是多少人梦寐难求的奢望，我竟如此践踏自己的生命。好好活着，好吗?我仿佛看见了一双澄澈的眼睛，含着恳求，含着鼓励。    

    好好活着，好吗，那话千回百转地撞击在我心灵深处。从此我懂得了珍惜生命。大学毕业后考上了硕士研究生。    

    又过了一年，收到她的一封信，信中画着一个女孩伸着她的小手，旁边附言：傻瓜，愿意握住她吗?我高兴得泪流满面。愿意，怎么不愿意呢?我要一生一世握着永不松开。

	第七部分：跨越人生跨越人生


    窗外，落英纷纷而上，我试图挽住一叶残红，低声询问：是什么使你离开你所留恋的枝头?你的逝去可否值得?    

    我是尘埃中一粒小小的砂子，在鸿蒙天地间悄然生存。你则是冥冥中掌管生杀予夺的万物之王，用你深邃的眼睛冷静地浏览着凡人的一生。    

    一、赞美生命    

    亚当、夏娃偷吃禁果，逃至凡尘，人类开始繁衍，生生不息。你可曾见过初生的婴儿，当护士剪断他身上的脐带，当他睁大双眼打量着这个新奇的世界，你可曾给他以意识，告知他从此将脱离母体，独立生存，告知他需要以一声响亮的啼哭来昭示自己的来临?    

    自然因有了万物才如此的清新与葱茏；世间因有了生命才充满生机与希望。我曾无比倾羡那郁郁苍苍的古松，无悲无喜，固定为一道美丽而永恒的风景。当我每每品味着人世的甘苦。就会深深体味到：这才是生命。生命是永远的悲喜交加；生命是永远的爱恨情仇；生命是永远的辉煌与平庸!    

    二、仰望星空    

    儿时，我喜欢仰望浩淼的星空，聆听星辰们的故事，测量我与他们的距离。那时幼小的心灵中常升起一股热望；多希望我也是璀璨星河中的一颗，多希望在我逝去若干年以后，人们依然会知晓我的曾经存在，而在仰望星空时品评我的人生。    

    渐渐，岁月教我明白了作为星辰的艰辛。他的一生也许历经过大悲大喜，大起大落，经历过热闹的华宴，也经历过冷清的独酌。喧嚣与孤独始终与他形影相随；也许他历经太多的艰难困苦，在醉人的成功面前，这颗心已然千疮百孔；也许他一生贫病交加，潦倒落魄，无尽沧桑，世态炎凉，悉收眼底，而最终伴着几卷草稿，一盏孤灯，寂然逝去。    

    大多数星辰都是天才，而天才注定要一生痛苦。因为他们的思想常常超前于时代，因而不为世人理解与接受，在他短暂的一生中，他为人类文明涂上了光辉的一笔，而自己却要不断地承受来自庸人乃至凡人的伤害以及来自自己内心深处深深的失落与孤独。    

    “千秋万岁名，寂莫身后事。”这又是多少天才的悲哀!    

    仰望星空，心情悸动。    

    三、追寻伊甸    

    伊甸园是我此生最向往的地方。我渴望能沐浴在西斯廷的光辉下，远远地望见玛丽亚在向我微笑。    

    我生于圣洁，我长于尘埃，我归于圣洁。    

    在梦境的伊甸园中，我用双手虔诚地捧起圣水，洒遍头颅，洒遍身躯，那时，我周身闪耀着圣洁的光芒，而从幽远的地方传来宏亮的钟声，唤醒我麻木的灵魂，复苏我沉睡的心灵……在梦幻的伊甸园中，自我是永恒的主角，我将自己雕塑成完美的形态，去演出生命的哀艳与绝伦。    

    我膜拜伊甸，我追寻伊甸，然而在无情的生活中，现实将我随意揉搓。它磨砺着我的棱角，粉碎着我的理想，也试图混沌我的心灵。而我苦苦地挣扎着，苦苦地守候着我精神上的乐园。    

    四、品味孤独    

    朋友，你可否记得我曾用怎样哀恳的眼光试图将你挽留，而你终于决然地踏上远洋的航船?那时你可知道身后长发飘飘、衣带飘飞的女孩，泪水已凝结在眼中，孤独已充溢在心中?    

    而今我要感谢你呀!我的朋友。谢谢你让我明白：生命原本是这样，原本是孤独的。我也曾是父母膝下承欢的宠儿，也曾是师长航标下忠实的水手，也曾是患难中与你相濡以沫的知己；而今我终要一人飘然远行，我会背着沉重的行囊蹒跚地行于逆风中的荒野，我会在前行的路上一次次重重地摔倒，而又一次次慢慢爬起，昂起高傲的头颅，向命运发出不屈的微笑。    

    人生，学会孤独。若你是抖瑟于料峭寒风中的一朵无名小花，你生也飘零，死也飘零；若你是傲然于天地间的一棵大树，你生也孤独，死也孤独。    

    五、市井人生    

    我喜欢在黄昏的时候漫步街头，凝望街上来去匆匆的人群，倾听顾客与小贩们讨价还价的声音。每当此时我都会体味到深深切切的存在。    

    谁不曾向往自己是叱咤风云的将军，领袖群伦?谁不曾向往自己是金戈铁马的勇士，驰骋沙场?谁不曾向往自己是七步成诗的才子，名满天下?而这些对大多数人来说却是那样的遥不可及，他们在人类历史的坐标中，永远也找不到自己的位置，而只能在现实生活中咀嚼平凡，过着自己的市井人生。    

    不必为此而悲哀，因为生命原本如此。我常常站立窗前，遥想再过若干年，我在佝偻着核桃般的身躯含饴弄孙后，会怎样呆坐在镜前，抚着脸上的皱褶，忆起儿时的烂漫，年少时的欢颜，青春的灿然与成熟的风韵。那时我看见镜中绽开一朵菊花，里面装满了沉甸甸的收获以及因之而产生的自豪与骄傲。    

    无需感慨于市井人生，生命的意义原只在这琐屑的欢乐与痛苦中；原只在平凡目标的追求与挫败中；原只在对生活的执著与无奈中。    

    六、哀念落英    

    清明时节，在小巷中能听到叫卖杏花酒的声音。    

    我想象远古战场上恢宏的场面。那时天下方乱，群雄逐鹿沙场。你一片丹心，追随自己选择的君王。鲜血染红了你的铁盔，战马践踏了你的身躯，你用生命书写了一曲悲壮的挽歌。    

    可是，荒冢中那些瞑与不瞑的人们，你可知道若干年后，人们在故纸堆里读着你们的故事；你可知道，后人们在客观地评价着历史，嘲笑你的忠诚与信仰其实是一种盲从。    

    窗外，落英纷纷而下，我试图挽住一叶残红，低声询问：是什么使你离开你所留恋的枝头?你的逝去可否值得?    

    主，你可曾阅完我人生的书卷?请求你，让我的人生更辉煌一些好吗?让我的故事更精彩一些好吗?主，为什么我听不到你的声音，你在碧落黄泉吗?你在雪山之巅吗?你在蓬莱仙岛吗?还是你原本是虚无的，原本是缥缈的呢?

	第七部分：跨越人生心中的雨季


    当雨季重新飘进我的视野，我会很怀想那个江南的雨季，那片亮丽的柠檬黄。    

    在我的印象里，雨季给人的感觉永远是缠绵而浪漫的。    

    记得那次路过武汉时正值雨季。我们出了站台，外面正飘着细雨，雨丝粘粘地跟随着我们，所有的旅人都行色匆匆。在一个街角处，我们正要登上接站的汽车，却发现一个身披柠檬色雨衣的江南女子正站在路边向路人散发传单似的纸页。    

    雨是那样不紧不慢地飘着，而那黄色的雨衣在这灰蒙蒙的雨中显得那样艳丽。我的心被这样的情景拨动了一下，走过她的身旁时，着意地向她要了一张纸页。车开后展开来读，我想它即使是一份广告也应该是美的。可是展开纸页之后，我的心弦又一次被拨动了。那并不是什么广告或宣传品，那是女孩自己写的一束小诗，那些稚嫩但很纯真的诗句像一株株刚刚出土的新苗，上面还带着霏霏雨露。这一次我真的被感动了，心中涌起一股潮潮的热流，我回头再去寻找那个女孩，她却已淹没在人流之中了，我甚至连那一缕鲜亮的柠檬黄也没有看到。    

    那一路上，我的心久久无法平静。在商潮汹涌的今天，大家变得越来越浮躁，也越来越实用了，连街头散发的也多半是脚气水、洗发露之类的广告，人们似乎遗忘了一个梦，一个曾经让许多少男少女倾心向往的梦，那梦里有李白、杜甫，有普希金、歌德，可这个梦却在我的这次旅行中变成了一道美丽的风景。虽然那风景有几分单薄，但足以让整个雨季都变得浪漫多情。    

    记得仍旧是南方的雨季，我们几个来自北方小城的汉子迷失在黄山屯溪的古老小巷中。那建筑据说是宋朝最具有徽商特点的，我们因此流连其中而失去了方向，再也走不出来。那天天色已晚，雨是南方梅雨的那种细腻，我们的游兴渐渐被缠绵的雨丝淋漓成一片焦急。就在这时我们遇到了一位下班归来的妇女，从年龄上看比我们稍大一些，我们就喊她大嫂。我们把迷路的经过说给她，她乐了，说我领你们出去吧。我们有些不好意思，只求她给指指路就行了。可她执意要领路，说我们自己是走不出去的。于是我们就跟着她七绕八绕地在巷子里穿行，那时我们是怀了深深的感激的。一个女子在这天色渐晚的巷子陪着几个陌生的不知是好人还是坏人的北方汉子无论如何都需要一定的勇气。可能她心里只有一个善良的愿望，只想帮助别人，并没有把别人想到哪里去。我们走了足有两三里，出了巷子，还没等我们说声谢谢她已经敦厚地笑笑转身走了。那一瞬间我们看见她也和我们一样衣服被雨淋得透湿，挽在臂间的菜篮子滴着雨水。我们被这份纯朴和诚实感动得热泪盈眶。江南的那丝丝细雨也变得温情脉脉，充满了友爱和美好。    

    当雨季重新飘进我的视野，我会很怀想那个江南的雨季，那片亮丽的柠檬黄。我想这或许也就是我们对生活的一种理想，或者是我们所追求的一种价值吧。

	第七部分：跨越人生花季一瞬伴今生


    那是一个不善于掩饰，也不会掩饰的年龄。说不清的理由，我却把这份期盼尘封在只有自己知道的角落里。    

    那是一个情窦初开的季节，我开始注意一个高我一届的男生。    

    那时候我每天很早便去上学，男孩的家就在路边一幢旧楼的二楼，从路边可以看见他那个装着淡紫色百叶窗帘的窗户。每天我骑着自行车经过都要隔着马路远远地观望，一直到扭回头再也看不见为止。当柔柔的灯光从百叶窗中渗出，弥漫着氤氲的色彩朦朦胧胧地将天地吻合在一起的时候，我总有一种异样的感觉，想走进那个房子瞧一瞧，看一看，他在干什么；又想男孩走出阳台对我笑笑，说：“喂!等一下，我们一起上学。”每天我都这样幻想着，幻想着这个不可能出现的情形。一个又一个飘雪的冬日早晨，那窗子散出的暖暖灯光总会成为我不变的期盼。    

    那是一个不善于掩饰，也不会掩饰的年龄。说不清的理由，我却把这份期盼尘封在只有自己知道的角落里。    

    心中一直有个强烈的愿望，希望能有一张与男孩的合影。男孩的成绩很好，每个学期都是年级的第一名，而学期末学校会给各年级的第一名来一张大合照。想不到，这个愿望竟成了我学习的动力，我拼命地学习……那个学期我就拿到了第一名，在那个令我激动万分的时候，我悄悄站到了男孩的身边，终于有了一张与他的合影。照片上的我只及他的肩，我笑得很甜，男孩也笑了，是阳光灿烂的。他眼睛不大，但在两道浓浓的眉下显得很亮。我将照片看了很久，然后将自己和男孩剪下来把它贴在一张素雅并缀着满天星花纹的信纸上。我让照相馆的师傅将它翻拍、放大后，夹在了一个带锁的日记本里，上面写满一个女孩初次的呓语。    

    就这样默默地注视着男孩，关注他的一切。而后我与他有了淡淡的接触，也知道了他那颗善良包容的心。一切就如此淡然，之后我们分别考上了两个不同城市的大学。    

    在青春流转的大学，虽然不乏男同学的青睐，但我知道他们不是我想要的，究竟我想要的是什么?我很迷惘。再次打开那本带锁的小日记本，看着我与男孩的那张合影，我终于决定给他写一封信。    

    “曾经认为自己苦苦追寻不舍放弃的是最初的那一段美好的心情故事，走过之后才发现自己错了，其实内心深处真正在乎的是最终的人。”我在信的第一段写得很含蓄很朦胧，出于矜持，最后我还是把那个“人”字去掉了。    

    那年晚春我的生日，他来信了，信中夹寄了一张相片，竟然就是我们高中时的那张合影。他和我一样，也把它剪了下来放大。“你有一双很大很美的眼睛，以前只要触到你的目光我就会心动不已……”男孩在信中说。    

    男孩成了我的男友，但他一直不知道我也有一张同样的照片，他说我给他的那封信让他揣摩了好几天，终于他决定用那张合影冒一下险。    

    我们热烈地爱着，我们也拥有了许多的合影。    

    他的生日快到了，我将日记本的小锁打开，再次凝望了好久那张照片，然后将它装进了信封，郑重写上了他的地址。    

    我一直以为，那才是最爱的一张。

	第七部分：跨越人生心灵深处的诗


    在不断的升华中，你成为一种气氛，一种情调，一种天仙般圣洁的意境。你飘游在现实与幻想之间，超越想象、成为无形。    

    一    

    如果你的明眸和笑靥，不再叠现于我充满期盼的视线，生活对于我，便永远失去了温馨的花朵，春日的阳光不再灿烂，夏夜的清风也不再吹送柔情，剩余的日子抽象为一种形式，生命不再洋溢鲜活的笑语。    

    二    

    纯美的情致，总是破败于世俗的嘈杂，所以，我像审视天庭一样，仰望你令人心醉神迷的美丽，看你悠然一笑，听你娇音清亮，美丽的秋波一转，就在心头荡起了许多美好的向往。    

    三    

    你轻盈似三月升腾飘逸的樱云，用你的苍白和娇弱，唤起我心中无尽的柔情。    

    你用会心的一笑，向我提示春天的含义：你用轻快跳跃的步伐，对我解说春天的魅力。    

    四    

    有时，你像是清纯透亮的小溪，漫过翠绿柔润的草地；    

    有时，你是精巧秀气的燕子，在快乐的翻飞中呢喃细语；    

    有时，你是空灵的山间轻轻滑过的鸟语，待要寻声看你，却又不知该向何处觅；    

    有时，你是一尾灵巧古怪的鱼儿，穿过如梦似幻的春水，向我缓缓游来，想要伸手捉你，你却尾鳍轻摇，滑过我的手指。    

    五    

    也许表象的你并不重合于真实的你，如同我对你的想象总也离不开一些透明而柔软的物质，而你未来的职责却是以坚定不移的信念和掷地有声的言语去指引别人的灵魂。    

    我深为忧心的是：以你的柔弱，竟能担此重负么?你却微笑而沉稳地说：世事常常昭示了柔能克刚的事实。也许，在你柔弱的外表下，却隐含了一颗坚强的心。    

    六    

    你说，你最怕看耕牛的眼睛，那是一双怎样的眼睛啊!那样的善良，那样的忧伤。当无情的鞭子打在耕牛的脊背上，它只是以山一般的宽厚和沉默来回答鞭子的无情，这时你的眼睛总是噙满了晶莹的泪水；    

    你说，你最爱看的是初春的新芽，每一星嫩黄都给你带来一份春潮漫江般的欣喜，这生命蓬勃的美感，也同样使你在无言中泪水盈眶。    

    此时此刻，你的形象在我心中逐渐模糊，化为轻烟一缕脱离肉体，又好似用心灵轻唱而出的崇高祥和的圣诗，在无垠的天宇间飞翔升腾。你的精髓和灵魂，融化在世间万物之中，让我用一种崭新的、充满友爱和善意的目光来看我所熟知和未知的世界。在这种神圣的体验中，短暂的生命同爱一起，成为永恒。    

    在不断的升华中，你成为一种气氛，一种情调，一种天仙般圣洁的意境。你飘游在现实与幻想之间，超越想象、成为无形。你是一朵绝美的精神之花，在我心间弥漫着芳馨与柔情。    

    七    

    我愿用我全部的身心，来融汇无与伦比的纯美，并将由此而来的灵感和激情，在心灵中镌刻一首深情的诗。    

    这诗的题目便叫做——爱情!

	第七部分：跨越人生红玫瑰白玫瑰（1）


    夕阳渐渐地滑下山梁，我的眼泪洒在红色的玫瑰上。我想过千种结局、万般可能，就是没想到他竟然……    

    父母近乎严厉的教育，使我走进大学的校门还单纯如一张白纸，同学们都笑我是淑女的典范。从小学到中学，我很少对男孩子产生过心动的感觉。因而我一直是个让父母和老师放心的好学生。    

    哪知道大二下学期一上“外国文学”就打破我这种平静的状态。那是当白亦天老师站在讲台上，把本来就很好听的课演绎得更加生动和深刻时，我被深深地震撼了：世上竟有这样才华横溢的男人!一个44岁的潇洒男人，才华加上他的阅历让他原本英俊的面孔更加熠熠生辉。他的脸上闪烁着周润发缺乏的智慧；他的身上比李奥纳多增添了一种成熟的魅力。    

    从那天后，我仿佛第一次沐浴了生命旅程中的一缕春光，心扉里的那株含羞草悄然地萌芽，无论是走路还是睡觉，眼前总是晃动着一个身影，他隐隐约约、飘飘荡荡。只要我定神一看，就清楚地看到他就是我崇拜的白亦天老师。    

    不久，我知道白老师不仅有悬河的口才，飞扬的灵魂，读他著的书，更是一种心灵深处的享受。白老师在一家全国有名的青年刊物有个专栏：《跨越世纪》。在这个专栏中的每篇文章，我都一字一句地拜读，并剪贴在我自己命名为“心灵有约”的锦缎笔记本上。    

    在寝室里，这一学期来室友们每晚必谈的话题——白亦天老师的轶事，点点滴滴都如春风滋润着我的心田。从睡在上铺自称是“福尔摩斯”的小丽那里得知白老师的妻子竟是一个小企业的普通女职工，而且有一身的病，一年就有半年躺在床上要白老师侍候，我的心被刺痛了!    

    我断定这是一个没有爱情的家庭，这肯定是一场迫不得已的婚姻悲剧。想不到在课堂上为罗密欧、朱丽叶的爱情而赞叹的白老师自己却一直生活在没有共同语言的世俗婚姻之中。每每看到白老师，我总想从他的脸上看到一丝哀怨、一丝无奈，但总没能如愿。出现在我面前的他，是那样的高大，全身笼罩着神圣的光环。    

    我的功课向来不错，很快就赢得了白老师亲切赞许的目光。只要是去听白老师的课，我都要留心自己的穿着。白衬衣藏蓝色的背心裙是我首选的服装，它的清雅、它的蓝天白云，代表着只有我一个人知道的意义，那就是我向往白天。听白老师的课，我的感觉特别的好又提问特别的多，为的是得到一个亲切的微笑。上晚自习前，我总要拉着女同学到大操场那边去散步，为的是等白老师从教工楼里出来，亲眼看看他那潇洒英俊的神态，不然，我会整晚整晚的睡不着觉。    

    有一次，我捧着笔记本请白老师答疑，不料他拿起我的笔记本问：这是你记的课堂笔记?我不知自己做错了什么，小心翼翼地回答道：是的。白老师用那充满笑意的眼睛看着我说：“真是字如其人，字和人一样的漂亮!”我顿觉心一下膨胀了许多，呼吸也变得急促起来。白老师的笑容像一个深深的黑洞，把我一点一点地吸了进去。我愿在这黑洞中作涅槃的凤凰作比翼的彩蝶。    

    我完全被这个优秀的男人所征服，现在才明白，一个“爱”字是这么的沉重；爱上一个人是这么的辛苦。尤其是爱上比我大一倍的男人。我为此失眠，为此消瘦，为此憔悴。我为此受到煎熬，为此度日如年。我不知道爱情的七彩梦是要用心里的血滴来编织，但为了我心中第一次真实的爱，我会一如既往，在所不惜!只要能亲手接过他赠予的红玫瑰，即使前面是悬崖我也会毫不犹豫地跨过去。    

    机会总是青睐敢于爱的人。暑假里，白老师带我们文学社的同学到鄂西北的一座小城去采风、去编稿。那座小城坐落在群山绵延的苍翠之中，悠凉的清风吹散夏日的炎热，真是惬意之极。    

    一天紧张的采访结束后，男同学们都迷上了招待所的篮球场。我们文学社的美编曹然却问我愿不愿和他一起往住处的后面走走。曹然是美术系的，他总说我是美的化身，经常来找我。招待所是横在这条山沟中的一座四层楼，两边苍松翠柏的山梁，后面就是一条窄窄的平川了。那细长的窄条上镶嵌着自己的村庄，小溪潺潺，炊烟袅袅。这样的地方还能少了我，我和小丽跟随曹然走去。    

    “杨柳，等一等。我也去转转!”身后传来白亦天老师的声音。清风仿佛停止了吹拂，万木好像没有了颤动。我好半天才回过神来：白老师记得我的名字[image: ]    

    山边蜿蜒的小道，道旁绿油油的菜地，石板铺就的小桥，野花点缀的山坡都无言地从我的身边溜过。我的心怦怦直跳，我一直沉浸在这遭遇美丽的激情中，感觉就在云中漫步。    

    一阵清风吹过，带来一股熟悉的幽雅的香气。    

    我们已走到山谷的尽头，一个用竹篱笆围成的大大的园子，园子的背后两座山峰就重合了。    

    只听到前面的曹然那声惊喜：“你们快看呀，这里种的是什么?!”    

    透过竹篱笆的缝，我们看到了不可思议的美景：那一朵朵天鹅绒般的红玫瑰、洁白如雪的白玫瑰在夕阳的斜射下闪烁着金子的光华。这里竟有这么大一片玫瑰园!

	第七部分：跨越人生红玫瑰白玫瑰（2）


    一位看园的老大爷打开竹门把我们迎了进去。这个玫瑰园大约有半个足球场大，一米多高的玫瑰成垄成片。听大爷的介绍才知道这里是药场的一部分，种玫瑰只需它的根入药。    

    “那花呢?”我着急地问。    

    “那就让它自开自灭呀。”白老师在一旁替人作答。    

    大爷善解人意地讲道，知道你们不是此地人，稀罕这花。也算你们运气好，听说明年这花就要给工厂做什么玫瑰油了。只要你们不碰坏枝干，喜欢就摘上几朵吧。小丽高兴得一塌糊涂，谢了又谢。我倒是感到这就是一种天意，在这小山沟里，白老师和我在一起，竟然有玫瑰园!我专捡那含苞欲放红玫瑰摘，这可不止九百九十九朵红玫瑰，这里有九千、九万，这里的每朵花都能代表我的心。我下意识地看了看白老师，他在离我们几垄远的地方折着花。夕阳给他的轮廓勾上了金边，使他更加魅力四射。    

    我浑身发烧，一种冲动涌上心头。再也忍不住了，捧着红艳艳的玫瑰来到白老师的身边：“白老师，我……”    

    “杨柳，你看呀，这白玫瑰多美呀!”他毫无知觉般打断我的表白。    

    在他面前，我算是傻到了家。竟随他的思路问：“您喜爱白玫瑰?”    

    “对呀，我喜欢的是白玫瑰，红玫瑰是你们年轻的做梦人喜爱的花。”    

    “为什么?”我不解地问。    

    “这算是我留给你的题目，慢慢地想吧。”说着，白老师将他手里的白玫瑰统统地递给了我。    

    我抱着玫瑰花不知怎么样走回招待所的。看着插在玻璃杯里的玫瑰，心里不停地念叨着：红玫瑰，白玫瑰；白玫瑰，红玫瑰……    

    这天晚上我烦躁极了，我感到这里的天气比以火炉著称的我们武汉市还要闷热。闻着弥漫在空气中的玫瑰的飘香，听着小丽酣睡发出的粗重的呼吸声，我更烦躁了：豁出去了，对他讲吧!是死是活也让人有个定数，再这样下去我定会发疯的。    

    这一夜我彻夜未眠，把我的心我的爱统统地泻在那几张纸上。我甚至写道：我不需任何的许诺，我不需实质上的形式。我只想让你明白我的心，我要这短短的几天里，你的心中只有我!我不敢奢求天长地久，我只望一旦拥有。    

    最后，我没有署名，但我坚信，在这特别的地方，特别的时候，白亦天老师一定会猜到是谁!我在最后写道：如果你想知道我是谁，请于明晚六点钟在玫瑰园见。    

    第二天一大早，趁他们出去锻炼时，我将这封“情书”悄悄地夹在白老师的采访本内。然后忐忑不安、心惊肉跳地度过了那么漫长的一天。在整整一天里，我恍恍惚惚，幻想着白老师会欣然赴约，送我一朵红红的玫瑰……我害怕白老师会耻笑我，视我的多情为儿戏……我想到白老师会严厉地指责我，把我看成坏女孩……    

    吃过晚饭我早早就去了那充满期盼的玫瑰园，靠在花团锦簇的竹篱笆上，我的每一次呼吸都激起对白老师的爱意。看园的老大爷见我无意进去，就摘了几枝红玫瑰递给我。我拿着玫瑰，靠着篱笆，望穿秋水。    

    夕阳渐渐地滑下山梁，我的眼泪洒在红色的玫瑰上。我想过千种结局、万般可能，就是没想到他竟然……    

    我挨到夜幕降临玉盘升起才缓缓地回到招待所，面对小丽焦急的问话，我垂下被泪水浸红的眼睛，只讲天气烦躁，随便走了走。那一夜我都没能合眼，泪水也哗哗地淌了一整夜。当天蒙蒙发亮时，当红彤彤的太阳在远处的山中探头时，我的心情豁然开朗。我自己也感到很奇怪，我原以为我会经受不住这样大的打击；我原以为我会无法面对这样残酷的结局；我原以为没有白老师的爱我就会活不下去；我原以为得不到这种爱我会丧失理智。没想到的是，在这极度的失望之后，竟然是一种如释重负的超脱，是这几个月来我从未感觉到的轻松。我静静地坐在床上，迎着初升的太阳，把洒满泪珠的红玫瑰花瓣一片一片地扯下来，一片一片地夹在“心灵有约”的锦锻笔记本中。让我幼稚的初恋——实际上是我的单相思和这花瓣一起封存起来。    

    十天的采访时间转眼就过去了。在清理行李的时候我又一次地注意到玻璃杯中的那束玫瑰：红色的早已凋零褪色，花瓣已七零八落地躺在桌上，其状惨不忍睹，但那如雪的白玫瑰依旧精神抖擞。我猛然记起白老师的话来，第一天的玫瑰园里他实际上已表明了自己的看法，他是喜欢白玫瑰的。他欣赏的爱情、守候的婚姻如这白玫瑰。我追求的那种偏离航向、丧失理智的爱，看似绚丽，实如那杯中的红玫瑰啊[image: ]    

    当我坐在回武汉的列车上，面对白亦天老师时，一切恍如未曾发生。他仍是那样的平和，那样的智慧。我真的很感谢白老师，他的无动于衷使我越过了自己，使我也长大了许多。他使我学会了在生活中为自己为他人负责；明白了什么是真正的优秀男人，什么才是忠贞不渝的爱情[image: ]    

	第七部分：跨越人生催人泪下的“错”电话


    我的嘴张了几次，却什么也没说出来。我明白了这位母亲的儿子同我一样，是一名军人，她半年没能与儿子取得联系了。    

    那年十一月三日，星期天，我揣着刚发的津贴费，兴冲冲地跑到了驻地邮局，迫不及待地抓起电话，想赶在喜报到家之前，把自己被评为“优秀士兵”的喜讯告诉妈妈。    

    于是，我以最快的速度按完了电话号码：260010。    

    “喂!”那边传来一位中年妇女的声音。    

    “妈妈，您好!”我冲着电话欢呼。    

    “平儿，平儿……是你……”电话拨错了?“平儿”是谁?她又是谁?我故意拖长了声音：“你是——”    

    “我是妈妈呀!怎么才半年时间，就连妈妈的声音都听不出来了。一直没收到你的信，可把妈妈想死了……”    

    电话里传来轻轻的抽泣，但她丝毫不容我插话，继续哽咽道：“平儿，这半年你们部队很忙吗?上次我病了，整天胡思乱想，想见你。我想让你爸爸拍电报唤你回来。可他说，你看见我躺在医院里会伤心，会影响工作的，等我病好了再让你回来。平儿，我现在出院了，病也全好了，你赶快抽个机会回来吧!”    

    我的嘴张了几次，却什么也没说出来。我明白了这位母亲的儿子同我一样，是一名军人，她半年没能与儿子取得联系了。我心里揣度着这位思儿心切的母亲，情不自禁地以一个儿子的口吻对着电话说：“妈妈，现在我们部队训练任务紧，等这阵忙过了，我一定回来看你。”    

    她高兴了，又滔滔不绝地讲了起来。    

    我实在不知应该怎样结束这场通话，只记得在谈到最后时我说了句：“再见，妈妈。以后每个月我都会给你打电话的。”    

    结账时，我才从电话单上发现刚拨打的号码是“290010”。    

    此后，我没忘每个月给那位“妈妈”打电话。逐渐地我从谈话中了解到一些关于她儿子的情况。他叫余平，在家时喜欢抱着吉他唱歌，入伍刚满一年，是连队的文艺骨干。但余平到底在哪个部队?他为什么半年没与家里联系?那个“家”又在哪里?    

    又过了一个月，我再次如期拨通了电话。“喂!”是一个男子的声音，我尴尬支吾着：“喂……请问……”    

    “你找谁?”他极不耐烦地吼了起来。    

    “对不起……可能是拨错了号码。”我心里有点发憷，准备放下电话。    

    “喂!你是不是……”显然，他可能记起了什么，但又不知该怎样说，是怕我挂了电话，声音缓和了下来：“对不起……我是余平的爸爸，是你每月给他妈妈打电话吗?”    

    “嗯，告诉我，你们家究竟是怎么回事?余平在哪里?为什么……为什么他从不跟家里联系?”我感情的闸门仿佛一下子被打开了，胸中一个个横七竖八的问号都往外涌。    

    原来余平是他们的独生子，入伍刚两个月时，他母亲就被医院确诊为白血病晚期。也许是祸不单行。入伍仅半年的余平在一次抗洪抢险中献出了年仅十九岁的生命，部队给他追记了二等功。电话中，余平的爸爸接着说：“余平的妈妈一直把儿子作为她的精神支柱，为了能再亲眼看一次儿子，她与病魔展开了顽强的抗争。在这时，我怎么能告诉她，我们的儿子已……”说到这，那位坚强的父亲也禁不住呜咽起来。    

    “别说了，让‘妈妈’接电话吧!”我的眼泪不可抑制地流了下来。    

    “她——她昨天又犯病了，现在，正躺在医院……她做完手术醒后的第一句话就是让我回家等‘儿子’的电话……”    

    我的喉咙哽住了。半响，我才结结巴巴地说：“等妈妈出院了，我再给她打电话。”    

	第七部分：跨越人生夕阳下美丽的风景


    难道我们不可以说，这一轮夕阳，它正孕育了明天的朝阳吗?从夕阳上，我看到的是希望，而不是失望和绝望。    

    喜欢在夕阳西下的时候，一个人坐在小树林中的石凳上，看那一轮鲜艳的太阳慢慢地向下坠落。这时候的太阳已失去了白天的炽热，也不再有那炫目的耀眼光芒，它如一块透明温润的红宝石，亮丽而不刺眼，温暖而不炙热。微风吹动的树枝将它分割成细碎的小块，我透过树的枝叶望去，只觉得它充满了温情和爱意。    

    这时候的校园也显得宁静而安详。奔波了一天的学子们像归巢的鸟儿，纷纷回到自己的小窝。而我，无论如何也不愿错过这大自然中最美好的一刻。尤其是在春天的时候，这个南方的城市总是充满了绵密的小雨，要等一个好睛天，不知有多么不易呢。    

    树林边的路旁偶尔有三三两两的行人走过，经常会有人朝着这边送过来不解的一瞥。他们一定在想，这个孤独的女孩在想什么心事呢?她一定遇到了不顺心的事吧?她一定有着很深的郁闷吧?    

    其实，这时候的我，心里是无比愉悦与宁静的，即使有烦恼，在这时候也全部被那一轮缓缓下坠的夕阳所带走，如风一样吹散空中。    

    也许有人会问，像我一样如此年轻而充满活力的女孩子，为什么会迷恋有着忧郁色彩的夕阳呢?“夕阳无限好，只是近黄昏。”这该是年暮之人发出的感叹啊!    

    不然。我看夕阳，决没有一丝忧伤的意味。你看它在晚霞的映衬下挂在天际的样子，那是怎样地辉煌和灿烂呢?难道我们不可以说，这一轮夕阳，它正孕育了明天的朝阳吗?从夕阳上，我看到的是希望，而不是失望和绝望。    

    喜欢夕阳，大概源于上中学时的一段经历吧。那时候，每天放学回家，正是夕阳西下的时刻，我独自背着书包走在回家的路上，总是为那一轮巨大的夕阳所震慑。这时候心中充满了喜悦，一天学习的疲劳也在这与夕阳同行的愉快时光中消失得无影无踪了。那时候，经常碰到一个背着摄影器材的年轻人，在各处捕捉着风景。他是否也对夕阳情有独钟?后来，他问我叫什么名字，在哪个学校上学，又说他是学摄影的大学生，他发现这儿的夕阳在青山绿水的衬托下，有一种别处所没有的纯净的美。    

    过了段时间，我收到一个大大的邮包，里面是好几张夕照时拍摄的照片，每一张里都有我姿态各异的剪影：或抬头望着夕阳，或低头沉思，还有坐在路边双手托腮的，在路旁采撷野花的……每一张的背景，都是红霞满天，夕阳正艳。我惊异于那个大学生是什么时候拍下了我的身影，我竟然毫无知觉。更让我吃惊的是，他在附上的一封短笺上写道：“你知道吗，小妹妹，你就是一道风景，夕阳下最美的一道风景，没有你，夕阳便不再成为风景……”那一刻，我好感动。    

    是啊，有着飞扬的青春的纯洁少女伫立夕阳中的情景，难道不正是一道最美的风景，一幅最美的图画吗?    

    我喜欢夕阳，喜欢夕阳下美丽的风景。当我独自一人在林中石凳上观赏着落日美景的时候，我的心中不仅没有忧伤，而且充满了快乐。因为我时时刻刻地感受到，少女的青春是怎样在这样美丽的背景下高高地飞扬，充满了骄傲与憧憬。这难道不正是人世间最无邪的一幕吗?它带给你的，是所有纯洁的思绪……

	第七部分：跨越人生想爱的时候


    想爱的时候，我还会翻开日记本，让自己的情感世界曝光，印下自己的心路，描绘心中的白雪公主。    

    环顾四周，发现我们的校园正成为爱的海洋，我则成了这海洋中一只孤零漂泊的小船。    

    目睹同龄人出双入对，尤其是“丑男人”也有小姐为伴和师弟师妹们加入恋爱大军的时候，心里真的不是滋昧。然而，当权衡利弊，静思终日呢喃细语和柔情满怀又如何能专心学习成就一番事业时，便会刹住本亦爱浪汹涌的心，让其能量和欲望转移，求得内心的平衡。    

    想爱的时候，我会想想因“拍拖”而被另一半成天“拖”住的苦恼，想想因陷入爱河不能自拔而毁掉前程的先例，想想因失恋而一蹶不振，甚至自杀的恶果，使自己不敢越情场半步。    

    想爱的时候，我会想起男人应负的重压，想起将要面对一双双渴望知识的眼睛和自己不愿当“山间竹笋”的决心，还会想到教授们“大学容易混”的告诫，使自己不敢摘取那迷人的情花。    

    想爱的时候，我会躲进图书馆，在知识的海洋里漫游，在真理的宇宙中感受自身的渺小和浅薄，在伟人的面前接受教诲，熄灭情欲的火焰。    

    想爱的时候，我会与同学老乡侃大山，领略比恋爱轻松得多的友爱，体验单身男子的自由和洒脱。    

    想爱的时候，我会投身爱情小说或影视之中，让自己戏剧般刻骨铭心地爱一次，领悟爱是奉献和责任，还须以经济为后盾的道理。    

    想爱的时候，我会打开非专业歌手的喉咙，从《情网》到《吻别》，或抱着吉他，弹起那《爱的罗曼史》和《爱的纪念》，自娱自乐。    

    想爱的时候，我甚至会静坐窗前，暗中欣赏从旁边走过的女生们的英姿和韵律，当一回“选美评论员”。    

    想爱的时候，我会挤身健身房，奔跑于大操场，构建革命的本钱，以求在未来的拉锯战中立得住脚。    

    想爱的时候，我会走出纯情和宁静的校园，去感受在林立的高楼、昂贵的物品和“大款”们中的生活氛围和压力。    

    想爱的时候，我还会翻开日记本，让自己的情感世界曝光，印下自己的心路，描绘心中的白雪公主。    

    爱与不爱之间的煎熬是痛苦的，但却使我学会思考，懂得调节，走向成熟。想爱的时候，我还会说一句：    

    走过去，前面是个天。

	第七部分：跨越人生请给我长大的机会


    日子一天一天平静地度过。白天我还是很乐观的样子；到了晚上，常常是对着那些记录了许多美好时光的日记和信件泪浸天明。    

    一九九三年，二十二岁的我大学毕业分配到某军分区文化站工作。到文化站报到的第一天，接待我的是一名长着一张娃娃脸的小战士，叫肖济。当他张口管我叫大姐的时候，那个样子滑稽极了，我忍住笑，严肃地纠正道：“叫大不行，叫姐也不行，部队不兴这套，以后叫名字就行了。”    

    这个海南籍的小战士年龄才十九岁，在警卫班干过一年，由于有出色表现，调到文化站负责保卫及清洁工作。我的办公室就在文化站内，平日我躲在单独的办公室里写宣传稿，写总结材料，组织部队的新闻宣传报道，调整文化站的活动安排，其它还有诸如为机关分派书报，为阅览室装订报纸杂志等等，虽然事儿不大，但也挺杂，无暇顾及外面的世界，和肖济也不常碰面。但每日我去的时候，桌上肯定已有一杯冲好的茶水；有时候晚上看书看得太晚，第二天一早就不能按时就餐，每每这个时候，为我打好早餐的肯定是肖济。从我办公室及整个文化站的清洁程度大致可以看出公务员肖济的勤快和辛苦，后来许是看我有些忙不过来，每日邮车来时他都主动过来帮我，大批量的书报、信件分发和杂志装订，在有了他这个帮手以后已不是十分累人的事。这个年龄如我弟弟一般的小战士，口勤手快，干活麻利，有农村孩子吃苦耐劳的品德，更有城市同龄人不太具备的清纯。时间一长，这个娃娃脸模样的小兵已慢慢走进我的心，看着他，就让我想到我远在他乡求学的弟弟，我从不适应他一口一声“小姐姐”的呼唤到也一口一声地喊他肖济小弟，我从内心里喜欢上他了。    

    工作了半年多，男朋友来了吹灯信，说什么如今天各一方，我又穿上了军装，行动多有不便，相聚相厮守的机会十分渺茫，守得住寂寞并不意味守得住清贫。爱情是风花雪月，婚姻是柴米油盐，有些爱情必须止于爱情，而不能发展成为婚姻。他要轻装上阵，独自去干一番事业了。说白了，也就是放开手脚去赚永远也不嫌多的钞票。写得一手好文章的他就这么轻而易举地把他在学院勾画出的如梦如幻的爱情境界给撕得粉碎。看完了信，流了很多泪。大学生涯，因为有这一份情，有这一种相知，基础专业知识外还获得了原来以为是一生受用不完的浪漫情怀，却没想到到头来只是一段华而不实的经历。那一阵，我特别消沉，干什么事都提不起劲。一天，我正坐在办公室发呆，肖济走了进来：“小姐姐，你有心事?”我不语，用一种很成人的眼光打量着他。“能不能说与我听，让我替你分担。”“行了，你还小，不懂，去干你的活。”我想打发他走，但他说出的话让我吃了一惊：“不就是这段时间你没收到他的信吗?有什么了不起的。姐姐平日看来挺开朗的，不应这样折磨自己。”“你怎么能懂?”我就再也说不下去了。    

    日子一天一天平静地度过。白天我还是很乐观的样子，到了晚上，常常是对着那些记录了许多美好时光的日记和信件泪浸天明。我终于病倒在宿舍里，发着烧，说些别人破译不出的胡语。军医按时上来探望，打针发药，热度控制在了三十七度。第四天，勉强能动，就把脏衣服洗了，拿到阳台上去晒。那时已是晚上九十点了，有点月光的大地显得异常清冷，恍惚中见阳台下有一个身影正在拼命挥手，等到意识到是谁在向我挥手时，我的心异常激动，哽咽的喉咙怎么也叫不出那两个亲切的字眼：“小—弟—!”他已守望了几天，今天他又守望了几时，在我，都不很清楚，但病中的我在这一份无言的关怀中心情开始愉悦起来。    

    再见面时肖济语无伦次：“你不知道你多让人担心，又不能上你们女宿舍楼，又不便让人带话，给你弄的鸡蛋都给放坏了，别人对你不好，你也对自己不好，你还不要别人对你好。”我自知有愧，也不多言语。    

    这以后，肖济来帮我干杂活的机会多了，闲时和我聊天话题也多了。他告诉了我许多他在家乡的趣事，他为我描述美丽的海南风光。他正确的文字表达及他的聪颖，使我对他没有考大学继续念书而觉得是一种遗憾。当我以后无意中把这一遗憾告诉他时，他显得很诧异：“你真看重这个?文凭对你来说这么重要吗?”有一天，他郑重其事地跟我说：“小姐姐，你辅导我学习，我想考军校。”我当时十分高兴，满口应承下来，以极大的热情帮助他购买复习资料，安排学习计划，先易后难循序渐进地加以辅导。平时以他自学为主，不懂的可以来问我，我间或会布置作业和习题，我甚至还定期给他测验，检查学习结果。这样的日子没有喧哗，没有色彩，也实在是难为不到二十岁的他了。那一阵他总是说：“我好累，你别再逼我。”其实提出上学和要考学的是他而不是我，最后拼命加油的好像又是我而不是他。我好像是个琢玉的工匠，一边琢，一边在为这块好玉高兴，所以越干越开心。    

    拿到录取通知的那天，我向他表示祝贺，可他却显得心事重重。    

    送他上火车。在站台上，他的眼睛有点红，低低地说了再说：“我不愿离开你，我宁愿守着你。”我制止他再说下去：“别胡思乱想，要好好珍惜这个机会。”列车员已经吆喝着要关门了，他默默地上来，双手环住我，就那么轻轻地拥抱了我一下。我的心止不住地跳动。这是我们认识一年多来的第一次肌肤之亲，虽然这是一个弟弟对姐姐式的，但带给我的仍是种初恋般的被拥入怀的颤栗。    

    很快就来了信。    

    “小姐姐，对你的思念一日重似一日——无论是过去还是现在。如果说考军校拿文凭可以缩短我们之间在学业、知识层次等方面的差距，那么该做的我已经做了，剩下的则是我所不能的了，相信你不是个太在乎年龄、相貌、家庭条件的人。是你重新塑造了我，是你给了我新的生机和活力，我无法报答，除了一颗纯净的心，我一无所有。我无法保证给你风花雪月的爱情，也无法保证给你大福大贵的生活，但我仍是恳求你，等我四年，好吗?给我长大的机会，好吗?我恳求你，用一颗心。”    

    我被这封平平实实的信深深打动。这么久，我第一次肯面对失恋后已紧紧将情感世界包裹起来的自己：这就是我再度的爱情吗?她怎么和以前、和书中描写的毫不一样?我一直在过高地估计爱情，我仍在虚无缥缈的境界中神游。其实，爱情不就是这样一种情愫吗?朴实无华、自然率真，是学历、年龄、相貌、经济基础阻隔不了的真实感情。以前的男友，他用华丽的文字告诉我，有些爱情必须止于爱情，我一直都读不懂。今天，我却读懂了一个来自农村的、不到二十岁的小战士，用他一颗朴素的心和朴素的语言向我揭示的爱情真谛：平实的感情较风花雪月更有弹性和内容。    

    至今，仍能清晰忆起他的音容：“给我长大的机会，好吗?”其实，我们都需要长大。    

	第七部分：跨越人生卓玛我这就带你回家（1）


    望着卓玛一家边抹泪，边将昂贵的藏袍装进行囊，这些衣服在我的家乡是用不上的，我又不敢说，心如针扎。    

    与卓玛相识    

    那时我是驻新疆喀什汽车团的一名班长，因入伍时间较长，大家都叫我老班长，其实我也就二十三四岁。    

    我们汽车团的任务是往驻藏兵站、哨卡上运送给养。从新疆的喀什出发，翻越昆仑山，行进在世界海拔最高、沿途人口最少、危险性最大的公路上，其体力的消耗、精神的压力一般人很难想象。    

    一个偶然的机会，我结识了卓玛。    

    我们十多辆军车将一批军需物资送到一边防哨所，返回时路过西藏日土县附近，见到一枝插在地上的高高的箭，上面飘动着彩带，一座用黑色牦牛编织的帐篷搭在离箭不远的草地上。    

    这是藏族人的习俗：家里人生病或是有难了，只要过路的人们围着插在地上的箭转三圈，留下一份吉祥和祝福，病人就能逢凶化吉。过路人看到了箭也都会主动去转圈的。    

    我是车队的头车，就驱车绕箭转起圈来，后面的车也都跟着转了起来。我们不会诵经，便以鸣号示之。那车队酷似一条游动呼啸的长龙，在高原骄阳下甚为壮观。    

    帐篷中急急奔出两个人，一位是上了年纪、头发已斑白的藏族老阿妈，紧随其后的是年轻女子，后来知道她叫卓玛。    

    她俩朝着车队深深地鞠躬，老阿妈的手上还转动着经轮。待我们的车队停下来，准备转向驶入公路时，卓玛掀动着沉重的藏袍，挥动着双手，飞快地跑来拦住我的车。她从怀中掏出一条洁白的哈达挂在了我的车镜上。那一刻，卓玛的音容便刻入了我的脑海。    

    我目不转睛地盯着她，那高原人特有的红扑扑的脸庞，一双大大的眼睛黑白分明，眸子宛如两汪深潭，挺直的鼻梁，丰润而饱满的嘴唇，我一时看愣了。    

    卓玛给每辆车都系上了哈达。我的目光一直追逐着卓玛的身影，直到她系完最后一辆车，我又用目光把她迎接回来。看着她确实是朝我这儿走来，我的心就“咚咚”地跳了起来。    

    卓玛的汉话说得不错，她请我将她和家人带到日土县城，我连忙应承了。    

    说是县城，当时不过是几排平房。到了那里，卓玛和老阿妈一定要留我们全排的战士吃饭。我们商议之后，决定饭后向老阿妈交伙食费，就留下了。卓玛高兴极了。    

    平时在路上难得吃上一顿热饭的我们，坐在卓玛家中，吃着大块的羊肉，喝着大碗的奶茶，聆听着卓玛银铃般的歌声，使我们这群军中汉子热血奔涌。在难得见到女性的军营，我们越发激荡着对异性的向往。卓玛身上那种高原少女所独有的热烈奔放的朝气，天仙般的美丽，陶醉了在场所有的人。    

    该起程了，大家都有些依依不舍，卓玛还落了泪。当着众人的面，她将一串挂在她脖子上的红玛瑙项链取下，要戴在我的脖子上。一时竟弄得我收也不是，不收也不是。    

    拒收朋友的礼物，在高原人看来是一种奇耻大辱，拒收一个姑娘的礼物，更是如同杀了她一般，更不要说这串红玛瑙本身的意义了。虽然我心里很明白这一点，但我是军人，不能破坏军纪。正在犹豫之际，排长替我解了围。当我收下了那串项链后，卓玛的脸上才又有了灿烂的笑容。    

    爱在一次次等待中加深    

    自收下卓玛的项链之后，我的心也留在了她的身边。我知道我已爱上了她。我把那串项链揣在怀里，没人时，总是掏出来细细地端详，卓玛的音容笑貌就会浮现在我的脑海里，挥之不去。    

    对卓玛和她家的了解在来来回回路过日土的停歇中，日渐多了起来。    

    她的阿爸是当地的头人，他的病在我们车队绕插箭转圈之后奇迹般好了，老人家视我们为恩人，我们每次路过，都会受到他全家的盛情接待。    

    卓玛是家里的独女，是当地少有的上过学、去过内地的女子，在县上工作，曾到兰州的西北民族学院进修过一年，因不习惯内地的气候、生活，学习还没结束便早早地回了西藏。当听说我是兰州人时，她那高兴劲儿就别提了。    

    因有卓玛的等待，那条危险异常的高原公路便成了我最向往的征途。我的车也总是保养得很好，一有运输任务，我便将头车的活儿抢过来，为的是让卓玛能第一个看到我，我也能第一个看到她。    

    每次我们的车队开到日土时，卓玛总会盛装站在路边迎候着。问她是怎么知道我们会在那个时候到的，她总是神秘一笑：“是神告诉我的。”后来才知道，她经常站在我们要经过的路边等啊，盼啊[image: ]    

    短暂相聚在长时间的分离后更显珍贵。那段美好的时光，足够让我回味一生。    

    在我越来越觉得离不开卓玛时，我的军旅生涯却快结束了。    

    “哥哥是只雄鹰，我就是朵白云”    

    最后一次执行进藏运送任务，是在我和卓玛相识两年后的六月间。她和往常一样，欢天喜地地迎接着我。当我告诉她我很快要转业时，她略一沉思，便高兴地说：“好啊!转业了就来日土，我们天天在一起，多好啊!我阿爸说了，你来了，这里的一切都交给你，他老了。”    

    我非常感动，但还是告诉卓玛：“我不能留下，家中的阿爸阿妈盼着我回家，他们也老了，像你的阿爸阿妈盼你回家一样。”    

    “那你就将你的阿爸阿妈一起接来不就可以了吗?”    

    我摇了摇头。

	第七部分：跨越人生卓玛我这就带你回家（2）


    半晌之后，卓玛像明白了什么似地点了点头：“我明白了，你的阿爸阿妈不能来，就跟我的阿爸阿妈不能去一样。”    

    过了很长时间，她低声唱了起来，歌声凄婉，悲壮。她反复地吟唱着，大意是：哥哥啊，你是天空的雄鹰，妹妹我是你落脚的云。跟你走啊，早已是命中注定……    

    她一头扎进了我的怀里，热泪滚滚，我也感动得淌下热泪。我明白我们今生今世已无法分开了。    

    回到新疆驻地不久，我便办完了转业手续，又赶忙搭一辆军车赶到日土。按当地的习俗，我和卓玛圆了房。    

    望着满脸幸福的卓玛，我不敢提“走”字。眼看一天天严寒逼近，心里暗暗发愁。直到天空飘起了雪花，我才硬着头皮告诉卓玛，我们得走了，阿爸阿妈盼着我们呢。    

    望着卓玛一家边抹泪，边将昂贵的藏袍装进行囊，这些衣服在我的家乡是用不上的，我又不敢说，心如针扎。我要将老人惟一的女儿带走，真是太残忍、太自私了，可现实就是这么残酷。    

    我们告别老人，搭上一辆军车到了乌鲁木齐，再辗转许多天，终于到了我的家乡——兰州一个农村小村庄。    

    我们又以我家乡的风俗举行了结婚仪式。至此，卓玛成了我家中的一员。    

    卓玛很能干，她认真地学做各种农活、家务，对我的父母很孝敬，我父母也很疼爱她。    

    我被安排到离家很远的另一个乡派出所任所长。说是所长，其实手下只有一个兵，碰到事情就全所出动。    

    忙于工作，我十天半个月也回不了一趟家。回去了，呆不了多久又急急忙忙赶回所里。    

    我全身心地扑在了工作上，家里的事全扔给卓玛。多病的父母需要她照顾，地里的农活要她去干，还有那些琐碎的家务……我真担心会把她累垮，心里十分内疚。    

    大雪纷飞的日子里，卓玛又高兴又难过。高兴的是，她仿佛又回到了故乡；难过的是，离她的故乡是那么遥远!    

    一个除夕之夜，外面飘着大雪，我喊卓玛出来看雪。喊了几声，不见她应，进去看时，发现她正坐在炕上，抚摸着那些华贵的藏袍出神。她思念远方的家乡和亲人。我负重苦行的妻子啊!    

    这就送你回家    

    过完春节，气候依然寒冷，天空飘着雪花。    

    我在一个村里刚处理完一场械斗事件，县公安局的一辆吉普车便开到村上，下来一位干警，紧跟着下来了一个我的本族兄弟。我一瞅见他们那焦急样儿，就知道家里肯定出了事。    

    “哥，快走，嫂子不行了。”    

    一句话如重雷击在我的头顶，我险些昏倒……    

    吉普车在奔驰。我想卓玛可能是什么急病，赶快送进医院治疗，一定会没事的。    

    我跌跌撞撞地冲进家门，推开围住卓玛的医生和家人，把她揽在怀里大声呼唤着，她已处于深度昏迷中。    

    终于清醒过来的卓玛认出了我，挤出一丝笑意，吃力地说：“我……我要回家……”我拼命地点头，可她的头一歪，闭上了她那双闪亮的大眼睛。我嚎啕大哭，跟着也昏了过去……    

    之前我发现卓玛脸色不好，想着等忙完这阵子就带她到医院好好检查检查。可现在……我后悔，痛恨，恨自己没能尽到一个丈夫的职责。    

    据医生讲，卓玛死于心力衰竭，一般说这种病多发于老年，但突然的环境变化，也会导致此病发作。卓玛就是由于婚前婚后的生活和气候环境反差太大，心脏不适应而诱发了这致命的病症。    

    知道这些，我更是悔恨交加，想起以前刚认识卓玛时，她就曾对我说过她因不适应兰州的气候环境而放弃了学业。她从跟我走的那天起，就决定了这不幸的一天会到来。是我害死了卓玛，我真是太自私了，我永远不能原谅自己。    

    当时惟一能做的就是送她回家。    

    我按照藏族风俗，从西宁请来喇嘛为卓玛超度亡灵，然后将遗体装入一特制的牛皮袋中，再用她从家里带来从来没穿过的藏袍裹着。按喇嘛算好的日子，我开着借来的一辆卡车，和我的卓玛一同走上了回西藏的路。    

    走时亲朋好友给车系上了一条条洁白的哈达。    

    我比谁都清楚在那个季节单车进藏的危险性，可我顾不了那么多了。带着家人的祈祷、沿途战友和路人真诚的祝愿，我闯过了一道道鬼门关，奇迹般地在一个月之后到了日土。    

    我抱着卓玛跪倒在老阿爸、阿妈脚前，流泪痛哭……    

    老阿妈不停地摇着经轮。    

    老阿爸的鞭子狠狠地抽在我的背上。抽吧，阿爸为卓玛多抽我几鞭吧!我不仅抢走了你们的独生女儿，还把她害死了——我没有照顾好她啊。    

    依藏俗，我们请喇嘛给卓玛进行了天葬。那天空中飞来一只只巨鹰，又一只只飞走。从那刻起，我相信人是有灵魂的。像卓玛这样善良纯朴的灵魂已让巨鹰引入天堂了。    

    老阿爸告诉我：“狂风吹不倒汉子，不敬阿爸、阿妈的人要下地狱，你该回去了。”    

    辞别阿爸阿妈，辞别卓玛，我回到兰州老家。    

    卓玛的离去，对我父母的打击也是沉重的，就在半年之后，两个老人也都相继去世了。    

	第八部分：快乐女人自叙无语人世


    第一次，我发现自己的无知，也发现人性的崇高和真情；第一次，我流下的不是怨恨、感伤的泪水，而是感谢的泪水。    

    多年前的一场意外，使我由正常人一变而为喑哑残障，其中的人情冷暖，常令我垂泪。坦白言，我对人性是有些失望的，尤其在工作上受到的排拒和冷漠，使我几乎已提不起求职的勇气，但生存的问题，逼得我必须再三地去怀抱希望，再次接受被拒绝的打击和刺伤。    

    辗转多次之后，我透过社政单位的安排与推荐，进入一新闻传播机构任职。由于负责静态资料的管理，不仅非常适合我，且我也胜任，同事对我也非常友善、关怀，使我对人生又充满了期望和生之勇气。    

    然而发生了一件轰动的新闻事件，同仁们为了抢新闻、发布新闻，大伙莫不忙得鸡飞狗跳。为了配合新闻，我这资料、档案的调卷管理霎时变得非常重要，不断地要推出背景资料以提供新闻后勤支援。由于同仁要求资料支援非常急迫，此时我的暗哑残障带来了工作上沟通的障碍和难度，不仅延误了宝贵的时间，也出了不少的差错。    

    事后，同仁的抱怨，使得单位主管重新检讨我在此工作上的适宜性，因此，有了将我调离现职之议。这其实不仅为单位，也是为我好。但我实在舍不得离开这个我热爱的工作，我急急跑去向主管拍胸脯保证，我可以认真学，可以在速度上加强。    

    从主管的眼神、表情中，我得悉我是不可能再呆在此工作了。这对我真是致命的打击。由于怀疑心作祟，我发现同仁们不仅不再如以往那般和善，而且常常在我周遭窃窃私语、指指点点。    

    以往，同事间有任何活动都会邀我参加，但最近他们每星期一、三、五晚上都办有活动，地点就在办公室，却再也不通知我，我也故意装做不知道。但憋着实在难过，我便趁着一个晚上他们办活动时，故意装做东西忘在办公室前去拿取。    

    当我打开大门时，他们都吓了一大跳，而我更是吓了一跳。原来他们不是在办土风舞、桥牌或插花、纸雕等活动，他们请了手语教师在教他们学手语，不仅单位同仁个个都到齐，连单位主管也到了。    

    他们为了改善与我在工作沟通上的问题，每个人都放弃了下班休闲时间，认真地学手语，来迁就我、配合我的工作，原来为了不把我调走，他们付出许多的心血和包容。    

    第一次，我发现自己的无知，也发现人性的崇高和真情；第一次，我流下的不是怨恨、感伤的泪水，而是感谢的泪水。

	第八部分：快乐女人自叙快乐女人自叙


    可是我快乐，这份清贫者相濡以沫相依为命的快乐，富贵者不一定体会得到。    

    十七岁，我高中毕业，几乎没挑拣，就来到了二姐曾经打过临时工的医院，做一名打扫病房卫生的临时工。    

    十七岁的女孩扎着马尾辫傻乎乎地守在男厕所门口，一声声“叔叔、叔叔，上好了没有”，叫得甜甜的，常常把上厕所的男青年叫得面红耳赤，狼狈而逃。住院的病人大多行动困难。十七岁的女孩有的是不要钱的力气，打水、铺被什么的全包了。不出半年病区所有的人都喜欢上了我这憨憨的女孩。闲暇之余，病人用来解闷的图书杂志全被我借来看个天昏地暗。十七岁的花季过得快快乐乐。那个无儿无女的老护士长对我关怀备至：“好好干，等有了名额一定给你转正。”    

    好运接二连三，等到招工，我顺理成章成了正式工。年轻又有文化正巧门诊收费处有一女同志退休了，我便顶了上来。一年后，我轻松地考上了电大财会系。毕业后，我当了一名会计。    

    我的老娘见没为我的工作花一分钱、操一分心就有了正式好工作，感到无比诧异：“小五子是呆人有呆福呀!不像我那几个丫头一个比一个精，精得不是扫大街，就是炸油条，没一个有出息!”    

    老娘为有我这个有出息的女儿而感到自豪，见姑娘已大就四下张罗着为我找对象。谁都知道张家小五子性格好，工作不错，人也还长得体面。求亲的人挤破了门槛，老娘却相中了一个独生子：父母都是厂里实惠的小官。小伙子本人开个服装店，有的是大把大把的钞票。    

    跟我一说，我却不乐意，只婉转相告，我已有对象了，是医院里护士长介绍的。老娘一打听差点把鼻子气歪：“你这扶不上桌子的臭狗屎，说你胖你马上就喘啊?什么人不好找?找他做什么?家在农村，弟兄多，本人也就是个穷工人，人长得又老气，真不知你看中他什么?天生贱骨头的命，你还嫌生在这个穷家，穷得不够么?”    

    “厚道能当饭吃?”老娘知道我的犟脾气，一旦认准的事，八匹马也拉不回头。“罢了，罢了，我管不了你。日后你吃苦受罪少来烦我。”她一甩手摸出刚从麻将桌上赢来的一百元钱，“你知道家里穷，多的也没有，我只能一百元钱打发一个姑娘。”    

    那一年的春天，我结婚了。夫君家中寄来二百元钱贺礼，加上我娘给的一百元，平时的积蓄，拼拼凑凑不到两千元，买了床，买了被子，买了生活必需品。夫君手上只剩了七十块“大洋”，咬咬牙给新娘买一件喜洋洋的红棉袄五十元，五元钱理个发。最后的喜宴只能寻个干干净净的小吃店，夫妻二人相对坐，上两碗馄饨、三两小笼包，我们以醋代酒：“让我们一辈子相亲相爱，白头到老!”    

    到最后，新郎官的眼泪像断了线的珠子落在了醋杯里：“对不起，小五儿，真是委屈你跟了我这个穷鬼，只能给你这样的婚礼。”    

    “羞，羞，大老爷们还哭呢!”我划着面颊羞他：“吃苦受罪是本姑娘自己情愿的。今天，我是新娘子，我还有要求呢!”    

    “什么要求?快说，快说!”    

    “我要看通宵电影，看个够嘛。”    

    我的新婚之夜竟在电影院度过的。这样的婚礼世上也许只有我们一对吧。比起那些穿着婚纱、拿着花在酒店门口冻得瑟瑟发抖的新娘，我觉得我比她们快乐，人活着干吗总是拘于俗礼?    

    婚后的生活甜得像一杯甘醇的葡萄酒。把几个姐姐羡慕得眼睛发直：“好个小五儿，到哪里找着了这么个人儿?不嫖不赌、知冷知热、疼老婆，谁要说你一声不是，他立马跳起来跟人急。”只有老娘嗤之以鼻：“好什么好，等有了娃，日子一紧，看他们好去。”    

    未到一年，一个粉妆玉琢的娃儿就挤上床来，欣喜之余，琐事铺天盖地而来。我婆婆远在农村，且七十高龄又体弱多病，不可能前来帮忙。而我老娘则宣称带大了这么多兔崽子，她带够了，不想再带了。每日里只在麻将桌上大战，吃饭都不下战场，指望她也是三十晚上的月亮——没影儿的事。夫君每日里又要上班，又要侍候产妇、婴儿，急得嘴角满是大泡。“急有什么用?”我躺在床上望着夫君柔柔地笑，待十天过后，我便下床自己亲手侍候婴儿。小家伙大概知道他的爹娘带他不容易，吃饱了从不哭闹。待到九十天产假期满，我便亲手做个大兜像袋鼠一样把他装在兜里，带着他挤公共汽车，把他托付给单位门口的老大娘，我则去上班。    

    转眼到了冬天，冬天天黑得早，公共汽车挤得要人命。我抱着儿子望着潮水一样往上拥的人，只有看的份没有挤的力气，只有望车兴叹。中巴车倒还有空也有位，只是一来一去每天五元车资，对于我来说实在难以承受，没奈何，我只有捡起笔，拾起那早已丢弃的文学梦，不为别的，只求挣两个稿费，好坐中巴。    

    皇天不负有心人，随着豆腐块的增多，文学给了我莫大的快乐。每当我的小作发表，夫君总是拿着乐呵呵地给人瞧：“看、看，这是我老婆写的。”    

    日子一天天好过起来，儿子也越长越可爱。老娘这个麻坛高手，却在一次失利的情况下，突发脑溢血住进了医院。几个姐夫闻讯都作鸟兽状散去，只有我的夫君——老娘最不愿见的女婿日日夜夜守在病床旁，病好了后的老娘拉着我的手直落泪：“五儿你呆人有呆福，实在是好命。老娘我沾你的光了!”    

    是的，我的命是好。丈夫对我疼爱备至，儿子活泼可爱，工作顺心，同事间相处和睦，拥有这些，我一个普通女人还有什么理由不快乐呢?我永远忘不了，那一次单位组织春游，半路遇到车祸，消息传至家中，我的夫君带着儿子骑车跑了五六十里赶到现场。我永远都不会忘记看见我好好地站在那儿，夫君那欣喜若狂的表情，言语木讷，从不信神的他上下抚摸着我，嘴里语无论次唠叨：“老天有眼，菩萨保佑……”一旁的小儿紧紧搂着我的腿，怎么劝都不肯撒手。好友羡慕得直咂嘴：“五儿，五儿，你实在是命好!”    

    不止一个人说我命好。其实命这个东西是很微妙的，我出生在引车卖浆者的家庭，家里永远找不到一本书，永远是鞋子放在碗柜里乱七八糟。生我的时候，妈听说又是丫头连哭的劲都没有了。老爹蹲下身：“权当养条小狗，好歹是条命，胡乱养着吧!”比起那些锦衣玉食的小姐我能算命好?    

    上学的时候，因交不起学费，常常让老师拎到教室外站着，也算不得命好。    

    十七岁时我手拎拖把满手冻疮去打扫厕所，你能说我命好?    

    直到现在，我们家都没有彩电，没有电话，甚至我连项链也没一根，比起那些穿金戴银的少妇我真是穷得可以。    

    这么一比，我实在算不得命好。可是我快乐，这份清贫者相濡以沫、相依为命的快乐，富贵者不一定体会得到。这么穷的我常常被人羡慕为命好，那么富的人常常哀叹人生的路怎么越走越窄。原来，最真的快乐一直藏在最真的生活中间。

	第八部分：快乐女人自叙吾父是杯水


    我背过身去，微叹一口气，像是又回到了昨天，回到那些被重重的书本压得喘不过气来的日子。    

    落笔写父亲实在不易，尤其长大之后对父亲作出了比较客观的评价，觉得他应该生存在陶渊明时代的世外桃源里。    

    童年时，很喜欢趴在桌面上，认真地去端详透明的玻璃杯里盛着的白开水，无色的液体在杯中安静地沉睡着。慢慢地呷一口，那争先恐后涌上来的水液无声无息地化作一个漩涡，静静地沉了下去，沉了下去。多年以后才明白，在我的心中，父亲一直就是杯平平淡淡存在着的白开水，透明朴实。    

    很小的时候我是个馋嘴丫头，家里给的零花钱根本不够挥霍，于是常常走投无路。无路可走了，也不敢伸手问母亲要，母亲在我的心目中一直是个叱咤风云的女人。父亲是个不设防的人，下了班就只管把装有钱夹子的上衣往墙上挂。我终于动了邪念，趁着无人，搬来板凳踮起脚跟悄悄地从钱夹子抽出两角五角之类的零钞，得手之后脸红心跳。不知此类勾当可否被父亲发觉了?总之他一声不吭，这愈发助长了我的贼胆，居然偷到了两元钱之类的大数目。 老实巴交的父亲终于忍无可忍，在饭桌上对母亲说，奇怪，我钱包里的零钞竟日趋一日地消失。母亲听了此话很狐疑地望了望那个一语不发的我，我躲过母亲犀利的目光就往房里跑，爸，别急，我给你找找。    

    这一找就找了若干年。日子一点点地过去。我每大一点，父亲就愈老一些，而生命中的父亲却永远地在他的机关大院里担任着那个不大不小的官职。有关人往高处走水往低处流之类的抱负对父亲而言，是一些飘浮于灵魂外的虚幻。人在江湖行走的父亲活在这个尔虞我诈明争暗斗的社会里，每日清晨顶替着事业型的母亲，拎着那个细竹藤编织的菜篮子徘徊在七点钟的人声沸腾的市场里。这一拎，就拎了十余年的时光。父亲的世界，似乎除了办公室，便是厨房。父亲下班归来，便缩在几平方米的小空间里展现精湛的厨艺。当别人对他一手制作的菜肴表现出无比的惊叹时，父亲的快乐便流露得一览无遗，他得意地呷上一口泡制的白酒，满足地“嘿嘿”直笑，于是酒不醉人人自醉了。    

    入得厨房的父亲却进不了厅堂。憨厚朴实的父亲永远不知晓在什么样的场合下应该以怎样的语言来得体地衬出气氛。于是很小的时候常瞥见母亲在满席客人的桌面上用眼角暗示自顾自讲话的父亲，而长大之后，竟也换了我在桌底下用脚尖来轻踢父亲以示提醒。那时候，我的心里总会莫名的有些悲哀与难过，说不清是否为了父亲单纯明朗得没有一丝心机的大脑。    

    父亲在我整个年幼的世界里，或许一直就是以一种懦弱的形象存在的。那时的我也许是受了母亲太多的影响，认为活着就应该以一种奋斗不止的姿态来面对人生，于是很不明白父亲为何能以一种平庸的活法生存着。因为这一点，还暗地里偷偷发誓长大要嫁的人必定是一个能顶天立地的男人。潜意识里头，父亲也许是一个不能撑出一片广阔天空的男人。父亲这样善良的男人遇到蚂蚁窝且远远地绕开，唯恐伤害纤弱的小生灵；父亲这样多愁善感的男人每天为他的妻子儿女牵挂担忧，出门总要反复叮咛。于是，少年的我便用“难成大器”这四个字，轻易地给父亲下了结论。    

    后来到上海去读大学。在离家很远的地方，我成了一只自由的鸟儿，乡愁却时不时束缚着我。搞了一辈子公文工作的父亲给我来的家信也像他所起草的公文一样简洁利落。在那些绝对看不出有半丝人情味的字里行间，我哑然失笑的同时却也有些失落，以为父亲对我，也仅是淡淡的关怀。    

    于是理清思绪后，照样去上课，去泡图书馆，去逛人流车流穿梭的外滩。青春飞扬的岁月里，让我感觉刻骨铭心的东西实在太少。    

    1995年5月6日的上海，是个阳光灿烂的日子。因为天气的缘故，我的心情很是快乐。记得那日坐在黄昏的书桌前收拾东西，不经意间朝微黑的窗外瞥了一眼，然而恰是这茫然的一瞥，似乎是触动了某些隐藏在心灵深处的东西。仅在那一瞬，我突然想起不善应酬不善交际的父亲也许此时正孤寂地守着那台年代已久的电视打发着这慢慢长夜。所有的思绪在夜色中纷纷飞舞，感伤中，我竟流了满脸的泪，为年少的我对父亲过高的期许，也为当年那个无知的孩子因为不能深刻地懂得苍天赋予父亲的平和淡然而刻薄地要求他活得这样或是那样的轰轰烈烈。    

    低头俯视的那一刹那，我终于明白了自己对父亲的爱，原来这才真正是遗弃在灵魂深处的刻骨铭心。这一段被我虔诚无比地记述在日记本上的情愫，便是明证。    

    毕业后数月，在国贸大道的椰风集团工作。家住府城，于是每天骑着那辆小小的自行车穿越偌长的一条龙昆南路去上班。而父亲，又开始周而复始地在门口反复叮嘱，路上小心点，车多人也多哩。    

    我背过身去，微叹一口气，像是又回到了昨天，回到那些被重重的书本压得喘不过气来的日子。原来，在父亲的眼里，我依然是那个背着一个不负重荷的大书包穿越车水马龙去小学的小女儿。而我，也依然是当年那个任性的孩子，把铁门重重地一摔，声音悠长地喊，爸，我知道了，你真烦啊你。    

    然而，每当我穿越南大桥底下那四面来车的十字路口，小心翼翼地左顾右盼时，眼泪却刷地往下流，心里直喊，爸，我不是不知道，你瞧你瞧，我一直都很小心，你心里想要表达的东西，我都懂都懂啊!    

    而父亲，是不是也一直躲在背后慈爱关注地盯着我?生命中不曾创下过惊天动地的事业的父亲，以他一生的易知足就这么随遇而安地生存着，家庭与亲人便是他一生的最爱。    

    这篇文章，且让我恭敬地送给即将退休的父亲，也送给天下同父亲一样的男人。

	第八部分：快乐女人自叙蓝桥故事


    晚上，月亮爬上来的时候，大家忆起从前不得安宁的夜晚，想到将来自己也会经历的那种日子，竟有许多人难以入眠。    

    所谓“蓝桥”(不知从哪一届开始这么叫)是一块不大不小的空地，黑压压一片自行车经常从西一直排到东。一群男生和一群女生隔桥而居。从男生这边小阳台望过去，至多能清楚地看到对岸每层楼三间屋里的摆设。    

    男生上大三时，目送了一批花枝招展又气度非凡的女生，取而代之的是一群乖乖的小不点儿。小不点儿爱卷起窗帘，打开窗户，尽情地欣赏春风秋月，夏雨冬雪。大三的男生偶尔也喜欢在小阳台安静地眺望彼岸的“风景”，那里有整齐的书本，可爱的布娃娃，漂亮的小画，还有仍露着天真的小脸。小不点们只顾“站在桥上看风景”，却忘了“楼上”还有看“风景”的人。然而看风景的人既没有暗递飞鸿，也没有慕名而往，只是那样看，那样听，沉浸于一个纯净澄澈的梦里。    

    春去秋来，大二的女生开始懂得“明月装饰了你的窗子，你装饰了别人的梦”可能带来的危险，于是层层帷帐渐渐遮住了蓝桥彼岸的“风景”。大四的男生慢慢感觉缺了点什么，生出些许失望和不满，临近毕业的百无聊赖正无处宣泄。这样每晚十点至凌晨一点的吹拉弹唱成了他们的必备节目。热闹非凡的音乐会从“一无所有”到“半个月亮爬上来”，从“Yesterday once more”到“那时候天总是很蓝”，从“滚滚长江东逝水”到“九百九十九朵玫瑰”……无处躲避的女生们徒劳地用耳机塞住耳朵，诅咒这帮死活赖着不走的“害虫”。毫无疑问，音乐会取得“辉煌成果”：女生宿舍的早操出勤率降低了一倍，同时红肿着眼睛去上课的增加了一倍。    

    好容易熬到“害虫”们离校的最后期限，那首再熟悉不过的老歌突然响彻在蓝桥上空：“伤离别，离别虽然在眼前；说再见，再见不会太遥远……”不知为什么声音越来越低沉，终于唱得蓝桥彼岸一个接一个打开了窗户。在世界上最伟大的谅解中，男生们最后一次欣赏了那道校园里最美的风景，作别了“蓝桥”。    

    很快人去楼空，女生楼还是大大松了口气：终于可以睡个安稳觉了。晚上，月亮爬上来的时候，大家忆起从前不得安宁的夜晚，想到将来自己也会经历的那种日子，竟有许多人难以入眠。    

    只有“蓝桥”依然在宁静皎洁的月色下等待。    

	第八部分：快乐女人自叙关于一些潮湿的记忆


    你不能不为生活的变幻而叹息而迷茫而忏悔或是自新。毕竟我们生活在现实中又生活在情感的汪洋里。    

    遥远的路已经美丽成一段记忆，过去的一种感受模糊成一种迷离。一种苦痛在举手之间油然而生。坐在窗边，看到玻璃上有淋漓的水珠颤动，然后顺流而下。今天是阴天，下午的时候就开始下雨了。窗外全是模糊的世界，我知道那里白茫茫的一片，地面上会溅起洁白的水雾……雨很大，能够使你想象你站在其中时的淋漓之苦。然而很多时候，人们愿意走进去，轻轻地走，雨水从头顶浇下来，模糊双眼，模糊记忆和理智，你张开双臂张开嘴大步地走。你不知道眼前的雨帘同你的历史有什么联系。而后你哭了，泪哗哗地流……    

    我没有走出门去，没有去看今天的雨的模样。那一定是愁苦的，容易引起伤感；我就在窗内，玻璃已被雨打湿，模糊不清。我点燃了一根烟。让自己在这样的时间里遨游。这样放纵自己，就像天空放纵那些自由的雨滴。    

    那些轻灵的雨滴尽情地飘落。它们打湿所有的荷花、洁白的野山花而我不去看。那里雨中的景色，现在没有人去看，但必定很美。我可以想象得到。    

    今天我又接到她的一个电话。很轻柔的声音。问我在这里冷吗?声音很低，低得让你需闭上眼睛才能听到，而且很清幽地钻进你的耳朵里，一串串的精灵便在里面不停地舞蹈。我告诉她这里正阴着天，空气闷得很。我现在呆在一个阴暗的屋子里，屋里没有灯。阴天，所以显得更暗。我说这话的时候想到抽屉里那截昨夜未燃尽的蜡烛。我赶忙说这儿一会儿就会明亮起来的因为我想起了还有一些熬夜剩余的蜡可燃。我不敢对你说任何的谎，哪怕是一件极小极小的事情我都会向你说得那么清楚。你深深地喘一口气匆忙说干吗还那么的熬夜四周那么暗那么孤单现在是深秋会着凉的……你一口气说了那么长的一句话，我听出了你话语中的哽咽音。末了你突然停止，然后叹了一口气，算了自己身体自己保重没有人管你，哦……也许会有另一个人……然后是好长一段时间的沉默。我不知又说了些什么然后就挂了电话。而后站在话机旁那么久才离开。从什么时候开始，我就总让自己那么无助。有时候真想同她说不要再打电话来了。那样我就一个人让过去成为一种宁静的回忆一段悲壮的历史。一串串的鲜花和微笑浮现在我的面前，我会写好多好多我过去美丽的故事，那么幽怨那么触人心弦。那样很好。为什么你的电话总让我破碎一种思想让我不知所措。我不敢再听你低低的声音，那样仿佛就感觉你就在眼前却又看不到你。想一想我们隔得那么远，我们的话在一瞬间要穿越千山万水才能传入彼此的耳朵里，而且引起一些思绪的波澜。而你的声音毕竟很真实，虽然看不清你的脸。    

    分别的那天，你我的脸色都是严肃的，说彼此都应忘掉的。现实已向我们摊了牌，我们不能再彼此付出一些叹息，不能再让那么多的缠绕捆绑我们自己，我们彼此说了谢谢又说了对不起。    

    黄昏来了，我就要走了。    

    我们都知道了又像是忘记了。    

    行李已摆放在眼前，我们静静地等待在这最熟悉的地方。我知道黄昏过后，我就要坐夜车走了，离开这个我们相会的地方离开你一个让我心动的女孩。以前我曾尝试过在漫长的假期我守候在父母的家园里，那么想你的同时，想这个地方。而现在我们都不说一句话，我们看着表一秒一秒地度过最后的一次相守。夕阳在河中的影子吐着白泡逐渐变暗了，我们的目光彼此相触又迅速地移开。这个黄昏的景色其实很美。河岸上的那些草已经干枯，高大又有些零乱地在风中凄惶地晃动，夕阳的颜色让我们摇碎了。周围是一些树木，远处有一座守林的木房子，木房子的主人已经死去了。山岗的另一侧有一座那老人的坟。记得我们过去常一起去同那位可爱可亲又善良的老人谈话，他讲他的故事说我们俩是一对彩色的蝴蝶，他希望常见到我们在小河边飞呀飞的……黄昏终究降落了，我伸手提行李，你慌乱地抓住我的手，用凄惶的目光盯住我。    

    你那严肃的坚强的眼神为何一瞬间不见了?    

    透过黄昏的最后一缕余光，我读出你眼睛中的亮光，一闪一闪。我的心倏地乱了，绞动着，我的脚下一团迷茫。我看着你的泪一点一滴地流下来，润湿了眼眶，但又不眨眼地盯着我。你说你吻我一下好吗，我就轻轻地靠近你然后微微地闭上眼睛，我感觉到了你的潮润的唇凄冷地滑过我的脸庞然后落到我的唇际。我睁开眼时看到了你闭着眼泪涌出来的情景。那楚楚的泪啊从那微闭的美丽的眼角涌出来像泉那么涓涓地流出来，如甘霖浸润我心河的沙岸。我的全身颤动着，一阵沸腾的潮水涨上我的岸，我的一只手触到你的湿湿的泪，我听到了你的喘息和哭声还有你不停地叫我的名字……    

    火车开动了，世界除了车轮的脚步声一切变得那么宁静，我蹲缩在车厢里忘记了你的所在。你离开那个小树林会去哪里，会去哪里呢?窗外漆黑一片，偶尔有一些路灯的光束或是星火的点滴透进来，滑落我的脸庞。那时我睡着了。我知道自己应该好好地睡一睡了，我那么的累。毕竟前面的路很长，虽然好凄迷。黎明的时候我将面对另一个世界。我相信那儿很开阔……    

    而我又害怕那时的心情。    

    雨依旧下着，我在所有的记忆里在雨声的叩响里撷取一些感受，这种感受已经重复了好些次。那么悲壮和凄厉。我活在现实里活在自己的世界里。屋子很暗而且很潮湿如果稍不小心就认为自己是那么的孤单；这种基调这种氛围这种雨的绝唱不能不让你认为这个世界是那么的有颜色，而且变幻着纵横着涂抹着你。一阵风就足以吹痛你所有折叠的心事。你不能不为生活的变幻而叹息而迷茫而忏悔或是自新。毕竟我们生活在现实中又生活在情感的汪洋里。    

    雨停了，你依旧美丽在路途的另一端。    

    那时你是否活在阳光的鲜泽里活在风吹往事的丛藤纷飞的草坂上活在玲珑的小屋里摇一摇牵挂的风铃发出一串清脆而冰冷的叹息……

	第八部分：快乐女人自叙天堂的钥匙


    我是那种不怕自己长胖的不娇气的女孩，他说他最欣赏我这一点。而他是那种诚实而可信赖的阳光男孩，与他交往十分自然轻松。    

    中文系女生宿舍楼平时总是美女云集，紧靠的西区食堂当然是热闹之所在。尤其是周末夜，这里便张灯结彩，舞乐飞扬。平时在此汲取生命营养的学子们此时则在此握着异性的手，释放着青春的热量。大白菜的味道和俊男靓女的气息氤氲而来，音乐声里，整个食堂宛如一大锅煮沸的饺子。    

    我的舞伴是一个高个儿。当他从人流中向我走来时，我正因无聊而玩弄手中的钥匙圈。一旦两人站在一起时，又不便直视其脸，眼睛的余光告诉我：他很黑，戴着一副大眼镜。    

    是一曲快三，舞伴的舞技特好，带着我飞快地旋转，我亦沉醉在那怡人的节奏和旋律中，感觉到耳畔生风，自己的裙裾正在飘飞。突然，一个意外发生了。在做旋转时，我的左手因离开了他的肩，挂在我左手中指上的宝贝钥匙圈从手中飞出去不见了踪影。我猛地怔住了。    

    舞伴感觉到了我的异样，他问我：“怎么了?”很好听的男中音。    

    “我的钥匙飞了。”我晃了晃我的左手指，又着急又不好意思。    

    他马上明白了，便和我一齐朝舞场的地上看。只见各式各样的腿、鞋在那儿扫来扫去，宛如千军万马，哪有我的钥匙圈呢?    

    一曲终了，他先发现了那个小小的钥匙圈，忙奔过去拾起来。    

    “谢谢，谢谢，真不好意思。”我连忙致谢。这时，新的舞曲响起，舞潮又汹涌而来。于是，他又向我伸出了一双手。    

    这是一曲慢三，两个人悠然地在音乐里散步，因了刚才的事故，觉得熟悉了许多，便随便聊起来。他是物理系马上面临毕业的大四学生。“我刚才就是利用抛物线定律估计你的钥匙会掉在什么地方的。”他风趣地说，亮出一排洁白而整齐的牙齿。    

    那一天舞会散后，他给我一个建议：“你最好用一根红丝带把你的钥匙圈挂起来，否则，没准哪天跳舞时又会成为飞出去的暗器。”    

    他真是个大方而热情的人，非常给人好感。但是，随之而来的是慌乱的毕业分配、期末考试。我们无暇再见。一转眼，我就大四了。    

    开学第一天，收拾好自己的一切后，便和久别重逢的室友们一起去跳舞。开学时，这也是一门需要重温的功课。    

    在盈盈沸沸的人潮中，我又见到了他。我好惊讶：“你是从什么地方冒出来的?”    

    他笑着拿出了他的工作证：某电脑公司的护理维修人员。太好了，他留在了武汉。    

    “以后可以常来学校跳舞了。”我说。他的公司离学校只有两站路。    

    “当然，就找你跳。”他回答，一边上下打量我。然后从口袋里掏出一根长长的红丝带，问我：“钥匙呢?”我明白了，我的心中漾起一片幸福的涟漪。直到现在，我才将他的形象看了个清楚：高大、结实，一头浓密的黑发，一口整齐的牙齿，开朗而自信的模样。我的心为之一动，便将自己的钥匙递给他。他灵巧地用那根红丝带将之串好，打了个漂亮的结，递给我。    

    有了这样的开端，以后的交往便十分轻松怡然。我们常在周末一起去跳舞、看电影，或者在冬夜找一个热气腾腾的大排档吃粉丝煲或羊肉串。我是那种不怕自己长胖的不娇气的女孩，他说他最欣赏我这一点。而他是那种诚实而可信赖的阳光男孩，与他交往十分自然轻松。    

    但他从不对我说那三个字，我也淡然处之。在一起时倒常常讲些别人或电影里的爱情故事，评头论足一番，我们在经意不经意中保持着一种距离的平衡。    

    虽然心中有些期待，但却不敢经易尝试。毕竟，马上又临“黑色的七月”，这次，离去的将会是我。    

    求职函递了一家又一家，均杳无音讯。我有些伤心，自认为优秀的自己却不能被这城市接纳。最后，我终于在家乡的一所中学找了一个语文教师的位置。尽管这是我的理想职业，但我却更想留在这座城市里，因为有他。    

    在我情绪低落到极点时，他请我去了那家熟悉的小餐馆。在朦胧的灯光中，他给我讲了许许多多他们同班同学毕业时的趣事，我们笑成一团。我明白他是努力让我开心。    

    突然，我们之间出现了长长的沉默。他不开口，我亦不想开口。只有音乐如潮水般在我们中间回转起伏。他点燃了一支烟，我也要了一杯热茶。于是，他的烟雾与我茶杯上的水汽以相同的姿势飘逸着。我的眼眶一下子就湿了。    

    “对不起!”他低声说，“我的能力太有限，帮不上你忙。”    

    “不!”我说，虽然我盼望着完全相反的另外的一句，但我知道，那是不现实的。    

    他叹了一口气，我亦叹了一口气。    

    他笑了一下，对我说：“就像一对双胞胎。”    

    两人又大笑，这才是我们一贯的风格，其实，当时我很想对他说“不”，我们是不一样的，就像我们手中的道具：他的烟是火，燃烧着，而我的茶是苦涩的，亦是沉重的，湿漉漉的。但是我什么也没说，青春是一场太匆促的梦，我们不愿从中醒来。    

    十天后，他将我送到了车站。此时的我已心无微澜，我微笑着看他将我的行李——塞放到行李架上，又将一瓶矿泉水和一沓面巾纸递到我手中。    

    最后，在车将启动的刹那，他从背后拿出一个信封来，递给我，说了声“珍重”，便挥着手退到了路边。    

    我看着他在视野中消失，然后才打开了那个信封，里面是一枚锃亮的铜钥匙，还有一张薄薄的信笺，上面是他遒劲而潦草的字迹：    

    麦子，我不能挽留你，但在等待你。我从不言爱，因为那样对你不公平。毕竟，从现在开始，你接触的社会才是与我同样的广阔，也许，你能从中找到你的至爱。我不想过早剥夺你选择的权利，现在，我在等待你的选择，无怨无悔。    

    这枚钥匙是我宿舍的，它代替我陪伴在你的左右。    

    每一把钥匙都能打开一座天堂，但不同的钥匙，开启的则是不同的幸福。    

    珍重，珍重。    

    我泪如泉涌。

	第八部分：快乐女人自叙雨季不再来


    我想马上就走，可就是迈不动脚步，眼望着天空，不知这雨从哪里来，又到哪里去。    

    自从见到你以后，我便喜欢雨季了。    

    校园的雨季来得格外早，淅淅沥沥，扬扬洒洒，飘进你和我的眼里，打湿了16岁的年龄。一个晴朗的早晨，第一次在校门外的小卖部遇见你。就这么一眼相视，凝聚成不该有的雨季，那细密的小雨把我们阻在这里。说真的，我想马上就走，可就是迈不动脚步，眼望着天空，不知这雨从哪里来，又到哪里去。直到今天，我才隐隐约约地意识到：雨从你的眼里溜出来，又回到我的瞳仁中。    

    好不容易熬到星期六，同学们都早早离开校园。我因有事，大概是最后一个离开的吧。这时天空飘起了小雨，我借了一把伞，独自走在回家的路上。眼前突然一亮，那不是你吗?看着浑身被雨淋透了的你，我不禁一阵心跳，又生出一丝怜悯。不敢走近你，又想走近你，就这样，顺着你的脚印，踩着你的心事，尾随在你身后。雨越下越大了，我只好壮着胆为你撑伞，你吃惊一看，原来是我，一笑。两个大孩子沿着伸向前面的路默默地走着，走着。“到我家去吧，换一下衣服。不远，就在前面。”我不清楚我为什么要这样做，是喜欢你，还是怜悯，总之，你犹豫了一下答应了。    

    雨还在下着。家里没人。你换好衣服，我们又动手做饭。时间呵过得真快，雨裹着黄昏悄悄爬进了窗台。“我该走了。”你说。不知怎的这句话一下子抹去我脑子里所有的思维。    

    “不能再、再坐一会儿吗?”我似乎有点留恋，有点失望，有点乞求。    

    “不，我该走了。”    

    你走后不久，妈妈回来了，望着一件湿淋淋的裙子，问我：“谁来过?哪个女孩?”“不，妈妈，是、是同学。”我心里很慌，很怕。那天晚上，我的枕边、梦中还下着小雨……    

    下课了，我走在你前面，故意将日记本掉在地上。日记里我写了一首献给你的诗《雨秀的回忆》：“也许，那一次／我们相遇的目光／招来可爱的季节／十六岁的雨呵／总是那么细腻、温柔／十六岁的年龄呵／总是那么模糊、朦胧／徘徊雨中／我希望有一个淋湿的姑娘／从我眼前走过，然后／躲在我的伞下／为她，撑出一片爱心／从此，我便在雨中期待着／期待一个淋湿的姑娘。”但你拾起日记本，走到我面前，说：“给你，这是你的。”是的，这是我的，可这是我送给你的呀[image: ]    

    从此，我便恨起雨季来了，但我更恨你。    

    晚自习，你递给我一张纸条，打开一看：    

    你真的喜欢雨季吗?你不觉得十六岁的雨季来得过早了点吗?若真的喜欢那就请你用优异的成绩迎接它吧。    

    另：晚自习后有时间吗?我想和你谈谈，在校园荷塘。保密!    

    我兴奋得灵魂出窃，不禁哼起了自编的歌：“盼望着铃声，盼望着下课，盼望着幸福的相会……”当大家都望着我时，我才觉得自己失了态，也不知泄了密没有。只见你默默地红着脸，笔在纸上不知画些什么?    

    夏夜的雨，我感觉你好温柔，池塘的蛙声将一缕缕荷香送到我手里，真不忍看它一眼。可你总是不作声，仰望夜空，任凭夜雨飘进你的眸子。“你，你约我，有事?”许久，你才说：“是的。你看这荷塘夜色多美，荷叶在雨中把玩自己的年龄，也许它们无忧无虑。如果16岁像这荷叶，该多好啊!”难道你约我出来就为这?不禁心为之一动，哦，该死的季节，搅得16岁更加不安!我真希望你再说下去，可你没说。就这样，静静等待着恬美，等待着宁静。    

    第二天，你送给我一个笔记本，扉页上画着一池香荷，在雨中绿叶张开着似乎期待着什么。第一面写了一首送给我的小诗：“我走了，去寻觅一个雨季／不知那个为我撑伞的男孩／是否，是否还站在路边／街道上一位淋湿的姑娘／告诉你，我在路的那一头／目光仍然期等着那把小小的花伞。”我哭了，哭得好伤心。你不知道吗?我的手里还捏着永远也拧不干的心事。    

    我初三毕业了，考取了重点高中。我写信告诉你，可你仍然没回信。    

    难道，难道雨季就不再来了吗?

	第八部分：快乐女人自叙雨季不再来


    生活的长河中有令人振奋的波峰，也有令人消沉的浪谷，当你处于浪谷时，鲜花和掌声潮水般地退却，赞美和笑脸与你远离。    

    几乎所有的微笑我们都是送给别人的。可友人苇却在一封长信里告诉我：“你见过对自己微笑的人吗?我就是!”    

    苇是在那一年的秋季去了南方那所有名的高校——深圳大学，不过苇并不幸运，她没有考取这所大学。苇白天在大学办的公司里上班，夜晚参加该校的夜校班学习计算机专业。苇18岁，清秀，瘦弱，腼腆，从小学五年级开始，就喜欢沉浸在婉约无骨的宋词里。这个感情丰富细腻的女孩而今远离父母数千里，没有熟悉的朋友和同学，我一直认为苇是孤寂的，常常在梦中看到她的泪水。所以我在豫南的一座小城里，向苇一封又一封地写信，尽一个朋友的义务，让充满灵性的文字带去我的问候。    

    每次接到苇的回信，没拆之前我就在心里祷告一番，千万别……令人惊奇的是，苇的每次信就像长长的小河，总有流淌不完的快乐，这使我很是疑惑。    

    18岁的女孩子孤身一人在外地，一边打工一边生活够艰辛够紧张的，而且，在那里苇不会有老朋友，而苇并不是一个随便就能敞开心扉交朋友的女孩，所以在苇的生活圈，有多少人可以倾诉可以交流呢?    

    于是我非常地钦佩苇。在远离乡亲和友情的千里之外，她竟然没有丝毫的苦楚。    

    苇并不是一个十分聪明的女孩，但她生活得很实在很理智。苇说，初到南方的那个秋天，才感到一下子跌入生活的最低潮，被茫茫的人海淹没了。那些平平仄仄的日子，就从流水线上的手指间流走；那些美好浪漫的夜晚，就在叩击键盘的嗒嗒声中飞逝，没有想象，没有灵感，没有激情。人人都在为自己奔忙着，人人为自己而笑而哭而歌而叹，谁会注意一个平平常常的女孩?即使有人注意又有谁能够顾及得了?又有谁愿拿出心灵的空间和宝贵的时间供你倾诉?    

    苇说，这个时候，惟一的选择就是自己一来打开封闭的心灵，自己做自己的朋友，自己来安慰自己，自己拉住自己的手，开始生活的新天地。    

    生活的长河中有令人振奋的波峰，也有令人消沉的浪谷，当你处于浪谷时，鲜花和掌声潮水般地退却，赞美和笑脸与你远离。在所有朋友都无缘相见的日子里，在一个人面临种种挫折和失意的日子里，在汗水将竭前途茫茫的时候……别太沉溺于无边的愁苦中，对自己微笑，向自己敞开心扉吧。    

    在苇不大但很整洁的房间里，有一面擦得非常明亮的漂亮镜子。这面镜子当然是女孩用来梳妆的，但对苇来说，这面镜子还有一个更大的作用。    

    苇说，早晨起来，对自己微笑，让自己带着一天的好心情出门；夜晚归来，对自己微笑，祝福自己有一个甜甜的美梦。    

    是的，对自己微笑，是我们拥有欢乐的重要方式。    

	第八部分：快乐女人自叙那一声Hello


    真没想到他是一个黑人。我低着头不敢看他，抬头时，他已走过去了好远。    

    打从我记事起，身边所有的人，包括父母、奶奶，包括师长、亲戚、朋友都对我灌输着这样一个念头：这个世上到处都是坏人，看见陌生人不要和他讲话，天黑了别一个人走夜路，去哪里都要有个伴，不要随便相信别人的话……    

    于是，我无论走到哪里，或读书或工作，都对人保持着一定的警惕。当我看到一群男士迎面走来时，我的心会怦怦直跳：“他们会不会对我怎样?”往往都是这种念头最先滑过我的大脑。    

    当我从一群等候客人的摩托车司机身边走过时，当他们说靓妹要不要坐车时，我都会或低着头走过，或不屑一顾看也不看他们一眼。走过了才知道，自己完全没有必要那样。但每次都还是一样充耳不闻，擦肩而过。    

    直到听到他对我的一声“Hello”。    

    那是一个雨后的夜晚，我听到Call机响，下楼去复机。拐过巷口忽然看到一个又高又大的身影似曾相识。“噢，像涛!”我想到那个最初令我心动的男孩。那身影像涛一样耸着肩在漫步。我匆匆地边走边看Call机，从他身边经过时，他突然轻轻地一声“Hello”让我吓了一大跳。我依然不屑一顾，“哼，还媚外地用洋文招呼女孩。”我心里嘀咕着，很讨厌这种人。    

    第二天，我出去买东西，走出巷口，又看到一个耸着肩走路的人，一个黑人。我突然想到，昨天那个身影是不是他呢?真没想到他是一个黑人。我低着头不敢看他，抬头时，他已走过去了好远。回过头去，我发现他耸着的肩好直好直，像一根扁担一样横在肩上。他双手插在裤兜里，那样子像极了一个刚挨完父亲批评的孩子，显得既委屈又孤独。我蓦然觉得自己昨晚那样毫不在意他的“Hello”，会不会很伤他的心。一个人飘洋过海远离亲人，来到这陌生的国度，对别人一声友好的问侯别人也不屑一顾。如果是我，肯定会很伤心。    

    可能极少有男孩子遇到这种情况。一个女孩子在外漂泊总是不容易，保护自己的同时不伤害别人就足够了。大家互相信任一点点不好吗?至少对于别人的问侯应该回应一下，哪怕只是点个头看上对方一眼。    

    人与人之间本来就有着一份原始的坦诚，只是这个越来越不近人情的世界让人觉得越来越陌生。我在想，自己是不是应该解除警惕，拿自己的坦诚去赌世界的冷漠呢?我在想，如果下次见到那个黑人朋友，是不是应该主动“Hello”一声，或者至少对他微笑一下。
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