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编辑推荐

有一种久违的体验叫感动，有一种醉人的滋味叫感动。感动的到来总是悄然无息，却总是在不经意的瞬间，悄悄触动你的心灵。就是这轻轻的一触，让多少英雄潸然泪下，让多少浪子回头；这是这轻轻的一触，演绎出人世间如此之多的悲欢离合，刻骨铭心。读到本书中的这些文章时，你不由得会眼眶发酸，思绪一下飘逸得很远，会想到世界上那些美好的事物，会加快起生命是最珍贵的时光，会触到清风朗月的照指，会闻到侠骨播散的清幽。本书讲述的是一个个普通家庭真实而感人的故事。这些故事不仅诠释了传统家庭美德的真谛，而且赋予其更新更广的时代特征，闪烁着美好人性的光辉，展现了和谐家庭的风采。书中收入的这些家庭在看似平凡的生活中，始终坚持着一种人生的追求，一份价值的操守，一种执著的信念。该书对于如何尊重孝顺老人，怎样科学教子、培养子女成人成才，现代青年有没有非功利的忠诚无私的爱情观以及从亲情小爱到关系人世间他人冷暖的大爱等方面进行了全面的诠释。








还给人们一个和谐温馨的家庭

《妈妈被我送进牢狱》
读后感
天津/高亚萍
看了《妈妈被我送进牢狱》这篇文章让我的心情很沉重，家庭暴力造成的悲剧到处可见。李兴的家庭是陕西省平利县一个普通农家，那里贫穷落后，法律意识淡薄，李兴的母亲在经历了无休止的殴打后，没有依靠法律的武器来捍卫自己的尊严，没有寻求社会团体及当地妇联的援助，而是先提出离婚，再离家出走，几次抗争无果的情况下，选择了向李兴父亲投毒这种方式来结束地狱般的生活。结果导致不但自己因违法入狱，孩子也无家可归。
有新闻报道指出，近两年来家庭暴力案件暴增，多数妇女面对家庭暴力束手无策，缺乏必要的自我保护意识，认为家庭暴力是家务事，张扬出去会丢人现眼，所以忍气吞声。专家认为，造成这种情况，首先是受传统思想和观念的影响。另外，对婚姻内部更加司空见惯的精神暴力和经济暴力行为，人们的认识则更加保守。70％至80％的人认为争吵大叫、说侮辱话、摔东西不构成家庭暴力；50％以上的人认为控制对方经济收入不构成家庭暴力。还有就是像李兴的母亲一样在沉默当中爆发了，爆发之后以暴治暴。据有关部门调查，目前约有24%的女性犯罪源于家庭暴力。
中国的传统文化主张男尊女卑、夫为妻纲、父为子纲，而且包容家庭中的体罚。即使自称是“很现代”的中国人，也都或多或少地主张、同意、默许、接受或容忍这些观念。尤其可悲的是甚至有些受虐者也如此认同。另一方面，我国禁止家庭暴力的法律尚不健全。尽管在《婚姻法》和某些法律法规中有些零星的相关条文，而面对家庭暴力这样的“家务事”，这些条文便显得有些苍白无力。除非发生了人命关天不可收拾的严重后果，否则，法律也不会轻易去干预。当然，中国的传统文化自有它的双重性。较之某些国家或民族，中国人更倾向对家庭的依恋、对血缘的重视、对亲情的珍惜、对亲人的关爱；同时，中国人克己礼让的道德准则、中国人比较委婉含蓄的表达方式，也在一定程度上减少了家庭暴力的发生，所以与某些西方国家相比，我国家庭暴力的发生率不算太高也应在情理之中。但是，调查所获取的数据总会低于实际的发生率。原因之一是家庭暴力具有相当的隐蔽性，因此无论怎样深入细致的调查，许多家庭都不愿暴露隐私。原因之二是，家庭中的许多小打小闹在很多中国人的眼中似乎已经习以为常、合情合理。连当事人也没往心里去，调查时便忽略不计，而不是他们存心掩饰和隐瞒。
家庭暴力不仅会伤害当事者双方，还必定会殃及到家庭中的每一个成员，尤其是儿童。在家庭暴力环境中长大的儿童，即便是作为旁观者，其人格的形成也会受到不良影响。目睹家庭成员之间大打出手的暴力场面会使儿童受到惊吓，并丧失安全感。也可能因为长者的言传身教、潜移默化使得儿童模仿暴力行为，造成家庭暴力的“承袭”。或者为了躲避“灾难”，儿童可能离家出走，失去受抚养、受关爱、受保护、受教育的权利和机会。自然可能造成更为严重的行为问题。家庭暴力可影响受虐者及其他家庭成员的心理健康，人际关系障碍和品行障碍等发生率明显增高。李兴和他的弟弟就是一个明显的例子，在他母亲被判入狱后，他们兄弟俩无人照顾，没有生活来源，流浪、乞讨，更别提受教育了。
进入新世纪，随着相关法律的修正，家庭暴力已纳入法律干预的范围。在家庭生活中，经常性的拳打脚踢、威胁、辱骂、猜忌、漠视、强迫发生性行为等，均视为家庭暴力。当你不幸遭受家庭暴力时，首先要提高自信心，要勇敢地说‘不’！”通常情况下，可以求助于亲朋好友，或向110、街道、社区、妇联等组织报告，或找咨询中心、心理服务机构咨询；如果暴力情况恶劣，要注意收集人证、物证，保留医院的诊断证明、相关鉴定中心的伤情鉴定；如果暴力仍在发生，就要考虑向法院提起刑事诉讼或离婚诉讼，以防更恶劣的后果发生。
家庭是人们赖以生存、获取关爱、规避危险、修复心伤和享受天伦的乐园。希望全社会关注家庭暴力问题，从思想和观念上转变认识，改变传统的尊卑有序的封建思想，强化现代的人人平等的法制观念。还给人们一个和谐温馨的家庭。








感动使我们崇高

文/毕淑敏
有一些词，细细咂磨，就如外婆秘制的酒酿，千滋百味在舌尖滚动。比如“感动”，查了字典，那上面是这样写着：“感动——思想感情受外界事物的影响而激动，引起同情或向慕。”
这就是说。人要感动，需要有两个条件。一是外界的事物，二是自己的思想感情。
先说思想感情。人是有感情的，动物也是有感情的，恕我猜想：人的感情一定比动物更丰富。比如说人们会为一万里之外的海啸灾民焦虑流泪，你很难设想一只动物会这样，起码它们的科技手段达不到，无法得知这样的信息。至于思想，我觉得这是人和动物的最重大的区别之一。几千年前的智者教诲我们要仁爱，至今传承不息，动物是没有这个本领的。我们的力量蕴含在肌肉中，我们的哀伤蓄积在泪腺中，我们的思想感情储存在哪里呢？它在我们的心房中。一个没有了感动的能力的人，就是心灵的残疾了。就像没有了眼睛，就丧失了洞察秋毫的视线。没有了耳蜗，就和九曲回肠的乐感绝缘。没有了双腿你不能奔跑，没有了大脑你无法思索……想起很多年前的一句广告词，叫作：人类失去联想，世界将会怎样？容我套用一下：人类失去感动，世界将会怎样？那时山川再壮美，也没有了欣赏。百鸟再翱翔，也不再仰望。花香再芬芳，也没有人狠狠地抽动鼻腔，人间再温煦，也没有了依依不舍的留恋……不能再设想下去了，这是一个伤痛欲绝的命题，让我们就此打住。总之，心的废止，是人寰的大损失，大悲剧。
再来说说外部事物。这本书，汇聚了很多让人们感动的故事，简直就是美好的外界事物的大本营。比如那个又当爹又当妈的骑三轮车的女人孙德清，家住吉林省梅河口市，她在5年时间里女扮男装，蹬车10万公里，拉车送货风里来雨里去，只为了实现三个女儿上大学的梦想。如果说这种母爱还仅仅是笼罩在自己的骨肉身上，那么再看看丛飞的事迹。这个已经远离了我们的歌手，11年来，自己一贫如洗，把所有的收入都献给了178个孩子和无数需要他帮助的人。他为社会进行公益演出300多场，义工服务时间达到3600多小时。累计捐款捐物300多万元……如今，他的歌声回荡在天堂。
在读到这些章节的时候，你不由得会眼眶发酸，思绪一下飘逸的很远。会想到世界上那些最美好的事物，会回忆起生命中最珍贵的时光，会触到清风朗月的照拂，会闻到侠骨播散的清幽。这些文字，因为它们所描述所承载的那些人和风景的荡涤，当你合上这书本的时候，和当初打开这本书的时候，心境也许生出丝丝缕缕的不同。眼角由干燥变的湿润，看东西多了一些温暖的水气，世界不再那样严酷和冰霜。你会相信这个世界上一定有一些高尚的灵魂，曾经在风雨中行走，虽已远去，但身影依旧挺拔。你的嘴唇会由紧抿的冷峻变成微微上翘的温情，有了微笑的雏形，因为无论你曾经领教过多少卑微和轻侮，在这一瞬间，你要承认尊严和慈悲带来的霞光无比灿烂。你的双脚将变得比较矫健，因为你所遭遇到的磨难和书中的主人公相比，实在是小巫，你没有权利停下步伐。你的双手将变得有力，等待着和朋友的击掌相握，等待着和困难的相持博弈。你暗暗会下一个决心——如果有人需要你力所能及的救助，一定慷慨地伸出臂膀……
这就是感动的力量，这就是榜样的力量。这种感动，让平凡的人变的崇高，让我们的心灵因此充盈而饱满。有能力感动的人，就有了幸福和光明的基础，这样的人多起来，世界就更多希望。








一次灵魂的洗礼，道德的升华

全国妇联副主席、书记处书记洪天慧
摆在我面前的这套书，是婚姻与家庭杂志社编辑的“感动中国系列丛书”，它包括三本书——《感动中国的十位父亲母亲》、《感动中国的十位兄弟姐妹》、《感动中国的十位情人》。这三本书，讲述的都是一个个普通家庭真实而感人的故事。这些故事不仅诠释了传统家庭美德的真谛，而且赋予了更新更广的时代特征，闪烁着美好人性的光辉，展现了和谐家庭的风采。
这些故事令人感动，在于它融合了时代精神的新内容，成为践行社会主义荣辱观的光辉典范。家庭是人生的第一课堂，是育人的起点，也是树立和实践社会主义荣辱观的重要阵地。对于个人来说，根本的良知和习性是在家庭中养成的；舐犊之情、手足亲情、夫妻爱情、邻里友情，是在家庭中熏陶而成的。“感动中国系列丛书”收入的这些家庭，在看似平凡的生活中，始终坚持着一种人生的追求，一份价值的操守，一种执著的信念。在这种日复一日、年复一年的坚持中，他们用朴实无华的人生语言，用春风化雨般的言传身教，用感天动地的实际行动，书写了实践社会主义荣辱观的华彩乐章。
这些故事令人感动，在于它承载了五千年灿烂的中华文明孕育而成的传统美德的力量，闪耀着永恒的道德光辉。尊老、孝慈、夫妻“举案齐眉”、勤俭持家、“远亲不如近邻”等自古流传的家庭伦理夯实了中华民族的精神基石。“感动中国系列丛书”丛书就是最生动最有力的证明。传统家庭美德，在这里熠熠生辉，在这里发扬光大，在这里引起共鸣。无论历史怎样变革，我们的民族始终坚守着这一份对于真善美的执著追求。
这些故事令人感动，在于它关注人们的思想实际，符合当前人们要求在道德领域树立文明新风的时代需求。虽然我们有亘古千秋的传统家庭美德，但是不可否认，在市场经济浪潮下，当前我国广大家庭作为一个经济、社会、文化的共同体，正面临着多元化价值观的巨大挑战，婚姻家庭领域存在着种种亟待解决的问题：如婚姻稳定性下降，第三者插足、婚外恋等现象增多，家庭暴力时有发生；家庭教育中存在着重智轻德的倾向；代际关系存在某种错位，爱幼有余，尊老不足，对老人的赡养特别是精神赡养缺乏足够重视，等等，传统的伦理道德遭受到严重冲击。新的家庭伦理道德规范在哪里？“感动中国系列丛书”中的故事破解了这个难题，给了我们很好的答案。如何尊重孝顺老人，怎样科学教子、培养子女成人成材，现代青年有没有非功利的忠诚无私的爱情观以及从亲情小爱到关系人世间他人冷暖的大爱……相信广大读者在读他们的真诚、读他们的互助、读他们的善良、读他们的奉献的同时，对于是非、善恶与美丑之分，定已了然于胸了。
家庭作为人类社会生活的基本单位，它的文明关系着社会的文明，它的和睦关系着社会的安定。因此，在构建社会主义和谐社会进程中，加强家庭美德建设具有十分重要的意义和作用。男女平等、尊老爱幼、夫妻和睦、勤俭持家、邻里团结的现代家庭美德理念应该主导新时代家庭。在此，感谢婚姻与家庭杂志社的记者和编辑们为我们编写了这样一套好书。它所吟唱的爱与奉献的乐章，所弹奏的优美和谐的旋律，相信会使广大读者在感动之余，接受一次灵魂的洗礼，得到一次道德的升华。








夺命咒语(1)

父亲和二哥先后死于癌症
1989年8月的一天下午，广东惠东县宝口镇一处小山坳里，钟家五个从十几岁到二十几岁的兄弟正奋力地拉犁，被泥水打湿的绳索深深地嵌入他们黝黑的肩膀，一双双裹满泥泞的赤足在新开垦的稻田上吃力地迈进。一股股新鲜泥土的芳香飘来飘去，他们不知道，身后扶犁的爸爸正忍受着一种难挨的疼痛……不知过了多久，随着田边歇息的水牛一声悲哀的长鸣，爸爸捂着右肋慢慢地倒下了……
当天，父亲被送到了几十里外的县医院。随即，他被转到了广州市中山二院。医生说：“患者得的是肝癌晚期，生存的希望不大了。”
五个兄弟顿时呆若木鸡。父亲辛苦了大半辈子，好不容易才将他们一个个拉扯大，当年由于家境贫困，母亲想把几个后生下的儿子送人，可都被爸爸制止了。爸爸这位硬汉，用他的辛劳和坚忍不拔将孩子们抚养长大，而他却在家里日子刚刚好转的时候倒下了……五兄弟哭求着：“医生，我们兄弟即使砸了骨头卖，也要救活父亲啊！”
“惟一的办法是将患者肝部的肿瘤结扎起来，这样还能延长他的生命，但谁也保证不了能多活多久，一年两年，也许十年八年。”医生说，“费用至少得10万元。”
10万元，这在当时就是一个天大的数字，但与爸爸的性命相比，它是微不足道的。大哥钟慈荣拍了拍二哥钟世金和三哥钟木康的肩膀：“我们去借钱吧。”于是，兄弟几个瞒着爸爸开始四处奔波……他们费力地借到几万元后实在难以为继，这时他们又开始变卖家产。直到最后，兄弟几个决定将房子卖掉。
五兄弟终于为他们的硬汉爸爸凑足了11万元的手术费。很快，爸爸在他们的注目中被推进了手术室……手术成功了！爸爸带着新的朝气，回到老家，住进了兄弟几个在山坳临时搭建的小房。大哥说：“爸，你别急，房子我们兄弟几个会再挣来的！”爸爸落泪了：“好小子，我相信你们！等病好了，我再带着你们一起干。”
可谁也没有想到，仅仅一个多月，爸爸的身体便垮了下来。医生说：“很不幸，他的癌细胞已经转移。”半个月后，不满48岁的爸爸与世长辞……他至死都不知道，钟家兄弟为他欠下了巨额债务。送葬的亲友还未散去，追债的人便上门了。大哥坚定地说：“大家放心，我们兄弟几个一定挣钱还你们！一年两年，或者三年五年，我们肯定一分不差地把钱还上！”
两天后，大哥、二哥和三哥带着母亲来到县城打工。又过了两天，正在上高中的四哥钟锦堂和五弟钟火明也从学校里跑出来找到了哥哥们。“我们也和你们一起打工吧。”大哥说什么也不同意，急得骂了起来，可他们就是不走。这时，二哥和三哥抹着泪说：“就依了他们吧，家里背了那么多债务，他们读书也不安心啊。”大哥终于同意了。
就这样，随着一阵阵丁丁当当的声响，五兄弟忙了三天，在县城的郊区搭起了一间临时性的小木房。每天晚上，他们就在这间搭着上下铺、面积不足12平方米的小窝里经营着还债的梦想。大哥二哥做木工，三哥拉人力车，四哥和五弟就跟着大哥二哥做零活。每天，大哥的手就像一面旗帜，指挥着一家人勤奋地劳作。为爸爸还债——这是五兄弟力量拧成一根绳的信念！大家每挣到一分钱，都主动交到善于理财的二哥手里。
就这样，几年后，钟家兄弟拼命还债的日子终于熬到了头：大哥、二哥经营起了一家小小的装修公司，三哥买了一辆摩托车拉活赚钱，四哥开了一家杂货店，五弟则做起了小生意。天道酬勤，钟家兄弟终于在1997年还清了全部外债，几年来一直压在兄弟五人肩上的一块巨石终于落地。同时，在大哥和二哥的关照下，下面的三兄弟先后在县城成了家。至此，钟家兄弟终于舒展了一口气。那天大家聚会时，二哥豪情万丈地说：“大哥，我们的条件开始变好了，我们再赚点钱，将老家卖掉的院子买回来。那是我们的根啊。”一句话说得兄弟几个激动得落了泪。大哥说：“好，大家再努力，明年出高价也把它买回来！”
哪想到，生活正出现一点亮色的时候，一场又一场死亡的灾难正悄无声息地向他们逼近……
1998年6月的一天，二哥忽然感到胸部疼痛，咳嗽不止，到医院检查，医生说：“患者得的是肺癌。”刚满33岁的二哥和兄弟们不相信这是真的，于是他们一起来到广州著名的孙逸仙医院。医生说：“确实是肺癌，而且已经到了晚期。”
无情的诊断让兄弟几个几近绝望。大家刚刚还完父亲死前欠下的外债，日子刚刚出现好的转机，一下子又被绝症击碎了，大家怎么能接受这个事实啊。这时，依然是大哥站出来了，他笑着说：“二弟，不要急，我们兄弟一起来帮你，说什么也要治好你的病，现在科技进步了，肺癌经过手术是可以治好的。”这天晚上，他又对另外几个弟弟说：“自从爸爸死后，二弟是?最好的帮手，他为我们大家出了很多力。没有他，我们不能这么快就还完外债，我们一起帮他，一定要治好他的病！”
很快，哥几个紧急凑了12万元钱，为二哥做了肺部切除手术。医生说：“国内有肺癌手术后存活十几年甚至二十多年的记录。”可是，二哥没那么幸运，短短一个月后，他便依依不舍地离开了与他患难与共的弟兄们……
接二连三的绝症：死亡咒语连夺钟家兄弟命
二哥走了，留下的四兄弟永远记住了他临死时那留恋的眼神和要买回老家院子的夙愿。这时，二嫂哭着说：“老二花了你们那么多钱……”叔伯们说：“你就费心带孩子吧，钱不需要你还一分，兄弟的事，我们一定要管……”悲伤和感激交加的嫂子忍不住地哭了起来。大哥强作笑脸地说：“我们兄弟是在爸爸死后顶着外债，拼死拼活来到县城创业的，现在二弟去了，我们大家还要努力干，一定要完成二弟的遗愿，买回老家的院子！”
从此，大哥一方面抽出精力安置好弟媳和其两个孩子的生活，一方面带领三位弟弟抓紧挣钱。为了打开局面，他先后多次到东莞考察市场，最后带着几个兄弟到那里做装修生意。由于他们待人真诚，又肯吃苦，在那里渐渐打开了局面。1999年春节，家族十几口人相聚在东莞，大哥激动地含着泪水说：“再加一把劲，我们争取把业务发展到广州去，那时我们再实现二弟的遗愿！”
谁知，这年10月的一天，大哥忽然感到吃不下东西，全身无力。两天后，到医院检查，结果竟是肝癌！
至此，整个钟家已不再是简简单单的悲伤，来自心底的莫名恐惧牢牢抓住他们的心。他们仿佛明白：钟家遭遇了莫名的死亡咒语，灾难往往在日子出现转机的时候就突如其来地降临在这个家族的男人身上——这是多么可怕的事情！而且这次，恐怖的咒语竟降临在了全家人最信赖的大哥头上！
大哥强作轻松地说：“大家不要管我了，我接着指挥你们做生意。这病咱不治了！”三个兄弟哭了起来：“大哥，我们一定治好你的病，只要你活着，就是全家人的福分啊。”三哥说：“大哥，听我们的，一定要去治！”哥几个和大嫂好不容易将他“劫持”到广州中山二院。大嫂将家里积攒的七万元拿出来，三个弟弟东借西凑地借来了八万元，再后来三哥干脆卖掉了自家的房子，这样又多出了三万多元……可是，一个多月后，大哥的病情急转直下，很快就进入弥留之际。这时，他拉着三个弟弟的手说：“你们要和和气气地好好过，我走后，钟家的不幸也该到头了，你们会好起来的……”说完，这位一直带领家人在风雨中打拼的大哥，在一片哀鸣声中离开了这个世界……
处理完大哥的后事，三哥说：“大哥走了，我们还得像他说的那样努力去拼！”停了停，他又对全家人说：“大家不要胡思乱想，大哥走前说得好，他走了，钟家的不幸也就到头了。我们要相信他的话，轻轻松松地往前走！”








夺命咒语(2)

从这一天起，三哥责无旁贷地接过了大哥的重任。从早到晚，他也如生前的大哥一样，一面苦心撑起这个家，一面细心关照着两位失去丈夫的嫂子及她们的几个孩子。尽管一家人很悲惨，但这个家族依然洋溢着一种特别的向心力和亲和力。
在三哥的努力下，三位兄弟和他们的妻子及嫂子又投入到紧张的奋斗中。在他们的肩上，还有六七万元的外债没有还上。于是，他们齐心协力地努力赚钱还债。两年多之后，他们终于还清了外债。
紧张的生活又归于平静。可是，此时的钟家反倒出现了一种莫名的恐惧和紧张。尽管大家心照不宣，但彼此都知道：钟家的每个人都在想着那可怕的死亡咒语：一旦钟家的日子出现转机，癌症就会降临到这个家族的男人头上。有没有下一个？下一个会是谁？——他们谁都说不清楚。
在这种情况下，大家变得更加和气和团结，尤其是三位兄弟之间，他们舍不得相互吵一句嘴。他们都明白，不知哪一天，也许其中的一位就会被绝症夺去生命……
2002年6月，三哥忽然感到全身不适，苍白的额头上渗出细细的汗珠……第二天，医生的检验报告显示：肝癌，晚期！
此时，钟家人的精神简直要崩溃了。母亲和几个嫂子整天以泪洗面，老人说：“让我替老三得这个病吧！”然而，谁也左右不了这一切。三哥干脆跑回家里：“不治了，死又算什么！”四哥和五弟拉着三哥的手说：“一定要去治，我们不能没有你啊。”三嫂哭着说：“两个孩子怎么办？你怎么也得看着他们长大啊。”
这时，四哥和五弟又借来六七万元硬是将三哥送到医院，为了能让三哥多活些日子，五弟毅然卖掉了自己的出租车。可是，不到两个月，三哥又撒手人寰！
像从前的经历一样，每次“死亡咒语”降临，它不仅夺走钟家男人的生命，同时也无情地夺走了钟家的钱财，而后钟家人又齐心协力地拼命挣钱还债。而当他们还上债不久，生活刚刚转好，恐怖的“夺命咒语”又要降临了……2004年7月，33岁的五弟倒下了。医院的检查报告依然是：肝癌！
最后一位兄弟：不倒信念做最后靠山
这一天，四哥因为经不住这意外的打击而瘫倒在地。他知道，这是他惟一在世的好兄弟了，在与“死亡咒语”的抗争中，他再也输不起了。他强作镇静地拥抱着五弟说：“兄弟，坚强起来，你没事的，我需要你啊。”五弟流泪了：“四哥，我不会活久了，我们一起曾抱着那么多的幻想去借钱给爸爸和哥哥们治病，可那些都是徒劳啊。你和家人今后还要生活，我不能再花那么多钱，也不能给你们留下那么多外债啊！”
四哥哭了：“兄弟，我们父子六人，只剩下我们俩了，我绝不能放下你不管，当年我们读书时为了还债商量好一起辍学跟大哥打工挣钱，十几年了，我们风风雨雨地打拼，说什么也不能就这样丢下你！”
五弟怎么也不去医院，四哥强行背起他就走……接下来，四哥又去四处借钱。他想，不论如何，也要尽最大努力让这位最后与他在一起的兄弟多活几年，哪怕是一年、两年……中山二院的医生说：“你弟弟的肝癌属早期，还有救治的必要。可以通过手术切除长有癌变的那块肝小叶。但是，手术费用要十几万。” 
到哪里去弄这么多钱啊。四嫂哭着对丈夫说：“到了这份儿上，老五的病，就是明知道是白治，我们也不能放下不管！”四哥一咬牙：“将我们的杂货店卖掉吧。”四嫂说：“我支持你！”就这样，四哥和四嫂最后终于给五弟凑足了手术费。很快，五弟被做了肝局部切除手术。一个月后，五弟立即焕发了风采。这让一家人感到格外欣慰。
然而，让人失望的是，短短两个月后，五弟的病情出现了反弹。医生说：“情况很不好，他的癌症恶化了。”四哥急切地问：“医生，还有什么办法能救他？”医生说：“现在惟一的办法就是换肝了。”可是，肝移植手术的费用需要30万元。
已经到了山穷水尽的地步了，为了不失去最后一位兄弟，四哥对妻子说：“五弟已经这样了，但我还是想救他，我想把房子卖掉，我们去租房子住，你答应吗？”妻子流着泪说：“天下没有你们这么不幸的家族，天下也没有你们这么好的兄弟，你把房子卖了吧，我同意。”一周后，他们搬出自家的房子，换来了六万元钱，可这与30万还有很大的差距。这时，已经走投无路的四哥只好跪求当地政府领导：“求求你们，救救我最后的兄弟啊！” 
钟家的不幸唤起了越来越多人的同情，钟家兄弟相濡以沫的真情也感染了县城内外的人们。惠州市副市长林惠纯及惠东县的领导先后几次慰问钟家。在钟家悲壮故事的感染下，惠东县民政局和县妇联联合发文，号召社会各界关注钟家人的命运。很快，许多好心人都为钟家五弟钟火明捐款，到2005年4月初，社会各界已经捐出了20多万元。正当四哥钟锦堂要将这些钱给五弟做肝移植手术时，五弟却睁着眼睛离开了人世……
钟家人欲哭无泪。到此为止，钟家父兄六人已有五人丧命，最后仅存四哥钟锦堂一人了。为了弄清“死亡咒语”为何如此频繁地光临钟家，钟锦堂专程到医院咨询。专家告诉他，有些家族由于基因方面的缺陷，比正常人更容易患癌症，钟家的癌症现象不排除是遗传的可能。听完专家的解释，钟锦堂的心情更沉重了。然而，当他回家看到全家孤儿寡母老老小小悲痛欲绝的样子，他再也不敢流泪了。他知道，一家人都在看着他啊，自己要是垮了，这一家人也就全垮了。他现在是全家惟一的靠山，他应该像一面旗帜一样在全家老小面前屹立不倒！
想到这里，钟锦堂强打精神，艰难而乐观地料理着一家人的生活。老母、嫂子、侄儿等十几口人，他总是事无巨细地照料个不停……为了死去的父亲和兄弟们，他变得更为劳累了。每天，家里做生意，孩子们读书等等，他都要亲自过问，带领一家人齐心协力地向前迈动着坚定的步伐……
钟家人都清楚：不知哪一天，那恐怖的“死亡咒语”会在一夜之间降临到钟家最后一位兄弟的头上；不知哪一天，癌症的魔爪会不可抗拒地掠走他的生命。钟锦堂最明白：钟家老小之所以能在无情的“死亡咒语”下延续不散，就是兄弟之间、家人之间那种在死亡阴影笼罩中相互的尽职尽责和相互扶持。他说：“几个哥哥是最好的榜样，他们每活一天都尽力地为家人负责，欠了债，流了汗，但很充实啊。”因此，在县政府决定每年都为四哥做三次免费体检的时候，他没有去过一次。当年，每失去一个兄弟，他都痛不欲生，而今天，只剩下他自己的时候，他反倒轻松而坚强了。嫂子和侄儿们说：“四叔每天都是那么坚定、乐观，就像什么都没有发生过。”他说：“钟家人就是要不屈不挠。我要像大哥那样带领全家人做生意，再从头开始，然后做到东莞，做到广州。如果有一天我也得癌症死了，就让大哥的儿子接我的班，钟家只要有男人活着，就要活出个样子！” 那天，大嫂对他说：“老四，你要注意身体，你可是我们最后的靠山了！”钟锦堂说：“我这座靠山早晚会倒下的，不倒的信念才是钟家人最后的靠山啊！”
深度链接：
采访这个癌症之家的整整一天的时间里，我的心中总在笼罩着一种悲情，更感到了一种悲壮的力量。一个很大的家族中，父亲和四个兄弟先后被癌症夺去了生命，而每一个人在死前都留下一种生命力量给活着的家人，这种精神让我深深折服。而更令人可敬是，最后一位活着的兄弟还是坚守着一份生命的尊严，带着一家人顽强地生活着。采访中，街道办事处和妇联的同志对记者说：“这家人，已经是全县人的精神楷模！”而我，则从中看到了人类得以生存和延续的伟大力量。因此，在撰写这篇稿子的时候，我的确饱含了敬畏和激情。
现在，剩下的最后一位兄弟在一家公司里做司机。几乎每一天，他都抽出时间安排和照料一家人的生活。文章发表后，中央电视台、广东卫视等都做了报道。也有人为他们捐款。广州曾有几家公司邀请他去工作。
(宋小潮易非)








唤醒长睡妈妈(1)

悲凉的生命置换：儿子长大后妈妈成了植物人
1994年深秋的一个早晨，河南平顶山市选煤建筑设计研究院55岁的高级建筑工程师李凤兰刚刚下楼准备上班，在走到家属院的一个水泥台阶的时候，忽然脚下一滑，跌倒在地。后面上班的几位同事赶紧上前来扶她，可是他们上前一看，这位往日神采奕奕的资深工程师竟面部严重变形，两眼恐怖地发直，没有一点知觉的样子。他们赶紧叫来救护车。随着一阵尖啸，李凤兰被送到了平顶山市人民医院急救室……
此时此刻，李凤兰的儿子高原刚刚到一家中煤直属公司上班。在办公室，一阵急促的电话声响起后，高原听到了一个不幸的消息：“高原，你的母亲昏迷了，赶紧去医院吧……”
当万分焦急的高原赶到医院的时候，他简直无法相信眼前的一切：躺在病床上的妈妈面部严重扭曲，身体一动不动。他忍不住声嘶力竭地呼唤：“妈——”可是，除了呼吸机带来的喘息，她竟一点反应都没有！
医生说：“李工程师是急性脑溢血发作，从CT的检查上看，她的脑细胞已经大量凋亡，已经没有多少抢救的价值了，赶紧准备后事吧。”说完，一张病危通知单递到高原的面前。
“不能死，妈妈你不能死啊！”儿子的呼号传遍了走廊，“妈妈，你是我惟一的依靠啊，我说过我一定让你活到一百岁啊！”
22年前，高原在出生不到五个月的时候，父亲就因为一场急病不幸去世了。从那天起，患有多种慢性病的妈妈一面坚持繁忙的工作，一面艰难地拉扯着儿子一点一点长大。由于煤矿效益下滑，家里经济条件越来越差，妈妈就尽量省下每一分钱，把所有的开销都尽可能地用在儿子的成长上。儿子慢慢长大了，妈妈的身影却越来越佝偻……渐渐懂事后，高原明白，自己能在艰难岁月中茁壮成长，简直是在吸食相依为命的妈妈的血肉啊！
从此，高原每一天都在妈妈无形的激励中努力着。也正因如此，他的学习成绩始终很好。每到假期，当儿子看到妈妈的慢性肾病和劳作中身体有些浮肿的时候，心里免不了一阵发酸……也是在这个时候，他将自己值得骄傲的成绩单念给妈妈听，妈妈总是露出满意的微笑。
后来，高原考上了郑州一所专科学校，毕业后分到了一家中煤直属公司。这时，漫长岁月中艰难拉扯儿子长大的李凤兰却慢慢老了，患上了高血压、糖尿病、冠心病等多种疾病。儿子的成长将妈妈催老，妈妈变得更加弱不禁风……可高原万万没有想到，在他刚刚参加工作几个月的时间里，妈妈这棵他心目中的大树竟然一夜枯萎！
此时，高原泪如泉涌，他扑通一下跪在了地上：“医生，一定要救活我的妈妈啊！”医生说：“这是谁都没有办法的事情，你还是面对现实，准备后事吧。”
可是，高原无论如何不肯放弃。每一天，高原总是呼唤着昏迷状态之中的妈妈。千言万语，儿子历数从小的成长经历和记忆中的每件难忘的事情……从儿时的照料到病中的祈祷，从一次次成长的教诲到风雨之中的呵护……一声声，一句句，儿子的话语每一天都不停地说给根本没有知觉的妈妈听。儿子这一句句悲伤的话语让医生们也格外心恸。半个多月后，李凤兰竟慢慢地睁开了眼睛……
可是，此时的妈妈还是一动不动地没有知觉。医生说：“病人虽然活过来了，但她今后依然是个没有任何知觉和意识的植物人。”
妈妈大树枯而不倒：五年精心“对话”中神奇
醒来从此的每一天，面对儿子的不断呼叫，李凤兰却一点反应都没有，就连眼睛都不肯眨一下。每天从早到晚，她始终都是一动不动地躺在床上，任儿子为她最基本的生存忙前跑后……一个月、两个月、三个月……整整半年多过去了，她还是这副样子。这时，看到每天为料理妈妈，高原忙得不可开交而无法上班，亲友们都说： “高原，你不能因为这样一个没救的妈妈而误了你，你还要工作啊，总不能因为她而耽误了你的一辈子！”
可是，在高原看来，妈妈对他虽然已经没有一点情感的反馈，但他的眼前毕竟还是有一个活生生的妈妈啊！他对亲友们说：“现在，妈妈就像一棵不能再继续生长的大树，但她毕竟还是活着的。有她在我身边，就是我精神上的依靠，就是一堵不倒的墙啊！” 
每一天，为了防止一直躺着的妈妈生褥疮，高原总是将妈妈软软的身子小心翼翼地从头到脚细细按摩，每天四五次，每一次都是半个多小时。“妈妈，只要你有一口气，儿子活着就有劲儿！”“妈妈，你真的看不见我吗？当年我得病的时候，你一定也是我这样的心情。只是，那时你的体质是那么的差啊！当初我没有体会的，今天我才真的理解了你的苦心。你说，在这种心情下，我怎么能扔下你不管啊。” “我今天买来一个录音机，你不是喜欢听样板戏吗，磁带也都买来了，先让你听一听《红灯记》，你不是唱过李铁梅吗，先放这一段……”
每一天，儿子都这样与妈妈“对话”。因为，在儿子的心中，妈妈依然还活着。一天，一名亲戚对高原说：“她什么都听不到了，你这样不是白费劲吗？”高原说：“妈妈能听到，她心里一定明白。我说的每句话，做的每件事，她都能知道，只不过病情不能让她反应出来。”听了这些话，亲戚感到不可理解。高原又说：“只要跟妈妈说话，我才真的觉得有一种幸福感，我才能感觉到妈妈是真正活着的。如果这个家里没有语言，那就是死一般的沉寂啊！所以，我总在跟她说话，我认为她都能看到，都能听到！”高原一边说，一边流下了泪水。亲戚也被这种悲凉的亲情感动了，流下了眼泪……
为了不让妈妈的肌肉萎缩，高原除了为她按摩之外，还花费大量的时间为妈妈活动胳膊和双腿。“妈妈，我小时候，你也是这样把我的胳膊举来举去吗？这样你感觉很好吗？如果你自己动一下，该有多好！”
尽管妈妈没有任何表情，没有任何动作，可在儿子的眼中，妈妈就像一尊活着的雕像一样陪伴在自己身边。为了照顾好妈妈，高原两年多里加起来没有上到一个月的班，而且每次都是去了几个小时就不得不跑回家里。这时，单位的领导托人捎来口信说，现在单位的效益越来越差了，他再不上班，就要被除名了。
极度苦恼中，高原又向妈妈倾诉起来：“妈妈，单位要把我除名了，说句心里话，儿子心里真难受啊！可是我去了谁来照顾你？也许那样过不了几天你就会离开这个世界啊。我要工作，就会失去你；要留住你，就不能要工作。工作随时都可以找，老娘却只有一个！这个班我不去了。因为没有妈妈，再好的工作对我来讲也让我没法高兴！妈妈才最重要！现在从你单位每个月能领到几百元工资，再加我偶尔打点零工，日子还是能撑起来！”
第二天，高原向单位打了报告，辞职了。在关于原因的那一栏，他写上了这样几个字：照顾老娘。
“妈妈，今天我辞职了，我心里有些难受，但我又觉得自己做得对，为了你，我觉得值啊。你说呢？”
就这样，妈妈这棵枯而不倒的大树成为儿子生命的依托。为此，高原每天都在与妈妈对话。从按摩到活动四肢，从精心喂饭到户外活动，几乎每时每刻他都与妈妈唠唠叨叨，没完没了。有时他像个孩子一样，逗着妈妈，做出各种表情和怪异的姿势。“儿子逗你玩，妈妈，你心里可要高兴啊！”
冬去春来。选煤设计院家属院里的那些大树黄了又绿，绿了又黄。时光飞逝中，高原那无穷无尽的话语，总是从这狭小的楼房里静静地飘向窗外，毫无痕迹。五年后深秋的一个早晨，高原惊奇地发现：妈妈的眼角竟然流出了两行眼泪！他欣喜若狂地喊叫：“妈妈，你流泪了！你心中真的有感觉了吗？”








唤醒长睡妈妈(2)

几天后，李凤兰的眼睛竟能动了。接着她的头和胳膊竟也有了微小的动作……“妈妈，你醒来了？妈妈，你真的醒了。五年了，我真的是想对了——你心里肯定是明白的！”
虽然此时的李凤兰还没有明显的意识，她只能有时啊啊地像婴儿一样乱叫，儿子的每一句话她还是无法听清，但对于高原来说，这已经让他高兴得忘乎所以了：“妈妈醒了，妈妈醒来了！”
接下来，高原更加努力，更加勤奋地帮助妈妈活动胳膊和双腿，他与妈妈的话语也更多了。虽然，妈妈对他的话语仍然没有相应的反应，但她慢慢可以配合儿子帮助自己活动了，这也让高原激动万分！在他进一步的努力下，李凤兰四肢主动活动的幅度越来越大了。直到后来，她能主动坐起身来，并在儿子的搀扶下慢慢走路了……
拉扯妈妈一点点“长大”：让枯树发出的新芽再长成大树
在漫长而贫苦的岁月中，高原省吃俭用、粗茶淡饭，为妈妈尽可能地保障好一点的营养。这与妈妈小时候拉扯他长大时如出一辙。渐渐地，李凤兰很歪的嘴形开始向好的方向矫正。同时，她也有了一些莫名的意识，尽管她还认不出儿子，认不了家中的一切。
可这样一来，麻烦也就相应而生：李凤兰由于大脑恢复了部分意识，使她有了情绪反应，而这些情绪又大都是烦躁和不安。有时晚上睡觉时，李凤兰会将被子扔到床下；白天，她会乱摔乱扔东西……
一次，高原正给李凤兰喂粥时，李凤兰的情绪忽然波动起来，一下子把碗打掉了。接着，她又捡起碗，用力将它扣在了高原的脸上。高原对妈妈的这种过激反应毫无防备，他的鼻梁被打中，顿时鲜血直流，很长时间都无法止住。看到高原流血了，李凤兰也许是害怕了，显得手足无措，目光直直地盯着儿子的脸。可是，高原却一点儿也不生气。“没事，妈妈你不用看，一会儿就好了。唉，你真是个老孩子啊！”
可这位让儿子非常无奈的妈妈，根本听不懂儿子的一句话，仍然是那样懵懵懂懂地看着儿子。高原忍受着疼痛说：“哈，我小时候也是这样，需要调教啊。”“唉，真没办法，你到现在还不认识儿子呢。”
对于妈妈的这种病况，高原曾多次去医院请教。医生说：“病人的记忆早已没有了，几乎没有可能恢复。当然，有的人失忆后，因某种过去场景的刺激可能恢复记忆，但这种可能性很小很小，几乎是万分之一。”
在这种情况下，高原买来了《红灯记》《智取威虎山》等现代京剧以及一些上世纪六七十年代流行歌曲的光碟，反复让妈妈看和听。有时，他还将妈妈过去设计过的宽大建筑图纸，放在她的眼前让她看。甚至，他还带着妈妈一趟又一趟去她原来的办公室及她参与过的建筑工程参观。可是，经过半年多的努力，还是没有什么成效。
那天，高原给妈妈播放歌曲《东方红》时，妈妈竟流下了眼泪，后来竟哭了起来。此时，高原忽然感到妈妈对“毛主席”肯定有某种记忆的影子。于是，他又找来好多歌唱毛主席的歌曲以及毛主席像章等。后来，高原还从别人手里借来了一些毛泽东的录像资料片，播放给妈妈看。李凤兰看着这些，常常流下眼泪……
高原终于明白，在妈妈的脑海中，记忆全是一些零零乱乱的碎片。这些碎片也许永难拼成一个整体。可是只要努力，妈妈也许在思绪方面会有更大长进，妈妈一系列的奇迹已经说明了这一切。为此，他料理妈妈更为细致。一方面他要精心用各种药物尽量控制她的多种慢性病，另一方面则努力活动妈妈的四肢，并不断地与她对话，主动用各种语言影响她……
高原的孝心感动了周围的人们，好多人都主动来帮助他。一位叫窦晓峰的美丽女孩也被高原的孝心深深感动，慕名而来，走进了这个家庭。窦晓峰的爸爸也非常赞赏高原，鼓励女儿说：“高原这小伙子善良仁厚，对他的母亲那么好，肯定是个好人。一个不孝的人是不会对任何人好的。虽然他家里穷一些，但他有善良就够了。”
不久，高原和窦晓峰结婚了。窦晓峰也没有正式工作，她到处打工，挣钱贴补家用。为了更好地照顾妈妈，高原愧疚地对妻子说：“我们晚一点要孩子吧，我要用更多的精力照顾妈妈。” 窦晓峰深深懂得丈夫的心，点头答应了。
在高原看来，妈妈就像一个不明事理的婴儿。为了弄懂人类大脑及思维的秘密，高原读了好多这方面的医学书籍。他慢慢学会了怎样培养妈妈这个“婴儿”的思绪，怎样引导她尽可能多接受一些外界的语言、行为信号……
一年、两年、三年……在高原忍受了很多莫名的痛打之后，他的妈妈终于学会了简单的生活自理。这时，高原又开始对妈妈实施“成长教育”方案。每一天，他都找来苹果、大米、杯子等常见物品，反复给妈妈指认，并让妈妈反复地学着说……有的亲戚看了之后说：“你的老娘这么大年纪了，还这样干什么，你只要管她吃就行了，她早就已经把你这个儿子拖惨了，你还想指望她再成个工程师吗？”高原说：“妈妈就是枯死的一棵大树，又意外地长出了新芽，我是想让这个新芽重新长成一棵大树。何况，我曾许愿让她活到100岁啊！”
在这种思想的支配下，看着妈妈的意识不断好转，高原借来了小学一年级的教材，开始教妈妈认字。从“人民”“我是中国人”开始，儿子用最大的耐力和细心将一个个语言符号印入了妈妈的脑海。有时候妈妈不爱学，或者由于大脑损害的原因而出现思绪“短路”，高原“奚落”妈妈说：“唉，看你还不开窍，你可曾是高级工程师啊。”
与此同时，高原坚持尽可能多一点给妈妈加强一些恢复记忆的感官刺激。尽管收效不是太大，但时间一长显示出了一定的效果。2003年9月，李凤兰终于模模糊糊地认出了“儿子”。但是，好多诸如文字等符号，她还是一点记忆都没有。
高原毫不气馁。每天，他都一如既往地教妈妈认字、学拼音、学阿拉伯数字、学习简单的数学运算……“妈，我一定要让你重新学习文化，从幼儿园到小学再到中学，甚至大学。只有这样，我才感到充实，相信有一天，我会完全找回过去的妈妈！”
由于儿子的执著教育和精心照料，李凤兰的身心渐渐好起来。虽然年龄越来越大，可她的健康情况却越来越好，智力也越来越好。2005年年初，她已经学会了小学三年级的课程。这时，结婚六年的高原才和妻子决定要孩子。2005年10月初，他们的儿子出生了！
这时，高原对妻子笑着说：“看一看妈妈这个老小孩的状况如何。”11月12日，他领着66岁的母亲来到平顶山市人民医院精神科做智力测试。结果发现：妈妈已有了小学生的智力，文化已经达到了四年级的水平。高原非常欣慰，激动地说：“妈妈，我还继续把你教下去，总有一天，你一定能恢复成原样!”
深度链接：
这是一个当代孝子的故事，说实话，采访前我对这个故事并不看好，因为感觉它并没有太大新意。但是采访中，这位孝子讲述的许多细节深深地打动了我。在当今人们全力为自己的生活打拼的时候，能有一个人为自己的母亲牺牲了青春和事业，这种精神实在难得。
采访中，几位邻居都主动找到我，讲述他们的故事，嘱咐我要把这位孝子的事情写好……目前，这位孝子和母亲的情况较好。文章发表后，中央电视台、湖南卫视等媒体都以此为线索做了深度报道。也有一些读者为他们捐了款，共近万元。
（李作明）








兄弟抓阉定生死(1)

2005年12月20日，在北京积水潭医院，提起在抓阄时弟弟“欺骗”了自己的事，14岁的胡述章痛哭流涕：“我没有想到弟弟会那么懂事，他当时手里两个纸团都是写的‘治’字，我怎么那么傻呀。我的病即使治好了，永远也不能原谅自己。我的好弟弟，他用自己的命换了我的命呀。”说到这里，胡述章哭得更厉害了，他的母亲也搂着他泪流满面，病房里的病友和医生看到了这感人的一幕，也不禁频频抹眼泪。
堂兄弟亲如同胞，却不料天降灾难
胡继清是金寨县古碑镇一个山沟里的普通农民，十多年前的时候，他还在贫困线上艰难挣扎着，眼看着弟弟已经娶妻生子，他只能干着急。弟弟看出了他的心思，就主动对他说：“大哥，我把述章过继给你吧，反正他妈也没有奶水，跟我们外出打工也是遭罪，你养着吧，将来老了也有人照顾你。”这样，胡述章就来到了伯父家，而他的亲生父母从此远走他乡。谁知就在这一年，胡继清结婚了，第二年，胡帅就出生了。
小哥俩一天一天地长大，就像亲兄弟一样。胡继清也没有隐瞒这事，在他们懂事的时候，就把秘密说了出来。小哥俩听了之后，感情非但没有什么减弱，反而比过去更加深厚了。他们一起在镇上读小学，现在又一起上了初中。兄弟俩品学兼优，都是学校里的尖子生。
胡帅从小就特别懂事，他知道自己与胡述章并非同胞兄弟的真相以后，对哥哥更加照顾得无微不至。每天上学，家里只给他们每人带一个馒头当午饭，胡帅总是把自己的那份儿掰一半给哥哥，说自己吃不了那么多。胡述章要是不吃，他就生气。无奈，胡述章回家只好找妈妈告状，妈妈问胡帅为什么要这样做，胡帅说：“我哥多可怜呀，从小没吃过奶水，自己的亲爸亲妈又不在身边，所以我要照顾他。”妈妈要给他买新衣服，他就说：“还是给哥哥穿新的吧，他穿旧了再给我。” 
哥哥胡述章也真心疼爱着这个懂事的弟弟。上学的时候，他拉着弟弟的手，放学的时候，他搂着弟弟的腰，生怕弟弟走丢了。一次，在学校吃午饭的时候，胡帅的饭盒被一个高年级的学生打翻了，胡述章就马上把自己的饭让给了弟弟吃，自己饿着肚子挨了整个下午。放学的时候，他撒腿跑了出去。他找到了那个高年级学生，那个同学个子比他高一头。胡述章不顾一切地扑了上去，那个学生没有防备，两人滚到沟里厮打了起来。最后，胡述章打胜了，他心里高兴极了，因为他觉得这么做给弟弟出了气。从此以后，在古碑镇中学没有人再敢欺负胡帅。胡帅贪玩，成绩不如哥哥。胡述章每天把自己的作业写完，就开始耐心地一遍一遍辅导弟弟的功课，他每次都不厌其烦地对弟弟说：“咱家没钱，所以必须要用功念书，咱俩要走出这个村子，不然长大了，咱们都没有钱给爸爸妈妈养老。”胡帅每次听到这里，心里的劲儿都鼓得足足的，更加刻苦学习了。胡继清两口子每次看了这情景，心中都会油然产生一种幸福感。
2005年10月，一场巨大的灾难降临到这个幸福的家庭。先是胡述章查出了腰椎骨肿瘤，祸不单行，紧接着胡帅又被查出患有急性淋巴白血病。治好兄弟俩的病，这个贫困之家要付出数十万元的巨款。然而，每年只有几千元收入的农民胡继清怎么能拿得出来呢？他东借西凑，加上政府和学校的捐赠也不过几万元。这一切，小哥俩一清二楚。有一天深夜，胡述章找到父亲，恳切地说：“爸，我的病没有大事，弟弟的病是急性的，你要拿这些钱抓紧给他治呀，耽误了，将来咱们后悔莫及。”胡继清听了大儿子贴心的话，心如刀绞。这时，门外偷听的小胡帅也冲了进来，他央求父亲说：“爸，我看了一些书，说我这病花钱太多，也不一定能治好。还是让哥哥先治吧，他学习比我好，将来一定能有大出息，那时他能救咱们家，也能孝顺你和我妈……”胡继清听了小儿子的话，再也无法抑制内心的痛苦了，他跑到院子里的大树下抱头痛哭。一个顶天立地的汉子，却在两个儿子的生死关头，束手无策，他内心承受的痛苦要把他逼疯了。胡继清的妻子搂着两个孩子也哭了起来，顿时，胡家屋里屋外哭声一片，泪流成河。
弟弟施计，抓阄定生死
这对兄弟虽然亲密无间，一样的懂事和孝顺，但是在性格上却有很大的区别。哥哥胡述章文静内向，弟弟胡帅则勇敢机智，相对也活泼开朗一些。面对突如其来的灾难，胡述章想的是千万不能因为自己拖累了弟弟，但是他没有好办法，他唉声叹气，流着眼泪不说话。而胡帅的心思却活动起来了：“哥哥从小对我这么好，我不能让哥哥去死。况且他还不是爸妈亲生的，身世已经够可怜的了，我更不能让他去死，我要把活的希望给他。死算什么？20年后还是条好汉，电影里不都是这样说的吗？”聪明的他，终于想出了一条妙计，就是这条小小计策感动了整个中国。
第二天早上，胡继清夫妇都早早地出门，继续为两个孩子的医药费四处奔波，屋里只剩了他们小哥俩?胡帅像个小英雄似的走到了哥哥的面前，他胸脯挺得高高的，因为他决定要替哥哥死，他的心里正在为自己鼓着劲儿。他手里攥着两个小纸团，两个上面都写了“治”字，无论哥哥抓到哪个，他都是要去治病的。小胡帅还留了一手，他在兜里还放了两张空白的纸条，如果哥哥要检查，他就说还有两张忘了拿出来。足智多谋的胡帅没有先说抓阄的事，他怕哥哥看出破绽，反而来到哥哥面前，大模大样地谈起了大道理：“哥，你看，现在这个情况，我们再不想办法可不行了。咱们家只有那点钱，如果我们都去治病的话，非但不够，而且两个人都不能被彻底治好。我得的是白血病，花多少钱也治不好，我看还是给你治吧。老师不是说过吗，事情得分个轻重缓急。我已经认真地想过了，咱们哥俩中就你有出息，就你能帮咱家。”胡述章听了，一个劲儿地流着眼泪摇头。
“哥，你别哭了，咱们是男人，是顶天立地的男人，我们要坚强，我们哭，爸妈看了就更受不了了。你长大要多替我孝顺咱爸咱妈，下辈子我还给你当弟弟……”胡帅毕竟也只是一个13岁的孩子，说到这里，他情不自禁地哽咽了。死的恐惧一波又一波地涌上他的心头，怎么说都感觉像是生死离别，自己在交代遗言似的。很快，他意识到了自己的失态，他还挂着泪花的脸上挤出了真诚的微笑：“哥，咱们不说这些，咱们还抓阄吧，我手里有两张纸条， 一张写着‘治’，一张什么也没写，抓到有字的，就去治病。这是咱古碑镇的老规矩不能耍赖。”已经束手无策的胡述章只好无奈地点点头。
胡帅把两只小手张开了。胡述章看了弟弟一眼，看见他非常镇定，脸上还带着自信的笑容。胡述章确定弟弟没有可疑之处之后，这才抓了弟弟右手上的那个纸团。打开一看，上面写着“治”，胡帅在一旁拍手笑道：“我赢了，我赢了，哥你去治病吧。”说着把手中的另一个纸团扔到了地上。胡述章看见放弃了治病机会的弟弟这样开心，一把抱住弟弟号啕大哭……
哥哥懊悔万分，弟弟谈笑自若
整件事情，他们的父母还被蒙在鼓里。第二天，当筹不到钱的胡继清夫妇把询问的目光投向了他们兄弟俩时，胡帅抢先说：“爸，我们俩商量好了，先让哥哥去北京治病。”胡述章低下了头，默认了弟弟的决定。在母亲的带领下，胡述章将去北京积水潭医院进行治疗，而父亲则带胡帅去了合肥的省立医院检查。小哥俩分别时，他们还互相鼓励，要战胜病魔，早日回来上学，给父母省点钱。弟弟先坐父亲的车走了，胡述章不忍心再看弟弟频频回望他的泪眼。他下意识地低下了头，这时，他发现地上有一个纸团，他好奇地打开来一看，只见上面也写了一个“治”字，胡述章一下子全都明白了。他哭着对母亲说：“妈，弟弟骗了我……”他流着眼泪说出了事情的来龙去脉。母亲一听，顿时泪流满面。她半晌才说：“走吧，咱们去北京。”








兄弟抓阉定生死(2)

到了北京，胡述章无时无刻不在惦念着弟弟。母亲来的时候，有好心人借给他们家一部手机，用来应急。可是他不敢打，怕费用高。有一天，他终于忍不住了，跑到医院的楼下，偷偷给家里打了一个长途，接电话的是父亲胡继清。他听出父亲的语气里好像有许多话要说，却没有说出来。他就不断地追问，并且说：“爸爸，你不说实话，我这就回安徽，我不治了。” 胡继清听了大儿子的话，再也忍不住地哭了：“述章呀，你小弟不让我告诉你，他的病，我们治不起呀，我们回家了，现在，我们全家保你一个，这是我和你妈的决定，也是你小弟的意思。”
这时胡帅抢过来电话：“哥，你好好地治病，我什么事也没有。我在家等你，等你回来我们一起上学。”胡述章哭着问：“你为什么骗我？抓阄你做了手脚的，你不守信用。”“哥，我没有骗你，你将来是咱家的顶梁柱，我要保你，保你就是保咱家。”“小弟，我不承认这次抓阄的结果，我要回去，咱们重来。”胡帅急了，使出了最后的撒手锏，他威胁道：“哥，你听好了，如果你敢回来，我就和你断绝兄弟关系。我会离家出走，这辈子都不认你。你那样做不但对不起我，也对不起咱爸咱妈。”胡述章听到这里，浑身颤抖着放下了电话。
胡述章回到病房后，捂着被子放声大哭：“我好后悔呀，怎么这么粗心？那天我怎么就不检查一下那个纸团呢。是我害了弟弟，我算什么哥哥？我无耻呀，我夺了弟弟的命……”无论母亲怎么劝他，他也不肯原谅自己。
这时，母亲的手机响了，正是胡帅打来的。母亲未语泪先流：“妈的好宝贝，你怎么样了？妈惦着你呀。”“妈，我没事，让我哥听电话……喂，哥，是你吗？你别哭呀，我是向你道歉的，刚才我不该那么对你说话。可是，你千万要听话，一定要治好再回来。你不用担心我，现在全安徽都知道了咱们的事，社会各界都在积极捐款，我很快就会回到医院。”胡述章自责地说：“小弟，哥以前为了学习的事打过你，你还记得吗？哥现在好后悔呀，我那时给你多讲道理就好了，告诉哥，那时我打的疼吗？”胡帅在那边笑了：“你说的什么呀，我早忘了。再说，你是我哥，你管教我是对的，我一点也不怨你。你看，我现在的成绩不是上来了吗？我还得谢你呢。哥，你什么都不要想，只要安心治病就好。”
虽然，胡帅的嘴上说得很轻松，其实他的病情已经非常严重了。12月15日那天晚上，他输完液后，一度说话非常困难。可是，他依旧满脸堆笑地对前来看望的人们说：“我心里很高兴，我用抓阄的方法让哥哥去了北京，只要他能治好，我怎么都无所谓。哥哥命苦呀，他不应该再受什么难了。”在场的人听了，无不为之动容。
真情感动中华大地，全国展开大营救
胡帅拖着病重的身子，背着小手在自家小院里走来走去，沉浸在自己计策成功的喜悦之中。一旁的父亲看着他可爱的样子，越看越伤心，胡帅见了，反倒含笑劝慰父亲：“爸，不要着急，我哥这回到了北京，就有救了。”
小哥俩抓阄定生死的奇闻，很快从小山村传了出去。山民们感动着，唏嘘着。他们从四面八方来到金寨县古碑镇那个半山腰上的胡家，短短几天里，大家送来了数千元捐款。12月22日，安徽省立人民医院决定接胡帅重新回来治疗。胡继清背着胡帅刚走到山下，村里的一位老大娘追了上来，她拿出皱巴巴的一叠小票塞给胡继清：“我知道信儿晚了，大娘就这么多。”胡继清把胡帅放在地上，父子俩给老人家深深磕了个头。老大娘说：“快走吧，别耽误了治病，可怜的孩子啊。”
山民们的救助精神感动了山外的人们。就在小胡帅入院的第二天，一位来自深圳的郑姓老板走进胡帅病房，他向主治医生了解了胡帅的病情后，当即表示：“为了保证费用是用在胡帅的治疗上，我要将五万元钱直接存到医院预缴治疗费中。”很快，五万元的救命钱迅速地打入了医院里胡帅的账户，郑老板还将预缴治疗费的清单交给了胡继清。胡继清哭了起来：“恩人哪，我儿子这回有救了！”这位郑老板安慰道：“兄弟，你别着急，我马上去北京，给你的大儿子再捐五万，我要全力救他们，两个小兄弟互让生命的事迹真是太感人了，让我们这些成年人自愧不如呀。”12月24日，郑老板又飞到了北京，他来到北京积水潭医院，看望了胡述章之后，又慷慨地捐出了五万元人民币。他希望院方能够尽全力挽救胡述章。郑老板前脚才走，北京市一位企业家和一位老人就走进了胡述章的病房，他们分别捐出了2000元人民币。
当天，国家民政部有关领导做出了重要批示，要求安徽省民政部门尽全力救助“抓阄兄弟”，并且要照顾他们的家庭。中国红十字基金会负责人表示，他们将启动“小天使基金”救助患白血病的弟弟胡帅，一旦手续办理好，就要把胡帅接到北京救治。白血病治疗“中国第一”的胡亚美院士，将亲自为胡帅定夺治疗方案。中国红十字基金会项目部的一位负责人说，他深深被小哥俩的真情所感动，患白血病的弟弟胡帅能够把医救的机会让给哥哥，这需要多么大的勇气啊！据其介绍，中国红基会的“小天使基金”是通过所募善款，专项用于救助家庭贫困的白血病儿童，胡帅符合他们“小天使基金”的条件。目前，弟弟胡帅的病历情况已传到中国红十字基金会，他们将把病历转交给胡亚美院士，由他来定夺治疗的全部方案。另外，中国红十字基金会已派人分别到北京积水潭医院和安徽省立人民医院，特别看望两位患病兄弟，鼓励他们战胜疾病，争取早日恢复健康。
一场全国性营救“抓阄兄弟”的战争打响了，让我们衷心祝愿胡述章、胡帅两个小兄弟成为这场战争的胜利者。
深度链接：
现在的成年人，责备孩子的太多了，总习惯说孩子这也不行，那也不是。2006年年初，在北京一家医院，我采访了这样一对小兄弟，一个13岁，一个14岁。当死亡来临的时候，他们互相馈赠生命。在各不相让的情况下，聪明的弟弟想出了抓阄的办法。
胡继清是安徽一个山沟里的普通农民，十多年前的时候，他还没有能力结婚，弟弟把一岁的儿子胡述章过继给了他。第二年，他结婚了，亲儿子胡帅出生了。小哥俩差一岁，虽然也知道不是一奶同胞，却亲如兄弟。
2005年10月，他们同时得了绝症。家里的钱只够给一个人治病。哥哥胡述章想的是千万不能因为自己拖累了弟弟。弟弟胡帅想的是，哥哥从小待我好，我不能让哥哥去死。况且他本不是爸妈亲生的，我更要把活的希望给他。在医院里，胡述章母亲和胡述章的哭诉，让我内心异常震撼。这就是今天的孩子，他们多像大英雄大侠客呀。回到报社，我含泪写出了下面的文字——
“胡帅像个小英雄似的走到了哥哥的面前，他手里攥着两个小纸团，上面都写了‘治’字，无论哥哥抓到哪个，他都是要去治病的。小胡帅还留了一手，他在兜里放了两张空白的纸条，如果哥哥要检查，他就说还有两张忘了拿出来。‘哥，咱们抓阄吧，我手里有两张纸条，一张写着“治”，一张什么也没写，抓到有字的，就去治病。’胡述章无奈地点点头。胡帅把两只小手张开了。胡述章看了弟弟一眼，胡帅很镇定，胡述章确定弟弟没有什么可疑之处后，这才抓了弟弟右手上的那个纸团。打开一看，上面写着‘治’，胡帅那边拍起了手，笑道：‘我赢了，我赢了，哥你去治病吧。’说着手中的另一个纸团掉到了地上。胡述章见弟弟这样开心，哭得更厉害了。第二天，爸爸妈妈把询问的目光投向了他们兄弟俩。胡帅抢先说，‘爸爸，我们俩商量好了，先让哥哥去北京治病。’胡述章低下了头——这时，他看到了弟弟昨天掉在地上的另一个纸团。他打开一看，只见上面也写了一个‘治’字，他什么都明白了——”
我写到这里，明显感到心在抖。我敢说，谁看到这段文字都难以平静。并且，谁都有理由反思一下，我们到底能不能教育现在的孩子了?反过来说，我们是不是应该向孩子们学习点什么?当我们面临同一问题的时候，好为人师夸夸其谈的我们能否做出胡氏小兄弟这样惊天动地的壮举?有时，人性最根本的善，或许就在没有受到任何污染的孩子那里。
(关捷)








来自天堂的背影(1)

因车祸失去父母，因任性姐弟分手
今年25岁的顾林出生在赣西宜春市的一个小镇上。父母都是玻璃厂工人。工厂效益不好，顾家的生活水平只能在贫困线上徘徊。顾林母亲生的是龙凤胎，这是很多人盼都盼不来的幸运，可在顾家，两个孩子却成了负担。顾林的姐姐顾芳只比他早出生五分钟，而且双胞胎姐弟的样子差别大，性格也迥异。
姐弟俩渐渐长大了。他们一同上幼儿园、进小学、读中学。顾芳性格活泼开朗，很惹亲友喜爱；而顾林却沉默忧郁，总是一副拒人于千里的样子，因此父母和亲友时常批评他。也许是因为从小便受到不同对待，顾林嫉妒顾芳，从不把顾芳当姐姐看。虽然两人同校读书，可在学校顾林一见到顾芳就躲，顾芳有事找他，他也不理。左邻右舍都说，这对双胞胎好稀奇，不像姐弟倒像是冤家！父母拿顾林没辙，要是多说他两句，他就把气撒到顾芳身上，撕书本、捣乱，把顾芳气得直哭。
1997年，姐弟俩正读高二。玻璃厂准备裁减员工，考虑到工厂前景暗淡，顾林父亲主动下岗，贷款五万元买了一辆二手货车跑运输。不到半年，他竟挣了近万元！这可是他们夫妻在厂里干一年的收入啊！他觉得自己的路走对了，决定要大干一场，为两个孩子读大学攒上一笔钱。哪知道，一场灾难已向他逼近了！
1999年年初，顾林父亲装了一车地板块跑广东，正逢顾林母亲休假，她决定搭车去广州玩。车未开出江西境内，就因前轮爆胎撞上石山，车毁人亡。两个鲜活的生命瞬间逝去！在众亲友的帮助下，顾林姐弟安葬了父母。不几天，银行找上门来，要顾家还贷款，否则拍卖他家的房产，因为父亲是用房产证抵押贷款的。
陷入困境的姐弟俩无所适从。此时，顾林外婆卓芬兰召集亲友商量，决定卖掉屋子还债，让顾林姐弟住到自己家的两间空房里。搬家时，卓芬兰找到一个枕头大小的樟木箱，她感叹道，这是她当年给女儿的嫁妆，是祖上传下来的，可如今女儿却不在了。不过，等将来顾芳出嫁时，她还是会给她做陪嫁的。顾芳问外婆：“这小木箱里装的什么啊？”外婆笑笑：“金银财宝呗！”顾芳觉得外婆笑得很勉强，便找个机会偷偷打开箱子。结果，箱子里面并没有什么金银财宝，可她看到了一个对她来说是惊天动地的秘密！
外婆家离学校较远，足足两公里，为了省坐车钱，外婆买了一辆自行车，让顾林带着姐姐上学。可拿到钥匙的顾林老“忘记”带姐姐上学，害得顾芳经常迟到。外婆知道后，大骂了顾林一顿。这样，顾林又反过来骂顾芳“告黑状”，姐弟俩免不了争吵一番。一天晚上，顾芳怎么也睡不着。她想，明年我和弟弟都要考大学，两人的成绩又都不错，到时都考取了大学，这学费由谁来负担啊？外婆是退休教师，都六十多岁了，每月仅靠六七百元退休金度日，又没有其他的子女。外公死得早，她本想晚年跟女儿女婿生活，谁知竟遇上“白发人送黑发人”的惨剧。顾芳思前想后，最终决定减轻外婆的负担，辍学打工，以便让弟弟安心考大学。
虽然外婆再三挽留，但顾芳去意已定。一个春雨霏霏的早晨，顾芳踏上了开往温州的列车。由于姐弟缺少沟通，姐姐并没有将打工的事告诉顾林。虽然在一起总有矛盾，可一连几天不见顾芳，顾林觉得很奇怪。这一日晚饭时，顾林装做随意的样子问外婆：“顾芳去哪儿了？”外婆一听，眼泪就流了下来：“你总算知道关心你姐姐了！为了你，她外出打工了！”顾林的心猛然一沉：为了我？她竟不顾自己……是啊，风烛残年的外婆怎么供得起姐弟俩读书呢？从那时起，悔恨郁积在顾林心中总是挥之不去，他后悔自己以前总无端辱骂姐姐，恨自己太任性太不懂事！
好心的老板助顾林完成大学学业
姐姐的离去在顾林心中产生了强烈的震撼，如醍醐灌顶，使他对人生、对情感有了新的认识。离高考就几个月了，他一放下饭碗就捧起书本，不敢有丝毫的懈怠，他要以最好的成绩考上重点大学，这才不辜负外婆和姐姐的期望。
顾芳到达温州后，在老乡的帮助下进了一家玩具厂。每天12个小时的高强度劳动，使她变得又黑又瘦，但她强忍着。每个月一千元的工资，她要寄600元回家。卓芬兰收到外孙女的钱，一分也舍不得花，都留着给顾林上大学用。为了让外婆放心，顾芳还写过几封信，说她在温州一切都好。外婆年纪大眼神不好，便要顾林回信。顾林在信中表达了他对姐姐的歉意，并告诉姐姐他一定会考上好大学，也算是替姐姐完成上大学的心愿。在信的结尾，顾林留下自己的电子信箱，告诉姐姐以后在网上给他写信，免得邮寄耽误时间。可是，顾林的信发出后就没了回音。顾林伤心地想：也许是姐姐还在记恨自己吧。从此，他跟姐姐的联系中断了。只是，每月600元的汇款外婆还能收到。
2000年夏天，顾林以优异的成绩考取西北交通大学。但是外婆辛苦积攒的钱?够交第一年的学费，连生活费都没有着落。而此时，外婆已有三个月没有收到顾芳寄来的钱了。卓芬兰一阵阵担心，惟恐顾芳出什么事。几天后，邻居告诉她，说顾芳打了电话来说，她所在的厂子效益不好她跳槽了，所以暂时无法寄款。卓芬兰听后总算把心放下来。顾林在外婆的叮咛声中踏上求学之路。他知道自己花的每一分钱都来之不易，所以处处省吃俭用。周末时，不少同学结伴外出游玩，他却要考虑如何挣钱维持学习和生活。
一天，他无意中打开电子信箱，发现有两封陌生人的来信，满怀好奇地点开信，竟让他又惊又喜：“顾林同学，我叫李书群，是广州某酒店老板，虽不是百万富翁，却也不缺钱花。听说你是个贫困大学生，我想每月无偿资助你1000元，直至你大学毕业，如你愿意接受资助，请速回信，并告知你的收款详址。”第二封信是三天后发的，看来对方有些急了：“顾林同学，为什么不回话？知道吗，接受别人的爱心捐助，是为了以后更好地向社会回报爱心！”顾林看了非常感动。想想自己的处境，李老板的出现无异于雪中送炭。他在回信中先对李老板致谢，接着告诉他自己的地址，最后说：“李先生，虽然您是无偿捐助，但我不会忘记 ‘受人滴水之恩，当涌泉相报’的古训，毕业后，我一定要用自己挣的薪水报答你！”
没几天，顾林就收到了李书群汇来的3000元钱，他说这是前三个月的费用，以后将按月汇寄。从此，捉襟见肘的顾林不必再为学费发愁了。家中的外婆一直为顾林的生活费犯难，听说顾林得到了广州一个好心老板的资助，每月的生活费绰绰有余，她嘱咐顾林：“你一出门就遇贵人可要好好珍惜啊，一定要好好学习，等以后有能力了，再上门叩谢人家。”
外孙的难题解决了，可外孙女的问题又让她揪心不止。已有大半年没有顾芳的信和电话了，她跳槽的事到底怎样了？是到了别的厂家，还是已离开温州？再怎么忙也应该打个电话或写封信回来呀！想来想去想不出头绪，她只好认定是顾芳还在生弟弟的气，故意不跟家里联系了。
事实上，顾芳此时正经历着一场劫难。
在玩具厂打工期间，顾芳结识了湖北籍打工青年李书群。李是车间主任，对活泼漂亮的顾芳处处关照，赢得了她的好感。两人深深地相爱了，顾芳把自己的身世、经历全告诉了男友，甚至还包括她从那个小樟木箱里获得的“秘密”。李书群对她既同情又疼爱。第二年，他们便到李书群的老家登记结了婚，随后就有了儿子李硕。本来，他们打算过段时间就回江西看望外婆，谁知道，年轻的顾芳竟得了白血病。医生断定她只能活半年。
面对不久于人世的命运，伤心过后，顾芳理智地决定“封锁消息”，以免年迈的外婆过于悲伤，也怕耽误弟弟的学业。丈夫李书群把儿子送回老家，倾其所有为顾芳治病。上北京、去上海、下广州，举债十万多元依然无法阻止死神的脚步。到了人生的尽头，顾芳反而冷静下来。恰巧此时，她得知深圳有个大老板患尿毒症需要换肾，顾芳通过医生与他取得联系，回报是20万元。








来自天堂的背影(2)

临终时，她告诉丈夫，最放心不下的就是弟弟顾林和儿子。顾芳把顾林的电子信箱告诉了丈夫，要他假扮大老板资助弟弟完成大学学业。为了在顾林大学毕业后告知他所有的真相，顾芳亲笔写了一封信，还夹了一张自己病前的照片留作纪念。遵照顾芳的遗愿，她的骨灰暂留广州，待时机成熟再回乡安葬。此后，李书群辞去温州的工作，到广州工作。
天堂里的姐姐，你是我无法报答的恩人
送走妻子后，李书群忍住伤痛立即给顾林的学校打电话询问他是否考取大学。得知顾林已考取西北交大，李书群便从网上给他发信，可对方没有反应。三天后，他又发去一信。终于等到了顾林的回复，他惊喜万分！李书群在汇款之后，又写信询问顾林家里的情况。顾林毫无保留地把父母遭遇车祸双亡，姐姐外出打工渐渐失去联系以及家中仅有年迈的外婆等情况写入信中。在信中，李书群了解了爱妻以前的生活情况，心酸不已，更佩服爱妻的伟大。他在信中劝顾林振作精神，不要向厄运低头，冬天既已来临，春天也就不远了。
李书群的鼓励给了顾林莫大的精神动力。他问李书群是如何走向成功的，又问他是怎样得知他的情况和电子信箱的。李书群在信中写道：“我比你大六岁，家住湖北农村，高中毕业后去当兵，退伍后赴浙江打工，后又辗转广州。我事业上谈不上‘成功’，只是手头还算宽裕而已。至于你的情况，我是从贵校的有关资料上得到的，你就不要问了，相遇即是缘。”顾林觉得这个李老板有点神秘，就回信说：“你是我的大恩人，我想放暑假去广州看你，你把地址和电话告诉我好吗？我外婆早就要我登门叩谢呢！”李书群回复道：“不必不必！等你大学毕业，找到工作，领到了第一份薪水再来见我吧！”顾林在信中保证：“那好，咱们一言为定。”
一晃四年过去了。2004年7月，顾林大学毕业。他放弃了学校保送读研究生的机会，回到外婆身边。卓芬兰说：“孩子，你现在算是长硬了翅膀，可以飞了，我也放心了。可是，你姐她几年没音讯，我好担心啊！”顾林劝道：“外婆，你放心吧，我打算先按约定找到工作去拜谢恩人，而后再去找姐姐。我想我一定能找到她的！”
历经几个月的艰辛，顾林最终在深圳一家电脑软件开发公司找到了工作。他在网上把消息告诉李老板，问是否可以见面、到哪里见？李回复：“可以见了，到江西、到你外婆家去见吧！”顾林有些纳闷：为什么要去我外婆那儿见呢？李老板明明在广州啊？但他不便追问，约好时间后先回了老家。
李书群这边，精心准备了一番后出发了。他一手牵着儿子李硕，一手拎着个包裹，坐上了北去的列车，辗转到了顾林老家的那个小镇。李书群给顾林打了电话，告诉他自己已到了小镇上。顾林奔出门，见李书群一副打工仔的装束，愣了许久才说：“你就是李老板？”“对，我叫李书群。”李书群说，“不过，从今天起，你不能叫我老板了，因为我压根儿就不是老板！”顾林更是一头雾水：既然不是老板，你哪有能力资助我呢？他忙请李书群去家里聊。
一进家门，见到卓芬兰，李书群情不自禁地跪了下去，哽咽着说：“外婆，我是顾芳的丈夫李书群！”又拉过李硕，“这是我们的孩子李硕。快叫太婆、舅舅！”李硕怯生生地叫了。卓芬兰一把将孩子搂进怀里，老泪纵横，不敢相信眼前的事实。“那我姐呢？”顾林扶起他迫不及待地问。“她……她也回来了！”李书群从包里取出顾芳的骨灰盒，还把顾芳的病历递给顾林。卓芬兰和顾林抚摸着骨灰盒恸哭不止。
等到他们的情绪渐渐平静，李书群把他和顾芳从相爱到结合，再到顾芳生病去世的过程详细说了一遍。当听到是顾芳用卖肾所得的钱供自己读书时，顾林泣不成声：“姐姐啊，你此生对我的情义，我无从报答了！”外孙的话仿佛触动了卓芬兰的记忆。她沉吟许久后，从床头柜里取出那个小小的樟木箱。“书群，小林，”卓芬兰缓缓打开箱子，“二十多年了，这个秘密我想到了该揭开的时候了。”只见箱子里放着一张早已发黄的病历，病历里夹着两张分别盖着医院和民政局公章的证明：一张是顾林的出生证，一张是顾芳的收养证。
“这是怎么回事啊，外婆，我们不是双胞胎亲姐弟吗？”望着顾林疑惑的目光，卓芬兰述说了25年前的往事。
那是个春天的下午，卓芬兰陪同挺着大肚子的女儿去市医院待产。深夜时分，顾林顺利出生了。当一家人离开手术室走进病房时，发现病床上放着个哇哇大哭的女婴。从襁褓里夹着的纸条得知，这是个刚出生两天的孩子，产妇是从贵州来的打工妹，产下私生子后她便去了海南，请好心人抚养这个孩子。出于对生命的爱护与尊重，卓芬兰在医院和民政部门协助下，说服女儿女婿收养了这个女孩。为了使孩子不受别人歧视，他们向外宣称生了龙凤胎……
“怪不得我俩的样子一点不像啊！”顾林恍然大悟。这时，李书群拿出顾芳临终前写的信和那张照片交给顾林。信中写道：“弟弟：当你读到此信时，我早已不在人世了。几年前，我从外婆那个小木箱里知道了自己的身世，不过这并不重要了，善良的父母将我养大，多不容易啊！儿时的口角是非我们都不必计较了。20年的相处，我们已经是真正意义上的亲姐弟了，对吗？我走后，我的丈夫、你的姐夫李书群就是你的亲人了，他会将我卖肾的部分收入供你完成学业。惟愿你学好本领、孝敬外婆，将来奔个好前程……”
不待卒读，顾林早已泪流满面。他一遍遍端详着姐姐的遗照，透过那温情而美艳的笑靥，仿佛看见姐姐金子般的心。“姐姐啊，请原谅我的过错，此生我不能报答你，下辈子我一定做个乖弟弟好好报答你！”顾林将照片举过头顶，郑重而愧疚地跪了下去。
深度链接：
最先听到顾芳、顾林姐弟的故事，是在2004年10月。国庆黄金周期间，我与若干文友在宜春市区小聚。闲聊中，诗人老刘告诉我，他所在的那个小镇发生了一个感人的故事。他把故事情节大致讲述了一遍，然后说：“你是我们圈子里写纪实的高手，深入采访一下，这个故事一定能出彩的!”
由于老刘讲的故事有点支离破碎，语言表达也不流畅，我并不觉得有多么感人，采访的兴趣也不大。后来因天气不好，朋友聚会的好几个计划被取消，我就顺便去了老刘所在的小镇。费尽周折找到顾林的外婆，在老刘的再三“游说”下，老太太终于打开了话匣子。通过一个上午的采访，故事的来龙去脉我全弄清了。果然，这是一个不可多得的感天动地的亲情故事!顾林外婆始终哽咽着把故事讲完，而我的采访本上，除了有密密麻麻的字迹，也有密密麻麻的泪滴!
几天后，文章写成了，我买了一袋礼品乘车百余里去感谢老人，正好遇上顾林从深圳回来看望外婆。顾林看了文章后，又给我补充了几个细节，使内容更丰满，人物形象更鲜明。
文章刊出后，阅读过此文的人无不潸然泪下。一时间，《作家文摘》、《传奇文学选刊》、《文摘周刊》、《北京电视报》等全国数十家报刊和网站竞相转载，驻北京的陕西艺达传媒投资有限公司很快向我买断了改编电视剧的版权。尤其让我震撼的是主人公顾林，当他得知文章发表的期数后，立即上街买了两本，读着读着就放声大哭起来。泪光闪闪中，他将其中一本点火燃烧，口中念念有词：“姐姐，我给你一本最新的书，你快来看哦!”他告诉我，他要让袅袅升空的白烟将杂志带给天堂里的姐姐，他要请姐姐放心，她所挂念的弟弟和儿子都生活得很好了。
一年后的如今，笔者通过老刘得知，李书群已到深圳工作了，与内弟顾林住在一起，情同手足。李硕已在深圳上学。顾林外婆也已离开小镇去了深圳帮助李书群照看孩子。经过一连串生活的磨难与考验，他们一家人更懂得相互关爱、相互珍惜了。他们和和美美地团聚，其乐融融地生活，让笔者为之欣慰。我关注着，期待着，这个非同寻常的家庭，将会有新的爱心故事再度发生!
（金良）








绝症之家情撼苍天(1)

妈妈不能倒下，一家人“竞岗”捐肾共患难
2005年7月8日晚上，湖南省望城县东城镇大垅村一户农家里，正在召开紧急会议。60岁的父亲黄振球用不容置疑的语气说：“你们几个都是各自家里的顶梁柱，绝不能有闪失，就由我来捐肾。我问过大夫了，夫妻捐肾存活率很高，你们谁也别跟我争！”
“爸！您都60岁了，身体哪能扛得住呢？我们年轻力壮，用我们的肾来救妈妈！”三个儿女异口同声地说道，他们刻意压低声音，害怕惊醒刚刚做完血液透析、正在卧室里休息的母亲董淑芳。57岁的董淑芳在2005年4月出现了头晕呕吐、面部和双腿浮肿的现象，到湘雅医院检查后，被确诊为肾衰竭晚期，双肾萎缩，也就是尿毒症。家人立即安排母亲住院治疗，经过抢救和血液透析，母亲的病情得到缓解。
董淑芳的长子黄国武和次子黄宏亮都没有固定收入，长期在外面打散工养家，女儿黄桂芝在省粮食局食堂做临时清洁工。他们的收入仅够维持各自家庭的生活，为了筹集母亲的治疗费，他们都卖掉了家里值钱的东西，拼命加班加点地赚钱。可是即便如此，初期治疗的五万多元费用还是压得他们喘不过气来。
7月初，儿女带母亲去做透析时，医生告诉他们，治疗尿毒症惟一的办法是换肾，三人一致决定，哪怕借钱、贷款，也要帮母亲换肾，彻底治好她的病。父亲黄振球坚持要把自己的肾捐给老伴，遭到儿女们的竭力反对。7月10日，黄桂芝来到湘雅医院，她挂了号，当走到化验处时，一个熟悉的身影撞入她的眼帘。“大哥！你怎么来了？”“小妹！”兄妹俩看了一眼彼此手里的单据，一瞬间全都明白了。黄桂芝苦口婆心地说：“大哥！嫂子身体不好，还有孩子要靠你养活啊！你绝对不能捐肾！”黄国武坚定地说：“我是长子，给母亲捐肾责无旁贷，你嫂子也非常赞同。妹子啊，你身体不好，叫哥怎么能放心呢？听哥的话，回去吧。”
黄桂芝的眼眶一热，差点掉下泪来。小时候，大哥黄国武总是她的“守护神”。10岁那年，她突患重病昏迷，黄国武硬是背着她一口气走了20里山路到卫生院，才救了她的一条命，而他的脚却因此受伤，多年后仍有疤痕。
“大哥，这回你得听我的，由我来救妈！”黄桂芝几乎是推着黄国武往医院外走。他们的举止引起了周围人的注目，得知缘由后，一位看病的老者说：“你们可真有孝心。不过子女的肾也不一定匹配，你们别争了，都做个检查，谁的肾配上型就用谁的吧。”兄妹俩见拗不过对方，只得都做了检查。结果出来后，黄桂芝的肾符合配型，黄国武的肾有两个配型点不对。黄桂芝看见自己能救母亲很高兴，她请求大哥对二哥和父亲保密。
没想到，7月19日，二哥黄宏亮突然拿出一张化验单放到大哥和妹妹面前，笑着说：“妈妈换肾的肾源没有问题了，我的肾完全匹配！你们就别跟我争了！”黄国武和黄桂芝对望了一眼，黄桂芝转身拿出了自己的化验单。三兄妹坐到了一起，“我们谁也别争了，当务之急是怎么筹钱。我准备找人来估价一下我的房子，卖掉它！”黄国武的话让弟妹的眼睛顿时湿润了。兄妹三个正商量时，背后突然传来轻轻的叹息声，他们回过头去，只见母亲正在用浮肿的手擦拭着眼泪。“我不能再拖累你们了，我过一天算一天，你们别再为我操心了！”董淑芳神情凄苦，一面为孩子们的孝心而感动，一面又为自己给这个家带来负担而心酸。自从得病以来，她从来没有在儿女面前诉过苦，可还是为自己得了这么费钱的病而感到内疚。
“妈，这个家不能没有您啊！您放心，有我们在，就有您的希望在！”一段时间的治疗，已经使4个家庭家徒四壁，但三兄妹一旦有了好吃的，一定会送到妈妈面前；一有闲暇，他们总是带着自己的儿女过来陪伴母亲。为了不增加孩子们的经济压力，董淑芳坚持不住院，而是住在家里，虽然湘雅医院血液透析效果好，但每次都需要450元，她便坚持到便宜的医院，忍受因效果欠佳而带来的病痛。
〖1〗一纸检验，一家五口同患绝症命运仿佛是要刻意考验这个风雨飘摇的家庭，就在一家人铆足劲儿拼命筹款准备给妈妈换肾时，黄宏亮突然出现了与母亲一样的症状。2006年2月，黄宏亮发现自己头晕呕吐、身体有些浮肿，在妻子张向红的催促下，2月17日，他到湘雅医院做了几项检查，结果和母亲的病情一模一样：尿毒症，双肾衰竭！
黄宏亮让妻子瞒着母亲。他做完血液透析后，内心惶惑不安：一个家里两人患上同一种病，家里其他人会不会也……在黄宏亮的动员下，全家老小都到医院做了一次检查，检查结果让一家人陷入了恐惧的深渊：黄国武、黄桂芝、13岁的黄慕雷都患上了肾衰竭！
化验结果是黄桂芝去拿的，那一天，她手里拿着这几张 “判决书”，仿佛丢了魂似的，横穿了几条马路回上班的地方，一辆辆汽车从她面前呼啸而过，她都没有感觉?湘雅医院建议他们立刻住院接受治疗，可是横亘在一家人面前的治疗费问题把他们难住了。要知道，母亲每周一次的血液透析钱都是大家从牙缝里挤出来的！
董淑芳最终还是知道了儿女和孙女的病情，她捶打着自己的胸口痛哭着。儿女们拉住了母亲的手，泪眼相对，家徒四壁的农舍里哭声一片，悲怆的哭声把左邻右舍都吸引了过来。人们简直不敢相信，同样的绝症会降临到一家五口身上。人们默默地递上了几十块、一百块，“你们别灰心，治病要紧。”大垅村不富裕，淳朴的乡亲拿不出多余的钱，只能今天送来几个鸡蛋，明天送来几十斤米帮助他们。
生活在如履薄冰中慢慢前行。这天，一场瓢泼大雨把乡间小道弄得泥泞不堪，又到了董淑芳做血透的时间，但她却从家人的视野中消失了。黄国武和黄宏亮房前房后到处寻找，却不见她的踪影，这时，一个小孩气喘吁吁地跑来说：“董奶奶睡在后山上，你们快去看！”兄弟俩哭着跑到后山，只见母亲睡在草丛里，牙关紧锁，气若游丝。他们背起母亲跑到马路上拦了一辆车赶往医院，医生检查后大吃一惊，“再晚来半个小时，老人就会没命了！”医生从董淑芳的胸腔里抽了八公斤积液，同时做了血液透析。
董淑芳悠悠地叹了口气苏醒过来，看到两个焦急的儿子，她无力地说：“傻孩子，你们救我干吗？妈不能帮你们一点忙，还要拖累你们。”黄国武说：“妈，您千万不要再出什么差错！否则我们做子女的会一辈子不安的！我们是一家人，有难同当啊！”
旁边的一位病友家属从黄宏亮的口中得知一家五口同患绝症的事情，震惊了，他立刻拨打了湖南经视直播都市频道的热线电话。直播都市频道《都市１时间》栏目组马上赶到医院进行了采访，并连续几天对一家人的不幸遭遇做了报道。
仿佛是在黑暗中跋涉太久终于见到了一丝亮光，电视台的报道给绝境中的一家人带来了希望，三湘大地掀起了一片爱心潮流。来自长沙、湘潭、株洲、衡山等地的捐款交到了董淑芳手中。捧着这一笔笔善款，仿佛捧着一颗颗滚烫的心，一家人每天都沉浸在感激之中。捐款使一家五口都得到了及时的治疗，暂时缓解了病情，但这些钱对于重症的他们来说，只是杯水车薪。钱很快就花光了，一家人不得不中断治疗，黯然回到望城的家中。
〖1〗下跪齐刷刷：妈妈！您一定要活下去2006年3月14日下午，家里的电话突然铃声响起，一个好消息振奋了这家人。原来，湖南省人民医院的领导在电视上看到他们的遭遇后，决定伸出援手，免费为一家人做一次全面检查，并免费为其中一人换肾。这个天大的好消息让一家人高兴之余，也让他们面临着一个艰难的抉择。血浓于水，割舍不断的血脉亲情使他们谁都不愿意看着亲人面临死神的威胁。








绝症之家情撼苍天(2)

“妈妈去吧！您已经到不得不换肾的关头了！”病情比其他人严重的黄宏亮不假思索地说。“对！妈妈去最合适！我们明天就送您去！”其他儿女附和道。董淑芳摆摆手：“你们都别说了。我57岁了，儿孙绕膝，幸福的光景也享受了这么多年，值了！这个机会我无论如何不能要！到底给谁，容我再想一下。”她说完，不容儿女们答腔，就独自回卧室了。
这是一个不平静的夜晚。董淑芳翻来覆去无法入睡，黄振球躺在老伴的身边，听到老伴在低声啜泣。“老黄，你说，这个换肾的机会该给哪个孩子呢？”老伴声音哽咽。黄振球沉默了，是呀，该给谁呢？
两个儿子都有老婆孩子，又是家里的主要劳动力；黄桂芝有个七岁的儿子，他怎能失去妈妈；正在读初二的13岁的孙女黄慕雷，聪明伶俐，给家人带来了多少开心和快乐，谁忍心看着一朵含苞待放的花蕾被风雨摧折？！黄振球用粗糙的手帮老伴擦去眼角的泪水，“睡吧，再使劲想也想不出好办法。明天，我让他们抓阄……”话没说完，他的嘴唇颤抖着，泪水蒙住了浑浊的双眼。
此刻，黄宏亮正在家里辅导九岁的儿子黄慕文做作业。儿子突然停下笔问：“爸，听妈妈说，你可以去长沙做手术，是吗？你病好了，又可以和我一起去打篮球了！”黄宏亮摸摸儿子的头，“是奶奶去长沙做手术，爸爸不去。你要祝福奶奶早日康复。”黄慕文抬起头，定定地看着爸爸，然后又疑惑地望向正在做针线活的母亲张向红。张向红没有看父子俩，她的手在微微颤抖着，泪水大滴大滴地落了下来。
丈夫的病确诊后的那段日子，张向红每天几乎都要哭一场。后来当发现黄宏亮有自杀的念头时，她便一连5天陪着丈夫寸步不离，一遍遍苦劝，终于使丈夫打消了自杀之念。她多么希望丈夫能得到及时的治疗啊！这苦难的一家人，无论在病前还是病后，都始终团结亲爱，她也希望婆婆早日康复。
在与黄宏亮一墙之隔的大哥黄国武家，也正经历着一场情感风暴。脸部略有浮肿的黄慕雷正在看书，因为去医院检查治疗，她落下了一些功课，着急的她一刻也不愿意放下书本。父亲站在她身后好一会儿，她才发觉，“雷雷，你不会怨爸爸吧？”黄国武迟疑着问。吃晚饭的时候，他已经对女儿说了，免费换肾的机会要给奶奶。当时黄慕雷愣了一下没作声。
“爸爸，我正在学习，你别打扰我！”黄慕雷头也不抬。“那你肯定是埋怨爸爸了，心里有气是吗？”黄国武怜爱地摸着女儿的头发。
“我今天去学校的时候，同学们都说我长胖了，不好看，要我减肥！我告诉他们这是浮肿，是肾病的症状！”黄慕雷说着说着，眼圈红了。
黄国武心头一痛，“都怪爸爸，爸爸太没有能力了，爸爸?”话没说完，黄慕雷突然站起来扑到父亲的怀里：“爸爸，爸爸！我们又没做错什么，为什么我们一家人这么苦啊？为什么啊？”这时，黄国武的妻子和儿子都走过来，一家人抱在一起，伤心的泪水打湿了这个凄楚的夜晚。
而在黄桂芝家里，她搂着儿子睡不着觉，一遍遍看着熟睡中的儿子，心情复杂，她知道，从此以后，儿子的童年将充满艰辛，充满泪水。丈夫谭清刚没有回家，他是个乡村木匠，为了妻子的治疗费，他没日没夜地外出干活，戒了烟酒，回家时连几块钱的车都不肯坐，硬是背着行囊走回家。
3月15日中午，一家人默默地聚到一起。黄振球哆嗦着拿出四个纸团，“孩子们，你们，抓阄吧。”子女们明白了父亲的意思，黄国武说：“爸，不能这么做！我们已经决定了，让妈去换肾！”其他子女连声附和。
“谁说的！谁说的！这回你们都得听我和你妈的话！谁也不许违抗！”老人一副生气的样子，两鬓因为激动而青筋暴露。
“爸！妈妈含辛茹苦养育了我们，为了我们累出一身病！难道您就让我们一辈子活得不安心吗？”黄桂芝一边擦泪一边说。
这时，在卧室的董淑芳披衣走出来，说：“孩子们，听你爸爸的，你们抓阄吧。”见子女没有反应，她又说：“我来给你们分吧。”当她的手刚一触到纸团时，黄国武拉着黄慕雷“扑通”跪倒在母亲的面前。随即，黄宏亮一家、黄桂芝拉着儿子，都跪了下去。“妈！您就答应我们吧！”这就是绝境中的一家人，生死相依的一家人，不离不弃的一家人啊！
不死的亲情，能否击退厄运？
2006年3月16日，湖南省人民医院派车把黄家五口人接到了长沙。当天，他们都住进了肝胆外科病房。医院为五人做了血液、小便等多项检查。据该院肝胆外科主任医师谭鹏飞介绍，董淑芳的病情为中末期尿毒症导致的肾衰竭，适合做肾移植，目前正在着手寻找合适的肾源。次子黄宏亮的病情比其他三人严重一些，也到了尿毒症晚期，双肾萎缩，换肾也迫在眉睫。其余三人?有不同程度的肾衰竭，必须及时治疗。省人民医院目前正在积极联系广州一家医院，该院有免费换肾的指标，希望能为急需换肾的黄宏亮申请到一个指标。
望城县东城镇政府，送来了2000元捐款，同时，黄慕雷就读的东城镇中学募集到5150元，东城镇小学也募捐了一笔善款，送到了长沙的病房。不少热心市民得知这一家人的情况后，纷纷捐钱捐物品，献出自己的爱心。17日下午，一份来自张家界的礼物“飞”到了病房。看着这位名叫杨晓英的女士寄来的价值1200元的药品，13岁的黄慕雷露出了久违的微笑，“杨阿姨，虽然你我相距遥远，但你寄来的药让我们感受到从未有过的温暖。” 
深度链接：
生存还是死亡？五位身患绝症的亲人中只有一个获得免费救治的机会，这个问题残酷地摆在了他们面前。无论是年迈的母亲，正当壮年的儿女还是刚步入花季的孙女，每一个生命都是平等的。但是他们却纷纷选择放弃了这个机会，把生的希望留给别的家人。很多时候，“家”的分量就是在危难的时候才显现出来，这里没有崇高、没有伟大，只有一份平平实实的，但正是它的平实才打动了我们的心。
（佚名）
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