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序言：梦里花落知多少

在北京朝阳区东四环外一处陈旧的住宅小区里，住着一位外表看起来普通得不能再普通的老人，这个老人孤身一人，每天靠着看报、读书和作画来消遣时光。由于她的另外一层特殊的身份，几乎每年远在山东台儿庄的抗战纪念馆都会邀请这位老人前往做客，并给她准备了一套住房，使她一住就是很长一段时间。这位六十开外的老人，正是当年指挥千军万马与日寇血战并最终取得台儿庄大捷的李宗仁将军的第三位夫人——胡友松。



如果你再仔细观察老人的五官轮廓，会情不自禁地联想到另一位曾经在中国影坛上叱咤风云的明星——胡蝶。她就是中国“电影皇后”胡蝶的亲生女儿，也是胡蝶留在祖国大陆唯一的亲骨肉。胡友松留在大陆长大成人，护校毕业后当起了护士、赤脚医生。如果只是沿着这条道路走下去，嫁人育后，像万千普通人那样，那么，本书所记述的传奇故事将不会发生。事实上，20世纪60年代，一件震惊中外的大事突然降临，前国民党重要人物李宗仁回到大陆。1966年，当时年仅27岁的胡友松与76岁高龄的国民党将军李宗仁先生喜结秦晋之好，从此，胡友松的人生走上一条不再平凡的道路。



后来，有太多的人对胡友松与李宗仁的相识相知及三年的婚姻生活充满了兴趣，但是对于许多想尽办法、费尽周折而登门采访的外来客，老人都是婉言谢绝。笔者从事中国电影研究并出版过《胡蝶画传》的经历打动了老人，并得到了老人充分的信任，所以能独家录下了一盘盘胡友松的口述，得到授权并整理成文，掀开鲜为人知的历史一角。






引言：周总理亲自迎接的特殊客人

1965年7月20日上午11时，一架专机徐徐降落在北京首都机场。国务院总理周恩来早已在此等候，一同前来欢迎的还有全国人大常委会副委员长彭真、郭沫若、陈叔通，国务院副总理贺龙、陈毅、罗瑞卿，全国政协副主席徐冰、高崇民、李四光、沈雁冰、许德珩，国防委员会副主席叶剑英、傅作义、蔡廷锴等。另外还有各民主党派、工商联和无党派知名人士王昆仑、刘仲容、千家驹、胡子昂、荣毅仁、邵力子、黄绍竑、刘斐、章士钊、李蒸、卢郁文、李俊龙、屈武、刘仲华等政界要人。



飞机刚一停稳，周总理就急忙快步迎上前去。接着，只见从飞机的舷梯上慢慢地走下一个身材不高、年过七旬的老人。这个身穿藏青色西装、目光炯炯有神的老人，是这一群国家领导人迎候的一位特殊客人。



历史的镜头定格在这一刹那，周总理伸出双手握着这位刚下专机的特殊客人，恳切地说：“德公，欢迎你归来！”顿时，客人眼角涌出几点热泪，周总理真诚的面容上泛着微笑，两位老人的手一直没有松开，周总理再次向面前的客人语意恳切地说道：“德公，你回家了！”



他就是曾经指挥过震惊中外的台儿庄大战的前国民政府代总统李宗仁先生。如今，自1949年客居美国等待和苦熬了漫长的十六年之后，李宗仁偕同他的第二位夫人郭德洁女士，终于从海外悄然归来了。接着，掌声响起，鲜花簇拥，在场的党政要人和民主人士纷纷与之握手言欢，李宗仁和夫人郭德洁感到周身涌动着一股股暖流。高规格的隆重接待和礼遇，的确使李宗仁夫妇感到非常激动。



随后，李宗仁在机场郑重宣读了言简意赅的《李宗仁声明》，其中的一句，李宗仁特别提高了嗓门说道：“我已从海外回到人民祖国的怀抱……”



第二天，新华社和全国各大新闻媒体都在头版头条对李宗仁先生的回国作出了详细的报道。这个消息自然也引起了国内各阶层人士的普遍关注，其中，得知这个消息的就有北京积水潭医院的一名普通的女护士，名叫胡友松。当时，胡友松正在北京通县农村医疗队蹲点，当她听到高音喇叭里正在播出的李宗仁回国的消息时，愣了一下神，这位平时并不怎么关心时事的姑娘随口对一旁的同伴们议论了一句：“真是奇怪，蒋介石都跑到台湾那么多年了，这位前国民政府的代总统怎么又突然回国来了？”看来，虽然不热衷于政治，但她还是了解一些历史，只是当时的胡友松说什么也不曾想到，就在短暂的一年之后，自己竟然会与这位前国民政府代总统结合在一起，成为名正言顺的夫妻。



命运就是这样神奇得不可思议。你不可不信缘！






“家”和明星妈妈胡蝶（图）（1）








“家”和明星妈妈胡蝶（2）

有一段时间，妈妈和那个我并不喜欢的沈阿姨住在大饭店里，整天在一起玩牌聊天。到了晚上，和我睡在一起的时候，妈妈才和我说说话。这段日子，我感到从来没有过的快乐，但同时也在心底盼着那个沈阿姨快些走，因为我不知怎么的很讨厌她。



不巧的是，这一年的夏天还没有过去，我就得了肺炎，而且浑身还长满了湿疹。我也没法上学了，整天待在饭店的“家”里，妈妈有时候陪着我，但大多数时间好像并不在我的身边，陪着我最多的依然是我最不喜欢、本能就敌视的沈阿姨。



我的这场病是时好时坏，一直拖到初冬也没有完全好透。我清楚地记得，在一天下午，妈妈从外面回来了，给我带来许多好吃的东西，还给我买来了一件翻毛皮上衣。我当然是很高兴。晚饭的时候，沈阿姨也过来陪着我们母女俩一块吃，我那时年龄小，一点儿也看不出来什么反常的迹象，我哪里知道这顿晚饭竟成了我和生母的最后一顿晚餐。在饭桌上，妈妈和沈阿姨都争着给我夹菜，这样反常的举动我当然是一丁点也看不出来，我反而还感觉自己是世界上最快乐的人了。我只记得妈妈对我说：“若梅，以后妈妈会很忙，没有时间照看你了，过两天你就跟沈阿姨去北平吧。以后你要记住你的小名叫若梅，大名叫胡友松，你没有爸爸，只有妈妈，以后沈阿姨就是你的妈妈。”我从记事起就经常独自一个人待在酒店里，当时对这种突如其来的事情似乎并不感到十分的意外，只是心里极不情愿妈妈走。所以，还傻乎乎地问妈妈什么时候来接我。看得出来，作出这样的决定，妈妈也是不得已而为之，她的心里有很多的难言之隐，我也看得出来她是非常难受的，我用眼睛盯着妈妈，妈妈不敢再抬头，她慌忙掩饰着自己的神态，可是，在她转头的时候，我还是看到她的眼泪落在了胸前的白旗袍上。



那天晚上，我和妈妈仍然像往常一样地睡在一张床上，说了很多话，我都记不清了，最后困得我不知什么时候就睡着了。第二天早上，当我迷迷糊糊地醒来的时候，是沈阿姨在推我叫我起来，妈妈早已不见了，沈阿姨说妈妈天不亮就走了……



很久之后，我才知道，生母是要随着一家人到香港定居了。医生提出建议，说我得的这个病最好到北方去生活一段时间，因为北方的气候干燥，适宜休养。也正是在这个时候，大军阀张宗昌在济南死了，他的姨太太沈文芝就跑到南京来当家庭教师，生母就委托她把我带到了北平。



后来，我又听说在1951年，生母胡蝶曾到北京来想接我到香港，只是这个可恶的养母提出许多条件，还非要找胡蝶要一笔钱，当时的政治气候对胡蝶很不利，胡蝶唯恐待的时间太久，事情有变，再说她手里没有那么多现钱去满足养母的要求，只好连我的面也没有见，就忍痛含泪地匆忙离开了北京。胡蝶临走前交给沈文芝一个装满首饰的手提箱，嘱咐她一定要供我上大学。可惜沈文芝挥霍成性，我中学毕业的时候，这个装满首饰的箱子早已经不见了踪影。



没有想到，就是这样的一个阴错阳差，就彻底改变了我整个人一生的命运。






我的养母（1）

就这样，在1946年的初冬，我跟随沈阿姨来到了北平，她让我改口叫她妈妈。我已经记不清楚是在哪里的一家四合院内，我们安顿下来了。由于是冬天，北方时常刮着大风，感觉到很冷，和南京比起来，我一点也不喜欢北平。这大概也是我在南京住得太久的原因吧，当时我已经长到七八岁了呀。



刚到北平的时候，我感觉这个沈阿姨对我还可以，她老是逼着让我改口叫她“妈妈”。可是，还不到半年的时间，这个所谓的“妈妈”就突然对我莫名其妙地来了个三百六十度的大转弯。她每天打牌、赌钱，随后还渐渐染上了抽鸦片的恶习。我们的日子自然会越来越贫穷，由于整天缺吃少穿，一家人大眼瞪小眼地都指望着这个女人，她的脾气和性格也变得古怪起来，几乎是天天发脾气，动不动就拿我来出气。这样的日子是我长这么大以来从没有遇到过的，由于自己的年龄还太小，所以不能独立。



这种苦日子什么时候才能熬出头？我要不是因为年龄小，好多次真想一咬牙一跺脚离开这个不像家的“家”。在我倔犟的个性慢慢形成的同时，我也在寻找时机。于是，我改变了以前总是和她顶着干的做法，故意对她顺从一些，表面是屈从和改变了一些，这样，她以为我服了软，对我也变得温和一些，不像以往那样凶神恶煞，非打即骂。有时碰到打牌赢钱的时候，她也会把我拉到身旁说一些我有时听得懂有时又听不懂的话题来。渐渐地，我也就对这个姓沈的情况有了个大致的了解。



原来这个名叫沈文芝的女人，是奉系军阀张宗昌最小的姨太太。沈氏自幼还练就了一身的好武功，并且在张宗昌发迹之前当旅长的时候就做了他的姨太太。



在1932年9月2日的下午，张宗昌在济南火车站被韩复榘派去的杀手给打死了。他的家人听到消息后，顿时感到不但失去了靠山，而且马上要大祸当头了，就各自管自己，纷纷逃命。可沈文芝却一反常态，她认为自己虽然是张宗昌的姨太太，但也是明媒正娶，所以，当张宗昌死亡的噩耗传来后，她并不像张宗昌的其他大老婆小老婆那样逃得无影无踪，反倒是在家中为死去的亡夫摆上灵牌，披麻戴孝地祭奠起张宗昌来。



后来，官兵们开始搜查张宗昌的房子，实际上是为了强占他的财产，沈文芝这才凭借着自己的一身武功，拼杀着跑出来，最后逃到南京，东躲西藏，一直隐姓埋名地靠给人接生来维持生活。过了几年，在一次偶然的机会里，沈文芝经人介绍认识了我的生母胡蝶，她很会做事，很快就和胡蝶攀上了，两个人无话不谈，胡蝶把她当做知心朋友，我的出生情况自然也被这个姓沈的了解得清清楚楚。也许由于我是一个私生女，生母为此有诸多难言之隐，沈文芝千方百计地说服胡蝶同意收我做她女儿，这样无形中也替我生母解了围，因为我整天住在她朋友的饭店里，毕竟不是长久之计。就这样，生母经不起沈文芝的一番花言巧语，就把我送给了她，这样一来，生母似乎也从中得到了某种解脱，认为自己的亲骨肉总算有了一个好的归宿。沈文芝带我到了北平以后，隔了好长时间，才告诉我事情的前因后果。我听了这些话之后，感到更加迷惑不解，那时我小小的年龄哪里能够懂得这么复杂的东西，有时候我会一个人悄悄地跑到离家不远处的什刹海，坐在水边，想着连自己都解答不了的疑惑。母亲为什么不告诉我父亲是谁？她跟着丈夫潘有声去了香港为什么不带我一起走？又为什么偏偏把我交给这个我从心底里恨得咬牙切齿的女人，让我跟着她整天受罪呢？我最后得出的一个答案就是我恨我的生母。过去发自内心的朦胧的爱，变成了一种刻骨铭心的恨，恨她的自私，恨她的无情，恨她的冷酷无情。










我的养母（2）

人在顺境的时候，感到日子过得很快，也很快乐，但要是遇到不顺心的事情或非常不愉快的事情，就感到很难受、很消沉。我那时感到在北平的日子可真难熬，简直与在南京的那阵相比一个天上一个地下，好不容易熬过了两年。1948年的夏天就来到了。那个时候，国民党和共产党正在加紧打仗，北平的形势很紧张，傅作义将军一开始是奉命进行抵抗的，国民党军队在死守着北平城。白天听到远方的隆隆炮声倒不可怕，主要是到了晚上，就感到炮声特别的响，常常吓得我从梦中惊醒，虽然我已经九岁了，但还是个孩子呀！



 这个时候，不知道养母沈文芝是出于什么考虑，她突然大发善心，一反常态地允许我去上学了。我高兴坏了，在开学的第一天，天刚刚亮就背着书包兴致勃勃地跑到北长街小学。由于以前在南京的时候，我曾经读过一段时间的书，后来是因为生病才被迫中断的，现在可好了，我又能够继续上学了，以前所学的功课又可以接上了，我也不必从头开始，就直接从小学三年级开始就可以了。我记得很清楚，我们当时的班级是复式班，也就是说，一间教室内，一半是三年级，另一半是四年级，按照不同的时间，岔开来上。我很珍惜自己来之不易的上学机会，虽然自己上的是三年级，但下了课或放学早，我就又跟着四年级读书，我很用功，也很努力，有强烈的求知欲，一个学期还没有结束，我就因为成绩优秀转插到四年级学习，还让我当上了班长。虽然外面的形势很严峻，但我们作为普通的学生和市民，一时半会儿还没有受到这方面的影响。我前不久郁闷的日子，随着在校园里愉快的学习很快一扫而光了。



我是1948年的秋天再次上的学，到了第二年年头，在1949年1月3日，傅作义将军以大局为重，接受了共产党和平解放北平的谈判，北平城一下子换了天地。到处都是红旗飘扬、锣鼓喧天，热闹得不得了。这年夏天，我顺利地考入了北平北池子小学高小，我是五年级的小学生了。北平解放了，古老的北平城终于回到了人民的手中，我整天欢天喜地地在学校里，又学习又玩耍，感到很有意思。我不但门门功课都能够评得上优秀，而且还能够积极报名参加学校组织的各种社会活动，我一直是班里的骨干，还是课外红十字会的小成员。可以说，在我开始懂事的时候，正是这个社会在发生翻天覆地巨大变革的年代，在这一片红色的旗帜、红色的标语和红色的人流中，开始了我认识社会的人生起步。



1950年，我以优异的成绩考进了北京市第一女子中学。随着年龄的增大，我的身体也开始发育起来。这一段时间，我和养母沈文芝之间又不可避免地有了许许多多的过节儿。虽然她让我上学了，但从内心来讲，是极不情愿的。她看到我在一天天地长大、长高，模样长得也不错，心里就越来越不平衡。所以，每当我中午放学回家，她总是想着法子和我过不去。不是故意找借口不做饭，就是故意不给我留饭，害得我只好饿着肚子再回到学校里继续上课。后来学校了解到我的家庭实际情况，就破例给我发放了助学金，我很感激，默默地在心里暗下决心，一定要刻苦学习，以优异成绩回报学校对我的帮助。



我感到自己最快乐的时光就是在女中的那段日子，这是我人生刚开始迈步的时候度过的最美好的时光，我和同学们相处得很好，老师对我也很好。因为我功课很好，所以，同学们都愿意和我在一起，让我帮助一些学习成绩差的同学。每到五一劳动节和“十一”国庆节的时候，我就会被选到天安门去参加各类联欢和纪念活动，那个时候，我感到自己是世界上最幸福的人。只是回到家里，我感到很不舒服，好在我大了，又整天在学校里过得很开心，中午就在学校里吃饭，在家里的时间很少，就是晚上睡个觉而已。



在学校里，我发育得很快，大约是应验了“女大十八变”那句话吧！我还没有到这个年龄，就已经开始悄悄地变化着。有时我对着小镜子偷偷地照来照去，自认为自己的长相还算可以。另外，再加上我除了功课好学习拔尖之外，还喜欢打球、唱歌，有时候还会心血来潮地写上几句诗，因而引起了一些男同学的注意。有一个六中的校外男同学给我写的信，不巧被我的班主任老师发现了。他很生气，认为我在同那个男同学谈恋爱，其实我压根儿都不知道他给我写信这件事，只是在天安门参加一次联欢活动的时候和他站在一块儿，我们两个人谈了一阵话而已。班主任很器重我，他非常严肃又十分中肯地劝告我，让我一定要好好学习，千万不要有什么私心杂念，他说我现在还小，还不到谈情说爱的年龄，不要因为早恋而分散精力，这样会毁了我一辈子的。我平时就很听老师的话，也很珍惜自己的学习机会，自从班主任找我谈话之后，我对自己的要求就更加严格了，把全部的精力都用在了学习上。初中三年，我一直都是品学兼优的好学生。






校园中突然发生的事件（1）

我长这么大，我的记忆当中最美好的莫过于年幼时候和宋阿姨在南京度过的那段无忧无虑的童年时光，尽管很短暂，尽管我什么事情也不懂，但给我幼小的心灵当中，留下了永远也抹不掉的印记，此外，就是在北平的小学和中学校园里的快乐生活了。在这里，我以优异的成绩赢得了老师和同学们的鼓励、偏爱，甚至是羡慕。在这里，我完全忘掉了在所谓的“家”里那个令我生厌的养母所带给我的极其不愉快的经历和正在发生的矛盾摩擦。在这里，我暂时忘掉了我的亲生母亲，那个誉满影坛、蜚声中外的“电影皇后”胡蝶在我的心里深深刻下缺少母爱的累累伤痕。



所以说，我是极不愿意回家的，只是到了晚上，我才不得不回家去。有一段时间，我放学回家后，经常碰见有不止一个陌生男人，从他们的神态和谈话来看，和沈文芝的往来好像很不正常，也似乎很不一般。后来，我才慢慢地发现，近几年，沈文芝整天好吃懒做，不务正业，早已经把从南京带来的积蓄，包括我生母给她的抚养费都给挥霍一空了。沈文芝只好依靠自己残存的最后一丁点色相，去主动勾搭一些见色起意的男人，当起了不交税的暗娼，用卖身的钱来维持每天的日常开销。由于我门门功课优异，在学校是免交学费的，有时还会有一些奖学金哩，所以，也不需要用她太多的钱。但即便如此，沈文芝对我还是相当苛刻，老说我是“拖油瓶”，看我不爱答理她，又故意用什么“私生女”的话来刺激我，甚至为了一点小事，就对我大吵大闹，折腾到半夜，等我困得实在是支撑不住倒床睡着了之后，她依然不会善罢甘休，有时气急败坏地用冷水把我从熟睡中泼醒，抓着我的头发，把我拖下床来，让我罚跪。这样的事情出现了好几次，这样的折磨让我的内心受到了很大的打击，只觉得活着一点意思也没有了。有一天深夜，我实在忍受不了沈文芝的漫骂和殴打，挣脱她的棍棒从家里飞跑出来，一口气跑到什刹海边，冲着湖水就要往里跳，就在这个时候，正在旁边捡破烂的大妈不由分说地一把拽住了我，还扶着我到她的家里。她拿自己的处境苦口婆心地劝我。大妈几乎给我谈了一宿，话题就是一个，让我放弃自杀的念头。我也听了进去，心想，自己已经这么大了，如果以后实在和那个女人过不到一块去，就干脆出来自食其力。



后来，我也想开了，就先这么熬着，总会有出头的日子。时间到了1954年，我完成了初中的全部学业，顺利地升入了高中一年级。那个坏女人眼看着我在一天天地长大，就又开始打起了鬼主意。她是在想，一旦我以后再考上了大学，就会真的离她而去，独立谋生，本想指望靠我来挣钱养活她的愿望不就打水漂了吗？所以，沈文芝就想着办法拼命阻挠我继续升学，好在我能够识破她的诡计，即便她到学校里编造谎言也难以生效，我依然在正常地学习着。此外，学校领导也很关心我，校方在了解到我的真实生活和身世以后，对我表现出来的关爱之情令我十分感激。



我清楚地记得，在我上高一的时候，一天中午，班主任范老师把我叫到她的办公室里，对我说了一件事。当时北京要成立一所第三护士学校，上级让学校推荐一些品学兼优的学生学习。范老师很认真地对我说，现在摆在你面前的有两条路，一是继续上高中，上完高三以后再接着去考大学。而另一条路是经过学校推荐去上护士中专学校，上中专以后，如果功课优异还可以保送上大学。范老师还说，通过分析利弊，由于我的家庭条件不好，后者对我来说倒是一条捷径。我听了范老师的一番话，心里真是热乎乎的，那个场景我至今也忘不了。我只是一个劲地说着谢谢范老师为我着想，我完全听从学校给我的安排。当时我的脑海里还闪现出养母沈文芝的样子，我想，再怎么说，毕竟她还养活了我几年，现在有这么一件好事情，我总得给她说一下吧。于是，下午放学回家后，我赶紧把这件事告诉了沈文芝，她听了之后想了一下，感觉我可以早点工作、早点拿钱，也就顺从了学校所说的第二个方案。就这样，我在高一上完一个学期，就来到了北京第三护士学校。










校园中突然发生的事件（2）

进入护士学校之后，我的心情也逐渐好转了一些，以前那个“家”不像家的阴影渐渐离我远去。因为护士学校吃住都集中在一起，我就可以整天待在学校里，避免与那个可恶的养母住在一起，这样两个人见面的机会也少了许多。



在护士学校，我就给自己定了一个奋斗目标：决不能辜负范老师和以前的学校对我的期望，一定要争取以优异成绩被保送上医科大学。



正是有了这个目标，我进校以后，无论是学习还是其他活动，我都是走在前面。这样，也就自然引起了学校的注意。学校把我当做“尖子生”重点培养。第一学年，我所有的功课全部是五分，这样的成绩在学校里并不多见，所以，我的名声很快传遍了整个学校，我的信心更足了。



也就是在这个时候，一件与自己的命运紧密相关的事情，却在我一点也不知道的情况下不可避免地发生了。在那个讲究家庭出身成分的年代，对我而言，可以说是不亚于一场灾难，把我的大学梦全部给搅乱了、搅没了。



事情的原委是这样：一天，班主任把我叫到了办公室，告诉我说，我的养母沈文芝出身资产阶级家庭，现在已经被打成了“黑五类”，属于“地、富、反、坏、右”中的坏分子。我以前也曾经隐隐约约地担心养母的出身和成分问题，果真不幸被猜中了。我直感到后背一阵阵发麻，因为我的家庭牵连，我申请入团的事情也成了泡影。



我的大脑嗡嗡作响，我痛恨自己的养母，我痛恨自己的家庭，我愿意毫不留情地同自己的罪恶家庭彻底决裂，我愿意做一个党的好女儿、好团员！可是，现实是残酷的，无论是过去还是当初乃至现在，发生在我身上的一切的灾难实在是太多太多了，这些对于还没有真正踏入社会就已经过早品尝过苦果的我来说，似乎早已经习以为常了。我时常想，人在年轻的时候受点罪，将来能够风平浪静地度过余生也算是一件超脱的好事。



那一天，那一夜，对我来说，是最郁闷的一夜。我还有什么可以说的呢？残酷的现实就这样分明地摆在我的面前，容得我去说，但容不得我来做，一切表白和申辩都是无济于事。我只好无奈地接受了这个不愿接受的事实。那一天，我突然想到了回家，回到我曾经在此之前一点也不留恋的“家”。



也就是在这短暂的一夜之间，天和地都没有变，唯独我的“家”彻底地变了。我以前在心里诅咒、在嘴里咒骂过的女人，以前我从来也不承认过的养母沈文芝，在这个时候突然成为我心里同情的对象，这个害得我入不了团，甚至以后面临因为政审而过不了关上不了大学的女人，为什么使我对她产生了这样一种连自己也感到吃惊的恻隐之心呢？我简直不敢相信自己，甚至怀疑自己的神志出现了受到强烈刺激之后所产生的混乱。回到了我平常最不愿意回的“家”，那种感觉简直就像打翻了五味瓶一样，分不清这其中究竟是苦、是酸、是辣、是咸，但就是没有甜。沈文芝蜷缩在一角，破罐子破摔似的早已没有了平常的威风，我再次产生出一丝怜悯之心，仿佛“同是天涯沦落人”般地默默地注视着她，又似乎同病相怜地就这样一直望着她，好像全然忘记了就是这个女人把我也一齐拖进了万劫不复的痛苦深渊里来。



也就是在这一瞬间，我也成了不挂名的“黑五类”，品学兼优的上等生随即变成了令人唾弃的人，正是这个沉重的“黑五类”，让我随即面临被保送上大学的希望给彻底地粉碎了。当时，我就像一株含苞待放的花蕊被一股强大的寒流给摧残了一样。那时，在护士学校像我这样的“黑五类”家庭的好像有七八个人，我们这些人经常会在全校大会上被点名，当做反面教材，仿佛我们就是一个个不齿于人类的臭狗屎一样，任人宰割、任人践踏。尽管我拼命地“夹着尾巴做人”，但老师和同学们也仍然对我们冷眼相看，我感到从未有过的孤独。



我真是感到苦闷极了。虽然我还在学校，上课也没有受到什么大的影响，但这沉重的政治包袱压得我实在是透不过气，有时候上课时注意力总是不能够集中起来，这样功课和学习成绩自然会受到最直接的影响。我是个争强好胜的人，既然好不容易选择来到了护士学校，我总不能受到其他影响而荒废了学业呀！以前我的功课一直是班里数一数二的尖子，我决不能就这样掉队，不能这样不光彩地沉下去。为此，我就只好利用课余时间和晚上下了夜自习之后，躲在宿舍里悄悄地复习功课，一个学期下来，总算没有掉队。对于落难的养母，我反而有了少许的同情心，和她恢复了以往少有的走动。她的意见是不想再让我继续上学，其原因主要苦于她已经被打成了“黑五类”分子，说已经连累了我，干脆就退学算了，随便在社会上找一个工作。既然已经是现在这种局面，对于她的这个意见，我没有接受，她也只好尊重我的想法，不敢硬顶。



转眼之间，我在北京第?护士学校上满了三年，然后，又进行了半年多的毕业实习，最后终于如愿拿到了中专的毕业证书。当我把这份来之不易的毕业证书接过来的时候，个中的滋味和感慨真是难以表白，这意味着我中专毕业了，但考取和保送继续上大学深造的梦想之门，在我的眼前是彻底地关闭了！






涉世之初的美好憧憬（图）








演员梦与初恋（1）

我刚参加工作不久，北京电影制片厂在筹拍一部名叫《革命家庭》的电影，是根据陶承老人的回忆录《我的一家》改编的，于蓝主演母亲。这篇回忆录我曾经看过，故事挺感人的。本来这部电影的拍摄和我没有任何联系，但却围绕着我还发生了一小段有趣的故事。



那时，由于影片一直没有在北影厂找到扮演女儿的合适人选，也不知是哪位好心人推荐，剧组的导演就知道了我，我当时还在结核病医院上班。有一天，医院人事科的科长把我叫到办公室，旁边还坐着一个陌生的中年妇女，经人事科长介绍，我才知道她是北影厂的一位导演，名叫欧阳红樱，后来我又知道她还和大导演崔嵬联合执导了儿童片《小兵张嘎》，我是很喜爱看电影的。欧阳导演见到我后，上下仔细地打量了我一番，恐怕是心里感到很满意。



对我当即拍板：“太像了！太像了！就是她了！我这就回去汇报。”欧阳导演的一句话，弄得我是丈二和尚摸不到头脑。感到莫名其妙，好奇地反问是怎么回事，听了人事科长和欧阳导演的解释，这才明白事情的来龙去脉。欧阳导演所说的“太像了”就是说我长得很像北影厂的电影明星于蓝，让我在剧中扮演她的女儿。



对于拍电影，我是半信半疑，因为我是很爱看电影，对于能否去拍电影，说心里话，我是从来也没有想过。一旁的人事科长还对我讲了许多大道理。我想，好吧，既然拍电影是为了革命的需要，我也就服从组织的决定，听从党的召唤吧。欧阳导演临走的时候，脸上喜滋滋地挂满了笑容，让我等她的准确消息。我在送她出门之后，还傻站在台阶上，脑子里一直没有反应过来，心里还在犯嘀咕，拍电影这样天大的好事难道真的会降临到我的身上？想不到，这样的所谓的大好事果真在以后的发展中不幸而言中了。



命运喜欢恶作剧。这件事情过去三四天之后，我在一次打羽毛球时突然得了急性阑尾炎，接着就是赶紧做手术，谁知开刀后又接着伤口感染了，只好在医院一住就是一个多月时间。对于欧阳导演的准确消息，我自然是无暇顾及，心里虽然这样想，但也顾不上多往下想了。嘿！那边可真着急，因为拍电影不能无限期地等人，他们有严格的拍摄周期的。结果只好另外再去挑选别人，最后，在电影中扮演女儿的是一个叫刘桂龄的女孩，这是我以后在看电影的时候特意记下的名字。当时，我坐在黑压压的电影院里，心里很不是滋味，一方面我真心地为这个小女孩的入选感到高兴，并认为她的年龄和长相更适合这个角色，而另一个方面，我又感到一种无以言状的深深失落，本来这个女儿应该是我扮演的呀！说不定拍了这部电影我会出名，我会幸运地留在电影厂，离开这个结核病医院。



拍电影的美梦似乎本来就不属于我，既然我以前从来没有这样想过，那也就干脆没有这个缘分去享用它了。我逐渐调整好自己的心态，继续干着个人的本职工作。



这样平淡的生活并没有永久地平淡下去，没过多久，我们医院里就开始流传着关于我家世的小道消息，而且迅速传播开来。如果是真实的话，那倒罢了，可是完全是空穴来风的凭空捏造，甚至连捕风捉影都扯不上。这样的传言自然也会吹到我的耳朵里，真是弄得我哭笑不得。



这个无聊的谣言主题就是关于我的出身问题，无非说我是怎么怎么爱打扮，是臭美，原来我是国民党大军官的女儿。你说可笑不可笑，可在那个年代里，假话说得太多、太久了，也就变成了真话，这正如谎言说了一千遍一万遍就变成了真理一样。这些话传开了之后，有些人还真的信以为真，渐渐地和我疏远了，我也不在乎什么，假的就是假的，我不需要去解释什么，但有一点，连个别领导也因为这件事情和我开始拉远了关系，保持了距离，无论我怎样干好工作，都是出力不讨好，他们用那种惯用的有色眼镜来看我，这才让我的心情开始变得有些苦闷起来。










演员梦与初恋（2）

一段时间，我甚至想干脆破罐子破摔，但转念一想，干吗呀？这又不是真的，是有人出于嫉妒或者其他什么原因，对我的栽赃陷害，如果真是破罐子破摔，那假的也会变成真的，不就正中那些人的下怀了吗？想到这里，我似乎找到了一个令我自己也满意的答案，这样心里反而就舒坦多了，把这个并不好玩的游戏当做只不过是生活中一段不和谐的小插曲罢了。我感到了坦然，也就淡然面对着每天要做的工作，不再求领导重视呀、表扬呀什么的，我安心地干好自己的本职工作，只要不出人为差错就行了。就这样，冬去春来，花开花落，不知不觉间我在结核病医院里整整待了四年的时间。



时间就这样一天天、一分分、一秒秒地过去了，我的年龄自然也在增长着。就在这样归于平淡的日子里，我的个人生活又掀起一个小高潮，但那只不过是一个苦涩的印记——1963年秋天来到的时候，我们医院里新分配来了一个从北京医学院毕业的学生，本来每年进新人是再正常也不过的了，没有什么大惊小怪，但这次新分配的毕业生在来之前医院就明确地告诉大家，他是一个“戴帽”的右派分子，大家要和他保持高度警惕，同时还要随时观察他的一举一动。



但后来，我和那个所谓的“右派”在不知不觉中接近了，或许是由于自己特殊的出身，虽然说我的境遇和“右派”的情形不同。



说起来我和那个所谓的“右派”相识，也实属必然，因为每天上班低头不见抬头见的。一天中午，我下班的时候，在楼梯口遇见了这个整天被人指指戳戳的右派分子。虽然是迎着正面，但我们两个人在楼梯上，只是匆忙之间的擦肩而过，一个往下走，一个往上去，相互之间只是出于礼貌侧了一下身，让一个步而已，所以，连他长得什么样子我都没有看清楚。



第二天早晨，我在跑步锻炼的时候，又碰见了他，我已经不想用什么“右派”来称呼他了，虽然我当时还不知道他的名字。这一次是他先主动同我打招呼，简短地问个好。我没有给他白眼，反而觉得有些不自然了，也赶紧回应了一声。在我们俩一起往前跑步的时候，我似乎有些紧张地悄悄地打量着他，他中等个头，相貌朴实，像个很本分很老实的知识分子。我们两个人都跑了几圈后感觉累了，就放慢了脚步，接着就走了起来，这时我们也就打开了话匣子。我们首先问了问各自的情况，就像是初到单位见到同事时的常规问话一样。由于是在一个科室，我们交谈的机会很多，话题也就越来越深入了，这样我才逐步地了解到他被打成右派的前因后果。



他是上海人，当时，在大学里担任“学生会”主席，他们的学校与其他几所大学搞过一次很具规模的联合演讲活动，中国人民大学的一个女生很有激情，演讲得很好，他听了感到振奋不已，回到宿舍里就按捺不住内心的激动，信手用日记的形式写下了自己的感受。想不到的是，日后那个人大的高才生因为家庭出身被打成了右派，紧接着，他所在的学校又无意中看到了他的日记，并敏感地察觉到他的思想带有某些严重的资产阶级倾向。这样一来，他就倒了大霉。我听了他所叙述的个人经历，心里很替他感到惋惜，本来这件事情是完全可以避免的。我就把心里的感受直接说给他，他的脸上明显流露出感激的表情，然后又好心地劝告我说，不要养成写日记的习惯，避免以后说不准被什么人抓住把柄。我自然也是充满了感谢，心里感到暖烘烘的，不知道该对他说些怎样好听的话来。我感觉到，我们两个人很谈得来，性格也有某些方面的相似之处，于是，我们两个人接触也就越来越频繁起来。










演员梦与初恋（3）

一段时间里，我的心情很放松，有他在身边的时候，我就感到很高兴。说实在话，我以前从来没有接触过异性，长这么大也从来没有谈过恋爱，难道这就是人们所常说的“少女怀春”和“情窦初开”吗？我是一个晚熟的女孩子，长到二十几岁才有这种朦胧的意识，你说奇怪不奇怪？我天生就喜爱文学，他的文学功底比我要厚实得多，我们在一起只要一交谈起什么作家什么名著什么的，就会有说不完的话题，他所讲的有关文学背后的精彩故事，让我听得简直入了迷，对他佩服得五体投地。于是，我们两个人在工作之余就会经常在一起聊天，谈人生抱负，谈社会现状，除此之外的话题就是海阔天空地任意遨游在广袤的文学天地里……



渐渐地，我和他已经很熟很熟了，除了个人情感封闭在内心深处，其他的简直到了无话不谈的地步。对于他的称呼，我半开玩笑地称他为“右派李”，他也乐呵呵地表示认同，还说这个称呼好。



我们忘情地在一起，丝毫不避讳别人是怎么看、怎么想，这在那个年代里该需要多么大的勇气呀！然而，我首先做到了，起初他还总是小心地提醒我，叫我多注意，以防人多嘴杂，但我已经顾及不了那么多了。这样就不可避免地惹来是非，因为我们亲热的举动在那些人看来，简直就是大逆不道、犯上作乱。一时间，医院里传得风言风语，甚至还有鼻子有眼地编造了许多难以入耳的无耻谎言和无聊话题。我需要恋爱，我渴望真爱，我到了法定的恋爱年龄，这些本来是无可厚非的正常事情，然而，对于我这个“国民党大官的女儿”，还有那个头上紧扣着“右派分子”帽子的他来说，就显得极不正常了，他们也就另眼相看，并且院方出于挽救“革命同志”的想法，本着“惩前毖后、治病救人”的原则方针，开始果敢地采取了一系列的实际行动，无情地毁灭了我的初恋，当时我还只是一个22岁的姑娘。



那些善于整人的人在伺机寻找时机。一天中午，“右派李”端着打好的饭，来到我住的宿舍。这一切，都被一个暗中监视我们的勤杂工发现了，她马上就报告了医院党委。第二天，孙书记就把我叫到了办公室，倒是显得态度友好的样子，他开门见山地对我说了不要再和那个“右派李”来往的话题，考虑我还年轻，政治上还很幼稚，就不再追究什么了，但让我一定要为了自己的光明前途，和他划清界限。接下来，“右派李”就被安排到医院的锅炉房里烧锅炉去了。我们虽然还是同在一个单位，但从此再也见不到他的踪影了。



这件“棒打鸳鸯”的事情发生之后，我的情绪一下子低落了许多，整个人仿佛都掉进了冰窟窿里，浑身感觉冰凉透了，但又有一种有苦说不出的感受。我在结核病医院工作了四年之后，也说不上到底是不是因为和“右派李”交往的原因，我又被调到了地处新街口的积水潭医院。






渴望幸福（1）

一段时间里，我的心情很放松，有他在身边的时候，我就感到很高兴。说实在话，我以前从来没有接触过异性，长这么大也从来没有谈过恋爱，难道这就是人们所常说的“少女怀春”和“情窦初开”吗？



随着环境的变化，过去的事情在心里渐渐地淡化了，虽然是一场无花也无果的初恋情怀，但在我的内心深处却难以忘掉。这是一种无奈的思绪，也是一个无言的结局。我本来对于爱情已经不抱什么大的希望了，想不到就在这个积水潭医院里，我再次坠入情网。



我的第二次爱情是这样发生的——来到积水潭医院后不久，我和一个五官科的主治大夫在平时的工作交往当中，自然而然地建立了恋爱关系。这个姓王的大夫人长得很好，可以用一表人才来形容。在我们两个人频繁交往当中，我曾经一度考虑到自己的家庭出身，因为毕竟不是根红苗正的工人子弟，所以一直认为是自己的短处。我主动说出自己的顾虑，想不到王大夫根本就不在乎这些，他真诚地对我说，愿意和我好一辈子，他喜欢我直率单纯的性格，说一个人首先要品行好，而对于一个女人来说，除了品德之外，就是为人处世不要太复杂，也就是说，他最不喜欢那些工于心计的女人，这一点我最符合他的要求。他是个名牌医科大学的高才生，又在五官科里当主治大夫，而我只不过是一个小小的护士而已，但他却毫不顾及别人好心的规劝，公开地拉住了我的手。这个时候，我25岁，王大夫27岁。



在我们热恋的日子里，我似乎整天都处在亢奋的情绪当中，一扫往日的忧虑和消沉。王大夫是一个感情炽烈、性格外向的人，他总是把我们在一起的时间变着花样排得满满的，不是去看电影，就是去跳舞，或者下饭馆，看来，爱情的魔力是无边无际的。我陶醉其间，不能自拔。接着，我就干脆约他到我所住的宿舍里聊天，一步步在收回我以往坚固的防线。当时我住的宿舍是四个人一间，在宿舍的频繁约会，就无形中搅乱了其他三名同事的正常生活，她们不由自主地表现出来的一种不满情绪，对于正处在热恋当中的我们来说，却没有很好地察觉到，以至于由此在日后引发出毁灭性的结果。



一天中午，王大夫加班做完手术后，又赶紧到宿舍来找我，当时我和同事们都正在午休，他也没有考虑那么多，就心急火燎地推门进来了。也正是他这个莽撞的随意举动，把我们所有的人吓得都愣住了，他赶紧道歉，以为大中午就只有我一个人在房间里。也是凑巧，由于一时情急，当时他做完手术后手上戴的手套还没有脱掉，上面还有血迹。这样一件很普通的事情，却被同宿舍的人给弄得极为复杂化了，她们联名告到了医院领导那里。



我没有想到这件事情会给我带来那么严重的后果，虽然当时我和王大夫都诚恳地再三道歉，本来想着这件很小的事情就这么过去了。可是，我们也太善良了。俗话说得好：害人之心不可有，防人之心不可无。积水潭医院的政治气氛比结核病医院还要浓烈，似乎是人人自危。平时我就很注重衣着打扮，我觉得一个女孩子爱漂亮，这是天经地义的事情。我穿衣服的款式、装饰，甚至配套以及色泽搭配得都很讲究，有时还化一点淡妆，这些都似乎成为众矢之的，特别是院领导很看不惯，他们在碰到我的时候或听了别人打的小报告后，就会不留情面地把我叫去当面批评一通。记得有一次，我只是把内衣白衬领翻出来压在工装上，医院领导就立刻找我谈话，说我这是什么资产阶级思想的表现。我心里很不服气，依然我行我素。咳！当时我们都处在热恋当中，哪会顾及和想到事情会有那么严重的结局呀！



果不其然，王大夫戴着血迹手套闯入女宿舍的事情在医院里很快被传开了。事情发生后，我们自然又被叫到党委办公室里，狠狠受到一通无情和严厉批评后，又不由分说地被进行了冷酷得太不近人情的严重处理。这一点是我们所始料不及的，也深深地伤害了我们纯真的感情。










渴望幸福（2）

没过几天，医院在我们没有任何思想准备的情况下，突然下通知要王大夫马上到指定的一个地方去下放劳动。我得到消息，赶紧跑到五官科，哪还能见到王大夫的影子，他的位置上早有另外一个不认识的医生给顶替坐在了那里。我因为从来没有去过他临时住的地方，怕被别人看见招来非议，站在原地走也不是，留也不是，急得团团转。好心的同事悄悄告诉我说，看见王大夫已经到车站去了，我在情急之中脑子一下子转过弯来，我就赶紧往火车站的方向跑去，这个时候，也不知道哪儿来那么大的勇气，我也不感觉累，反正就是一个劲地往前跑着，中途叫了一辆脚蹬的三轮车，终于跑到了北京站。我不晓得王大夫乘坐的是哪次列车，也不知道他是到哪里去，我就随便说了一个最近的车次，买了一张站台票匆忙地随着拥挤的人流来到了站台上，我心急火燎地眼瞅着每一个上车的人，几个站台上上下下来回地跑，等一趟趟火车都跑出了站台，我也没有看见我所熟悉的王大夫。我眼睁睁地望着空荡荡的站台，心里一阵说不出的悲凉。



我不知道自己是怎么回去的，天黑了下来，我独自走在大街上，我感到自己走路的脚步是软绵绵的，时而直挺挺地，时而又感觉像是斜着走，像个幽灵。



接着，我就大病一场，不久，我被下放到北京通县农村巡回医疗队，去做了一名边下田劳动边给农民看些头疼脑热的小病的赤脚医生。在我下放的同时连同我的户口也给一块迁移走了。直到后来过了很长一段时间，我下放的地方委托我到北京市委去询问一件事情，我正巧遇到了一个过去我在积水潭医院当护士时抢救过的病人，在他的热心帮助下，我的户口才总算是又迁回到市区里来。



户口总算是迁回来了，但我的工作岗位依然还在农村，而不是积水潭医院。远离了纷扰的城市和人事复杂的单位，我倒反而有了一种生活在世外桃源般的宁静之感。只不过在忙碌了一天之后，晚上独自一个人面对着空荡荡的房间，就显得有些生疏，感觉屋子里总是缺少些什么，唉！要是王大夫在我身旁该有多么的好呀！可命运就是这么的残酷，我就此再也没有见到过那个心上人！



由于我生性乐观，所以，尽管我心里再苦也会自我排遣和调解好心态，这一点正是我突出的优点吧。我在农村巡回医疗队的生活倒是十分愉快。我感觉还是农村好，既不像在养母的家里冷冰冰的，也不像在医院钩心斗角的，太没有意思。人干吗总是口是心非地伪装自己，我真弄不明白，这样活着该是多么痛苦的一件事情啊！所以，我努力保持良好的心境，把在农村的工作当做一件很好的事情，或者说是一件很幸运的事情。不是吗？有些事情就是好事变坏事，有些则是坏事变好事，这是相辅相成的，充满着哲学，也充满着辩证法。在医疗队，做一名光荣的赤脚医生，这是最时髦的职业，这时，我才真正体会到了一个医务工作者在社会上受人尊重的程度。我尤其喜欢农民们淳朴与敦厚的性格，能够为他们服务，我感觉到了从来没有过的骄傲、自豪与快乐。



说来也怪，对于农村生活，我以前从来没有体验过，但如今我却很快适应了这里的一切。我暗自佩服自己的适应能力，同时也对自己目前的生活感到了一种满足。



一天早晨，我和医疗队的队友们像往常一样按时起床了，一边听广播一边洗漱。这时，挂在大树上的公社大喇叭也照例广播着当天中央人民广播电台的新闻节目，这天的头条新闻非同寻常，只听见从大喇叭里传出了一个对我们来说无疑是爆炸性的大新闻，我侧耳聆听，听得清清楚楚，真真切切。原国民政府代总统李宗仁先生从美国回到祖国人民的怀抱，受到了党和国家领导人的亲切接见和热烈欢迎……



对于政治，我一向是迟钝的，但不知怎么的，我对于这条新闻却特别在意。当时我瞪着一双大眼睛，像是自言自语，又像是不解地问着同事：真是奇怪，蒋介石都跑到台湾那么多年了，这位前国民政府的代总统怎么又突然回国来了？






与德公初次相识（1）

远离了城市的喧嚣，我在通县医疗队期间，倒也落了个逍遥自在。过去的一切随着时间的推移，仿佛都在心里淡化了、模糊了。



在医疗队工作之余，我抽出大量的时间阅读古今中外的文学名著，还经常情不自禁地朗诵书中优美或富有哲理的句子、段落。此外，在闲暇之余，我又学会了跳交际舞。记得那一次，我们医院为下派到郊区的医疗队员们特意举办了一次送行的联欢会，就在那次的联欢会上，我一时来了情绪，毛遂自荐地上台朗诵了一段音乐舞蹈史诗《东方红》里的台词，还赢得了大家的掌声。



过了一段时间，我从农村医疗队调回市区后，又被安排到复兴医院，继续干我的护士老本行。日子就这样平平淡淡地过下去。经过了太多的变故，我对于现在的生活似乎已经没有太多的感觉了。也不知道是在哪一天的晚上，我和医院里的其他几个医生一道被邀请去参加国务院的一个什么部委的联欢晚会，我都记不清准确的名称了。就在这次联欢的舞会上，我又无意遇到了以前跳舞的时候就已经认识的一个人，大家都叫他“常人”先生。



“常人”先生？这个名字听起来感觉怪怪的，也很特别，这是他的雅号，他的本名叫做张成仁。当时，他是上海很有名气的一名记者，还是一位很有建树的翻译家。在与张成仁的坦诚交谈中，我感觉他目前的生活境遇很不好，甚至可以用“狼狈”来比喻。张成仁在1957年被打成了右派，妻子不幸去世后，他独自带着四个孩子，生活的艰难程度，可想而知。我本来一直认为自己是这个世界上最不幸的人，从小到大缺少母爱，更不知道自己的亲生父亲究竟是谁，跟着养母受尽了欺压，几次恋爱没有一次顺顺利利的，但此时比起张成仁来说，则是“小巫见大巫”了。他虽然背着右派的罪名，但却对自己的前途和生活非常乐观，在那种较为特殊场所的舞会上碰见他，我想这既是一种巧合，也是一种缘分。我们在结伴跳舞的时候，才得知他经常去参加一些娱乐活动，用他的话来说是“能歌善舞、热情奔放”。我想，这八个字用来形容他自己是再合适不过的了。我清楚地记得，张成仁第一次主动邀请我和他一道跳舞的时候，冷不防对我说了这样一句话，他说我长得太像一个人了。我感到很诧异，因为我所认识的人当中，没有任何人说我像谁，我就很有兴趣地接过他的话，反问看我长得像谁，张成仁很直接地说我像曾经红极一时的“电影皇后”胡蝶，他接着说过去还帮胡蝶亲自修改过剧本。我听了忍不住地笑出声来，干脆就直截了当地说胡蝶就是我的亲妈。张成仁听了频频点头，嘴里不住地说道，难怪这么像！我对张成仁充满了好感。就这样，我们就认识了。以后又分别在其他场所和他交往过几次，感觉我们虽然年龄上很有差距，但很谈得来，也就和他成为了好朋友。出于对张成仁的尊重，我见面时总是称呼他为张老师，他答应得很痛快，后来就让我称呼他的笔名，那就是和他熟悉的朋友所称呼的“常人”先生。



由于彼此都很熟悉了，所以，我们每次一见面，我就会把单位里的一些事情以闲聊的方式告诉他。有一次，我请他帮个忙换个工作，因为我对自己干的这一行实在是感到厌倦了。张成仁很热心地对我说，他在北京的政界也有些朋友，有机会一定帮我多询问一下。看从哪个方面入手能够办成。我很感激。



早在这年的6月初的一天，张成仁碰到了老朋友程思远。两个人渐渐谈到了回国以后的李宗仁。程思远说李宗仁在最近一段时间里一个人生活很不便，情绪也十分低沉。张成仁不解地问是怎么一回事，程思远说是由于李宗仁的夫人郭德洁在跟着他回国后，不幸患乳腺癌去世了，李宗仁感到很孤独，也很苦闷。作为跟随李宗仁多年的老部下，程思远最了解他，想私下先物色一下，给李宗仁找个伴儿，来照顾他晚年的生活。张成仁就推荐了我，他说我如何如何合适什么的。



张成仁找我要了一张近期的照片，说是介绍工作的时候要用。也就是说，最初张成仁把我介绍给李宗仁之前，并没有直接讲明他们的真实目的，而是首先问我想不想换个工作。我一听这个消息，当然觉得是个好事了。



好像是在一个周末的下午，已经到了正常的下班时间，张成仁打来了一个电话，他在电话里首先问我知道不知道一个叫做程思远的人，我想到他说的是不是那个李宗仁的秘书程思远啊，于是，就脱口而出说知道这个人，但对方并不认识我。张成仁听了，笑了起来，在电话里对我说，等一会儿就和程思远一起来医院接我，就带我去见一个大人物。我听了，更是丈二和尚摸不着头脑，平时张成仁是从来不会开玩笑的呀！今天怎么这样的反常呀！



我站在医院的大门口等着，不大一会儿，一辆灰蓝色的伏尔加牌轿车慢慢停在我的身边。张成仁摇下车窗探出头，笑吟吟地让我快上车，我坐进轿车后，坐在后排的张成仁指着前排的一个身材精瘦的中年人，向我介绍说他就是程思远。程思远微笑着转过头，我也对着程思远礼貌性地点了点头。张成仁看着我有些迷惑的表情，故作神秘地对我说要带我去见一个人，也许会对我调动工作有好处。










与德公初次相识（图）（2）








等待新的工作（1）

大概是过了一个星期之后的一天下午，我记得那天的天气不好，阴沉沉的，还下着小雨，李宗仁叫人把我接到了李公馆。那一天，程思远和他的夫人石泓也来了。看得出，让我到李宗仁这里工作，他们是很慎重的。我们见面后又是一番长谈，我晓得，他们这样做的用意是想要更全面地了解一下我的基本情况，另外也好从我的言谈举止中来判断是否适合在李宗仁身边工作。这天下午，由于到的时间比较晚，到了晚饭时间，李宗仁照例热情地留下我们三个人一起吃了晚饭。



虽然是第二次来到李公馆，我依然是很小心地留意自己的一言一行，对这次见面自然是记忆深刻。我记得我们吃完饭之后，程思远和夫人石泓在客厅里休息，李宗仁让我参观一下公馆，熟悉一下环境，他带着我先看了看厨房，再看一下他住的卧室，然后，我们俩一起来到了二楼的书房。李宗仁在介绍书房里一些图书摆放位置的时候，语气很恳切地对我，他很喜欢我，希望我能够尽快到他这里来工作，当他的机要秘书。我点了点头，对李宗仁明确表态说随时可以来报到。李宗仁很满意地说好，让程思远来具体安排时间。他还说为了工作方便，请我要住在他这里。房子很多，完全够用，这样工作起来方便。我听了他的这些话，也没有多想。接着，李宗仁又问了我的年龄，有没有男朋友什么的，我也就直截了当地对他表态说，我到这里工作是心甘情愿的，你让我住在这里我也没有意见，虽然我现在还没有合适的对象，但将来总会遇到的，我要正常地恋爱结婚。其实，我也不明白自己为什么要说这些话，对于今后能否碰上志同道合的男朋友，心里也没有底。但既然话是这样说了，我不知道李宗仁听后会有什么样的反应，所以，在话音刚一落地就抬头看他一眼。只见李宗仁明显地愣了一下，尽管只是刹那间，但我却看得清清楚楚。他赶紧掩饰住失态表情，然后装作很自然的样子对我说，那是当然的喽，男大当婚，女大当嫁嘛。就在这时，李宗仁突然做出了一个叫我始料不及的动作，他突然上前一步，用两个手臂抱住我，就在我的脸上亲了一口。当时我本能地慌忙躲开，又吓又羞一下子涨红了整个脸，心脏也感觉在怦怦地直跳。这也许是他在美国生活了一段时间所学的西方国家的礼节习俗吧！这也没有什么大惊小怪的，外国人不是在一见面都会热烈拥抱和脸对脸亲吻吗？我转念一想，也就不觉得有什么难为情的了。想到这里，我马上恢复了常态。



接着，李宗仁又对我介绍书房里的摆设，我却没有完全听得进去。后来，程思远对我讲了一些有关李宗仁的婚姻和家庭的点滴往事，我这才恍然大悟，他在书房对我的亲吻非同寻常。再后来过了很多年，我又看了李宗仁的结发妻子李秀文所撰写的个人回忆录，从中更多地了解到了李宗仁的家庭生活。我再结合李宗仁亲口给我讲述的有关他的婚恋情形，再把从许多渠道得到的一些事情连贯一起，从中也就知道了更为翔实的故事。当初李宗仁抛下李秀文和郭德洁结合，也是事出有因，决不是社会上流传的那种简单的喜新厌旧。李宗仁与郭德洁结婚后，李秀文是心甘情愿地退居在后，她知道李宗仁应该有一个更适合他政界发展的得力助手，所以，就默默地把她和李宗仁的亲骨肉李幼邻抚养成人。李宗仁偕同郭德洁一道出入各种社交活动当中，逐渐显示出个人的超人才智。当然，我没有见过郭德洁，她陪同李宗仁回到大陆半年后就因为乳腺癌去世了。李宗仁很悲伤，也很痛苦。他多次向程思远表示自己年纪大了，身边不能没有人，他说自从郭德洁离开他之后，他感觉到从来没有过的孤独。作为跟随李宗仁多年的程思远，不能眼看着李宗仁一天天地消沉下去，在与张成仁碰面的时候，两个人偶然把话题谈论到这里，是张成仁出于好心把我推荐给了程思远，只是因为事情还没有到公开的那一步。这些情况也都是在日后与程思远交谈的过程中，才逐渐了解到的。



程思远在第一次见到我之前，已经通过其他渠道全面了解到我的家庭出身和工作的情况，当然，这些都是事后我才知道的，那时我自然是蒙在鼓里的。程思远见了我之后，对我的初步印象还不错，这才当即决定带我到李宗仁公馆里去。在与李宗仁见了两次面后，李宗仁喜欢上了我，可我却茫然无知。就在第二次见面后，李宗仁亲自用专给他配用的红旗车，把我直接送回了医院宿舍。在我下车回头向李宗仁礼貌地告辞时，我看见李宗仁笑眯眯地冲我挥着手。后来，程思远的夫人石泓告诉我：“德公那天特别高兴，在我们面前一直夸你好。”










等待新的工作（2）

这是第二次见到李宗仁的情景，既然自己能够得到李宗仁的认可，我想马上就可以到他身边开始工作了。于是，我的心情也就放松了许多，不再像第一次回来那样急不可待了。果不其然，不久，就又有了第三次会见李宗仁的安排。这一次，李宗仁直接对我说，你要到我这里来的工作，是做保健秘书。我一听，心里感到不是滋味，一开始不是说是做机要秘书吗？怎么又变成保健秘书了呢？我没有像第一次那样当即点头，而是请他容许我再考虑考虑。在回去的路上，我一直在想着，李宗仁让我做保健秘书，那机要秘书莫非不适合我来做而另选他人不成？



这样的一个谜团一直困扰着我，直到第四次见到李宗仁。这一次，李宗仁是照例又留我吃晚饭。但与前几次不同的是，这次陪同吃饭的既没有张成仁，也没有程思远夫妇，而是来了许多看上去穿着中山装的干部模样的陌生人。大家只是相互客气地问个好，接着就各自吃饭。吃饭的时候，没有什么说笑，我感到这个样子怪怪的，但除了李宗仁，由于大家彼此都不认识，所以也不好多说多问什么。在吃饭的过程中，也就是只有李宗仁和我在说着一些闲话，其他的人说的话很少。这一次，李宗仁并没有问我是否愿意到他这里来，也没有直接挑明让我到他这里报到的时间，而只是随便聊了一些无关紧要的话。我似乎感到了一种不祥的征兆，莫非是李宗仁看不上我的工作能力，准备另换他人了？也许上次告别，自己听说是做保健秘书而考虑一下出现了问题？我怀着忐忑不安的心情吃完了这顿晚饭，感到一点味道也没有，我只有往最坏的地方去设想，难道这顿饭就是打发我从此不要再来李公馆的暗示吗？正想着，那一群干部模样的人纷纷告辞离开。李宗仁照例派车把我送回宿舍，只是没有像第二次那样亲自上车来送，但我想，这也没有什么好说的，总不能每一次都得他亲自把我送回家吧。我总感到不会是什么好事情。咳！事到如今，也只好听天由命了！那一夜，我蒙蒙眬眬的，没有睡好。






突如其来的求爱（1）

如果说在第一次见到李宗仁时听说要到他那里去当秘书是一阵欣喜的话，那么在第四次离开李公馆之后我的心情是一落千丈，不明白这到底是怎么一回事。找不到答案，我自然郁闷起来，上班的时候无精打采地消磨时光。这时候，李宗仁又派车把我接到了他那里。



我照例进了客厅，见到了早已在此等候的李宗仁。想不到这一次却发生了极有戏剧性的一幕——只见李宗仁快步迎上前来，一把拽住我的手，开口对我说了一句叫我现在想起来都心惊胆战的话：“小胡姑娘，你能不能跟我结婚？”我当时一听这话，突然全身像中了高压电流一样，第二次见面时他在书房里让我毫无防备地吻了我一下，已经叫我感到非常吃惊了，想不到这一次他会向我主动求婚。此时此刻，我顿时明白了上次他亲吻我的真实含义，那决不是什么西方礼节。本来从当初所说的机要秘书悄悄转化成了保健秘书，已经叫我不太理解了，让我这样一个没有结过婚的人，给一个年迈的异性老人当保健秘书本来就已经勉为其难了。可让我万万没有想到的是在我第五次刚踏进李公馆的大门时，就是这样一个大人物会突然当面向我提出了想和我结婚的请求！这该是多么荒诞的话题呀！简直到了不可思议的地步！我才27岁，而这位大人物却是已经七十好几的老头子啊！……



我真的是难以形容当时的复杂心情，我既不感到李宗仁对我的求婚是对我的侮辱，也不认为这是天上凭空掉下一个大馅饼的好事。因为我对像李宗仁这样的大人物毕竟还是充满了一种高山仰止的情怀的，通过张成仁能够认识他总归是一件荣幸的好事情。但对于李宗仁突如其来的求婚，我的脑子里乱成了一锅粥。残存的一丝理性告诉我，不能当面对他一口回绝，这样太伤他的面子，或许对他是一个致命的打击。但我又绝对不会去点头认可，因为这是我必须要慎重考虑的大事情。看着一脸诚恳的李宗仁，我的心一下子软了。我低声对他说，请你给我半个月的时间考虑一下，好不好？我想，当时李宗仁在很冒昧地向我求婚时，他还是有心理准备的，但毕竟这样冒失地脱口而出，也一定是感到很紧张的。当他听到我这一说，没有马上回绝，自然是给了他一个台阶下，只见他似乎夸张地松了一口气，嘴里一连声地说着“可以，可以……”



我对于这样的婚姻大事，自然是不敢怠慢。回到宿舍之后，我的心里依然是乱麻一团。我真是矛盾极了。那天晚上，我是彻夜未眠。我想了很多很多，我想到目前自己不如意的工作，想到今后自己的前途，想到如何找到一个志同道合的伴侣，我想得更多的是自己已经老大不小了，可要嫁给一个比自己大49岁的老头子那该如何是好？可是，这个老头子却又并非等闲之辈，自己如若是跟了他，那下半辈子的命运将毫无疑问地重新改写了！虽然李宗仁已经到了人生的暮年，但他总不能一直沉陷在丧妻之痛的悲哀中不能自拔，他有权利在有生之年选择一份属于他自己所享有的爱！对于李宗仁的历史，我当然是从书本上知道一二的。当年的他，雄姿勃发，纵横疆场，叱咤风云，曾经在1938年指挥过震惊世界的台儿庄大战，与来犯的日寇决一死战。1948年，在蒋介石被迫下野时，他又曾临时充当过国民政府的代总统，在新中国成立前夕逃亡国外……李宗仁的确是为国家和民族作出过巨大贡献的人，现在赶上老年丧偶，日常生活没人照料，他是需要一个妻子来尽这份责任的呀！ 



到了第二天晚上，我依然心事重重，真正尝到了失眠的痛苦。脑子里尽是乱七八糟的东西，一时间难以理清思路。半夜里我实在支撑不住了，刚打了一个盹，突然脑子里闪现出一个人来，那就是张成仁，是啊！这个时候，应该去问问他才对呀！既然李宗仁公开主动地向我求婚，我想肯定是他们事先预谋好的，我真想半夜就去找他说个明白。










突如其来的求爱（2）

天一亮，我一上班就准备给张成仁打电话，约他出来当面谈一谈。正在这时，李宗仁派来司机来接我了。电话也没有打成，我就又身不由己地第六次来到了李公馆。



这一次，我见到李宗仁，心情极不平静，而他却反而像是什么事情也没有发生似的。只见李宗仁开门见山地对我说道：“我们俩的事情，通过国管局已向周总理作了专门的汇报，总理说只要你同意，就让我们名正言顺正式办理结婚手续。小胡姑娘，我看，这件事情我们就这样确定下来吧？!”听了李宗仁的一番话，我还有什么可说的？倒也不是什么行政命令，更没有任何人的强迫执行，关键是我看到眼前的这位受人尊敬的老人，心里什么话也说不出来了，更没有说出任何不同意的理由来。我顿了顿，对李宗仁说：“那既然是中央决定，周总理又有具体安排，我服从组织决定。”说完了这句话之后，我的心里反而平静下来了，眼睛正视着李宗仁，只见他是一脸的激动，跨步上前，再次用他那双有力的手，紧紧地搂住了我，还轻轻地在我的脸上亲吻了一下。



对于李宗仁的大胆求婚，还有我如此轻易地接受了他的请求，整个过程都是懵懵懂懂的。当时，我之所以会当场应允了李宗仁，一是出于对他的好感，第二恐怕就是听他说此事已经惊动了党中央和周总理，既然周总理都没有意见，那就表明他也是全力支持李宗仁的，事到如今，我还有什么好说的呢？事后，我才知道这件事情的来龙去脉。原来，李宗仁在第一次见到我后，就很喜欢我，经过第二次接触之后，他已决定想方设法娶到我。对于李宗仁的婚事，周总理和国务院机关事务管理局的工作人员一直都很关心。最早，李宗仁是想以找一个保健秘书的理由来引出他真正的目的的。周总理接到报告后很慎重，认为这样做不太妥当，因为社会主义国家和资本主义国家的国情毕竟有着本质上的区别，如果这样做了，传出去影响不好，所以，周总理经过再三考虑，不同意这么做，但他心里很明白李宗仁的真实意图，于是，就干脆挑明话题，成全李宗仁，他曾对李宗仁当面说道，咱们不必雇请什么私人女秘书，如果李先生真的喜欢这位胡女士的话，你们可以在双方自愿的基础上，履行正式的结婚手续嘛！我国的婚姻法没有男女双方年龄差异上的限制，只要符合婚姻法就可以结婚。有了周总理的理解和支持，李宗仁这才敢鼓足勇气当面向我求婚。






轰动世界的婚礼（图）








不寻常的新婚时光

婚礼过后的第二天，我们就接到国务院机关事务管理局的通知，他们说由于周总理有重要的外事活动，在婚礼的当天没有来得及参加德公和我的婚礼，但他一直牵挂这件事情，对此，特别向德公夫妇作出解释并表示歉意。两天后，周总理再次指示国务院机关事务管理局专门为德公和我安排好车辆，前往著名旅游胜地北戴河度蜜月。



来到北戴河的当天，我和德公被安排住在北区的法式别墅里。第二天，德公就兴致勃勃地带着我来到海边散步，到了中午，还在兴头上的德公，又跑到海边去下海游泳，我是第一次来到北方的海边，也不会游泳，自然不敢下海去游，但却很喜欢水，只是在岸边来回走着，让海浪一波波来击打着我的脚面，德公戏称我是典型的“叶公好龙”。在北戴河度蜜月期间，我们还被安排去了一趟山海关，在这个古老壮观的城楼下，德公深情地瞅着“天下第一关”的牌匾，在嘴里默默地念着，我想，这里恐怕又勾起了他对当年台儿庄战役的回忆，联想起那血肉长城的雄浑与悲壮。当我们在山海关下信步游玩的时候，有的游人发现了我们这一老一少的真实身份，于是，他们纷纷围拢过来，向我们问候，不久，就把我和德公给里三层外三层地包围起来。陪同我们的工作人员唯恐会发生什么事情，极力阻拦，叫司机赶紧把车开到我们面前，让我们赶紧上车离开。



有了这次游人的意外围观，陪同我们的国务院机关事务管理局工作人员再也不敢大意，他们为了德公的人身安全，再三叮嘱我们千万不要擅自外出，他们说这次在山海关有工作人员陪同，还会引发那么多的人看热闹，要是没有工作人员拼命保护，还不知道会出现什么事情。德公听了，却不以为然地大笑起来。说他很想跟群众好好攀谈攀谈，吓得工作人员连忙摆手，说万一出现什么情况他们可负不起这个责任。



由于我们的行动受到限制，所以，接下来在北戴河待的时间我就感觉不像往常那么快乐了。在北戴河我们住了将近一个月的时间，我的心里真有点发急了，开头的几天还真不错，快快乐乐的很像个新婚度蜜月的样子，而接下来就感觉太没有意思了，放不开手脚，处处受到非常热情的关照，还有不能随便走动，不能随便串门等一长条的规定，德公和我知道这是为了我们好，但这样的规定太死板，太过头，真让人受不了。由此让我第一次感觉到了做一个普通人的好处。整天待在宾馆里，或是在规定的小圈子里活动，真让人憋死了。于是，有一天我终于沉不住气了，很不高兴地对德公说，我想先回北京。德公由于年龄大了，很适应这种世外桃源般的安静生活，他的本意是想多待一段时间，无奈看我一脸的阴沉，为了照顾我的情绪，德公像哄小孩一样地对我说，他也一块和我回去算了。



我们在北戴河住了一个月左右的样子，就这样打道回府。回到北京之时，我和德公看到那里发生的一切，真是惊呆了！究竟是怎么一回事儿，我们太不明白了。只见满街的大字报，满街游行的人，满街都是红旗，满街都是大喇叭的高叫。接着，我们通过报纸一看，才明白这是“文化大革命”运动首先从首都北京开始掀起来了。



从北戴河回到“西总布胡同5号”的李公馆家里，几天下来，除了晚上睡觉之外就是看报纸，收听广播。不远处大街上此起彼伏的口号声，经常会打断德公的思绪，他像是在侧耳聆听什么，又像是在沉思着。这个时候，我就会悄悄地收拾起他已经看过的报纸，同时也顺便瞄上一两眼。说心里话，我对这场运动没有任何兴趣。国务院机关事务管理局根据中央统战部的安排，打电话通知我们，如果没有什么必须要办的事情，最好待在家里不要随意外出。接完电话，我气不打一处来，这不是同在北戴河一样像是被软禁了吗？只不过家里没有外人，除了厨师就是我和德公两个人，整天形影不离的要么看报纸，要么听收音机，要么聊聊天，简直是又枯燥又单调，家里恢复了往日的平静，一个朋友也不曾来过。我和德公的牵线人张成仁更是早已不见任何踪影，仿佛他从来就没有出现过，也好像是一阵风、一片云似的从人间蒸发掉了。



德公自从回到李公馆以后，就不得不整天足不出户了。好在有我陪伴在他的身边，老人是最怕孤单和寂寞了。德公每天除了有时看看海内外的来信之外，其余的大多数时间，要么是翻看一下唐德刚曾经为他撰写的回忆录，要么看看全国政协编印的文史资料，此外就是给我讲一些他过去的往事，尽管只是零星的片段，有时候东拉西扯的没有连贯的年代，但我还是充满兴趣地听下去了。人往往到了一定的年龄，总爱回忆自己过去的事情，或是引以为荣的，或是亲身经历的，或是终身遗憾的，这就是人们常说的“怀旧情结”。



德公对于和我结婚非常高兴，他把我们两人的合影照片冲洗了很多张，分别寄给国内外的朋友，在每?照片的后面，他都激动地写上：这是我的夫人胡友松！



也就是在这特殊的日子里，我们才有充裕的时间好好地坐在一起，我听德公讲起他那过去的事情。






德公追忆回祖国前的日日夜夜（1）

1955年，德公住在大洋彼岸的美国新泽西州的一座小楼里，虽然生活条件优裕，但他却心境不宁，身在异乡为异客的感受越来越强烈。



德公对我讲，他那时住的地方的草坪边有一个警卫室，他的大门前一天到晚二十四小时都有警察站岗守护，看护得很严格。德公十分好客，总是邀请不同领域的朋友前来做客。他特别喜欢和教授、专家们在一起谈论经济、政治、国际事务等话题，大家话很投机，一谈就是大半天，客人临走时，德公总是恋恋不舍地亲自送到门前，叮嘱他们下次早点来。说到这里，德公笑得很甜，看得出，他已经深深陷入到对往事的怀念之中了。德公那高高的颧骨下腮帮凹陷下去，像一个大大深深的酒窝似的，在他大笑的时候，这种症状就会特别的明显。后来我才知道，他脸上这个看起来特别面善的“酒窝”，实际上是年轻时在一次作战当中，一颗子弹从脸颊穿入，再从鼻孔钻出来所留下的疤痕。听得我直瞪大眼睛。德公真是个奇人，这样重要的部位受到的伤，反而会有这样一个奇妙的结局。



在没有客人的时光里，德公花费大量的时间阅读各类报纸杂志，他紧跟形势，关心世界各国所发生的许多政治大事情，特别是想尽可能地了解中国现阶段情况，因为现在已经是共产党执政了，过去属于他们那一代的蒋家王朝退缩到台湾，而德公在卸下原来就名存实亡的国民党代总统的职务以后，就很明智地去了美国，而不是蒋介石霸占的弹丸小岛。德公在客居美国的那段时间里，经常给美国的议员以及外国领导人写信，表明他对新中国新局势的个人看法。虽然他在美国住了十六年之久，但他对中国的向往和关心从未间断过。听到这里，我禁不住地表示赞叹，因为他在美国时常牵挂中国的内心感受，我自然是不可能知道，也不太好理解的，但对于德公的这种爱国情怀，我还是表示出一种由衷的赞许和敬仰。是啊！德公在异乡他国生活了十六年，而在此之前，他在中国却已经生活了六十年。毫无疑问，这里有他的事业，有他的追求，也有他的梦想。虽然德公一时流亡到海外，但他内心要重新回到祖国的愿望一直没有熄灭，在他的心中，中国就是祖国，绝不是一个冷冰冰的名称或符号，它是带有强烈的感情色彩的一个专有名词。但是，他一时半会儿却还不能马上回到大陆来，原因很简单，他是已经覆灭了的蒋家王朝的那个阵营里的一员，而且还是数一数二的重要一员，单凭着国民政府的代总统一职，就足以说明德公的身份，尽管他的这个代总统是代人受过，是徒有虚名。所以说，德公的心里明白这一点，他把能够重新回到大陆，当做自己人生晚年的一个美好的寄托，一个可望而不可即的美丽幻影，珍藏在心中，随着时间的推移，这种想要回到祖国的夙愿反而就像熊熊不熄的烈火一样。当年蒋介石在逃到台湾后不久，也曾经口口声声、信誓旦旦地对外叫嚷要反攻大陆，但他还是死在了台湾。德公虽然也想早日回到祖国大陆，但是在整整过去了十六年之久后，德公的这个愿望才得以实现。除了中国政治形势发生转变之外，这里还有周恩来总理亲自委托程思远为之操办之功。



对于德公费尽千难万险辗转回到祖国的过程，包括蒋介石亲自下命令要干掉德公的惊险而真实的故事，真是惊心动魄，绝不亚于一些惊险电影里的情节。所以，对于蒋介石的为人处世，德公是早已领教。当初德公不去台湾，是有他的先见之明的，事实证明，德公是正确的。他如果回到台湾，绝对是没有好下场的。就这样，德公在美国熬了整整十六个春秋，在这十六年间，德公无时无刻不在思念着自己的祖国，这种念头和心境随着时间的推移与日俱增。










德公追忆回祖国前的日日夜夜（2）

在美国住了几年之后，德公通过对美国的实地考察，开始以一个战略家的睿智头脑来加以细致分析和研究，然后他逐渐理解到每个国家都是要根据本国的国情和民众的需求，来确定各自的治国方针。他把政治与民生、民情有机地关联在一起，最终得出的结论是，或许美国可能适用资本主义的运行管理体制，但对于中国来说，则完全不能照抄照搬。在美国生活的十六年，让德公重新认识到了许许多多的事情，也潜移默化地改变了他的世界观、道德观和价值观，这为他痛定思痛下定决心回到中国大陆奠定了思想基础。也同样就是在美国的期间，德公有更多的时间来重新认识和观察中国共产党，其中具体的事例有中国共产党在刚刚取得新生政权之时，就派出重兵支援朝鲜抗击美国侵略者，并取得了最后的胜利。1962年，中国军队反击印度侵略军并把他们统统都赶出了中国领土，随后还释放了印度侵略军被俘的两万军人。此外，中国大陆还以自身的实力，实验成功了原子弹。这些铁的事实，让德公在思想上逐渐改变了以往自己的看法。



1956年，德公搬到美国的克利弗斯居住，一来是为了换一换环境，二来也是想远离人们的视线，好静下心来安排和计划以后的事情。这样既符合德公不断进取的个性，也进一步加快了他酝酿回国的准备步伐。这个时候，德公和他的夫人郭德洁、小儿子李志圣以及一个侄子在一起生活。由于地处偏僻，家里不像以前那样门庭若市了，德公平时就多看书看报，更加全面地了解国际形势和新中国局势的发展。



这大概就是李宗仁在美国客居生活的真实记录。笼统地说，德公回国是深思熟虑以后，才最终采取的实际行动。他和共产党打了一辈子交道，按照常人的理解，这样的一个人，是难以想象会再重新和共产党走到一个阵营里来的。然而，德公却作出了这样一个惊天之举，他毅然决然地选择回到大陆，其动机和目的是一般人所难以理解的。对此，我也带有很深的疑虑，有一次闲聊时，我忍不住问了他，德公却没有正面回答。他似乎很平静地对我说了与我的问话毫不相干的一段话。德公说，长期以来，他所信奉的哲学，也就是他的为人之道，就是如果你不喜欢或不赞同某个人，你不要和他作对，也不要把他当成敌人。人总是随着环境和事情的转化而最终是可以改变的，可能有那么一天，正是由于你的大度，对方会对你产生出一些好感，甚至还会成为你的朋友。
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