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寻访终南隐士（续）：引

   寻访终南隐士（续）



    文/张剑峰



    终南山，有人将它解释为“月亮山”。传说中，那里是太阳和月亮睡觉的地方，在它神秘的群峰中，坐落着天帝在尘世的都城，还有月亮女神的家。于是，这里就成为某些人试图接近月亮的神德，及其力量根源的地方。因而，它就成了隐士的天堂。



     ——比尔&#8226;波特《空谷幽兰》



    引



    在黄河与长江之间的群山里



    在白云升起的地方，住着一群人



    他们芒鞋、纳衣、饮露、食草



    他们洞彻天地智慧



    他们保留着这个世界最初的秘密



    他们“朝闻道，夕死可矣”



    他们对待生和死像呼吸一样平常……






寻访终南隐士（续）

   烟霞鹤影



    华山自古以来便是隐士的故乡，我曾经多次在居住的城市里眺望华山。我住的地方在宋朝以前被称为长安，是当年东方朔、李白、王维、白居易、八仙和长安游侠、隐士经常聚会的地方。我以为自己前世是华山深处的一个樵夫，在华山的云雾深处伐木叮叮，常与隐士或者仙鹤为伴。夏天雨后，在城市十层楼以上向东方眺望，目光越过唐朝人折柳送别的那条灞河再往东，能看见雪白的山峦，那是华山。它像一朵莲花，根在红尘中，花蕾摇曳在云雾之上。上古时轩辕黄帝曾经登临华山，在轩辕黄帝之后，尧来到华山。华山的地方官员祝福这位圣人多子、多福、多寿，尧一一谢绝了，他说多子则多忧患，富贵则多烦恼，长寿则多辱。



    东汉时有个叫费长房的人，他喜欢在酒楼上喝闷酒。有一天他看见街上有一卖药的老翁，悬挂着一个药葫芦兜售丹药。黄昏后行人散去，老翁悄悄钻入葫芦之中。



    费长房断定老翁绝非等闲之辈，买了礼物，拜见老翁。老翁知道他的来意，领他一同钻入葫芦中。葫芦中仙鹤祥集，仙山琼阁别有洞天。临行前老翁送他一根竹杖，说是骑上它就可以飞翔。老翁还告诉费长房，日后可以上华山壶公石室找他。



    当他返回故里时，家人都以为他死了，原来已过了十多年。



    华山有七十二洞，洞是道家隐士们的家，洞天是通往另一个时空的通道，真正的神仙洞府只有仙人才能到达。历史上很多道家的隐士都选择在深山洞室中餐霞饮露，修真养性，并将他们的修行秘笈刻在洞室石壁上，或者著书藏在岩缝间。



    明代的莲峰逸士王处一记载华山有四洞：东曰昭阳，西曰西玄，南曰正阳，北曰水濂。据《云笈七笺》记载，华山西玄洞为道家十大洞天中之第四洞天。西玄洞在西峰岩壁，草木遮掩难以寻觅，洞中周长三千里。洞中有日月星辰，西峰绝壁上还有洞玄石室，东门上接云霞，西门下临地中，传闻解放前有道士潜到其中去修炼，至今不知所踪。



    正阳洞是八仙之一的钟离权隐修的洞府，昭阳洞云深不知处，水濂洞在西峰山崖，天晴时可以隐约看见洞口。据说洞深三百里，人迹罕至，时出异色云气。



    在棋亭，西汉时有人看见华山仙人卫叔卿和洪崖先生、许由、巢父在那里下棋。宋朝时陈抟老祖与宋太祖在那里也下过一盘棋。我站在棋亭对面的山崖上望过去，他们曾经下过的棋局还在那里。可惜我晚生了八百年，没有赶上观看那一场对弈。



    春秋时秦穆公的女儿弄玉和他的伴侣萧史从渭河边来到华山，在这里他们一起飞升而去。后来仍旧生活在这片大地上的人们，还能够有幸听到萧史的箫声飞过山下的河流和山川进入城市和乡下。



    秦朝的时候又有毛女隐居华山以食松针为生，据说她的身体生满了绿色的羽毛，如闪电那样飞跃山峦。直到宋朝的时候，陈抟老祖还经常见到她。



    曾经有个名叫邓绍的人，八月间入华山采药。在山中遇见一位童子，拿着五彩锦囊收集柏树叶上的露水。露水被收集在他的锦囊里，像珍珠一样粒粒可数。邓绍好奇，童子告诉他，这是赤松先生采集来用以明目的。现在华山一带的人们，仍旧要在八月天做眼明袋，敷眼明目。






云雾之上是仙乡（1）

  云雾之上是仙乡



    【壹】



    在终南山的雨季，住在大峪河上游的黄道长下山，邀我一起随杭道长上华山。



    杭道长住在华山群仙观石室里，他在那里已经住了十多年了。他擅长草药，曾为很多人治好了顽疾。古时候，道士们都随身背着一只葫芦，走到哪里都可以随时为人开药治病。不过，杭道长却将葫芦换成了一个布包袱。他说为了采药，华山周围的山，他全走遍了，甚至连黄河对面的中条山他都去过。



    杭道长的老家在黄河对面的山西，他的父亲精通《周易》，喜欢为人卜卦。他出生后，父亲的一位朋友说他前世是生于北魏渭州，曾与道有缘，今生命格中注定了要在青城山出家。十多岁的时候，他学了木匠手艺开始谋生，但是诸事不顺。于是辞别父母，由山西经陕西入川，去寻访师父。



    每走到一个地方，他先找活为人家做家具换路费。有时候，钱花光了就沿街乞讨，晚上睡觉没地方，就睡野地里。在陕川交界的阳平关，他走了三个村没有讨到一个馒头。那时候下了雪，他的衣服也单薄，于是发烧病倒在村头。一个小旅社里的女人用粥将他喂醒，接下来他在那个小旅社躺了二十多天才退烧。



    在四川老君山，他找到了自己的师父，作为新弟子有很多粗重的活等着他。冬天天不亮，他就得踏着雪去凿冰挑水，还要受师兄们的欺辱，杭道长说这些都是修道的内容之一。



    师父在青城山拜访过多位高人，师祖是青城山天师洞剑仙派传人，白须拂胸鹤发童颜，已有百岁。听一位老道长说他是当今为数不多的剑客之一。



    杭道长向我们展示了他从悬崖上采下来的灵芝草。他说灵芝草有草灵芝和悬崖上生长的石灵芝。一般人只能有幸采到生长在泥土中的灵芝，生长于悬崖上的灵芝会发光，一般人采不到。他说草药有灵性，山中的草会跑。他曾经采过几支何首乌，泡在盆子里转身就不见了。



    杭道长的石室有三间，屋外是华山对面的群山，窗下是悬崖和白云。鸟很少见到。他的石室里堆满了书籍和各种药罐，每次下山前，他要先在石室里炼治好药丸。



    在来到华山以前，吃饭和睡觉是没有保障的。华山是国内著名的风景区，山中常住的道士都由华山脚下玉泉院的道教协会统一委派。杭道长被派往这里，一住就是十多年，除过偶尔下山为人治病，大部分的时间他都是在这个庙里度过的，照看这个庙是他的职责。



    群仙观的建筑借山崖而建，大殿的后墙就是华山的白色岩石，吕洞宾真人的像被供奉在大殿后墙上凿出来的洞里。






云雾之上是仙乡（2）

杭道长每天清晨五点起床，清晨第一件事就是为吕洞宾真人供上一杯清水，点燃香烛，拜这位在华山成仙的前辈。我和黄道长被安排在大殿一角的石床上，听着熟悉的檐滴进入梦乡。



    秋雨中上山的游客不多，很少有人能在这里停留并进来燃香，倒是山雾经常来做客。群仙观里幽雅清静，大殿的台阶下就是白云，山风从松林里经过，以松针为弦，它们奏着什么曲子只有隐士能听懂，堆起皱纹的泉水在白色的石头上流淌，无声无息。



    这里曾经有一群神仙，可他们都骑着白鹤飞走了。举目四顾天空苍茫，不见他们的消息，只剩下群仙观这个名字。



    杭道长说，目前华山道教协会派往山上常住的道士，有十多位。这里的道粮及生活所需都是道教协会雇挑夫挑上山的。尽管这里已经很清静了，但有些修道人还是嫌这里不够清静，他们离开华山主峰，去往那些游客们去不了的地方隐居。



    在那里他们几乎不太需要粮食，那是需要相当修为的，不是每个修道的人都可以做到的。隐居修道意味着完全超脱世间，完全放下一切世间的牵挂和名利，这需要一个漫长的过程。修道必须要经过这个阶段，才能与道接近。虽然有的人隐居一生，并没有达到那个终点，但重要的是，他已经走在通往道的路上。



    要真正见道是要敢于舍弃一切的，什么都不牵挂，那样才会有重生，才有可能得遇仙缘，得到秘传。



    在长空栈道对面的三公山上有两个洞，那里一般人几乎爬不上去。三公山的山峰排列成北斗七星的样子，危石林立，没有固定的攀登道路，一般人很少能到这里。



    汉明帝时，道士燕济受仙人裴君指点，隐栖山顶石洞，绝粒辟谷，也鼓瑟弹琴，吟咏诗文。只吃一点苍术与黄精。他居住的山洞，常有五色祥云环周飘浮。据史料记述：一日，燕济下山，居住在华阴县城附近的一座茅庵里，有三位道士拜访，并把香的配方题写在洞的石壁上。燕济后来才知那位道长就是清灵真人裴元仁，所传香名叫三神香，得到这香可以开天门，启地户，通神灵。后来他也成为华山上的神仙之一。



    晋朝的时候，道士焦道广也住在三公山上的石洞里，他以煮白石头为食。据说他煮的白石头，味道像煮熟的洋芋，还经常邀请贫苦人一同享用。他的容貌忽老忽少，后来离开华山，不知所踪。



    在群仙观大殿的石床上我和黄道长住了两个晚上，雨一直在下，我想拍几张华山的风景照片。山雾像白鹤的翅膀，将一切都隐去了，拍照片成了问题。我本来计划要去爬陈抟老祖羽化的张超谷的，可这山雨徘徊不去，我们上山也没带雨具，杭道长很少雨天出门，也没有斗笠和蓑衣给我们。我们只好计划多住几天，再去爬落雁峰和长空栈道，然后下山。






云雾之上是仙乡（3）

  杭道长说，如果我有仙缘，或许可以见到一位隐居华山的高人李道长。在华山修道的人都知道他，并称他为李大仙。可惜他现在不在山上。不过他说我们或许该去见见另一位住在九天宫的闻道长，幸运的话能从闻道长那里，了解一点关于这位隐士的情况。可是这位闻道长很少与人说话。他曾经与李道长一起在华山主峰对面的王刁岭修道多年。



    多年以前，杭道长曾经在青城山与这位李道长共住过一个庙，李道长对他很照顾，可是那时他贪恋的东西太多，心不在修道上。他曾经亲眼见过李道长住山洞辟谷时，洞口不知道从哪里跑来两条大蟒蛇，长卧洞口不肯走。他当时吓坏了，后来才知道那两条蟒蛇是为李道长护关的。杭道长说，这些事情他一般不愿意对别人说，说了人家也不肯相信。但是修道中的确有很多不可思议的事情。



    在山中行走，一个整天吃大鱼大肉的人，可能会被动物袭击。因为他身上有腥臭，动物会辨别。但是一个清修的人走在山林中，动物却不会伤害他。如果你的身心是清净的，你的气息动物也会喜欢，它们会亲近你。



    杭道长说李道长每年冬天才回华山，平时他就云游天下为人治病，现在也不知道在什么地方。听说前几个月，他受几位佛教界人士邀请，在天津当众辟谷五十七天，其间只喝点水。他在山洞里曾经辟谷八十一天。听杭道长讲完这些，我想这位李道长或许会成为我在终南山寻访的一位重要隐士。



    对着烛火，听着窗外的秋雨，我不知不觉睡着了，还做了一个梦，大殿里吕洞宾端坐的那个山洞不见了。在大殿的石头墙之上有一个平台，那里有一个山洞，几位道士在那里下棋。我得到允许爬上去，在一旁参观棋局……



    早晨，一觉醒来已经是早上七点多，黄道长催我洗脸，一起上落雁峰去。



    云雾中山间长树摇风，山雾如尘拂落一身又满，黄道长在山径边的岩石上遇见一只松鼠，黄道长称它为鼠道友。它站在石头上静静地看着我们，像是守侯已久。黄道长从道袍里掏出一把板栗留给它。



    登上落雁峰时，太阳出来了，头顶天空湛蓝。云雾之下的渭河、泾河在那里遇见黄河。山下一层灰色，尘雾之上却是明澈蔚蓝。



    黄道长说，我们就是从那一层浑浊的万丈红尘之中爬上来的。不管山下的天空如何变幻，云层之上的虚空始终不动，无雨也无晴，连云都没有，甚至也不存在一个虚空。



    从落雁峰下南天门，我们坐下来休息，一位道姑招呼我们喝水。她的道号叫李致坤，她从遥远的东北来到华山。她说，这里是华山上唯一有女道士的道观。这里除了她，还有她的师父姜道长。她在大殿照看香火，这里是喜欢探险的人们去往华山最险的长空栈道的大门。从大殿的后门出去穿过一个石头洞，就是宽仅一脚的栈道。它的旁边是聚仙台，那里三面悬空，五千年前黄帝曾经在那里会见群仙。



    姜道长正在休息，李致坤带我们去看她提水的地方，那是一个三面悬空的小平台。石头上有一眼绿色的水池，通往那里的是一个很窄的石梁，宽不足巴掌，两面都是悬崖。






云雾之上是仙乡（4）

李致坤说她第一次跟师父过去提水，是骑着爬过去的，眼睛都不敢睁。每天清晨她要过去提水。姜道长七十多岁了，去那里如履平地。黄道长想走上去试试看自己的脚力，结果被一旁的景区管理员呵斥了回来。



    我只看了看那个地方，就觉得头发晕。



    当我们从悬崖边退回来，姜道长已经坐在大殿一角。她看起来清瘦而精神，她有十多年没有下山了，她让弟子拿来前几天才爬树采来的松籽给我们吃。李致坤说这些松籽可都是师父从悬崖峭壁上采来的，山上的风特别大，师父在树梢上就像站在浪里一样摇摆，吓得她脚酸了几天。



    应弟子和我们的要求，姜道长讲起她开始上华山的经历。她说几十年前她背着家人来到华山脚下出家，她的家人找到她将她强行带回家，她又跑出来。以前华山有个山规，不允许道姑住山。她便趁着夜色爬上山，住在大上方下面的山洞里，那个山洞里有水流过，她住在山洞深处，怕被人发现，只能晚上悄悄出来，跑去洞外的菜地里刨土豆和茄子吃。每天偷一点，偷多了怕被发现。在那个山洞里，她住了三年没有被人发现，直到后来病得奄奄一息，才被人发现救出来，再后来她获得了在这里住山的权利。



    现在这里环境已经好多了，可以致心一处修道。



    【贰】



    告别姜道长我们去攀长空栈道。经过一段在悬崖上凿出来的小径，我们见到了半悬在山崖上的朝元洞。洞里是元代华山高道贺志真的塑像，洞里一位白须拂胸的老道士正在手执毛笔写字，写的内容是《道德经》。



    我们在贺志真的塑像前拜过，燃了香。管理人员说这样这位真人或许会照顾我们，使我们不至于舍身悬崖。



    尽管身上拉着铁链，我还是像壁虎那样在呼啸的山风中，将身体紧紧地贴在崖壁上移动。当栈道攀完时，我的手因为太用力都酸了。栈道通往贺老洞，这个洞是元代的时候贺志真带着他的两个弟子在华山开凿的七十二个洞中的一个。



    让他的弟子困惑的是，这位师父没有给他们传任何道法，而只是每天带他们凿洞。一天弟子们终于打算不再跟着这样的师父，他们抱怨自己不走运。



    师父悬在崖壁上凿洞，他们在上面砍断了拉着师父的那根绳子，他们想既然师父那么喜欢凿洞，就不用再上来了。他们准备下山，回头时师父仍然悬在崖壁上凿洞。他们立即返回去找师父。后来他们成为华山众多神仙中的两位。



    贺老洞门前是一个平台，这里还有另一个名字：思过崖。因为金庸笔下的《笑傲江湖》，很多人冒险来这里，坐下来面对蓝色的群山，将自己想象成被罚思过的令狐冲。






云雾之上是仙乡（5）

   在悬崖边上，我发现一丛六道木树。我探出半边身子在悬崖外折了一根，打算拿回去送给李致坤做法器。六道木质坚硬无比，可以驱邪。它生长在悬崖边上，极为难得。自古以来，很多修道人都在群山寻找它们，用来做拂尘的柄。



    贺老洞之上是全真崖。我爬上贺老洞上面的一丛树木往下看去，黄道长正和李致坤道长在崖边的树下打坐。阳光从对面山上照过来，身后的山呈现淡蓝色的光影，前不见古人，后不见来者，他们似乎在云天外。山上一日，山下或许已百年。为等待这个画面，我在悬崖间的树丛中爬了半个小时。



    回到南天门，我和黄道长喝完一杯姜道长的茶，沿山路返回群仙观，去拜访青柯坪九天宫的闻道长。



    路边一处平台的山崖上，凿出了一个洞的轮廓，书写着“吕帝洞”几个大字。吕洞宾作为八仙中最广为人知的神仙，一直活动在华山，后来也消失于华山。道士们认为他依然住在华山，或许他真的就住在这里，只是我无缘进他的洞府。



    九天宫在华山西峰下的山谷里，四面环山，青流为邻，九天玄女曾经在这里住过。这里的建筑像清雅的小令，有着一种绵延不断的神韵，蓝色和朱砂色的建筑，搭配白色岩石和青绿的树阴，很适合驻足观赏。



    院子洁白的台阶上，几位道士在太阳下聊天，我们在一旁坐下来静静地聆听。他们在谈论修行中的一些境界。我向一位正在晒太阳的道士打听闻道长的踪迹，他说他正是。



    关于李道长，他不愿意说太多。他说可以找另一位住在华山东面山谷的王道长。多年以来王道长一直跟随李道长住山洞，现在他在为李道长照看王刁岭的山洞。



    【叁】



    接受了闻道长赠送的大苹果，我们继续下山。在九天宫旁边的一棵千年古树下，有一座长满了蒿草的院子。墙已经看不出年代，院子里屹立着巨大的石头梁柱，使这座院子看起来有点像博物馆。



    我和黄道长推开斑驳的木门，院子的偏房里看上去像黑夜。一位白胡子老道长从房子的阴影里走出来，看见我们抱拳施礼，他的精神饱满得像春天一样。他说文革后他就住在这里了，以前这里曾经是太华书院。



    大约四百多年前，在朝廷做着工部尚书的关中大儒冯从吾，因为看不惯宦官当权、朝政腐败，被迫回乡，而后在这里建造了太华书院。



    在距离华山不远的太乙峰上，也曾经有他建立的书院。西安的书院门，就是因他所建立的关中书院而得名。在中国历史上，很多读书人从政坛隐退之后，都选择开馆授学，度过余生。或许那样的田园隐居生活，才最适合这位生性耿直的夫子。






云雾之上是仙乡（6）

  在青柯坪下面，我急着想去拜访毛女洞。在华山众多神仙中，萧史喜欢吹箫，毛女的琴音引人遐思。



    毛女，字玉姜，她原本是秦始皇的宫女。始皇驾崩，她被选去骊山陪葬。后在宫人的帮助下，她负琴逃入华山。经道士谷春指点，饥食松籽，渴饮清泉，后来体生绿毛，行步如飞。西汉年间，毛女已一百七十多岁，有樵夫、猎户看到过她。



    传说唐大中年间，陶太白、尹子虚曾在华山见过毛女，并一同饮酒和诗。毛女曾有诗云：



    谁知古是与今非，



    闲蹑青霞和翠微。



    箫管秦楼应寂寂，



    彩云空惹薜萝衣。



    宋朝时，陈抟高卧华山，也曾经与毛女诗歌唱和。听华山道士说，即使是现在，当夜深人静时，仍然能听到毛女的琴声。遗憾的是，我不能在毛女洞附近住一宿。



    在毛女洞的下院门口，我看到指示牌。这个下院只是假借毛女洞的名字。站在毛女洞下院的院子里仰望，只能看见山谷上面绿色的松树和雪白的石头。照看这个院子的管理人员说，要上到毛女洞去几乎不可能，那里在游客游览的范围之外，况且没有路。



    告辞出门后，我有点泄气，又想也许机缘还不到，或许有一天我能够受到毛女的邀请，去那里听她弹琴。



    毛女洞下院的下面是桫椤坪，桫椤坪上面的峡谷就是陈抟羽化的山谷。上山前我曾对杭道长说过，想进峡谷去看看陈抟羽化的地方。据说当年陈抟进入张超谷一个山洞之后，就让弟子们将洞口用石头从外边封上了。后来弟子们再想去找那个山洞，山谷却塌了。杭道长说那里很少有人进去过，况且没有路，据说山谷里还有大蟒蛇。因为下雨，我想进张超谷的计划也搁浅了。



    虽然没有去访问这位住在白云深处的隐士，但山谷中的清泉似乎是我们之间的信使。它们从云里来，从华山雪白的岩石上和苔藓上流下来。水肥处是三绿色，水瘦处只有波纹没有色彩。它们与华山最初的那些隐士一直没有分离过，时空也并没有将我和那些隐士隔开……



    山谷里陈抟手植的桫椤树没有等我们，就已经于几十年前跟着河水走了，只将名字留在这里作为纪念。






云雾之上是仙乡（7）

在桫椤坪的对面有一些悬在石壁上的洞，几乎看不出通往那里的路，我想那些洞应该也是贺志真开凿的吧。我们向路边卖旅游纪念品的店主打听，才知道原来通往大上方和小上方的路，是从山谷的河水上过去，再攀石壁上去。任我再努力也眺望不到大上方的所在，听说到那里要穿过一个山洞。那里是个超乎想象的地方，在那里住着曹道长。



    在桫椤坪下面的河谷里，我们看见一位道士，须发飘然，背着手站在水中的石头上。他神情苍茫，仿佛置身另一个时空。我们没有打扰他，沿着山路，像河谷里的水一样，一路向山口奔去。



    看到玉泉院时，已经霞光满天，玉泉院的建造真是个奇迹，它几乎是坐在山谷的河流之上。院子里的树已经很古老了，石头都很清洁。草木的气息和大殿里的钟声，都在提醒我这里是仙乡。



    依照闻道长的指示，我们在夜色中走过一座桥，来到华山某个山谷的山洞前，王道长走出洞门来迎。我们说明来意，王道长请我们进他的黄龙洞喝茶。



    王道长的老家在福建。十多年前，他一心神往华山，离家后就直奔华山而来，八年来他一直跟着李道长。王道长说真正的道场还在山上，这里是他暂时住的地方。李道长这几年只有冬天才回到山上辟谷，山上的道场没有人。如果不行医，他就住在山上。最近下山为人治病，随后就离开这里。



    王道长说只要我有足够的道心，或许很快就能见到李道长。很多人都想见他，看机缘了，现在也不能确定他今年能不能回华山来。王道长说李道长是难得一见的高人。



    在夜色中我们踏着涛声过了桥，爬上几乎无人的火车，返回西安。



    【肆】



    几个月以后，我见到了李道长。他像武侠小说里的那个老顽童，一把大胡子，说话却像小孩那样可爱。他喜欢收留一些身患顽疾的人带他们辟谷，在他们坚持不了的时候，发“滚蛋费”给他们。他喜欢将所有的人都当朋友，对于名利像丢弃破鞋子一样洒脱。



    我想知道他的师父是谁，他说他自己也想知道，不过十多年了还没机缘见到。他在武当山出家后，走到四川青羊宫，在道观里遇见一位道士自称是他的师兄。他的师父委托师兄代师传法给他，师兄已经在那里等了他八十多天了。



    后来在天山、昆仑山那些海拔四千米以上的石洞中，他住了几年。他总喜欢爬到那些人们去不了的石洞里修行。现在为了弘道，他不得不习惯城市的气味，在大城市里给人治病。



    在见到李道长之后，我想去看看李道长他们隐修的那个山洞。按照上次的路线，我又一次到了王道长位于华山脚下的黄龙洞，在他的带领下开始爬王刁岭



    通往王刁岭的路上，三十五华里没有人烟，路在山岬间缠绕，山越来越高，路在棘刺中穿行。一路上只看到几只蜥蜴，没有飞鸟。我们用了三个小时，将笼罩着灰色尘埃的平原扔在身后。三十多里深处的山谷里，有一座孤独的山神庙。我们在青色的大石头上坐下来休息。王道长挑着一口新铁锅和一些土豆，我则带着几本古代隐士所写的书。我们喝着装在瓶子里的泉水，吃过松耔，走时我将一只苹果留给了山神。






云雾之上是仙乡（8）

    在能看见王刁岭的地方有一条河，河边有牧羊人和他的二十多只羊，以及两只狗。我们在牧羊人冒着炊烟的茅屋前停下来，牧羊人邀请我们进屋喝茶，茶很苦涩，喝下去肚子咕噜咕噜叫，我们继续爬山路，太阳偏西的时候爬上了王刁岭。



    在一片华山白皮松和竹子混合林中是王刁岭，石头垒成的屋子前长着草，门前的石磨上长满了苔藓，露天的泥土灶台上架着一口锅。王道长说这就是王刁岭的厨房了，我们将在这里吃饭。火升起来，蓝色炊烟的气味是松树的清香，晚饭是面条，以及王道长煮的土豆。



    晚饭后我们进入了一个像一口大黑锅一样的大石洞，石洞是明代的王遥和刁自然二位隐士住过的。洞壁上印着烟火的痕迹，石洞有三进，最大的有三十平，进了洞就由白天进入了黑夜。我摸到一张床，倒头一觉睡到第二天清晨。醒来后洞门外对面的中条山上的太阳，已将山谷染成了金色。



    早饭依然是王道长煮的面条，早饭后王道长搬出一坛药酒，我喝了一杯后，赶紧拒绝，再喝下去我怕会醉卧在山洞中，下山时已是百年后。



    王刁洞上面是马仙洞，马仙洞在悬崖峭壁之上，没有明显的路可以走。我们爬上去只看见古人脚踩出来的浅浅痕迹，幸好有铁链子拉着可以辨认路。明朝时马真一隐修于王刁洞，时隔百年后的清朝，有人在关外曾经遇见过他。



    在马仙洞的旁边我见到了李道长说起过的他们的小广场。他们在山上辟谷，数月不下山，烦闷时就坐在“小广场”上眺望山下，这个地方海拔在两千米以上。王道长从不足巴掌宽的石头棱上走过去，在一本书一样大小的石头窝上坐下去。他的腿没法盘起来，只能垂在悬崖上。风从山崖上吹过来，我很担心王道长被风吹下去。我的脚开始发软，连想给王道长多照几张照片的想法也打消了。



    王道长说他刚来到这里的时候，曾经吃松针、喝泉水二十多天。李道长他们在山洞中辟谷常常是八十多天，只喝点泉水。第一次听到人不吃任何食物，只喝清水可以坚持八十一天。我尽可能发挥了想象，还是想不通这个原理。不过在古代修真成仙者，大多都经历过餐霞饮露，服气辟谷，最后羽化飞升。



    像李道长那样，王道长也走过不少地方，在来华山之前他曾在武夷山的山洞里住了六年。那时候他并没有师父，他只想住在山洞里面，他太喜欢修行生活了。在那里他服气辟谷连续十九天，最后体重只剩下五十斤。家人将他拉回家后不久，他又偷偷出走了。到现在他已经很多年没有回家了。



    他还有老父亲和六个兄妹，可是只有他一人背负着传承香火的责任。他说家还是不要回去的好，一回去就永远再难走出这一步了，虽然他也时常想念他们。在华山，人们都叫他王医生，因为他认识四百多种草药，并懂得它们的用法，为很多人治好了病。他说药其实遍地都是。懂得了，万物都是灵草，不认识，全都被当柴烧了。药有南药北调，北药南调，南方人吃北方产的药效果更好，它们是互补的。










云雾之上是仙乡（9）

  他说修道难在肝胆相照，高山流水知音难遇，李道长与王道长就是这样。修道重要的是有一颗虔诚的心，这个很重要。



    修道在一个阶段，死了心就无事可做，吃饭睡觉，也无德，也无修，大道至简至易。以前吃的苦是了以前的业，等到那些事做完了，人空下来了，一切自然。世人习惯了忙碌，闲下来反而会心发慌，隐士们的清闲让世人羡慕。



    自古以来，出现在华山隐士们食谱上的都有：松针、松脂、云母、黄精、灵芝、伏芩、何首乌等。有的人吃了黄精之后，七天可以不再吃东西，它会改变人的身体，一般吃后一年后有小变化，十年后有大变化。云母经过炼制以后才好吃，好的云母是白色的。



    华山白石是用药之后烧烤来吃才美味，只要修行到一定层次，自然有因缘得到那些方法。在一个长着松树的石洞里，王道长向我展示了他们密制的黄精，那些乌黑的像石头一样的东西就是他们的食粮。他说，坚持服食那些黄精，你就会发现身体一些微妙的变化。关于服食黄精的妙处，只有这些栖居白云之上的隐士们知道。



    我一直想知道，曾经住在王刁岭对面山洞里，煮石头吃的焦道广的秘密。王道长告诉我，焦道广煮石头用了一种叫地榆的草药。我很想建议我们也如法炮制，烧白石来吃。因为很小的时候，我就对石头的味道充满了遐想。



    松针茶在阳光充沛的山坡上。将春天新绿的松针采下来温炒后，用纸包起来。或者直接阴干，又是一种味道。王刁岭的水从山顶上流到洞前的石窖里，因为山岩上有小松树的缘故，水是碧绿色的。这样的绿水煮出来的茶，带着山上雨季的味道和松针的清香。



    王道长建议我可以采些华山的松针下山，他说端阳节那天采的松针最好，那一天百草都是药。这些松针有时也会出现在他的茶杯中，他说茶也会喝醉。任何东西都能醉人，执著是一种障碍，但又是一把利器。世间人用得多，修道的人用得少。



    下山路过山神庙，我看到了先前留给山神的那个苹果。从路上看过去是个完整的苹果，拿起来发现苹果只剩一半，靠近山神庙的那面留下鸟啄的痕迹。我在心里谢过了那只善解人意的鸟之后，分享了那半个苹果。



    在山下，我与王道长稽首道别。王道长住在华山峪口的河流对面，那里有一个山洞，一圈篱笆，一架用树枝搭建的四面透风的厨房。翻过一页时空，在那个地方应该是另一位修行者消瘦的面孔。



    【伍】



    时隔几个月，在我已经快将住在碧绿的河流上的王道长忘记的时候，我又一次走进华山的烟岚中。这一次我先找到邹通玄道长，他是华山道教协会会长，全真教华山派掌门，住在十二洞。我说我来问道华山，他说他只是为修道人服务的，没有什么。山上的情况他都很熟悉，可以给我推荐几位。






云雾之上是仙乡（10）

 坐在邹道长的房子里，窗外是云雾中的大上方。曹祥真道长每年冬天会住在那里，她今年已经八十多岁了。多年以前一位国家领导人来到华山，曾经邀请她去北京，她谢绝了。在她以前，李会长住在那里。他在几个月前的一百岁寿诞后已经仙去了。



    在更早的时候，大上方还有很多隐者，他们中有八仙、唐玄宗的妹妹金仙公主、全真七子中的马丹阳，以及刘伯温。



    我问邹会长有没有见过传说中的隐者，邹会长说曾经见过披散着白头发到处走的女子，身份不得而知。我想那一定是毛女，有书记载有人曾经在清朝的时候还见过她。前几年在华山的后山，有采药人曾经看到过隐世的高人，胡须过膝，见人就走开了。协会的刘道长一行带着干粮，在丛林中穿行了三天都没有找到。



    在武侠小说中华山以剑术名动天下，我问邹会长华山剑有没有真正的传人。他说听人说外界有。华山也有习剑的道长，但没见过流传下来的华山剑谱。有人建议可以将华山剑从外界找回来，邹会长认为一切都要随缘，不必执著。他说天下已经有少林、武当，这些已经够了。



    在协会，我了解了山上的一些修行人。在北斗坪住的石道长，他自号太素山人，已经苦行多年；在青柯坪，有年轻的闻道长，他喜欢采气，辟谷，煮泉。



    喝了邹会长的茶，我开始爬通往北斗坪的路。在毛女刚来华山的时候，她就在山上拜北斗七星。大地上所有人的生死都由北斗掌管。在毛女之后，王常月道长来到华山，据说他在山上的一个石头台上，每天朝拜斗姆神，多年以后斗姆下降。在道教史上王常月是全真教中兴之祖，他擅长搏击之术，并且高寿一百六十岁。有人将他列为数百年来武林宗师，据说在百年中挑战者无数，但他从来没有遇到过对手。



    当我跨进北斗坪的石头门时，几个工人正在敲击石头，这里也许正在经历数百年来难得一见的复兴。几十年前文革的余波将这里的建筑全部摧毁了，只剩下石头洞。



    工人中有一位，是满身补丁的道人，他站起来招呼我喝水。他说自己住在这里已经二十多年了，虽然自号太素山人，太素是物质的开始，他说住在这里只是度过百年身，道是不能轻易说出来的，我们说出来的话已经离道远了。



    二十多年前，他遇到了自己的师父，师父一生经历奇特，但很少与人说，多年来他与师父几乎没有说过多少话。入道前几年，几乎全部要干活，师父很少说话。有些人跟随师父多年，最后还是离去了。



    有足够耐心留下来的人，才有可能有所得。很多人终其一生要传的就是那么一点点东西，也许就是几句话，道不是随便传给人的。



    工人们干完活，石道长带我爬上山顶看云。云雾从山谷里升上来，沿着山崖向苍穹升腾。山中的人们把山叫云梯，云上升的时候都是攀着山往上走的。没有云雾的时候地上的事物还有分别，美和丑，高和低，但云雾升起来的时候一切都没有了。这些云水来自苍穹，复归苍穹，能量周而复始。






云雾之上是仙乡（11）

  我想去大上方，石道长指向北斗坪对面的云雾之上。



    下山时，路过九天玄女的住址——九天宫，王道长是那里的住持。闻道长大部分时间在九天宫背后的雪花洞闭关，常常半年见不到人。上次他还不愿意与我多说几句话，这次他显然健谈多了。



    他说我们这宇宙十方一切众生都是道的化身，都是道的一份子，分化出来却归不了根，修道就是回归到那个本原。当你自身的正气与道一致时，你可以自由把握造化，驱使雷电。



    据说闻道长以法术见长，但他从不多谈法术。



    在希夷峡对面我遇见程道长，他在看着慈航庙的香火。他才出家不久，想学习道医悬壶济世，弘扬大道。他说这些年他一直在为修道作准备，多年前他就有归隐山林修道的想法。他用了十多年攒了些钱给父母，然后上山了。今年冬天他将在这个漏雨的石头庙里过冬，这里的香火很少，他不得不从道协领些大米度日。山上的日子看起来苦了一些，但这也是修道的过程，他很愿意带我一起爬大上方。



    涉水过河，上大上方的路是几十米的一段绝壁。脸贴着石壁开始攀登，爬上一口井一样的石洞，大上方的路才算走了一小半。当我们坐在白云上的时候，大上方到了。上面竟然有菜地、泉水，以及碾盘。曹会长这个季节不在山上，屋子里一位老居士在看房子，他说他在练功夫，有太阳的时候就对着吞太阳。我们问没有太阳怎么办？他说“吞灯泡”。我们笑得喘不过气，我们没有听说过这么奇怪的功夫。



    大上方的海拔接近两千米，上面有一个山谷，我想去找伯温洞，但云从身边弥漫过来的同时，雨便来了，周围瞬间变成了小瀑布。我们不得不踩着雨水返回，当我们回到山谷的时候，云雾慢慢上升到山顶上去了，它们即将完成升华。



    我回到玉泉院，十二洞的刘道长在那里等我一起喝茶。当蒸腾着白气的碧绿茶汤都倒进肚子后，我起身告辞。临行，刘道长送我一张纸，上面描绘的是河图和洛书，它们是中国文化的发端。我们约好下次爬上毛女洞去听琴，我们对毛女的琴声充满了遐想。






南怀瑾谈生命科学与禅修实践

南怀瑾谈生命科学与禅修实践



    今天上午来了，看到老和尚带领大家在修行打坐，我赶快避开了，怕打扰到你们。总觉得你们这一代人，比我们当年活泼得多，连规矩威仪都不懂，好像一点恐惧的心理都没有。这样怎么能修行打坐呢？真的替你们担心害怕！



    不过这话说回来，大家还是要把中国的古文学好，这样就能够看得懂佛经了。为什么我讲古文要学好？大部分的佛经都是唐宋时期翻译的，宋朝以后翻译的佛经就非常少了。现代人连这个古文佛经都看不懂，你还怎么学佛法呢？这是个很严重的问题。



    所以，我常常对出家的朋友说：唐宋时期的出家人，都是受人尊敬的，上至皇帝，下至贫民百姓。李白、杜甫、韩愈、苏东坡这些文人，还包括历代的皇帝，都有很多和尚朋友的。在那个时代，交一个和尚朋友，和现在交一个大科学家朋友是一样的光荣。



    现在，我香港的家里，经常有出家同学出入。有人就警告我，让那些出家人少到家里来，尤其正月不准来。我晓得，他们的意思是正月看到光头，今年倒楣，会输钱的。早晨起来看到和尚尼姑，唉！糟糕了，今天一定倒楣。有些人就“呸”这一下，你以为吐口水，他就是说破这个坏运气。



    以前出家人身份那么高，今天却这么低，这要怪只能怪自己。从南北朝开始，中国古代的宪法规定，出了家的人见到皇帝可以不跪。它的原因是什么？唐宋时期的这些出家人，他们的本事比进士、状元都大，文化素质很高，诗、词、歌、赋，琴、棋、书、画，还有正、草、隶、篆四种书法，样样会。而且还懂世人都不懂的佛法。而今天呢？






不证菩提，不起此座

不证菩提，不起此座



    听说这里新修了禅堂，要打七。所谓打七，就是七天当中专门用功，参禅学道。为什么要七天专门用功呢？打七的传统，是从中国唐代禅宗以后开始的，目的就是四个字：克期取证。就是指在自己指定的时间内，非成佛证道不可。譬如本师释迦牟尼佛，十九岁出家，先修“无想定”三年。一个人要把自己的思想完全关闭三年，我们能做到吗？我们夜里叫你马上睡，有时候还睡不着。以释迦牟尼佛的智慧和福德，他把自己的思想关闭了三年，得到了这个定。



    他又去找另一个老师，学非想非非想定，也修炼了三年。做到了以后，又去找新的老师。可是印度所有大师，他都学完了，没有人可以找了。自己一个人跑到雪山，就是现在尼泊尔的北面、西藏的南面。他跑到这个雪山上修苦行。自己给自己苦吃，修了六年。据释迦佛传记和佛经记载，他每天只吃一颗果子。六年间，面黄肌瘦，肚子都饿扁了。这时，他才只有二十几岁，可是已经很苍老了。用现在的话说，就是营养不良。就这样，释迦牟尼佛修行了六年。



    现在中国、日本以及东南亚各国，都还存在修苦行。在印度，有些修苦行的人，把自己的头发都拔光了，长出来就拔。用尽各种各样的方式来磨练自己。有时候让火烤，有时候泡在水里。我们现在很多年轻人抱怨打坐很苦，看看他们这些修苦行的人吧！



    释迦牟尼佛为什么要修苦行呢？因为在当时的印度，有些人认为苦行是道。所以释迦牟尼佛也去修苦行，修了六年，他都做到了。之后，他就讲一句话：苦行非道也。然后，没有老师可找了，自己下山了，跑到印度恒河边上。在那里，一个牧场里的小姐看到这个老和尚（其实那个时候他不过三十一岁）好可怜，快要死了，就供养他牛奶，使他恢复了普通人的生活。之后，他跑到恒河边上的一棵树下，就是那棵菩提树。这棵树原来不叫菩提树，后来为了纪念他成道，才被称为菩提树。菩提者，觉悟也，大彻大悟的意思，梵文叫菩提。



    释迦牟尼佛在菩提树下盘腿打坐，不证菩提不起此座。我假使不大彻大悟，找出人生宇宙生命的真谛，不证得这个菩提，不大彻大悟，决不起此座。第一天，天眼通了；第二天，天耳通，至五、六天，六通具足。第七天早晨抬头一看，睹明星而悟道！天快要亮的时候抬头一看，天空什么都没有，只有一颗辰星，这个时候他悟道了。他自己也感觉到奇怪。一切众生皆具如来智慧德相，只因妄想执著，不能证得，所以不能得道，不能成佛。






不证菩提，不起此座（2）

   那我们在家、出家，天天想打坐成佛，是不是妄想呢？是不是执著呢？我们有时候自己解释，我们这个是学佛，学佛不是妄想啊！非打坐不可，那不是执著吗？那我不打坐好不好呢？也是执著啊！我不学佛总行吧，更执著！这样讲话就是禅宗。反正你这样也不对，那样也不对，不对的更不对，只因妄想执著而不能证得。所以他就要走了，这一下他得道了。



    那样才感动了天人，向他前面跪倒：您老人家不能走，您多生多世发愿，悟道了以后要度人，要度世间一切众生。现在您得道了，怎么可以不弘法呢！



    所以《法华经》上到处看得到佛说的两句话：止！止！我法妙难思。算了，算了，不要讲了。我所得的法门非常妙，不是你们能用头脑想出来的。我给你讲了，就变成学问，变成知识，你的佛学诗文也高明了，但同时离这个道也越来越远了。所以释迦牟尼佛才说，止！止！我法妙难思。



    我说了这么久，就是给大家解释打七，克期取证。佛没有给自己规定七天，结果他七天悟道了。所以后世禅宗仿效他的行为，叫打七，这是第一点。第二点，释迦牟尼佛悟道，真正下了狠心。不要忘记，他曾经还是一个太子，但是他不愿意治理国家。他要追求生命的真谛，毅然出家了。以后，他经过十二年求证的苦修，才有后来七天的克期证道。



    为什么是七天呢？这和我们自己的文化也有关系！佛教文化是东汉以后才传进中国的。《易经》上有：七日来复。宇宙生命，七天一个回转。这是个科学的问题。大家只晓得讲气候。以阴历为标准，五天叫作一候，三候叫作一气，六候叫作一节。一年七十二个候，二十四气，二十四个气节。太阳、地球自转与“七”这个数字都是有很大关系的，同大家修道也有绝对的关系。这些都是中国文化的要点，以后再慢慢给大家介绍。



    禅宗从唐代马祖、百丈以后，慢慢形成了禅堂，出家人长年都在那里参禅修道，名曰：打七！学佛修道的人，如麻如粟，特别多。可是没有一个成功的。



    很多人也都坐得很好，可以一天不动，在那干什么呢？还不是无想定，打坐睡觉。天天打坐，天天睡觉。因此，后来到了冬天，就严厉督促住禅堂人打七，禅宗里的打七就是从这时候开始的。



    后来就有了各种各样的打七，学净土的人打佛七，拜经忏的也用七天。真正的禅堂打七，等到以后再慢慢给你们介绍，这些都是知识问题。






佛法是生命的科学

   佛法是生命的科学



    今天我们来这不是来打七的，半天的时间怎么能打七呢？据说，今天让我来这里，是要做一次研究的，主题就是“生命科学与禅修实践的研究”。



    其实，中国儒释道三家文化，讲的都是一个生命科学的问题，真正的佛法讲的也是生命的科学。前几年有一个朋友告诉我说，大陆很流行练气功。我就笑说，我们中国的宝贝多得很，气功算什么！



    我们年轻的时候，先是练武功，武功练好了再练气功，气功练好了再进一步练道功，道功练好了再进一步练禅功，这可都是传统的中国东西哦！



    有许多练气功的人问我关于这个气守丹田。我说知道什么是丹田吗？道家讲，下丹田在肚脐下面一寸三分，中丹田在男女两个乳房的中间，上丹田在眉间。问我把气守在哪个地方好？我说不要瞎搞了！告诉你们，尤其女性不到某一步功夫，不要随便开始守下丹田，搞得不好就会血崩哦！



    气守哪个丹田？丹田是什么，你也不懂，不要乱扯。我们人体是个皮做的，这个皮就像尼龙袋一样，里头装了些肉，还装了心肝脾肺肾。每个地方都有通路的，你吸一口气，把它憋在肚脐眼下面那个地方，就留住啦！



    你看那个汽车轮胎，你把气给它打进去，那个气就留在中丹田不动，轮胎做得到吗？那个气进来之前，每个袋子都是满的嘛，哪里还能停留在上丹田、中丹田？真停了，那就是癌症！如果袋子是空的，气会停留在那里。可停留在那里也是你的感觉啊，而且你把那个气留在那里干什么呢？想给家里省瓦斯啊！家里不用买瓦斯了，给肚脐放个气，饭就煮开了，是吗？没有这回事嘛！



    我这是讲道理，不是批评气功。我也会气功，但是我不愿玩这个花样。气功是能帮你减轻一点痛苦，但根本就不能治好。我们可以统计一下，气功到底有没有把病人的病治好？该抬的抬起走，该爬的爬出去，该躺的还是躺在那里。医不好的！我常常说，你们中医、西医两边不要争了，好不好！不管是西医，还是中医，都治不好病嘛！



    中国人有两句老话：药医不死病，佛度有缘人。不管中医，还是西医，不死的病自然能治好；该死的病，都是束手无策！所以说药医不死病，佛度有缘人。中医、西医假使能医得好病，那人都不会死了。可是你们照旧医，他们照样死啊！所以，该死的病，是医不好的。



    所以，讲到人体的科学，我改个名字，叫作生命科学，或者是生命物理。生命包含了一切，真正的佛法就是生命的科学，大家不要被它的宗教外衣困住了。这样的话，就太可惜了。



    今天，我们中国人可以自豪地说，生命科学这一套，只有我们中国是一路领先的。这是中华民族特有的文化，西方的科学文明只能作注解。






佛不是宗教

  佛不是宗教



    我们的生命存在着很多问题，所以世界上每一个人都是科学家，每一个人都是哲学家，每一个人都是宗教家。我们的生命是怎么来的？天地是怎么来的？宇宙万物是怎么来的？太阳是哪一天来的？



    西方宗教解释，上帝造了天地。我说那谁造了上帝呢，总该有个外婆吧！如果上帝是外婆生的，那上帝的那个外外婆又是谁呀？一路追下去，追到底，还是追不出来。所以他们又说，谢绝参观，不准问，信者就得救！我想说我是信你的，可你也总该让我看一看嘛！宗教有什么东西，是不能让人看的啊！所以，佛不是宗教。



    清朝名士郑板桥讲过几句话：和尚，释迦之罪人；道士，老子之罪人；秀才，孔子之罪人。佛法的真正奥义，是不拿出来的。如果把佛法变成一个宗教的迷信形式的话，那就成了释迦牟尼佛的罪人。



    真正的佛法是个大科学。所以，宇宙怎么来的，人怎么来的，我们的命运为什么不同，人为什么要死？这些都是生命的道理，就是生命的科学。生了，必定是老，必定有病，必定死亡。生、老、病、死，释迦牟尼佛就是为了这个，跑去出家，他想要跳出这个范围。



    今天，我们要请他老人家加被我们。如果释迦牟尼佛在这里，我一定要问他：你老人家十九岁跑去出家，就是为了解决这个问题。可最后不是证得菩提大彻大悟了吗，为什么八十一岁就走了呢？这是科学问题，讲宗教就不敢这样讲哦！释迦牟尼佛自己有答案给你，只是大家不知道。



    宋朝有一个大文豪叫辛弃疾，他也是一个大军事家、大侠客，更是个大忠臣。他是我们山东的老乡，很爱喝酒，他曾经写了这几句词：不饮便康强，佛寿须千百。八十余年入涅槃，且进杯中物。佛家是戒酒的，如果不饮酒就健康的话，那释迦牟尼佛应该可以活一千岁，活一百岁啊！可是释迦牟尼佛活到八十一岁就走了，所以我还是继续喝我的吧！



    郑板桥也讲过这个话：酒能养性，仙家饮之；酒能乱性，佛家戒之。佛的戒律本来没有戒酒，因为一位比丘喝了酒，糊涂了，犯了很多戒，后来才下命令把酒戒掉。所以这个戒不是性戒，是遮戒，方便之戒。佛门认为喝酒并不妨碍什么，可是会乱性。所以郑板桥说，有酒学仙，无酒就学佛。这是笑话，顺便讲过来的。



    佛既然已经证得菩提大彻大悟了，为什么八十一岁还是走了？人的生命，是不是由自己做主呢？这些古书上有很多，只是现在没有啦！



    禅宗标榜，参禅是了生死！我们先拿自己来研究，一般人学佛都想打坐，让自己的身体能健康地活长一点。可是为什么《金刚经》教我们，无人相、无我相、无众生相、无寿者相？不要认为学了佛以后，寿命就可以无量无边了！我们先要把这个观念去除。



    事实上，当我们念到《金刚经》中“无寿者相”的时候，虽然嘴上念了，可心里还是不甘啊！还是想要寿者相，想要多活一点。






方生方死，方死方生（1）

 方生方死，方死方生



    我们现在做科学研究，先来探讨一下生与死的问题。人怎么死的，人一生下来，就死掉了，你信不信？你决不信！道家有一个人，比佛还讲得痛快，那就是庄子。庄子说，方生方死，方死方生。当一个生命刚刚生出来，也就是他死亡的开始。生是死的开始，死又是另一个生命的开始。



    庄子曾引用过，孔子对弟子颜回说过的一句话：回也，交臂非故。什么叫“交臂非故”？我们两个面对面走来，你走过来，我走过去。两个人走到一排的时候，两个膀子靠都没有靠一下，你向这头走了，而我向那头走了。交臂非故，就是佛说的，诸行无常。



    世界上的东西，没有一个是永恒存在，佛法称之为无常，中国《易经》把它叫作变化。世界上，没有一个生命是不变的，没有一件事是不变的，都是无常的，不是永恒存在。生命是方生方死，当我们一岁的时候已经老了，比妈妈刚生下你，坐满月的时候老得多了。当我们十岁的时候比两、三岁的时候也老很多了。所以，每一天都有死亡，今天的，不是昨天的；明天的，也不是今天的。都在死亡，随时在死亡。



    生过孩子的太太们都知道，刚出生的婴儿，两个手不大动的，大拇指放在手心里头。所以后来道家打坐就用这个手印，叫做握固。婴儿在床上特别喜欢蹬脚，因为他身体正在成长，所以我们常说七八岁的小孩狗都讨厌。狗睡觉，他都跑去踢它一下。这就像狗长牙齿的时候，不咬不舒服一样，人长牙齿的时候，不咬东西也不舒服，总感觉发痒发胀。小孩子也是两个腿发胀，不踢不舒服，因为他的生命在成长。等到慢慢中年以后，大家坐起来就喜欢两腿交起来，到老年根本就没有生命了，生命的死亡从足底下开始。



    所以人常说养精蓄锐，精从足底生，精力也从足底下开始。换句话，寒也从足底生，所以我常常告诉人要穿袜子。你把下面两个腿保护好了以后，上面少穿一点衣服都没有问题。 所以，医学也该研究研究腿了。我们有脑科，国际上脑科权威的医生，他只管头不管腿的。



    其实还是有些老年人，他们足底都还是发烫的，坐下来腰杆也挺得很直，肚子也不大，这就是长寿之相。那个肚子大，不是肠子不对，就是你不注意骨头的形态而导致的。人明明可以端正站得很好，可就是要偷懒。这样一来整个体形骨骼都变了，变了就死得快了。






方生方死，方死方生（2）

佛说我们的身体是四大组合，地、水、火、风。人要死的时候，地大先发生问题。快要死的时候，躺在医院里，两个脚不能动了。《论语》里说到，孔子的学生曾子临死以前要“启予足”，什么叫“启予足”？自己两个脚没有知觉了，叫学生帮他把脚放好。“启予手”，两个手也不能动了，帮他把手也摆一摆。“而今以后可以免乎”，他晓得自己马上要死了，所以说从现在起，我很放心，我知道一辈子没有做错过事，可以免除罪过了。



    所以，人要死的时候，先是地大分散，身体重了。所以我们假使年纪大了，没有好好用功，觉得自己的身体不听自己使唤了，走路也不方便了，这个就是地大出了问题，这是一个信号。然后要死了，觉得这个身体不能动，压得很痛苦，身上好像被大石千斤压下来一样。这个时候，人还是可以救的。等到地大分散，水大分散，出冷汗了，那人就不行了。



    纵使经百劫，所做的业不会亡。因缘会遇时，果报还自受。所以，这就是同是生命，而每个人的果报却不同的原因。为什么人寿命有长短，相貌有美丑，遭遇有好坏，有些贫穷，有些得意？这都是不同的因，造就的不同的果。所以佛法的道理建立在三世因果、六道轮回。假使这个道理都没有搞清楚，那你是白学佛了。



    有一位老法师，他学问很好，当过大方丈。他给我讲了三句话，我拍掌大笑。他说：居士怕因果，因果怕和尚，和尚怕居士。这是个轮回，三角的轮回。虽然这个是笑话，但是如果你学佛，还没有把三世因果、六道轮回这个道理搞清楚，那你真是白学了。



    大小乘的佛法，一切修持的法门，基本都建立在这个上面，这是因果定律。在自然物理科学界里也是被认可的。至于生命定律里，统统是因果的道理。






学佛依经不依论

   学佛依经不依论



    所以说，佛法是一门科学，一门关于生命的科学。要想体悟其中的奥义，必须得读佛家经典。佛说的经典是最重要的，至于后世的“论”都是佛的弟子——那些菩萨与尊者们，根据佛法的修持而著成的。虽然有些“论”著得非常了不起的，但到底还是菩萨、尊者们的著作，不是本师释迦牟尼佛亲口所讲的原著。所以学佛一定要注意：第一，依经不依论。第二，依法不依人。



    每一本佛经，都是本师释迦牟尼佛在世时的对话讨论集，被弟子们记录下来，就是后世所说的经典。其实，也应该叫作佛法。



    佛法，这个“法”字的意思包括什么呢？一切事，一切理，综合拢来就叫作法。什么叫一切事呢？譬如我们学禅、打坐、练功夫，这是一个事实。功夫就是一个事实，那不是理论能够讲的。譬如，两个腿能不能盘起来，那也是一个事实。所以，事和理结合起来就叫法，就是佛法的法。所以，依佛法不依人。



    第三，依了义，不依不了义。只有佛经里还有差别，有些佛经是不了义的经典。什么叫不了义？就是不彻底的，不究竟的。所以要依了义，“了”就是彻底的意思。有些小乘经典，甚至还有后世伪造的经典，都是靠不住的。所以说，不依不了义。



    第四，依智不依识。学习真正的佛法，是需要高度的智慧，不是靠脑筋，或者是书本、常识与思想而来的。譬如大家学佛，都晓得四大皆空。那肚子饿了，你不要吃饭，看你空得了不？你就空不了。天冷了，不要穿衣服，你做得到吗？做不到。我常说最怕学佛的人。为什么？来了以后，看到你合个掌，一脸的佛气，满口的佛话，可是真正的佛法是什么，恐怕连他自己都搞不清楚。



    所以，真正的学佛，是要有高度的智慧的。佛法是智慧的学问，不是一般的常识，也不是一般的思想。



    我说这一番话的重点，是希望大家对我不要寄望太高，我是个非常普通的人，只是比你们多活了几年，比你们多吃了一点盐巴，如此而已。倚老卖老，只有这一点那还可以，其他都不行的。我从十一二岁开始就喜欢这个，到现在头发也白了，人也老了，还是一无所成。虽然会写几本书，不过那都是骗人的，肚子饿了才去写书的。只能讲这些了，其他的还是期望大家能自己去领悟。










叶曼答问录（1）

叶曼答问录



    我心如明月，寒潭清皎洁。



    她是生于民国的奇女子，坚持素食八十余年。



    她的一生充满奇遇：八岁时看到羊跪地泪流，开始吃素；小时念诗词，过目不忘；想要去青城山，开始学飞檐走壁；因一篇悼念父亲的文章，感动了胡适先生，被北大破格录取；为了看到世界的真实情形，力劝学经济的丈夫考外交官；婚后生活艰辛，为了照顾孩子，只能去酱油厂做工；回到台湾时，国民党的外交范围步步缩小，只好出国；1988年回国后，虽然看到的是满目萧瑟，仍旧坚信中国一定强。



    如今，年届百岁的她虽然历尽人世甘苦和种种奇遇，仍旧淡定从容，与我们分享她的人生体悟。



    她传奇的人生无声地为我们证得：世间万物都是因缘所生的幻觉，一切皆空。无佛，无菩萨，无上帝，无主宰，无所住，一切皆虚有。



    她不是别人，只是叶曼。



    问：欢迎您，叶老师！如果不是事先知道您的年龄已经是九十五的话，我真看不出您的真实年龄。您怎么会把自己的身体保护得这么好啊？



    叶曼：少吃肉！美国有一天忌肉日，每个礼拜二不吃肉。他们还研究说，肉吃得越少，寿命就越长。我从八岁开始吃素，一直到现在，快八十多年了。那时候，全家去吃东来顺，我正好看到杀羊。还没看见宰，就看到羊在哭，跪在门口咩咩地哭。过一会儿肉上来了，我觉得太可怜了，怎么能够吃它呢？家里人都说孩子都是如此，过个几天就忘记了。可是我从那时起，再也不吃有生命的东西了。



    问：后来在您离开北京之后，也一直都保持吃全素的习惯吗？



    叶曼：对！我离开北京的时候，那时候还是日本占领的时候。后来，我们去了西南联大，毕业以后，我先生就考了外交官。后来，我们差不多三十五年都是在外面东奔西走的生活，直到六十岁。



    问：后来怎么进了北大呢？



    叶曼：那也是个意外。我那时候考了北大，也考了师大，但是北大是试读生。因为我的数学太不及格了，按资格是不能进北大的，所以就给了我一个试读生的名义。因为胡适看了我的一篇文章，说这个学生一定行，就把我录取了。那篇文章是他出的题目，“诉说一个你一生最悲哀的、最高兴的、最喜欢的故事。”我写的是父亲的过世。那时我父亲刚过世没多久，这篇文章我是一边哭一边写出来的，真的是用真情写的。大概胡先生也是被我的文章感动了，所以一定要我回北大。



    问：能说说您小时候，家庭氛围是什么样的？父亲都给了您哪些方面的影响？






叶曼答问录（2）

叶曼：我上面有一个哥哥，下面有四个弟弟，我是唯一的女儿，父亲对我很娇惯。只要是我所求的，他没有不答应的。他经常教我一些诗词，我都能很快背诵。所以他常在人前夸耀，“我女儿过目不忘。”因为父亲的缘故，我从小念了很多诗词。



    我父亲并没有像对待弟弟们那样让我进学校，他要特别培训我。所以，给我请了一个先生，在家里面专门教我念古文。



    那个时候我特别羡慕弟弟，他们每天可以到学校去。那时候学校里都有歌舞团，教他们唱歌跳舞的。看着他们回来又唱又跳，我觉得自己好可怜，整天只能对着一个老头念古文。所以，后来等我长大一点，我就不干了，抗议了。



    问：您是怎么抗议的呢？



    叶曼：我就说我不要这样，我要进学校，父亲也就没法办了。这样我才正式进高小一年级。不过小学毕业以后，又病了，又不能进学校，所以又呆在家里了。又重新开始在家里念私塾了，要不然浪费时间嘛！这个时候，自己也开始懂得念书了。



    那时，因为读了一些武侠书籍，很多孩子都跑去青城山了。我父亲很聪明，他看我也有那个意思，就问我是不是也想去青城山。我问他怎么知道的，他说，你要去也可以啊，但是估计你还没出北京城，就被人给拐走了！你总得学点花拳秀腿才成啊！结果这一学，我就忘记要去哪里了。



    当时他就给我请了一个教师，这个教师问我想学什么？我说我要学两样东西：一个是飞檐走壁，一个是金刚掌。他说这两样都很容易啊！但是你必须要用力气。他说可以拿一块长木板子，其中一边垫上一点东西，每天垫高，每天垫高，慢慢地，你在上面来回跑四十九遍，等到垫得跟墙一边高的时候，你就可以走壁了。



    我说这倒容易，那金刚掌呢？他说这个麻烦一点。你得到有水的地方，在鸡微叫，天微亮的时候，对着水敲四十九下。这样的话四十九天这个泉水会提上来的，你得赶紧跑，要不然你就被淹坏了。



    我当时就完全当真了，说这个也不难，可以自己练，天不亮自己就偷偷起来，把大门一开，结果狗一看主人开门就叫，一个狗叫，其他的狗也叫，我连出门都出不了；第二天又是，连着试三天，没有办法开始，然后就放弃了。



    我的父亲很聪明，不像妈妈她们，他让你自己知难而退。






叶曼答问录（3）

  问：那个时候妈妈呢？您的妈妈？



    叶曼：妈妈知道爸爸计划，所以妈妈只是在旁边笑，看热闹。我妈妈非常漂亮，她真是贤妻良母，很少出主意，很少有意见，就看我们父女两个折腾。不能飞檐走壁就好好念书吧！



    问：是您建议先生考外交官吗？



    叶曼：他是学经济的，怎么能想到考外交官呢？国际公法都没有念过。我说试试，不妨试试。他实在不愿意考，他觉得在银行做得也很稳当嘛！我觉得我们应该出国。我有一个观念，人一定要有世界观，要有世界的心念，否则的话一定会被排除掉。



    问：那个年代，你们的理想是什么？



    叶曼：那个时候没有什么太多的理想。只是想自己的生活范围应该更宽广一点。他当初怎么都不肯报名，没有办法报了名，结果考上了，就这样进了外交部。后来，我也经朋友介绍到中国人民银行工作，我那时候在银行的薪水是我先生薪水的十倍。这样一直做到我先生外放芝加哥。



    之后，我们在国外呆了十三年。等我们再回来的时候，国民党已经到了台湾，所以我们又回到台湾。那个时候国民党外交范围一点点缩小，大家都承认现在的中国政府了。后来我跟我先生说，干脆出国找一个谋生之路。



    问：什么时候回到北京的呢？



    叶曼：那时候已经退出外交圈了，跟国民党，跟台湾政府没有什么关系了，这时候我就回来了。



    问：那是哪一年？就是第一次回来？



    叶曼：1988年。



    问：那么多年后再回到北京，有什么感触吗？



    叶曼：我头一次回国，他们就让我讲对北京的印象，我说中国一定强！他说怎么样？我说虽然现在还是满地的痰和纸屑，但是中国一定强。



    问：您的信心从哪里来？



    叶曼：我不知道是什么样的心情，我就说二十一世纪是中国人的世纪。只要不再打仗，没有内乱，有好的领导，二十一世纪的中国一定强。



    问：您当时回北京，好像去了云居寺？



    叶曼：说起这个还与赵朴初先生有关呢！那时泰皇生日，我代表台湾给泰皇庆生，赵朴初也代表中国内地给泰皇庆生。一个饭桌上，就我们两个中国人。



    问：你们两个是初次见面？






叶曼答问录（4）

  叶曼：对。这时候我觉得两个中国人在一个桌上，不说话太不好了。我就说，赵先生，听说中国发现了石刻板经？他说这是世界第八大奇迹，您应该回来看看。我说回来麻烦吗？他说你给我打电话吧，你要到哪儿去，我都可以让你到哪儿去。于是我就回国了，回国后先到云居寺。



    问：您看到石刻板经了？



    叶曼：被日本人炸了，六十年没有修！我看到那个景象，难过得不得了。我就在弥勒佛像前发誓说，一定要重建云居寺。赵朴初说，你有这个心哪，我已经很佩服了，希望你成功！



    以后，我就周游世界，凡是有中国人的地方，就请大家捐钱。一块钱不嫌少，一万块钱不嫌多，总共筹得三十二万。其中三十万用于重建云居寺。剩下两万，他们说你正好弄文贤。我说不！这是完全为国立的，我不能为私人。



    后来用这两万，建了第一所希望小学，在云南、贵州。我说不要以我的名义，所以第一个学校就是文贤希望小学。现在已经有十三所希望小学都叫文贤了。



    问：我们来谈谈您的佛缘。小的时候您好像对佛教很抗拒，不能接受，为什么？



    叶曼：迷信吧！因为看见很多人拨着念珠在念佛，但是平日做人并没有什么特别。所以感觉佛法对于一般人并没有太大的作用。



    问：您的母亲好像受了菩萨戒是不是？



    叶曼：我说这是老太太们的消遣，绅士们的荣耀！老太太们手里拿着念珠就表示自己信佛了。



    问：您的母亲呢？母亲也信佛吗？



    叶曼：母亲信佛！我是第一个吃素的，后来他们信佛了以后，全家都吃素了。弟弟们偶尔嘴馋了，就给他们买一点熟肉回来，或者带他们出去吃一餐。



    问：您认识南怀瑾先生大概是在台湾吧，听说您跟南老师打过禅七？打禅七到底是怎么打的？



    叶曼：早上天没亮就起来，先在院子里头做做简单的操。吃早点，打坐，坐了一根香，老师让起来，你就得跑香，跑完香又打坐。就是这样，打坐、跑香、再打坐。



    问：您还记得自己第一次打禅七吗？



    叶曼：记得啊！我打到第三天时，什么现象都没有，我急躁得不得了，南老师叫我到一边，他说你闹什么？我说我没有闹，我规规矩矩，一句话都没说。他说你板着脸，好像人家欠你多少债似的。我说我这么老远来，除夕离开家，离开孩子，大年初一没有人理我，我一个人在旅馆里面，大年初二才上山，我觉得自己对佛法应该有一点点了解了。南老师说，你放下了吗？我说我什么都放下了，我不放下怎么会在这个节骨眼跑来呢！南老师说，把放下也得放下来。这时候突然感觉到所谓的醍醐灌顶，舒服得不得了






叶曼答问录（5）

   问：把放下也放下？



    叶曼：对，连放下也放下，那就真的放下了。



    问：要经历这样一场禅七，您内心的期盼是什么？您想得到什么？



    叶曼：我没想得到什么，不知道会得到什么。但是我一定要见到我所说的明心见性。性到底是个什么东西？南老师说，放下就放下吧！放下了以后，当天晚上任脉、督脉就转起来了。我不知道是什么东西，我以为自己出毛病了。



    所以，第二天很早起来问南老师，我说我体内有一股热气，我让它上就上，我让它下就下。南老师没说话，他就敲钟。后来他让我把任脉、督脉一起打通。



    这时候，做着做着，突然间大流血。我赶紧进去跟南老师说，这个会不会是血崩啊？他说斩啊，斩赤龙。我说怎么斩？他说我又不是女人，我不知道怎么斩。你现在应该已经知道了，因为我的月经刚完没有几天，突然这样了。南老师说，这个时候就看你的功夫如何了。



    问：您能听得懂吗？



    叶曼：他说你会不会空掉它啊？我说我会，就是空掉它，我说这太容易了。我回去上座，我说你要流就流吧，现在流血而死，我心满意足，因为我已经找到我想要找的东西了。从此以后没有月经了，连白带都没有了。所以这个东西真的是非常奇怪。



    问：您自己也不知道为什么会这样？



    叶曼：这是因为任脉、督脉转起来了。南老师说，我这都是瞎猫捉到死老鼠！他说我已经有小周天了。这样第二次，第三次，每一次跟他打禅七都有一个很特别的证量出来，都是我不知道的。而且我一直都很专心，所以发生了很多的事情。古人没有骗我们！



    问：古人没有骗过？



    叶曼：没有骗过，唯一的一个得道的是孙不二，她那点东西实在太少了。我后来带脉全通，然后十二经络全通，还见到真正的金刚亥母。佛家、道家的很多东西，古人都没有骗我们。



    问：可是我还是不懂，您在最初的时候是抗拒的，后来为什么会对佛法产生了兴趣呢？



    叶曼：在理上通了，一切很奇怪！生理上起了很大变化，我的任脉、督脉好不容易转起来了，月经没有了，身上也干净了。



    第二次打禅七，我想起南老师的一首诗，“我心如明月，寒潭清皎洁。”我跟南老师说，就是这首诗，让我把任脉、督脉打通了。南老师说，不成，太冷了，要热一点，要活动一点。



    我说原来我这三年守了一个冰冷的明月，原来得像灯笼。突然间自己来了个大转弯，转下去，坐下来，满头的黄汗。我原本是不出汗的，但是在那时出的都是黄汗。这是第二次打禅七。






叶曼答问录（6）

   得了便宜了，所以他一打禅七，我就参加。第三次他只是说，你们修，先看左脚大拇指变成骷髅，然后一个一个变成骷髅，最后全身变成骷髅。我刚刚把左大拇指变成骷髅了，看成骷髅了，全身立刻变成骷髅了。



    这时，突然间半空中出现了一片黄色，像一个丈八的黄色瀑布。这真是不能想象，大把大把的黄颜色，然后一个很高大的人往我身上扑过来。我拒绝了，我觉得他太脏了。原来，那是金刚亥母，他来找我，我拒绝了他。后来有人知道了这个事，就觉得太可惜了。



    回到家里面，我也是很后悔，我说我不应该那么害怕。我继续打坐，继续好好修行，我知道我把他拒绝了，但他应该知道我的诚心。于是眼前重新一片东西，本尊他住的地方，全是骷髅，无量无边的骷髅。看到这么多骷髅，心里悲哀啊，我就哭了。



    他们说，你不但见到本尊，而且到了本尊住的地方了，好好修吧。于是，我又认真打坐。



    有一天，天边一个船飞过来了，越飞越近，看到上面观世音菩萨，我说这倒不错，观世音菩萨来了，我就跟她走吧！可再看，不是观世音，而是我，我倒不知该怎么办了！我就打电话给南老师，我说现象还在，我是不是跟着走？他说千万不要，赶紧到佛前向空中磕头，说你在这个世界上还有责任，要不然你就走了！我赶紧跪下来，说我暂时不走。



    问：还有使命。



    叶曼：这些事要是别人说的，我肯定会说他编瞎话，但是这些都是我经历的。其实，古人是不会说谎的。



    问：关于人的生与死，人从何处来，人要往哪里去，这些您都有答案了吗？



    叶曼：这时候，你会发现这个世界，这一切差不多都是因缘所生的幻觉，都跟演戏一样。这个电影一定要演下去，你就好好演好吧！最要紧的是，你要知道，佛法里头无佛、无菩萨、无上帝、无主宰、无所住，一切皆虚有。一切皆空。
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