
        
            
                
            
        

    
第一卷明明白白做爹娘(自序)

 

教育子女中所犯的错误比别的错误更不可原谅。这和用药配错了剂量一样，第一次弄错后，消除其副作用须付出百倍的艰辛。难就难在适度。

1995年，当我最小的孩子考上大学时，就有知情的好友劝我写一本“怎样培养孩子”的书。因为他们不仅为我家三个孩子都顺利考入大学自豪，而且为我家老小曾以351分的低分被照顾进高中，三年后又以531分考取吉林大学物理系而吃惊。确实，那一年我儿子的两个考分曾被写进我市范亭中学校门前的招生广告中，用以吸引新生。

可是，我一直没有动笔的欲望。说实话，我和我先生对子女期望很高。我们曾希望他们进中国科技大学的少年班，希望他们考北大、清华。然而，我们的希望一个个相继落空。在孩子们时高时低的考试成绩面前，我们亦喜亦忧、患得患失，有时对他们过分严格，有时又难免放任。我想：写教育经验实在轮不到我。

像许多没有经验的年轻父母一样，我们为孩子做过腾云驾雾的天才梦，可事实无情地证明：我们的孩子仅仅是不算糊涂的中才。但是，又是哪股力量推动了我写这本书的热情呢？首先还是我家的三个孩子。他们几乎都是以刚过本校录取分数线的“擦边球”方式滚进高校门槛，而又以较高的成绩考取研究生的（我的大女儿在厦门大学会计学系学习四年后被保送入厦大研究生院，主修国际会计。一年后赴美留学，取得工商管理、会计学两个硕士学位，后又取得卡内基-梅隆大学的会计学博士学位，现在洛杉矶加州大学任教。二女儿在暨南大学取得影像医学硕士后，赴英深造。儿子从吉林大学毕业后，取得美国华盛顿州立大学的全额奖学金，攻读核物理博士）。我的孩子们告诉我一个“中才”所能达到的高度。我要告诉大家的正是这样的事实：凝聚产生力量；一个人的成功不完全取决于天资，除了智力因素外，其非智力因素（如性格、气质、意志等）是何等重要。如果没有我先生和我营造的团结奋进的家庭氛围，那擦边球的幸运不会一而再、再而三地降临我家。另外，我写此书的另一个动因，是想答复亲朋故旧的抱怨，他们总是说：“我们家的孩子根本听不进话去。”我希望他们能以此书为镜观照自己。就我所知，每逢夏季来临，全国数以百万计的中学生就开始经历不眠之夜和提心吊胆的日子，他们无时无刻不在为那决定命运的三天打拼；而那些望子成龙、望女成凤的父母亦跟着焦躁不安。这时的寺庙里也会较多地出现学生家长的身影，有的打卦占卜，有的烧香拜神。我想告诉大家的是，神灵往往保佑的是不依赖帮助的人。我们的道路只有一条：自救。当然，中才远不及天才适应性强，做中才的父母远比做天才的父母要吃力得多。可是，世界上哪儿有那么多天才呢？父母就很平凡，何来天才基因？　　在美国生活过两年，与美国家长比照之后，更不容我们盲目乐观。在他们的参照系下，我发觉我和先生同样是稀里糊涂的爹娘。冷静思量：教训多多，遗憾多多。过分的严格和过分的放任，常常取决于我们自己的心境和虚荣，而忽略了孩子的感受和需要。而过分注重孩子的冷暖温饱，忽视其心理的伤风感冒又是中国家长的通病……教育子女中所犯的错误比别的错误更不可原谅。这和用药配错了剂量一样，第一次弄错后，消除其副作用须付出百倍的艰辛。难就难在适度。如果能重新来一回，也许会明白些。可惜，教训对我们来说只能成为遥远的追忆了。万一此书中的某篇对年轻的父母们有所启示，我将不胜荣幸。这正是我写它的目的。

 

第一卷孩子需要什么样的父母（序二）

 

我们做家长的往往因袭了这样的思维定势：首先考虑我们需要什么样的孩子（乖孩子、进取心强的孩子、体魄健壮的孩子等等），而忽略了孩子需要什么样的父母。

1997年8月至1998年8月，我和先生在美国匹兹堡生活了一年，这一年中有9个月是带孩子。活了半辈子，初见隔代人，感觉特别亲。带大外孙时我们格外小心，我曾为大外孙的成长作过详细记录。2000年8月至2001年8月，我和先生又在美国的洛杉矶生活了一年。依然是带孩子，工作量却增加了一倍还多。因为大外孙刚学会缠人，比他小两岁的弟弟又出生了。为了适应两个外孙过剩的精力，我常常向洛杉矶加州大学（UCLA）家属院的家长们讨教。久而久之，美国家长的管理方式、教育理念深深地震撼着我固有的亲子观念。

比如：同样是珍惜生命，珍惜的视角和方法却大不相同。中国的家长是小心谨慎：风来了，赶紧捂起来；天冷了，赶紧加衣服。着眼点在保养、呵护，惟恐孩子冻着饿着，想着法儿给孩子创造舒适的环境。美国的家长则不同，抱小孩像拎着个背包一样。三、五个月的孩子就浸泡在凉凉的泳池里，让孩子戏水。他们纵容蹒跚学步的小孩光着脚在冰冷的海滩上拾贝壳，鼓励孩子一只脚踏着滑板车疯跑，想着法儿让孩子适应周围的环境。他们的着眼点在最大限度地满足生命的承受力，张扬生命的活力。其结果到孩子两三岁时就见了分晓。美国的孩子总体体格健壮，活泼开朗，耐磕耐碰，独立性强，主动性强；中国的孩子相对体格文弱，腼腆乖巧，自我保护意识强，对父母的依赖性强。

再比如：发现孩子撕了刚给他买的新书时，中国家长的反应一般是首先批评他的行为本身，然后再强调书的价值：“新新的书你就撕破了！怎么不当心呢？”“你以为那是白来的？十来块钱呢！”

家长首先激起了孩子的愧疚情绪，然后再讲大道理，说明要爱惜自己的东西，这些东西来之不易啦等等，而不顾忌孩子的抵触情绪，强迫孩子说“我错了，今后改正”。

还有一种谴责方法，更像审问罪犯：“这书是谁扯了？是你么？”“对书有仇么？为什么刚买了就撕了？”家长的意图是希望孩子诚实，坦言撕书的原因，结果却是把孩子推向对立面。因为孩子们最恨明知故问的带有圈套性的问题，最讨厌大人们逼他在明显的谎言和窘迫的自白间作出选择。他们应对这种挑衅往往有自己的绝招，那就是梗了脖子死不开口。

遇到这种情况，美国的家长们会怎样处理呢？他们的注意力首先集中于孩子的情绪和感受。通常他们会这样问孩子：“我看到你撕坏了刚买的新书，你不喜欢它了么？”这时孩子也许会点点头，或者说是不当心撕坏的。“或许过几天你又会喜欢它呢，因为有好多有趣的故事妈妈还没来得及给你讲呢。来，我们把它粘起来。”孩子发现妈妈并不因为他闯的祸动怒，首先关心的是他的感受，就有可能把自己的真实情形告诉妈妈。这样，在负疚的心情下，他就有可能在以后认真保存大人送他的礼物。在国内，我常常听到家长们抱怨，说孩子们一旦有了自己的思想，就与大人离心离德，不能沟通。有时看见他闷闷不乐，追问越多，他反而躲得你越远。美国的孩子却不同：“今天我答对了问题，老师表扬了我，特开心！”“上车时，校车司机推了我一下，我真想报复他！”“玩冰球时，我们输得很惨，真泄气！”表达内心的感受是他们的日常习惯。

以上两个例子，一个关乎健全的体格，一个关乎健全的心理（经常与大人交心，愿意谈出内心感受的孩子，一般不容易犯心理失衡、心理障碍的毛病）。我们做家长的往往因袭了这样的思维定势：首先考虑我们需要什么样的孩子（乖孩子、进取心强的孩子、体魄健壮的孩子等等），而忽略了孩子需要什么样的父母。在生存竞争愈演愈烈的新世纪，我们到底该怎样塑造新的一代，要为后代留下什么样的体魄和精神，做父母的该怎样充当“教练”的角色呢？以上的感触使我生发了写“美国人怎样做家长”和“由中美文化差异审视教育”的初衷。如果对读者有所启示，我将不胜荣幸。

 

第一卷家庭教育是滴水穿石的渗透

 

你虽然把马儿拉到了河边，马却没有喝水的欲望。不是马的错误，是你不识时宜。

我们常在接水檐石上发现屋檐水竟然把岩石凿下了洞。以涓涓细流之柔弱，能克岩石之坚，正是因为水借雨势，居高而下，日积月累，不放弃地渗透。

我常常听到家长们说：“我那孩子硬得像块石头，任你怎么管怎么教，人家那耳朵不办公！老师的话他还听一句半句，父母的话，耳旁风。”

请问，你是怎样管教你的孩子的呢？

如果孩子们正玩得高兴，你突然喊：“回来，到了学功课的时候了。我来教你复习几个生字！”慑于家长的权威，他也许能离开自己的玩伴，不情愿地来到你面前。但他的兴趣却很难一下收回来，他的整个身体，包括肌肉、神经和各种腺体都会进入一个消极、抗拒的状态。这时，你教他十个字，孩子在形式上也跟着你念，但事实上却没往心里去。你苦口婆心白费半天劲儿，他可能只记住两三个。这时，你千万别骂孩子笨、记忆力差，实在是因为你的方法不对头。因为你是在“灌输”，而不是润物细无声地“渗透”。你虽然把马儿拉到了河边，马却没有喝水的欲望。不是马的错误，是你不识时宜。

你为什么不像滴水穿石一样，把自己的教育渗透到生活中呢？

记得在我从教期间见过这样一位同事，她教给孩子们知识常常是不经意的。一次吃中饭时，毛手毛脚的小儿子被热饭烫了手。她一边给孩子降温、包扎，一边叫过女儿来看弟弟的伤势，告诫姐弟俩以后要当心。为了让小儿子转移注意力，忘掉疼痛，她还在女儿的左手上写下个“汤”字，右手上写下个“火”字，然后把两个字组合起来，在纸上写下个“烫”字。她告诉两个孩子，汤下加了火，温度就慢慢升高，高过体温，咱们就感觉热，高到摄氏五六十度就开始烫了，八九十度就会烧坏皮肤……看看孩子们来了兴致，她还取出温度计，把它插到热水碗里，让孩子们观察水银柱的上升。在这种情况下传授给孩子们的知识，可以说是刻骨铭心的，也许他们一辈子都不会忘掉。

为什么会收到这种效果呢？因为在特定的生活情境中，孩子的心灵是敞开的，求知欲望是强烈的，他们的态度是配合的、接纳的。这就是把家庭教育渗透到日常生活中的奇妙作用。

也许有人会说，我们就没有遇到过那种情境。不，每个家庭的生活都是多姿多彩、新鲜活泼的，它常常给你提供教育机遇，关键是你要有一副时刻准备着的头脑。否则，机会来了，你也会与之擦肩而过。

试问，在酷热的夏天，谁家没有用过折扇呢？我曾遇到一位数学老师，当他把一把漂亮的折扇交给刚会走路的儿子时，首先让孩子打开，合上；再合上，再打开，好体会那扇骨的旋转。然后他教给孩子数扇骨，一、二、三、四……看有几根。把扇子打到最大，告诉孩子〖JP2〗这是半圆，两把打到最大的扇子拼起来就是个整圆了。那么，扇钮就是圆心……这样，不经意间，这把折扇便成了这位父亲的教具，孩子的脑海里便树立了数学中圆的概念。在现实生活中，几何图形俯拾皆是，大衣柜、小衣柜、窗户的一块块玻璃、墨水瓶、笔筒，等等，家长如果像这位父亲这样给予孩子渗透式的教育，他的儿子将来学习几何，肯定比没有接受过渗透的孩子顺利得多。可惜，我们做父母的往往放弃了这些启蒙的机会。

我还接触过一位爱好文学创作的年轻人，我发现她看书特别快，简直是一目十行，过目成诵。心中好奇，便问其原因。原来是在她小时候，父亲常带她逛街，无论是步行还是乘车，父亲总要指着街边的“邮—电—局”、“儿—童—公—园”、“妇—女—儿—童—用—品—商—店”教她念。日复一日，日积月累，上学前她就认识了好多字。大人越表扬，她兴致越高。后来父亲就带她到书店看书，慢慢地她就养成了阅读的习惯。而且，由于经济条件的局限，常常是只看不买，这样倒培养了她看书的速度。　　传授知识、培养技能应该在日常生活中渗透，品德修养更是如此。比如你常常耳提面命，教孩子为人要宽宏大量，心态平和。他也许会点头称是，但往往是记住了皮毛，远不及生活中的具体情节使他上心。比如孩子从学校回来，向你讲述了这样一件事情：“我的同桌从来都考不过我，嘿，这一次他的数学成绩却高出我五分！”作为家长，你是什么态度呢？“哎呀，看看你，又退步了吧！”（1）“他是不是作弊了？照抄了旁人？”（2）“噢，他很努力，你要向他祝贺。希望下次能赶上他。”（3）

第一种态度是患得患失；第二种态度是怀疑猜忌；第三种才是宽厚向上的积极态度。家长的情操、理智、修养，直接影响着孩子。在一件具体事情上，你的所言所行给孩子的教育和影响，往往胜过你平日教子时的千言万语。

为什么上个世纪五六十年代成长起来的那一茬人，都有一种勤俭节约、奋发向上的精神呢？正是因为一件千补百衲的棉袄大人穿了小人儿穿，熬到夏天一家人没法儿换季的窘况；野菜蒲根吃得老奶奶、老爷爷出现两便不通，面目浮肿的惨状；半年不见荤腥，妈妈们从油瓶里滴一滴油后，伸了长长舌头舔舐的情景……这些在孩子们幼小的心灵中扎了根，才使他们发誓要改变这种生存状况。

生活是最好的教材，家庭是另一种意义上的课堂。望子成龙、盼女成凤的家长们，为什么不研究研究最朴实的教子良方，在饮食起居中，在休假娱乐中，在探亲会友中，在旅游观光中一点一滴渗透你的教育呢？

 

第一卷一记耳光的启示

 

家长们应该抓住这契机，表扬我皮实，鼓励我灵活地面对生活才对。然而当时没有人过问我愿意怎样，没有人关心我的感受。

小时候，爹被关了禁闭，娘常常带着妹妹在姥姥家住。一次，爷爷送我到姥姥家村外，目送我进入村口，就返了回去（我们那儿的村俗：公公一般是不进儿媳妇娘家村的）。

我刚刚拐进一条南北向的街巷，从一个黑漆大门里蹦出个半大小子来，挡住了去路。我往东，他张了两臂往东；我往西，他张了两臂往西。

他说：“留下买路钱！”

我吓蒙了，战惊惊地摇一摇头。

他又说：“有炒豆子吗？”

我依然摇一摇头。

他把袖口往上一捋，说：“那我就送你个‘匕斗’吧！”在我脸上脆脆地扇了个耳光。

我哭了，捂着热辣辣的腮帮子拔腿就跑，泪蛋子洒了一路。但是，兜里上下跳动的琉璃蛋儿不久就止住了我的眼泪。我想：幸亏他没有索要琉璃蛋儿，这可是爷爷给我买的心爱之物，幸亏他没有搜身……想着这许多“幸亏”，我就不再难受了。

到了姥姥家，一家人追问我眼睛红肿的原因。我不会撒谎，只好把挨耳光的实况原原本本交待出来。母亲还好，说记取这个教训，以后绕另一个村口就是了。小舅舅和姨表姐却死活不依，说匕斗是轻易挨的么？非要拖我去那黑漆大门家，让我再还那小子一个耳光不可——这比绑我上杀场还可怕呢。我当时就后悔没把那心爱的琉璃蛋儿送给那小子，换下这大人们不能忍受的匕斗。

成年之后，讲起这件事，好多人都说那耳光是我进入社会的第一张门票，因为我的社会经历和体验就从这里开始。经历就是知识。家长们应该抓住这契机，表扬我皮实，鼓励我灵活地面对生活才对。然而当时没有人过问我愿意怎样，没有人关心我的感受。

小舅舅和姨表姐叫上他们的弟兄们，如同押解犯人一般，簇拥着我到那黑漆大门口，喊出那比我高一头的小子，就教唆我上、打。他们说只要他敢还手，他们就一齐上。然而我却如同临刑似的，吓得筛糠一般哆嗦，早就软成了一团。气得小舅舅和姨表姐大失斗志，返回的路上一迭连声骂我没出息，活该受欺负。

这件事搞得我挺糊涂：遇到这类事到底是给人些物件免受皮肉之苦好，还是受点儿苦保全了心爱之物好；是讨要尊严以牙还牙大打出手好，还是息事宁人宽容忍让好。

我们的家长们往往无视孩子的心理需要，他们的虚荣和家族的体面比什么都重要。

 

第一卷敢向孩子承认错误

 

家庭中正常关系的失调，往往是以后产生精神和情绪的各种病态的土壤。宽容产生宽容，对抗产生对抗，这就是与孩子相处的真谛。

有一年，记得是过“六一”儿童节。一早起来，二女儿和小儿子就十分兴奋。他们很快就穿好了头天晚上准备好的节日盛装，对着大镜子系好了红领巾，准备以崭新的面貌出现在老师和同学面前。

“节日愉快！”带着爸妈的祝福，两个孩子蹦蹦跳跳出了门。那时还不兴做统一的校服，但过孩子们自己的节日时，学校也是有统一要求的，一般是白衬衫蓝裤子，白运动鞋。女孩子如果要参加演出，就要统一的发卡、统一的头饰。我们和大多数家长一样，总是惟命是从，事先就按学校的要求把一切准备妥帖。因为这不仅关系到孩子的自尊，而且关系到班集体的面貌和孩子的责任心。集体的整齐划一构成整肃的信念，这样，服从集体的意识和纪律性也就在不知不觉中产生。

话虽这么说，繁忙的母亲处理孩子们的事情时，往往是漫不经心，更多的态度取决于自己当时的心境。

孩子们出去一会儿，又急急忙忙返了回来。“妈妈，老师让每个人交五个酒瓶。”二女儿推开门，探进头来说，“预备好，下午带。”

“我也要！”儿子说，“要高个儿的！”

早晨的饭锅、饭碗还没洗，他们换下的衣裤、鞋袜还没来得及收拾，我正摊开教案备当日的课，听到他们的命令就烦。于是我头也没抬，说：“要酒瓶子干什么？”

“美化校园，用酒瓶子做篱笆。”两个孩子很认真地给我比画。原来是瓶口向下，倒栽起来，做花畦边儿的围栏。他们还说这叫废物利用。

“亏你们老师也想得出来。”我不知不觉就说开了风凉话，“咱家没有人喝酒，哪儿来那么多酒瓶子？”

看姐弟俩面面相觑，情绪低落，我又赶紧说：“好吧，我给你们到邻居家找找。”

原以为向邻居讨要空酒瓶子是一件难堪的事，不料在课间操时，到家属院转了一圈儿，发现我们家屋后，一位老师家的鸡窝边就堆着那么多空酒瓶子。那恰巧是一位调走的老师没来得及收拾的。看来是举手之劳的小事一桩。

仔细想想，孩子们所提的要求会有多大呢？我们的抵触情绪还是来自对他们的轻视和不尊重。

于是我有了更好的主意：中午回来，鼓励他们自己到校园里找，自己的问题自己解决。

中午，好一场暴雨。饭后，两个孩子出门时，都换了雨鞋。我千叮咛万嘱咐，让他们别弄脏了衣服。

洗涮完毕，我也悄悄跟踪出来，看他们找没找到我已发现的猎物。这一来不要紧，我被呈现在眼前的我儿子的形象惊呆了：他蹲在一个大水洼前，正和家属院的几个淘气孩子玩水。用石子打水漂的孩子把泥水溅了他一头、一身，他却浑然不觉，还用树枝推水里漂着的几只纸船。几个孩子用树枝你推过来，我划过去，早晨换的新衣服早就面目全非了。　　我没好气地把他揪回家，撕扯着脱了他的衣服，劈头盖脸就打。我拿给他镜子，说：“你瞧瞧你头上的泥巴！你看看雨鞋里灌的水……你二姐呢？你出去的任务是干什么？”我逼儿子检讨自己，承认错误，儿子不仅犟犟地不肯，还高昂了头颅以示不服。这时，他二姐已满载而归，不仅捡够了自己的酒瓶子，还帮弟弟也完成了任务。

按说，此刻我应该好好表扬老二一番，但儿子的叛逆已使我失去了理智，我强硬地把他推搡到卧室，说几时写好检查几时出来。不料，儿子进去，反而倒插了里边的门，拿放东西也故意重手重脚，以示抗议。　　整整一个中午，我什么也干不成，不时抬头看看挂钟，操心孩子上学的事儿。眼看上学的时间到了，儿子却没有了动静。问他检查写好了没有，他一声不吭。

这几乎弄得我下不了台。幸亏懂事的二女儿告诉我“六一”儿童节的下午，低年级学生放假，我才放了心。　　冷静下来想：儿童本来缺乏意志的恒常性，找瓶子的活动远不及玩水能激发他的兴趣，作为中学老师的母亲，我为什么违背儿童的心理特征，发那么大的火呢？

因为他违背母命，弄脏了衣服。然而儿童的天真和好奇心，却常常是在要求他循规蹈矩时被扼杀的。

知道自己有错，但总不情愿先向儿子低头，因为儿子的态度一直十分强硬。他难道就没有错吗？我先向他认错，岂不助长了他的傲气？

家庭里的空气一直很沉闷。家庭中正常关系的失调，往往是以后产生精神和情绪的各种病态的土壤。

第二天，二女儿又说班主任让带一个花盆。

这一下，我又来了气，说：“咱全崞阳镇也没有个卖花盆的商店，咱家又不养花，让我到哪儿变个花盆呢？”接着我又把情绪发泄到她的老师身上，说：“什么也问家长要，这简直是苛求！”

面对我的牢骚，二女儿一声不吭。看女儿乖，我又于心不忍，屋里屋外转了几遭，突然发现了厨房窗台上盛米的瓦罐。我把米倒在一个盆里，递给二女儿说：“好了，拿去吧。”

女儿看着那瓦罐，嘟嘟囔囔地说：“花盆底下有眼儿，能渗水，瓦罐没有。”“那还不容易，咱锥个眼儿。”我把瓦罐口儿朝下一放，在罐底锥了个眼儿，振振有词地说：“你们老师不是教导你们废物利用吗，咱这也是废物利用。”　　不料，这天二女儿放学归来，把那瓦罐往地下一放，掩面就哭，泣不成声。任你怎么问，她都缄口不言。

二女儿生性和善自觉，得到的往往是鼓励和夸赞，从未受过大的委屈。我一看事态严重，急忙跑到她的同学家去询问。这才知道，她当着全班同学的面受了老师的讥讽。老师把那瓦罐提上讲台，放到教桌上，带着嬉笑的口吻问：“这叫花盆么？”同学们齐声说：“不——是——”老师说：“这是谁在交差应付？站起来！”二女儿在众目睽睽下站了起来。老师很吃惊（说实在的，她的班主任对她一向很好，万没想到是她以瓦罐搪塞责任），说：“你们家买不起一个花盆么？”二女儿一言不发，为她的妈妈承受了不白之冤。听了她同学的叙述，我半天泛不上一句话来。是她的母亲的独断专行使她在众人广座中无地自容，是妈妈挫伤了孩子心灵中最敏感的角落——一个学生的尊严。

虽然，我急急忙忙向养花的人家讨了一盆花让孩子带去，但我明白，这件事在孩子的心灵上造成了什么后果。

这件事在她的班级中造成的负面影响也不会一下消除，因为一个学生威信的建立需要日积月累，而却会在顷刻间一落千丈。

英国教育家洛克曾说过：“儿童一旦懂得尊重和羞辱的意义之后，尊重与羞辱对于他的心理便是最有力量的一种刺激。”这种刺激将刻骨铭心，甚至终生都难以忘怀。

我郑重地对二女儿作了检讨。我说：“妈妈没把你的事儿认真对待，妈妈错了。”我问孩子：“要不要妈妈去和你的班主任说明一下，为你开脱开脱？”孩子宽厚地说算了，事情已经过去了（我本人就是做老师的，理解老师们的甘苦，所以我很少找老师，为自己的子女说情和辩理）。

我又想，我为什么不能首先向儿子道歉呢？

当孩子们去上学后，我翻看了儿子落在桌子上的日记本（他很可能是故意留在那儿让我看的）。首先，我在日记本里发现了一幅漫画。那漫画是连环画的形式，还带着文字说明。第一幅：一个短发的戴眼镜的女人，手里握着笤帚，露出长长的笤帚把子，指着一个小孩说：“看看你那头！”第二幅，图形相似，文字的说明是：“看看你那脚！”第三幅是一群小孩围着短发的戴眼镜的女人，七嘴八舌说：“看看你那头、你那脸、你那手、你那脚！”

我知道这短发的戴眼镜的女人就是我，但我不仅没有生气，还偷偷笑了。我曾奇怪：儿子从卧室走出时，脸上怎么会有一副怡然自得的得胜姿态，原来是他的创作、他的幽默救了他。一旦作了报复，心下便释然了。

还有一篇日记呢。儿子写道：“下雨了，家属院的东墙下积了一洼水，杜红、爱国还有几个大孩子在那儿玩。他们折了纸船，说要让那船扬帆远航。我看那水洼像地图上的渤海，就和他们一起玩，比赛谁跟前的船先到对岸，谁就是最棒的海员。这时妈妈过来了，把我揪回家，又打又骂，好扫兴啊……”

看了孩子的日记，我好惭愧！

我给孩子写了一封信，夹在他的日记本里。我说：“孩子，妈妈错了。首先，妈妈不该不问青红皂白，简单粗暴地拉你回家。其次，妈妈不该因为脏了件衣服就体罚你……”

几天之后，孩子大概是看到了妈妈的检讨，脸上挂出愧疚和理解相互交织的表情，甚至不好意思正视妈妈的眼睛。我便主动与孩子亲近，母子遂和好如初。

现在想来，我错就错在当时没了理智，粗暴的行为首先激发出孩子的逆反心理、抵触情绪。宽容产生宽容，对抗产生对抗，这就是与孩子相处的真谛。

 

第一卷何必追根究底

 

娘自以为她用唠叨洗净了我身上的污渍，却不知女儿用谎言打破了诚实待人的行为准则。

通常家长们爱说：“人家那耳朵已经长了茧，任凭怎么说也听不进去了。”如果说真是这样，那是妈妈们用自己的唠叨“辛勤”打磨的结果。

孩子们在生活中遇到难以排除的尴尬时，我们的妈妈们最爱唠唠叨叨，追根究底。

记得我上小学六年级时，我的本家二爷爷从蒙古回来一趟，送给我一块苏联花布布料，我娘加心在意给我做了件棉袄。可是，我这花棉袄没有亮丽几天，就被坐在我背后的男生弄脏了。他掀翻了墨水瓶，蓝黑的墨水在我背上溅了一大片。这遭遇让周围的同学为之哗然。当时是自习课，这男生怕我报告老师，一再向我道歉。我当时的感受是这样：第一，既觉得晦气，又觉得痛惜，而且犹如芒刺在背，十分尴尬。第二，害怕回家，不愿听到母亲的追问和责骂。第三，因为这男生功课好，在班内一向威望高，平日对我们小女生挺漠视的；这天，他在这么多人面前对我表现得低声下气，我心底还潜藏了一丝快意。再加上好几位懂事的大女生对我也表现出关爱。在我放学前还从伙房里找了一盆水，替我清洗了一顿。这使我心里略微好受些。

回了家，尽管我一再躲闪、掩藏，还是被母亲发现了。我只好硬着头皮领受这一顿责骂：我娘的第一层意思是说，这苏联花布是我二爷爷从蒙古（大库仑）千里迢迢带回的，没有给我妹妹，只给我这么一件，是如何如何珍贵，待我穿小后，妹妹还等着继续穿。我却不懂得珍惜。第二层意思是说，即便不珍惜这苏联花布的布料，也该珍惜娘的辛苦。我娘缝制它时，确实是像制作一件工艺品，衣服四周还滚了粉色的贴边。第三层意思是说，我现在连自己的新衣服都保护不住，将来就会有人欺负到我的头上……

这些声讨严厉而冗长。我一言不发，期待着雷霆霹雳之后的红日高照。

不料，母亲还不罢休，要问我弄脏棉袄的那男生是谁，他是故意还是无心的过失，他平日与我有无嫌隙……

当我一一回答之后，她又问我有没有报告老师。

“告老师做什么呢？”我不耐烦了，就提出自己的反驳意见，“他既不是故意的，又陪情道了歉，为什么还要告老师呢？”我发表完自己的意见，就摔门而去。

打这之后，那男生对我态度挺好。我问他数学题时，他解答得既详细又认真，还愧疚地问我：“你娘发觉了么？”我说：“知道了。”他又问：“骂你了么？”我摇摇头。

可是，我娘却没完。她一看见我背上的蓝黑印渍就别扭，别扭到不能自制，就给我来一句：“娘让你告诉老师也是好意，你靠着老师的支持，才会有些势力。”

不管遇到什么情形，都会勾出她对这尴尬事的话题：A. 遇到姨表兄结婚，邀我们去吃喜酒。娘便说：“唉，原本靓靓的新衣服，现在却变成了新新的脏衣服。看你怎么往人前站？”B. 我在认真洗完脸后，照着镜子梳头，她会说：“前面是自己的，后面是人家的。管前不管后！”C. 村里的一个少年被人打破了头，家长出面告了村领导，讨回了公道。娘就说：“有些时候该告状就要告状。世上的事就是人善被人欺，马善被人骑——那件事你告老师了么？”直到我听得不耐烦到极点，就灵机一动对娘说：“那件事我告了老师，老师拧住那男生的耳朵，问他说：‘以后你还当心不当心？你再不当心把人家的衣服弄脏，就让你老子花钱坐飞机到大库仑去，给人家买一件一模一样的衣服！’可把那男生吓坏了。一迭连声说：‘不敢，不敢，再也不敢了。’”

我娘这才长出一口气，彻底放了心。她自以为她用唠叨洗净了我身上的污渍，却不知女儿用谎言打破了诚实待人的行为准则。

 

第一卷如果你不能改变孩子

 

忧虑和关心不应该混为一谈。忧虑是一种心理状态，关心是一种情感状态。关心是对的，忧虑就不好了，因为忧虑的心理往往使你不能准确地判断现实……

我从前的一位学生来学校找我谈心，说她的孩子正大踏步地后退，眼看就要考高中了，她为此十分焦急。不是面临这样的现状，她也不会跑到办公室来找我。

我问：“大踏步后退，指的是学习成绩，还是其他？”

她沮丧地说：“都有。”当着办公室其他人的面，她说话又有点儿闪烁其词。我就领她到另一房间，让她敞开心扉。她说她的儿子从小就聪明得很，出生四十多天就会笑。四个月就能发出“哦，哦”的声音与大人交流。而且，这种交流听起来不像一般的交流，就像干部们当众讲演的声调。一家人都认为生了个天才，因此她和她先生就买了培养神童的丛书，照着天才的目标培养。孩子小时候非常乖，父母要求到哪一步，他就会做到哪一步。但是，从初二的那一年就变了，孩子学习成绩滑坡，不听大人的话，甚至露出轻蔑的神色。“而且，”她压低声儿说，“还交了一个女朋友。”“你们与他谈过心么？”我问。

“谈过，”她说，“我和他爸爸经常告诫他，眼看就要考高中了，一定要集中精力、专心致志地学习；要分析自己退步的原因，改邪归正，尽快赶上去。但是，任你怎么说都不管用。真把人愁死了！”

我说：“先别愁。如果你不能改变孩子，首先改变你自己。”

我的学生突然瞪大了双眼，她实在不能明白我怎么突然转换了“改变”的对象。

我说：“发愁、忧虑好像是家长们的流行病。我常常听到家长们聚在一起讨论孩子，学习好的担心考不上重点大学，学习成绩次一等的，又担心达不了线。每个人每天花费大量的精力担忧未来。但忧虑能改变现状吗？根本不能！”　　“可是，孩子的成长牵着我的心啊。”我的学生说。

“是啊。古往今来，我们对‘可怜天下父母心’这句话都表示认同。”我说，“其实，我们的社会往往在鼓励这种忧虑的心理，仿佛是用忧虑来证明自己的关心，用忧虑来证明自己的感情。事实上，忧虑和关心不应该混为一谈。忧虑是一种心理状态，关心是一种情感状态。关心是对的，忧虑就不好了。因为忧虑的心理很可能使你不能准确地判断现实，反而扩大了事态的严重性。那么，你的孩子学习成绩现在是班内倒数第几名呢？”

她说：“还没有严重到倒数第几名的程度。以前是班上前几名，这几次考试就排到十几名了。我是怕他滑下来。”　我当即批评她道：“你看看，你怎么可以让孩子寻找‘退步原因’呢？这不是夸大了问题的严重性么？你应该说‘这几次考得不理想，找找原因。’而不应该给他定位到‘退步’！胜败乃兵家常事，你当学生时难道能回回夺冠么？我们应该给孩子加油鼓劲，而不是泄气！

“可是，在此之前他一直考得挺好。”我的学生还有点儿不服气。

“考得好应该祝贺孩子，但父母亲不能盲目乐观。考好更应该分析原因。”我耐心地开导她，“就比如你的孩子，在他小时候，你们曾按照神童的标准训练他，要求他，打好了入学基础。那么，上学后他与没有经过训练的孩子竞赛，起点就不同，他当然容易成为优胜者。优胜又激活了他内心的自我激励机制，他就有可能把这种状态延续到小学、初中……”

听到这里，我的学生频频点头。

“但是，你应该明确在他那优秀成绩里，天赋占多少比重，勤奋占多少比重，家长的帮助占多少比重，根据各种因素所占的比例，重新定位一下他到底是不是天才。”

“唉。”我的学生叹气道，“他只不过是比较聪明点儿罢了。”

“有这‘聪明一点儿’就不错了。如果不切实际地拔高孩子的能力，对孩子是压力；对家长则因为期望太高，就必然患得患失，失望会更大。”我看我的学生脸上露出了内疚的笑容，就进一步说，“所以我说你首先要改变你自己。比如在与孩子谈心时，尽量就事论事，在生活细节上点点滴滴渗透，在具体事情上挖掘你的教育内容，贯穿你的教育思路，而不要说大话空话。像‘改邪归正’这说法就不当。孩子怎么就‘邪’了呢？”

她说有好几次放学的路上，她发现儿子与一个女生在一起，有说有笑，比和父母在一起都亲热。

“这就‘邪’了？”我笑着反问她。“还没有发展到那种地步。”她说，“可是，我在孩子的日记中发现，大约是那女孩给别的男生写了什么信，我儿子为此而苦恼。”

“这也没有关系啊。”我说，“如果这女孩心胸豁达，爱广交朋友，那你儿子仅仅是她的朋友之一。他明白了这种关系后，会感觉轻松的；如果这女孩比较轻浮，爱挑逗男生，你也应该相信你儿子的判断力。他会从这经历中学取人生教训的。男子汉总该有这种体验。”

看她依然不能释怀，我又问：“就这件事，你不能与他谈一谈吗？”

“唉，谈不拢了。我和他爸在孩子面前已没有一点儿威信。孩子曾亲口对他姥姥说：‘我爸和我妈没水平。’”她一下又表现出极度的失落，沮丧地低垂了头。

“怎么会这样呢？你们之间发生了什么呢？”

她的失落感之强烈让我吃惊。那孩子不明白妈妈是那样地爱他，重视他的一切。我的情感不知不觉就又滑落进“可怜天下父母心”的陷阱了。

她这才告诉我事情的原委。原来她患有某种疾病，不容易控制自己的情绪。她的丈夫性格内向，不爱多言多语。一般情况下，两人还能克制，可是，一旦发生争执，却很难平息。一次，两人互不相让，“战争”升了级，她一气之下就离家出走了。她丈夫不管三七二十一就把家里的东西摊了一地。“战争”的双方就这样给孩子扔下一个残破的家。失去安全感的初中生苦闷到极点，恰恰是在这时，那女孩对他表示出同情和关心。于是，他和她就好上了。

“从某个角度说，那女孩还是帮了你忙呢。在你儿子最痛苦的时刻，最起码她充当了倾听他烦恼的对象。你们做父母的无视孩子的存在，尽情发泄怒气，又不愿意孩子有个倾听对象，这不公平！”

“老师，您说失掉的威信还能重建么？”她用期待的目光望着我。

“能！”我给她以肯定的答复，“关键是你有没有决心改变你自己。首先，要重视自己的疾病，认真治疗。其次，要改变自己的心态，去掉忧虑——你不妨听听心理学上怎样给忧虑定义：由于将来的某件事而在现时产生的惰性。为什么叫惰性呢？我们经常听人说，‘这几个月我什么也不能做，没心情’，在这种消极心态下，你什么也干不成，并且这还成了你不干事的理由。与其为没有发生的事日复一日地烦忧，何不定个计划，愉愉快快地按计划办事呢？”　　“什么计划呢？”我的学生问。

“重建父母尊严的计划啊。”我给她粗略地设计了一下，“第一步，虚心向儿子承认自己错了，不该打乱家庭的生活秩序，影响到孩子的心情，争取得到儿子的谅解。第二步，与儿为友，调节孩子的业余时间，常带他出去旅游，或者是举家参加某种体育活动，用亲情和关爱驱赶孩子的孤独，增强家庭的凝聚力。第三步，让孩子敞开心扉，对学校发生的事情做出评点，你们做父母的也一起与他讨论。同时，也可以引发孩子，评论父母的所作所为。他说的对你们就诚恳接受。你们不能认同的，也可以谈自己的看法。在家庭里营造一种宽松的民主氛围。第四步，不追究和懊悔从前，也不为明天发愁，面对现实，尽力把今天的事情办好，愉愉快快过好每一天。”

“过好365天就是一年！”我的学生表现出极强的敏感和理解力，“这样，一年都是好心情。”

好心情就会带来较高的成功率！

 

第一卷关爱的“捷径”

 

当家长的为什么不让孩子谋求解决问题的办法，而要采取从上压下的途径呢？

我的学生向我讲述了这样一件事：她女儿考取了县重点高中的重点班。这是一所吃住都在校的“全封闭式”学校。一个月之后，女儿回了家，父母自然关切地问女儿入学后的情形。女儿生气地说：“课外活动时间，我喜欢到操场参加田径运动。活动完返回教室，好几次都碰到几个男生在我课桌上玩扑克，特讨厌。”父母诧异地问：“重点班的学生竟然在教室里打扑克？”女儿说：“大概是特殊生吧。”父母一听这几个顽皮有些来头，更是着急。

我这个学生在县“五大班子”里也有些头衔。时隔不久，可巧与这所重点高中的校长在一起开会，她就赶紧讲了这件事情。校长非常重视，回去把班主任召到自己办公室，严肃批评了一顿。班主任更是生气，火速到教室查明那几个在教室打扑克的学生，然后在全班狠批一顿。不过，班主任对学生通过家长告“御状”似乎有些看法，批评完之后又以宽松的口气加了个尾声。他说：本来是小事一桩，在本班范围内就可以解决，不料，有的同学却惊动了校长。咱这班想进的人太多，已经超过了班容量，谁觉得在本班有些委屈，可以走人。　　我学生的女儿心头一惊，马上就感觉班主任和同学看自己的目光有些异样。好不容易挨到下课，就急忙跑到公用电话机前给妈妈打电话，问是不是她告了状。　　尽管我那学生为了安慰女儿的惶恐情绪，矢口否认是她告了状，但这女儿以后再回家时，就缄口不提在校的情况了。不论问什么，她都说“还行”。

我的学生向校长反映这些，原本是想走最快捷的途径，帮助女儿排忧解难。不料倒增加了女儿的心理负担，反而堵死了她与父母交流的途径。

向我讲这些时，我的学生有些困惑。她说：“班主任老师怎么能这样讲话呢？”

真逗，事情往往是无独有偶。

听她讲述时，我脑中就映出了70年代初我当班主任时遭遇的一位家长。

那时这所学校还未搬迁，在一个乡镇上，我在校内代语文课，兼一个班的班主任。班内分来个李姓女生，身材高挑，举止不凡。同学们刚刚认识，就不由要让她几分。分了坐位，进入正常教学秩序没几天，校长就把我叫去，说李姓女生的母亲说，这孩子耳朵有点儿背风，最好让她坐到前排。于是我把她调到了第一排。后来，过了大约十多天，校长又把我叫去，有些不满地质问：“说让你把她调到第一排嘛，她妈今天又来与我絮叨半天。”我听了以后，有些纳闷，当即返回教室查看，那学生又坐到了最后一排。我板了面孔，命令那女生立即坐到前面来。后来，竟然出现了这样的情形：上我的课时，她就坐到第一排，上别的课时，就千方百计坐到了后面。

经过一番调查，我才知道她家的背景确实不一般，爸爸在单位是领导干部，妈妈是小学校长，当时可算是红色革命家庭。父母自视甚高，对女儿的期望值也很高，因为女儿有点公主式的淘气，妈妈不放心，常抽空儿到教室外偷偷察看呢。

可是，最终那女孩亦不能安安稳稳坐到第一排，因为她认为老师伙同家长在出她的洋相，突出她是“羊群里的骆驼”，突出她的生理缺陷。坐第一排是她妈妈的意愿，坐最后一排则是她自己的意愿。至今想来，我都很惭愧自己没有尊重学生的选择，而是服从了校长的命令；没有考虑孩子心理的感受，而只是侧重考虑了她的生理的缺陷。

说实话，我当时也很反感她妈妈动不动找校长的做法。这本来只是小事一桩，我完全可以与孩子协商解决。当家长的为什么不让孩子自己谋求解决问题的办法，而要采取从上压下的途径呢？

 

第一卷看谁先点燃蜡烛

 

家庭的智力气氛对孩子的发展具有重大的意义。孩子的记忆、爱好和智力走向，在很大程度上取决于家庭集体的智力兴趣。

一家人正看电视，父母子女其乐融融。正当情节发展到高潮的时候，突然断了电。在一片漆黑中，孩子们的反应必然是发牢骚、埋怨。这时的父母会怎么样呢？多数情形是“别动，妈妈去点蜡烛”。勤快的母亲会率先起身。在孩子们失意的时候，母亲奉献的往往是不假思索的爱心。

　　有一次我遇到了这样的情形，突然心生灵感，采用了别样的方式。

　　我以愉快的口吻说：“孩儿们，看看你们三个谁先给爸妈带来光明。”

　　三个孩子应声而起。老大摸索着走出客厅，首先到厨房日常放烛台和火柴盒的地方摸索。“哎呀，这盒火柴空了。”她的尖叫声刚刚落定，二女儿已从橱柜里摸出没有用过的整包的火柴和整条的新蜡烛，急忙点了起来。与此同时，儿子打着了厨房的煤气灶，点燃了烛台。顷刻，几个房间烛光摇曳，大放光明。

　　这时，他们早忘了突然停电带来的不快。老二和老三争着说自己是“光明使者”，应得头彩。

　　此事看似不值一提，实际有智力活动在里面。老大动脑子少，凭经验办事，只想到必然，忽略了偶然，欲速不达。老二的思维就比老大具有综合性。因为橱柜的一角通常是放整包蜡烛和整包火柴的老地方。这两样东西出现二缺一的可能较少。老三的思维则更具有创造性。他跳出了点蜡烛必然用火柴的框框，超乎常规，直接把蜡烛与煤气联系起来。科学家的发明创造不也往往产生于丰富的联想吗？

　　家居生活中蕴涵着哲理，自然界更是如此。宇宙万物，各具机理。螳螂捕蝉，黄雀在后；枣树多的地方蝎子粪，蝎子多的地方壁虎多；朝菌蟪蛄，朝生夕死，微不可言，但如果成群结队钻入牛耳，足可以让牛耳致残……如果在生活中、郊游中能借景喻理，举一反三，把大自然中的奥妙揭示给孩子，正好可与老师在课堂上传授的知识相辅相成，起到温故知新、触类旁通的效果。

　　人人都懂得家庭是孩子的第一课堂，父母是孩子的第一任老师。尤其是社会文明日渐提高、科学技术突飞猛进的今天，不少经济条件优越的家庭，请家教，买电脑，买钢琴，力求给孩子创造一流的学习环境，然而却往往忽略了日常生活中的智力开发。

　　这件事对我的启示是孩子们能干的事，大人们不要包办代替。生活小事中的哲理之深，让他们自己去体会。孰是孰非、孰优孰次应由孩子们自己去评述。大人们说尽了也就索然寡味了。所以说，鲜活的生活永远胜过干瘪的说教。　　父母之爱要有理性的光辉附丽，否则就成了溺爱。再多的玩具、再大的投入，如果不注意营造开发智力的氛围，只能是见物不见人，培养个什么都玩腻的目空一切的小皇帝。

　　家庭的智力气氛对于孩子的发展具有重大的意义。孩子的记忆、爱好和智力走向，在很大程度上取决于家庭集体的智力兴趣。父母津津乐道些什么、想些什么、干些什么、思维方式怎样、看什么书，都必然给孩子留下终生的影响。　　国人喜爱的杰出小品演员赵本山，诙谐幽默，吹拉弹唱样样精通，正在于他从小扎根于乐天豁达的东北民众中，生活在姐姐、哥哥和盲人叔叔所营造的浓厚的艺术氛围中。

 

第一卷精明爸爸与机灵孩子

 

最后较量的还是诚实和意志。教孩子们灵活时，千万要剔除掉“小聪明”、“鬼心眼儿”。

我的某位同事曾为他的一位朋友感叹，说他这位朋友特别精明，弃教从商，开了个小卖店，几年工夫就发了。这朋友的儿子也特别机灵，可是几次三番才考了个高中，高中一毕业就跟着爸爸经商了。我同事的结论还离不开血统论：“龙生龙，凤生凤，老鼠的儿子会打洞。”

　我问他这位爸爸怎么个“精明”法，那儿子是怎样“机灵”，试举例一二。他说：有一次爸爸骑着自行车带着儿子去逛街（那还是清贫的时候），发现自行车的后胎软了，去路边修车的老头儿那里去打气。打完气后老头不让走，说留下一毛钱。这爸爸就问：“空气还卖钱么？”老头说：“打气筒的磨损费。”这爸爸从身上掏出五十元递过去，说：“找吧。”修车的老头很倔，说：“不要大的，怕假钱。”

　上街前，妈妈曾给过儿子一块钱。儿子正要翻自己的小口袋，爸爸就冲儿子挤挤眼，摇摇头。儿子立即会意，不动声色了。这时，那爸爸就佯作生气，教训老头道：“你这老汉怎么这样刁难人？大钱你不要，小钱我没有，你说怎么办吧？”

老头儿说：“借去！”

　爸爸就说：“跟前没熟人，问谁借去？你把这点气放了吧！”

　老汉一生气，果真就拔了气门嘴儿把气放了。

这时那爸爸可不依了，他说：“你要放气，只能放你的打气筒充进去的气，怎么把我原来的气都放了呢？”　　那孩子也跟上来帮腔，说：“赔我们原来的气！”

　争执一阵，老汉怕耽误自己的活儿。只好亲自给他们把车轮胎再打起来，放他们走人。

　这位父亲为在儿子的配合下大获全胜很是兴奋，多次向朋友们宣讲这故事。他说，离开那老头后，他就教导他儿子：当今社会，就得见机行事。精明人把傻子哄骗得卖了，傻子都不明白东西南北。

　我同事的儿子和这位机灵儿子同岁，曾在一起玩耍时被人家捉弄过几回。他便老埋怨自己的儿子憨，说自己的儿子动不动就当了冤大头。

　有一次我的同事给他儿子买了一副类似扑克牌的看图识字卡片，这憨儿子就拿出去显摆。那机灵孩子看见了，很是羡慕。非要借回去让他父母看了，照着买一副。这憨孩子不肯。结果两人玩着玩着，那卡片就散了一地。机灵孩子马上帮着捡，捡完了各自回家。过了几天，憨孩子一点他那识字卡片，缺了“老虎”、“大象”和“长颈鹿”。后来，跑到那精明人家去打问。那家父母便笑着说：“是孩子拿做样品，让我们看了也给他照样买一副。”

我这同事接到这三张小卡片时，仔细察看，发现上面有小球鞋的印迹，显然是那小孩当场灵机一动，踩在脚下，等他那憨儿子离开后，才收起带回自己家的。

若干年后，憨儿子由重点大学毕业后又考了研究生，机灵儿子仍然跟着父亲经营小商店——因为受小县城各方面条件的制约，那买卖一直没有做大。

近来，我同事又在育子观念上有了新的认识，他说：最后较量的还是诚实和意志。教孩子们灵活时，千万要剔除掉“小聪明”、“鬼心眼儿”。

 

第一卷从大自然中汲取营养

 

对儿童好奇心的满足是不封顶的。经历了具体实践，家长的作用最好是能给他们提供新的资料，指出新的探讨科学奥妙的思路，让他写出心得体会，把事物的内在联系再升华一步。

70年代，我们的家还在晋北的崞阳镇。因我先生在该镇小有名气的范亭中学教授数学课，我以回乡务农的六六届高中毕业生身份，被聘为该校语文代教。那时物质生活和文化生活的贫乏简直难以用言语形容。全镇只有两店（综合商店、粮店）一院（电影院）。在综合商店里，我们凭布票穿衣，在粮店里，我们领粮糊口——1977年之前，我和孩子们还是农村户口，不具备去粮店领商品粮的资格，事实上是丈夫一个人的供应粮，全家人吃。至于电影院，多数是去开会，接受阶级教育。一年之中，学校集体组织去看一两场样板戏电影。

然而，正是这种生活的贫乏，使孩子们懂得家道的艰难。只要能够在经济上打省出来或者想法儿落点儿实惠，孩子们就万分高兴。妹妹的作业本往往是姐姐用过，又被姐姐重新改造了的；姐姐打底稿的抄本又往往是爸妈的教案本。孩子们正面写了反面写，直到密密麻麻无落笔之处才交给妈妈裱放米面的纸箱子或做手纸。

　　节假日，一家人常去野外拾柴、挖野菜、采蘑菇，最愉快的事莫过于到北桥河打捞田螺。

　　从我们家出来，大约走上二百米左右，穿过古老的北城门洞，便是一座叫来宣桥的石桥，它和城南的普济桥遥遥相对，在公路出现之前一直是晋北的交通咽喉。来宣桥下的北桥河流水潺潺，终年不绝。夏天草木茂盛，繁花似锦，我们一家人带了小桶、筛子，沿着潮湿的小径直奔桥墩。这时，做爸爸的总要给孩子们讲讲这桥的来历、小城的演变、从前日本鬼子侵占带来的灾难……

　　有时，突然会有野鸡呱呱地蹿出，美丽的翅膀扑哗哗扫着草尖，飞向蓝天。孩子们瞪大眼睛循声寻去，原来这美丽的鸟儿正悄然栖息在绿茵中孵蛋，被我们惊了。

　　额外的收获使全家人怡然大乐。沐浴在蓝天丽日的惊喜中，孩子们好奇心大增（好奇心能促使人的大脑对刺激物产生集中的兴奋性，产生一种“欲知其所以然”的愿望，使人的注意力高度集中，有利于培养人的探索精神）。每逢这时，孩子们便会合不拢嘴，不停地问这问那。

　　沿着一条杂草丛生的渠棱向东走一会儿，出现了一道水弯儿，水流慢了下来，孩子们突然会惊叫起来：“瞧，为什么这儿会有这么多田螺？”极富师心的爸爸就启发孩子们说：“你们看这地方有什么特点呢？”

　　这个说：“这地方的水流速慢。”那个说：“这地方水草多，水浅。”经过认真观察，孩子们又发现了钻在水草下乘凉的糠皮小虾。于是叽叽喳喳，一番探讨，得出结论：水流慢、水浅的地方温度较高，营养丰富，适合田螺和小虾繁殖生存，这里水草也往往多，容易躲避敌人（启发孩子把蒙昧自发的好奇心转移到智力活动的兴趣上时，家长的职责往往超过老师）。

　　这时父子们已经脱光了脚，卷起裤角，张开了捕捉田螺的筛子。记得收获最大的一次竟然捞了半桶。

　　回家后好一顿美餐！自己的劳动所得，不花钱的佳肴，孩子们吃得尤其惬意。然而好景不长，不久，全家人就都出现了肚子沉重的感觉，接二连三上厕所。经过咨询一位常吃田螺的山东人，方知自己捕捉的田螺不能马上就吃，必须在置盐的清水中浸泡一宿，让它们吐尽腹中的泥土方才可以消除副作用。

　　经历就是知识。这件事后，我们督促二女儿参考有关书籍写了科技小论文《北桥河的田螺》。这一小论文曾获本地区科学技术协会颁发的优秀小论文证书。

　　对儿童好奇心的满足是不封顶的。经历了具体实践，家长的作用最好是能给他们提供新的资料，指出新的探讨科学奥妙的思路，让他自己写出心得体会，把事物的内在联系再升华一步。儿童在这一活动中会得到创造的享受。

 

第一卷巧妈妈与笨孩子

 

我们的文化教育的传统大多是教育孩子去依赖大人、依赖权威，而不是鼓励他们相信自己的选择和判断。

从小就听人说：手巧的妈妈往往养出笨孩子，手快的妈妈常常养出慢孩子。这似乎是老人总结下的一条规律。　　 生活中这样的事例还真不少。

　 我们村的桂婶儿和她的女儿荷花就是这样的一对。记得小时候我与荷花姐姐一起上学，总是我去喊她、等她。她穿衣慢、吃饭慢，洗脸梳头也慢。她娘看她慢腾腾的样子，心里着急，常常预先给她凉好饭菜，摆好筷子。她也尝试自己梳头，但往往被那性急的娘夺了手里的梳子，说：“瞧瞧，大日期货（本地农村的俚语，用成熟期长的庄稼比喻人的拖拉误事）！”她娘梳头像刨地，三两下就能编一条黑油油的长辫子。

　　我们家乡的女人以编席为业，小学生放学以后也常常帮大人们“拾边子”。我娘编得慢，就巴不得我去帮忙。桂婶儿却是我村编得最快的，每逢荷花姐姐凑进去“拾边子”，还没编几片儿，就被她轰走了。她的口头禅是“去，去，我夹泡尿就干了你这点营生！”

　　上了五六年级，学校提倡勤工俭学，开始种菜养猪。老师常常让我们在星期六下午拾粪、挖蒲根（喂猪）。荷花干活最慢，六年级的同学没有人愿意跟她搭伴儿，她娘就给我些酒枣、瓜子儿等零食，说：“好孩子，你荷花姐姐常常说，全村的女娃，数和你亲。你迁就迁就她。”其实我们俩搭伴很不方便，因为我在五年级，她在六年级，最后那节课并不是同一个老师上，下课时间总不能一致。但拂不开她娘的情面，我也只得迁就。

　　可是久而久之，我就觉得委屈。两个人干活儿，她不仅是慢，还不懂得谦让。抬粪筐时，箩筐总是靠近我这头，还总是她在前我在后。尤其从大河滩往学校运蒲根，二十多里的路程，路上要歇好几次，她也不懂得把那捆蒲根的绳索往她那边移一移。对粪臭和湿蒲根的重量，我还不是太在意——我在家中是老大，让惯了妹妹；我计较的是回学校要过磅，然后在个人名下显示斤两。有一次我们挖下61斤蒲根，算是放了“卫星”。过完磅，负责登记的同学说：“一个人31斤，另一个30斤算了，甭要那‘点五’了。”荷花姐姐不肯把那“点五”让给我，为此，我俩就争吵起来。我觉得自己出力多，应占那“点五”的便宜（当时还委屈得痛哭流涕。我认为我在班内总不能争先进，就是受了她的拖累）。她却说她娘给过我零食吃，她就该占那“点五”的便宜。

　　于是，我俩就翻了脸，谁也不理谁。

　　后来，又是她娘出面来调停。她娘说：“你是五年级，你荷花姐姐是六年级。你名下记30斤也不丢面子，你荷花姐姐名下记31斤，在她班也算倒数的。既然你俩像亲姐妹，还能计较那半斤蒲根么？”说着又取出炒豆子给我吃。这一回，我转过脸不接她的贿赂，决意不再和她女儿合作。为了重修旧好，她娘还端了半升炒面照会我娘。结果，我娘把我大骂一顿。我娘的理论是：“气力是奴才，走了还来；这奴才你越使唤他越勤快，你吃了什么亏？”

　现在想来，荷花姐姐的慢完全是她娘“培养”出来的。其实在孩提时代，每个孩子都有自由发展的欲望和要求。喜欢自己干点不知轻重的活儿，喜欢自己解决些问题。比如大人要你穿这件衣服，你偏要穿那件。大人给你穿背带裤，你会抢过来，说“宝宝自己穿”。如果你的爸妈是急性子，他们的答复往往是“宝贝儿，快别磨蹭了，妈来帮你穿！”或者，爸爸还会这样说：“宝宝还小，等长大了再来。”孩子要求独立思考、独立解决问题的灵感火花，常常被大人的“关爱”扑灭了。他们得不到经常的尝试、实践，自然就动作慢了。这时，手脚本来就利爽的爹娘马上就给孩子定位，说：“我家的孩子笨手笨脚，生性就慢。”

　　工作以后，我还见过这样的女孩儿。已经到了谈婚论嫁的年龄，买一丁点儿东西都不能自己做主。一群女孩子鼓励她：“你这件紫红的羽绒衣真好，再配条粉色围巾。”她会说：“回去与我妈商量商量。”另外的女孩说：“快别买围巾了，买上一两浅红毛线，织一个衬领。”她依然会说：“看我妈同意不同意。”看来不经妈妈的许可，她就不知道自己该怎样思考行事。

　　后来才听人说，这姑娘的妈妈是过日子极其节俭谨细的人。假若丈夫和女儿没买了价廉物美的东西，她会埋怨半天，甚至要他们退回去。她把自己买的东西的种种好处与他们买回的不好处这么对比上几次，自我怀疑的种子就在女儿心里扎下了根。待女儿不敢擅自作主了，她就满意地认为女儿乖。我们的文化教育传统大都是教育孩子去依赖大人、依赖权威，而不是鼓励他们相信自己的选择和判断。

　　事实上，父母亲这种做法的影响反映在每一个“具有依赖性”的孩子身上。孩子小时候与同辈发生冲突，大一点儿与同学或同事发生争执，几乎都要由父母亲出面干预。父母亲乐意做“仲裁人”，解了孩子的心头气，父母心中有一种捍卫者的快感。

　　前面提到的两个女孩，步入社会后都很艰难。前者教过书，当过借调干部、公社播音员，最后不得不一一放弃，做了家庭妇女。后者亦是三易其工作，埋怨社会不够宽容，一次次选择又放弃几乎成了她们的规律。

 

第一卷游泳能促进儿童智能的发展

 

既然有良好的开端，就必须争取良好的结果。如果在这件事上半途而废，那就为别的事情的半途而废开了先河。

阳湖其实是崞阳镇北桥河上游的一个水库，是1958年大跃进时代的产物。下大雨水位上升时，水面能有五六十米宽，附近的农妇们常来这里搓洗衣物。想不到这里竟成了我先生教孩子们游泳的训练基地。

　　在肉食供应极其贫乏的六七十年代，崞阳湖还常常与我们家的餐桌联系在一起。不知何时，当地一位负责人从南方买回了鱼苗，播撒在崞阳湖里。鱼苗里带回了虾种，湖里的虾便“子又生孙，孙又生子，子子孙孙无穷匮”地繁殖起来。每年夏季，到骄阳似火，绿柳婆娑之际，虾便来到水温较高的岸边来产籽。星期六，我先生就带着妻女，拿了大搪瓷杯，争奔走焉。

　　我先生出生于天津，海河边长大，喜鱼虾，善游泳。深深吸一口气，一个猛子扎下去，半天不见动静。一会儿，说不定从什么地方钻出头来，手里举着一只明晃晃的虾，从钳到尾足有三寸长，朝我和孩子们炫耀。

　　孩子们便沿着长满青草的湖岸跑，雀跃着呼叫爸爸朝自己的方向扔，然后争着捡起来放进搪瓷杯里。

　　那时，当地人还不懂得这毛毛乍乍的东西能吃，洗衣服的女人们停下棒槌，让她们的孩子围拢来观看。我让孩子们送一个给他们时，吓得那娃娃们轰一声跑得老远。

　　回到家，我折柴生火，孩子们和爸爸去须去爪，再一个一个地数，常常为创造了新记录而惊呼。最高记录一次捉了一百零八只呢，孩子们兴奋地说这是梁山泊的一百单八将。

　　饭桌前，我先生总是看着孩子们吃，自己敷衍着并不认真动手。孩子们夹给他，他总是说：“和你妈结婚前，爸爸抓多少都是一个人享受，早过瘾了。”

　　后来，我们就萌生出让孩子学游泳的念头。当时，我顾虑很多。一是老大是女孩，胆子小，敢不敢下水呢？二是水脏，附近的老百姓没有自来水，洗涮困难，每年夏天带着积存的脏衣服、被单、褥单来水库边除污。在这样的水库里学游泳，会不会传染疾病，影响孩子的健康？

　　“水库这么大，她们在东边洗，我们在西边游。”我先生执意坚持。

那时，除了几个下乡插队的知识青年会游泳外，一般人不会游。街上没有卖泳衣和救生圈的商店，我就给女儿缝了个镶白边儿的红色小泳裤。我先生从学校体育组借了个老式救生圈，比汽车轮胎都大。三岁的大女儿由于营养不良，又瘦又小，套上大救生圈，像扁谷漏出大筛眼儿一样，极容易滑落出圈。我先生又在女儿腋下拴了一根长绳，自己松松地拽着，以防万一。

　　孩子出于对漂亮小泳裤和大救生圈的新奇，不知不觉就下了水。开头，进步飞快。小孩子对水没有畏惧心理，手脚特别能放得开。再加上孩子的骨骼、关节不像大人那么僵硬，所以做手划水和腿蹬夹水的动作时，非常协调。虽然肤色晒得黑黑的，倒真没有闹病。而且，因为体力消耗大，每次游了泳都胃口大开，玉米面窝头也吃得津津有味。　　但是，当她能摘掉救生圈（腋下仍然拴着绳子）靠自己的力量游，逐渐能抓到爸爸扔在十米以外的救生圈时，她的游泳技术出现了阶段性的停顿。她不是借口说中午迷糊想睡觉，就是说身体不舒服，不想再坚持了。

　　这时，我们夫妻俩都意识到：既然有良好的开端，就必须争取良好的结果。如果在这件事上半途而废，那就为别的事情的半途而废开了先河。事关孩子的恒心、意志等健康品格的培养，不能姑且，必须从此事开始。

　　怎么办呢？强迫、命令只会产生对立情绪，无济于事。

　　突然我想到女儿爱照相。我们就请了学校会摄影的郭老师，到崞阳湖给女儿摄泳照。女儿在郭叔叔的夸奖下作了超水平的发挥，她从照片中看到了自己的泳姿，获得成就感的享受。她还知道自己是这里年龄最小、蛙泳姿势最好的孩子，自豪感调动了孩子的积极性。

爸爸将救生圈扔出15米、20米、30米远，让她游过去抓，一天比一天进步大。从套着保险绳到解掉束缚，女儿终于进入游泳的自由王国。大女儿树立了榜样，二女儿、儿子也不甘落后，都是到五六岁时就学会了游泳。小儿子悠然自得，居然能仰面朝天在水上一动不动，闭上眼躺上十来分钟。

　　起初，我们只是想让孩子们摆脱“旱鸭子”的束缚，多一样本事，并不知道游泳能促进儿童智能的发展。后来在一本书中看到，德国的体育教师和心理学家早就在做这方面的试验了。

　　德国小女孩玛克西出世才两个月，她的父母就把她带到了游泳池。每星期六的早晨，她与其他30位婴儿在科隆体育学院的温水泳池里尽情地玩水。那里有许多体育教师和心理学家在支持婴儿学习游泳的活动。他们并不是着意培养游泳尖子，而是为了尽早让婴孩有机会发挥运动本能。他们认为，没有一个健康的婴儿生来是怕水的。“如果婴儿出生后不久可以在温水中玩耍，那么他们会把这个嬉戏当做在母亲子宫内的羊水中生活的继续。”如果婴儿的头浸入水中，父母也用不着担心。因为婴儿具有良好的适应这种环境的天赋。一种所谓“防御反射性运动”能保护六个月之内的婴儿免遭呛水的危害。

　　慕尼黑大学儿童门诊所主任克劳斯·贝特教授认为孩子在水中运动会增强抵抗疾病的能力。游泳对婴孩像种牛痘一样重要。科隆的运动学教授莉泽洛特·迪姆女士和她的同事受联邦教育部委托，进行了一次为期两年的调查，他们密切跟踪和测定了165个学龄前儿童在德、智、体方面的发展，收集了36 000个数据，从中得出结论：自出生后三个月就学习游泳的男女小孩要比不会游泳的同年龄幼童整体发育状况强得多。游泳的小孩见多识广，容易耳聪目明。　　心理学者格哈德·布克哈德和体育教师希尔特鲁德·格哈杜丝女士说，学习游泳的男女小孩是“过早被激发出运动本能的儿童”。他们乐于交际，善于过团体生活，喜欢与小朋友来往。他们胆子较大，不会被人一下子吓住。他们聪慧好学，勇于进取，做起事来思想集中，脑子反应敏捷。

　　崞阳湖游泳是不是也给我家孩子培养了如上诸多优势呢？我不是专家，不能确定。但可以肯定的是身体健康，抵抗力强，心、肺和肌肉组织发育良好。大女儿16岁考上厦门大学，从晋北黄土高坡，到闽南东海之滨，没有生病。对那里酷热、潮湿的气候，对那里的饮食，没什么不适应。倒是常在信中感激爸爸教她学会了游泳：让大城市来的同学都稀罕，这位山西土妞竟敢弄潮于大海，比许多南方人还识水性！小儿子上了吉林大学，对长春的严寒和东北的高粱米，也没有不适应。四年中长得膀阔腰圆，在标准游泳池里不游够三四十圈不上岸，每一回游下来都有四五公里。同学们公举他为义务游泳教练。二女儿到珠江之滨的广州读研究生，一年四季，随时可以在浪花中穿行。她在崞阳湖畔摄下的青春身影，伴以绿树、白云、波光、水色，一直放在我们书房最显眼的位置，不时唤起我们对崞阳湖的美好回忆。　　人常说仁者乐山，智者乐水。反过来，山水必然启迪心智、陶冶性灵。在广阔的大海边，人的心胸必然广阔。在平静的湖水中，人的心灵必然宁静。

　　三个孩子还有个共同特点是心胸开阔，宽和容众，四海为家，乐于助人。不论天南地北，都有朋友系念。

［注：据1979年东德《自由世界》杂志报道，在苏联，配备人造水池的儿童诊所已与日俱增。专家认为，儿童足月后即能从事此项活动。仅仅在莫斯科一地就有近千名婴孩每个星期进行三次“训练”。游泳的婴儿耐寒耐病，心、肺、肌肉组织发育良好，多数孩子比同龄不会游泳的婴孩更早学会走路。］

 

第一卷俏妈妈与丑孩子

 

纠缠自己过去失败的经历不但于事无补，反而可能使你因情绪不佳再招致新的失误。有一回两回的失意，并不等于你将是永久的失败者。虽然相貌会遗传，但是失败的经历并不会遗传。

曾见过这样一位俏妈妈，每有过去的同学或者朋友去她家时，她都要指着自己的女儿这样介绍：“小丑鸭。个子像了我，脸盘却像了她爸爸，只选欠缺处像！”好像孩子像了他们的短处是孩子的错。原来她一直以自己个子矮而犯心病，就找了位个子高、长相却不怎么英俊的丈夫，为的就是生个个高貌美的孩子。不料，上帝偏偏跟她开玩笑，与她对着干。

这样，她的心病就更重了。

　　孩子从幼儿园回来，对她说“六一”儿童节时要表演节目，老师让愿意参加的报名。孩子想参加，就报了名。她就忧心忡忡地对孩子说：“一旦没有选中你，你也不要伤心。咱将来不指望靠表演谋饭吃。”孩子说：“没关系。会选中的。”她说：“妈妈是说‘一旦’，因为俺娃个子低，脸盘儿又不俊。”

　　在她这种消极情绪的影响下，孩子在练习表演动作时，必然不如在家长鼓励之下激情高涨，果然落选了。于是“我个子低”、“我不如人”的自卑感就在孩子心灵深处扎了根。

　　但是，孩子爱美的天性是与生俱来的。在“六一”的那天，不上台的孩子都要求老师给涂涂脸蛋儿。老师给小朋友都化了妆。孩子带着脸上的油彩兴冲冲回了家，那妈妈又大惊小怪地说：“啊呀呀，怎么涂成了大花脸，简直是越描越黑！”

　　领着孩子到商店去买衣服，她也要多方挑剔，不是说孩子脸色黑不配穿暗颜色的衣服，就是说孩子个子小，总得穿比她实际年龄小几岁的衣服……时间长了，在孩子的心灵深处就形成这样的判断：我不配做演员，我不能登台亮相；我不配化妆，我不配穿漂亮的衣服，因为我丑，我矮。

　　这位妈妈因为自己年轻时脸盘儿俊，期望高，结果因为个子矮，相亲时受过挫折。在她的潜意识里总也摆不脱过去的阴影，所以用过去的不幸折磨自己成了她的日常功课。

　　她不明白，那潜在的失败的恐惧盘踞在自己的幻觉中，死死地纠缠着自己，具体表现出的却是替孩子的将来担忧：“将来嫁不出去，可怎么办呢？”

　　久而久之，孩子受到压抑和打击，就丧失了自信，变得脾气怪异、自暴自弃，性格落落寡合，没有任何朋友，甚至躲着不肯见人，因为她认为没有哪个人会同一个相貌丑陋的人建立真正的友谊。更糟糕的是，她听不进老师的话，总是以尖刻、防范的态度使人们疏远她。

　　纠缠自己过去的失败经历不但于事无补，反而可能使你因情绪不佳再招致新的失误。你有一回两回的失意，并不等于你将是永久的失败者。虽然相貌会遗传，但是失败的经历并不会遗传。

　　事实上，正是因为该妈妈的心态不好，才使她的眼睛改变了色调、出了毛病。普天之下，没有不可爱的孩子！　　可悲的是她不设法让丑小鸭变成白天鹅，却是不遗余力地将自己的心病塞给了孩子。

 

第二卷作文辅导，家长和老师要传好接力棒

 

从简单到复杂，这一过程中有一个“度”的把握，太难同太易一样，都是孩子完成飞跃的阻力。

从事文学创作后，常碰到中小学老师和家长问我：该怎样辅导学生写作文呢？有些学生一看到作文题就发愁。

　　为什么发愁？按学生现有的文化程度出了题，能写的文章不能写，未动手就先输了胆，这就是心理障碍。有心理障碍不能怪学生，因为这障碍往往不是来自孩子自身。

　　作文辅导，应该是爸爸妈妈（文盲除外）、小学老师、中学老师的接力棒，从孩子识字开始就“各就各位”，12年长跑，接力棒一直传下去。结果，我们常常在某个关键环节疏于职守，不自责，反而怨孩子：一样的题，为什么别人会写，你就不会？给孩子的畏难情绪中再加点自卑的催生素，助长着障碍的发展。

　　可是，你知道别的家长在孩子的课业上下过多少功夫呢？

我曾接触过一位小学模范教师，她讲了怎样与家长配合、从小就辅导孩子“写话”，由“写话”向写作文引渡的过程，感受颇深。

　　她说她是农村小学的语文老师，学生的家长一般也就小学、初中的文化程度。文化水准是低了点儿，但没有关系，丝毫不影响他们当孩子写话的启蒙老师。

　　她说，按照语文课本（80年代），小孩子入学后，首先学的是“大小多少、上下左右、人口手脚、爸爸、妈妈、牛马猪羊”等，一个月之后，就可以布置作业：回家去看爸妈在干什么，自己试着写上一句话告诉老师。不会写没有关系，让爸妈帮帮忙。没学过的字可以画圈儿、画三角形代替。事先，老师可以举一个例子，比如：妈妈○猪。“喂”没有学过，画了圈儿（三角形符号△也要让学生认识）。

　　初生之犊不怕虎。孩子们一点儿也没有畏难情绪，甲写“爸爸○羊”，乙写“妈妈○鸡”。也有写“妈妈○△△”的，你问这孩子两个△代表什么，他说是老鼠。噢，原来是妈妈药老鼠。还有写“妈妈○爸爸”的。你问她这是什么意思？孩子说爸爸患了重感冒，妈妈在喂药。有一点儿与众不同的，老师就大加表扬——有的很可能是爸妈的功劳，但我们没必要太认真，可以先把成绩归功于学生，重要的是扫除心理障碍，让孩子轻轻松松写话。字认得多了，老师的要求就要适当提高一点，老师说：“以前的一句话仅仅是四五个字，我们可不可以写得详细些呢？让爸爸、妈妈帮帮忙，写一句长点儿的话。”

　　孩子放了学，说到自己的作业，家长家务再忙，也应有“接棒”意识。因为从简单到复杂，这一过程中有一个“度”的把握，太难同太易一样，都是孩子完成飞跃的阻力。家长要尊重孩子的思维惯性和认识规律，帮他完成这一过渡。比如：可以是前边的话的重复，写成排比句：早上妈妈○猪，中午妈妈○猪，△上妈妈○猪，妈妈一天○三回猪。“妈妈一天○三回猪”这句话就有了总结的意思，这就是进步。再比如：爸爸左手○水，右手○草，叫羊又吃又△。这句话打破了前边的语言模式，已有了描述的味道，老师更应表扬。看过学生的作业后，老师可以提示：“爸爸、妈妈辛苦不辛苦呀？”孩子们必然回答“辛苦！”老师就说：“那么我们还可以加上一句‘爸爸（妈妈）多辛苦啊。’”把孩子自身的感受也加进去，就完成一个思维的飞跃了。

　　这样一周写一句话负担也不算重。由一句再到两句、三句，逐渐到一段话，不知不觉就养成了记周记、日记的习惯，慢慢儿就进入作文的氛围。时间久了，学生自己就不满足于画圈儿代替生字，先用拼音代替，再问父母某字怎么写。针对他们认字的欲望和兴趣，接着就可以教他们使用小学生字典了。

据这位老师说，当别的班到三年级开始训练写作文，老师苦于学生无话可说、作文太短时，她的学生已洋洋洒洒，欲罢不能了。

　　我曾问她：“是不是此时就可以教学生文章的剪裁和谋篇布局了？”她说：“别急，那种技巧可以留给中学老师。”

　　她的做法是引导学生从观察家居的日常生活到观察自然、社会生活。旨在告诉学生：大太阳的夏天、黄叶飘零的秋天、夜里的风、流动的光、闪烁的星辰、鸟语和虫鸣，自然界的一切都可以入文。同样，荷锄的农民、借钱落空的妈妈、妈妈脸上的愁容、贪了酒的爸爸、邻里的关怀、得了高分受表扬后的弟弟、可爱的和可厌的笑声、社会生活中的喜怒哀乐，也无一不可以入文。只要学生毫无顾虑地写，海纳百川地吸收，小学生的文章不要怕长。学生文章的“短—长—短”（从无话可说到什么也想说，最后到精练）是一个漫长的过程，必须由几任老师和家长协同完成。

　　如上所述，学生作文水准的提高是一步一个脚印的，这其中小学老师起着开路先锋的作用。但事实上，初中老师接手的学生往往达不到这样的水准，而高中老师接手的初中生也经常达不到初中应达到的高度。

　　这也不能怪老师。因为多少年来，学校衡量老师优劣的尺度，一直服从于应试教育的体制。重点中学的每个班级都有高考达标指数，这个班超标了，班主任、科任老师就获重奖。小学也如此，你所带的班统考成绩高，班主任和科任老师就是无可争议的好老师。

　　为了应付高考、中考，平日就常作模拟考试。阶段性教学成果的检测，也取决于班级平均分的高低。考分定乾坤的做法，无形中就影响了对真实的教学成果的评价。而作文辅导需要一个“成果隐蔽期”，远不是一个字连写五次，正确就给个对号，错就打个叉那么简单、那么容易生效。再加上小学升初中，作文分数远没有语文知识占的比例大，那么，除了对作文教学痴心挚爱的老师，谁愿意出力不落好呢？

　　况且，在小学，语文老师往往兼任班主任，教学和管理的重任常常使他们分身无术，他们辅导学生难免流于只抓共性、忽略个性的程式。

　　常言道：知子莫若父，知女莫若母。自家的孩子自己最了解。所以最好是父母配合老师，共同来提高孩子的作文水平。

　　那么，如同上文所述，孩子的作文基础已经出现亏空，还能补得起来么？答案是肯定的，只要方法正确，初中加高中六年的光景，孩子的作文能力是会提高的。

　　我认为，要想得到写作题材，首先要提高孩子的观察力。人的主要知识都来自观察，观察是学生认识世界的重要途径。

　　节假日时，可以领孩子到郊外，春天看残冰的消融，看冰下潺潺的流水，望农田的返青（体会“草色遥看近却无”的诗句），观察小草如何破土而出、枝头小鸟如何一唱一和。如果大人知道苏东坡“花退残红青杏小，燕子归来绿水人家绕”的诗句，可以背出来，与孩子一起品味早春与晚春的细微区别。如果遇到驱车送肥的农人，可以驻脚攀谈，让孩子观察一下农民的衣着、表情。回到家，就可以以《春》为题，让他写一篇日记。当然，秋天有秋天的硕果累累，冬天有冬天的寒风凛冽，都可以带孩子细细观察，写出文章。

　　如果生在城市，可以领孩子去看画展，让孩子体味西方油画和中国工笔画的区别、花鸟画与山水画的区别；说出为什么油画宜远看，工笔画宜近瞧。体会了展厅的艺术氛围，也可以到喧嚣的街市转转，观察一下行色匆匆的行人，瞧那刚走出饭店的酒足饭饱者，是怎样红光满面，腆着肚子，用牙签挑着牙缝儿，脸上洋溢着满足。而那外地来的民工，是怎样转转这个地摊，又到另一处讨价还价……

只要父母亲稍稍留心，随时都可以发现“活教材”。记得大概是70年代后期吧，我领孩子在小镇的河边散步，突然听到高音喇叭响了起来，噗噗几声后，一个高嗓门喊道：“喂，喂，全体社员同志们，现在，马上到猪圈。啊——这次必须人人到会，商量割青草、压绿肥的事。啊——上级有任务，上至不死的，下至吃屎的，一颗人头五百斤……”　　我让孩子驻脚细听，分析这段话有什么语病。孩子马上就找出：“现在”和“马上”两个词重复。“一颗人头五百斤”应该是“不论年龄大小，每个人五百斤草”。我说：还有个重复处，前边如果用了“全体”，后边就不用加“们”了，两个词都是表示多数，这也是重复。

　　孩子又问：“马上到猪圈”是什么意思呢？我说：这句不算语病，原来的猪场现在被大队部占用，这在修辞手法上叫“借代”。

　　回了家，我让孩子就此写一篇文章，孩子不仅顺通了高音喇叭里的病句，还加了自己的评论。

　　所谓观察，也并非只是用眼睛看。要让孩子尽可能多地调动感官参与活动。

　　与观察力相应的，就是要提高孩子的感受力。什么是感受力呢？前边讲过，那位小学教师让孩子“写话”，孩子所写的“妈妈早上喂猪，中午喂猪，晚上也喂猪”仅仅是孩子观察到的现象，最后老师问：“妈妈辛苦不辛苦呀？”孩子又加一句“妈妈多辛苦啊！”这就是感受。当然，这种感受还是表层的、肤浅的。所谓提高感受力，就是要提高感受客观事物的力度，情景交融地加进自己的主观色彩。观察的阶段是看山是山，看水是水；感受的阶段就是在山水中又寄托了自己的情思。比如在王实甫的《西厢记》中，崔莺莺与张生送别时，莺莺唱道：碧云天，黄花地，西风紧，北雁南飞，晓来谁染霜林醉？点点滴滴总是离人泪……这一段之所以叫人回肠荡气，就是因为高空、黄叶、霜林、西风、大雁等众多景物中都有恋人的离愁别恨，景物即人意。尤其“晓来谁染霜林醉”一句，简直妙极。秋天的霜叶，黄叶飘零，宛若满腹愁肠又无处发泄的远行人，醉酒般飘荡无依，这不是莺莺小姐悲叹恋人张君瑞么？而且，其中的“霜”、“西风紧”都有影射的意味。作者感受力强，他笔下无生命的事物都能活灵活现，成为有感情色彩、有喜怒哀乐、有性灵的生命。

　　杜甫的诗句“国破山河在，城春草木深。感时花溅泪，恨别鸟惊心”也是如此。人人熟视无睹的露珠在花瓣上跳动，小鸟突然高飞，在诗人的笔下就能产生惊心动魄的效应；在“花”和“鸟”这样的小事物上，就能寄寓作者国难家愁、感怀时局的大情思，真叫人不可思议。也正是因为诗人的独特感受力透纸背，才能产生经久不衰的艺术效果。同样，李白的“君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回；君不见高堂明镜悲白发，朝〖JP3〗如青丝暮成雪”，更是气势磅礴，千古绝唱。他的“黄河之水”、“海”、“青丝”、“白发”，都已变成了“叹时光之流逝，叹宇宙之浩渺无穷，叹人生之短暂”的象征物，具有了抽象的意义。这种超越时空、纵横驰骋的想像力，才是感受的最高境界。〖JP〗　　当然，中学生处于习作阶段，不能与文学大家相比。但是，对古典或现代的精品美文，一定要会欣赏，多品味。在这一点上，不要怕“眼高手低”。眼不高，手怎么会高了呢？　　那么，怎样才能提高孩子的感受力呢？

　　第一、在观察中感受，感受后再观察。父母要引导孩子置身于生活，感受人世百态，体验悲欢离合、喜怒哀乐。感于哀乐、缘事而发，不要停留在口头上，要形成文字。

　　同时，也要置身于自然，体验自然与人的和谐与对抗。

　　第二、要讲究阅读质量。中学生课业负担很重，时间宝贵，而这一阶段的孩子又特别容易相互传阅地摊上买来的不健康书籍。父母一定要给孩子把好阅读质量关。

　　除了《上下五千年》、《十万个为什么》、《唐诗宋词选》可以作为孩子的常读书籍外，中外文学巨匠的精品美文也应选择一些放在孩子身边。或者父母读过后与孩子谈谈自己的感受，相互交流，体会作品的微言大义和独到之处。　　第三、对孩子日常生活中稍纵即逝的点滴感受，要帮他记录下来，鼓励他抽空写成文章。如果与某名家写的是同一题材，要与人家的反复对照比较，找出自己的拙笨处。观察能力、感受能力提高之后，文章的高下就取决于表达力的强弱了。表达力的提高没有诀窍，如果说有，那就是写了琢磨；琢磨了再写。不停地练笔。

 

第二卷家庭中的帮派意识

 

帮派产生帮派，对立产生对立。这种情形几乎成为这类裂痕家庭的一般规律。

在旧社会的封建大家族中，长幼尊卑等级分明，很容易形成团伙帮派。解放后，中国社会的家庭模式发生了很大变化，巴金笔下封建式的“家”基本不复存在。但潜藏在家庭中的帮派意识却似乎没有彻底根除。家长们在评价孩子时，常常情不自禁地流露出这种意识来：

　　奶奶：“这孩子，到底是我们家的骨血。这个气球就是从他姥姥家带回来的，并且悄悄儿告诉我，别让他舅舅的孩子看见。”这时爷爷的表现一般是欣赏地笑笑。

　　姥姥：“要不人说‘外孙是狗，吃了就走’呐！任你怎么亲他都不管用。”姥爷这时可能会这样反问：“你还指望他怎样孝敬你哩？”

　　甚至爸爸和妈妈戏逗孩子也常常这样问：“亲爸爸还是亲妈妈？”“长大挣了钱是给爸爸还是给妈妈？”　　除了特别机灵、特别早熟的孩子会回答“都亲”、“都给”外，一般的孩子是从爸爸妈妈中选择一方。因为大人们在很随意的对话中已给了孩子这样的暗示：爸妈是相互对立的两方，奶奶家和姥姥家是两个不同的“阵营”。

　　如果说这种提问给孩子带来的仅仅是困惑与无所适从的话，家庭中真正意义上的帮派带给孩子的伤害则是全方位的（既有情感的伤害、心理的伤害，又有学习动力的消解）。毋需讳言，这种伤害最严重的时代是“文化大革命”时期。那时，好多家庭中出现了“造反”和“保皇”两个派别。记得我的一位好友，她贫农出身的妈妈揭发了“历史反革命”爸爸，工作队的负责人要她在两方之间迅速作出抉择时，她痛苦到了极点。因为她平日是与爸爸共同语言多，感情上更亲近，而此时妈妈却做了“弄潮人”，代表了主流……

　　当然时代不同了，家庭帮派团伙的性质也有所改变。在商品经济大潮的冲击下，家庭成员间难以超越的是金钱的诱惑。

　　笔者熟识的一对农民夫妇，生有一儿一女。为了给孩子们赚一笔教育经费，夫妇双双进城打工，把一双儿女留给了家中老人。不料，试工半年之后，女方被留了下来，做了长期工，男方却被解聘，回家继续种地。久而久之，夫妻间的差异就越来越大。种田的丈夫土头土脑，越来越木讷寡言，城里的妻子却纹了眉、染了发，越来越时尚光鲜。两人由差异产生嫌隙，又由嫌隙使矛盾激化。起初是那爸爸对渐渐懂事的女儿说：“你妈妈的钱来路不明！”那妈妈也对儿子说：“俺娃长大别像他，三棍子打不出个响屁来！”后来夫妻频频吵架，家庭中就出现了两个对立的阵营。　　按孩子们的称谓来划分：

　　第一个团伙：奶奶、爸爸、姑姑、叔叔。

　　第二个团伙：姥姥、姥爷、妈妈、舅舅。

　　两个团伙基本处于冷战状态，不直接对话，但却心照不宣，动不动就向孩子们放冷枪，彼此攻击。

　　女孩儿大些了，懂得爱美了。听说妈妈回了姥姥家，就欢欢喜喜跑了去，向妈妈要钱，想买副耳钉。姥姥冷不丁说：“不会问你老子要去？衔上冰块化不出水的东西（骂那老子没出息）。”

　　妈妈给女孩买了耳钉，女孩戴了起来，由不住想照镜子，被奶奶发现，就没好气地说：“上学的女娃打扮得这么油光鲜亮干什么？知道你那‘浪’妈就不会教好！”

　　学校让交班费，孩子们回家问爸爸和奶奶要钱。

　　爸爸说：“去城里找你妈妈要！问问她打工到底是给你们挣培养费呢，还是给你舅舅赚娶媳妇的钱？”

　　奶奶附和说：“她既能买得起耳钉，自然也能交得起班费！”

　　姑姑也插嘴说：“瞧瞧你妈穿得跟贵夫人似的，你们却像小叫花子！去城里现现眼，叫人们认识认识她是个什么东西！”

　　对两个帮派的失望和反抗使姐弟间增强了凝聚力，两个小人儿又组成了一个小小团伙。姐姐对弟弟说：“与其央求他们，还不如咱自己动手呢。”她俯身到弟弟耳边说：“姥姥的铺盖垛下，靠墙的死角儿就藏着钱。”于是，两人商定：姐姐望风，弟弟动手，并且拉勾订立了攻守同盟。这样，他们不仅交了班费，还有剩余。

　　当姥姥发现家中失窃，怀疑到姐弟俩头上时，那钱早就变成孩子们肚里的零食了。而且，两个孩子的嘴一个比一个硬：

“你放钱的时候告诉我们了？谁知道你的钱放在哪里！”

　　“家中的大活人有的是，为什么就怀疑我们两个！”

　　当然，最能做出准确判断的是奶奶这一方的人，因为他们明知道孩子需要钱，有“作案动机”。但他们却不无快意地保持着沉默。事情过后，他们甚至当着孩子们的面私下议论：“且不说娃娃们没拿他家的钱，即便拿了，也没有认错门子。她妈妈打工赚钱，曾填了她娘家多少？逢年过节，姥爷舅舅，几时给过压岁钱？”

　　言外之意：“拿”得有理。

　　姐弟俩的反应是冷漠、绝情，不买任何一方的账。奶奶的饭桌上什么好吃就只捡什么吃，早晨起床不叠被、不扫地。当爸爸强迫他俩帮奶奶干家务时，弟弟捅火炉故意荡一屋子灰，姐姐一洗碗就“失手”打盘、打碗……

　　帮派产生帮派，对立产生对立。这种情形几乎成为这类裂痕家庭的一般规律。

 

第二卷高三学生与电视

 

机遇属于有准备的头脑，机遇属于有知识储备的人。如果把这些大道理告诉孩子，他未必能注意，但陈章良的实例却能使他刻骨铭心。

孩子上了高三，有的父母就干脆不让孩子看电视，怕影响学习功课，浪费时间。这种做法既不尊重孩子的人权，又有点儿因噎废食。

　　那么，是不是自由放任，不加选择地让孩子看电视呢？当然不是。父母的责任是要规劝、引导孩子看有价值的、对孩子的成长有益的、对孩子的学业和高考有帮助的电视节目。比如：电影频道不必光顾，电视连续剧不必看，因为这些东西多数消遣，价值不大，而且太长，占用时间太多。但是新闻联播就可以看，《东方时空》、《焦点访谈》、《实话实说》这些节目都有必要看。高三学生与大学生之间只差跨过“高考”这道门槛儿，一经跨越，便是成人了，应该关注时事政治、关注中国和世界的杰出人物、关注社会热点话题。

　　从某种意义上说，孩子可以从这些节目中汲取精神食粮。

　　比如《东方时空》中的“东方之子”栏目，它报道的是在不同领域内有杰出贡献的人，这些人的坎坷经历、超乎常人的意志都是现成的活教材，他们对孩子的激励和鞭策或许会胜过家长的千言万语。记得2002年高考前夕“东方之子”曾介绍过中国农业大学校长陈章良先生。陈先生出生在福建的一个贫困村庄，片子中出现了他家乡的穷山恶水，出现了他的乡亲赤着双脚赶着水牛在泥水中犁田的镜头。陈章良立志要改变这种生存状况。他发奋读书，准备报考农业大学，然而没想到录取他的是海南岛的一所农学院，而且学的还是橡胶专业。现实与理想差一截距离，坚持读书，还是放弃这个机会呢？陈章良没有放弃。在众乡亲的资助下，他去了这所农学院读书。结果在这所不出名的农学院里，陈章良学出了一流的成绩。当时适逢改革开放初期，陈章良走出国门，赴美留学，又取得优异成绩。他告诫莘莘学子们的三句话，笔者至今记忆犹新：

　　不论你的家境怎样贫寒，你都不要放弃。

　　不论你喜欢不喜欢这所学校，你都不要放弃。

　　不论你的专业对不对口，你都不要放弃。

　　机遇属于有准备的头脑，机遇属于有知识储备的人。不放弃终会有成果。如果把这些大道理告诉孩子，他未必能注意，但陈章良的实例却能使他刻骨铭心。

　　中国女篮在亚运会上一举夺魁后，“东方之子”又介绍了女篮教练宫鲁鸣先生。宫鲁鸣原来是国家男篮的一名球员，打球讲究技巧，很有智慧，但终因1米72的个子“从巨人中走出”，离开国家队，成为国家队娘子军的教练。他以另一种方式向自己宣战，不断超越，同样走上了冠军的领奖台。宫鲁鸣的这段经历不也很有教育意义么？

　　高三学生看这些节目，不仅可以收获激励，还会获得对他们跨越高考这个“槛儿”的很实用的帮助。

　　比如，现在的高考作文题，不限文体，给学生的自由度非常宽。但这不等于降低要求，它要求深刻、丰富，有文采、有创新。这其中的创新就要体现独到处，体现个性，体现联想的力度和灵气。高三学生如果闭目塞听，整日钻在课本、复习资料中，何来联想力度呢？

　　在我当语文教师时，每每看到这样的情形：有的学生一看作文题目，酝酿片刻，便洋洋洒洒，下笔千言；有的学生绞尽脑汁，没什么可写的。前者的文章往往观点明确，视野开阔，有独到的见解。后者的文章即使有明确的观点也往往是论据不充分，要不就是人云亦云的大路货。原因何在呢？就是因为后者看的东西少、读的东西少、知识储备不足、生活积累不丰富。

　　高三学生备战高考，任务重、时间紧，一般是顾不得看电视的。如果孩子是走读生，早、午、晚三顿饭在家里就餐，那么家长就不妨在吃饭时，打开新闻节目，一家人一边吃饭，一边看电视放松。同时，家长也可以轻松地与孩子闲聊，巴以冲突发展到什么地步，陈水扁、吕秀莲近日有什么言论。在不知不觉中给他些时事政治方面的知识熏陶。　　当然，如果孩子本身就拒绝看电视，那也不必勉强。如果你希望他了解些时事政治，就摘选些（或剪辑些）报纸放在他床边，让他临睡前消遣。如果想为他写作文提供些思路，就与他讨论些社会上的热点话题，比如柯受良在1997年香港回归时驾车飞越黄河，有特殊的纪念意义；接着农民朱朝晖向柯受良挑战，两年之后又驾摩托飞越成功，并在壶口瀑布举行了婚礼；后来，又有某青年要骑自行车飞越……可以让孩子谈谈他对“飞黄”的看法。

探讨这一问题，必然又引出很多话题。有人会说：朱朝晖飞黄，大长农民志气。有人会说：超越极限，证明生命的价值。有人会说：黄河在断流，你们却飞来飞去，简直是对母亲河的践踏。也有人会说：中国人干什么也是一窝蜂蛮干……

　　如果孩子能把种种论点都想到，就夸他想像力丰富，让他选择最佳角度构思自己的文章。这样在闲聊中就有了作文训练。

　　总而言之，最要不得的态度就是孩子一回家你就赶紧关电视。这样如临大敌，势必造成紧张空气和两代人之间的对立。

　　既要顺其自然，又要尽心尽力，这就是当父母的最佳选择。

 

第二卷“陪读”潮中的一对母子

 

家长与孩子，不要互为精神上的附庸。各自多一些独立意识，看重一些个人价值，或许会杜绝这种糟糕状况的发生。

近年来，我所居住的某重点中学家属区，出租房屋成风，一时间房价大有一路飙升之势。原因是房客多，房子少。房客都是本校学生的家长，以高三学生与高考落榜后来复读的学生（俗称高四生）家长最多，他们是来陪读的。据说，有的家长在孩子上初中时就在学校附近租赁房屋，开始了陪读生涯。他们认为：一、因为孩子生活自理能力差，如果不陪，怕孩子衣食不适（尽管学校可容留学生食宿），健康受影响。二、因为青春期自制能力差，如果不陪，可能会出现行为的失控，怕他们误入歧途，走向极端。三、可以随时督促孩子的学习，成绩落下了，就及时请老师补课。

　　去年夏天高考过后，我的近邻就接受了这样一对母子。那母亲大约是听了邻居们的介绍，知道我的三个孩子都是研究生，并且都出了国。一次，她在小巷里截住我，问我该怎样教育孩子，神情十分恳切。因为是街头巷尾的路遇，一时说不明什么，我也就支吾过去了。不过，我知道了她的儿子是复读生。她只有这么一个孩子，把全部心血都倾注到儿子身上了。

　　后来，大约是儿子的功课吃了紧，她也便跟着吃了紧。常常能望见她搬运蜂窝煤、买菜、倒垃圾的忙碌的身影。 今年夏天高考过后，突然看到几个大汉开着卡车来搬运这对母子的行李。小巷里围观者甚众。我便问邻居：“那孩子考上了？”答案却颇叫人揪心：“考完最后一门，就再没有回家，失踪了。”

“那妈妈呢？”

　　“妈妈不见孩子回来，便也没了踪影。”

　　“那搬行李的是她什么人？”

　　“孩子的舅舅。”

　　在人们的一片鄃鄅声中，我才知道这位陪读的母亲经济十分拮据。原来，她的丈夫包了“二奶”，甩掉了她们母子俩。她便省吃俭用，含辛茹苦，把全部希望都寄托在了儿子身上。她认为儿子能否考上大学，不仅关系着儿子的前程，也关系着她的后半生。她将自己的人生目标与儿子上大学紧紧地捆绑在了一起。孩子若考取了大学，她就可以名正言顺地问那负心汉索要供养费。而且，就如同旧戏文中所唱的一样：子贵母荣。这也就等于替她伸张了正义、昭雪了冤屈。

　　在这所重点高中的家属院里，教工子弟们考上重点大学的比比皆是。这么高的升学率给这位母亲在认识上又形成了误区，她满以为能进入这所重点高中补习，就等于一只脚已迈入了大学的门槛。因此，她便常给孩子加油，要孩子发愤、坚忍、咬紧牙关。

　　至于孩子在遭受了父母离异的打击后，心头有什么阴影，她却一无所知。

　　“肯定是那孩子没考好，觉得愧对母亲，离家出走了。”

“那女人或许是到五台山当了尼姑——她好像有过这种念头。”

这都是人们的推测，到底这母子怎么样了，谁也说不准确。不过，儿子与母亲再难以直面人生、高考的结果使母子的人生轨迹出现“短路”，这却是千真万确的。

　　这种现象颇具中国特色。我们的传统就是这样：前30年，看父敬子；后30年，看子敬父。父、母、子、女的追求目标、人格尊严、个人恩怨、人生价值紧紧地捆绑在一起，一损俱损，一荣俱荣。假如那母亲对儿子说：“孩子你长大了，该自立了。妈妈想自谋生路，或去嫁人。”那很可能会是另一种结果。

　　今天，由成千上万的望子成龙的家长组成的陪读大军，其声势越来越浩大。这其中有富裕的有闲阶层，亦有变卖了家业的孤注一掷者；有从一个城市到另一个城市陪读的，也有从城市到农村或从农村到城市的；有单亲陪读的，也有父母放弃职业双双陪读的……

　　殊不知这样一路“陪”下去，看上去孩子在父母的监督下完成了老师传授的课业，其实是剥夺了他们自己实践的机会，只会使他们的自理能力、自制能力、应付突发事件的能力和心理承受能力弱化。

　　家长与孩子，不要互为精神上的附庸。各自多一些独立意识，看重一些个人价值，或许会杜绝这种糟糕状况的发生。

 

第二卷备战高考——理智的关怀更有效

 

一个经常受鼓励的、快乐自信的中学生，一定会比听够了爸妈唠叨、不愿回家的中学生心态好。心态好就容易把苦日子过甜。

孩子进入高三，父母往往就着了急。我曾亲眼目睹了一位朋友，偷偷地趴到孩子所在教室的窗外，窥视其子读书的情形。被孩子发现后，母子关系闹得很僵。因为家长的不信任，使孩子在同学面前丢了面子，敏感的高中生认为这是向他的自尊宣战。家长这样的关心适得其反。还有的家长是压抑不住自己的不安和焦虑，借关心的形式，把自己的情绪都发泄到了孩子身上。孩子放学回来，刚刚在父母打开的电视机前驻脚，家长就说：“高三了，冲刺阶段，不许贪恋电视了。”某天，在放学的路上，望见儿子（或女儿）与一位女同学（或男同学）相从过密，言来语往，做爸妈的往往又是如临大敌，孩子一进家门，就盘问、告诫、劝说。最要命的是，学校模拟考试分数下来，父母诘问：“怎么又倒退了？某某考多少？人家先前还不如你呢！怎么就被超过去了？”

　　父母须知：这种唠叨和挑剔带给你爱子的伤害，恰如火上浇油，甚至比你的冷漠的后果还要严重。因为失败带给孩子的烦恼本来就困绕着他，你又拿一个超过他的同学来与他比，这等于拔起他心灵中的自信之树，代之以自卑。　　唠叨和挑剔有害，过分的呵寒问暖、改善饮食、买营养品也不是良方。后者与前者相似，同样显露了家长内心的不安。而反复的叮咛如“注意身体！一定要放松。考好考坏没关系，明年还有机会”其实是从反面印证了家长的在意和重视。这是另一种方式的唠叨。并且，家长的体贴有加，常常使孩子产生负疚和自责的情绪。

　　我在中学教了12年书，带过几届高三学生。不少学生考前的恐惧往往不是来自高考本身，倒是来自无法面对父母的压力。

　　高三阶段，随着高考的临近，同学们进入紧张的备考状态。班内的空气必然是你追我赶，竞争激烈。孩子感到压力大、心情紧张，这是很正常的。心理研究发现，适度的心理压力会转化为动力，有利于学习效率的提高，有利于复习和备考。当然，紧张和压力超过一定限度，就会适得其反。

　　家长的作用在于为孩子营造学习和生活的平静港湾，营造一个宽松愉悦的家庭环境，使他能从强烈的竞争氛围中走出来，放松紧绷的备考弓弦。所以，有理智的父母总是“内紧外松”，淡化高考的氛围。孩子回家后让他听听音乐，打打羽毛球，或者帮大人上街买点东西。只有张弛有度，才能调节好孩子的心理。而健康向上的心理状态是复习、考试的必备条件。

　　设身处地想想，在把分数作为衡量学生能力的惟一指标的考试制度下，人人都有压力。尤其对于涉世未深的高三学生，此刻就是他们憧憬和向往了十多年的实现自我价值的机会。所以，学习成绩优秀的担心圆不了清华、北大梦，学习成绩良好的担心考不上理想的学校、进不了理想的专业，中等偏下的又担心上不了本科分数线……患得患失之心驱使他们常常出现情绪的波动。某次模拟考取胜，会使他们兴奋异常，自信心大增；某次突然比自己预想的差得太多，又会觉得自己付出的辛劳不见效果。于是他们在苦闷中对自己的能力发生了怀疑，认为自己不是某某大学的料，自卑感就生发出来。人人都有不同程度的紧张、厌倦、失意和焦虑。

　　要让孩子减轻心理压力，家长必须对孩子的心理状况心知肚明。同时，家长首先要减轻自己的心理重负。　　怎样才能减轻心理负担呢？说到底，一切负担都来自得失之心。得失之心太重，就容易出现紧张、恐惧和焦虑；得失之心变成平常心，就会按部就班，循序渐进，轻松愉快进入良性循环。

　　首先，做父母的应当很理智地为自己的孩子“定位”。要多与老师联系，知道孩子发挥出自己的潜力会进入哪个档次，超常发挥会进入哪个档次，一旦有闪失，又会是什么情况。这时，你宁可估计得低点儿，也不要不切实际地拔高。为了卸掉身上的重负，也就是减轻得失之心，你不妨采用“极限思维法”，设想出最不理想的结果。无非是今年考不上理想的学校，明年再考一次吧。晚走一年，既让孩子经受了考验，说不定考上的学校会上升一个档次呢。得失之心一旦抛弃，你会发现，现状本不是那么悲观，因为孩子只是某两门功课拉了后腿，另几门功课还不错呢。只要鼓励他调整一下复习计划，查缺补漏，把较差的那两门狠狠补起来，前景很乐观呢。如果每门功课都能提高5到10分，奇迹就会出现哩。

　　考生本人也是如此。笔者在1963年中考时就出现这样的情形。由于父母一直灌输小学、中学、大学的一条龙的教导，不自觉地把取得高学历看得如生命般重要。那时的客观环境又差，初中老师领我们乘火车到陌生的考区，好几个乡镇的考生睡在一个大教室里。褥单下面铺着稻草，稻草里蚂蚁、臭虫，不一而足。心情的紧张加上臭虫的惠顾，好多人一夜未眠。本人又是得失之心最重的一个。第一堂考数学，上了考场看着试题茫然不知所向，只听见心咚咚地跳，脑子里昏然一片，手抖得不能握笔，一切都停止了运转。直到时间过去一半儿，冥冥中有“换元法”解分式方程的技巧闪现在脑际，才急急忙忙解出一道题。以此为契机，大脑一下透亮，发现所有的题自己都会做。这才从易到难嚓嚓地演算开。然而，只做了一半多点儿，收卷铃声已经响起了。一下考场就哭，因为平常考试从没像这天这么惨过。老师们是那样把自己当成好苗子栽培，家长又那样抱着希望，真有种痛不欲生的感觉。我以为一切都完了，再不想上考场。这时，带队老师就及时安慰并鼓励我：“即使考不上，你也要证明自己的实力。再不上考场，就证明你原本没有追求！”听了老师的话，我没有放弃。因为断定自己考不上了，也就没有负担，后面的几门功课反而考得特别轻松，发挥得酣畅淋漓。结果总分还不算太差，被我所填报的高中录取（事后，据参加阅卷的老师说：数学考题较难，能上50分，就有录取希望）。

　　虽然也已经是40年前的经验，但是应试教育的体制至今没有根本的改变；某种程度上，当今考生的压力比起当年有过之而无不及。我的经验是，凡是在竞赛的场合，都不要想“如果怎样怎样”。踢足球的，着眼点只应在每一个球的处理上；平衡木运动员，注意力应集中在每一个动作上。这才是一个运动员应有的素养，也才能发挥出你的最高水平。　　做父母的也要少与孩子讨论“如果怎样怎样”的问题，不妨先努力耕耘，不计较收获。把考时当成平时，平时当成考时，帮孩子紧张而愉快地过好高三的每一天（不计较得失，反而会有大收获）。

　　其次，如果父母中有高中以上学历的，而且也有较宽裕的时间，你不妨走进孩子具体的复习领域。选择一门你过去学得好的功课，也来个备战高考，体验体验孩子的甘苦。我曾见过一位小学语文老师，她正是用这种“换位法”把自己摆到了孩子的位置，不仅使自己融入考试氛围，排除了莫名的忧愁，而且与孩子加深了沟通，帮孩子理出了复习头绪，使孩子顺利考入理想的大学。

　　她认为，除了得失之心以外，高三学生之所以容易产生苦闷、紧张、焦躁的情绪，还在于掌握知识不系统，思维不条理，复习起来“老虎吃天”，无处下口。就比如语文，涵盖古今，囊括中外，怎么复习，茫无头绪。

　　她通过分析高考信息（教学大纲、考试说明、教育部考试中心负责人有关考试的讲话以及近年的语文高考试题），大致预测出当年的试题走向，和孩子一起研究、讨论。

　　（一）作文命题很可能有三种形式：A、热点类话题，比如时尚、生命科学、环保等。B、材料作文：给一段文字，不设主题，不限体裁，自由发挥。C、具有开放性，又有一定限制的话题。比如中国球员走出国门的得失，自费上大学的利弊，可以举出具体题目让孩子广开思路，家长与他一起讨论。

　　不管哪类题目，都要注意：1.审题，准确把握题目的要求。2.注意文章的要求、字数、体裁。3.书写要工整，一个格一个字。4.尽量拟个好题目，先声夺人。5.文章要紧紧围绕一个中心。

　　（二）语文基础知识和基本能力的测试：A、注意词语的准确运用，并注意该词语在具体语境中的意义。比如上文所说的“臭虫的惠顾”，这里的“惠顾”其实是“骚扰”的意思。这里仅仅是幽默的说法，但“惠顾”本身绝不等于“骚扰”。近义词的使用不仅要注意词义的大小、轻重、范围、感情色彩等因素，还要注意前后词语的搭配。成语的使用，不仅注意它的基本意义，还要注意它的附加意义。对待此类考题，家长和学生平日就应提高自己的语言表达能力。读书、看报时及时发现语言应用的不规范处，比如有人爱把“百忙中抽出时间”，说成是“抽出百忙的时间”，这就是语病。高考试题中的一些错误事例都是从生活实践中摘取的。B、文言文阅读是传统试题，一般是300到400字的记传性文字。C、自然科学类的阅读文章是语文高考试卷的重要组成部分。它思维容量大、覆盖面广，考试时阅读要耐心、仔细，逐段搞清楚什么意思，然后在总体上把握。D、名家名篇的鉴赏一般只限于诗歌，平时要领悟诗歌的意境和诗人创造意境的方法。

　　这样一归纳，孩子的复习、准备就有了纲目，纲举目张，他所学过的知识就会像装在网兜中一样，被一下子提了起来。同时，家长还可以启发孩子，把其他功课也列出纲目，明察一下自己在哪一个环节比较薄弱，就攻下那个环节。这样的复习就会减少盲目性，增强主动性。有了成就感，孩子就会增长自信。从而变“苦学”为“乐学”。

　　此外，考前要注意下述十一条事项：一、不宜放弃体育锻炼。如果说最后的学习成绩有十分，那么，好的精力和体力应当在其中各占至少二分的比重。不重视体育锻炼是不科学的，体育锻炼会休息脑力、增大胃口、改善睡眠，看似浪费时间，其实会赚回更多。但是，运动量要适当，不宜从事过于激烈的对抗性运动，一定要注意安全。二、提前熟悉考场，充分做好利用交通工具等方面的准备。三、写出需带物品一览表，并做好充分准备。四、不宜违背平时的作息规律，特别不宜考前开夜车，也不宜乱吃安眠药。即使头天晚上没休息好，也不要放在心上。因为年轻人有足够精力在这样的情况下再奋战三四个小时，很多时候疲劳是心理负担引起的。五、遵守考场纪律。六、解答问题从易到难，会做的题要力求准确无误，每分必争。七、遇到难题，会做一步就做出一步（要取得步骤分）。不要因为题难就影响自己的情绪，你觉得难，对别人也是一样难。八、试卷要整洁，字迹要工整。要用你的认真态度征服判卷人。九、充分利用所有的时间，不要早早交卷。十、考过一门后，要“过后不思量”，面向下一试。哪怕前面的感觉再糟，也决不轻言放弃。十一、家长不要给孩子吃过多高脂肪含量、难消化的东西。膳食结构应合理，尽量与平日的生活习惯没有太大差别。

　　总而言之，家长的关怀中一定要是理智的关怀。比如，即使你了解到你的孩子真交了异性朋友，也别大惊小怪，完全可以用温和的方式达到你的目的。比如你这样说：“备考阶段，找一个切磋的伙伴非常重要呢，爸爸（或妈妈）那时就这样。但这个人选一定要合适，尽量选比自己考分高的，学习方法科学的，乐于助人的——某某的妈妈曾夸奖你善于结交朋友哩。”要相信你说过一次，孩子已记在心中，再不要重复第二次。因为在紧张的备考阶段，即便男女同学间有好感，交往比一般同学多些，他们亦没有闲暇更进一步。父母的反复敲打，只会把他们固有的交往模式打碎，反而让孩子在异性面前别别扭扭。须知有异性的钦慕，会增加他们的自信呢。互帮互助、友爱融和的同学关系往往会减轻孩子的心理压力，让他们在宽松友爱的氛围中复习，提高学习效率。一个经常受鼓励的、快乐自信的中学生，一定会比听够了爸妈唠叨、不愿回家的中学生心态好。心态好就容易把苦日子过甜。理智、适度的关怀才能成为孩子成功的动力。

 

第二卷孩子上了大学之后

 

新生刚入学，每个人心里都有一幅自我肖像。这一自我意象就是“我属于哪类学生”的自我观念。父母要帮助他正确地认识自己，不要因为一次挫折就怀疑自己的能力。

孩子上了大学以后，往往像挤在某个河湾里的小鱼突然游进大海，既新奇兴奋，又茫然无绪，不知所向。农村和小城镇的中学生考入大都市的高等学府，尤其这样。

　　如果在中学时一直是走读，没有住过校、饮食起居靠惯了父母的独生子女，他们遇到的难题会多一些。比如交学杂费、买就餐卡、购日用品、管理钱物等，因为生活经验不足，加之人地两生、风俗习惯以及语言交流中的障碍，难免费些周折，甚至造成误解，出现闪失。记得本人上大学时，陪一位患了眼疾的女孩去医疗室看病，就遇到这样的情形。校医给她开了药，她大概是嫌少，背过人就把“2”改成了“3”。结果，被拿药的药剂师发现，要她一起去与开药的校医对质，吓得这女孩子转身就逃。药剂师只是想澄清事实，并没有向班主任、校方报告的意思，但这女孩把事态想像得很严重。对于涉世未深的初出茅庐者来说，一个小小的失误就会造成心理的阴影，撩起他们的想家情绪。想起被父母呵护时的温暖，想起旧日同学间的相知相助，想起中学老师对自己的了解和赞誉，这时，刚入大学校门时的向往和兴奋就已化解了一半儿。

　　更能削弱自信的是同学间的较量。新生们分了宿舍，第一个话题必然是自己的高考分数。处于宝塔尖端的自然是少数几个，剩下那塔座和塔基下的新生，除了仰视那优胜者外，往往是一层比一层自愧和不安。尤其是靠擦边球滚进大学门槛儿的，常常反问自己：这四年里我能赶上人家吗？未开课前对自己的学习能力就产生了怀疑。　　这些，都是影响孩子尽快投入新的学习生活的消极因素。说严重点儿，这叫自我挫败心理。在这种心理下，面对学校的文艺、体育、单科竞赛等活动，他们常常选择退却、逃避，认为那是尖子生的事儿，与我无关，结果是拱手送掉了本该属于自己的锻炼机会。所以，我们做父母的千万不能以为把孩子送上大学就大功告成，认为尽到了自己的责任；家长仍需要通过各种渠道了解孩子的心理状况，给予正确的指引。

　　首先要帮助他顺利度过由中学生到大学生的转型期。要给孩子明确指出：你的人生开始了一个崭新的阶段，在这个阶段中，你不可能一帆风顺；在崭新的阶段中，你所遇到的考验也必然是新鲜有趣的。既然胸前已经佩戴了大学的校徽，不管是干什么，都应该以大学生的标尺，勇敢地面对。对新生活的各方面都熟悉之后，你会有长足的进步。度过这一段生疏磨炼期，你的才干和能力必然得到历练。至于考分，你能以较低的分数跻身于强手之林，这实在是一种幸运，那些仅仅以一两分之差就名落孙山者又该怎样呢？既然你以前的才智和勤奋已经显示了它的威力，将你和众多强手推到一个起跑线，你就该忘掉过去，目光瞄准前方的靶子。人在生活中的动力应当是要求发展的迫切愿望，而不是弥补不足的被动需要。

　　当然，让孩子瞄准目标不是一句空话，要帮助他制订一个一个经过努力可以达到的目标和为了达到这个目标的切实可行的计划。比如：初入学时排除一切干扰复习英语，争取在分班时拿到好成绩，进入快班。或者，尽早通过英语四级、六级。或者，打好基础，及早准备考研究生，等等。

　　事实上，生活和学习中的弯路和过失，都是人生必然要经过的路障。它们仅仅是滑雪运动员前行中遇到的标杆儿，是到达目的地时的一种体验。只要完成了任务，就再不要招惹这些记忆，而应把它们抛诸脑后，开始追寻新的目标。如果家长能鼓励子女把他们的思维和注意力一直集中在前方要达到的目标上，眼前生活中的困难和往日失败的记忆，就再不会对他们造成什么危害。

　　一般来说，新生入学后的第一学期是关键期。如果这一学期结束，寒假归来时，你看他精神振奋、情绪饱满，成绩也不错，那就说明孩子过得很充实，有一两次成绩不理想也没关系。

　　我家的三个孩子，上大学时的考分都偏低，但大学毕业后，他们都凭自己的实力考上了研究生。记得儿子在上大学后的第一次考试后，曾给我们来信，说：“我的感觉老欺骗我。考场上感觉不错，觉得这题都会做，结果考分却不高。”我们既没有批评他，也没有泛泛地说，要细心啊，不能以一次成败论英雄啊等等。而是理智地告诉他，这很正常。因为在高中阶段，他就是爱动脑，不爱动手。背英语单词是举着课本小声儿念叨着记，不动笔；学习物理、化学，也是举着课本默默地看，不动手。久而久之，这倒锻炼了他的记忆力（数学中的圆周率，一般人是记“3.1416”，他却记了小数点后多位），但动手演算的准确性就差多了。笔误多，常常出现手不跟心的现象。过去，我反复提醒他要多动手，没引起他足够的重视；这一回，吃了大苦头，我们就告诫他：每一题丢几分，总分就不会高了。一定要手脑并用，脑手同步。会做的题，一分也别丢掉。

　　同时，我们强调：看到自己的不足是好事情，这是个进步。以此为契机，改正这一毛病后你必然会取得好成绩。用爸妈的鼓励和关爱扫除他初试失利的失败情绪，这很重要，因为新生刚入学，每个人心里都有一幅自我肖像。这一自我意象就是“我属于哪类学生”（一般、良好还是优秀）的自我观念。它建立在自我信念的基础上。“我考试失败”不等于“我是个失败者”，“我这门功课没考好”不等于“我考不好这门功课”。自我意象的恰当与否，直接关系到孩子进步的快慢。对自己估计过高或过低，都会造成学习进步的心理障碍。父母亲最了解自己的子女，要帮助他们正确地分析解剖自己，保持积极进取的向上心态，而不要因为一次挫折就怀疑自己的能力。

　　此外，高等学府也并非真空、圣土，社会上的各种倾向亦常常在这里滋生蔓延。80年代末90年代初，社会上经商之风盛行，一些大学老师纷纷下海，校园里做买卖的风气便悄然成风。紧接着是做家教的打工热、追逐影视明星的追星热，随着电脑的普及又出现了上网聊天、网恋交友热……并不是说这些领域不能涉及，而是不能入迷，影响了正常学业。

　　曾记得我和先生送儿子上大学时认识的一对母子。母亲是一所厂矿子弟学校的校长，儿子高考分数是600多分，而且在全国物理竞赛中成绩突出，简直是新生中令人刮目相看的明星。望着那自豪的母亲，我们曾遗憾相聚太短，不能向人家好好地取经。谁曾想到进入大四年级，她的儿子竟然被劝退了呢？

　　毫无疑问，孩子脑子很聪明，但大学一年级一接触电脑，就迷上了玩游戏。起初是课余时间出去玩，后来越来越上瘾，就逃课出去玩。越玩瘾越大，干脆就再不去课堂，整日钻研怎么玩游戏。甚至他还涉足赌博性质的游戏，输了钱就向同学借，说捞回来再还。但有时运背，越输越惨。这时他便更不服气，常常整日整夜泡在游戏厅里。到大学三年级时，他的功课已一塌糊涂。学校通知家长来领人，他的母亲左说情右说情要求再宽限些时日，以观后效。可怜的母亲为了挽救儿子，曾不尴不尬地住在男生宿舍，与儿子挤在一张床上，每天早晨给同学们提水、扫地，上课前亲自把儿子送到教室，看他在坐位上坐好，摊开课本，再惴惴不安地离开。可是，那孩子望见他母亲走远，马上就一阵风儿又偷跑到了游戏厅。母亲坚持了二十多天，看到儿子再不可救药，只得领着入学时的高才生，与同学们洒泪而别。

　　这位小学校长的教训就在于，她以为把儿子送上重点大学，就送上了成功的阶梯，再不用自己劳心费神了。　　上大学以后，孩子适当参加一些社会活动，对培养他们的社交能力、综合素质是有好处的。但我们不主张他们在社会活动中花费太多的时间。女儿在美国留学，也只是在校内打工（当助教），比如替老师批改作业，给本科生上课等。儿子看见他的一位室友打着三份工，经济不但自立，还达到小康水平，曾对我们深有愧意地说：“你们的儿子窝囊呀，还花爸妈的钱。”我们当即就警告他：“对爸妈最好的报答是学好你的功课，你的学识要与你的学历相称，而不是急功近利！”

　　近年，大学招生名额不断扩大，培养目标由过去的精英型转向大众型，这是利国利民的好事。但与此相应，也会有负面影响。如果不是宽进严出，势必降低毕业生的文化水准，造成学识与学历不相称的现象。

　　据人民网的《北大教授痛心疾首，学生成绩稳步下降》：“今年（2002年）2月底，北大物理学院期末考试，电动力学授课老师俞允强发现：考试的125份考卷中，若按常规评定，不及格的占到近30%，比学校学生守则中的规定高出两倍半以上。为避免对教学秩序产生过大的冲击，他最后定了23份不及格。”俞老师在给校方的信中说，这绝不是偶然的个例：“我从自己的教学经历中感到，这种局面是从90年代初起逐渐恶化的。我感觉至少有10年了，学生的学习效果在‘稳步地’下降……”

　　北大是如此，远在合肥的中国科技大学也不例外。一位曾师从俞允强教授的教师看到俞老师发表在网上的信后，打电话给俞，表达了自己“心有戚戚焉”的感慨。他拿出10年前的考卷和今年相比后发现：试题越来越容易，不及格的人却越来越多。老师为了不让学生难堪，都会以加分或降低难度来“迎合学生的实际情况”。

　　另一所大学的鲍老师则说：“大面积的不及格在高校被称为‘事故’。一旦发生了‘事故’，学校领导会找老师协商，不然就会有‘小鞋’穿。而要避免‘事故’的发生，就要相应地掌握‘平衡’的原则，也就是约定俗成地将大部分人的成绩控制在65分到75分之间，不及格人数与高分人数差不多。”

　　社会上的心理浮躁，反映在学生身上，则是只重学历不重学识，很多人认为在大学四年是为了镀一层金。“分数并不重要，如果你不考研的话，60分和90分是一样的。”学哥学姐们把他们的应试经验如此传授给下一届。年轻人过剩的精力往什么地方使呢？追求轻松和潇洒正成为相当一部分大学生的时尚。既然如此，又何必去上大学呢？说穿了，就为了大学文凭那镀金的包装。没有一个正确奋斗目标的年轻人，很容易被时尚引诱。大学四年，丢了西瓜，抓住芝麻，我想这绝不是家长们送子女上学的初衷——当然，有人会说，上大学并不是人才成功的惟一途径。是的，对此笔者也有认同。然而，这却不是本文要讨论的话题。

　　仅以此文献给大学生家长们。希望您能与孩子保持密切的联系，帮助他们朝着自己的目标不懈努力。对大学校园里潜滋漫长的不良倾向，不可掉以轻心。

　　（附：大女儿入学初，其父亲写给她的两封信）

 

第二卷［附信一］

 

丽丽：

　　你9月22日晚写的信，我们是9月29日接到的。从厦门到崞阳是星期二发信，下个星期一收到；从崞阳到厦门是星期五发信，下个星期五到，要多走一天。

　　谢谢你的节日祝贺，我们很高兴。我、小帆仍在秋假中，小毛每天补课。你妈妈正写一部关于教师的中篇小说。她接到省作协通知，10月13日至11月2日在上海参加一个短期讲习班，10月10日就要动身南行。这期间你可以和她通信，地址：上海市西江湾路574号，上海大学文学院中文系转作家短期讲习班。

　　丽丽，你们现已开课了，共开设了几门课？数学、外语用的什么课本？如需要什么参考书可以给妈妈去信。从来信知，你们学外语重视听力培养，也有相应的条件，环境优越。要下狠功夫把外语学到手，能运用自如。你的数学老师既然参加课本编写，必定对教材体系很熟悉，这也是有利条件。要相信老师，多向老师请教，比如学习内容（人民大学出版的经济数学共有五本），一般高等数学有三门基础课即微积分（数学分析）、高等代数、空间解析几何。学经济类的可能还要学一门概率论和数理统计以及其他一些应用数学。你们要学哪些内容？如果要考某专业研究生，还要自己补学一些什么课？哪些书合适？都要向老师请教。大学老师讲课中偶然出点计算错误不足为奇；重要的是把握住体系，讲清概念、原理，让学生建立一些基本观点，掌握一些方法。我接到很多同学来信，对他们的大学老师颇有微词。其实只要适应一个学期，你们再听中学老师讲课，就会感觉内容少、程度浅、进度慢、讲解不留余地而且重复多，很不过瘾。大学老师课后和学生接触少，但对学生一般很客气。你要在课后主动找老师，对于好学的学生，老师从来都是欢迎的。　　丽丽在吃饭上不要节省，也不要暴饮暴食和吃零食。一日三餐要保证营养，注意均衡。花钱要花在刀刃上，该花的在所不惜，比如买录音机、外语磁带，这些都是必不可少的。只要能学下真本事，付出学费是值得的。

　　你早上时间紧，可以寻找些节省时间少跑路的窍门。比如，出操时把饭盒带出去放在操场边，或排队买饭两人协作，一人买主食，一人买菜。只要有抓紧时间的意识，办法总可以找到的。

　　希望丽丽多了解学校的情况、专业的前途，建立自己四年奋斗的目标。一旦确立了目标，每天都在为实现这个目标而前进，锲而不舍，有利的多做、做好，无利、有害的尽量不做。爸妈相信你自己会处理好生活、学习中的每一件事情。

妈妈时间紧，这次不写了。她要你转告庆文同学，她去庆文家探问，姥姥的病情仍然是那样，没有什么变化，要庆文放心。

爸

1986年10月3日

 

第二卷［附信二］

 

丽丽：

　　今天是10月10日，你母亲起身赴上海。这个月我们一家分居三地，想想也很有趣。接连收到你9月26日、10月2日的来信，看来你已不再想家，调整好情绪，爸妈放心了。

　　你们学校外语要求高。我向范中外语老师问了问，他们都说这相当于专业外语的要求了。一般大学的公共外语课课时少，要求低，你们这可算做特区大学的特色。这是好事，你学好外语就更有保证了，将来如果开口语课就更好了。　　不过，总的看来，你们现在开的课程硬头东西不多，负担不算重。在这种情况下，有的同学会产生轻松地度过大学生活的想法，以后课程一加多就不适应了。有志气的同学会抓紧时间自学（同时了解专业的方向、前景），为一生的事业奠定厚实的基础。爸对你们的专业也不了解（不了解就不能轻视，轻视某一专业只能表明自己浅薄无知），可能是偏重培养实践型的人才吧，但也必定有理论型的发展方向。你现在还在成长期，初入大学校门，志趣、潜力、发展方向都很难说。不管怎样，利用这几个月时间多学点数学知识总是有好处的。我给你寄去两本书（里面夹着“大学外语”杂志的征订广告，如觉得有用，可自己订阅），一本是工科用的《高等数学习题集》，程度较浅，可从中选做一些题。我特别向你推荐另一个本——《有限数学导论》，可以和微积分齐头并进地学。先读第一章《集合》，这章内容比高中没有增加多少新知识，其中《模糊集》是近20年研究的新课题，可以暂时不看。然后看第四章《各种计数方法》，这里联系了高中的排列组合知识，有许多有趣的问题和巧妙的解法。再看第三章《映射、关系》，它提供了近代数学的一些概念和有用的记法。第二章《逻辑代数》是计算机的理论基础之一。第五章《图论》也是新兴的、有多方面应用的数学知识，其中一些问题、方法很有趣味。读这本书可以给你提供近代数学的概念、方法，更重要的是从自学中体验学习方法，养成学习习惯和自学能力。这是大学生应当具备的基本素质。老实说，只是跟着老师走，听讲、完成作业是成不了优秀人才的。

　　读数学书，开始可能读不进去，要坚持反复啃、多看、多想。一旦你能理解了一点东西，就会感到其中的乐趣不亚于游览风景名胜之乐。如果看数学书能体会到乐趣，那么读任何深奥的理论性著作都能钻进去的。

　　估计你们到二、三年级，专业课逐步加多，就不会有现在读数学书的空闲了。也许一生都不再有这样的条件和时机了（你会有别的努力方向）。那本书300多页，如果一天看两页，半年就可学完，你在数学上的长处就会加强。看书不必记笔记，可直接在书上画重点，写注解。

　　你在你班理科生中高考成绩较低，不必介意。其实生物、化学对你的专业已不起作用，物理作用也不大（只在微积分应用中出现个别物理问题）。起作用的主要是语文、数学、外语这三科，你的基础还是不错的，基本上和同学们处在同一条起跑线上，今后全看自己的奋发努力了。

　　10月7日晚这里下了小雨，而北面雁门关一线的山头已是白雪皑皑。最低气温到了0度附近，我们都穿上了毛衣，不过中午在阳光照耀下仍然有15度。

爸

1986年10月10日

 

第二卷尊重孩子间的差异

 

呵斥和命令只能促使孩子顺从和就范，并不能帮助他建立良知。胆小的孩子常常因恐惧而失去自尊，产生心理上的疾患。

生于同一棵树的树叶，没有任何两片会绝对相同。从同一娘胎出生的孩子，同样会表现出各种各样的差异。比如我家的三个孩子，大女儿从小就表现出口才天赋，爱讲故事，爱说绕口令；二女儿动手能力强，蹬缝纫机无师自通，常常爱制作些小手工，修理些残破的东西；小儿子则是既不像二姐好动手，也不像大姐爱说话，而是好动脑子。灵感一闪，就爆发出一些奇思妙想。父母就尊重他们这种性格差异，在弥补不足的同时将兴趣倾向发展成才能。结果，大女儿首先沾了英语棒的光，厦门大学毕业后率先赴美留学，取得两个硕士学位、一个博士学位；二女儿动手能力强，就学了医。她在广州暨南大学取得硕士学位后，也因论文答辩得到专家认可，曾有多种选择（后因其爱人赴英留学，便也随之去了英国）。儿子长于抽象思考，考取了吉林大学物理系，后赴美读核物理博士，现在改读计算机专业。作为家长应切记：爱是尊重个性，让孩子充分发展，而不是要孩子合乎我们的期望。

　　说起来，这样的认识似乎能达成共识，但事实上，有的家长总习惯于用一把标尺来衡量孩子，用教导老大的方法来教导老二，或者是用他们心目中佼佼者的举动来规范自己的孩子。这样做的结果往往是南辕北辙，适得其反。　　曾听说过有这样一个高知家庭：夫妇均为文化大革命前的大学毕业生，男士曾为某企业集团总工程师，女士后来升到较高级别的领导干部。但在要求女儿上，他们也曾陷入过忽视其个性差异的误区。

　　二女儿从小就寄养在农村奶妈家，母亲从奶妈家接回孩子后，首先就考察孩子的智力。她举起一个苹果问：　　“这是什么？”

　　孩子回答说：“蛋蛋！”

　　妈妈不悦了，说：“苹果嘛，什么蛋蛋！”她马上就拿出个鸡蛋来，让孩子区分什么是蛋蛋，什么是苹果。随之得出二女儿不如大女儿聪明的结论，因为大女儿在这样的年龄把苹果和鸡蛋区分得一清二楚。　　接着她又举起一颗水果糖来，问孩子：“这是什么？”

　　孩子很兴奋地回答“甜甜”，并且抓过糖，猴急地剥开，塞进自己嘴里。

　　妈妈又很泄气，因为大女儿在回答这一问题时，与二女儿的做派大不相同。大女儿回答过“糖糖”后，便很斯文地剥开那花花纸，喂妈妈吃。

　　这样，原本都正确、都能得满分的答案，妈妈却表现了不同的态度：对老大是赞赏、喜爱；对老二是否定、呵斥：“瞧那吃相！以后叫糖糖！”

　　这就是不尊重差异，不尊重孩子的生活习惯和认知规律。其实，二女儿的回答并没有错。在当地农村，娃娃们初学语言时，妈妈把圆形的物体都教成蛋蛋，苹果是蛋蛋，梨也是蛋蛋。由形状出发而归类，丝毫不会影响她后天智力的发展。同样，由味觉“甜甜”来称呼水果糖、冰糖、白糖之类，也不能说明孩子的天赋差在哪里。

　　大女儿从小生活在自己身边，她所接受的信息完全来自父母，父母对她的一举一动便都看得惯。二女儿从小接受的是另一个家庭给她的熏陶，当她回到自己的家庭时，必然带来那个家庭的影响和习惯，这是情理中的事。父母无视孩子认识事物的客观规律，是父母的错，而不能怪孩子。

　　呵斥和命令只能促使孩子顺从和就范，并不能帮助他建立良知。胆小的孩子常常因恐惧而失去自尊，产生心理上的疾患。

　　更犯忌的是，这对父母还常常当着老二和外人的面，表扬老大。而他们所称颂的老大的长处正是老二的短处。这种暗示性的批评就有点儿揭短和讽刺的性质，就仿佛当着武大郎的面一股劲儿表扬武松如何高大英武一样。这不仅对培养大女儿的自尊和自信帮助不大，反而使二女儿更畏惧、自惭和没有信心。老二正在院里欢快地跑着，与小朋友们玩捉迷藏，一旦发现妈妈从对面走来，就会突然像小老鼠看到大花猫一样，垂手侍立，两眼看着自己的脚尖，一动不动。直到有人过去小声儿告诉她，“你妈早走了”，她僵滞的神情才会慢慢地鲜活生动起来。

　　在这种畏惧和设防的心态下，二女儿有什么心事也不肯与爸妈交流，时时在加固着她与家人之间的情感防线。　　老大语言天赋好，曾在电视台做过英语节目，带给爸妈的往往是掌声和光环。爸妈便把鼓励的言辞、满意的微笑、深情的目光回赠给她。这样就形成了母女、父女关系的良性循环。这种良性循环又成为孩子健康发展的推动力。后来，这孩子在亲友的资助下赴美留学，取得了不错的成绩。

　　而老二就没有那么顺利，父母虽然几经周折，终于把二女儿也送出国，东渡日本去学牙医。但她出国之后，与家庭越来越淡漠，终至失去了联系。

 

第二卷穷人家培养出个馋孩子

 

教孩子获取利益容易，教育孩子懂得放弃很难。这对父母的失职在于没有及时教育孩子，有些利益一定要放弃。

在山西一座产煤名城里，有一位工人原在国营酱菜厂上班，家中有一儿一女。妻子因耳朵失聪，是地道的家庭妇女。本来靠一个人的工资养活全家，日子就过得紧巴巴的，不料，在80年代末，因单位不景气，这位工人又下了岗。为了活路，夫妻俩就在大街上摆开了地摊，卖些塑料桌布、台布。当时，对下岗工人的优惠政策还未出台，他们无证经营自然不合法。收市场管理费的工商管理人员、收税的税务局人员、检查卫生的防疫站人员，常常来驱赶他们，动辄就要收费、处罚，没收其货物。但是下岗工人们吃过几次亏后就想出了对策，那就是派小孩子们在一边放哨。这位下岗工人的儿子当时五六岁，也就担任了放哨的重任。

　　“狼来了。狼来了。”

　　孩子们这样一喊，小商小贩们就卷起地摊上的东西，迅速逃走。打一枪换一个地方，再到另外的地方开张。望见收费罚款的远去，孩子们再喊“平安无事”，小商贩们便又云集起来，回归到闹市。

　　这位酱菜厂工人的儿子眼尖、机灵，常常得到叔叔阿姨们的好评。每天收摊时，总有货物出手快、赚了钱的叔叔阿姨给他些奖赏：一支冰糕呀、一串糖葫芦呀、一个茶叶蛋呀，等等。

　　父母看着孩子吃得香甜，便也嘻嘻而乐。孩子从父母欣赏的目光中又得到了另一种甘甜，这时就不仅仅是口腹的满足了，自豪感也油然而生。于是，干盯梢、放哨的活儿更感兴趣、更“爱岗敬业”了。

　　这样，他得到的奖赏也常常升级，有时能吃根鸡腿，有时能品品果汁……

　　孩子到了上学年龄，父母就语重心长地教导孩子：“以后可不能心野了，在吃东西上也要收敛。不能看人家有钱的同学吃什么，你也想吃什么。”

　　小男孩当时很兴奋，因为与姐姐一起上学也是他很向往的事情。连连点头应承，好像领悟了父母的教诲一般。　　可是，入学不到半年，不愉快的事儿就来了。先是班内要集体订购饮料，在课间让孩子们喝。这父母一合计：一个孩子一月交25元，两个孩子就是50元。一年就得600元。这得卖多少塑料布？咱不订！

　　其实，一个班不订饮料的也有那么五六个孩子，每到老师分发饮料时，这些孩子们就躲到教室外玩——这小男孩的姐姐很懂事，每天上学前都给自己和弟弟各带一瓶自己沏的橘子粉水，等同学们喝饮料时，便喝自己带来的水。然而，这小男孩却总觉得人家的饮料比他带的水甜。有一次，他甚至趁老师同学不注意，私自拿了人家一袋饮料，为此还惹出了“官司”。

　　再后来是家中不断丢钱，今天丢两元，明天丢三元，最多时竟然丢了十几块钱。当父母发现是自家儿子拿了时，好不寒心！他们把儿子绑到条凳上，不给吃饭，问他拿钱干了什么。

　　“买了糖葫芦。”　　“买了茶叶蛋和鸡腿。”

　　大人们一听是滋润了自己的嘴，更是生气。这父母不禁痛心疾首，教育儿子道：“你亲眼见爸妈东躲西藏地赚钱，难道不心疼爸爸、妈妈赚钱是多么艰难么？上学前爸妈对你说的是什么，你怎么全当了耳旁风？”

　　任你怎样说一千道一万，这小男孩总是改不掉私自拿钱买零食的习惯。因为日子一长，他就觉得口淡，肚里仿佛住了个馋虫，动不动就勾引他的馋瘾。

　　物以类聚，人以群分，后来他结交的朋友也多是爱吃贪玩的。功课越落越远，熬到初中毕业，他就再不想上学读书。父母万般无奈，只好听天由命。

　　这小男孩的母亲因为自己的耳疾，小时候没有念下多少书，这是她的终身遗憾。自己的儿子聪明伶俐，却不肯读书，她实在于心不甘，因此，逢人便唠叨儿子辍学的事。有人便批评他们夫妻教子不当。

　　第一，父母从事不合法经营，不该让孩子们来参与。这间接给孩子灌输了一种不遵守社会法规的意识。

　　第二，教孩子知道获取利益容易，教育孩子懂得放弃却很难。这父母的失职还在于没有教育孩子，有些利益一定要放弃。比如，当叔叔阿姨们给他买吃食时，就应教育孩子说：叔叔阿姨们赚钱难，这些东西咱不吃。孩子的自我克制意识也是日积月累，慢慢形成的。

　　第三，孩子入学后，班里预订饮料，父母应该给花这笔钱。因为让尚未成年的孩子去感受自己不如人，自己的爸妈吝啬、不舍得给自己付出是一件极其残酷的事情。这种孩子容易产生自卑感。自卑感发展下去，就容易自暴自弃，破罐子破摔。

　　当这对父母明白错在自己时，已悔之晚矣。因为家庭教育中的失误，如同治病用错了药，有些后遗症会伴随患者的一生。

 

第二卷钱能填充家教中的空缺吗？

 

有的男人对妻子说：“挣钱是我的事，管孩子是你的事。”干脆放弃了家庭教育的重任。其实，不教育也是一种教育，不过是一种消极教育而已。

近些年，社会经济的快速增长和文化教育理念的相对滞后之间的冲突和碰撞表现得越来越明显。20年前，最早一批发家致富的私营企业家如今已有不少深感自己跟不上时代的步伐了：一是年龄大了，精力不济；二是社会对企业的科技知识含量要求越来越高，自己的文化底子跟不上了。所以，他们常常感叹：早想退居二线了，可惜子女们不争气，靠不住啊！

　　下一代靠不住的原因何在呢？这些非常自信的成功者往往不从自己身上找原因，而是抱怨：我为他们的教育曾投资了多少，那一次夏令营儿女曾花掉多少，结果却统统打了水漂……

　　一位锅炉大王为了让儿子上重点高中，为学校捐献了特号锅炉；一位建筑公司的总经理曾为女儿所在的学校铺过篮球场地，一位服务行业的经理曾为孩子学校的多功能电化教室集过资……听到孩子们抱怨这所学校住宿条件不好，或者那所学校伙食太差，他们就买通关节，不惜重金，选择环境优越的贵族学校。

要不就是为孩子配备手机、手提电脑，孩子有求必应；平时小车接小车送；发现孩子考试落伍，便请授课老师下饭店吃生猛海鲜；要不就在学校附近租房，妈妈去陪读……

　　我们首先应该肯定，这些成功人士为他们的孩子付出的同时，也为社会做出了贡献。但是，我们也要诚恳地告诫他们，金钱往往不能填充家庭教育中的空缺——你花钱为孩子求学所买到的便利并不能成为他们学习的动力，反倒常常成为其阻力。

　　坐小车到学校和风雨无阻蹬车上学的同学，哪一个学习动力大呢？显然是后者。哪一个更渴望过年过节回家享受一番呢？显然是前者。

　　而且，您在为子女花钱买便利的同时，也为子女买下了优越感。优越感不会转化为学习的动力，相反，优越感常常会消解孩子在同学中的亲和力，因为同学中毕竟是平民百姓子弟为多。笔者曾听一位学习成绩特棒的穷困生讲：“同学们到食堂买饭，我们看菜单是从下往上看（下面的菜价低），人家是从上往下看。吃的东西不在一个档次上，就不往一个饭桌上凑。咱土豆白菜怎好意思和鸡腿牛排一起呢。”而且，据该生讲，吃土豆白菜的往往是一边吃，一边讨论学习问题。吃鸡腿牛排的往往是谈论台球技艺、上网趣闻。优越感的膨胀甚至会使孩子产生“惟我为大”的思想与不加抑制的贪婪欲望。

　　另外，与老师交流、了解孩子在学校的表现是非常必要的，但不宜动不动请老师吃饭。在相信教师爱岗敬业、对学生一视同仁的情况下，也要防止“吃人的嘴短”，有的老师于是就迁就、纵容孩子的某些不良行为。

　　总而言之，尽管金钱能买到便利和轻松，但在对孩子的家庭教育中，您万莫贪图便利和轻松。有人说：“好树栽子，不捅自直。”但同样的直，经过修剪的高耸云天，不修剪的却很委顿，所达到的高度大不相同。有人在商场得意、踌躇满志时，会留心一下孩子的行为、表现；一旦商场失意、甚至焦头烂额时，尽管孩子向父亲倾诉什么，父亲亦会因烦躁而把孩子推给母亲。

　　这种忽冷忽热的关爱，会造成交流双向的盲目性：孩子对家长的关爱捉摸不定，家长对孩子的生理、心理、爱好和需要也不清楚。

　　有的男人对妻子说：“挣钱是我的事，管孩子是你的事。”干脆放弃了家庭教育的重任。其实，不教育也是一种教育，不过是一种消极教育而已。

 

第二卷凝聚产生力量

 

家庭的凝聚力能超越血缘、超越时代，把苦日子过甜。家庭的凝聚力能转化为巨大的推动力，使孩子们展翅高翔 熟悉老李两兄弟过去的人，都为他们的今天而高兴。大老李的两个儿子一个毕业于清华大学，现在某重点大学做教师；另一个毕业于师范院校，奋斗到美国银行做投资分析人。这孩子的爱人更出色，在著名的贝尔实验室从事研究工作。二老李只有一子，医科大学毕业后在某市心血管内科做主治医师，深得患者好评。

　　人们都奇怪：二李兄弟与世无争，为人老实厚道，本色到极点，想不到却培养出这么杰出的人才。他们教子的秘诀在哪里呢？

　　孩子们的成功，来自锲而不舍的坚忍和毅力。这锲而不舍的坚忍和毅力又来自家庭的凝聚力和他们对家庭的责任心。

这个家庭的构成非常特殊。大老李和他的弟弟、妹妹在求学期间，父亲突然去世，不久母亲也随之病故。当时，大老李正读师专，因学习成绩优秀，曾有上大学的机会。家庭的变故使他毅然放弃了这个机会，选择了当小学教师的职业。他想：长兄若父，自己必须挑起供养弟弟、妹妹的职责。

　　这样，大老李的婚配就成了大问题了。谁愿意跟一个有拖累的小学教师呢？在一位知情人的介绍下，一位比大老李拖累更大的女人做了他的妻子。她有过婚史，带有一女，而她本人又是一对老夫妇的养女。养父母无依无靠，因此她和大老李讲定：他们必须得为养父母养老送终。

　　这样，这个家庭的模式就搀杂了太多的非血缘成分。按说，稍有磕碰，就会产生嫌隙，甚至造成分崩离析的局面。

令人震撼的是，这个杂姓糅合成的一家，惜情如金，视肩上的责任如泰山般沉重。从未做过父亲的大老李，视继女为己出。妻子又怀孕以后，他每晚都是拍着女儿熟睡后，才开始备课。更可贵的是，当妻子的养母生病住院时，妻子因家中有小儿女不能亲自去陪侍，大老李就承担了陪侍的任务。白天，送药递水，洗洗涮涮；夜晚，就和衣贴墙躺在病房外的走廊过道里。岳母出院回家时，患者白了胖了，大老李却瘦了一圈，胡子拉碴。

　　在家里，大老李的妻子更是长嫂若母，小儿女希望改善伙食，必须得等叔叔、姑姑节假日归来。

　　这些生活中不虚夸、不张扬的一举一动，对弟、妹、儿、女都是无声的教诲。久而久之，孩子们懂得美食、华衣应该先让给更需要它们的亲人，从奉献亲情中享受甘甜。

　　几年后，弟弟和妹妹相继由师范毕业，各自都有了工作，并成家立业。这时，大老李的岳父、岳母也相继辞世……

　　大老李的四口之家在相对宽松的情况下，又添了二儿子。然而，二老李家遭到不幸的消息却频频传来。原来，二李的妻在生了儿子后因出血过多去世了。二老李顾了工作、顾了孩子，就顾不了自己，托人蒸上几锅窝头，冻在外面，每天啃冷窝头吃。

　　这时，那嫂嫂就含着泪对大老李说：“快去把那苦命的侄儿抱来吧，有这个娃一口奶吃，就有那个娃一口奶吃。”

　　于是，大李二李两家人又合成了一家。嫂嫂不仅仅是两个奶头上各拽着一个孩子，而且连二老李父子的衣食穿戴一并承揽了起来。

　　后来，老李兄弟都调到外乡教书，女人一手拖着四个孩子。这个女人文化水平不高，并不懂得怎样重视孩子们的功课学业。但是她知恩图报、勇担道义的人性光辉却无时不照耀着孩子们。当长女认为妈妈分配不公，觉得自己受了委屈时，她就语重心长地给长女讲她们母女当时的艰难处境，讲她们是怎样老的老、小的小，衣食无以为继，是怎样被现在的爸爸接纳，从而组建成祥和欢乐的一家。在三个男孩儿间发生争执时，她总是让两个哥哥要懂得怜惜没妈妈的苦弟弟。晚上，在煤油灯下，那妈妈还一边做针线活儿，一边给孩子们讲他们的爸爸如何在十八九岁就承担了养家的重任、如何自己节衣缩食供养弟弟、妹妹完成了学业……

　　这样，他们的家世就成了妈妈的活教材，也成了孩子们团结向上的动力。而妈妈那悲天悯人的情怀又无时无刻不在感染着他们。

　　文化大革命的风暴袭来，这场浩劫给予这个家庭的打击几乎是致命的。大老李和二老李兢兢业业地教书育人，却因受父辈的牵连，先后被解职回家。两个大男人丢掉了养家糊口的饭碗，大老李说他当时背着铺盖卷儿站在街门口徘徊，觉得无颜面对家中苦心操持的女人。

　　在这节骨眼儿上，又是女人给了他们安慰。她说：“普天下当农民的人有多少，人家能活咱就不能活？一家人齐心协力，没有过不去的火焰山！”

　　这时大些的孩子已上了初中，回到家免不了要讲学校的“造反”和“革命”。妈妈就背过男人开导孩子们：“你们的爸爸和叔叔就是被造反派赶回来的，但你们都知道他们是好人。老师们难免有说错话的时候，可说错话的人难道就是坏人？咱家的孩子可不兴划清界限呀，举拳头斗人呀那一套。你们回了家老说这些，你们的爸爸和叔叔会难过呢。”　　为了安慰两位失意的亲人，孩子们回了家就故意问他们些书本上的问题。

　　正是在文化大革命的高潮中，在全国卷入不要学术权威、不要文化知识的非常时期，两位老李在他们的家庭中营造了一种宽松积极的学习氛围。大老李教语文，二老李教数学，使孩子们在文化知识的领域里饱尝了另一种甘甜。所以，当打倒四人帮、恢复高考制度后，他们家的孩子能捷足先登，顺利考上大学。

　　家庭的凝聚力能超越血缘、超越时代，把苦日子过甜。家庭的凝聚力能转化为巨大的推动力，使孩子们展翅高翔。

 

第二卷莫为孩子的选择担忧

 

对别人家孩子的自主选择容易表示同情和尊重，自己的孩子若这样，说不准也会拼命反对呢。

　　上世纪80年代后期的一个星期天，我去一位同事家找一份复习资料，刚好赶上一家人议事不合，争辩得面红耳赤。原来是高考落榜的儿子不想复读，想问父母要四五百块钱，买一台电子配钥匙的机器，在距几所学校不远的十字路口开业配钥匙。父母好歹不肯答应，他们的理由有四：第一，父亲在重点高中的数学组是数得上的优秀教师，而且粗通理化课，这儿子学习数理化的条件岂不得天独厚？母亲又在校阅览室上班，时事政治及文科其他复习资料，要什么就可以提供什么。这么好的学习环境你为什么不利用，偏偏要去十字路口修锁配钥匙呢？第二，父母虽谈不上有多么体面，毕竟也有些文化素养，怎能让自己的儿子高中一毕业就沦落到市井，与钉鞋匠、修脚匠为伍呢？第三，儿子补上一两年学，实在是尽力了，还考不上，那也就死心塌地了；刚刚高中毕业，怎么就要放弃呢？第四，很重要的一点是，高中刚毕业，没有社会经验，你能应付公家收税的、罚款的，地方上的痞子无赖么？放你出去不放心！

　　听了这父母的话，我深表同情，因为自己也是做过十多年母亲的人了，很能理解父母那份良苦用心。我想：此前就听说这家三个孩子，就数这老大不安分，不好好念书，屡屡留级。留得弟弟都上了大学，他才高中毕业。看将来人家弟弟斯斯文文回来，工薪白领，与你这配钥匙的两相对照，是啥光景。

　　尽管我心里这样想，嘴上却没有这样说。因为那父母已把我推到“仲裁者”的位置，我还得听听孩子怎么说。否则，岂不成了“一面子”官司？

　　那孩子自有他的道理：一、任你条件再好，我就是不喜欢坐在教室里死抠数理化。一看见难题，我的头就发胀——没兴趣二、你们让我复读是白白糟蹋家里的钱，白白浪费我的时光。因为我根本读不进去。要是我现在就赚上钱，还能帮你们供养弟弟妹妹——经济账三、我凭辛苦赚钱有什么丢人的？我都22岁了还去复读，一年一年考不上，老依靠父母，那才丢人呢——价值观四、人家现在正提倡下海经商呢。我又不准备一辈子就坐在十字路口配钥匙！等积攒下资金，我还准备做大老板呢——有理想五、你们不让我走向社会，永远不会有社会经验——要自立

一听这孩子的选择并不是一时兴起，而是经过深思熟虑的，并且他的想法又合情合理，我就劝说那父母给他四五百元，让他尝试尝试。一旦在社会上碰了钉子，再作理会。

　　尽管这父母沮丧得很，一再强调他们不是心疼这四五百块钱，是担心他初出茅庐，在社会上结交了坏人，毁了他的一生。但因为拗不过儿子，还是顺从了他。

　　可是，谁也没想到，这不爱读书的高中生早就看到了商机！十字路口附近的几所重点高、初中，走读生寥寥无几，大都是住校生。一个宿舍住七人，只发给两把钥匙，其余五人都得自己配一把。他在上学期间就亲眼目睹了同学们跑大老远去配钥匙的艰难（有时配下的钥匙还开不了锁，得再去修整）。于是，在新学期新生入学前，这小师傅就练好了手艺，并在十字街的电线杆上张贴了大红广告：学生配钥匙，享受优惠价。每把钥匙八毛，不合套免费修整。　　其他地方配一把都要一元，这里又便宜又近便。于是新学生、旧学生（那些毛手毛脚的孩子最容易丢钥匙）趋之若鹜。这位下海的中学毕业生初战告捷，一个多月就赚回了买机器的成本。

　　可是这对父母却笑不出来。当我向他们夸孩子有恒心时，他们却总是摇头苦笑，说他们因为他发的愁、生的气，远比说出来的这些多。孩子从小就爱拆卸东西，好好的马蹄表让他拆坏了，锁刚有点儿生锈，就让他鼓捣开了。原指望他学机械，长大当个工程师什么的，不料还不如吃粉笔灰的爸爸呢，坐到大街上吃起了“金粉”、“银粉”！　　一年之后，这孩子积攒了些钱。有了小成功，就滋生了大愿望。他想在修锁配钥匙的同时，再做个下面带轮的铁皮小屋，面向学生，卖钥匙链、小锁头、贺卡、日记本、蜡烛、卫生纸、方便面、雪糕等。并想通过父亲的门路，在这所重点中学的校门口申请块地盘，弄个经商执照，堂堂皇皇干起来。

　　不料，这件事情又遭到了父亲的反对。父亲说：你愿意住铁皮屋子，我没意见；你想办营业执照，我也帮你。但就是不能到母校校门口现眼，不能赚我教的学生的钱。如果那样，我登上讲台都会周身不自在。

父亲倔，儿子比父亲还倔，他辗转求亲戚朋友帮忙，最后终于如愿以偿。他偏偏就在母校门口申请了地盘，正儿八经地经起商来。他认为这是方便母校师生呢。

　　有一次我遇到他，问：“生意怎样？”

　　他笑盈盈地回答：“不错。昨天晚上光蜡烛就卖下八十元。”

　　我恍然想起昨晚停电。在这临近高考的日子里，高三学生惜时如金。可不是，他也确实方便了学弟学妹。　　十几年过去，这孩子早在原来那修锁配钥匙的十字路口附近买了房，开了小超市，做了小老板，手下雇着三个售货员。有趣的是，他父亲退休后还自愿到他那儿打工。而儿子觉得老爹卖货不灵便，把他辞退了。但每到年关，顾客盈门的时候，看儿子媳妇忙得很，这爱操心的父亲仍然要去帮忙。

　　“观念大变了。”我笑这位父亲的彻底掉价，见了面免不了刺一刺他。

　　“时代在前进嘛。”那父亲自我解嘲地说，“实际上咱老一辈坚持的往往不能代表时代潮流。当初要不是听了你的劝说，哪能发展到今天？”

　　其实我内心非常惭愧，因为我当时的价值观与这孩子也存在着较大差异。对别人家孩子的自主选择容易表示同情和尊重，自己的孩子若这样，说不准也会拼命反对呢。

 

第二卷教孩子寻求帮助

 

公平公正的道德准则、良好的心理素质和较强的社会适应能力，不是在温馨的家庭内和程式化的课堂上形成的。它需要经风雨见世面，在复杂的社会实践中历练。

小叶的妈妈是个半文盲，望子成龙的心思也不怎么急切，可是，她却培养出两个有出息的儿子。探索其中的奥秘，那就是她放手让孩子们走向社会，自己去寻求帮助。

　　小叶的妈妈原来跟着前夫在重庆生活，丈夫有一份不错的工作，膝前有两个儿子。不幸的是后来发生了婚变，丈夫把她和小儿子小叶遣送回山西农村，自己又组织了新的家庭。小叶的妈妈带着孩子回村后，适逢“文化大革命”期间。农村经济濒临崩溃，农民们靠工分吃饭，小叶的妈妈生活难以为继，无奈又嫁了人，后来又生了一男一女。每当家中拿不出上学的费用时，小叶的妈妈就说：“孩子啊，给你重庆的爸爸写封信，让他帮帮你吧。”这位善良的母亲，从来也不抱怨，不在孩子心灵深处播撒怨恨的种子。

　　然而，一封封信都如石沉大海。

　　小叶的妈妈在万般无奈下，就领着正上五年级的小叶，跟生产小队队长说：“星期天、节假日，能不能让孩子帮队上结算结算工分（小叶的算盘打得不错），如果你们觉得他能行，就给他也记上几分。”

　　这样，小叶在十岁时就开始了他人生的第一次打工。走出家门、校门，开始进入成人社会。自己出了差错，曾被别人冷嘲热讽；自己做得好，也会被别人赞许。其中的艰难辛苦难以一一尽述。

　　然而，小叶现在回头来重新认识那一段人生经历，却觉得那是妈妈送给他最宝贵的财富。因为公平公正的道德准则、良好的心理素质和较强的社会适应能力，不是在温馨的家庭内和程式化的课堂上形成的。它需要经风雨见世面，在复杂的社会实践中历练。

　　小叶在农村表现好，13岁被保送读高中。妈妈对其前途的期望并不大。孩子在校读的是“政治侧重班”，目标是为农村培养干部或农民夜校的政治理论教员（“文化大革命”期间学校的办学方针是“社来社去”，直接面向当地农村培养人才）。入学前，妈妈又让小叶到各亲戚家寻求帮助，凑够了入学所需的第一笔经费。

　　入学后，在班主任老师的支持下，小叶申请到了助学金，补贴了部分伙食费。由于亲身经历了筹借学费时难以启齿的窘迫，小叶在学校如饥似渴，学得非常勤奋。政治侧重班的课程根本不能让他满足。他又借了数理化课本，蚂蚁啃骨头般硬啃。在同学中解决不了的问题，就去找老师。为了学数理化，他几乎找遍了母校所有的理科老师。

上世纪70年代，“文化大革命”末期，主动找老师问课的学生几乎没有。因为上大学实行“推荐选拔制”，能否被推荐，与学校，更与学习成绩无关。“交白卷”的张铁生被宣传为“反潮流英雄”，“读书无用论”正统治着学校。小叶不同寻常的勤奋好学，自然感动了老师们，那些满肚子学问、无人重视的老师简直把小叶当成了知音，倾囊相授。有人好奇地问小叶：“你怎么对学习这样热爱呢？”他说：“在我的生活中，什么都不及学习快乐。”

　　机遇属于有准备的头脑。恢复高考制度后，刚满16岁的小叶以优异的成绩被华中工业大学录取。

　　可是，在接到录取通知书的同时，小叶的母亲却突然病逝了。母亲没有给小叶留下任何遗产，却留下一家的拖累：尚未成人的弟弟、妹妹，还有病病歪歪的继父。母亲临终前留给儿子的遗言是：“儿啊，妈妈再也帮不上你了。世上好人多，自己找贵人相助吧。”

　　小叶在母校老师的资助下上了大学。

　　小叶是他家第一名大学生，很快就与亲生父亲重修旧好。在父亲和继母的帮助下，他顺利地完成了大学学业。　　大学期间，小叶不仅学习成绩突出，而且积极参加多种活动，他曾以《我的老师》一文获得学校的征文大赛奖。为了适应时代的需要，开阔自己的眼界，他努力学习外语（中学期间未开设外语课程），不仅按学校要求通过了英语等级考试，还自修日语。学校里有一位归侨老师，精通日语，小叶常去求教，受益颇多。毕业那年，适逢国家选派出国留学生，小叶以日语特长脱颖而出，在经过一年的加强训练后被派到著名的日本东京工业大学攻读博士。

　　留学期间，他克勤克俭。常用这样的座右铭来鞭策自己：道德品质上严要求，生活享受上低要求，学业科研上高要求。在取得博士学位前夕，他的继父也去世了。他又担当起了这个家庭擎天柱的角色，供弟弟读完高中和大学，帮妹妹成家立业，以及供养下岗的生父和继母。如今，小叶在日本一家著名企业专门负责在中国大陆的投资业务，可算是事业有成，但他没有忘记在人生的每一个关口，他都及时得到好心人的帮助，他在竭力回报亲友、老师、母校、家乡和祖国。

　　一个人能清楚地判断出谁肯帮助自己，并能得到有效的扶助，其实就是自助能力的展示。这其中，个人诚信、亲和力和人格魅力都在发挥作用。

　　小叶的成功，当然是个人奋斗的结果。但妈妈放手让他寻求各方面的帮助，也起到了至关重要的作用。

 

第三卷一个家庭的兴奋点

 

女孩的光彩如果没有事业的附丽，当她被叫做“女人”时，便会黯然失色。

长女赴美留学之前，时间紧迫，与女婿领了结婚证，确定了夫妻名分，接着就负笈远行，家中根本没操办什么婚宴。儿子紧步大姐后尘，也是出国前夕才告知我们他与女朋友已经确定了关系，也是急急忙忙把未婚妻请来，照了个结婚照，然后就天各一方了。如今，两对年轻人都已相聚在美国，夫妻们亦相知相爱、互帮互助、志同道合，没感觉有什么缺憾。只是常有亲友们议论：你们家三个孩子，那两对都没有操办，待到二女儿结婚时，可得热闹一下了。更有贴心的至亲告诉我说：你们两口子常参加别人的婚宴，也没少搭出礼去，该借此机会往回收一收了。

　　我们俩私下商议：叫亲朋好友一起聚一聚也好，既增进友谊，又加强感情。要不显得咱们家冷门冷户，与世俗格格不入。可是，事情还八字没见一撇，两人一讨论起买多少请柬，在哪个饭店办这些琐事，心里就烦。电话中问及外地读书的二女儿、二女婿（女在广州暨南大学读研究生，男在北京中科院读研究生），两个年轻人也是含含糊糊，没个准信儿。放假的日期也不能确定，这个说学校可能是腊月二十二放假，那个说中科院可能是腊月二十六。终身大事，难道不能向老师请请假？女儿说原本想借寒假整理资料，为毕业论文打基础呢，为个结婚去请假很不值。女婿也说他的毕业论文已开了头，本来已进入状态，放下来不好。孩子们的不配合也让人心烦。

　　我曾见不少女孩子为了在喜宴上赢得喝彩，置办婚纱、头饰、鞋袜、手套等，哪一个细节也马虎不得。为的是在大庭广众中展示自己的青春亮丽，在闪光灯下留下幸福的一瞬，使之成为永恒。可是，这一切没有引起我家女儿的兴奋。后来，还是我先生拍板定案，他说：“既然孩子们不感兴趣，咱俩也一提这事就烦，为什么非从众不可呢？”　　结果是我们的二女婿到广州走了一趟，与二女儿照了婚纱照，在学校附近的一家小饭店与同学们小聚一顿，就算完成了仪式——当然结婚证是早领了的。这天，室友搬了出去，那间宿舍就变成了这一对新人的洞房了。整整一个寒假，两个年轻人都没有耽误学业。后来，二女儿的文章在《中华医学杂志》发表，二女婿的毕业论文获得导师好评并荣获刘永龄奖。　　孩子们学业上的长进带给我们的喜悦，远比大办婚宴收些礼钱带给我们的实惠使人兴奋。

　　我先生为此发表了一番评论。他说：“各家有各家的兴奋点，咱家的兴奋点不在呼朋唤友、大宴宾客上……”　　是的，想当年我和先生结婚也没怎样操办，只是国庆节时学校集体婚礼中极为普通的一对。记得作为新娘的我，尽管没有换新衣服，当时的自我感觉却非常好。

　　事实上，女孩的光彩如果没有事业的附丽，当她被叫做“女人”时，便会黯然失色。

　　那么我家的兴奋点在哪里呢？我喜欢写小说、散文，生活中每当发现了好素材，我就情不自禁地讲给家人听。初稿完成后，也常让我先生和孩子们传阅。他们总愿意七嘴八舌给我提建议，我也常常采用。一旦这篇文章在省级或国家级刊物发表，全家人都为此高兴。我先生是高中数学教师，常常送毕业班，并辅导学生参加数学竞赛，他的学生每取得好成绩，也便要在孩子面前乐呵上一番。此外，他还经常参与编写教学资料，或写点关于数学教学的专题文章。不论我们俩谁得了稿费，都要买好书或好吃的犒劳孩子们。一家人聚在饭桌旁，吃着“稿费”，谈论着与发表文章相关的话题，大人小孩都非常兴奋。

　　各家的兴奋点反映了这家人的价值取向。因为家长对读书、教学和写作感兴趣，耳濡目染，孩子们便也对这些发生了兴趣，与此无关的其他事情就觉得不重要了。

　　我家曾在崞阳小镇住过十几年，那里每年从农历六月十三（传说是关云长磨刀日）开始过十天庙会。购物、看戏、待客，小镇热闹得翻天覆地。我们只领着孩子体验过一两次庙会的氛围，一般则是“结庐在人境，而无车马喧”。后来家搬到原平县城，这里是每年从农历七月二十开始过十天物资交流会，除了唱戏，还有歌舞团、马戏团的演出。我们依然是领略过一两次，就不感兴趣了，嫌闹得慌。孩子们宁愿在家里看课外书、温习功课，或者一家人去游泳、到树林里采蘑菇。

　　当然，并不是说我家的兴奋点就是惟一正确的模式；我们这样做也有显而易见的弊端：小儿子书呆子气太重，人际交往能力差；钻研学业多，记忆力强，动手能力则相对弱些。

　　与此相反，曾经与他同桌的一位同学，不爱死学功课，可动手能力强。这孩子在他妈妈洗衣服时，侧耳一听，听出洗衣机声音不对，就说：“妈妈，洗衣机有了毛病。”接着让妈妈停机，很快就找到问题所在。他拿出工具鼓捣一会儿，洗衣机就运转正常了。此外，他还经常修理坏掉的石英钟、马蹄表，只要有说明书，甚至连冰箱、电视机出了毛病，也敢过问。一个没有跨出中学校门的学生，做到这一步真让人刮目相看。

　　我曾以这孩子为榜样，教训过我的儿子。我说；“你看你同桌，人家学了就能应用，动手能力多强！哪儿像你，满腹经纶，百无一用！”同样，因为这孩子考试成绩总不及我的儿子，他妈妈也以我的儿子为榜样训斥过他。

　　自从我先生抛出“各家有各家的兴奋点”的说法，我发觉我和那孩子的妈妈都错了。孩子们各有所长，各有所短，这很正常。纵然其短处很突出，责任也往往不在他们。

　　我和孩子同桌的家长交往多了，发现他们家过日子非常精细，在家居生活中总能少花钱办大事，还能适应时尚潮流。他们家订的杂志也与此相关，比如“家电维修”、“怎样布置居室”等。他妈妈喜欢用碎布片儿砌成拼图，或用绒线织成沙发垫儿、椅垫儿等，既花不了多少钱，又美观漂亮。他爸爸更是旧货翻新、废物利用的行家里手。他们家的工具箱、旧货箱分门别类，钳子、扳手、螺丝起子，应有尽有。平日收集下的螺钉、螺母、弹簧、各种废旧锁钥、钟表零件，井井有条，手到拈来。在家属院里，他家的街门最先换了暗锁，屋顶最先架起电视天线，洗衣机最先换成双筒……因为懂行，常常能买回质优价廉的二手货，一经自己整修，便得心应手。爸爸修理什么时，孩子常在旁边打下手。爸爸鼓捣一番后，罢工的马蹄表发出有节奏的响声，生锈的弹簧锁突然打开……这一切都给父子们带来了说不出的愉悦和兴奋。这时，骄傲的父亲必然要讲出其中的原理和自己的绝招，久而久之，孩子的兴趣便越来越浓厚了。

　　孩子的兴趣在修理小机械构件、家用电器，兴趣在具体操作，别人就没有必要强他所难，非要他花费大量时间去钻研参考书上的数理化难题。

　　要接受自己的孩子，尊重自己的孩子，而不要拿别人的强项来刺激他，给他增加自卑感。因为他是你的孩子，他的弱点正如优点一样，往往是家庭带给他的。

　　常言道：“条条大道通罗马。”学好文化课考大学是成才之道，但并非惟一的成才之路。我的一位初中同学的孩子去体校学了摔跤，还有一位朋友的孩子去从事专业攀岩运动，现在都已经是本行的佼佼者。关键是他们爱好这一行。　　常常有这样的父母，自己在麻将牌桌上、扑克摊子里玩得兴高采烈，孩子过来喊肚子饿，他们便头也不抬说：“作业完成了没有？”当听到孩子说“没有”时，便气愤地埋怨：“就顾玩，玩起来就不饿了？去，去，去写完作业再说吃饭！”

　　这不公平。做家长的兴奋点在玩上，怎么能苛求孩子的兴奋点在学习呢？

 

第三卷亲情的连通和互动

 

要让孩子明白：亲情、孝道不是空话，而要付诸行动。接受别人的关爱是享受，给予别人关爱是更大的享受。

上世纪末的某个农历闰月年，母亲念叨说：“五年六月七日八时，老人们活到七十几岁就一天和一天不一样，活到八十就一时和一时不一样了。”她历数我们村新近去世的人，说闰月年购置寿器于长辈晚辈都吉利。我一听便明白，母亲这是提醒我该给她安顿“后事”了。问询了几处卖板材的，不是木质不好，就是材料潮湿。一拖再拖，直到学生放了寒假，才在几位朋友的引荐下买到一副比较满意的柏木寿器。

　　给母亲往农村送这寿器，我首先想到的是租车。可是与几位卡车司机一讨价，都说已到〖JP2〗腊月年关，谁也不愿沾染这“白茬儿”东西，说除非出大价钱，才能避免晦气。我问高价多少，他们不约而同说：“至少一千！”三十里路一千块钱，简直是天价。这明明是借上当地人的迷信观念，敲竹杠嘛。可是，眼看逼到年底，再不能往后推，怎么办呢？那几天我脑袋里一直在琢磨这个难题（本地人确有迷信观念，这样的事情找关系托人都难以启齿）。

　　一天，看到儿子脚踩沙发，手托小板凳做凌空的俯卧撑，胳膊上的肌肉随着动作滚动着。我突然心生灵感：何不把我的难题放到饭桌上，与儿子讨论一番呢？

　　我说：“这几天妈妈遇到一个难题。”

　　儿子问：“什么难题？”正在吉林大学读三年级的他摆出一副满不在乎的样子。

　　于是我就详细叙述了这件事的前前后后。

　　不料儿子当即就摩拳擦掌说：“咳，这有什么，借个板车，我去送！”

　　我压抑不住内心的欣喜，反问道：“你行么？一寸厚的板子哩。”别看他19岁的毛头小伙子，一身力气，可从来没有干过这拉车的重体力活儿。

　　儿子说：“我不会捆绑，请我姨夫帮帮忙。”

　　事实上，只要我们相信孩子，他们就会想出好主意。我的妹夫真是干这个的行家里手呢。不过，我嘱咐他：“以你为主，你姨夫只是帮你，他心脏不太好。”

　　结果，儿子在姨夫的帮助下圆满完成了这桩差事。

　　当我的老母亲看到汗水淋漓的外孙在姨夫的陪同下给她拉回她未来的“家”时，喜不自禁。急忙跑到供销社为外孙和二女婿买了“避邪”的红背心，回了家就给包饺子。姥姥对外孙说：这比给了她多少钱都高兴，比给她吃多少美味都高兴。外孙给送回来，比儿女送回来还高兴。儿子也很兴奋，因为从手生到手熟，他不仅掌握了驾车技术，而且还几经颠簸，经历了翻车的危险，最终终于完成任务。他觉得这种付出、这种亲情的享受比单一的接受长辈的赠与更心安心顺，更暖意交融，其乐无穷。

　　这件事对孩子的教育很深。使他明白亲情、孝道不是空话，而要付诸行动。接受别人的关爱是享受，给予别人关爱是更大的享受。对亲你爱你的人，你应常常了解他们想要什么，希望你怎样去做，从而达到亲情的连通和互动。　　就这一件事，儿子在姥姥家村里赢得了极好的口碑。当我再一次回村看望老母亲时，村里人对我说：“哎呀，大学生穿着平底布鞋，汗水淋淋拉着平车，没有一点儿书生架子，你是怎样教育的呢？”

　　我忙把这话传给儿子，告诉儿子，妈妈听到这话真比自己得了重奖都高兴。

　　要忍心把自己的为难事告诉孩子，征求孩子的主意；要舍得使用孩子，鼓励孩子干他没有干过的事情。在具体事情中提升孩子对家人、朋友的热忱，磨炼其毅力，比家长的苦口婆心、千言万语更有效，这就是此事给我的启示。　　在与同龄人交谈时，常常听到对当代年轻人的微词，说他们缺乏孝心，对家人责任感不强等等，仿佛是现代化、快节奏的生活冲淡了传统的孝敬长辈的美德，割断了亲情。其实不然，往往是家长们在现代化、快节奏的生活中，忙忙碌碌，忘记了为孩子们设置亲情互动的情境。比如：自己的老母亲来到你家里，是让姥姥帮孩子洗衣服呢，还是让孩子给姥姥洗衣服；吃饭时是让姥姥给孩子端碗夹菜呢，还是让孩子给姥姥端碗夹菜……这些日常小事不可轻视，它们都是教育孩子奉献爱心的“课堂”，实习尽孝尽责的良机。因为一般情况下，总是长辈为晚辈操劳的多、服务的多。我们如果再忽视这些环节，而祖父母辈为“隔代人”劳碌又乐在其中，这样很容易让孩子形成思维定势：大人为我所做的一切是合情合理的，只想到承受亲情和抚爱，而忘记了付出。

　　从80年代改革开放日渐深入，我的兄弟姐妹们亦顺应潮流，从教的从教，经商的经商。家里只有老母亲一人待着。每逢过春节时，我家的二女儿和妹妹的二女儿就结伴回村陪姥姥过年。孩子们为此付出很多：不能和城里的同学、朋友们借假日之机聚会；看电视，信号效果不好；村里的卫生状况跟城里没法比……但她们都默默忍受了。因为她们懂得，要尽孝心，就得作出一定的牺牲。有时，不能逾越的“代沟”也使老少两代发生争执。比如我母亲是从旧社会遵从旧传统走过来的，习惯在腊月里蒸年货，无非是花馍馍、豆陷包子、豆渣窝窝等。孩子们却不习惯反反复复吃剩饭。矛盾汇集到我这里怎么办呢？那就只有搭桥铺路，做沟通的工作了。明知老母亲的做法背时，也不能支持孩子们的嬉笑嘲讽，而是规劝她们亲人间要注重理解，宽容和忍耐也是亲情的一部分，也是传统美德的内涵。对亲人的缺陷你都不能宽容和忍耐，到社会上又怎么与人相处呢？

　　我的二女儿在与人交往、孝敬长辈方面常令人感动。每一次从农村接来姥姥，她都要劝姥姥去洗澡，为姥姥搓背、搓脚。姥姥表示不安时，她总是说：“我小时候您为我洗过多少次啊。这是换工嘛！”有时，我实在不过意，就与她抢着做，她就推开我说：“妈呀，我是学医的，对姥姥都做不到，对病人又怎样呢？”

　　我为孩子们感到自豪。我相信不怕脏和累的品格、对亲人的关爱和责任一旦在他们的心里扎了根，便会让他们受益终生。

 

第三卷为宝宝的聪明加加油——美国人的养胎和胎教

 

所谓“胎教”并非是让胎儿学会什么，而是给他安全感和爱心。在宽松友爱的氛围中出生的孩子与在吵闹惊恐中出生的孩子情商会有不同。

在美国的书店里经常能看到挺着肚子的孕妇选择适合她看的书。在育婴专柜中有“婴儿智力新探”、“大脑的食物”、“育婴实用指南”一类各种各样的书。当然，提供给新妈妈们育婴知识的另一重要渠道是互联网络，比如“亲子中心”、“家庭必读”等网站或栏目。此外，还有孕妇短训班、培训中心等。这样，孩子未出生前，新妈妈们已经“经纶”满腹了。

　　美国人重视养胎和胎教是基于这样的认识：一个宝宝能否健康发育和成长包括生理和心理两方面的因素，而健康的生理和心理的起始阶段正在于母体的子宫内。要生出更健壮、更聪明的宝宝，从孕期开始就要正确行事。

　　首先，要“养胎”。这里所说的“养胎”并非中国式的养护，中国孕妇往往体育锻炼少；也不是吃什么补养药品，而是根据婴儿大脑所需要的食物来进食——因为婴孩出生时，他的大脑就已经拥有了与生俱来的1000亿个活跃的神经元（神经细胞），正是这些神经细胞构成了大脑皮层。所以说人的智能在很大程度上是在母亲的子宫内造就的。怀孕三至七个月是胎儿脑组织发育的重要阶段，亦是妈妈创造高智商婴儿的最佳时期。这时期最需要给宝宝的聪明加把油。当然，出生后，这些神经细胞还要继续长大，每一个细胞都有能力发展出上千个树突。但在人的有生之年，却永远不可能再获得新的大脑皮层神经细胞。这种细胞既不可再生，也不可更换。

　　这就意味着，“在出生前九个月里大脑里发生的一切都对将来的学习能力有着重大的影响”。

　　因此，美国的孕妇非常重视营养的搭配。大多数饮食专家认为，在怀孕期间要一日三餐，不要偏食；应该吃大量的水果、蔬菜、果仁、鱼和瘦肉。同时，怀孕期间铁的供给十分重要，应该多吃那些富有铁和锌的食物，比如大豆、豌豆、糙米、胡萝卜、全麦面包、菠菜、浆果（草莓、葡萄、西红柿）。

另外，根据苏格兰教授迈克尔·克劳福德的建议，怀孕妇女在她们的日常饮食中把海洋生物和香蕉也列入食谱的显赫位置。因为香蕉中含有丰富的钾和叶酸，而海洋生物的脂肪对胎儿大脑细胞的发育也至关重要。该教授积累十年对胎儿大脑发育的影响所做的研究得出结论：“我们发现任何出生时体重轻、头围小或有智力缺陷的婴儿，其母亲在以前及怀孕期间都是营养不良的。她们都没有摄入大量的营养。”请注意：迈克尔教授在这里还提出了一个“其母亲在以前”，也就是说怀孕以前的身体状况。这就应了中国人那句老话：“母壮儿肥”。事实上，美国人的儿童健壮与其母亲身体的健壮分不开。美国妇女除了注意营养外，还重视体育锻炼，诸如室内健身、室外日光浴、沙滩浴、游泳、跑步等。只有健康的妈妈，才有可能生出健康的宝宝。这是不言而喻的。

所谓“养胎”，除了孕妇要明明白白知道什么最滋养宝宝的大脑和骨骼外，还应明白自己不该干什么。美国哥伦比亚大学长老会医学中心的儿科学、产科学、妇科学教授伊安·詹姆斯说：“母亲吸一枝烟，胎儿就吸两枝烟。”抽烟会使胎儿大脑缺氧，而氧气对胎儿脑细胞的生长极其重要。同样，孕妇喝酒、吸毒，都会对婴儿一生的健康有极大的负面影响。

　　除了在饮食上满足供养外，再就是“胎教”，以此保证宝宝的心理健康。英国牛津大学生物学家、动物行为专家德斯蒙·莫里斯在1994年就叩开了婴儿智力开发学的门户，推翻了胎儿只有本能没有智力的观念。他认为胎儿在出生前三个月就能听到外面的声响。从停留在母体子宫到出生，宝宝像海绵吸水一样贪婪地吸收着周围的信息。这一观点正逐渐被不少专家学者认同。所以，美国大多数家庭很重视给婴儿提供最佳的家居环境。首先，怀孕期间夫妻要和睦体贴，即使在某件事上意见有分歧，也不要发生大的争执。其次是营造温馨、舒适的生活环境，家里要时常放放音乐，父母的笑声也很重要。第三是抽时间与腹中的胎儿对话。比如有胎动时，爸妈可以去抚摸他，问问胎儿“感觉怎样”，告诉他爸妈喜欢他，爱他胜过一切……

　　在宽松友爱的氛围中出生的孩子与在吵闹惊恐中出生的孩子情商会有不同。

　另外，笔者曾陪女儿上过一次临产前的孕妇辅导班，这里也顺便提及一二（女儿怀第一个外孙时，还在匹兹堡读书，是新妈妈，就报了这个班）。孕妇学生一般由丈夫陪同，每人带两个大枕头。原来那教室里配备有沙发，自带的枕头是供孕妇们靠或躺时枕的。孕妇学生有躺的，有半躺半靠的，姿势取自由式。老师则是坐一把椅子，以拉家常的形式谈笑风生地讲解临产前注意些什么。印象最深的是有位男士问：妻子临产的那会儿，他该干些什么。那老师就笑着教他，像催眠一样对妻子说：“Relax your eyes（放松你的眼睛），放松你的鼻子，放松你的嘴巴，放松你的胳膊，放松你的手指。”总而言之，是唱催眠曲一般叫妻子放松一切；同时也对即将出生的宝宝说：爸爸爱你。你很努力！相信你是世界上最棒的。你将是我们家最受欢迎的新成员等。因为其余的工作有医生和护士做，所以先生给妻子的惟一帮助是减轻其恐惧，使她由肢体的放松到心理的放松。这时母子连心，母亲一切放松后，胎儿的心理感受也必然是轻松的。因为这时的胎儿最需要的是安全感，这种感觉只有从父母这里才能获得。这就不难看出，所谓“胎教”并非是让胎儿学会什么，而是给他安全感和爱心，未出世就给他个好心情。

此外，体育锻炼对美国孕妇来说依然是生活的重要环节。她们认为适当地散步和游泳对母亲和胎儿都有好处。尤其是游泳，母亲在泳池中划水而行，胎儿也会感受水的浮力，往往因兴奋而表现出胎动（与产前运动相呼应，美国妇女产后亦没有“坐月子”的习惯，生产后一两天就出院。出了门也不捂不裹，使人认不出哪一位是产妇。除了遵照医嘱做体态复原锻炼外，仿佛同平常人没什么两样）。

　自然，上面所说的“养胎”和“胎教”，并不是人人都重视。有些未婚先孕者或者没有做妈妈的心理准备，却有性行为的中学生，生孩子像扔块儿纸巾，常把弃婴丢在垃圾堆中。笔者在匹兹堡时，当地报纸就报道了医院门口发现弃婴，包裹中藏了个小纸条，上面写着“对不起，我没有能力养他，因为我只有14岁”。

 

第三卷为宝宝的健康加加油——教育从出生开始

 

有专家说：爬就是健康。因为宝宝的爬行要动用他的四肢，而这种活动又增强着由三亿神经细胞组成的两个脑半球互相联系的途径。爬得早的孩子，一般走路也早。因为这种运动方式会使整个脑部“串联”起来。

美国的婴儿，从他离开母体的那一刻就备受尊重和“抬举”。大人们想着法儿鼓励他、夸奖他。记得我的大外孙出生后，是被医生捧到女儿的身上，让女婿上前剪脐带的。这个“剪脐带”的接生程序竟然像举行什么仪式一样隆重。当女儿看到儿子后，笑着说：“哎哟，果然是蒜头鼻子，像他爸爸”时，医生就夸赞婴儿，说：“瞧你多棒啊，连鼻子都知道朝哪个方向长，如果不像你爸可就麻烦了。”逗得女儿女婿哄然大笑。然后就给婴儿擦洗、称体重、量头围、胸围、身高等。接着是打预防针、摄影师录像。当护士把产妇推到住房时，房里的电视屏幕上已出现了新生儿稚笨的蠕动。经过摄像师加工过的图像既清晰又有艺术效果，再配上音乐，更美化了宝宝。交上20美圆，新爸妈可以带录像带回家。

此后，便是两三个礼拜到医院检查一回。除了护士来称体重、量头围、胸围、身高和打预防针外，医生还要听心脏的跳动、数脉搏的次数、翻眼帘、摸肝脏、看牙龈等。再以后是一两个月来检查一回，并且要给出婴儿的发育状况卡，上面写明宝宝的头围居全美国同龄婴儿的百分比位置，身高居百分之几等等。让做父母的清清楚楚，知道你的孩子在发育排行榜上是居中还是居上。体检的次数随着孩子年岁的增大，逐渐减少。

　那么，对于初具人样儿的小不点儿来说，除了让他们吃好、穿暖，得到爱心呵护外，怎么开展教育呢？美国专家们的着眼点在于激发婴儿的视、听、味、嗅、触五种感觉能力，让这五种感觉器官的功能和谐、健康地齐头并进。

　费城人类潜能开发研习会的主任珍妮特·多曼认为，婴儿出生，来到这个陌生的世界，他的感觉系统远非完美（有时睁一只眼闭一只眼），他会试着想：我在哪儿？怎么回事儿？会发生什么事儿？因为他看不见，听不到，感觉能力又不很强。这时，父母的工作便是提供足够的视觉、听觉和触觉上的刺激。按照中国人的一般习惯，常把孩子安放在一个色调柔和的环境里，怕他受到刺激。珍妮特认为，这对孩子简直是灾难，因为婴儿需要看对比明显的东西，需要看轮廓鲜明的图像，需要看黑白对比的事物。

也许是受这种育婴观念的影响，美国儿童用品市场上卖的婴儿床琳琅满目。除了床边的木栏上镶有红、白、黑、黄、绿等彩球外，周边还围一圈儿布围栏，布围栏的图案和色彩也特别艳丽。玩具上面都标有使用孩子的月份，供一到三四个月的孩子使用的玩具五花八门，品种繁多。我最欣赏的一种是吊到屋顶，孩子躺在床上从哪个角度都能看到的玩具。这玩具挺简单，是个和屋顶平行的圆圈儿，圈周围栓着红色的小熊、蓝色的小驴、绿色的小鸟、白色的小猪等，大人一拧发条，随着音乐的响起，小动物就转圈儿追逐起来。我的两个外孙都是在它们的引渡下走出蒙昧期，然后“哦、哦”地主动与小动物们打招呼的。外孙们的玩具，除了头顶吊的，还有脚底蹬的。有一种简易电子琴，被安装在一个软软的大红棉布袋里。把它立在床栏边孩子的脚能够着的地方，宝宝的脚一踢腾，就蹬响了琴键。这时伴着音乐响声，还有亮亮的红绿灯闪闪发光。这种玩具除了视觉、听觉的刺激外，还有触觉的刺激。久而久之，培养了孩子的条件反射，他觉得好玩儿，就反复踢腾。这便是“启蒙教育”的反馈。美国专家认为，智慧的妈妈应该把整个世界作为自己的课堂。比如你在家里喂奶时，就要教宝宝吃奶奶，吃奶奶。你的手可以轻轻挠挠他的小脚，说挠痒痒，挠痒痒。你给他穿衣时，嘴里要念叨，伸伸胳膊，穿上衣服；伸伸腿腿，穿上裤裤；伸伸脚脚，穿上袜袜。如果你推宝宝出去晒太阳，强烈的阳光刺了宝宝的眼睛，你就要及时给宝宝介绍：大太阳，阳光强，刺了宝宝的眼睛，不好受。有风吹来，宝宝打个喷嚏，妈妈就要对宝宝讲清楚：风儿来了，树叶被吹得沙沙响，宝宝被吹得打喷嚏呢——啊—嚏！走到树林里，妈妈可以从地上拾一片儿干净的树叶，送给宝宝。你千万别以成年人的尺度衡量他，以为他什么也不懂。他会举起来反复地观察它，辨认树叶的形状和颜色；他还会放在嘴里咬咬它，尝尝树叶的软硬和味道；或许，他还会用另一只手来配合，撕开它，弄碎它，听听响声，试试自己的力气，从而发现这玩具不堪一击……在这些看似稚嫩的动作里，我们的小宝贝已动用了他的判断、推理等思维，也就是动用了他全部的脑细胞，这就是婴儿的学习，也是婴儿的运动。他们的脑细胞使用得越多，就会越发达、越灵便。

似乎有一种约定俗成，不论哪国的家长们带孩子都侧重于“摇”。在我的记忆中，当我三四岁时，奶奶还常常摇着拍我睡午觉。我国南方摇床、摇篮更多些，相应产生了动听的摇篮曲。美国小孩人人有小推车，常被妈妈们推着逛商场、去游乐园。从躺到坐，都在摇动中度过。据得克萨斯州的露思·赖思博士在控制实验中证明：花一刻钟的时间来摇动、抚摩或轻拍婴儿，每天只要四次，将会极大地帮助他发展协调运动以及学习能力。有时我便胡思乱想：民间传说我国南方人比北方人中聪明的多，是不是因为南方婴儿睡摇床、摇篮多，北方婴儿睡土炕多呢？据说通过轻摇的手段使婴儿获得定期的前庭刺激，婴儿的体重增加较快，视觉和听觉也发展较早。而前庭系统对脑的正常发育起着重要作用。

六七个月之后，婴儿表现出爬的欲望，家长就要积极支持他、鼓励他。这话听起来谁都能认同，事实上，中国家长和美国家长的具体操作却大不相同。笔者在美国洛杉矶期间，亲眼目睹了中国婴儿和美国婴儿“爬”的能力的差异，不禁大感震惊。我的二外孙丁丁，在满月时曾被誉为UCLA大学村一号种子（体重第一），按说发育状况首屈一指了，但到该“爬”时，他的能力与美国人的孩子就差远了。有人说可能是遗传因素，事后反思，症结还在于家长的育婴观念。中国家长珍惜宝宝总是表现于怕冷怕热、怕脏怕碰，是一个“怕”字当头。孩子想在院里的草坪上爬，怕潮；孩子想在屋里的地毯上爬，怕脏。只圈定他在床上爬，还怕他掉下来，四周围堵了枕头，这样他的用武之地还剩多大呢？我对门一对年轻美国夫妇，却常把他们的孩子像抓小鸡似的拦腰一拎，扔到院里的草坪上，让他爬；提回家里，放在地毯上，任宝宝信马由缰。一旦发现了孩子的进步，就拍手叫好，加油鼓劲儿。那孩子还不及我的二外孙大呢，可是人家却爬得早，走路也早。每到节假日，游乐场被太阳晒得滚烫的沙坑里，树荫下又凉又潮的草坪上，海滨湿湿的泥沙里、浅水里，到处爬着、滚着、跑着、跳着美国人的孩子（在海边，我三岁的大外孙好歹不离大人的怀抱，怕湿鞋）——眼睁睁地看着人家的孩子骨骼比我们的硬，运动能力比我们的强，实在不能不叫人深思。我们不能不承认我们对孩子限制太多、呵护太多。

　在美国人的观念里，他们不把孩子当成软弱无能的心肝肉，而是当成天生的小精灵、勇敢的冒险家。他们这样理解孩子的爬行：当婴儿向前移动时，就是尝试着探究这个世界。在地毯上爬，他会触碰到沙发或茶几，难免轻轻磕碰一下，别管他，这对他来说是经验。他想一想，就会停下来，琢磨这是什么庞然大物，挡了我的去路。这时，如果他还想前行，那一双小眼就停止无目的地游移，而集中考虑要不要绕路……

　这样，婴儿的每次爬动都将启动他的视力和智力，看明白要去的方向，并使两眼注意力集中、一起使用。他不断地集中两眼视力，视力就会越来越好（视力也像刀，越磨越锋利）。

　有专家说：爬就是健康。因为宝宝的爬行要动用他的四肢，而这种活动又增强着由3亿神经细胞组成的两个脑半球互相联系的途径。爬得早的孩子，一般走路也早。因为这种运动方式会使整个脑部“串联”起来。

　在婴幼儿时期，运动就是学习。

　事实证明，有不怕潮的父母，也就有不怕潮的宝宝；有不怕脏的父母，也就有了耐感染的宝宝。美国人的孩子一般是耐冷耐热耐磕碰，中国人的宝宝（尤其是让奶奶、姥姥带的）一般是“捂”得多，易伤风感冒。　既然这样，我们何不换换育婴观念，为宝宝的健康加油、再加油呢？

 

第三卷美国的幼儿心理素质教育

 

幼儿的素质教育包括以下几个方面：身体素质、心理素质、智能素质、品德素质、法规素质、劳动素质、审美素质。

美国人重视培养幼儿的自我价值感。孩子认为自己是优秀儿童，值得别人尊重，他就会朝着目标中的“更优秀”发展。

多少年的教育实践证明，我们的“德、智、体”全面发展的教育方针，其实并不“全面”。记得上世纪80年代初，我在某重点中学接手重点班的语文课，班主任给我介绍了一位每年都被评为“三好生”的女同学，印象最深的是他说这女生特要强，即使考了99分，也要为丢掉的那一分懊恼、哭泣。我当时立即就联想到自家的孩子不争气，考上八十多分就心满意足，于是以该女生为榜样，把自家的孩子狠狠训了一顿。语文课上，果然感受到这女生的厉害，你要求到什么高度，她都要攀上这高峰。人人都说是“清华”、“北大”的苗子了。谁知那一年高考中的理科数学试题特别难，从考场上下来，那女生简直哭得唤不起斗志，班主任连哄带劝，好不容易才送上考场继续考试。就在那时，老师们就强烈地意识到我们的学生在关键时刻“差一点什么”（这就是现在所说的心理承受力）。当然，这不是学生的过错。随着教育改革的深入，素质教育已成为共识。老师和家长的教育观念也发生了很大转变。但从应试教育往素质教育过渡，似乎还缺乏科学、有效的桥梁。到底该怎样做？我们不妨借鉴一下美国的素质教育。

　美国的素质教育是从幼儿抓起的。一般认为幼儿的素质教育应包括以下几个方面：身体素质、心理素质、智能素质、品德素质、法规素质、劳动素质、审美素质。在这一系列素质中，美国人尤其重视心理素质的教育。如果把幼儿比喻成一棵树，那么心理素质的几要素：情感、意志、个性和健全的人格等就仿佛是这棵树的根系。假若一棵树的根系不顽强、不健全，不能和谐地在“社会”沃土中滋生旺长，这棵树就很难顶天立地，成为栋梁。

　自尊和自信，又被美国人视为良好的心理素质的基础。也就是根系中扎得最深的主干。因此，美国人培养幼儿良好的心理素质又是从培养其自尊和自信心开始的。他们不是靠说教，抽象地教孩子要自信、自爱、自强，而是把家长对孩子的尊重既作为营养大餐，又作为独具特色的小零食，随时随地、毫不吝啬地送给他们。

　美国人碰了面，遇到家长带着孩子，一般是先与孩子打招呼，而且，特别讲究对孩子说话的口气和方式。不但大人要认真倾听孩子的话，而且还常常蹲下来同孩子对话，使孩子感到你在尊重他，避免他“低一等”的感觉。如果孩子画兔子画成了老鼠，便夸他有想像力，让他享受成功，而不是失败、沮丧。如果带孩子外出做客，主人若拿食物或玩具给孩子，家长忌讳提早代替孩子回答“不吃”、“不要”之类的话，也不会在孩子想要或想吃时呵斥他，而是尊重孩子选择的权力、自主的权力。孩子如果做错了事，家长也不会横加训斥，只能根据当时当地的情况做出引导和说明。或者在另一个场合，孩子在同样的境况中又表现良好时，加以表扬、鼓励。美国人更反对人前教子。如果你当着别人的面斥责自己的孩子“不争气”、“笨蛋”、“没出息”，会被人看做是没教养，是父母的“犯罪”。因为这会深深地伤害孩子的自尊心。

因为教育理念的不同，中国的奶奶、姥姥们到美国带孩子，常常感到不适应。比如：我的大外孙玩着一个别人刚送的新鲜玩具，小外孙也想要。当姥姥的往往是袒护小的，随口就命令：“牛牛，让弟弟先玩一会儿。”牛牛如果不肯，姥姥就正色教育他：“你是当哥哥的，要让弟弟！”如果他还在兴头上仍然不肯，姥姥就难免强制执行。其实，即使你不“强制执行”，从开头就犯了错误。家长不能命令孩子让步，让他做不情愿做的事。这是对儿童的不尊重。那么两个外孙发生争执时怎么办呢？女儿教给我，每逢这时，你就给他们定个“规则”，比如数数。规定数到二十下，这玩具的主人就得换一换。孩子的着眼点转移到（One、Two……）遵守规则上，也就不存在“强权”剥夺他权利的意味了。〖KG)〗　相反，表扬和鼓励的话却常常得挂在嘴边。只要孩子表现出优点和长处，家长就以积极的、正面的赞赏肯定他的行为。像“真棒”、“真聪明”、“真能干”、“真漂亮”这类话，就是孩子们的家常小菜了。他们认为，孩子在享受成功中会增强进取心，取得更大的成功。

　美国的家长们这样尊重孩子，不仅仅是因为他们年龄小，需要爱护、关心和培养，还在于他们的独立观念：他们认为孩子从出生就是独立的个体，有自己独立的意愿和个性，而不是父母的附属品。无论父母、老师都没有特权去随意支配或限制他们的行为。作为“人”，就要让孩子感受到自己是自己的主人。

美国人重视培养幼儿的自我价值感。孩子认为自己是优秀儿童，值得别人尊重，他就会朝着目标中的“更优秀”发展。而这时，成人的评价在很大程度上影响着幼儿的自我评价。伟大的教育家洛克说过：“父母越不宣扬子女的过错，则子女对自己的名誉就越看重，因而会更小心地维护别人对自己的好评。”

其次，美国人还特别重视培养幼儿的自立意识和自主性。也就是遇到难题自己思考、自己判断并力求自己解决的行为方式。有一则发生在我外孙所在的幼儿园的故事，让人很受触动。一个小男孩和一个小女孩在玩滑梯时，小男孩挤了小女孩的手。小女孩就恼恼地嘟了嘴。这时，老师并没有像“裁判”一样评判谁是谁非，也不说“玩时要当心，谁也别碰了谁！”而是和蔼地问那小男孩：“你知不知道她为什么不开心呢？”小男孩沮丧地说：“因为我挤了她的手。”老师就笑着说：“噢，原来是这样。那么，你试试用个什么好办法，让她愉快起来。”那男孩想了想，就走到那小女孩面前，说：“对不起，我不是故意的。原谅我吧。”那小女孩不吭声，但脸色好多了。老师便蹲下来，问那女孩：“你感觉好些了么？”小女孩提出自己的要求，说：“我觉得用凉水洗洗手会好些。”老师就赶紧表示赞成，启发那小男孩陪小女孩去洗手间洗手。一会儿，两个孩子就手牵着手从洗手间出来了。小男孩高兴地报告老师：“她感觉好多了。”于是，两个小朋友和好如初。这件小事之所以引起我的触动，是因为我曾当过12年中学语文教师和班主任，也曾经历了学生中的诸多摩擦，但多数情况下是充当了“裁判”的角色，评判谁是谁非，而没有想到这正是培养他们自己解决纠纷的实践机会。　还有一则故事是发生在美国家庭中的。有一家四个男孩，发生了争执，老大、老三、老四似乎真理在握，他们唇枪舌剑面向老二。老二明知势单力薄，但毫不示弱，愤激到唾沫飞溅、比手跺脚。这时，那父亲就上前把两手搭成个“T”字，意思是“Time-out（暂停）”。他鼓励并诱导四个孩子来看他做一个实验。他首先点燃了酒精灯，然后把一个盛了冷水的玻璃器皿放在灯上，让孩子们观察那水是怎样地滚沸。当水中有了动静，开始出现上升的水泡时，爸爸就对孩子们说，你们刚才的情形与这烧水相似，如果你想让对方接受自己的观点，就要冷静，尽量不用激烈的言辞，因为那等于升火加温。现在，你们双方都已经接近沸点，就同这开水一样咕嘟嘟地蒸腾，怎能听得进对方的观点呢？最好的办法是出去玩一会儿，把这件事晾一晾，彼此都冷静下来再说。尽管那父亲没有介入他们的话题，也没有评判谁是谁非，几天之后，兄弟们的意见还是趋于一致，他们化干戈为玉帛了。

　美国家长、学校在教育问题上采取民主的态度，放权给孩子，有助于孩子独立性、自主意识的发展。这是孩子走出家门面向社会的必备能力，即个体社会化的必由之路。这种自立、自主的早期教育，会减少孩子对父母的依恋和依赖，对我国在优越环境中成长的独生子女尤其重要。

　另外，良好的幼儿心理素质教育还包括平等竞争的意识、面对挫折的心理承受力和良好的社交能力。别以为中国学生从小考到大，就具备了平等竞争的意识。这种能力的培养，远非那么简单。本文开篇提及的那位“三好生”，除了不会享受成功，心理上太患得患失外，恰恰是在于她没有“平等竞争的意识”，不能理智地正视挫折。事实上，她感觉数学题难，别人会更难，因为考题对大家来说是平等的；而她的功夫却比同学们扎实得多。她虽然也去了重点大学，但她的心态要是放松些、平和些，结果会更好。

　西方教育和心理卫生专家普遍认为，对待挫折的良好心态是从童年时不断受挫折和解决困难中学来的。在美国，一种旨在提高孩子对挫折的心理承受能力的教育正逐渐兴起。比如家长支持并鼓励孩子参加“棒球赛”、“小铁人三项赛”等活动，激发他们与强者抗衡的勇气和信心。即使家长明白自己的孩子拿不到名次，他们认为胆略和顽强并不总来源于胜利，“心态决定一切”。培养孩子自强不息的意识和超越自我的精神是最重要的，锻炼孩子在困境和挫折面前不低头的坚强意志和性格是最重要的。

　笔者在匹兹堡时，经常看到公共运动场的篮球架下、旱冰场里孩子们自发的比赛。他们尽管年龄大小不齐、技术水准差异也很大，但都态度积极、遵守规则，互相表现得很宽容和配合。一次，打半场篮球中出现了三对二的格局，那两个孩子尽管非常努力，可总也难以扭转比分落后的局面。我因中学时在校篮球队练过球，一时技痒，就提议加入他们的行列。五个孩子很友好地接纳了我。那两个小孩积极为我助攻，使我的三步上篮连连得手，一下使他们反败为胜，两个小队友便不停地跑过来与我击掌，以示鼓励。起初，我还担心对方那三位小朋友不高兴，提出异议，因为孩子们比赛（后来才知道他们年龄最大的十二岁，小的才八岁），大人加入本身就不公平，又且人家都是男孩子，我一个外乡女人加入也不伦不类。所以玩了几个回合，我就要退出。不料，是对方三个孩子不愿让我走。他们那意思是他们把比分再扳回来，才同意我离开。他们像旋风般拼命地跑，又拦又堵，嘴里还念念有词，说：“怎么突然来了个女乔丹呢！”结果我这边一位九岁的叫皮特的小队友认真地说：“什么女乔丹，是我们合作成功！”孩子们在运动场上表现出的不屈不挠、积极进取的精神不能不叫人在心底折服——后来渐渐知道那小皮特父母离异，他是跟着单身父亲生活。可从他的举动上一点儿也看不出这种变故给他造成的心理阴影。

　当然，这些活动还能培养孩子宽和容众的协作精神，锻炼幼儿的社交能力。

　在美国的幼儿心理教育中，人际交往的能力也被列入重中之重。因为未来社会的许多工作需要众人通过协作来完成，儿童从小就习惯了与他人态度平和地相处、协调地配合，长大才不会产生心理障碍。但这种交往不是无原则的迁就，也不是屈从。在美国家庭中，家长们经常倾听孩子的建议，让孩子在家庭决策中起一定作用；但不能胡来，孩子对自己的行为和选择要负一定责任。笔者在洛杉矶时，曾听一位从杭州去探亲的老奶奶讲了这样一段经历，很为那小孙女的应变能力吃惊。有一次，她与在美国的孙女发生了争执，因为是刚从中国去的，奶奶不适应美国的教育方式，孙女不适应奶奶的强硬语气，孙女就哭了起来。这老奶奶一见孙女哭就慌了，本来是劝慰她，但越急，说话的调门儿就越高。邻居听到后，以为是老奶奶体罚幼女，就打电话报了警（在美国打骂孩子是违法的）。一会儿，警笛声大作，警察来敲门。老奶奶一开门，莫名其妙，根本不知道警察的来由。结果那小孙女反倒不哭了，立即便明白了事态的严重。警察问：“你奶奶打你了？”小女孩摇摇头，说：“奶奶没有打我。”警察又问：“那么，她骂你了？”小女孩又摇摇头，说：“她很爱我，不舍得骂。”警察看一看懵懵怔怔的老太太，接着问：“那你为什么要哭呢？”小女孩说：“我很烦，可奶奶总想让我好起来。”警察还不放弃，继续追问：“你为什么烦呢？”小女孩反问道：“我烦需要理由么？”警察耸耸肩，只好说“对不起，打扰了”，自讨没趣地离开。这老奶奶每讲起这故事，就夸耀说：如果孩子说奶奶与她争吵，或者说对她不好，警察就会带走孩子，甚至通过法律剥夺家长的监护权。“瞧我孙女多聪明。”这件事后，老奶奶以为遇上了天才，对孙女爱护有加。关键时刻，这孩子态度从容，懂得负责任，不仅知道自己的立场应站到哪一方，而且能随机应变，反守为攻，让见多识广的警察也无言以对。从这一件小事上，也可以看出在美国长大的孩子处变不惊的心态和强大的社会应变能力。

 

第三卷将儿送去幼儿园——家长应该做什么

 

新入园的孩子对新环境感到陌生，表现得紧张、害怕和缺乏安全感，从而更加依恋自己的亲人。这时，家长要想方设法缓解孩子这种心理。

有专家说：“掉队的学生们并非16岁（考高中时）才掉队的，他们6岁时就掉队了。”这话的意思是父母和社会往往忽略了孩子的早期发展，而当他十五六岁落伍时，大人们才开始大惊小怪。

美国哈佛大学教授波顿·L·怀特说孩子从开始走路到两岁的那段时期是特别重要的，四种基础教育中的每一种——语言发展、好奇心、智能和社会化发展，在八个月至两岁的那段时期处于关键时期。

　因此，也可以这样说，孩子的落伍往往起源于家庭教育的不赶趟。

　怀特教授直率地指出：“我们的社会没有训练人怎样抚养孩子。”他为此而痛心疾首，“这件事或许是个悲剧。在西方教育史中，从来没有一种社会认识到早期教育的重要性，或发起对家庭或其他机构系统的准备和帮助，以引导儿童的早期发展。”

　在美国，持这种认识的专家与日俱增，他们的分歧或许仅仅是有人认为两岁到四岁是早期教育的最关键时期，而有人认为三岁到六岁最为关键。但在社会应为育婴的父母和家庭提供培训和帮助这一点上，却达成了共识。　在众多有识之士的倡导和身体力行下，众多“妇幼保健站”、“父母培训中心”、“父母教育计划”之类的家长学校应运而生。有一项对3～6岁儿童的发展教育做出优异成绩、以家庭为基础的教育指导计划，到目前为止已经运行于20个国家和地区。在美国，由于它在阿肯色州的成功和前总统克林顿及其夫人希拉里的支持，不仅使孩子们大获教益，也使其父母们的阅读和书写能力相应提高。

　但是，对于忙忙碌碌的上班族父母来说，他们没有时间去接受这种培训。更多的父母还是买几本“育婴指南”类的书籍，选择送儿去上幼儿园。

　专家认为“大人的主要工作是向孩子提供尽可能多的良机，无论是文化的、科学的、艺术的、音乐的、数学的或语言的——提供足够多与年龄适应并不断发展的良机”。

　这种“良机”，在比较规范的幼儿园里就容易获得。

　在美国，凡是比较规范的幼儿园，教育设施都系统配套。供孩子们玩耍的简直是应有尽有：荡的有秋千，晃的有下面带弹簧的木马、木羊，攀的有绳梯，跳的有沙坑，滑的有滑梯、滑竿儿，藏的有塑料城堡，转的有转椅、转盘……供孩子们动脑筋的玩具也品种繁多，比如拼图、简易电子琴、带磁的书画板、串了珠子的弯曲线路等。这还不够，有时还专门买了小动物让孩子们喂养，观察它们的成长状况。此外，令笔者感兴趣的是幼儿园的儿童发展评估表。各个年龄段的儿童的发展状况，都要在儿童评估表中体现出来。比如1996年修订的三至六岁的儿童发展评估表，就列出了90个项目（见附表，来自洛杉矶加州大学附属幼儿园）。此表内容的详尽，令人叹服。

　此表开宗明义，说“这份表是针对三至六岁的儿童制定的，用来核对儿童现阶段的技能和表现”；“表中的项目按照儿童发展的领域归为下列几类：人际交往及情感、动作技能、语言、识别和卫生/自助”。在每一类中，各项目又按发展顺序排列。根据儿童的具体特征和表现，请家长配合，认真填写。

　接着还诚恳地提醒家长：“任何人都不会比你更了解你孩子的发展状况。针对核对表提供的话题，希望你能与教师一起讨论，在一年中的不同时期去评价儿童的发展状况。如果你能经常补充自己的看法并给我们信息，这非常重要，将有利于我们构思孩子个性发展的教育体验。”

　然后是填表说明：①如果这个特征（或表现）一直未出现，就不要画核对记号。②如果此特征或表现有时出现但并不经常，不是稳固地被孩子掌握，就在“偶然出现栏”画勾。③如果此特征或表现被充分掌握并持续发展，已成为孩子的常态，就要在“始终出现栏”画勾。如果是老师评估，还要求具体描述孩子的表现——填写此表的依据是对日常游戏和活动的观察。需要时可以设置特别的“考察情景”以便观察孩子的表现。

　我们从表中可以看出，他们列出的项目非常翔实。其意图就是为了帮助教师在各个领域观察并了解孩子的成长状况和发展变化，并以此作为工具，让教师和家长能够更好地明白孩子的个别需要，来计划孩子下一步的教育目标和发展体验。

　幼儿园的这种举措对初为人父母者起到了辅导、培训的作用。

　此表就像一个幼儿教育纲领一样，便于父母估量自己的孩子。同时，也根据孩子的特征和表现来丈量自己，看看家长们为幼儿提供了多少发展良机，有没有针对性。

一般情况下，美国家长会配合幼儿园做如下的工作：一、首先帮助幼儿渡过入园关。新入园的孩子会对新环境感到陌生，表现得紧张、害怕和缺乏安全感，从而更加依恋自己的亲人。这时，家长就要想方设法缓解孩子这种心理。入园前，家长应常与孩子谈论幼儿园的情况，让幼儿对新环境有初步的了解。同时，他们还会带幼儿一起购置入园时必须的用品，以轻松的语调鼓励幼儿做好心理准备。然后，他们会让孩子学会遵守一些规则，比如按时就寝、按时用餐，养成良好习惯以适应幼儿园的集体生活。入园后，美国家长会准时接送孩子。假如孩子不停地哭泣，不愿家长离开，他们亦不会责骂孩子，而是尽量安抚，说明爸妈明白孩子的感受，并告诉他，父母的离开仅仅是暂时的，老师也会同样地爱他。纵使自己有舍不得的感觉，也不让幼儿知道，以免孩子更加依恋自己。对初入园的孩子，他们忌讳急切地追问园内的活动情况和孩子完成学业的情况，以免幼儿感觉到压力和负担。

二、孩子渡过入园关之后，对幼儿园发生的一切表现出了兴趣，当父母的要认真听他们讲话。比如：他叙述幼儿园要买一只小动物，要孩子们民主讨论买什么好。父母就要表现出“洗耳恭听”的浓厚兴趣，问问他：“你主张买什么?”过几天还要再问问孩子到底买了什么。如果买的刚巧是孩子提议买的蜥蜴，就要对他表示祝贺，并要以此为话题，经常问问他那只蜥蜴吃什么，长得怎样等。与孩子时常对话不仅能发展他的语言表述能力，而且会增强亲人间的情谊。如果大人听不进孩子的话，小孩也就渐渐不讲了，两代人之间容易产生隔阂。三、孩子带回图画或简单制作，要表示关注，给予恰当的评价。如果他的握笔姿势不对，要及时纠正。四、让孩子“充分体验”，促其自立。现代社会，不能自立的小孩在增多。其中一个重要原因是孩子自己思考、自己解决问题的机会在减少。比如在玩具缺乏的年代，儿童将身边的东西无意中转化为玩具（骑个小凳子当木马，树上系了绳子荡秋千，脚踩铁锨做高跷），这一过程本身就融入了技巧和创造性思维，也可以看做儿童能力的锻炼和提高。现在的美国，各种玩具应有尽有，集声、光、电于一身的高智能玩具处处可见，真正体现儿童的劳动和参与的却很少。这种玩具的负面效应正引起儿童心理专家的重视。因此，美国的家长们在日常生活中鼓励孩子去观察、体验和思考。比如：进入电梯间让儿童摁电钮，购物时让儿童选自己喜欢的食品或健身器械。有时，孩子玩腻的玩具，家长还鼓励他自己去卖掉。五、鼓励孩子交朋友，学习与他人相处的本领，并在与人交往中学习对话、辩论和议论，积极表达自己的心声，从而慢慢掌握社会原则。六、节假日时带子女到外面游玩，通过户外活动，增强孩子的体质。七、培养孩子的文明礼貌。早上起来问“Good morning”，睡前要彼此说“Good night”。通过打招呼能温暖人的心情，增进人与人之间的感情。八、培养孩子的学习兴趣，逗引孩子进入“乐学”的境界。比如从动物园归来，就可以取出动物图书，让孩子回忆他在动物园看到了什么。告诉孩子长颈鹿、斑马、犀牛、象等是吃草的动物，而老虎、豹子、狮子是吃肉的动物。还可以让孩子回忆什么是会跑的，什么是会爬的，而什么又是会飞的。听音乐磁带时，与孩子一起拍手掌握节拍，背诵儿歌。看童话书时，绘声绘色地给孩子讲故事等。　总而言之，将儿送去幼儿园后，并不意味着家庭教育的终结，恰恰是一个崭新阶段的开始。

 

第三卷［附：3～6岁幼儿评估表］——1996年修订

 

一、人际交往和情感

表示情绪以及同他人的交流。这包括：表示和控制情绪、同他人合作、显示特殊的意愿、与父母的关系及与一般成人的关系。

1. 辨认身体的部分。按要求指到脸、臂、腿或脚。

2. 显示情绪。微笑和显示其他恰当的情感反应。

3. 离开父母。能否欣然离开父母。

4. 联系成人。能否叫出两个工作人员的名字，积极地与成人联系但不过分依赖。

5. 与同伴的交流。同其他儿童自在地讲话。

6. 寻找新体验。渴望并寻找新的活动和体验；表现出好奇心。

7. 保持兴趣。在游戏活动中保持兴趣不需要成人的鼓励。

8. 游戏的合作。同三四个儿童合作游戏。

9. 调节声音。当接到指示或参加唱歌和语言比赛时，能控制说话的音量。

10. 持续作业。持续专注于一个喜欢的作业，直到完成或超过15分钟。

11. 显示自尊。显示对成绩或产生创造的自尊；显示用自己的能力完成简单作业的信心。

12. 显示特殊的意愿。显示意愿并注意其他儿童的愿望。

13. 自我保护。敢于为自己的权利站出来讲话，并且不允许其他儿童经常地取得不合理的优势。

14. 关心公平。与其他儿童相处有公平的意识。

15. 责任感。对自己的行为遵守竞赛和活动规则，尽心尽责。

16. 意识到后果。行为带有预见行为后果的意识。

17. 显示创造性。在游戏和手工制作中表现出新颖的想法并显示灵活性。

18. 显示恰当的尊重。考虑其他人的心情和感受并自我约束。

二、语言的发展和传播技能：如听、遵随指令、记忆、自我表达，以及阅读。

19. 遵随指令（Ⅰ）。遵随一个简单的指令（“坐下”“跳”“拍手”等）

20. 扩展听力。注意一个简短的故事，直接读出来或耐心听录音。

21. 遵随指令（Ⅱ）。按顺序遵随三个或更多的接连的指令。

22. 辨别单词。辨认口头给出的五对单词中的类似或不同。

23. 标示物体。说出周围物体的名称。

24. 非正式地讲话。在简短交谈中有效地讲话并回答问题。

25. 发起交谈。在开始交谈时起引导作用。

26. 讲话的再扩展。把握一次交谈，或分担一个报告，超过一两分钟。

27. 问问题。在所处情景中问恰当的问题。

28. 使用介词。用介词描述一物与他物的关系。

29. 使用形容词。知道并正确地使用形容词和反义词。

30. 显示听觉记忆。按记忆重复唱歌或做手指动作。

31. 按顺序复述。按顺序复述一个简单的故事。

32. 显示阅读兴趣。专注地看一本图画故事书。

33. 知道阅读的顺序。知道并显示恰当的阅读顺序，由左到右，由上到下。

34. 认识字母表。认出并读出表中的字母。

35. 使用想像力。能使用想像力创造一个简单的故事并带有某种逻辑顺序。

36. 扮演角色。游戏中主动扮演另外的熟悉的人（如：我是救火员、我是护士等）。

三、识别中获得并使用信息。由此促成思考（想一想），并应用记忆和想像，解决问题。

37. 带颜色的视觉辨别力。区分四个简单形状的物体，注意按颜色区分。

38. 区分形状。区分以下形状：圆、正方形、矩形和三角形。

39. 将物体分类（Ⅰ）。依照颜色、形状或大小将物体归类。

40. 了解数的概念（Ⅰ）。了解数“1”的概念，由符号认出并读出数“1”。

41. 知道五种感觉。能说出躯体和五官名称，同时与五种感觉联系：如“我用我的眼看。”

42. 画一个人（Ⅰ）。画一个人的图，要求有头、身、臂、腿。

43. 比较长度。在两个小棒中选出较长的。

44. 比较大小。在四个大小不等的球中选出最大的和最小的。

45. 了解数（Ⅱ）。了解数的概念到5。

46. 发现模式。依据一个模式按颜色、大小或形状串珠或堆块。

47. 了解相对的属性。以实例表明某些对应词语的相对属性，如重与轻、热与冷、快与慢。

48. 了解数（Ⅲ）。了解数的概念到10。

49. 认识季节。认识一年四季以及与节假日关联的一些大事（如“夏季不到学校的时候最多。”“复活节和逾越节在春季。”）

50. 画人（Ⅱ）。画人的图，出现细节（手指、脚趾、手、耳等）。

51. 将物体分类（Ⅱ）。按需要将物体归类。

52. 识别幻想。能区分幻想与实际。

53. 认识原因与结果。知道原因与结果的关系。

54. 预知结果。能预料简单行为的后果。

四、动作技能。能够控制和有效地使用身体。如用剪刀剪、用笔描，以及大的行动技能如跑、平衡和跳。

55. 用脚趾着地走。能用脚趾着地走四到五步。

56. 走平衡木。平衡木6英寸宽，离地3英寸高（1英寸折合2. 54厘米）。

57. 由凳子上跳下。由12英寸高的地方跳下不跌倒。

58. 单脚跳。单脚连续跳超过三次（3岁）。

59. 接住球（Ⅰ）。用臂搂住反弹起的球（直径12英寸）。

60. 抛球（Ⅰ）。抛出3英寸的球向任何预期的方向。

61. 单脚平衡。单脚平衡慢数到三。

62. 拼图（Ⅰ）。能放好三块拼图。

63. 临摹一个圆和一个十字。临摹圆，画一条线并返回起始点。临摹一个十字。

64. 快跑。持续快跑力所能及的最大距离（4岁）。

65. 跳舞。跳舞带节奏感。

66. 探索周围空间。分别向前后左右几个方向活动，探索周围空间。

67. 拼图（Ⅱ）。能成功地装配简单的五块拼图。

68. 使用剪刀。顺畅地使用剪刀并适度控制；按画的线剪开纸。

69. 临摹字母。临摹大的大写字母。

70. 跳跃。连续跳跃一个确定的距离（5到6岁）。

71. 接球（Ⅱ）。接直径为3英寸到4英寸的抛过来的球，只使用手。

72. 倒走。能倒走于指定的地方，不发生碰撞。

五、卫生/自助。在意自身的健康需要。包括知道自己需要什么，并能在自助中照顾到安全因素。

73. 上厕所。报告教师，并能控制到便池。

74. 自己穿衣服（Ⅰ）。穿上衣、裤子、袜子不需成人帮助。

75. 掌握本人的资料。知道自己的名和姓、年龄和性别。

76. 〖JP3〗使用勺子和叉子。按照不同的食物选用勺子或叉子进食。

77. 放好物品。按指令放好物品。

78. 收拾洒落的东西。按大人的指令收拾洒落的东西。

79. 〖JP3〗活跃地玩。在游戏场活跃地玩，不需要教师经常地照顾。

80. 使用卫生间设施。依照常规使用卫生间设施。

81. 自己穿衣服（Ⅱ）。能操作纽扣、拉链和其他扣件，能系鞋带。

82. 准备活动。帮助摆放计划的用具到桌上。

83. 照管玩具。会照管玩具和用具。

84. 照管自己的物品。显示对个人物品的责任。

85. 品尝新食物。能接受新食物的味道。

86. 辨认食物。把食物分成四种基本类型。

87. 表明判断力。表现适当的审慎并知道主要的安全隐患。

88. 认识天气。了解天气概念，选择适合天气状况的游戏活动，按天气穿适宜的衣服。

89. 了解进程。早上教室内没有完成的活动，午后接着做，明白过程的连续性。

90. 知道住址和电话号码。知道家庭住址或说出家庭所在地的标示；知道家庭或家长的电话号码。

 

第三卷关注孩子心理的“伤风感冒”

 

当代社会竞争的复杂和激烈正对人们的心理承受能力提出新的挑战，因此，为培养孩子的健康人格，提高其适应能力和应变能力，您必须及早关注孩子的心理，不断供给他心理的营养品和保健良方。

为了孩子的身体健康，不少家长煞费苦心调节饮食，今日大鱼大肉，明日蔬菜水果，外加形形色色的营养补品。但很少有人像重视身体健康那样重视孩子的心理健康。就我所见，几乎没有哪位家长为孩子买心理健康、心理卫生和防治心理疾病的科普读物的。不少家长看到孩子流鼻涕、听到孩子打喷嚏就着急，又要摸孩子的头，又要量体温，怕孩子患伤风感冒，却很少有家长把研究孩子心理健康状况提上议事日程，看需要供给孩子怎样的营养品，怎样来增强孩子的心理素养。其实，心理失衡、心理障碍人人会有，如同伤风感冒人人会得一样。一个人在一年中很少有不患一两次感冒的。同样，一个人在一年中心理也不会总是处于最佳状态。尤其是孩子，他们的心理承受能力相对较弱，遇到挫折或特殊的刺激，其情绪的波动幅度会很大，很难避免进入误区。心理的“伤风感冒”与身体的伤风感冒同样不能忽视。有时，心理的疾患带来的恶果甚至比生理疾患带来的恶果更为严重。心理状态良好的人，心胸豁达，心情愉快，处事宽容大度，即使他身体染了疾病，恢复得也比较快。反之，如果一个人心胸狭窄，抑郁偏执，遇事患得患失，小疾也会气成大病。一个人的心理健康和身体健康是相辅相成、互为因果的。

日前，我的一位朋友讲到一名2002年入学的大学生与同学们格格不入的事例，正是我上述理由的证据。该女生宿舍的一位同学扭了脚，室友们帮伤者找来了红花油，涂到患处，很见效。大家都为这伤者高兴。偏偏该女生满腹惆怅，因为她闻不惯这红花油的味道。她怀疑这讨厌的味道一再侵犯自己的鼻腔，会发生过敏，于是赌气搬到了阳台上去睡觉。结果耐不住九月秋夜的凄寒，半夜冻醒，打着喷嚏又回到宿舍。回到宿舍又没法抗拒那恼人的味〖JP2〗道，弄得她辗转反侧，难以成眠。休息不好，又加上中了秋寒，果真就患了感冒。结果既影响了白天的学习，又得不到同学的同情，弄得她心情越来越糟，认为同学们都以她为敌……所幸这孩子还及时给家中来了信，诉说了心中的烦恼。家长也好，重视其心理的“感冒”比重视其身体的感冒还急切，一个个电话、一封封家书，像一剂剂良药，疏解了她心中的郁结，使她与同学们和好如初。倘若她不给家中写信呢，情形肯定会更糟。

事实上，孩子因心理的“伤风感冒”没得到救治而酿成大祸的例子比比皆是。就我亲眼所见，身旁已有三个孩子不堪学习压力患了疾病。其中一个品学兼优的女生至今未能彻底痊愈，真叫人痛惜。该女生初入高中时考了重点班第一名，其父母就过高地估计了她的能力。父母的期望影响了孩子，使孩子也立下了清华、北大的志向。结果到高二、高三时，考试成绩每每滑坡。其实，如果在这时，她的父母能理解孩子的失意，耐心做思想工作，重点班的中等学生考一般大学还是能考上的。或者说“你才十七八岁，有的是机会，今年考不上重点大学，明年再考”，也会松一松孩子绷得过紧的弦。不想她好强的父亲竟然雪上加霜，常对她说：“你原地踏步也罢，怎么就往后滑呢！我都替你丢人！”这女生本来就要强，恨自己不争气，于是昼夜加班，首先是患了失眠的毛病。这时，父母还没有引起注意。接着这女孩又患了“幻听”的心理疾病，老是说这个说她是笨蛋，那个又说她大踏步后退等。这时，其父母还没有引起高度重视。一直发展到孩子恨自己不争气，举起菜刀砍自己的右手，这才送进精神病院……

亲爱的家长，孩子在很小的时候，我们就带他们到防疫站进行预防接种，以防小儿麻痹、天花、结核、甲肝等疾病的发生。可孩子一旦有脾气暴躁、摔盘子、摔碗的现象时，我们却常常忽视了这是心理疾病，而是摆出家长的威严来压服。这实在是一种不科学的表现。美国的家长们不是这样，他们重视孩子的心态胜于一切。哪怕孩子的想法十分古怪，家长们也从不谴责，而是通过适当的渠道疏通开来。曾经听过这样一个故事：在郊游时，一位少女喝了河里的水，回到家里就感觉肚子胀。这少女固执地认为是青蛙钻到了肚里。她的父母怎样给她解释说没有关系，青蛙肉本来就能吃，都不管用。只得给心理医生挂电话，说明女儿的病因。结果在就诊时，那心理医生就让那少女闭了眼张大嘴使劲儿吐。心理医生嘴里说着：“好，好，就要吐出来了！”父母也帮着加油。心理医生“啊呀”一声，那少女一睁眼，医生的手里果然接住了她吐出的青蛙（其实，那青蛙是心理医生事先准备好的）。这少女立即就感到肚里轻松了许多。可是，当一家三口道过谢，就要与医生告别时，这少女肚里又不好受了，她怀疑那青蛙在她肚里生了小蝌蚪——如果我是其母亲，也会为这样多疑的女儿厌烦。可她的父母不这样，他们立即郑重请求这心理医生给鉴定一下那只青蛙的性别，能否生育。结果，心理医生当着那少女的面，将青蛙放到放大镜下仔细观察，是雄性，没有产卵能力。这时，少女的疾病才彻底痊愈。多疑、偏执和缺乏安全感等心理疾病，往往会发生在妙龄少女身上。这大概与她们的性发育成熟、月经即将来潮有关系。在这一点上，我们应该向美国的家长学习，尊重科学、重视孩子的成长规律。遇到她们的心理感冒，只能审时度势、认真观察、耐心开导，帮助其度过这非常时期；而不能埋怨她们“毛病多”、“疑心重”、“发神经”。

如果说上一个例子含有偶然性，不足为凭的话，新近女儿在电话中讲给我听的一则事例确实叫人叹服。加州大学家属院的一个小女孩，刚到上幼儿园的年龄，每天早上要换好几次衣服才能成行，因为每换一件衣服她都说痒痒。就因为她的换衣服，搞得爸妈十分狼狈。有时，本来已经上了汽车，小女孩却一件件地脱着上衣，说身上痒痒。爸妈不得不返回来再给她找一身。翻来覆去，动不动就迟到。尽管如此，爸妈却没有呵斥孩子，不由让人不佩服他们对待孩子的修养。他们认为，痒痒是孩子的感受，有这种感受不是过错。后来，他们向幼儿教师讨教，向心理医生咨询，众人给这对父母出主意说：最好是把这个难题向孩子摊开来，说明爸爸妈妈总是迟到，已受到老板的批评，看孩子能不能出个主意帮帮爸妈。这一招果然灵验，孩子认真思考半天，说：“那么这样吧，我头一天就穿好第二天要穿的衣服，睡一夜看看痒不痒。”爸妈也赞成说：“好主意。这一夜不痒痒，第二天当然不痒了。”就这样，孩子和衣睡了一两个月。后来，大约是小女孩感到穿着重重叠叠的衣服睡觉不舒服，不等进入梦乡就自己起来换上了睡衣。第二天再穿头一天穿过的衣服时，她也就不觉得痒痒了。解决上述问题，也许不必这样麻烦。父母绷紧了脸，恶声恶气地说：“就你事儿多！忍着点儿！不能换！”三句话两巴掌就能奏效。但那痒痒的感觉却会时时萦绕于心头，再加上父母不把她当回事的沮丧情绪，一旦这些失败情绪的总和郁结于孩子的心灵深处，她就会觉得事事不如人意。以后若有什么不愉快、生气的感觉，也不会告诉父母，从而独吞苦果。久而久之，孩子与父母就有了隔阂，再不易沟通。反之，这对父母看起来小题大做，事实上不仅解决了孩子的痒痒问题，也增进了她替父母排难解忧的责任感。

我们中国人一般是愿意承认身体疾患（人常讲但凡吃五谷杂粮的，谁不生病），而不愿意公开心理疾患。一听心理疾患就要与“神经病”等同。这也是概念上的模糊不清。就比如上呼吸道感染了，患者有咳嗽吐痰的现象，你能说他患了肺脓肿么？那么，怎样诊断孩子是否患了心理“感冒”呢？细心的家长总会发现孩子有时心情闷闷不乐，不论怎样开导他，就是高兴不起来；或者是莫名其妙地焦虑不安、心神不定、脾气暴躁；有时突然爆发一种不可言状的无名火；看谁都不顺眼，人际关系紧张；厌学、自卑，甚至想逃课，等等。如果您实在对付不了这种状况，就不妨学习美国家长，勇敢地去找心理医生。这同身体感冒了去找医生诊治一样，没有什么见不得人的地方。其实更为科学的做法是定期做心理健康测试（就像常规的身体健康检查一样）。中学生的一般心理健康测试有如下十个项目：①有无强迫症状（不能自控的想法和行为，并为此烦恼）。②是否偏执（多疑、不信任别人）。③有无敌对情绪（易怒、不友好）。④人际关系是否太敏感（人际交往紧张、不自然）。⑤是否抑郁不安（心情郁闷、情绪低落）。⑥焦虑状况（担心、焦急）。⑦学习压力感强（学业带来的心理压力过重）。⑧适应性状况良好与否（对学校生活不适应）。⑨情绪波动性大不大（情绪不稳）。⑩心理平衡与否（不服气、嫉妒）等。心理医生会根据心理专家编制的标准化心理测量表，给家长以明确的答复。一般中学生的心理健康如有问题，也是轻度的，家长注意调节，就会自行恢复。当代社会竞争的复杂和激烈正对人们的心理承受力提出新的挑战，因此，为培养孩子的健康人格，提高其适应能力和应变能力，您必须及早关注孩子的心理，不断供给他心理的营养品和保健良方。〖LM〗

 

第三卷培养为别人着想的同情心

 

美国的教育专家认为，理解别人的感情、关注别人的需要和感受、富有同情心是良好道德感情的核心。所以不论幼儿园老师还是家长都把培养孩子体察他人情感的敏感性放在了首要地位。

在美国UCLA大学的幼儿园教室里挂着一块书写板，上面写着四条箴言：一、认可孩子的感觉。二、弄清楚孩子为什么这样。三、启发孩子自己解决问题。四、帮助孩子心情好起来。这既是幼儿老师自己的座右铭，也是写给家长和孩子的。培养为别人着想的同情心，似乎是美国德育教育的重要内容。

首先，幼儿园的老师就堪称这方面的楷模。比如：小奥斯丁的妈妈送他去幼儿园时，他不愿意妈妈离开。因为周六、周日与妈妈黏糊了两天，周一的早晨，妈妈把他从热被窝里喊起来，就急急忙忙把他送到幼儿园，他觉得很难适应。妈妈匆匆离开后，奥斯丁不能自禁，哭了起来。遇到这种情况，幼儿园的老师从来没表现过不耐烦，或者说：“你是大孩子了，不应该这么缠妈妈。”她们总是蹲下身来，一边帮奥斯丁擦眼泪，一边温柔地对他说：“我们知道你很爱妈妈，离开妈妈对你是件困难的事情。不过，我们可不可以换一种方法来表达你的爱呢？我们可以给妈妈写信，告诉她你是怎样地爱她……”

老师起身拿出纸和笔来，替奥斯丁写了“亲爱的妈妈”，然后问他还想说什么。奥斯丁就说：“我很爱你，也爱爸爸……”这样不知不觉就转移了奥斯丁的注意力。当老师将写好的信交给奥斯丁，让他放学回家后送给妈妈时，他的心情已经变得开朗起来。

对幼儿园的老师来说，从儿童的面部表情、身体姿态来感知其感情需要，似乎是他们的职业素养和习惯。有一天早上，奥斯丁到了幼儿园，不肯坐下来听故事，独自愁眉苦脸踱来踱去。尽管在后来做游戏时，这三岁的小男孩已快活起来，但老师在当天晚上还是给奥斯丁的妈妈通了电话，希望家长帮助她搞清楚奥斯丁这天早上为什么不愉快。在妈妈的耐心询问下，奥斯丁终于说出了他不高兴的原因。原来是他坐惯的一只小凳子被另一个大男孩占用了，他便很生气。他踱来踱去不肯就坐，是希望那男孩离开。奥斯丁的妈妈抓住这契机，问：“那个大男孩占你的凳子是故意的吗？”“他看上去快活么？”“你喜欢坐的凳子或许别人也喜欢呢？”慢慢地让奥斯丁对别人的行为产生认同感，从而得出“坐哪条凳子并无什么特殊差别”的结论。这样奥斯丁就再不会因为一个坐凳子的问题生闷气了。美国的教育专家认为，理解别人的感情、关注别人的需要和感受、富有同情心是良好道德感情的核心。所以，不论幼儿园老师，还是家长们都把培养孩子体察他人情感的敏感性放在了首要地位。事实上奥斯丁在这方面进步很大。在他四岁的生日聚会上，妈妈给小朋友们切生日蛋糕。孩子们排着队，手里拿着盘子耐心地等着。轮到奥斯丁时，妈妈注意到他双手各拿着一个盘子。妈妈问：“自己的生日，要吃双份么？”奥斯丁回答：“不。我想给艾米丽带一块儿。”妈妈一转身看到第一次参加这种聚会的小姑娘艾米丽怯生生地一个人坐在那儿，远不如其他小朋友开心。妈妈问：“是她让你带一块给她么？”奥斯丁低声儿说：“不，她好像不开心，有朋友帮帮她，也许好受些。”妈妈对奥斯丁的敏感和同情心感到惊喜，这件事后又大大地表扬了他一番。为了培养孩子们这种宽厚仁爱之心，家长们也必须作出体察关心别人的榜样。一旦做错了，就要诚恳虚心地接受孩子的批评。

奥斯丁的妈妈在这方面就有愧对孩子的教训。一次，她很不经意地把奥斯丁从幼儿园带回来的图画丢进了垃圾桶内，被奥斯丁发现，向她提出抗议，说：“那是我的艺术呀！”妈妈诚恳地接受了奥斯丁的批评，并将孩子以后带回来的作品（那怕是几片树叶）都保管好，或是贴到墙上。还有一次，妈妈在备课，哥哥在写作业，奥斯丁凑到哥哥那儿添乱，发生了争执，妈妈就大声呵斥了奥斯丁几句。奥斯丁当时不做声，过了一会儿，他发现妈妈脸色平和些时，就问妈妈：“妈妈你感觉好些了么？”妈妈笑笑说：“好了。”奥斯丁接着说：“妈妈以后说话要小声儿些，要不，会吓到我们的。”妈妈说：“谢谢奥斯丁，妈妈改正。”同时妈妈也提议，当哥哥做作业时，奥斯丁尽量离远点儿。奥斯丁却反驳说：“我觉得丁丁是好帮手。”妈妈说：“是不是好帮手，还要看哥哥的感觉怎样。”结果哥哥不认为奥斯丁是好帮手，奥斯丁只能尊重哥哥的意见。

能让孩子公平公正、不偏不倚地对待人和事，大人必须不偏不倚、公平公正地对待孩子。人与人之间不管种族、文化、信仰都能平等相待的美好理想目标，正是贯穿在日常家庭教育的生活点滴中的。

 

第三卷家庭教育中的暗示

 

父母理智地帮助孩子分辨想像和现实，远比证明他是个“撒谎”的孩子会有更大的好处。“爱因斯坦综合症”，用大科学家的名字为孩子的自闭倾向命名，不仅仅是尊重孩子的人格，也或多或少减轻了父母的心理压力。

我常常看到中国的妈妈们拉闲话时，不把在她身旁玩耍的孩子当回事儿。比如谈到几时送孩子上幼儿园时，她们往往会说：“我准备明年就把他塞进去，让老师去管他。”她们以为孩子不注意她们的谈话，其实在孩子心灵深处正掂量你这话的分量呢！

这句话对孩子的心理有许多不利的暗示：其一，他由此知道在妈妈的印象里他不是乖孩子，妈妈要惩治他了。其二，他想像幼儿园不是什么好地方，不然，妈妈为什么说“塞”进去呢？其三，老师是很厉害的管理者，他要修理我了。经过这么一系列的分析想像，他便对上幼儿园有了抵触情绪。

而美国的妈妈们在孩子上幼儿园前，却要给孩子很多心理的过渡和铺垫。她们会在不经意的对话中谈到幼儿园的诸多好耍好玩的东西。比如玩具多、小朋友多，还有小动物陪伴；甚至要领孩子们参观几所幼儿园，激发他们的兴趣；并且在未入园前带领孩子购买书包、画笔，让孩子自己挑选，暗示孩子“长大”了，给孩子以自尊。这样孩子就容易把幼儿园当成自己憧憬的地方、追求的目标。这样，从走出家门，进入园（校）门的第一关，双方孩子的思想情绪、精神状态就会出现差异。须知，在轻松愉悦的心态下，孩子接受教育、感知外部事物要容易得多。

　　在美国居住了两年多，认真观察了加州UCLA大学村的家长们带孩子的方式，深深感受到我们在日常生活中给孩子发送的不利于他们心理健康的信息太多太多。比如：

１. 父母间的对话：“老韩家的闺女，考了清华，学校奖了一万元。人家那做父母的多风光啊。”

２. 家长之间的对话：“咳，咱照他们这么大，早就拿轻负重，挑起了生活重担……”３. 母亲与朋友的对话：“就是为了她，我才一直没和她爸离婚。”

以上的对话看上去没有直接谴责孩子，但实际上是变相地把内疚、悔恨、负罪的情绪送给了孩子。孩子听了１，会因为自己不及老韩家的闺女而自卑，而且清华的目标对他来说又可望而不可即，会产生强烈的精神压力。孩子听了２，会因为不及父母能从小就挑起生活重担而自责、负疚，从而减弱自信。

３抱怨说因为孩子没有与男人离婚更要不得，这会使无辜的孩子产生负罪心理，仿佛母亲的失意、不幸福都是孩子造成的。

也许，有些父母是故意如此，他们认为这样能促使孩子懂道理、知孝敬、讲礼貌。但是，做父母的还应认识到悔恨、内疚、负罪的心理对孩子学习功课、掌握技能和健全发展极为不利。因为总觉得自己不如人，总觉得自己有负罪感，他们就会把自己定位成一个失败者。由此而产生的自卑和忧虑根本不能提高他们的学习成绩，而且还会摧残他们的身心健康。美国的家长是怎样做的呢？他们的视角往往集中在孩子的个性、特长和兴趣上，从来不用别人家孩子的长处比自家孩子的短处，也从来不用自己小时候的长处来比孩子的短处。在家长们互相聊天时，常常听到的是“我们家某某画了只会飞的松鼠，老师夸他有想像力。”另一位妈妈紧接着就会说：“我们家小妹音准掌握得好，弹琴又进步了。”他们特别重视大人对话时旁听的孩子，往往给孩子积极向上的心理暗示。

我曾遇到过一位小学一年级的孩子，他对小朋友们夸耀说爸妈领他到迪斯尼乐园玩去了，那里有唐老鸭、狮子王、米老鼠等好玩的明星，他还与这些明星一起坐了游艇、火箭……当他正吹得天花乱坠时，他的母亲过来了。母亲明知他在信口开河，但却不用“异想天开”、“骗人”的字眼儿，只是说：“噢，你希望能有一天去迪斯尼乐园玩，我们攒够了钱就去！看与你想像的一样不一样。”这位母亲首先暗示的是孩子的想像和现实是背离的，而不给其定位到“撒谎”上。这就是积极的暗示，因为她尊重孩子的人格、尊重孩子的思维倾向——孩子的思维有其心理发展的局限，他们在认识和适应外在世界时，总是不自觉地以自我为中心，所以很容易不自觉地把自己想像（幻想）的事情同现实混淆起来，以想像代替现实，因而说出一些不真实的话。父母理智地帮助孩子分辨想像与现实，远比证明他是个撒谎的孩子有更大好处。

有一位母亲曾说：“孩子做事总有他自己的道理，他不会无缘无故地做那些父母认为是错误的事。”所以我们做父母的应多加考虑孩子行为背后的原因。

美国的积极暗示仿佛是全社会的共识，即使孩子有某种缺陷，他们也不直接指出。比如我们熟识的一家孩子，语言能力发展慢，不合群，不与人交谈。在幼儿园里，小朋友们一起唱歌讲故事，他自管自玩拼图。如果在中国，很容易把他归入有“自闭症”倾向的孩子；但在美国，老师是这样对家长说的：“这孩子有爱因斯坦综合症表现，语言需要特别帮助。”用大科学家的名字来为孩子的自闭倾向命名，不仅仅是尊重孩子的人格，也或多或少减轻了父母的心理压力。

 

第三卷拒绝孩子的艺术

 

他们拒绝孩子的艺术，是充满理性的智者的艺术。任何一个孩子都没法儿不陷入那爱的“圈套”。

美国的家长尊重孩子，重在尊重其独立的人格，把尊严当做人的精神华衣赠送给孩子，让他披挂上阵，在社会交往中精神抖擞，充满自信。但这种尊重绝不能与无原则的迁就和放任等同。对孩子的要求，也不能不看具体情况而有求必应。令笔者最感兴趣的是他们拒绝孩子时的艺术。那是充满理性的智者的艺术。任何一个孩子都没法儿不陷入那爱的“圈套”。

　大卫的家庭比较富裕，但凡他这个年龄（11岁）应有的玩具他全都有。一天，他穿着旱冰鞋，提着镰刀形的冰球棍儿，抽着冰球玩。在水泥甬道上抽球时，同时抽起一枚硬币。那硬币在大卫的面前滚了好久，大卫熟视无睹，置若罔闻。随后，硬币却被一个黑人小女孩拾走。这情景正好被从洗衣房出来的大卫的母亲看见。望着大卫的背影，妈妈摇了摇头。大卫的妈妈把衣服放进自动烘干机后，手头正缺一枚硬币，不能开机。当时，她只顾回家找硬币，并没有对大卫说什么，但是这件事深深地印在妈妈的心中了。

　这天晚上，大卫问妈妈要15美圆，说他想买一盘录像带。

　从表面看起来，大卫的妈妈并没有拒绝大卫的要求。她和蔼地说：“亲爱的，自己去储蓄箱拿。”大卫就到平日储蓄硬币的箱子里去找。但是，大点儿的硬币差不多都被妈妈用掉了，大卫怎么也凑不够自己需要的钱。

　“妈咪，不够。”大卫喊。

　这时，妈妈也来帮大卫一个硬币一个硬币地数，确实是凑不够。此时，妈妈就笑着说：“古老的中国有句谚语，叫一分钱难倒英雄汉。妈妈今天去洗衣服，因为差一枚硬币，几乎烘不干呢。”

　这时，大卫想起他曾看到的那枚硬币，深为自己的无动于衷而惭愧。

　大卫的妈妈接着说：“你爸爸小时候，因为家里姐弟多，没少干过钟点工呢。剪草坪、洗地毯、拾易拉罐，一个硬币一个硬币地攒，补贴家用，好不容易长大才有今天。”

　这一周，大卫的爸妈推说工作忙，不去银行为大卫提现金。妈妈见大卫常窥探那储蓄箱，就启发大卫说：“如果你等不及，就想想怎么能变出钱来。比如：像你爸爸小时候那样……”

　大卫想，爸爸小时候能打工赚钱，贴补家用，我就不能赚够自己的零用钱？因此，他首先把家里用罢的塑料瓶、易拉罐儿收集起来，放学后就往垃圾场跑，寻找别人扔掉的易拉罐儿。但是，事情往往是这样，从前漫不经心，易拉罐随处可见，常被大卫一脚踢得老远。现在真找起来，收获往往不那么可观。易拉罐都去哪儿了呢？原来当自己放学归来时，垃圾场的易拉罐早让生活在贫困线下的老头、老太太拾走了。四五天后，当大卫卖掉自己的第一批货物时，才赚下一美圆零八分。

　尽管大卫为此而沮丧，妈妈还是夸大卫说：“不错，这是你靠自己的劳动赚下的第一笔钱啊。这比你爸爸小时候的第一笔钱多出好几倍呢！”妈妈又建议大卫卖掉自己不再喜欢的旧玩具。

　大卫也觉得这是个好主意。放学后，他又兴致勃勃拿了机器狗、遥控小汽车、狗熊、兔子，摆在家门口的草地上，招揽顾客。还真有小朋友们围拢来观看。但是，因为大卫平日不像妈妈要求的那样爱惜那些玩具，那些小动物都被他折腾得面目全非、残缺不全。尽管大卫一再降价，却没有一个小朋友乐意惠顾。

　晚上，爸妈下班回来，爸爸也关切地问：“大卫，干得怎样？有什么体会吗？”

　大卫想说“赚钱真不容易”，但倔强的他却向爸妈宣布，他会想出新办法来，赚够自己需要的钱。

爸妈便异口同声夸大卫“真棒”。大卫想出个什么办法来呢？清理卫生间、吸地毯、倒垃圾，打工赚爸爸、妈妈的钱。

　平日放学后，大卫放下书包就跑出去玩。现在不同了，放下书包后，他首先看看是几点钟，然后就学着妈妈的样儿，先倒上洗涤液，刷洗浴缸、洗手池、便池等，清理好卫生间后，再吸地毯上的尘土，倒掉垃圾。大卫干完这些活儿，大约需要两个多钟头。他已打听好钟点工的行情，一般是一个小时五美圆。不过，大卫知道自己干得不如大人们精细、质量高，所以他准备降低收费标准，只收三美圆。这样，干上三四个下午，买录像带就绰绰有余了。

　因为大卫打工事先没有和爸妈说，所以爸妈回来特别高兴。他们都拍拍他的肩，夸他“长大了，有爱心”。说得大卫都不好意思挑明自己是“钟点工”了。

但是，三天过后，大卫还是讲明自己干活儿是想赚回一盒录像带的钱。

　不料，这时，爸爸妈妈突然严肃了。爸爸说：“你妈妈怀你十月，给你生命、营养，我们不算钱；生你时难产，流汗流血，我们不算钱；十多年来为你洗澡洗衣，我们也不算钱；因为爱和责任奉献相连，你今天要与我们算钱，咱们到底是谁欠谁呢？”

　妈妈也问：“大卫，你爱爸妈吗？”大卫说：“爱！”妈妈把羞愧的大卫拉到身边，抚摩着大卫的头说：“爱就意味着对你所爱的人承担责任。”

　以上是一则真实的故事。据说，这件事后，大卫突然长大了，再也对那小孩们爱看的录像带不感兴趣了。并且，大卫渐渐懂得爱惜东西，尊重父母的劳动。这正是因为“拒绝的艺术”带给大卫“赚钱不易”的生活体验，使大卫早早告别了自己童年的幼稚无知。

　还有一则故事是发生在基督徒家中的。我们可以先不理论他们的信仰，看看那妈妈是怎样委婉地拒绝儿子的请求的。

小爱迪想要一辆带把手的滑板车，妈妈觉得爱迪还小，在公寓的院子里玩不是撞了别人，就是碰了自己，容易出危险。另外，也不能让孩子养成想要什么就有什么的习惯，爱迪应该考察一下自己平日的表现，判断自己是不是应该得到这个奖赏。于是，妈妈就说：“儿子，现在可不是圣诞节，圣诞老人还没把他的礼物准备好呢。再说，他也不确定该把什么样的礼物送给什么样的孩子。你能否给上帝写封信，向他介绍一下自己的情况呢？”

起初，爱迪是这样写的：

亲爱的上帝：今年我觉得自己一直是个好孩子，我想得到一辆带把手的滑板车，希望您能满足我的愿望。〖JY，2〗您的朋友 爱迪

妈妈看了爱迪的信后，首先表扬爱迪说：“想做好孩子的愿望是对的，上帝喜欢有上进心的孩子。”接着她又指出，“介绍自己的情况不是介绍愿望，也不是介绍自己的感觉，而是已有的表现。”　说到表现，爱迪首先想到的是自己的几次恶作剧。他不能确定上帝对他这个淘气包的作为清楚到什么程度。于是，爱迪绞尽脑汁，重新写道：

亲爱的上帝：今年，我基本是个表现不错的孩子，我想得到一辆带把手的滑板车，可以吗？

你的朋友 爱迪

妈妈再一次看了爱迪的信，觉得爱迪进步不小，再一次表扬了爱迪。同时，妈妈启发爱迪说：“也许上帝更喜欢诚实和谦虚，为什么不再重新来一次呢？”

　爱迪扪心自问，觉得自己离上帝要求的还很远很远。因此，他把上两次的信都撕掉，决定一切从头开始。

亲爱的上帝：今年我一直想做个好孩子，可是，我常常受魔鬼的诱惑，不知不觉就做错了事。我知道自己不配，假如改正这一切之后，我可以得到一辆带把手的滑板车吗？

等候消息的爱迪

这封信得到了妈妈的赞许。妈妈取来信封，让爱迪按妈妈提供的地址写好，帮爱迪邮寄出去。

　　在等待回音的日子里，爱迪再没有犯从前的错误。

　上面两则故事告诉我们，拒绝孩子的要求时，最好不要板起面孔直截了当说“不”、“这不行”、“不能这样”。园林艺术中讲究“曲径通幽”，因时因地，设计些小小情节来拒绝孩子，往往能触动孩子心灵深处，收到意想不到的效果。

 

第三卷面对孩子的“过错”

 

先尊重孩子的选择，从心理、生理、情感的需要入手，然后再讨论对与错。

这种关爱的氛围像磁铁的吸引力一样，拉着孩子靠近父母，父母的教诲才会像春风化雨般滋润孩子的心灵。

面对孩子的过错，中国家长与美国家长的处理方法往往会不同。比如我们一再警告孩子不可以吃太多的甜食，可是他常背着我们偷吃糖果。中国家长的着眼点一般在多吃糖果的危害和“偷吃”行为的本身。通常会这样教训孩子：母亲：“说过多少遍了，糖果吃多了不好，胃酸、坏牙，怎么你总不进耳朵呢？”父亲：“哼，将来一嘴黑牙，七零八落，要多难看有多难看！”母亲：“如果不经过大人同意再偷吃的话，就……”美国家长们的着眼点却一般在孩子当时的感受和情绪上。他们首先尊重的是孩子的生理、心理和情感的需要，尊重孩子的自主精神，然后给孩子们的需要找一个正当的出路。通常家长们会这样说：母亲：“你又吃糖果了。我知道你很喜欢甜食。妈咪小时候也是这样。”父亲：“吃自己喜欢吃的东西，感觉很愉快。对吗？”母亲：“不过吃糖果不限量，对宝宝的牙齿和发育有害呢。今后，妈咪来帮助你限时限量吃。”就“偷吃糖果”这件极小的事情来说，哪种批评孩子容易接受呢？显然是后一种。因为“偷吃糖果”的行为被大人发现后，孩子本身就有一种“做贼心虚”的内疚心情。我们做家长的首先是要理解他们，把他们的情绪调整过来，从情感上使孩子与我们靠近，然后再提出孩子容易接受的方案来。不调整情绪，大道理说得再多，也是白搭。这并不是说美国人就比中国人高明（美国青年人对父母的孝心就不及我们），这里有个传统的文化底蕴问题。美国主流社会一般信仰基督教，基督精神的核心是宽容和忍让；同时作为移民国度，他们又崇尚自由，尊重个人的独立人格；再加上美国人重视心理分析，大人孩子动不动看心理医生；这三者体现在教育理念上，必然要先尊重孩子的选择，从孩子的心理、生理、情感需要入手，然后再讨论对与错。然而恰恰是父母用关心、同情和理解的态度去说明孩子内心的感受和需求，在孩子心里才会引起一连串微妙的变化。这种关爱的氛围像磁铁的吸引力一般，拉着孩子靠近父母，父母的教诲才会像春风化雨般滋润孩子的心灵。

近年，素质教育、情商的培养已成为中国人的热门话题，并逐渐成为“高知”父母们的家庭教育的实践。所以，学习美国父母“重视孩子的情绪”这一环节尤其重要。学习、借鉴人家的教育理念，首先要解剖和认识我们的不足和弊端，毫不留情地与我们的旧观念旧做法告别。我们还是以前边的“偷吃糖果”的例子来说明问题。在教训孩子时，我们常常爱说的口头禅是“说过多少次了”，“你总是不进耳朵”（甚至有的父母用挖苦的语调说：“聋了？耳朵是用来呼吸的?”）。其实，这仅仅是大人发泄自己的不耐烦的一种攻击性武器，对孩子改正错误没有任何积极意义，反而有破坏性、副作用。因为这种尖酸刻薄的语言带有明显的暗示：“这孩子心如顽石，屡教不改”；“没有长进的希望了”；“父母的心凉了，失望了”。其后果往往是两条：一是孩子对自己失掉自信；二是激活他的反抗意识（我就破罐儿破摔，看你怎样）。我们在教训孩子时，为了强调后果的严重性，还爱夸张地说：“这样下去，看你将来如何如何。”给孩子指出一种极其黑暗可怕的前景。这也不是有积极意义的建设性的批评。因为孩子的情绪正处在自责、内疚或反叛的状态中，对眼前的事态都不知道怎么应付，他不会看到将来怎样，也没有瞻望未来的欲望。大人给他指出将来的严重后果、可怕前景，只会对他形成恫吓，使他丧失自信和对未来的美好憧憬。许多家长在束手无策时，会使出最后的撒手锏，那就是：“如果你再犯老毛病，我就怎样怎样。”这种威胁的做法，更是下策中的下策。我曾经历过这样一件事，一位亲戚的孩子上进心不是太强烈（小时候由奶奶带大，受溺爱较多），父母每每问他考得怎样时，他往往回答：“还好。”要强的父母以为至少是八九十分，不料，当母亲认真察看他的卷子时，才揭开这“还好”的谜底。原来是六十几分刚及格的水平。这母亲压抑不住一肚的怒气，就说出过激的话：“妈妈念书时，考试没有下过90分。你怎么能安心于60分呢？如果下次再考这么点儿，妈可没脸见人！”孩子就问：“没脸见人怎样？”母亲说：“跳井！”这件事后，刚好我去他家做客，当我问起孩子的学习状况时，孩子就背着他妈对我说：“哼，我偏考个不及格，让她跳井给我看看！”显然是对妈妈产生了对立情绪、对抗心理。这种反叛对孩子还不是深层次的伤害，如果这种威胁真发挥威力，就成为孩子的心理压力，孩子会惴惴不安，怀疑自己的能力，变得无精打采，没有信心，甚至渐渐生活在不知道何时厄运就会临头的恐惧里。这样一来，岂不等于那“撒手锏”重重地回击了父母？要激发孩子的上进心，恰恰应从鼓励和表扬开始。应抓住孩子偶然的成功，以此作为契机给他鼓气，说明他行，他才会慢慢地增加自信。

常听到有人说：做父母真难，软不得硬不得。是的，美国有家长学校，给家长们以训练。世界上哪一国的母亲对孩子的爱和关心都不必怀疑，但管教出的孩子却大不相同。这就说明教育孩子除了爱和关心还不够，还需要技巧。就如同医生对病人，没有不想治好疾病的医生，但是，医生的技艺却有巧拙之分、高下之别。同样的道理，如果家长只是一味地投入你的关爱，不掌握管教的技巧和艺术，往往收不到预期的效果。我写此文并非王婆卖瓜，以为自己做得就很好。恰恰是常有惨痛的教训叫我警醒。前几天我的一位农村的妹妹突然来电话，求我和她到她儿子的学校走一趟。她儿子在省城某中专就读，国庆节长假后带了1000多元返校。可10月17日班主任突然给家中来了电话，说开学后一直没见这孩子的踪影。听到这消息我妹妹如雷轰顶，情不自禁往坏处想，既焦急又害怕。10月18日天气很糟，一会儿雪一会儿雨，我和妹妹踏着泥泞，怀着忐忑不安的心情辗转300里来到学校。首先在外甥的同宿舍同学中作调查，同学们说他迷恋了上网，白天黑夜沉醉在网吧。在与班主任交谈中又得知，寒假后给他拿的3000元学费他都分文未交，全部投入到网吧。好几个学期的成绩单上只有体育和语文及了格，其余都需要补考，他却不闻不问……看着泪雨滂沱的妹妹，听着妹妹哭诉她赚钱的艰难，我肚里的火焰不断升温。当班主任在同学们的协助下，从网吧中带回这孩子时，当形容憔悴、眼里布满血丝的外甥出现在我们面前时，我事先准备的克制和忍耐早跑到九霄云外了。我拉着他妈变了形的手指给他看，满怀义愤地说：“你看看你妈妈的手指!为供你上学她手疼得骨节都变了形，舍不得花钱看病！这血汗钱来得容易么？”我还说：“没学好功课我们不怪你，你别学坏啊！”我妹妹也说：“如果你这样下去，学校就准备除名……”在我和妹妹的血泪控诉下，这孩子垂着头一言不发。妹妹逼着他问：“你说你到底改不改，不改咱就卷铺盖回家！”这孩子看看毫无退路，才说了句：“你们回去吧！我改。”结果是我们前脚走，他后脚又进了网吧。这一趟风雨之行，完全是以我们的失败告终。冷静之后回顾我说过的话，完全是往外甥那难堪、自惭的创口上加盐。孩子怎么会不知道家境的窘困呢？十六七岁的他只是管束不住自己而已。最要命的是我还说了一句“别学坏”，妹妹又指出了“如果……”这种不就事论事，枉做品质判断，指出吓人后果的做法，只会使孩子与我们之间筑起一堵情感的高墙，他恨不得“你们”马上离开。我为什么不说：“姨小时候也常有管不住自己的时候。”“对上网入迷的不只是你一个人，多的是呢。”“这样惊天动地，让同学和老师去找你，一定使你受了惊吓，很对不起……”我和我妹妹不这样说不是偶然。我想，不少家长也会像我们一样失去理智，而不讲技巧。这种管教孩子的方式也有其历史渊源。几千年来的封建家长制的管教方式，那种权威至上的思维定势，极左时期的斗争哲学，反映到我们对子女的管教上，必然是词锋犀利、咄咄逼人。这种习惯也并非是我们认识到它不科学就能马上摒弃。因为恼火蕴藏在自己心里，情不自禁就要发作。这仿佛是本能。因此，我奉劝家长们，面对孩子的错误，当我们要火冒三丈时，千万压一压、忍一忍，推己及人，先想一想孩子的情绪和本能。顺着毛抚摸比逆着感觉要舒服得多，效果也便好得多。

 

第三卷家庭教育中的诚信

 

要教孩子诚信，就得听令人失望的真话，不能只爱听令人高兴的假话。比如有一位妈妈，当孩子花掉她给的钱又问她要时，她不给。孩子跑出去玩了一会儿，回来搂着她的脖子说：“好妈妈我想您了”，她一高兴就给了孩子钱……

不论是中国的妈妈还是美国的妈妈，当孩子接触到最初的生命，比如：种子在土中萌发后破土而出，长出了小苗；蚕蛹变成了长翅膀的蛾儿，从茧中钻出；雏鸡顶破了蛋壳……都会对生命的演变和形成作一番耐心的解释，以满足宝宝们的好奇心。可是，当混沌渐开的孩子意识到自己也是小小生命，问及妈妈所从何来时，中国的妈妈和美国的妈妈所作的解释就大不相同了。记得我的母亲曾告诉我说，我是从石头缝里蹦出来的。当时我就纳闷，大石头应该生小石头，怎么会生出个女孩呢？母亲却对在场的婶子们笑着说：“这孩子就爱打破沙锅问到底。”仿佛错误在我。到了我们这一代人做了妈妈，似乎有了进步，告诉孩子们他们是从垃圾坡上拣的。近年来，妈妈们仿佛又有了标准答案，那就是从医院里抱的。美国的妈妈们是怎样回答这一问题呢？一般是告诉孩子这个答案很复杂，需要等到十四五岁才能告诉他。有的妈妈则委婉地告诉孩子事情的真相：爸爸和妈妈相爱了，就有了身体的亲密接触。像播种一样，爸爸把精子撒在妈妈肚里，就孕育了你。你在妈妈肚里长啊长啊，长到280天就不安分了，就像蛾儿从茧中钻出一样钻了出来。尽管小孩儿懵懵懂懂，几种答案带给他的同样有迷茫，但效果依然有所不同。孩子能从妈妈的态度中体会到哄骗还是诚实，轻视还是尊重。同样，对待抱养的非亲生子女，中国父母和美国父母的态度亦大相径庭。中国的父母一般是掩盖抱养的真相，怕孩子对自己有二心。一旦有街坊向孩子泄露了秘密，那妈妈简直能与这街坊反目为仇，甚至能进一步深化这谎言，告诉孩子说这街坊不怀好意，在挑拨离间。

美国的父母们决不这样。近年来美国人来中国福利院收养孩子的不少，他们在孩子很小的时候就告诉他，你生在中国大陆，那是个美丽而历史悠久的国家。你的父母因某种原因不方便带你，我们喜欢你，想给你帮助，就领养了你。那么，这样跨国领养的孩子，与养父母毛发不同、肤色不同，懂事后会不会与家长有隔阂呢？一般是没有。因为但凡不嫌办理领养手续的麻烦、不嫌抚育孩子的辛苦的人，都是特别喜欢孩子的，爱心会超越一切。就笔者所见，这些被领养的小孩反而更有自信。他们认为，正是因为哥哥姐姐们没什么特别，爸妈不能满足，才万里迢迢领养了他。甚至与家生家长的美国孩子谈论起来，他们会自豪地这样说：“你是上帝安排的，我是爸妈选择的。”因为爱才选择，优越感溢于言表。

与之相对，早期的哄骗和欺瞒往往埋下隔阂的种子。一旦那遮人耳目的窗户纸被捅破，彼此既尴尬又难接受。家庭教育中的诚信不是空泛的大话空话，应该贯穿在父母亲的一言一行中，因为家长们的行为规范远比千言万语起作用。最有效的教育往往来自孩子的日常观察和亲身体验。1998年2月11日《羊城晚报》载，作家北野到英国朋友家做客。这位朋友有个三岁的孩子，非要跟北野一起洗澡。北野就敷衍他，你先洗，我一会儿就去。等阿姨给孩子洗完澡后，因为北野没去，孩子就哭了，说北野欺骗他。孩子的妈妈当即就跟北野急了，责问他既然已答应和孩子一块洗，怎么又骗了孩子呢？这件事对作家北野触动很大，因为他马上想到，倘若是中国的妈妈，差不多都会对孩子说：“乖乖别哭，妈妈给你买糖吃。听妈妈的话，妈妈给你买汽车、飞机……”至于自己对孩子的承诺是否真兑现，那就是另一回事了。在这种受骗的环境中长大的孩子，诚信观念必然淡漠。在这样的养育方式下，孩子将来必然形成这样一种人格：多疑、猜忌、对别人充满戒备、骗别人心安理得。

中国人和美国人都叫喊累，但累的内容有所不同。美国人的累往往是竞争的激烈、工作的紧张、生活节奏的快带来的。中国人的累恐怕就包含着揣摩别人的言外之意、弦外之音了，甚至要提防暗箭和圈套。

　　另外，我们要教孩子诚实，就得听令人失望的真话，不能只爱听令人高兴的假话。比如我曾经看到这样一位妈妈，当孩子花掉她给的钱又跑回来问她要钱时，她不给。孩子出去玩了一会儿，回来搂着她的脖子说：“好妈妈我想您了”，她一高兴就给了孩子钱。孩子暴露自己的真实思想时，她不满足孩子的要求。孩子变了个法儿哄她，她倒满足了孩子的要求。孩子们对于诚实的观点，通常都是以我们的好恶为依据，我们对孩子所表现的情感反应如何，足以使孩子判定诚实是最好的处世方针，还是最坏的处世方针。

　　所以，我们做父母的就得鼓励孩子暴露自己的情感，不管他的情感正确与否，要使孩子明白他不需要向父母撒谎。

 

第三卷鼓励孩子的自助行为

 

美国的父母们认为：孩子的自主意识和社会责任感也得靠平日的训练和培养，这种能力不是靠父母的金钱能买到的，也不是课堂上能获取的。

2000年的万圣节前，有两个十岁大的孩子到我家中推销巧克力糖。在万圣节那天，美国孩子们会穿上奇装异服，到各家去讨要糖果的，所以各家各户在此之前必须有充足的准备。由于语言障碍，我听不懂他们说的是什么意思，就一口回绝了。这时，女儿听到孩子们的说话声，从里屋走出来说：“再买两份吧，应该支持孩子们的自助活动。”原来这两个孩子为商家推销糖果是为班内赚班费的。孩子们收了钱，在登记表上认真做了记录，道谢后就转到邻居家推销去了。美国的家长们往往这样：舍得花大价钱让孩子参加小铁人三项赛，舍得花钱让孩子们游迪斯尼乐园，舍得花钱买昂贵的玩具。但诸如交纳班费、公益捐赠，或者孩子们自己提出要参加某一夏令营活动时，父母常常建议他们经济自助，靠推销些小商品或打工积攒自己所需要的经费。有个叫迈克的孩子，想参加暑期的夏令营活动，他爸爸就建议他想法儿自己赚钱，实现自己的梦想。这孩子曾到面包店问过，看店主需不需要他帮忙推销面包。人家取笑他说：“等你几时能一口气吃下三个大面包，就聘任你！”因为迈克才12岁，个子又不算大，所以

他有点儿泄气。他爸爸就鼓励他说：“你可以打电话问问附近邻居哪家需要手工洗地毯，爸爸帮你开车去拉回家洗。只要你能联系成这笔交易，就算你成功！”于是，迈克尽量克服自己奶声奶气的不成熟的声调，尽量使自己的声音表现出诚恳、有亲和力，他一连打了20多个电话，才终于联系下一家主顾。这时，在清洁公司干过的爸爸就急忙帮迈克拉回了地毯，购置了清洗用具，认真清洗好晾干后，再给主顾送回去。有了这第一次的成功，就有了接踵而来的业务。人们口口相传，口口称颂，迈克在爸爸的帮助下还真赚够了自己参加夏令营活动的钱。当然，美国的父母们看重的绝不是孩子拿到手的这一丁点儿劳务费。他们这样做的目的旨在培养孩子的自主意识和责任心。因为孩子步入社会、取得处世经验的过程是个循序渐进的漫长过程，而不是长到18岁时，突然将他推向社会，说：“好了，你长大了，自立去吧。”孩子的自主意识和社会责任感也得靠平日的训练和培养。这种能力不是靠父母的金钱能买到的，也不是课堂上能获取的。

 

第三卷悦纳残疾孩子

 

与其为孩子先天丧失的能力而忧愁、难过，何不为他现存的能力而庆幸、高兴呢？与其说他这不行、那完了，何不指出他哪点行、哪方面是强项呢？

在美国时曾听美国朋友讲了这样一件事情，不禁对美国为人父母者产生了深深的敬意。罗伯特夫妇，男士是大学教授，女士是社区工作者，生有一子。这儿子英俊聪明，很有音乐天赋。孩子提议爸妈再给他生个漂亮的妹妹，于是罗伯特夫妇又怀了二胎。但是，当医生从育婴室抱来他们的“二胎”时，不仅事与愿违，不是他们盼望的漂亮女婴，而且这男孩睁开眼睛时只有白眼球，没有黑色的瞳人。医生不得不告诉他们这样一个残酷的现实：这孩子有先天残疾，终生失明。罗伯特夫人怀抱着这样一个“肉团”，简直不相信这是自己生出的孩子，接连问医生是不是“医院搞错了”。尽管医生一再说千真万确是他们的孩子，罗伯特夫人仍不情愿将那发胀的奶头送进这孩子的嘴里。她说她当时差点儿被这不幸击昏了……

这时，产妇的妈妈听说了这件事，就来医院劝告女儿：“不管怎么说，是你十月怀胎孕育了他。他既是你生出的，你就有责任和义务哺育他、教养他。因为他是咱们家的孩子！

悦纳孩子是父母的天职！”

于是，罗伯特夫人含着泪把自己的奶头送进那张嗷嗷待哺的小嘴里。回到家里，这对可怜的父母又耐心地做儿子的工作，让他善待有残疾的弟弟。他们对儿子说：因为弟弟没有视力，我们更要关心他、体贴他，给他讲述外面的缤纷世界，扩展他的听力和想像力。于是，妈妈就一边喂奶一边给儿子唱童谣、讲故事，哥哥也常常为弟弟弹奏钢琴曲子。当这残疾儿以微微的笑意表示回应时，他们就以热烈的赞许声、鼓掌声来鼓励他。

然而，两年之后，又一个残酷的现实摆在这对父母面前：他们发现这孩子没有语言能力。但是，这一次这对父母却默默承受了这个打击。妈妈首先认定的是孩子良好的感知能力和惊人的记忆力，因为她发现自己在给他重复以前讲过的故事时，孩子会预先就表达会心的微笑。有时那故事的紧张情节会引发孩子的肢体语言，他全身紧张，连小手都会握得紧紧的。他们这样想：与其为孩子先天丧失的能力而忧愁、难过，何不为他现存的能力而庆幸、高兴呢？与其说他这不行、那完了，何不指出他哪点儿行、哪方面是强项呢？于是，那母亲就日复一日地给他读书、讲故事。每晚在孩子们睡前，她都坐在他们的床前，绘声绘色地给他们读上一段书。有时，她会特意不念出一个句子中的某两个字，问他们下面的意思你们能补上么？她故意对大儿子眨眨眼，等着看二儿子的反应。当二儿子急得红头胀脸，用手比画着想补上什么时，妈妈就握握他的手，夸他聪明，表示自己已理解了他的意思。看残疾儿子有了求知的欲望，他们还特地请了盲文教师，来教儿子认字。同时，当大儿子的钢琴老师来教钢琴曲时，他们总是把二儿子也抱到旁边，让他一起聆听。久而久之，奇迹出现了。当残疾儿子长到12岁时，有一天罗伯特夫人外出回来，听到屋内传来悦耳的琴声。她很吃惊，因为大儿子已住了寄宿学校，这琴声来自谁之手呢？她小心翼翼地趴到窗口张望，原来弹奏者正是二儿子。罗伯特夫人冲进屋去，就与二儿子紧紧拥抱在一起。她惭愧地说：“对不起，妈妈实在是低估了你的能力。”她原以为盲人儿子会找不到琴键呢。后来，她为儿子请了最好的钢琴老师。在全美残疾人钢琴演奏会上，他们的二儿子夺了第一。他的音准、乐感早超过了他的健全的哥哥。其实，美国父母悦纳残疾孩子，上面所述不是特例。大家熟知的盲聋作家、教育家海伦·凯勒就是她的父母家庭教育的杰作。两岁那年，正当海伦咿呀学语的时候，一场致命的疾病夺去了她的视觉和听觉。老海伦对妻子说：“作为孩子的父母，我们没有理由歧视她、厌弃她，而应千方百计，把她培养成有用的人。”

但是，对一个没有视觉和听觉的孩子来说，与大人交流是何等困难。然而，海伦的父母却想尽了一切法子，要让她掌握更多的知识。每一次有客人来访，父母总是叫孩子一起来陪客。说话的时候，母亲不顾有客在旁的尴尬，耐着性子把女儿的手伸到自己嘴里，让女儿用手指感知她说每个字母和每句话时舌头的位置和动作，然后，叫海伦移动双唇、转动舌头来模仿。知道孩子有学习的欲望，海伦的父母还为她请了盲文家庭教师。那位名叫安妮·利沙文的教师原来也是盲童。14岁时，一次成功的手术使她重见光明。六年的盲童学校生涯使她积累了一定经验，海伦在安妮的帮助下终于开启了蒙昧的心扉。父母、教师一起教海伦说话、识字、写文章。海伦终于由上盲童学校转而上女校、女子学院，后来成为世界上第一个接受大学教育的盲聋哑人毕业生。大学毕业后，海伦从事写作和讲演。她决心以父母和老师赋予的力量，来拯救那些和自己一样生活在黑暗和孤独中的人们。她几乎跑遍了美国所有的地方，还曾到过许多国家讲演。她的《冲出黑暗》等许多著作被翻译、介绍到世界各地。她把挣得的钱捐献给各国政府和慈善事业，为人类的进步和福利事业做出了巨大的贡献。美国作家马克·吐温认为，19世纪的两个伟人一个是拿破仑，另一个就是海伦·凯勒。美国政府对这位象征教育界奇迹的学者也十分推崇，经常约她去白宫做客。政府希望通过海伦的事迹，促动更多的父母把自己的孩子培养成有用的人。笔者两次赴美所到之处，美国家长们推着轮椅、带着残疾孩子出游的情景随处可见。他们对残疾孩子的关爱和耐心，堪称我们的楷模。

 

第三卷两种不同的教育思路

 

我们的教育思路是告诉学生谁是谁非，并把结论当做“真理”。美国的教育思路是教学生批判地读书，其最终目的是让学生独立地解释事实，寻求真理。

前几年的数据显示，美国从20世纪90年代初开始，每年投入教育的经费超过4000亿美圆。美国庞大的教育经费来源主要有三条渠道：一是联邦政府拨款；二是各州的地方税收（其中约有三分之一投入教育）；三是私人财团捐款（这也是一笔不小的数目）。美国“教育为本”的思路还体现在他们的总统大选中。2000年总统大选，辩论的两大焦点就是基础教育和医疗保障，小布什的一张王牌就是他在得州对中小学教育的推动。最近又在网上得知，1999年美国教育总投资已占其国内总产值的7.7%，达到6350亿美圆。因此，美国学校的硬件设施多数居世界第一。　但是，如果把中美教育的对比停留在硬件设施上，就未免肤浅，关键还是教育思路的不同。　中国的教育与日本的教育方式有很多相似之处：要求学生博闻强记、厚积薄发；学生重考分，学校重升学率。因此学生课业负担重，节假日也常常去补习。这自然有好处，中国、日本的许多学生能吃苦，基础知识学得扎实。我的儿子赴美读博士，给本科生代物理实验课，用到一些中学的物理公式，学生都不记得，还理直气壮地说：我们从不记公式。我儿子就劝诫他们要学中国学生的长处，要刻苦用功，当即在黑板上把圆周率π写出几十位数字，并说我们在中学就是这样锻炼记忆力的。儿子低估了美国学生的聪明，他们偷偷地把黑板上的数字抄了下来，两天后再上实验课，就有学生要求这中国老师把圆周率的数值再写一遍。我儿子写出后，他们与抄下的一一对照，结果一字不差，确认不是咋唬他们，这才服了中国小老师。学期末评价老师时，全给打了高分。中国学生基础知识扎实、基本功过硬，这是举世公认的。　但是，让容量有限的大脑充塞了许多陈旧无用的知识，反而会阻碍大脑去接受新事物，也是一种精力的浪费。尤其是中国的旧教材，几年甚至几十年一贯制，老掉牙的东西让学生翻来覆去死记硬背，必然削弱他们跟踪最新科技和社会发展变化的新信息的能力和兴趣。我的儿子记忆力强，爱看古书，去了美国在与他大姐对话时，常常引用“子曰诗云”。他大姐就委婉地取笑他说：“你在美国待上一年后，看还会不会这样！”

　在中国，许多新的知识、新的发明要几年甚至十几年以后才能反映到教材里。当今世界，知识滞后几年，发展就差了十万八千里。

　在美国，在学生的早期教育阶段，就不提倡死记硬背，而是鼓励独立思考，鼓励学生运用自己的创造力去解决问题。当然，在学习一些课程时，学生也必须记忆有关的公式和事实。但是即使在学习像语文、历史这样的课程时，也要让学生认识到课本上讲的仅仅是一家之言。特别是历史，要让学生认识到历史教科书是由一个以解释历史事实为己任的人编写的，如果由另一个人来编写，同样的事实他可能编出另一个故事来。写到这里，我想起我们上高中时的困惑：政治课中“事物的一分为二是真理”，但它对某些人、某些事物并不适用。“好”就是绝对的好，“坏”就是绝对的坏。语文课本中涉及林语堂时，老师便让我们记住现成结论，说林语堂是地主、资产阶级的帮闲文人。改革开放后一接触林语堂的散文，非常吃惊，这“帮闲文人”的散文竟然是那么美，蕴涵着深厚的中国传统文化。我们的困惑与吃惊来源于老师灌输给我们的现成结论，并将其认定为一成不变的真理。

　我们的教育思路是告诉学生谁是谁非，并把结论当做“真理”。美国的教育思路是教学生批判地读书，其最终目的是让学生独立地解释事实，寻求真理。

　我曾在网上看到一个赴美留学的中学生写他的美国老师怎样教语文。老师从来不给学生现成的结论。学生们竟然敢对莎士比亚和美国剧作家阿瑟·米勒的剧本提出质疑和批评。老师讲到《安德森审判》，这个剧本写的是对一个军官的审判。美国南北战争结束后，林肯总统赦免了所有在南军中打仗的官兵，惟一被送上法庭的人是一个名叫安德森的北军下级军官，原因是他在战争结束时杀害了一批俘虏，构成了杀人罪。剧本中，安德森并不否认自己杀人，但他辩解说，他这样做只是“执行命令”，在尽他作为一个军人“应尽的职责”；而起诉他的检察官则说，他这样滥杀已经对他不构成任何威胁的俘虏，就是“人性的泯灭”。

　老师认为他和学生讨论的问题涉及道德和纪律的冲突，就非常认真。他让学生充分讨论后作一篇分析作文，说明“对国家或上级的忠诚，与对自己信念的追求，到底哪一个更重要？”一名学生说他感到有好多话要说：“回到家后，经过几个小时的推敲、琢磨，再加上几个小时奋笔疾书，文章几乎是一气呵成。我语调激动地为一个人按照自己的良心做事而辩护，又拉出洛克、康德等我仅知道点皮毛的哲学家的观点来壮大我的声势，最后再加上一个有力的结尾：在良心和职责冲突的时候，一个人应该按照自己相信的去做，因为他首先要对自己负责！”

　老师希拉克非常欣赏这篇文章，给了他一个A＋（最高等级）。并且在文后批语说：“这是我今年读过的最好的文章。”

　美国教师认为：教师的主要目标就是教学生思考问题的方法、利用资料的方法，以及记叙自己的发现结果的方法。可以这样说，学生从小学到中学，从完成学士学业到取得硕士以至攻读博士学位，整个过程的每一步，都是对这一目标的强化。用他们的话说，美国教育面临的整个挑战都在于学生能够独立地从事研究、独立地进行思考。

　美籍英语教授威廉姆斯博士说：“教师不应自称握有‘真理’，倒不妨说真理在教师和学生以外的某个地方。而探求真理是师生共同的任务。”

　与此相对照，中国教师受“传道授业解惑”的传统理念影响太深。笔者曾在中学担任语文教师12年，回顾我们过去给学生出的作文题，“七一放歌”、“接到录取通知书后”、“唱国际歌所想到的”……题目本身就有明确的导向，它已决定了文章的立意和模式，学生根本没有独立思考、发挥自己的创造和想像的广阔天地。

　这里，我们回顾一下2002年全国高考作文题。

　“阅读下面材料，根据要求作文。有一位登山者途中遇到暴风雪，他深知如果找不到避风之处必死无疑。他走啊走，突然脚下碰到一个僵硬的东西，他扒开雪地一看，原来是一个冻僵的人。他想：是救他呢？还是继续前行？经过心灵翻江倒海的思量之后，他毅然决定救这个人。于是，他脱下手套，开始给那个冻僵的人全身按摩。经过一番努力，终于把他救醒了。于是，两人搀扶着走出雪地。也许不一定人人能碰到这样的生死选择，但是我们在生活中所遇所见所听也会面临着一些触动心灵的选择，在这种情况下，我们应该怎样选择？为什么会作这样的、选择？

“请以‘心灵的选择’为题自定立意、自选文体、自拟题目写一篇不少于800字的作文，不得抄袭作文，范围不要超出这个内容之外。”试题公布后，在教育界及社会人士中引起一些争议。媒体报道，教育界人士认为，这道作文题灵活性大、学生可发挥的空间大，值得肯定。

　一位登山探险爱好者却说，就他的登山知识和登山经验来看，今年高考作文题所给的材料不合逻辑、违背常识。他质疑命题者：现实中有那么多生动的事例不采用，为什么要编造这一虚拟情境呢？

　更多的批评则指向这道题的实际导向作用。许多考生家长及社会人士认为，这种作文题只会逼迫学生说假话。他们说这道道德题对考生来说其实没有什么“心灵的选择”，不管考生内心怎么想，都必须从“舍己救人”这个方向上去作文，否则就会吃“鸭蛋”。考生只能迎合那惟一的答案，绞尽脑汁去说假话、大话、空话。

　一位工程师说，高考作文题对学生具有直接的引导作用，这种引导可能造成一种急功近利的技巧化和形式化；而道德的形成需要一个过程，必须远离功利性；如果学生没有真正深入地思考并在真实的矛盾中体验，只能是造就一代又一代学生说假话的习气。

　从中国转到美国读中学的学生说：“我对这种（美国）教学方式不以为然。我喜欢从老师那里得到一部作品的权威解释，但老师却似乎一点也不觉得讨论是浪费时间。”

　美国老师认为，学习不单单是所学内容问题，不单单是预先安排好的知识的积累问题，而重要的是一种过程。这样，平时的课堂活动就是重中之重了。因此，教室应成为有生气的学习实验室，成为学生在教师的细心指导下发表自己的看法、向别人的思想挑战、在同学间进行智力探险的自由天地。而教师本人也不惧怕自己的观点受到挑战。　比如一位维丝基太太在课堂上与学生争论美国作家赛林格的长篇小说《麦田里的守望者》（这部作品讲的是一个苦恼的高中生荷顿在纽约流浪时的经历）。女老师让同学们想一想，荷顿的苦恼和孤独，有多少是父母的错，说“荷顿的父母为什么要把他送到离家很远的寄宿学校？为什么闻到荷顿妹妹屋里有烟草味也草草放过？这是一个称职的父母应该做的吗？我也是个母亲，这绝不是我会做的。”

　她的学生听出她的言外之意，似乎把荷顿的种种不快乐都归因于父母，马上就举手表示不〖JP2〗能苟同，与她展开争辩。学生说：“花钱让孩子上好学校，给孩子足够的钱，这正是父母爱他的表现。如果他们不关心荷顿的妹妹费比的话，又何必深更半夜回家呢，而且一回家就先进费比的屋。我反对这种孩子一做错事就怪父母的做法。荷顿也够大了，他应该为自己的行为负责！”

　师生各不相让，争论了十几分钟。教师只是把重点放在培养学生探求真理的方法上，而不是放在内容即某一特定真理上。他们相信，只要学生掌握了方法，他们就会越来越接近真理。

　通过这种讨论，老师提醒学生那些作品不是死的，并不是只允许专家来解释，我们来接受专家的结论；它们是活生生的，你完全可以从自己的生活出发，用自己的心灵与之交流来理解它、感受它。对同一段话、同一段情节的解释可以有多种，这正是伟大的文学作品的精妙之处，它们适用于不同的心灵。

　这种授课方式既让学生“钻进去”，进入情境；又让学生能“跳出来”，超越作品，学生的认识才会升华。

　当然，不论哪一个国家的教育，其最终目的总是希望学生超过老师。事实上，学生拥有“年轻”这个资本，他只要不懈努力，总会超过老师。但是，这超越的速度也会因老师教育思路的不同而不同。

 

第三卷拿“未来”吓人与放权给孩子

 

为孩子活着，把孩子的前程当做自己的未来，这是典型的中国父母的心理。他们用未来吓唬孩子，其实是发泄自己对未来的焦虑和恐惧。在这种心理的作祟下，父母很容易给孩子造成沉重的心理压力。

　　拿未来吓唬孩子，似乎是中国家长们通用的教育手段。我常常听到中国父母们这样对孩子说：“你现在不好好学习，将来就站在大日头下卖冰糕去吧！”

“早上总是不能按时醒来，看你将来住了学校怎么办？”

“瞧你邋里邋遢的样子，将来找工作面试，老板们会看得上你？”

父母们的本意或许是想通过未来可能出现的糟糕境遇对孩子提出警示，使他们现在就引起足够的重视。事实上，这种妄加推测，不仅毫无积极意义，还很容易激起孩子们的逆反心理。

曾听说过这样一个故事：有三位省重点中学的女生，平时在班内学习成绩都居中游。但她们所在的学校高考升学率却是百分之百，只要参加高考，她们都至少会被普通高校录取的。然而，在高考的那天，她们却相互约定，谁也不进考场，为的就是报复父母。为此，她们还预谋了许久，一切学习和生活都按部就班，不露任何蛛丝马迹。高考那天，几乎所有家长都在考场外陪着孩子，这三个女生却坚决不让父母去陪。三家父母事后说：“要早知道这样，我们就是押也要把她们押去考场……”但是听听他们的孩子是怎样说：“我们从小就被逼着学习、学习、学习，他们在乎的只是我们的分数、好大学和未来前程，根本不管我们的感觉。他们只是拿我们做投资，如果按照他们的愿望考上大学，岂不是叫他们得了逞……”

十多年的教育，父母们在乎的好大学、锦绣前程不仅没能让三个重点中学的女生明白，参不参加高考是检验自己敢不敢面对挑战，是自己的事，却被她们当成了反对父母的手段。从孩子的偏执难道透视不出父母的偏执么？事实上，这种把孩子的前程当做自己未来的偏执心理，存在于每一位传统的中国父母的内心中。尤其是年轻时有过梦想而未能如愿的父母，他们总想让孩子完成自己的心愿。听听这三家父母怎样说：十多年的心血，我们为她付出了多少不眠之夜？夜里陪读，早晨怕迟到，我们的日日夜夜其实都是为了她，说实在的就是为孩子活着。眼看高考一结束，孩子上了大学，我们就能松一口气了。谁会想到她们竟做出这么极端不理智、自毁前程、让我们伤心的事来。为孩子活着，把孩子的前程当做自己的未来，这是典型的中国父母的心理。他们用未来吓唬孩子，其实是发泄自己对未来的焦虑和恐惧。在这种心理的作祟下，父母很容易给高三学生造成沉重的心理压力。

2003年10月，上海大力神青少年调研中心向参加当年秋季高考的考生进行了电话问卷调查，其中高分考生40名，非高分考生45人。高分考生是指2003年秋季上海卷理科前400名，文科前200名中的部分学生。调研结果显示，有八成以上的学生因心理压力表现出思维障碍——其实上面所述三位女生拒绝高考，也是一种思维障碍的标志。可惜我们的家长们往往只注意到了孩子课业负担沉重、身体和脑力的高消耗，而对其思考问题表现出来的思维障碍却有所忽略。其实，当思考出现“牛角尖”式，或是脑中一片空白时，就是向考生发出警告，心理压力已经产生，应小心超负荷逆转。学生本来就担心考糟以后他人对自己的评价，担心未来的前途，如果这时父母再使用“未来”吓唬孩子，那无疑是雪上加霜。这样思维障碍就很容易转化成心理疾病。

相比之下，美国的父母们要放松得多。他们的理念是把孩子看成是天生就有权具有各种情感和愿望的人，他们认为孩子希望自由的愿望是绝对的、不受限制的，孩子所有的一切情感和狂想、思想和愿望以及梦想和欲望，都应该得到承认和尊重，并有权通过适当的具体方式表达出来。如果他们的孩子拒绝上考场，他们会了解孩子做出这决定时的想法和感受，而不会认为这是对自己的致命打击。美国的父母不把自己的命运和孩子的前途捆绑在一起。他们认为：青少年将来要走的路很长，父母是不可能事先替他们安排的。遇到什么麻烦，有什么问题，要放手让他们自己解决。他们认为：考试失利、失恋、跟朋友绝交、被同伴冷落、受老师苛责等，都是青少年随时可遇的打击，父母绝不可能先行替子女消除这些打击，也没必要指出他必然会遇到这些打击。“父母沉默的爱心，就是对他们有力的援助。”他们爱说的口头禅是：“孩子，行动就有希望。未来是光明的。爸妈相信你。”我们的美国朋友乔治，女儿大学毕业后在银行工作，他为女儿感到自豪；儿子大学毕业后到一家清洁公司打工洗地毯，他同样为儿子自豪。他认为他们能够自食其力、有独立意识、有责任感就是好样儿的。美国的孩子们也是这种观念，他们认为：父母爱他们、尊重他们，就应该放手让他们自己去闯。父母关心他们的最好的方式应该是忍耐和等待，是对他们的信任。

一个走过弯路又成熟了的大女孩在信中对母亲这样说：“在我的记忆里，您好像什么事都没有做，可是每当我有事时，您都出现在我身边。您就像一个港湾，只是静静地等在那里让远方的游子来停靠。”还有一位美国母亲是这样，当孩子预测自己运气不好，前景不妙时，她只是耐心地倾听，并表示理解：儿子：我的运气糟透了。母亲：你真有这感觉？儿子：嗯。母亲：那么你在参加游戏时，心里总会想：“我不会赢。”儿子：是，我就害怕输。母亲：上课的时候，你如果知道答案，你就会想：“今天老师一定不叫我。”儿子：是的。母亲：可是，如果你准备得不充分，你又会想：“老师今天准叫我。”儿子：正是这样。母亲：这很有趣，妈妈小时候也有过这样的情形。以后要是遇到关于运气的事情，你就说给妈妈听听……这种对话，虽然一时不会改变孩子对运气的看法，但可以给孩子确立这样一种信念。妈妈理解他，他永远可以与母亲沟通。至少在这一点上他很幸运。当孩子自己用“运气不好”来吓唬自己时，这位母亲如果说：“千万别有这想法，这是种失败情绪。如果这样真会引来坏运气。”那就更会吓坏孩子。这位母亲理智地采用了尊重他感觉的做法。她相信自己一定会在某时某地抓住一个契机，使孩子的感觉好起来。在某些时候，接受和理解就是最大的精神援助。孩子们本来对未来就缺乏坚定信念，大人们再用未来吓唬他，只会加重他的精神负担。孩子们情绪和行为的扭转亦需要父母耐心地“催熟”，不要忘记中国人的谚语：瓜熟蒂落。

 

第三卷“人前教子”还是为孩子辩护

 

孩子在外面惹了祸，你不用情感来体察孩子的心境，孩子就必然以反叛的心理来与你较劲儿。

　　小时候我们姐弟每与村里的孩子发生争执，不管自家孩子的对错，父母总是“理往一边倒”，当着众人的面呵斥自家的孩子，有时还拽着孩子向人家赔情。这种“人前教子”的做法似乎是传统的典范，我的父亲在村里是很以“教子有方、治家有道”著称的。最让我们无法忍受的是有一次妹妹遭了村干部儿子的追打，掉进水坑。干部的儿子看看闯了祸就逃之夭夭。所幸水坑很浅，在围观者的鼓动下，妹妹哭到干部家，列数了他儿子的“侵略”行径。干部的老婆看到我妹妹湿淋淋的样子，还给说了不少好话。讨到公道后，妹妹和我的心情刚刚好受些儿，谁知回了家被父母又骂个狗血淋头。母亲说：“你不惹人家，人家会追着打你么？”父亲说：“知道的说是你们不懂事找到人家门上，不知道的还以为我们教唆你去呢！”母亲说：“你们以为寻到人家门上这事就了了，说不定几时就有小鞋穿呢！”大人们的谆谆教导我们连一句也没进耳朵，我们的感受就是父母不把我们当回事儿，我们的屈辱、我们的尊严和我们的心情都不及她（他）们的“理”重要。这样，我们在外面忍辱负重，看似“乖”了，但对家长却有了强烈的反叛意识：妹妹踩上凳子偷吃红枣，打了奶奶的宝贝瓷罐儿，我们就收拾了现场，姐妹合谋，让那罐儿不翼而飞。我们纠集了一伙女娃们到自家的南场里打杏儿，把树枝打得七零八落。为了不被发现，就把南场的钥匙藏到猪圈的墙缝里……这就是父母不把子女当回事的结果。你不用情感来体察孩子的心境，孩子就必然以反叛的心理来与你较劲儿。〖KG(0.08mm〗美国的家长则与此不同，他们往往是以孩子的辩护人的身份出现的。在他们的观念里，孩子属于弱势群体，他们惹了麻烦，指责他们的大人多的是。在这种处境下，孩子有辩护人才算公平合理。除了父母之外，还有谁更适合担任他们的辩护人呢？

另一方面，子女与外人有了纠纷，父母不站在子女一边是理智的表现，否则就会把孩子宠坏了。小时候让孩子吃点苦头，让孩子知道处世不易，会对他们有好处。教育孩子要宽容、忍耐是对的，但不能无原则迁就，一味退让。否则，孩子在社会上就只有服从意识，而没有主动性和竞争能力。美国的父母替自己的孩子辩护，也不是护短。美国人一般法律意识强，动不动请律师打官司。他们替孩子辩护也如同律师替当事人辩护一样，绝不会鼓励犯罪，绝不会称赞其偷开人家保险箱的技巧。但是，无论被告有什么罪过，律师也要替他寻求可以宽恕的理由，帮助他，给他以光明和希望。对于生性绵软和善的孩子，父母更不能当众呵斥和指责，使他们丧失尊严和安全感。我先生曾这样处理过孩子间的纠纷，很有成效。一天，他一出家门发现我们家的二女儿毛毛拼命地往家里跑，吓得脸色煞白。紧接着就看到追她的小顽皮过来（这是家属院有名的小霸王），后面还跟着几个小男孩。我先生没理那几个“从犯”，只把这小顽皮叫到家中，当着二女儿的面问他：“毛毛干了什么对不起你的事么？”这男孩垂着头一言不发。我先生说：“如果她对不起你，我让她赔情道歉。”小男孩摇摇头说：“没有。”我先生接着就严肃地说：“那么，请你对她说‘对不起’！”这男孩看看没有逃跑的余地，就跟着说：“对不起！”然后，我先生又告诫他说：“希望你劝说那几个跟着你玩的男孩，再不要追吓女孩子。女孩子胆子小，应该保护她们才对嘛。

这只能是最后一回！”这件事后，我先生还怕那男孩报复。第二天幼儿园放学回来，我先生问二女儿上学的情形，二女儿高兴地捧给爸爸个小纸盒儿，说：“这还是他送给我的呢！”那时，我正在师大读书，爸爸如果不体察女儿的处境，生性绵善的女儿真不知会怎样。处理孩子间的纠纷切记不可走的五条死胡同是：一、推理。肯定是你怎么怎么，你不招惹人家，人家不会……二、翻老账。那一次就是你怎样怎样，你总是惹是生非。三、大道理。惹不起能躲得起吧；人以和为贵，和气生财。四、树榜样。我们小时候怎样怎样……五、无所谓。反正拿你没办法，由你去。父母一旦走进这些死胡同，就杜绝了孩子与你交流的机会，两代之间就越来越隔膜和疏远了。阳光大道也有五条：一、表示同情。哪里有伤，要包扎呵护。探问心灵的创伤，问问：“此刻心情怎样？”二、听取抱怨。以同情的态度听孩子抱怨，以求缓和其激愤情绪。三、理顺孩子的情绪。赞成或反对孩子的做法都不要急于表态，只是以同情的口吻说：“是啊，真不走运。”“真替你难受。”四、不置可否的冷却期。可以说明我们现在的当务之急是做作业或干什么，这事以后再讨论。五、孩子心情完全平静下来后再讨论对错，动之以情，晓之以理。知心才能交心。不论人前人后，关键是能帮助孩子开启闸门，疏通渠道，让其泉涌般地倾诉；而不是以大道理筑堵高墙，使孩子与大人在情感上隔离开来。

 

第三卷前瞻与返顾

 

西方人偏重前瞻，重未来，重创新，讲实用。东方人偏重返顾，重传统，重历史，重权威。中国的父母说：“我吃的盐比你吃的饭多，我过的桥比你走的路多。”美国的父母说：“我能做到的你就能做到，我没做到的你也能做到。”

如果把东西方的文化作一比较，一个明显的差异马上会显现出来：西方人偏重前瞻，重未来、重创新、讲实用。东方人偏重返顾，重传统、重历史、重权威。尤其在中国，当你打开电视的时候，某日在某地为纪念某伟人或圣者的诞辰或逝世多少周年等节目特别多。转到电视剧频道，则不是慈禧太后就是武则天。当西方人掀起未来学热潮的时候，中国的学者、作家还在热中于引经据典，从故纸堆中找出路。研究过去、研究古人成了文人学士的偏好。银幕、荧屏上是历史题材的影视剧，书摊上是历史题材的小说，大学生的论文则往往是“满篇引号”，不是“诗云”就是“子曰”。好在这一现象已经引起有识之士的重视，上海复旦大学新闻系王中老师就恳切地告诫他的学生“做学问不能靠啃老祖宗的骨头过日子”。他还说：“满篇引号的论文，应该打零分。”“老是引用别人的语录做论据，能‘论’出什么新东西？写论文就是要‘论’出新知识，有自己独立思考的东西。”这里，并不是说研究历史不重要，应该忘记过去，问题是历史的价值应体现在对今天的现实起指导作用。在当今世界，最重要的是能够把握今天，预测明天，认准未来的发展趋势。面对全球一体化的大趋势，中国加入WTO，我们的商品经济领域会发生怎样的变化？这种变化将怎样地冲击市场、怎样地影响我们的日常生活？这些问题，无论是政治家、企业家、文艺家还是普通老百姓，恐怕任何人都不能回避。谁能及时应变、跟上时代变化的节奏，在生存竞争中领先一步，谁就会立于不败之地。而那些沉湎于昔日的辉煌，思想观念跟不上时代变化，行动“慢半拍”的人就很可能落伍、被淘汰。

与此相反，在美国人的观念中，研究当今的社会现状，跟踪世界最新科技、最新动态，预测未来的发展趋势，远比追溯昨日的辉煌重要——当然，在他们的首都华盛顿也有华盛顿纪念塔、林肯纪念堂、第二次世界大战中捐躯的将士墓地、无名战士碑等，但这些只是供人凭吊、游览而已。他们的态度一般是过去的已经过去了，再没有“炒作”的兴趣和必要。他们认为一切应从现实和未来的利益出发，对我有用的东西才是最有价值的东西。他们的自然科学研究、社会人文科学研究，莫不讲究实用性。得诺贝尔经济学奖的都是研究当今经济生活中的问题，找到了解决问题的有效途径，对人类未来的经济活动有重大指导意义的经济学家。

未来学在美国早成为一门非常热门的科学。《第三次浪潮》、《权力的转移》、《大趋势》、《下世纪》等未来学者的著作在上世纪八九十年代就畅销全球，风靡世界。这些书之所以赢得数以亿计的读者，就在于它们敏锐地分析了我们所处的世界未来可能发生的变化。因为未来是属于每个人的，每个人的命运都与未来世界的发展变化联系在一起。这种前瞻式思维反映在美国的教育领域，就是不注重历史、不注重权威。学校教育一般不鼓励学生死记硬背，而是特别注重激发学生的思维，激发其想像力、创造性。美国人有句口头禅：“没有做不出来的东西，只有想不出的东西。”他们把想像力放于智慧的最高境界，认为想像力是人的知识、智慧、愿望和追求的延伸和拓展。一个大学生，甚至博士生，你可以不懂历史，甚至说出与历史典故相差万里的笑话，没有人歧视你。但如果说某人缺乏想像力，则意味着这人能力不行，或者很乏味。有想像力才会有创新能力。在这个生存竞争日益激烈的时代，只有不断创新才能生存发展。因此，美国的学校教育始终把培养学生的创造能力放在首位。为了培养学生的创造力，美国学校不仅有一流的科研实验条件，而且从授课思想上也从各方面鼓励学生创新。美国人最爱说的一个单词是“try”（试）。微软公司的老板比尔·盖茨就是在这样的文化氛围中脱颖而出的。他在十几岁上学时就开始“try”计算机软件，后来休学专门去“try”，终于“try”出一个世界软件王国。据说在美国找工作，老板如果问你干过什么没有，即使你一点儿也没接触过，你也不要摇头说：“我不会。”你要勇敢地说：“让我试试。我想我行。”美国人崇尚这种敢于挑战、敢于尝试新事物的精神。一个民族大家都去“try”，你“try”我“try”，总会“try”出新玩意儿，新东西就会层出不穷。事实上美国日新月异的高科技产品就是这样来的。反之，返顾式思维反映在我们的教育领域，首先是教育理念的陈旧，我们的家长（也包括部分老师）总是放不开手脚，总想用自己的人生经历，或者叫人生经验和教训指导孩子的行为，他们的口头禅是“我们吃的盐比你吃的饭多；我们过的桥比你走的路多。”言外之意就是你听我的就没错儿。我们的大人们为什么不这样说呢：“我能做到的你就能做到。我没有做到的你也能做到。”放下大人的尊严与孩子商讨着办事，效果会更好。也许，你在肯定孩子的某个想法，说：“唔，这是个好主意。听你的！”在不怕失掉自己权威的民主气氛中更能显示自己的权威。另外，我们在教育孩子时，往往容易把先贤或榜样绝对化，目的是希望孩子景仰、崇拜，从而作为动力，让孩子赶上人家。为什么非要孩子仰视呢？难道我们不可以这样说吗：“他能做到的，你一定能做到。”“只要你不放弃，年龄小就是你的资本、你的优势！”在平常心态（而不是敬畏和神秘）下，更容易树立自信心；有了自信才能向权威挑战。再一个很大的弊端是教材的陈旧。我们的教材选编者对那些老掉牙的东西津津乐道，难以割舍。中国学校的教材一般是十几年甚至几十年一贯制。老掉牙的东西翻来覆去，还要求学生死记硬背。此外，即使学生在节假日出门旅游，所游历的也往往是长城、故宫、兵马俑、华清池、孔府圣地、中山陵等。有人说：在这种浓厚的历史氛围熏陶下，传统的优秀文化必然会积淀到学生的心灵深处，成为其宝贵的精神财富。然而，我们想过其负面效应没有呢？在美国，不论哪个大中城市都有科技馆、博物馆，甚至于航天馆等。他们的最新科技不仅能迅速地反映在教材中，也能尽快反映到日常的社会生活中。对历史文化的推崇、对前贤圣人的景仰，会不会启发学生的创造性和开拓精神呢？值得探讨。最近，《中国青年报》（2002年10月15日教育科技版）载，济南市某小学所有年级的课程表里增添了一门新的课程——“国学”。“国学”教材的编订以“四书五经”为主，并精选了《岳阳楼记》等经典古文的片段。这门新开设的“国学”每周一课时，并利用早自习和课前五分钟诵读。于是就出现了“子曰：学而不思则罔，思而不学则殆。”“子曰：三人行必有我师焉。择其善而从之，择其不善者而改之。”学生在老师的带领下摇头晃脑地诵读的精彩场面。初读这篇报道，笔者还以为记者是以此作为反例，呼吁教育专家或学者们纠正复古风呢。不料这报道接着说“参加听课的专家、学者对该小学的这一举措表示了惊喜和赞赏，并纷纷提出了自己的看法和建议”。一位家长还高兴地说：“国学课程让传统文化走进了我们的家庭，成为我们家日常生活的一部分。”更有甚者，山东大学文史哲研究院某博士，说自己学的是古典文献学，常读国学大师的作品，“读的时候常有绝望的念头出现。”因为他发现大师们在15岁左右就已经把传统的经典读过并已成诵。“这是我们惟一欠缺的。”在2004年的今天，我们的文人学士仍然对“大师”推崇备至，并提倡营造“环境”再出“大师”，真叫人啼笑皆非。

几千年来，我们的文人学士们钻在故纸堆中不能自拔，皓首穷经，我注六经，六经注我。那氛围、那环境还不够么？做学问的、写文章的，诗云子曰、语录连篇。正是因为自己的思想不敢与先贤圣人的思想相左，才出不来新意，不能成为“大师”。对大师的景仰几近于绝望，还会超越么？泱泱大国，万千学子，就靠啃老祖宗的骨头过日子，中华民族的思想活生生被禁锢在“四书五经”里，还谈何想像力、创造性呢？这种思想禁锢不仅造成了中国过去的落后和贫弱，而且还从文化“基因”上影响中国的今天和未来。它从观念和习俗上使人们形成一种思维定势——不动脑子，一切遵从传统，僵化保守，不敢向权威挑战，很难接受新事物。

在当今世界，知识滞后几年，我们的现代化进程就会与人家相差十万八千里。观念再滞后，就更不堪设想了。在教育领域，我们的当务之急是全方位提高学生的素质，开启学生的思维，激发其想像力、创造性，跟踪世界科技发展的最前沿信息，面向未来。

 

第三卷不怕“大灰狼”

 

经过几次与“大灰狼”的较量后，自然会想出制伏它的高招。被“大灰狼”吞过一次，生命就会得到升华。

就“望子成龙、望女成凤”这个培养目标来讲，中国家长和美国家长就存在差异。当然，世界上任何一国的父母都希望子女前途辉煌，出人头地。但具体到这个“望”上，美国家长好像“望”得不是那么具体，不是那么急切。他们似乎更重视孩子是否快活，是否在干他乐意干的事，更尊重孩子的个性。在这种差异下就出现了中美小学生的两种不同境遇。中国的小学生除了在学校的课堂上坐六七节课，放学后要完成一大堆课外作业外，不少经济条件好的家长还要给孩子们加码儿。有的请了钢琴教师让孩子学琴，有的让孩子上绘画、书法等培训班。这样，即使是节假日，孩子玩的时间都少得可怜，一般是极不情愿地让父母牵着鼻子走。相比之下，美国的小学生就很享福了，他们一般是早上八九点钟由校车接到学校，下午三四点钟就由校车送回了家。在课堂上学习的时间一般只有四五个小时，这四五个钟头中还有一半时间在做课堂游戏。通过折纸让孩子们认识些几何图形，或是某同学过生日，让孩子们在电脑上制作生日贺卡，或者是唱歌做游戏，让孩子们在游戏中了解一些知识，增加些技能。教师给孩子的自由多些，孩子们展示自己的才艺的机会也多些。家长们对孩子的分数也不太在意，能得个B，就大加赞赏。孩子们的课外作业少，一般是放了学一扔书包就玩。玩什么呢，附近游乐场有篮球、旱冰、网球等场地，有泳池、滑梯、吊梯等，孩子们随心所欲。当然，也有不爱动的，就在家中玩电脑、游戏机。

两种不同的栽培方式，就出现了两种不同的“果子”。我们的中小学生一般是循规蹈矩的乖乖宝，基础知识扎实，笔头考试的功夫过硬。中国的学生转学到美国的，只要过了语言关，大都是成绩优秀。笔者认识的随父母到美国的两个学生，一个来自山东，一个来自杭州，都得了最高奖项，美国总统奖。因为我们的孩子经过了升学竞争的考验，博闻强记、基础牢固。美国学生就没有这方面的优势了。但是，我们的孩子身体素质要弱些，不及美国孩子耐冷耐热耐磕碰。相对来说，跟踪最新科技和捕捉社会发展变化的新知识、新信息的能力也差些，创造性也不及美国学生强。另外，美国家长对孩子能否升入哪所大学，大学毕业后干什么工作，也没有中国家长那么忧心忡忡。我认识的一位美国煤气公司的工人乔治，女儿在银行工作，儿子大学毕业后到了个清洁公司帮人洗地毯，谈论起儿女来，他同样津津乐道。好像孩子们能自食其力就挺好，对儿子的工作他一点儿也没有自卑感，也没有帮儿子调动个单位什么的想法。至于儿子的工种不太好，是否会影响到他的恋爱婚配，好像那只是儿子自己的事，与父母无关似的。不单单乔治是这样，美国人的观念就是这样。父母养育到子女成人后，就尽到了责任。上什么大学，找什么工作，与谁结婚，以至于上不上大学，先打工赚钱后上大学，这一切子女都有选择的自由和权力。当然，父母亲可以谈自己的看法，提合理化建议，但子女听与不听那是人家的权力，父母决不强行干涉。与此同时，子女与父母经济上的联系也越来越少。子女赚钱租房、买车，不依靠父母；父母亦不指望养儿防老。同时他们也不帮子女带孩子。基本上是各工作各的，各享受各的（美国人养老一般靠养老保险金）。只是到“母亲节”或“父亲节”时，子女们才送些礼物给爸妈。节假日时，祖父母、外祖父母也会与孙子、外孙们聚一聚，送孩子们些礼物。这与我们中国家长的“一保到底”的终身制大不相同。与我同龄的好多朋友，都是老六六届、六七届高中生，因为自己赶上“文化大革命”没能上成大学，生了孩子就把孩子当成另一个自己，不管孩子有没有能力，非让其圆自己的大学梦不可。从小学操心到中学，每一次孩子会考，他们都翘首等待在考场外，患得患失，忧心忡忡。孩子大学毕业后又愁他能否有份儿好工作。有了工作又操心能否找到好对象。子女一生孩子，自己尚有工作精力便提前退休，替子女带孩子。父母好像欠了子女终身的债，就为还债而活着。他们认为，人类生存就是为了传宗接代。美国人不这样，好多家庭主妇在摆脱子女的拖累后又找到了工作，享受职业女性的优越感的同时，为社会服务，同时也为自己攒一笔养老金。她们追求的是多姿多彩的人生。我常常想：美国家长这种近乎任其自然发展的管教子女的方式，不就等于放了羊么，难道不怕“狼”把小羊叼走么？事实上也常有“大灰狼”叼走迷失羔羊的情形。比如吸毒的少年、未婚先孕的少女、校园枪杀案的发生等。这些都是家教不严，孩子们小时候受约束太少，给予的自由太多所致。美国人难道就不考证他们这样做的利弊得失么？

后来，在美国看外孙时接触了美国的儿童故事，似乎理清了些

美国人的教育思路。故事说的是一位猪妈妈和三个猪宝宝的生活。一天，猪妈妈对三个猪宝宝说：“孩子们，你们长大了，该自己维持生计了。你们选择些生活用具，自己过日子去吧。”于是猪大哥背了锅碗，猪小弟背了录音机，猪小妹带了几本书就离开了妈妈。兄妹三个走哇走哇，猪小妹看到一堆草，就说：“我就在这儿安家了，盖个草房房吧。”猪大哥说：“草房房不结实，大灰狼会吹上天空的。”猪小妹不听，就盖了个草房子住进去了。晚上大灰狼来了，叫猪小妹开门，说它是猪大哥的朋友。猪小妹警惕性很高，不给大灰狼开门。大灰狼噗噗一吹，把草房房吹上天，一口就把猪小妹吞到肚子里了。再说猪大哥和猪小弟，它俩走啊走啊，突然看到一堆木头。猪小弟说：“我就盖个木头房子吧。”猪大哥说：“木头房子也不结实。”猪小弟说：“我脚疼，不能坚持走了，就盖个木头房子吧。”于是他就盖了个木头房子住进去了。结果大灰狼又来了。大灰狼说：“猪小弟，猪小弟，开门哪，我是你大哥的朋友。”猪小弟警惕性也很高，不给它开。大灰狼摇啊摇，使劲儿地摇，就把房子摇倒了，最后一口把猪小弟也吞下肚去了。猪大哥走啊走啊，走到很远很远的地方，终于找到一大堆石头，就盖了个结结实实的石头房子。结果大灰狼又来了，叫猪大哥开门。猪大哥不给它开。大灰狼一生气就吹，吹不动；摇，摇不倒。看到屋顶冒烟，它想：从烟筒钻进去吧。不料猪大哥正烧着一大锅开水，大灰狼不小心掉进了开水锅里，烫死了。于是，猪大哥剖开大灰狼的肚子，救出了猪小弟和猪小妹。它们接受了教训，各自都盖了个结实的房子。

这虽然是给孩子讲的幼儿故事，我们却可以看出美国人的教育理念。它与我们的“孔融让梨”、“岳母刺字”、“排排坐吃果果”、“狼来了……”等有很大的不同：

首先是长大了就要有独立意识、自食其力。其次是父母不定条条框框，各人都有选择的自由。第三是不怕子女栽跟头，跌倒后爬起来自会接受教训。事实上，经过几次与“大灰狼”的较量后，自然会想出制伏它的高招。被“大灰狼”吞过一次，生命就会得到升华。

事实上，美国家长的放手既使一部分青少年走了弯路，也造就了美国青年人的竞争活力、开创精神和顽强的生存能力。

 

第四卷吃老本与不断“充电”

 

美国人的“充电”意识是被现实逼出来的。知识的快速更新加大了人们的学习负担，要生存就得不断“充电”。人人都自觉地不断“充电”，这个社会的动能必然强大。

我的大女婿原来在美国匹兹堡一家电脑公司上班，老板很器重他，差不多每个月都给他接受培训的机会，每年给他加薪水，还提出帮他办绿卡。但是，当女儿拿到博士学位后，他还是放弃了这份工作，放弃了四年多的工作资历，又进加州大学攻读计算机博士学位。按照中国人的传统思路，我就这样想：你已经进入而立之年，又是当了爸爸的人了，何苦呢？读出书来不也就是为了找份工作么？不，在美国这是很平常的事情。人人都不能坐吃老本，人人都必须不断“充电”。据统计，美国大学成年人学生占了40%。他们中有不少人上过大学，如今又重新上大学更新知识。在美国，四五十岁的人上大学毫不稀奇，六七十岁的人也有进学校拿文凭的。

美国的生存竞争十分激烈，一份工作会有许多人竞争，要想取得工作机会就得有专长、有能力，业务水准得跟上飞速发展的时代潮流。雇主当然是首选那些掌握了新技术、有特殊才能的人。你如果坐吃老本，说不定什么时候就会被解雇。同时，这种生存竞争也是技术进步的推动力。人人的动能处于饱和状态，科技就会飞跃。科技的飞跃又促进了这种竞争。在知识爆炸的时代，世界上每日每时都有新知识产生，前几年是尖端的东西，转眼间就会成为明日黄花。就比如计算机技术，芯片速度十几个月更新一倍，相应的硬软件技术也日新月异。你如果是前几年的水平，当然不够用，跟不上趟。即使你不去读博士，也得进短训班。在美国就是这样，要想保住饭碗，就必须不断“充电”。光靠原有的旧知识坐吃山空根本不行。因此在美国读书学习也是谋生的一部分，是生存发展的需要，是一种必须的“消费”，也是一种个人“投资”。据说美国学生自费交的学费，每年就达1000多亿美圆。高科技人才是这样，做一般技术工作的、公司里那些分管打字收发的秘书也是这样。因为科技的发展进步、技术的更新像链条一样，是互相牵动的，哪一个环节上落后都不行。因此很多大学本科毕业的中年妇女，把孩子养大后，又回学校念书，重新进修一段时间后，找一份收入不太高的工作干干（一般是管收发、接待的秘书）。干到精力或知识落伍时又常被新人取代。在我国，一些大城市（比如北京、广州、上海、深圳）市民的“充电意识”也日益增强。上电大、夜大、函大的人越来越多。这是可喜的现象。但据说也有领导干部报了夜大的名，让秘书去替领资料的，还有让秘书替考试的。他们所谓学习只是为了拿个文凭。这种自欺欺人、急功近利的短期行为以及这种素质实在不能不叫人担忧。美国前劳工部长赖特在他写的一本书中认为，在新世纪，决定一个国家的兴衰的不是它拥有的财富、资源，而是公民的素质、思想、智慧等这些最基本的东西。从美国人的学习风气中，我们能感受到美国社会的活力。人人都自觉地不断地“充电”，这个社会的动能必然强大。一个国家的兴衰决定于经济，经济的发展则依赖于科技的进步，科技的进步又离不开教育。在这个循环过程中，最重要的因素还是人。人的智力因素中也应包括思维的更新，新观念有助于激发新的创造，这对任何国家都不例外。当然，观念也不是从天上掉下来的，它也是社会存在的折射。美国人的“充电”意识也是现实逼出来的，知识的快速更新加大了人们的学习负担，要生存就得不断“充电”，自然就强化了这种充电意识。为了“充电”的方便，美国社会设有各种各样的学校。除了名牌的正规院校外，还有社区学院、技工学校、生存学校、自救学校、家长学校等等。其中社区学院给美国人的帮助最大。因为社区学院是完全敞开教育大门的，所有要求入学的人都被录取，入学学生的学习成绩往往属于一般水平或更差一些。学院开设补习和职业训练课程，为学生毕业后在商业、工业和辅助性职业中担任一般性工作做准备。社区学院吸引着大量所谓非传统式的学生，这里有中年家庭妇女，想为重新找职业做准备；也有老年人，想要补习新知识的；还有蓝领工人，想通过学习为自己创造更好的提升条件；还有从中学毕业不久的学生，由于学习成绩太差，很难再上其他大学。美国的社区学院在满足人们享受高等教育日益增长的需要方面，在提供接受高等教育平等机会方面，远远胜过正规院校。在教育家们的促进下，社区学院在20世纪60年代就获得了飞速发展。学生的人数从1960年的60万到80年代的410多万。仅加利福尼亚一个州就有100多个社区学院。美国的生存学校挺有意思，一般分两类：一种是专业性很强的，比如空军生存学校，就是要新入伍的空军飞行员领教荒野生活的艰苦，学会飞机被击落后，在荒无人烟的不毛之地怎样寻找出路。在完成这项训练之前，他们不得不学会吃红蚂蚁、蚱蜢类的动物以及蕨类植物，目的是为了提高被击落的飞行员的生存率。正规的生存训练将有助于他们获得存活的机会，这是新入伍的飞行员必须通过的必修课。另一类生存学校是一般老百姓意义上的，教给人们怎样预防和战胜自然灾害的，比如龙卷风、泥石流和地震等。文章写到此处，似乎有点儿走题。那么，我们再回到吃老本和“充电”上。为了把终身受教育的观念传给我们的下一代，笔者认为我们当家长的就应有“充电”意识。尽管中国的国情与美国的不太相同，尽管你在本单位能胜任自己的工作，也应有“充电”意识。比如学一学电脑呀，学些常用的英语呀，学一学法律知识呀等等。这样，自己能顺应时代潮流，与时俱进。同时，作为家长的你与下一代人之间的代沟就不会太深，共同语言多了，容易沟通。反之，如果自己懒于接受新知识，懒于学习，轻车熟路，应付了本职工作就想着消遣，打打麻将，玩玩扑克，却摆出家长的姿态对孩子说：“又贪玩了？不好好学习哪能考上大学？”这样，孩子即使不敢反抗，也不会心服。久而久之，家长的威信也会荡然无存。这也罢，还有种可能是下一代也会把这种不思进取坐吃老本的传统继承下来，那就贻误子孙了。

 

第四卷美国中小学教育的得失

 

自由宽松的社会环境、家庭环境和教育环境，为发展青少年的个性、展开他们想像的翅膀，提供了海阔天空的领域。不受约束的想像才能显示思维的质量。

过分的宽松自由、过分强调个性发展，其副作用往往是道德约束的流失。

美国大人不喜欢政府管，孩子不喜欢父母管。“想干什么，这是我自己的事情。”这句话似乎已成为他们的口头禅。就笔者在匹兹堡游乐场所见，蹒跚学步的三四岁的孩子摔倒，不要父母扶，自己爬起来拍拍手，说：“I am ok.”（我很好。没关系）。其父母眼看着孩子爬高就低非常吃力，也不去帮忙，自管自聊天。只有在孩子表现出惊人之举时，他们才夸一句：“干得不错。漂亮极了！”除了教孩子见了人问好要有礼貌外，孩子想玩什么，那是他自己的事。看来克服孩子的依赖性，培养其独立自主的意识从幼儿时期已贯穿在日常的生活中。这种传统有利于每个人个性的发展。美国社会充满活力与他们依附性少而独立性强、循规蹈矩少而创造性强的民族传统有关。个人的聪明才智得以充分发挥，必然给社会带来生机。在美国，儿童上学不是负担，而是享受。十岁左右的孩子一般是九点以前入学，下午三点就放学了。中午有免费午餐，来去有校车接送。在课堂上的时间只有四个小时，其中一半还是做课堂游戏，通过游戏的方式动脑筋，掌握一些基础知识和技能。大部分作业在课堂上用电脑完成，很少把作业带回家。如果有作业，也仅仅是让他们用电脑做个生日贺卡，或者做些折纸手工、画些简单图画，都是孩子们感兴趣、乐意完成的事情。如果不乐意干，也不勉强。一放学就可以抱上篮球或者穿上旱冰鞋，或者带上水枪，到游乐场玩。美国的孩子感觉不到所谓学习压力是什么滋味。

记得我上小学的时候（50年代），国内追求升学率的风气还不算太盛，但那时就总有课外作业。有一次因为老师讲除法时自己开了小差，回了家问母亲六除以三等于几。没上过学的母亲想当然道：“那还不简单，六个除过三个，当然是三。”按照母亲的思路完成作业，被老师训斥道：“你怎么这么笨，除法和减法是一回事儿吗？”在美国是决不允许这样训斥孩子的。他们的教育思路是培养学生的自信，想方设法打开其思路，活跃其思维，而不要求循规蹈矩，惟老师的命是从。即使学生把四加三加成八，老师也是以表扬的口吻道：“啊噢，这倒是个新鲜思路，我们是否可以再算算四加四等于几呢？”学生在表扬声中和训斥声中，其思维的主动性和敏捷性必然不同。在美国的家庭教育中也一般是尊重孩子的人格和感情的。比如德瑞娜的好朋友要回家了，德瑞娜因为留不住朋友而急得掉泪，德瑞娜的妈妈决不会以“没出息，哭什么”来训斥，而是这样劝慰：“噢，可怜的德瑞娜，你的朋友要走了，你很难过。离开自己的朋友实在是件困难的事情，可是，她的妈妈也许正等得她焦急呢……”他们认为“别哭”、“不要这样”、“多讨厌”之类的命令性口吻压抑幼小心灵是束缚孩子天性的，而一般以“应该怎样”、“不妨试试”来诱导孩子。有的学校甚至不让学生知道彼此之间的考试成绩。因为让学生互相知道考试成绩，就会伤害那些成绩差的学生的自尊心和自信心。让孩子从小就自卑，这是很残酷的事情。

他们的课堂讲授也不是刻板的老师讲授学生听。不要求学生正襟端坐、寂然静听，而是可以自由发问、可以提出不同见解后上台讲解。他们认为学校教育的目的不是要教学生死背多少知识、信息和数据，而是教给学生获取信息的能力。从小学、中学到大学，学生人人都要上讲台，与老师和同学们讨论问题、分析问题。比如语文老师让学生阅读了莎士比亚的剧本《恺撒王》，就让学生在课堂上讨论这剧本的得失，有的学生说剧本结尾写得不好，怎么能在结尾时让这么多主要人物一个接一个地在同一幕中死去呢？太不真实了，太草率了。有的同学就认为写得好，死的人多才能突出悲剧效果，有震撼人心的作用。在高中“美国政府”课（公民课）中，有的老师做得更绝。他对学生宣布他要参加联邦参议员竞选，让学生帮他制定竞选章程、印传单、拉选票、挨家挨户游说、接受媒体采访等。这样授课，一方面训练学生的胆量和自我表现意识，另一方面大家又互相交流，撞击出灵感的火花。每个人看问题的角度不同，经过大家讨论和身体力行，各人的思维必然得到升华，从而便于养成多角度、多方位观察事物、解决问题的综合能力。美国学生从来不懂得“害羞”是什么，教师也很少用一个尺度来衡量谁对谁错。同一考题，允许有各种各样的答案。有些学生，如果考试答案与老师的完全一样，只能得六七十分，而学生答案中一旦有点儿新见解，就会得高分。他们认为想像力是智慧的最高境界。从教材的讲解到考试一直都鼓励学生天马行空自由想像，想像越离奇越受到赞赏。比如上艺术课，老师不规定你画什么、怎么画，一切由你自己想像发挥。学生写作文也主要看你有无想像力，想像力丰富，故事情节曲折，离奇不离谱就会受到赞赏。

自由宽松的社会环境、家庭环境和教育环境，为发展青少年的个性、展开他们想像的翅膀，提供了海阔天空的领域。不受约束的想像才能显示思维的质量。美国人创造性强，正与他们的教育导向相辅相成，有想像力才会有创造力。先进的计算机技术、生物工程和宇航技术，都是以人的想像力为推动器和润滑剂的。美国的这种教育思路已经使他们在商业竞争、艺术创作和科技领域取得很大成就。

但是，任何事物的发展都是利弊相连。过分的宽松自由、过分强调个性发展，其副作用往往是道德约束的流失。美国在道德抉择方面让学生自由取舍，越来越成为教育的盲点。1983年美国教育部报告《一个陷在危机中的国家》一出，震惊朝野。这篇教育评估报告内提到：“我们社会的整个教育基础，已被侵蚀到足以危害国家及人民的地步……”有超过50%的中小学生，其语文、科学、历史、地理及数学成绩不及格。学校由培育英才、敦品励学的学府，变成了“令人失望的工厂甚至战场”。缺乏纪律性、学生打架、帮派介入、吸毒等使学校行政焦头烂额。据儿童法律诉讼基金之统计，全国每8秒钟就有一位学生辍学，而每67秒钟就有一位未婚少女学生怀孕（见1997年7月7日《号角报》美国中小学教育专题）。尽管克林顿总统宣布教育改革将不遗余力，在1997年2月4日的国情咨文中明确表示，要使美国人拥有世界上最佳的教育，并提出十大行动纲领（一、订下严格的全国教育标准，其中包括全国性的四年级阅读测验及八年级数学测验，以确保学童有熟练的基本知识和能力。二、使每一间教室内均有肯奉献且有才能胜任的教师。三、每位学生在读完三年级时有良好的自行阅读能力。四、扩充“提前入学计划”，并促请父母及早为孩童的学习投入心力。五、扩充“自由选校”及提高公校的效能。六、确保学校安全，有纪律，无毒品，并能灌输美国良好的价值观。七、协助支持学校的兴建和现代化。八、为勤学绩优的学生打开大学校门，使十三年级和十四年级教育似高中教育一样普遍。九、整顿联邦职训，使其成为单纯的技能奖励，增进成人的教育机会和素质。十、在2000年前，使教室和图书馆能连接国际网络，并协助学生具有科技常识，不至于成为科技文盲）。

但明摆着的是，除了第一条和第六条有针对性外，其余八条都患有同样的毛病：不能对症下药。美国教育界的红灯一直闪亮，原因不在教育经费不足和教育工作者不足，也不在学校不够和不够高科技，关键是美国式的自由带来的顽疾无法医治。即使是有针对性的第一条和第六条，“要有严格的全国教育标准”和“有纪律、无毒品”等能够实行，也恐怕是治标不治本。因为教育与整个社会价值观的取向有密切的关系。社会若没有正确的道德标准，教育就立不起根基。比如所谓性教育，并不是我们所理解的讲授生理和生物学。虽然各个学校性教育的课程不尽相同，但主流方向是强调和推动性自由。这从“性知识及教育理事会”（SIECUS）的立场可见一斑。SIECUS于1993年出版的《幼儿园至十二年级全面性教育指示》中清楚指出：人从婴孩即开始有肉体上的性需要，所以儿童有绝对权利去知道性知识及享受性行为。所有的生殖权利，包括堕胎权，皆是基本的人权。所以不论任何年龄，或怀孕到哪一个阶段，都应拥有绝对的自由选择堕胎权，而无须他人的同意。同性恋行为无所谓对或错，乃是正常和健康的另一类性生活方式。由此可见，性教育的主流是鼓励青少年安心地去享受性行为，只要做足预防功夫便可（防怀孕、艾滋病和性病等）。就笔者在美国一年（

1997年8月—1998年8月）所见，克林顿的教育改革基本未见成效。美国森林公园和社区游乐场常有让正统的中国人不敢正视的风景。前些年美国的母亲们在女儿14岁的时候就得教会她们怎样使用安全套，现在的“进步”是更多的美国少女在12岁就懂得这些知识了。1997年7月7日《号角报》载：“最近发生的高中女生在毕业舞会中自行生产后把婴儿丢弃，再回到舞会中继续欢乐跳舞的个案，人们对此感到不可思议。其实这件事不是首次发生，数月前就有两位青少年将他们初生的婴儿杀死，并弃置于垃圾堆中。”这些骇人听闻的事件远不是问题本身，它对美国的教育方针是最大的挑战。更具有讽刺意味的是美国总统克林顿的情人——白宫的大学实习生莱温斯基小姐在她与总统的事情败露后，很快就出了自传。有人骂她几乎毁了一届政府，可悲的是她还自命是挫败天下第一男人的女人。更可怕的是以美国青少年的价值观评判，恐怕更多的人对莱温斯基小姐是仰视而不是俯视。事实证明，如果一个民族缺乏良好的道德典范和标准，是难以承载其所取得的成就的。与之相反，高科技常常给犯罪带来更大的方便。在笔者旅美的一年中，就曾听说过三例青少年暴力犯罪事件，都是因为鸡毛蒜皮的小事就招致枪弹扫射，酿成流血案件。一例是克林顿出山的阿肯色州某小学校的三年级学生，因为感觉班内女生不爱理他，心内怀恨，就约了他表弟伺机报复。他的表弟常跟其爷爷打猎，练得一手绝好的枪法。这天，他让表弟带了冲锋枪埋伏于树丛中，自己则拉响了学校警铃。教室里老师同学正在上课，听到警铃大作，以为有了险情，纷纷跑了出来。藏在树丛中的小神枪手立即扣动了扳机，当场有一位老师、四名同学饮弹而亡。结果是两个杀人元凶还不到受审年龄，只得关在监狱里丰衣足食养着，根据儿童都有受教育的权利的法规，还得为他们请教师上课。当记者采访他们时，一个说：“监狱也没什么特别，只是鸡腿不如比萨饼好吃。”另一个说：“我想见妈妈。”可见他们根本不知道事态的严重，不懂得自己这是干了什么。另一例暴力事件发生在美国罗得岛一家华人海鲜餐馆，是一起亚裔青少年斗殴枪击事件。发生冲突的是两伙到餐馆就餐的青少年，一伙人围着餐厅后门靠窗的大圆桌，另一伙人坐在餐厅靠洗手间的贵宾室。两伙人无怨无仇，当大圆桌的这伙人上洗手间经过贵宾室时，发现贵宾室的青少年以“不友善的目光”看着他们。于是，也以怒目相视。目光的交恶渐渐引起争执，在双方互不示弱、互不相让的情况下，由舌战变成了大打出手。最后其中一伙青少年跑到停车场取上手枪（美国法律规定枪械必须放在小车后箱内），向另一伙射击，五名青少年中弹倒地，酿成严重刑事罪案。第三例暴力事件发生在尤金的一个小镇，也是因小事导致枪杀，这里不一一尽述。值得一提的是华裔青少年在北美向来有温良恭让的乖好形象，近几年因暴力事件不断增加，已使其在主流社会的印象大大改变。可见暴力事件的发生并不取决于哪一类人的本质因素，而是这块土壤上必然滋长的产物。为了不受其影响，我认识的几家美籍华裔家庭干脆不让孩子们上学，在家里学习，由妈妈来担任小学、初中教师，孩子们定期参加社区考试。她们认为：在未上高中的前青春期为可塑期，孩子养成勤学习爱思考的习惯，在考试成绩上找到自我肯定和满足，进入勤奋向上的角色，就不容易沾染其他诱惑了。但是，孩子们没有同学间的交往、没有集体活动中的配合，对其社交能力的培养又是局限。总之，美国自由引发的顽症正困扰着重视教育的家长，美国当局正绞尽脑汁寻求良方。

 

第四卷教育学博士提出“德商”的概念

 

我们在重视“智商”、“情商”的培育和提高的同时，还应该把视角深入到道德的领域。事实上孩子们最后的较量是品格的较量。品格决定一生的命运。

在我们中国家长刚刚推崇把孩子智商的检测转向“情商”的培育和提高之际，一位在教育一线从事多年教育工作并因成绩卓著被授予“全美优秀教育工作者奖章”，现为国际知名咨询专家和教育家的教育学博士米歇尔·博芭女士，第一次提出了“德商”的概念。她认为，对一个人一生的品行和前途影响最大的正是这个“商”。

何为德商？简言之，德商就是正确行事的七大人类美德。一有同情心，二具良心，三能自控，四懂尊重，五为善良，六要宽容，七求公正。

在《如何培养孩子的德商》一书的引言中，米歇尔·博芭博士较详细地介绍了构成德商的七大基本美德。她认为：同情是道德情感的核心。这种美德能帮助孩子对别人的需要和感情更加敏感，更有可能帮助那些受到伤害和遇到困难的人们，更能热情友好地对待别人。良心则是一种内在的强烈声音。它能帮助孩子分辨是非，不偏离道德的轨道，一旦偏离就会感到内疚。这种美德能增强孩子抵御与善行背道而驰的力量，使得他即使面对诱惑也能正确行事。这是培育诚实、责任心和正直等重要美德的基石（而非“害人之心不可有，防人之心不可无”）。自控是安装在孩子身上的制动闸。它能帮助孩子约束冲动，三思而行。有了自控系统的把关，孩子因匆忙做出选择而导致危险后果的可能性就会大大降低（而非“该出手时就出手”）。尊重能鼓励孩子看重别人的权利，使他们懂得：用需要别人对待自己的方式来对待别人。如果他能关注别人的权利、别人的感情，这就奠定了避免暴力、不公正和仇恨的基础。尊重别人，自己也将获得尊重（而非“维人千条路，惹人一堵墙”）。善良这种美德，能使孩子体恤他人、舍己为人。关注他人的痛苦和受到的伤害，主动帮助有困难的人们（而非“各人自扫门前雪，不管他人瓦上霜”）。宽容能帮助孩子意识到别人不同的特点，对新的观点和信念采取开放的态度，尊重别人，并不在乎种族、性别、外貌、文化、信念、能力等各方面的差异（而非“物以类聚，人以群分”）。

公正在法制社会是相当重要的。它能让孩子光明正大、不偏不倚地对待别人。具备了这种美德，就可能按规则游戏，依法办事，公平竞争，在做出判断之前倾听各方面的意见。这种美德能增强孩子的道德敏感性，他将有勇气替遭受到不公正待遇的人伸张正义，谋求人人平等（而非“逢人只说三句话，未可轻抛一片心”）。

在这部书中，博芭博士还详尽地讲了如何评估孩子身上已有的美德，以及培养七种美德的种种方法。据说，米歇尔·博芭关于教育孩子的书行市十分看好，她的《孩子的差异来源于父母》一书被美国《孩子》杂志评为“年度最杰出的父母图书”。她的教育观念正被教育实践者和理论家广泛引用。她所举办的教育讲座吸引了数百万美国人。为什么会出现这样的效果？因为她切中了令人头疼的高度物质文明与良好道德流失互相呼应——这一时代通病的脉搏。首先，在美国，许多重要的培养道德品格的社会渠道正在土崩瓦解，孩子们缺乏道德上的监控：

1. 几代同堂的家庭越来越稀少。离婚涉及半数的美国家庭。谁来充当孩子道德选择的监护人呢？

2. 夫妻双双上班的工薪阶层，疲于奔命的工作、生活节奏，使得好多父母把孩子托给保姆完事，自己没有精力和时间与孩子作情感的沟通和道德方面的探讨。

3. 社区支持系统瘫痪，使得大量青少年丧失了有意义的与别人交谊联系的来源。美国是世界上人口流动性最大的国家。这就意味着许多孩子不知道隔壁邻居是谁，也就谈不上发展社区联系，从中获得道德支持了。

4. 缺乏道德行为的榜样。美国人信仰自由，各人推崇各人的，很难由政府推举一个像雷锋一样的榜样。

其次，太多的不健康信息没有经过成年看护人的过滤就直接来到孩子们面前：

1. 在美国，1400万十几岁的孩子有40%在上互联网。洛杉矶市西蒙·威森塞尔中心的研究人员定期在网上搜寻含有仇恨内容的东西，目前至少有1400多个种族主义的、白人至上主义的、反犹太人的网站，其中包括新纳粹分子和三K党的组织。对尚未养成扎实道德价值观的孩子来说，这些网站提供的内容是具有很强诱惑力和渗透性的。

2. 有害影响在美国的文化中铺天盖地，电视、电影、电子游戏、流行音乐，还有各种广告……孩子们要从这些信息中获得玩世不恭、犯上不敬、物质至上、放荡纵乐、粗俗下流以及崇尚暴力的不健康内容，不费吹灰之力。

正是在这种社会大背景下，在这种为未来担忧的忧患意识下，米歇尔·博芭提出了拯救孩子道德生命的希望——重视对德商的提高和培养。这无疑是救世箴言。

中国和美国的国情不同。就孩子们的道德监控系统来讲，中国的优势是不待细言的。我们有四世同堂的传统家庭，讲究妻贤子孝；我们的离婚率也远不及他们高，而且绝大多数父母是非常尽职的；我们有左邻右舍的大爷大娘叔叔阿姨的影响和关照，有助人为乐的雷锋式的正面榜样等等。尽管如此，笔者认为谈谈美国专家提出的德商概念、谈谈这七大行事美德的具体内容，对中国家长还是大有裨益的。首先提醒家长们注意，我们在重视“智商”、“情商”的培育和提高的同时，还应该把视角深入到道德的领域。事实上孩子们最后的较量是品格的较量，品格决定了一个人的命运。其次，米歇尔·博芭提倡的七大行事美德与中国传统美德，似乎有细微的区别。比如他们的“同情”中的体察别人的感觉、“宽容”中的包容各种差别、“公正”中的遵从游戏规则等等，似乎更具有开放性。如果细心的家长能从差异中找到其精华，拿来为我所用，或许会点石成金，使我们的子女更具有适应性和亲和力。

总而言之，如果我们要在道德文化的发展和重建上取得成功，就必须从家庭做起。因为德商的提高必须靠有意识的仿效和精心培育。做孩子的道德教师，没有任何人比孩子的父母更合适、更称职。

 

第四卷把宽容作为培养德商的重要内容

 

宽容是人类的美德。教孩子正确行事的宽容教育应该是不分国界的。对个别爱显摆自己优越性的家长来说，首先应该接受宽容的教育。

到美国去探亲，看到中国人就特别亲切，总觉得我们是来自黄土地上的同胞兄弟姐妹。但因为方言的差异、地域的差别，也常常感觉出种种难堪来。比如来自某大城市的一位大姐，一开口就说：“噢，你们那地方可不怎么样，不是刚刚出过假酒案么？对，黑煤倒是挺多……”弄得人不知怎样应对她才好。仔细琢磨，不少同胞都有这种习气。大城市的看不起小城市的，城里人小看乡村的。在我读中学时，不是也奚落过山里娃没见过火车，以为火车轮子是橡胶的么？相反，和我们头发、肤色相异的美国人知道我们来自中国大陆时，倒常常表现出赞许与尊重来，他们总是说：“中国是个古老而文明的国家，我们很向往那个美丽的地方。”后来才发现，在美国家庭中把消除偏执和歧视，倡导宽容、尊重和理解当成一项强大的道德力量来感染孩子、教育孩子。能否做到宽容和克制是德育教育的重要内容。《养育好孩子》一书的作者托马斯·利考纳解释说，作为道德美德的宽容有两个方面。第一个方面是尊重：尊重所有人基本的人类尊严和不可剥夺的人类权利，包括他们做出道德选择的良心自由，只要他们不侵犯其他人的权利，尽管我们不认同来自不同地域的人的习俗或信仰，但宽容这种美德让我们不将自己的观点强加于别人，或不公正地限制他人的自由。宽容的第二个方面是欣赏人类丰富的差异，欣赏来自于各种背景、人种、宗教、国家和文化的人们的许多正面品质和贡献。我们想要让孩子们在家庭里、学校或社会上能理解各种有趣的、有用的和有益的思想方法和生活方式，并且从中得到教益，最起码就要孩子承认差异、接受差异，认识到每个人都是独一无二的。在这个意义上，宽容就是要在所有的人身上找到美好的东西。

在美国家庭的具体操作上，一般是遵循这样六种做法：

第一、树立宽容的榜样，消除自己的偏见。有一位家长这样说：要帮助孩子变得宽容大度，第一步是检查自己，照镜子消除自己的偏见。他认为有些偏见与陈规根深蒂固，我们会在无意识中就传达给孩子。他列举了自己意识里来自一位亲戚的偏见，认为无家可归的人全是懒鬼，把纳税人捐助他们的钱全买酒喝了。因为这位亲戚反复这样说，这种偏见就在他脑海里扎下了根。当他做了父亲后，在无意识中就把这种观念传给了孩子们。当他与孩子们路遇一个无家可归的人时，他情不自禁就对孩子们说：“别给他钱，因为这些钱决不会被他正当花掉！”结果是他的儿子们教育了他。当儿子们长到十几岁时，结交了一位每个星期六站在教堂外乞讨的无家可归者。他发现孩子们在每个星期日进教堂前，都给那人点零钱。冬天，他们还带多余的毯子和旧衣服给他御寒。后来，他发现那人与他的孩子们一起走进了教堂，当为穷人募捐的篮子传到他面前时，那位乞讨者把孩子们给的零钱都投到了篮子里。这位家长以此为借鉴，认真思考：自己的长辈究竟传给自己什么偏见？哪些偏见至今还残存在自己脑海里?并且把自己的反思告诉给孩子们，与孩子们一起讨论，力求用宽和容众的观点来感染孩子，教育孩子。

第二、父母要承担养育有宽容心的孩子的责任。要防止孩子接触互联网上煽动仇恨的网站，防止他们听充满种族歧视内容的音乐，引导他们拒绝看有种族歧视的电视。要明白告诉孩子自己希望他们理解和尊重差异，并决心培养他们的宽容心。孩子一旦明白了父母的期望，就有可能接纳父母的原则。

第三、在家庭里，不允许有歧视性的评论。比如：孩子们回了家后会信口这样说：“中国的孩子是绝顶聪明的怪物、学习机器。”“他当然会加入篮球队，黑人就有那优势，真不公平！”合格的父母们听到这种评论时，会直截了当表达自己的观点：“这是种带有偏见性的评论，我们不爱听！”

第四、提供各种正面形象。从孩子很小的时候，就为他们提供有各种差异的正面形象——包括玩具、音乐、文学、电子产品和公众人物的榜样。孩子所接纳的各种各样的差异榜样越多，视野越宽，宽容度也就越大。

第五、鼓励参与多元化的活动。无论孩子年纪多么小，都鼓励他接触不同种族、宗教、文化、性别、能力和信仰的人。在幼儿园、学校、社区或夏令营里，鼓励孩子与不同的人坦诚相待，遵从规则，平等竞争。

第六、将家长的生活作为宽容的榜样。美国印第安人有一句谚语：“你的行动非常雄辩，所以我听不见你说的话了。”意思即道德行为既是言语教会的，也是（大人的行动）让孩子看会的。所以向孩子们传达“宽容”这一强烈信念时，家长们必须身体力行。

美国人为什么这样重视“宽容”美德的倡导呢？

我想这与它是世界上最大的移民国家分不开。在美国的社区游乐场所，经常听到法语、俄语、日语、汉语、越南语、西班牙语等世界各地的语言。据1998年统计，在美国2亿7千万人口中，白人占83.4%，黑人占12.4%，亚裔人占3.3%。信奉基督教新教的占57%，信奉天主教的占28%，信奉犹太教的占2%，其他教占4%，不属于任何教派的占9%。美国已经变成一个文化上相当多元的国家。如果不提倡宽容，很难设想会有如今相对安定的局面。要让孩子们和谐地生活在这样的多种族的国度里，他们就必须学会接受相互间的差异，从小接受良好的宽容教育。尽管如此，美国校园的枪杀案还是时有发生。1999年科罗拉多州哥伦拜因中学发生一起大屠杀案，致使1名教师、12名学生丧命，23名学生受伤，然后两个凶犯自杀身亡。2000年3月4日，警方又搜到一名学生的仇恨日记。该生是皇家棕榈海滩中学的初中生，名叫德里克·莱曼。在日记里，他声称要千方百计招募同伙帮助他杀死那些曾嘲笑过他的同学。他在一本作文练习簿里画满了德国纳粹党的党徽，还有一张学校地图，上面标明执行死刑的地点。莱曼写道：“我的仇恨是无条件的。我敬仰像希特勒这样的人，看着埃里克·哈里斯和迪伦·克莱泊尔德的谋杀和自杀，我发出狞笑。”这个初中生所提到的后面两个人，正是发生在上述大屠杀案中的两名凶犯。他竟然视他们为英雄和榜样——

所以，美国重视宽容教育既是历史的必然，也是现实的当务之急。

从主流社会来讲，这种教育的成果还是显著的。美国人一般是兼容性很强。在公众场合，他们不会因为某人的种族、身材、残疾或奇装异服而注目或窃窃私议。与人谈话时，他们往往注意的是别人正面的特点，而不是他们的差异。这种宽和容众的做派，体现在他们生活的方方面面。不管是在日本的饭店还是在韩国的烧烤店或是中国餐馆，都可以看到大量美国人，他们的饮食习惯也是兼收并蓄的。在公园里，还可以看到美国人学习中国太极拳和武术，还有热中于中国京剧的。他们仿佛对各个民族优秀的东西都有好奇心，并充满兴趣。综上所述，讲了半天美国人的宽容教育，是不是与中国的国情大相径庭，没什么现实意义呢？笔者认为不仅是有现实意义，而且有深远的历史意义。因为在我们的文化传统里，我们的文化祖师爷就教给我们“君君、臣臣、父父、子子”这样等级森严的尊卑观，而且明确指出“惟女子与小人难养也”，这种根深蒂固的等级观念发展到“文化大革命”中又变成了以家庭出身论尊卑，在商品社会的今天，则又以权力大小、挣钱多少，呈现差异……

我们常常在电影院里、公共汽车上看到这样的争执：甲说：“眼睛长到后脑勺上了，不看路光踩人？”　　乙说：“哟，嫌挤包场子去（坐小车去）！”

甲不宽容，乙更尖刻。言外之意是你我同属一个等级，没资格嚷嚷。在每年的新生入学时，学生宿舍中常见抢占好铺位的纠纷。为了避免争执，老师们事先就在床位上编了号，名字与号一一对应。但就有那个别家长会揭了号调换位置。在他们的意识里，孩子四年能睡个好位子，心里就舒坦，也体现了优越感。殊不知他们在孩子同学眼中呈现的是特殊、是差异。而一旦自己的孩子失掉宽容心，他便会自寻烦恼。宽容是人类的美德。教孩子正确行事的宽容教育应该是不分国界的。对个别爱显摆自己优越性的家长来说，首先应该来接受宽容的教育。

 

第四卷美国家庭的多元化

 

美国人不讲计划生育，一般是信教的人子女较多。因为他们认为子女是上帝赐予的，不可以拒绝。美国人中“三代同堂”的家庭少而又少，不是“无老”，便是“无孩”。另外，居高不下的离婚率使单亲家庭数量直线上升。

从根本上说，美国是一个移民国度，移民控制着主流社会，而土著的印第安人早已变成受保护的少数民族。直到现在，每年还有几十万、甚至上百万的人从亚洲、拉丁美洲、欧洲、非洲、大洋洲拥入美国。因此，作为社会细胞的美国家庭，必然呈现出移民社会的多元化。就我们比较熟悉的华人来说，其家庭结构的紧密程度、家庭成员间的互相依存情形也有不同。

我和先生曾被女儿的朋友们誉为最佳父母：

第一、年轻健康（相对而言）。

第二、做饭看孩子打扫家任劳任怨。

第三、尊重年轻人的爱好志趣，彼此能沟通。事实上，我们能做到的，中国去的父母都能做到。一踏上那片陌生的国土，就要以孩子们的需要为中心。在我们的观念里，子女就是自己生命的延续。为了他们的前程，我们可以舍弃一切。然而，像我们一样年轻的香港、台湾、新加坡的父母就不同，他们去美国的目的就是旅游观光，有的则是去上语言学校，在良好的语言环境里学习外语。如果把他们束缚在子女的需要里，就觉得降低自身生存质量，心理上难以承受。所以，看孩子搞家务，港台新加坡青年都是自己干，本来就不对父母抱多大希望。当然，亚裔华人中也不乏老式家庭，仍然保持着“四世同堂”、父慈子孝的传统。这种家庭的成员一般都笃信基督，大人孩子以宽容忍让为美德。近年来时兴域外婚姻，异域风俗习惯的不同给这种远缘的结合带来了诸多矛盾。一位留美老乡娶了位美国姑娘，把他妈妈接去料理家务。中国婆婆与美国媳妇的冲突就难以避免。媳妇一进家就脱鞋脱袜，而且随心所欲，随地乱扔，把本来收拾得井井有条的家居环境弄得乱七八糟。婆婆不言声儿替她收拾，以此作为示范，媳妇却毫不理会。肚子饿了，打开冰箱，拿出一堆东西就吃，吃罢，将奶油面包渣抹了一身。婆婆实在看不下去，就耐心教她家居生活的规矩。美国媳妇叽里咕噜一番就给自己的妈妈打电话，说她受不了这约束，婆婆在干涉她的自由。儿子怪母亲多管闲事，母亲嫌儿子纵容媳妇，一家人纷争四起。被美国自由同化了的移民，子女们一到成年恨不得冲出家庭的牢笼。因为美国人追求自我感觉、追求个性的张扬和发挥，所以父母的经验之谈和忠告常被视做精神枷锁。两代人的矛盾冲突促使家庭发生裂变。1999年3月31日《山西日报》“朝夕新闻”中介绍的美国家庭的“四无”趋向，确是实情。美国人中“三代同堂”的家庭少而又少，不是“无老”便是“无孩”。

美国的老人即使有子女也多是独守门户。这种情形似乎不能用“美国人亲情淡薄”一句话来概括。形成这种社会状况的原因有二：一是大多数美国人的生活目标就是拼命挣钱，挣了钱就享受。吃喝玩乐、自由快活就是他们的追求。老年人腿脚不灵、少牙没齿，吃东西爱稀软的，娱乐活动爱悠闲的（比如散散步、钓钓鱼）；年轻人则喜欢激烈的，比如山坳练枪、平湖飞舟、赌赛马、开赛车，越轰轰烈烈越过瘾。与其在一起格格不入，不如分开自由（在他们的意识里没有“迁就”这词儿）。二是美国老人老有所养。美国税多，在许多州即使买一双袜子、一节电池都打税。个人收入所得税占工资的三分之一（美国人常说“五一”节之前是为政府工作，“五一”节以后的工资才属于自己），而且很难偷漏税。这样，政府有了钱，社会福利就成了老年人的铁饭碗。所以，即使没有退休金的孤寡老人，也会依靠社会救济安度晚年，用不着子女管。当然，这是指本人不酗酒不吸毒不嫖妓的老人。如果有特殊嗜好，那就另当别论了。比如一位叫理查德的老人被老板解雇失了业，靠吃救济过日子。他的儿子小理查德把他接去一块儿住。小理查德勤勤恳恳，送报纸洗地毯一天干着好几份工作，他的愿望是攒一笔钱后娶一位勤快的妻子。不料，他发现父亲常背着他带回不三不四的女人，一块儿酗酒鬼混。儿子向父亲发出严重警告后，父亲仍不改悔，儿子就把父亲撵了出去。众所周知，有“美国是儿童的天堂、青年的战场、老年人的地狱”的说法。不能像年轻时代那样随心所欲，这对年老心不老的美国人来说可不是进了地狱？看了上文，美国家庭的“无孩”现象就不难理解了。既然以及时行乐作为生活目标，又没有“养儿防老”的后顾之忧，何必受那十月怀胎之苦、鼻涕屎尿的拖累呢？据调查，35岁以下的年轻夫妇中，选择不生孩子者占25%，比十年前高出10个百分点还多。另外，居高不下的离婚率使单亲家庭数量直线上升，尤其是“无父之家”与年俱增。据统计，20世纪末美国24%的未成年人生活在“无父之家”里。这个比例是60年代的三倍，40年代的四倍。有人预计，“无父之家”在新世纪初叶将成为美国家庭的“典型模式”之一。导致家庭没有父亲的原因除了离婚之后孩子由母亲抚养外，另外还有诸多因素：①性自由导致少女未婚生下孩子，未婚的少男承担不了父亲的责任。②数以十万计的缺乏责任感的已婚男子（包括未婚的）由于种种原因不辞而别，悄然失踪。③迄今为止，至少有十万余美国妇女热中于“无性生育”。即在没有结婚，也不和任何异性发生性行为的情况下，依靠精子库的保质精子和人工授精技术生下自己的宝宝。④近年来，美国妇女还风行从国外领养异族小孩。美国跨国领养政策越来越完善，被领养者的合法权益从他入境之日起就受到维护。美国不讲计划生育，一般是信教的人子女较多，因为他们认为子女是上帝赐予的，不可以随意拒绝，我们认识的一位鲍牧师，有三女二男后妻子又怀了孕，他们满心希望再生一个男孩，三女三男扯平（事先不做B超，因为这样才符合上帝意旨），不料上帝又送他家一个女孩。据说还要生，他和妻子相信，上帝会满足他们的心愿。那么再生两个男孩男女才均衡。因为牧师的收入有限，他家雇不起保姆，牧师的太太干脆不上班，在家里身兼妈妈、保姆、幼儿教师、小学教师数职。

另一类家庭比较特殊。正如我们家乡俗话所说：石头瓦块砌成个人家。比如与我儿子在洛杉矶同住一栋房屋（共用厨房与客厅）的室友瑞克和男孩劳伦斯。起初，我儿子还以为瑞克和劳伦斯是父子。因为他们在一起生活，饮食起居形同家人。劳伦斯的学习成绩从不及格升到B和A，瑞克比劳伦斯都高兴。而且，劳伦斯一个十三四岁的孩子，身高有一米八左右，体重三百磅，也足见瑞克照顾周到。不料，不久以后这个两人之家就解体了。劳伦斯被送到圣地亚哥的一所寄宿学校，瑞克也失去了在这儿居住的权利。原来瑞克是被丈母娘聘用来照顾劳伦斯的。劳伦斯是他丈母娘的亲外孙，劳伦斯的妈妈也确实是瑞克的妻子，然而劳伦斯和瑞克却无血缘关系。这都是美国的婚姻结构松散所致。瑞克与劳伦斯的妈妈也是几度分合。所以妻子的孩子不属于丈夫也就不奇怪了。劳伦斯的姥姥为什么要聘用瑞克来照看劳伦斯呢？因为劳伦斯的妈妈死了，劳伦斯的生身父亲又不愿意接纳他。恰巧瑞克失了业，表示他能带好劳伦斯。据说这次的“解体”恰恰是因为劳伦斯在姥姥面前告了状，说瑞克酗酒还吸毒，因此那姥姥一生气就炒了瑞克的鱿鱼。而据瑞克解释说他很冤枉，他吃了些戒酒药，被孩子搞错了。

不过，美国人挺绅士，瑞克似乎也不怎么恨劳伦斯和丈母娘。还很崇拜很景仰地说他丈母娘曾是特殊儿童学校的教师，很有钱，有四处房产等等。那丈母娘办事也颇有分寸，事先给瑞克在别的公寓租到单身宿舍，预付了一个月的房租。有趣的是瑞克谢绝了丈母娘的“好意”。他送劳伦斯去圣地亚哥，返回的途中又结识了一位单身女士，两人竟相见恨晚，随之又出现了一个临时组建的“家庭”。在美国，这种奇奇怪怪的家庭实在难以计数。还有的家庭是不要子女而养宠物，以猫狗代替宝宝。我们的女婿原先所在的电脑公司的一位负责人，是位早期移民美国的犹太人，对中国人有好感，请我们去他家吃饭。他事先在电话里约定，说“阿列克塞”是他家庭的一员，他们一向很宠爱它，如果在吃饭时把它关起来，它会因不习惯而叫闹，希望远方来的贵客能理解。当我和先生得知“阿列克塞”是他家的狗时，赴宴的热情大减，觉得这家主人这样待我们不合礼貌。女婿就解释说这也是东西方人的文化差异，比如我们认为“帝国主义走狗”、“狗娘养的”是骂人，他们很觉诧异。他们认为狗是人类的好朋友，“走狗”照字面译成外文为“跑着的狗”，“跑着的狗”不是挺可爱么？“狗娘养的”当然是狗宝宝了，有什么不好？你必须费好多口舌才能解释清楚这些词儿的贬义。及至我们去了他家，方知他们真把狗当成家庭的一员。这犹太老板待人很热情，楼上楼下领我们参观。但二楼有一间房却是房门紧闭，游人止步。后来才知道八年前他的一只爱犬得急症暴死其中，因此主人伤心至极，再不忍心开那房门。可见他们对狗的感情与对爱子爱女的感情不相上下。

在美国，清晨出去散步，每天都会看到牵着狗出去的主人；假日出门购物，每次都会遇上乘着小汽车的狗。总而言之，美国的家庭模式形形色色，不拘一格。所谓“协议家庭”、“重量级家庭”也有耳闻，这里不一一尽述。

有人说美国人亲情淡薄，当烈火熊熊时，中国人先救父母，美国人先救妻子，阿拉伯人先抢钱袋，这种说法或许不无道理。美国社会竞争激烈，美国人工作、生活节奏紧张，一到上班时，大多数人要开车一小时左右才能到岗位。一进车间或办公室，人就成了机器。下班后汽车进入高速公路，车流如龙，神经照例绷得很紧（正是年轻人的战场）。因此，只有在节假日才能松弛松弛。周末，还有家里的活儿，不是在家里打扫卫生、修剪草坪、整理花园、清洗泳池，就是去教堂聚会、到商场购物。当然，去郊外、海滩、森林公园，走进大自然是他们的最高享受，因为返璞归真才是彻底的放松。这样，亲戚间的交往所占的时间就少得多。常言道“亲戚间是越走越亲”，走动少当然就疏远了。一旦有意外，当然是先救身边的人。不过，每年的母亲节、父亲节时，他们倒很重视寄送礼品或电话问候父母亲。事实上，到底哪一国人更爱父母，哪一国人更爱妻子（或者金钱），也不能一概而论。我们在游乐场所常常看到儿子推着轮椅，父亲（或母亲）安坐其上的情形。尤其是美国父母领着残疾儿去荡秋千、坐滑梯的那一种关爱和耐心，使人感动。“孝顺”或“忤逆”因人而异，也因具体家境而异，哪里都有特例。
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