
        
            
                
            
        

    
一.小组成立博士程远青

 

某日，京城某报在最不显眼的版面上登出广告：

“我知道你得了乳腺癌，我知道你手术后很孤独。我想把得了这种病的人聚在一起，成立一个心理小组，结伴前行。如果你想参加，请拨打程远青博士电话：××××××××询问详情。”

 

程远青在自己家里，像在机场的侯机楼里走来走去，路过穿衣镜的时候，对着里面那个面容清秀但不修边幅的形体，莞尔一笑。她本是穿着考究重视仪表的女人，知道提臀收腹，把一副略显衰败的中年妇女骨架，打造得挺拔紧凑。知道用极细颗粒的粉底，把面部填抹得依旧霜白。为了和病入膏肓的组员们打成一片，她毁掉精致，趋向朴素简约。

隽永生物公司资助小组，把职员褚强配给程远青当助手，可惜没有办公室和专人值班。面向社会招募癌症组员，一应杂事必得程远青亲办，广告刊出的是程远青家中的电话号码。

陪着先生到国外读书，程远青含辛茹苦，放弃专业，抚育幼女，打工助学。丈夫埋头读书之后，回家能吃到真正的手擀面和茴香馅的饺子。丈夫戴上博士帽的那天，正式宣布和她分居。程远青呆若木鸡，记得当时正在厨房里倒番茄酱，好像并没有听到玻璃瓶子落地的声响，遍地已是猩红泥泞。

“为什么？”她失声道。

“以前，电脑显像管是球面的，后来是柱面的，又发展到了平面……”丈夫回答。程远

青茫然，想不出这两者的关联。“请你通俗点，别用专业术语。”程远青打断他的话，在失魂落魄中竭力保持着最后的尊严。

“我本不想说，但你一定要我说，就不要嫌我刻薄。你内存太小，硬件太差，CPU太慢。简言之，是个过时的球面管，而新的液晶显示屏更大更清晰也更赏心悦目。”丈夫说。

这一次，程远青还是不很明白，但她确知事情已无可挽回。

西谚有话——一个丈夫消失的缺口，10个朋友才能填起。程远青此时悲哀地发现，这些年来，自己不但荒疏了学业，而且冷落了朋友。那缺口就孤零零地呲牙咧嘴，日夜飕飕冒出冷光。

她平静地接受了这一切，不需要解释，也没有哀求。干脆一步到位，和丈夫平和地离婚了。旁人以为是沉着，其实不过是绝望。丈夫要到硅谷任职，说把女儿带上，以后让孩子有一个好前程。程远青淡然说，你把女儿留下，这样容易和新人相处。丈夫先前一直绷出的强硬突然柔和了，说，给我个补偿的机会。程远青说，那你掏一份读博士的学费吧。先生说，这你放心。为了女儿，我会这样做的。程远青说，不是女儿的学费，是我的学费。我年纪大了，一边打工一边读书，恐怕拿不下来。

丈夫有些意外，但还是很快回答，行。不过要分期付款。

程远青选择了心理学，这门年轻而深奥的学问如同碘酒，消毒了她的伤口，让她没有因此坏疽而崩溃。一个柔弱的东方女子，要在西方国度里钻研心理学，其中的艰辛，常人难以想象。程远青坚持下来，披荆斩棘，导师和同学们都称赞她有毅力，只有她自己知道，那是为了探究自己命运的悲剧和洞察他人思维的轨迹。

学问真是个好东西，心理学深入到人心最柔软的地方，在那里摧枯拉朽点石成金。它使程远青痛苦中脱胎换骨，锻造一新。羞辱被宽容平复，仇恨被岁月漂白。她学会了觉察自己内在的涟漪，以博爱和晴朗的心，观察世界穿透风云。孩子上了大学，有了自己的志向和圈子，程远青决定回国。她虽然已成为独当一面的临床心理学家，但面对异国人催眠后的喃喃低语，总有隔着冰箱保鲜纸的疏离。你可以看清肌肉的纹理，甚至可以触摸到起伏的骨碴，但它们以一种冰冷的滑腻，拒绝和你的指纹丝丝入扣。那是另类文化浸泡出的橄榄，其中五味，无论她怎样体察，都略逊一筹。她决定回国，把自己辛辛苦苦学来的知识，报效生养她的地方。这不但是一种地域的忠诚，更是文化基因的指令。

回国后，暂住在父母遗下的一小套单元房里。何去何从，看看再说。研究所邀她任职，大学请她担纲教授……她谢绝了那些声名显赫的单位，很想做一桩开创性的工作。

 

一.小组成立成立心理小组

 

程远青决定成立乳腺癌康复期病人的心理小组。乳癌是女性杀手，并对第二性征构成毁灭性的破坏。除死亡威胁以外，病人尚面临一系列复杂的心理困境，尤需救助。

“面向社会招募，这是不是有风险？你知道会来什么样的人。”资助人吕克闸得知程远青的计划后，不放心。

 

“不知道会来什么样的人，就更富有挑战性。”程远青答。

“造药是我长项，开小组你是内行。提个建议，登大广告，先声夺人。”吕克闸说。

“你以为癌症小组是什么？CDMA手机？减肥药？我就是要在报纸最不起眼的地方登一条眉毛宽的消息，只有那些最孤独最寂寞的人才能看到它。”程远青说。

电话响了。程远青一把接起来，半天没有人声，只是窸窸娑娑揉纸的动静。

“你哭了？”程远青亲切地询问。

对方的哽咽得到了稍许的控制，稀疏了一些。回答“我想报名。”

“欢迎你。你叫什么名字？”程远青知道这是一个认真的报名者。

“我叫什么名字，这重要吗？一点都不重要。重要的是我得了乳腺癌，做了手术，在家休养。害怕极了，孤独极了……这样没日没夜地熬下去，人会疯……”

程远青说：“感谢你信任我。但能否成为正式组员，要经过甄选。”

“病的快死了，哪来这么多条条框框啊？”

程远青说：“这是对大家负责任。”

对方不相信地重复着：“谁对谁负责任啊？本来得病就够烦的了，这不是让人更挠心吗！求您了，干吗为难一个都摸着阎王爷凉鼻尖的人啊？”

程远青不为所动，说：“正因为这团体特殊，才格外慎重。”

那女人焦躁起来：“谁稀罕你的小组！你开不了张就得关门！”兀自把听筒砸下。

深夜，电话痉挛似的响起，床头闪烁的电子钟，用毫不留情的血红色，向惊醒的程远青报告夜已多么深沉。

是一个男人，音色优雅沉稳，有一种青檀的味道。仿佛是从一架优良的仪器发出来，清晰而宽厚，带有稍纵即逝的魔力。

“看到您登出的寻人启事，现在还可以报名吗？”

“您是……”

“哦，我猜您一定很奇怪，一个男人怎么会关心女人们的小团体。我叫成慕海，我有一个孪生的妹妹，叫成慕梅。很不幸……”他沉吟了一下，好像在选择下面的话怎样说。

“您是说，您的妹妹她得了……”程远青被胞间情谊所感动，轻微不快悄然散去。

“千万别说出那个病的名称！”成慕海忙不迭地打断了程远青的话。

“好，我不说。”程远青妥协。

“那病是睡着的魔鬼，大声叫醒，它就暴跳如雷。我和妹妹都受过很好的教育，还这样想，很可笑，是吧？”

“为什么你妹妹不亲自打电话给我？”程远青反问，借机把歪斜的枕头调舒服，让自己赤裸的双肩有一个依靠。看这电话的阵势，一半句结束不了。

成慕海说：“她还没看到这份报纸。我前几天在炒货摊上买了瓜子，今晚才吃完，扔包装的时候，发现了这则消息……”

“你妹妹会有兴趣参加我们这个小组吗？”她问。

“不知道。我是男人，对这个病的认识很肤浅，只能尽量说服。她有了伙伴，彼此交流，孤单的感觉就淡一些。同病相怜，治疗方法交流交流，也是大收获。”成慕海条缕清晰。

程远青把话筒换了一只耳朵(原来的那只耳朵被压麻了)，说：“欢迎她来。”接着告知具体事项。

成慕海说：“我替她先挂个号。”

程远青克服着疲倦说：“务请你妹妹亲自报名。”

成慕海说：“她身体不好。”

“如果身体特别孱弱，就不要参加。小组有时会很深地刺入一个人的内心，消耗很大。”程远青刚想放下电话，成慕海又说：“我猜您接到我的电话时，大吃一惊。”

程远青敷衍道：“对一个心理学家来说，大吃一惊的时候不多。”

成慕海却不肯善罢甘休，说：“男性询问这种小组，不令人惊奇吗？”

程远青说：“这个病并非女性专利。”

 

一.小组成立确定成员

 

一天选人若干。傍晚结束工作后，程远青对褚强说：“我请你吃饭。”

褚强说：“程老师，请您给我一点面子，把这个机会给我。”

程远青说：“小褚，别这么骑士了。咱们以后共进晚餐的机会，会多的让你厌烦。今天是正式开始合作的第一天，让我做东。”

 

走进路边的饭馆，程远青对服务员说：“要雅间。”

穿着中式短袖裤褂的小姐说：“对不起，没有雅间了。我给你们找个安静的地方行吗？”

“不行。”程远青很干脆地拒绝了。

褚强从节约出发，说：“一顿便饭，外边也行。”

程远青说：“对不起褚强，我知道你肚子饿了，可还是要换个馆子。”

终于在一间小屋落座，点了几样普通的菜肴，面对着“再来点什么？要不要饮料？”的启发诱导，不为所动。“就这些吧。快点上菜。对了，米饭也一起上。”

小姐出去了，短暂的寂静。

“这一天，有何感想？”程远青问。

“一言难尽，总是一惊一炸的。特别是那个鹿路……”正说到这里，送凉菜的来了，程远青轻敲桌面，止住了褚强的话茬。

程远青说：“今天例外。若是时间来得及，不宜在公共场合讨论小组的事。”

褚强说：“人海茫茫，谁认识谁啊？”

程远青说：“世界越来越小，为了组员的利益，还是谨慎从事为好。你很难说，刚才送菜的小姐和鹿路就没有千丝万缕的联系。”

褚强兴奋地说：“我有了地下党的感觉。上不告父母，下不告兄弟姐妹吗？”

程远青说：“虽不敢说那般严格，也要高度小心才是。”

几样家常凉菜已布好，褚强连吃了几口辛辣的“老虎菜”，说：“我最大的感受是什么，说出来，程老师你不要笑我。”

程远青看褚强紧张，就把话岔开：“这道菜无非是红辣椒洋葱香菜什么的，和老虎有什么关系呢？”

褚强说：“我也不知道为什么这么起名。许是因为太辣了，连老虎也不敢吃。”

程远青说：“没准是因为辣到只有老虎才敢吃，才叫这个名字呢！”

两人没油没盐地瞎扯了一会儿，看褚强渐渐放松，程远青说：“褚强，如果我笑话了你，你以后就可以不再同我说真心话。拿不准该不该信一个人的时候，我的经验是信他一次。”

褚强深深喝了一口可乐，然后说：“程老师，每当一个报名者走进来的时候，我都在想，她真的是一个乳腺癌患者吗？好像不很像啊。我想象中的乳腺癌患者，血肉模糊腥臭无比，她们同正常人看起来的差别不很大。”

程远青笑起来说：“谢谢你如此坦率……”

褚强说：“程老师，先别夸我，等会儿您不骂我就是好的。每个报名者走进来，我都不由自主看她的胸部，很遗憾，我经验不足，判断不出她哪一只乳房被切除了？左面吧？不对不对，好像是右面？您说，我是不是很变态？很色情？”

褚强以为程远青会很吃惊，没想到程远青香喷喷地吃着酱猪手说：“这很正常。说明你荷尔蒙分泌正常，正当壮年，充满好奇心。我要是个男人，也会这么想。”

褚强如释重负，说：“要不然，我一天都觉得自己要上道德法庭。”

程远青说：“恭喜你察觉了这一关。你承认它是正常的，它就丧失了魔力，你假装道貌岸然，它就作祟。”

褚强笑道说：“我可以练出坐怀不乱的本领了？”

程远青差点被油炸花生米卡着喉咙，说：“褚强，你如同围棋长考，谁还敢同你谈心里话？我宁愿你表现的性感一点，我估计，组里的成员，对你这个男士的态度，会非常在意。不单看你是副组长，也看你是一个年轻男子。”

褚强哀叹道：“在一群半老徐娘面前表现性感，难死我了……”

程远青说：“性感是个好词。来，吃饭吧。”

小组确定了8名组员，加上正副组长，共10人。第一次活动场所，还在甄选地点，约定叫它“别墅”。小组成员遍布全市，那里位置居中，交通方便。

 

一.小组成立组员花岚

 

花岚走在去往别墅的路上。鬼使神差，她第一眼就看到程远青的招募广告，赶快回家打电话。

裴华山是花岚父亲花教授的学生。堂堂经济学教授姓花，容易让人对他的学问产生疑问。其实，花教授的学养和形象都堪称一流，口碑甚好。裴华山上学的时候，成绩并不突出，临近分配，他想留在北京的愿望，几成泡影。他开始追求花岚。也许花教授夫妇把基因优

势占尽，留给花岚的是感情极易波动智商却持续中庸的大脑。她没有考上大学，上了一个财会类的大专，毕业后，凭着花教授的背景，供职于一家银行。

以花岚个人的姿色和条件，要找一个硕士把自己嫁出去，并不太易。当细碎的皱纹在花岚嘴角勾出两道括弧似的浅纹路之时，花教授不得不出马了。女儿没能上了大学，已是终生憾事，再找不到一个有相当前程的女婿，一脉书香，岂不在这一代断根！

花教授在学术上是不虚荣的，但在女儿身上，他无法承受周围人的指指点点。女儿没考上大学那次所受重创，花教授一想起来跳楼的心都有。当裴华山出于留京的目的，开始追求花岚的时候，花教授夫妇尽管洞若观火，但都不把这层窗户纸挑破。他们相信一手调教出来的女儿，是配的上这个从小地方考来的学子，相信在漫长岁月里，女儿会认识到这是一个明智的选择。既然找不到翡翠，可以先找一块璞来打磨。花教授自认是识璞的，一个有心计的小伙子将来有一个不可限量的前途，顺理成章。于是，花教授动用非凡的力量，先将学业平平的裴华山，打造成论文优等的青年学者，然后动用关系，令裴华山进入了一家炙手可热的投资公司。

一场利益的婚姻，彼此都心知肚明。当得失利害达成平衡的时候，婚姻的关系也是稳固的。花岚和裴华山过了几年平淡如水相安无事的日子。

花岚习惯了演戏，裴华山配合着她。在花教授面前，他们相敬如宾。花教授夫妇当然不是好哄骗的，他们看得出小俩口并没有一天天的紧密起来，但也看不出明显的分裂迹象。他们就满意了，他们是老年人，老年人的特点之一就是耐性良好，他们相信时间可以改变一切东西。自己能为女儿做到的就是这些了，剩下的只有等待。

等待的重要内容之一，是希望他们有一个孩子。这个冥冥之中的孩子，可能是感到自己将要负载的使命太重大了，有点畏惧，怕不堪重任。先是一而再，再而三地流产，最后干脆拒绝来到这个潜伏地火的家庭。没有孩子应该是一件伤感的事情，令人焦急。但裴华山不伤感，这种不伤感，让花岚感到了真正的危机。

裴华山一步步羽翼丰满。他是一个讲义气的人，从来没有说过埋怨甚至离婚的话。越是这样，花岚越看不透自己的丈夫。她仿佛和一堵墙壁结了婚，除了看到自己的影子，感受到的只是无动于衷。

长期的压抑聚集成了乳房上的一个包块。手术后，当爸爸妈妈一起带着她小时候最爱吃的枇杷，到医院来看她，见了她，又什么都说不出来的时候，她就知道了那肿块的性质非同小可。他们说了些不咸不淡的家常话，嘱咐她好好养病，听医生的话，后来就走了。一步三回头地走了。花岚目送着他们的身影，确信他们不会因为落下了某种东西而返回之后，嚎啕痛哭。

那一天，裴华山不在，只有裴华山雇请的看护陪在一旁。医生和护士都说，从来没有看到一个病人在知道自己是癌症以后，哭得如此天昏地暗。无论人们怎样劝说，说她的肿瘤并非晚期，手术做的也很成功，要积聚正气，好好调养，花岚一概充耳不闻。她惊天地泣鬼神地哭，把输到体内的液体，包括化疗药物，都变成泪水倾泻出来。泪水先是打湿枕头，而后蔓延到床单，最后浸入了棉被……哄骗呵斥也罢，夸奖鼓励也罢，一概无效。护士没办法，只好把成人用的尿不湿像围巾一般捆住了她的脸。

由于病，裴华山对花岚的温度比以前要暖一些。花岚甚至希望他们的关系，因为灾祸，有一个质的改变。祸福相依，也许这塌天之难，使他们恩爱起来，也说不定啊。

花岚抱着这样的期望，开始了治疗。她的情绪像抽水马桶里的白色浮漂，随着外界的旋钮而波峰浪底的起伏，裴华山的态度就是马桶里的水。花岚重病时，裴华山也还算尽心，后来，化疗进行了几巡，渐渐走入正轨，裴华山就疲沓下来。待到花岚主要是在家休养，裴华山的态度也就退行到和以前差不多了，重新不冷不热的。

保姆照顾一应杂事，花岚百无聊赖。一天，花岚在裴华山的西裤口袋里，发现了一张纸条。上书一串数字，共8位，一个本市的电话号码。花岚觉出那不是裴华山的笔迹，而极有可能是一个女人写的。那种墨绿色的羊羔皮纸，非常别致华丽。

如果仅仅出现一次，花岚可以装傻。她会对自己说，这是裴华山的一个客户留下的，商场上，什么样的人没有呢？要命的是，纸条每隔一段就神秘地出现一次，永远是在裴华山的右侧西裤兜里。

花岚生活在惊恐之中，不知道该对什么人说这件事。爸爸妈妈吗？他们把她成功地嫁到了一个她能嫁到的最好的男人，就像一张股票在价位最高的时候，卖了出去。他们什么时候想起来，都充满了预见的快乐和骄傲。花岚不忍破碎他们的幸福。自己从未给他们带来过骄傲，那么自己还有什么权力把他们自己抚育的快乐，再毫不留情地毁掉呢？况且，毁掉之后，她就能有幸福吗？

花岚一筹莫展。何去何从煎熬着她，吃多少补药也无济于事。癌症和纸条，两把交叉的骷髅刀，剔着她的神经。失去了乳房，作为一个女人已经不完整，勇气也随着被削去的乳房，被扔进了垃圾桶。后来，她连看那个纸条的气力都没有了，每当它出现，就用一次性的纸抹布像铲起死蟑螂那样把它卷了包，投入马桶。

以苦闷和疑惧作燃料，花岚决定走入乳癌小组。她一路斗争着，一路反悔着，一路向前走着，直到进入别墅。

 

一.小组成立这个小组姓癌

 

组员们围坐在沙发上，素不相识。早来的人坐得比较分散，尽量拉开距离。后来的人只有插坐其中，加上椅子，9人挤成一个长方形的圈子。

褚强看了一下表，还有最后五分钟，还差成慕梅未到。

第一次聚会就可能有人迟到，不是值得愉快的事。但是，已比程远青预计的要好。这

是一些什么人？沉疴在身！

“嗨！大家好。马上就要到预定的时间了，还有一个人没有来。大家说，咱们怎么办？”程远青说。

一时静了。大家有点不知所措。本来想组长该有一个挺响亮的开场白，没想到是从迟到开谈。有点滑稽，不伦不类的。

程远青看得分明，但她不理会，沉默。沉默内蕴压力，她既然提出了问题，岳评既然提出了一个解决的方案，大家就应该发表个人意见。集体是大家的。

“等等吧。都不容易。”安疆老人说。本来以为她戎马一生，对准时准刻有非同小可的热爱。可是，不然。

“我无所谓。怎么都行。等也行，不等也行。随便。”花岚摆弄着自己的红指甲说。很长时间没抹新油，残存的红色剥脱着，露出垩白甲床，好像宫墙遗址。

“目前三种意见。一种是不等。这比较简单，到时间，我们就开始。一种是随大流。大流还没有形成，都持这种意见，等于什么也没说。我个人比较倾向第三种意见——等。这个‘等’，不是没完没了，有一个下限。等多久？3分钟？还是5分钟？”

门开了，一个身材高挑胸部夸张的女子，走进门来。一袭湖蓝色的中式服装，细密的盘扣直到颀长颈部，长发飘飘，香气袭人。远看风姿绰约，近了打量，化疗荼毒痕迹明显，皮肤粗糙无光，过度茂盛的头发是假的。

“大家好，我是成慕梅。堵车，第一次就迟到，不好意思。请多多原谅。”说着，鞠了一个长躬，袅袅婷婷坐下了。

成慕梅像长笛，嗓音有一种暗色的沙哑。褚强觉得成慕梅的胸部太张扬了一点(该死！他总是非常在意女人们的胸部。)，并很快找到了心理学的依据——因为切除引发丧失，所以补偿以致过度。

大家等待小组正式开场。程远青好像毫无察觉，说：“成慕梅，你猜，当你走进来的时候，我们在干什么？”

成慕梅面无表情地说：“猜不出来。”

安疆老太太第一个答话：“成慕梅同志，你也不用担心，觉着背后议论了你什么。不过就是说迟到了怎么办。”

成慕梅说：“一个迟到，有什么了不起！我不相信有谁一辈子不曾迟到过。小组算什么？连个民间团体都算不上，刀光剑影的，至于吗！要是坚决不原谅我迟到，我退出！走！”说着，成慕梅站起身来，湖蓝色的裙裤腿，兜起了地毯上的碎毛屑。

沉默不语的应春草爆了起来，说：“迟到算什么？腐败啊，贪官污吏啊，卖假药的，拐卖小孩的，到处都是。咱们病人聚在一起，不就是为了找点乐子吗？这可倒好，成了找气了。我今个儿虽说没迟到，可我不敢保险。要是下次我迟到了，也来这么一通批，我可受不了。得了，若是这么较真，那我也走。”

癌症女人，无论老少，都曾在生死线上逛了一遭，内心多焦躁和疑虑。

程远青避开话锋说：“咱们这个小组，不是学习小组，它是心理学辅导小组。世界上第一个具有治疗作用的小组，就是为病人设立。1905年，在美国麻省民众医院，由内科医生波瑞任组长，一群患有肺结核的门诊病人，组成了世界上第一个心理治疗小组。人是群居动物，小组就是一个微观社会，在开放温暖的环境中，大家共同成长。小组有它特定的纪律和制度，期待大家遵守。大家抱着各式各样的目的而来，但没人打算到这里骗人和被骗。”

鹿路冷笑着说：“我不是病人。“

花岚道：“这个组姓癌，你不是，混进来干什么？”

鹿路说：“我来，是打算学着不当病人。每天对着镜子，一尺长的刀疤，早就让我知道命有多悬了！用不着提醒。”

程远青说：“我想知道，在小组里，愿意把自己当成正常人的有几个？把自己当成病人的有几个？”

咱们举个手，表个决，看你愿意当个什么人？”

统计的结果是只有花岚一个人愿意别人把自己当病人看，安疆弃权。

大家催程远青：“组长，还不正式开始啊！您不发表个演说什么的？”

程远青说：“还不能正式开始。大家先来个自我介绍。之后，要签一张合同。”

应春草哆嗦着嘴唇说：“妈呀！这么复杂！我就怕签合同。原来那家工厂，就是让我们签了合同，每人发了几万块钱，说是——买断，就把我们打发了。现如今，我一听签合同，手就抖得像摸了电门。”她把自己骨瘦如柴的手举起来，大家不忍多看，把目光移往别处。

花岚说：“合同签了又能怎样？我要是硬不来，还能到家押我？”

有人问：“先签合同还是先自我介绍？”

 

一.小组成立自我介绍

 

程远青说：“我先来介绍自己。我今年45岁了……”

她刚说到这里，就被卜珍琪打断了，说：“每个人都得介绍自己的年纪吗？这可和国际惯例不符。”

鹿路说：“我和你做伴，我也不介绍。”

 

程远青说：“组内人人平等，不分长幼尊卑。谁想讲就开口，不必请示。可以打断别人的话，当然也包括打断我的话。我从小长在中国城市，上大学，学的是医科。结婚生孩子，随先生到了美国。先是打工供他读书，挺苦的。后来，他爱上了别人。我们分了手。我开始自己读书，得了心理学博士学位。孩子在美国读书。有什么问题吗？”

花岚问：“男孩还是女孩？”

程远青道：“嗨，忘了交待。女孩。”

花岚又问：“你恨他吗？”

程远青说：“谁？”

花岚说：“你前夫。”

大家本以为程远青会宽宏大量或是高屋建瓴地说：“不恨。”，才与她的学者身份相符，不想，程远青很清晰地说：“恨。”

卜珍琪说：“组长，你的介绍让我挺感动的。我还想多知道你的事。”

大家响应：“是啊是啊。”对于组长，大家不摸底。有一个她自投罗网的机会，干吗不充分利用？

程远青说：“你们还想知道些什么？”

“心情。你此时此刻的心情。”卜珍琪边说边向大家眨眼睛。

“对！”大家半是恶作剧地说。

褚强觉得不恭，刚想出援手，程远青早就掐算好了他的脉搏，一个眼神，封了褚强的上下唇。

“我现在挺自卑的。”程远青真诚地看着大家。

无异在别墅内施放了一枚原子弹。自卑？谁？组长？她说谁呢？她在说她自己！有没有搞错？！

程远青说：“第一点自卑的是，我离婚了。婚姻是女人的第二张皮。在婚姻美满的女人面前，总生出哀伤和低人一头的感觉。第二点自卑的是我已经不年轻了，常常力不从心。除了这两处旧伤以外，今天，坐在你们之中，我又感到了第三点，让我胆怯不安。”程远青轻轻地叹了一口气，好像吐出一个松软但体积庞大的棉花球，不但堵住了程远青的胸口，把大家也壅塞得喘不过气来。

在场的人，若说对程远青的前两点还能体谅理解的话，这第三点，就有点丈二和尚摸不着头脑。大家说：“我们哪点让你自卑了？”

程远青道：“我没得过乳腺癌。”

此语一出，全室皆惊。大家都不知程远青葫芦里卖的什么药，连褚强也觉得程老师怎么啦？玩笑不是这个开法，调侃也不能往刀口上洒盐哪！

大家目光炯炯。某种意义上可说虎视眈眈。程远青走一着险棋，把自己摆在全组对立面。就算褚强保持脆弱的中立，她现在也是名副其实的孤家寡人了。她的话像一道界桩，把别墅划分成两大阵营——得乳腺癌的；没得乳腺癌的。

一边是所有组员。一边是组长程远青孤身一人。

程远青面色平静。程远青口吻诚恳。并不是她愿意挑起这种对立，而是这种对立一定会来。早来比晚来好。这是一个事实，铁的事实。由一个健康的人，来给一群罹患恶疾濒死之人做组长，这深不见底的鸿沟，你绝对躲不开。尊重和陌生，会使对立隐蔽而悄然，但雪埋死人，变化会让这个死人蠢蠢欲动，在一个意想不到的时刻，猛然坐起来，吐出红舌。程远青蓄意要把这个死人激活，现身光天化日之下，瘴气就提前散了。

程远青瞥到成慕梅脸色非常难看。大家的面容也都冷漠中透着忿懑。

程远青道：“自卑并不是和条件成正比。这个小组里，我是少数，你们是多数，你们知道很多事情，我不知道。你们彼此容易沟通，我却是局外人。如果你们联合起来把我当异己，排斥我，我就融不到群体里。”

花岚说：“我愿要你的自卑，把病过给你。”

安疆宽厚地说：“组长，您别自卑。我们也不自卑。病，也不是罪。”

这一程话里，可供讨论的题目太多了。程远青好像面对一个处处滚着岩浆的火山脚脖子，从哪里钻下去，都会诱发猛烈的爆发。

褚强刚要张口，程远青双手交叉着向下一按。这是一个有这强烈拒绝意味的手势，空气一下凝结了起来。程远青说：“咱们这个小组，不搞排排坐，分果果。谁想好了谁就说。

她错了。组员在孤独苦闷中自愿而来，骨鲠在喉不得不吐。

“我叫鹿路。九色鹿的鹿，小路的路。我是东北人，到北京来打工。现在一家房地产物业工作。没办法，养活自己呗。完了。行不？”鹿路说完，看程远青。程远青掉转头，不看鹿路。鹿路的目光就掉了地上，摔碎了。

鹿路又去看褚强。褚强闭上了眼睛。褚强总觉得鹿路嘴后还有一张嘴。

鹿路自我解嘲道：“既然说多说少，全由自己。我就说这么多。”

 

一.小组成立小组契约

 

安疆发言。“我叫安疆。平安的安，新疆的疆。我这个名字是后改的。是我老伴改的。我们是在新疆结的婚。我在干休所。一个人。”安疆声音很弱，但不含糊。

“那你以前的名字叫什么？”应春草问。她不喜欢自己的名字，觉得一听就像个下岗女工。因此对别人的名字，特别是后改的名字感兴趣。

 

“这个……不说吧。”安疆拒绝了。

“很小资味？”周云若说。

“小资什么味？”老人家在干休所孤陋寡闻，对流行词汇一无所知。

“比如叫潇潇或是丽娜什么的。”周云若说。

“云若也算吧。”褚强插话。

周云若很快反击道：“不算。云若有武侠风。”

安疆老太太说：“不是。”

“那您小名究竟叫什么呢？”周云若追问。

“这个……只有政委知道……”安疆为难了。那是她和政委的秘密。

接下来是花岚自我介绍。“花岚。不是盛满鲜花的花篮，是山底下的风。我在银行工作，成天和钱打交道。过路财神。不过，单位有钱还是好，药费不成问题。”

大家就都投出羡慕的颜色。癌症是个无底洞，很多效益还算不错的单位，刚开始还说：安心养病，尽管治，药费的事不用挂在心上。面对着汹涌澎湃的药费单子，很快就变了脸，最后不是规定了最高限额，就是拖着不报，闹得大家心中惶惶。

“我这一辈子啊，除了住院交押金，没摸过超过一万块以上的钱。头一回摸那么多的钱，比摸不着的时候还惨，打小窗口喂进去，那个心疼啊。真想不出天上地下袖筒子鞋坷垃里都是钱，啥滋味？”应春草啧啧说。

花岚有机会谈谈自己的工作，也有成就感。她说：“钱味，难闻的很。一堆钱放在一起，就像破鞋臭袜子脱下又捂了三天。每天数钱，就像清洁工人扫树叶子。没感觉。硬说有什么感觉，那就是，这世上钱再多，不是自己的，干着急也没用。不如不看。”

应春草听得发呆，由衷地说：“过手成千上万钱的人，才说的出这话。”

气氛有些僵了。褚强一见大事不好，纠纷是因己而起，息事宁人的法子就是赶快介绍自己：“我褚强。男性……”

大家就很夸张地笑起来，褚强得了一个碰头彩。

“好像谁不知道你是男的似的。照你这样介绍，我们每个人都得在自己的话里加上：性别——女。”花岚说。

褚强着急地说：“我也自卑。”

花岚说：“怪啦！都是女人比男人自卑，你大小伙子一个，自卑什么？”

褚强说：“在社会上，女人比男人自卑。可咱这小组，就颠了个儿。你们都是女性，我是少数派。刚才组长还说她因为不是病人自卑，那我既不是病人，又不是女人，就更自卑了。”

我是心理系毕业，隽永生物公司综合部任职。程老师的助手。”末了又添了一句：“未婚。”

大家就笑：“补充的好。”

周云若说：“我的也简单。本科和研究生读的都是中文，由于生病，学业还没完。算留级生。”

现在，没有做自我介绍的只有卜珍琪和成慕梅两个人了。互相看了一眼，成慕梅说：“你先。”

卜珍琪说：“我叫卜珍琪。干部。寡居。”

简单，干脆，有一种拒人千里的决绝。成慕梅干咳了一声，好像对自我介绍很为难。已然是最后了，也无法推托，迟疑着说：“成慕梅。在机关工作。未婚。”

程远青看看表，这个动作具有传染性，大家都不由自主地看了看表，第一次小组活动只剩不多的时间。程远青说：“中国有句古话，百年修得同船渡。小组就是一艘小小的船，驶向各自心灵的港湾。大家走到一起，是缘分更是福气。现在，大家签署一份契约。”说罢程远青拿出一沓纸，给了身边的成慕梅，示意传给大家。每人分得了一张，忙不迭地看起来。

小组契约

1我自愿加入小组，为了自己和同伴的成长。

2我力求坦率真诚，与他人分享自己生命的体验。

3我将保守小组的秘密。

4我遵守小组的纪律和制度。不迟到不早退。如遇疾病和其他特殊情况，事先向组长请假。如果两次无法参加小组的活动，视为退出小组。

5在小组的过程中，可能会扰动身心，我对此有必要的了解和准备。

签约人：

“跟加入地下党似的。”鹿路把签约纸像小蒲扇一样扇着自己的脸庞。纸软，弓成拱桥样，噼噼啪啪地响，有些刺耳。

“你参加过地下党吗？”安疆老人平和但却很有分量地问。

“没。我才多大啊，哪能跟您比！”鹿路带着伪装的恭敬和明显的优越。

安疆说：“真正的地下党不留任何纸。”

周云若说：“我不明白。既然请了假，为什么如果两次不来，就不能再参加了呢？谁也不是故意的。”

大家就说：“别那么严格。三次吧。”

程远青说：“小组的活动有很大连续性。一次不来，就有很多信息不知道。两次不来，就会丧失更多的机会。组员看起来还是那些人，可心灵的步伐不一样，会出现隔膜，对小组和对自己，都不负责任。所以，以两次为限，不再宽延。”

说完，程远青拿出一个很陈旧的铁盒子，圆扁若一只小手鼓，表面印着粗糙的图案，花红柳绿的，已看不清是“百雀翎”还是“万紫千红”。

 

一.小组成立按下手印

 

“这是什么？”周云若很惊奇。

“以前装擦脸油的。现在都用精华素面霜晚霜的，只有农村才用这玩意儿。”鹿路说。

程远青说：“出个谜大家猜。这里面装的是什么？”

 

程远青慢慢地把盒子打开，由于年代久远，盒盖压的很紧，开启的时候，颇费了一点气力。

盒盖终于打开了，一股凛冽的芳香之气奔涌出来。不是俗气的茉莉玫瑰之香，也不是甜腻讨好的香草水果之香，更不是类似狐臭和皮革的国际香型，甚至也不是大富大贵的红木檀香之气，而是让人有轻微迷茫的沁入心脾的幽远肃穆之香。

八宝红印泥隆重奢华，有着君临天下的非凡气魄，纯净温润，不掺丝毫杂质，宛如一颗巨大的红珠。

程远青用自己的右手食指，在八宝印泥的中央，先按了一下，然后端端正正地在自己的那一份契约的签名一栏，按了下去。一个清晰宛若梅花花瓣的指纹出现了。

“哦……”大家恍然大悟。褚强最先响应程远青的号召，伸出自己汗毛浓重的手指，也在契约上按了手印。并问：“一式两份吗？”

程远青道：“对。自己存一份，我这留一份。”

有人觉得新奇，有人觉得好玩，有人觉得小题大做，有人觉得故弄玄虚……但一看组长副组长如此认真，加上契约对利益和责任都很公平，况且若真是自己一不留神谈出了隐私，契约也是极好的保护。纷纷伸出手指，在契约上留下了手印。

说来也怪，不管你是坚决还是迟疑地在契约上按了手印，只要自己的食指被这古色古香的八宝印泥所染，就好像被打上了共同的印记，有了重重的承诺。大家看着自己的红手指，孩子似的笑起来。

程远青说：“第一次小组活动就到这里。签署了共同的文件，我们成为一个特殊的集体。汽笛已经拉响。我们的小船，能走多远，全靠各位水手的努力了。

花岚说：“我本来想来看看风头。要是好，就留下。要是不好，下次不来了。”

程远青看着她的组员们。青黄的面色，游弋的眼神，散乱的假发。枯萎的身体……比她领导过的任何小组都更抑郁和孱弱。她要帮助她们流出眼泪和眼泪之后的忧愁，要把人们拖回她们想要回避的那些惨痛记忆，那些记忆对于她们是一种罪恶的宝贝。它们是深夜出来作祟的魔鬼，痛苦就是他们潜藏的巢穴。当她们因为太痛企图逃走的时候，她要轻轻地但是绝不迟疑地把她们重新投入火焰，让过去化为灰烬，让火苗编织出新的羽毛，助她们飞翔。

吕总裁召见褚强。作为低级职员，走进总裁阔大的办公室，褚强既兴奋又紧张。办公室的氛围更加重了褚强的不安。一个成心不让人舒服的地方，光滑的深胡桃木把所有裸露在外的细节都包裹起来，好像一把整装待发的猎枪。

吕克闸在甲板一般辽阔的办公桌后面说：“把癌症小组的进展汇报一下。”

褚强说：“小组在程博士的领导下，已经正式启动。”

吕克闸问：“都是货真价实的癌症病人吗？”

褚强说：“是。”

吕克闸说：“详细讲讲。”

褚强沉吟，只得说：“程博士不让。”

吕克闸说：“好。忠于职守。只是，是程博士发你工资还是我发你工资？”

褚强低头道：“您。”

吕克闸说：“你知道吗，连程博士的工资也要我发。”

褚强见缝插针：“那您就让程博士给您汇报。”

吕克闸笑了，说：“脑筋急转弯。好吧，关于小组的事，我直接问她。但关于程博士的事，我只有问你了。你是公司派出人员。”

褚强想，谈程博士，这倒不违背原则，便把有关信息一一报出。吕克闸不动声色地听完，示意褚强可以离开了。

 

一.小组成立夜半铃声

 

程远青放好水，卧进水中。她感到轻微的压迫感，那是温柔的水聚集在一起的力量。薄荷浴盐倒入水中，软滑的绿色颗粒像幽灵一般在她胸前的水中，划出飘逸降落的轨迹，沿着她还算光滑的皮肤，四处飞舞。随着时间的推移，水珠浸酥了浴盐，浴盐锋利的边缘变得模糊，浮起了绒毛样花纹。每一粒浴盐，都各自为战变成薄荷色的太阳，浅绿的光芒蜿蜒扩散，无数丝线般的羽翼朦胧地飞舞着，把一盆水，染作碧青琥珀，散发清凉气息。

 

程远青静默地注视着浴盐溶解的过程。也许按照正规的步骤，她该先把浴盐溶解在水中，然后再把身体沉浸。但是，在观察浴盐融化的过程中，她总能感到一种轻盈的快乐，自己的疲倦，也随着浴盐的消解，渐轻渐淡。

程远青把按摩开关打开，水流汹涌地激荡起来。管道中储留的冷水，让她打个寒战。芬芳的水，泛起无数珍珠样的气泡，把她包裹起来。程远青昏昏欲睡，随波逐流。

电话铃响了。

程远青用毛巾把湿淋淋的头发包上，抓起电话。

“喂，你好。”程远青关了按摩机关，让水波静下来。

“程博士，你好。”青檀样的男声，空旷深远。

“请问，您是哪一位？”

“程博士，你听不出我的声音吗？”对方失望。

程远青最不喜欢这种欲盖弥彰的表达方式。她硬梆梆地说：“不好意思，听不出来。”

“我是成慕海。”对方不得不自报家门。

“噢。您找我，有什么事吗？”成慕梅出席小组的表现，让程远青有几分吃不准，对成慕海的来话不敢大意。

“程博士，我知道您现在一定是又累又乏，特别想好好休息一下。打扰您，很抱歉。”

也许是成慕海富有魅力的嗓音，也许是他温柔地提到了程远青的累和乏，或者是等了这么半天，若是三言两语地就放下了电话，程远青也觉得对不起自己里里外外这一番折腾，态度略显热情说：“不客气。您说好了。”

成慕海说：“小组开的怎样？”

程远青反问道：“你为什么对这件事如此感兴趣？”

成慕海说：“因为是我动员妹妹参加小组，怕她受委屈。”

程远青说：“那你该去问你妹妹，而不是问我。”

成慕海说：“我问了她。正因为问了她，我有些不安，才来问您。”

程远青说：“成慕梅说了什么？”

成慕海说：“所有的。”

程远青一惊：“什么叫——所有的？”

成慕海说：“就是小组活动过程中发生的所有事情。包括，你指责她总是最后一个发言。”

程远青愣住了。她举着话筒，半天不知道说什么好。在她担当组长的所有小组当中，还没出现过内奸。惊讶使她忘记避开发丝淌下来的泡沫，眼珠被腌的如同泡菜。程远青焦躁地说：“既然是所有的，那你妹妹一定同你说了纪律——小组是完全保密的。”

成慕海轻笑着说：“当然，说了。这么重要的话，她怎能不同我说呢！”

程远青愤怒道：“那她岂不是明知故犯？！”

成慕海说：“程博士，我听出你生慕梅的气了。她是一个循规蹈矩的人，因此她很孤独。我是她的孪生哥哥，我不知道您对孪生子有没有研究？”

程远青强忍住火气和眼珠的涩痛，说：“有一点。不多。”

成慕海说：“孪生子之间有一种感应。即使是成慕梅不说，我对她的精神和感觉，也都会有反应。这是天意，没有办法的事情。”

程远青说：“你的意思是，你就这样成为我的小组的一个旁听生了吗？”

成慕海说：“我以下所说，均是慕梅的意见，若有不恭之处，请您谅解。小组是从社会上招募的乌合之众，而乌合之众的特点，就是集体的智商低于个体的智商……”

程远青虽再三告诫自己要沉住气，还是忍不住打断道：“请你不要出口伤人！”

成慕海说：“程博士，您别动气。慕梅她就是这样说的。小组组员，文化出身身份教养……等等一切方面，都鱼龙混杂泥沙俱下，不具备可比性。”

程远青恼火地说：“这叫异质性小组，正是在这些不同层面人群的碰撞之中，成长的变化才奇妙地出现了。她懂不懂？！”

成慕海用很好听的男低音说：“她不懂。一般人都不懂，博士。”

这话让程远青清醒了一点，说：“成先生，下次聚会的时候，我可能会就此做些说明。”

成慕海说：“我现在有一个顾虑。讲多了，您红颜一怒，把我妹妹开除了，我还是不讲的好。“

程远青冷笑道：“你就是只字不讲，我已有足够理由开除成慕梅。”

成慕海说：“程博士，我猜您不会。”

程远青震怒难捺。她说：“你凭什么说我不敢开除你妹妹？这是我的权利！泄密者被剔除，别说双胞胎，就是三胞胎四胞胎，也一样得打道回府。”

成慕海不急不躁，说：“正因为了解您，信任您，我才把真相告诉您。您崇尚真话，我追随您。对一个说了真话的人，以这种方式惩罚他的诚实，程博士，这不好吧？不合适吧？你要诚信，不能出尔反尔。”

程远青气的肝痛，但不得不承认这家伙攻伐有度，让人难以作答。成慕海继续说：“如果开除了慕梅，你如何回答小组成员的疑问？当然你可以嫁祸于人，说是成慕梅自动退出，但这就违背了你说真话的原则。您也不能选择沉默，因为组员需要你的解释。如果你以真情相告，小组内必生惶恐。内情已然泄漏，人人都要揣测成慕梅的哥哥究竟是个怎样的人……所以，不能开除慕梅，这不是我恳求您，是为了小组的最高利益。您必得投鼠忌器。”

程远青气的肝颤，说：“成慕海，你想操纵我，对你妹妹的泄密无动于衷，容忍你的冷眼旁观。”

成慕海说：“程博士，你不要生那么大的气。我很尊敬您的，您这样说，让我心中很不安。我哪有能力操纵您，您高估我了。即使真出现了您说的这种情况，也绝非我本意。我只是想告诉你，因为我和妹妹血脉相连，我得知了小组的某些事情，这个事实，已不可更改。我只有发誓，永不泄密。”

 

一.小组成立天堂里的政委

 

安疆听到医生说她乳房上的包块很可能是恶性时，由衷的微笑。医生使劲揉眼皮，掉了好几根睫毛。

欣喜从胸前升起，流向全身。感谢这个肿物，像一只可爱的手榴弹，可以粉碎她的生命。她不敢自杀，自杀是自绝于人民的说法，镂刻在心。对啦！这肯定是政委的安排。政委是很讲策略的人，办事周到，滴水不漏。

 

医生义正辞严地说：“必须立即手术。”宣布这种决定的时候，口气总是充满自豪。安疆没有慌乱和哀求，平静地说：“我要和家里人商量一下。”

医生说：“要快。每一分钟，肿瘤细胞都在一个变俩，俩变四，四个变无数……”

安疆不为医生的算术所动，说：“一有了消息我就告诉你。你可千万别着急啊。”

老太太说完，扔下怅然若失的医生，款款离了医院。医生对护士说：“病人叫我不要着急，行医以来第一例。”

第二天，安疆没有来。第三天，也没有来。一个星期之后，安疆来了。医生说：“商量了？”

老太太说：“商量了。”

医生用笔尖戳着登记表：“马上动手术吧。”

老太太说：“不。他说让我吃半年的中药。”

医生火了，说：“他是谁？怎么这么糊涂！这是能等的事吗？”

老太太说：“你怎能说他糊涂！他是政委。”

医生说：“政委有什么了不起的？毛主席得了病，还得听医生的呢！他是哪儿的政委？”

老太太说：“我老伴。”

医生扑哧笑出来，虽说面对这样严重的病人是不合适笑的，但医生要是一辈子只在能笑的场合笑，他就要闷死了。医生说：“把你们家的政委叫来一趟，我同他谈。让他下午来。”

老太太说：“政委下午来不了。”

医生说：“那就明天上午吧。你叫政委早点来啊，晚了有会诊。”

老太太说：“明天政委也来不了。”

医生冷笑着一字一顿地说：“为——什——么？”

老太太两字一顿地回答：“政委——已经——死了。”

医生脸上的冷笑蔓延成了后项窝的冷汗。不是政委的死讯，医生不怕死人。医生怕活人——面前这个被癌症舔在舌尖的老太太，口唇微微上翘，仪态祥和从容。

要不是在系统检查里，确认老太太没有任何精神疾病，也没患著名的奥本海茨默氏症——也就是老年性痴呆，医生真要立即送她到精神病院。

错愕之后，医生恢复了镇定。和蔼可亲地说：“老人家，您是说，您的丈夫已经去世了？”

“是。3年前。”老太太口齿清晰。

“那么，你说和家人商量手术，是和儿女商量吗？”医生问。

“我和政委结婚几十年，什么都好，就是没有儿女。”安疆表示遗憾。

“那和谁商量？”医生话语变得短促。

“就是和政委商量。你没听清楚啊。”安疆怪起医生。

医生的态度超凡脱俗地好起来：“政委已经去世半年，你如何与他商量？”

“这很容易。临睡前，要用热水泡脚。把要跟政委问的事，在嘴里多念叨几遍，接着就睡。半夜中，政委会来，一二三四条地把他的指示告诉我。政委忙。那边的交通可能比这边还不方便，就要等。所以上回我告诉你不要急。”安疆微笑着讲完这些话，眨着略微有些白内障的眼珠，天真地看着医生。

医生赶紧给自己找了一把椅子，怕摔上一跤。“怎么办呢？”医生喘着粗气说，好像刚从冰河中被人救出。

“什么怎么办？”老人吃惊地说。“政委都指示了，就那样办呗！”

医院按照安疆留下的地址，与组织联系。干休所一听到这等消息，那还了得，赶紧做工作，但安疆就是不答应手术。

安疆在一周后，找到了医院外科医生。“手术吧。”她说。依旧平平淡淡，好像在说：“我要脚气药膏。”

医生说：“想通了？”

老人说：“什么都没想。”

医生按着自己的思路说下去：“没想就通了，那好啊。我们动刀的人，怕就怕心里想了好多，压力特大的病人。”

安疆说：“我没压力。有政委呢！”

医生又沁出薄薄的冷汗。以为老太太洗心革面了，没想到转了一圈还在原地。罢罢，我是外科医生，又不是神经科医生，动完刀子，把烂菜花一样的坏乳房割下，这一站就完成了。至于那个沉睡在地下的政委，愿他平安吧！

木所长在安疆老人的手术单上签了字。病灶不算小，手术也不很顺利，淋巴也有转移。医生是尽力而为，已经有了死马当活马医的味道。按说像这样的病人，术后的情形不会很乐观，但安疆是一个例外。她神色安详，泰然处之，积极配合治疗。术后的化疗中，更是高风亮节，不哭不叫，照单全收，绝无一般人的焦躁抱怨。

术后出院，病人回到家。木所长为安疆安排了保姆。过了一段时间，老人的身体渐渐恢复，三年以后，居然不再需要人服侍，一切都自力更生。在旁人的眼里，这几乎是一个奇迹。

安疆的情绪一直非常稳定，既不乐观到瞒天过海的地步，也不危言耸听把复发的可能性渲染到草木皆兵。每一个接触到老人的人，都会被她的安详和冷静所震撼。

安疆抚摸着自己的左胸，那里因为失去了乳房的保护和铺垫，皮肤紧紧地贴在骨头上，心脏下垂的尖端，好像一只衰老的欲见天日的田鼠，不停地从胸膛向外拱动着累累的疤痕。

“您最近感觉怎么样？”木所长在干休所的小花坛边上碰上安疆。

“还好。有政委和我在一起，什么都好。他让我先一个人过着，等时候到了，他就会来接我走。”安疆说。已经9年了，她不再随口提到政委，岁月让政委变得更加神圣。只有在最亲近和最可信任的人面前，她才会说起政委。

 

二.乳房在哭泣苦涩的青苹果

 

王惠明回到度鸟别墅。度鸟别墅警卫森严，派发了专门的证件。在这份证件之上，王惠明叫王惠明。王惠明还有很多证件，王惠明喜欢根据不同的情况，使用不同名字，相应找到一份新感觉。鹿路虽是个新名字，复活的却是10年前一个快嘴的得理不饶人的中学生的感觉。当然，那时她不叫鹿路。但叫不叫鹿路，又有什么关系呢？

度鸟别墅是20世纪80年代兴起第一次别墅热的时候，在近郊盖起的花园洋房。当时，

买者都是暴富起来的商人和海外华人。对土地的利用，也还没有吝啬到后来锱铢必较的地步。宽阔的林带如今已可将每座洋房的秘密，遮挡的风雨不漏。

王惠明走到一栋爬满了凌霄花的小楼前。秋天了，盛夏时骄傲的金花，干枯成脆弱的标本，被秋风揉成碎片，飘零一地。楼房的门窗都紧闭着，挂着墨绿色窗帘。如果不经意，会以为是主人远游的空房。

王惠明掏出钥匙，打开门。吴妈揉着眼圈迎过来说：“怎么才回来？姊妹们都在睡觉，你可好，大清早就跑的没了影。下午要是不把觉补回来，晚上哪来精神。”

吴妈话说的热络，脂粉之下却是职业的笑容。王惠明不耐烦地说：“打你的盹去吧，老猫！管那么多干什么！我什么时候没精神过！”

吴妈不说什么了。吴妈是这里的下人，王惠明是这里的领导。王惠明之上还有更高的领导——如果在这个行业里，也可以用领导这个词的话。

王惠明是个孤儿。王惠明是被干妈抚养大的。王惠明非常佩服自己的干妈。王惠明佩服干妈最直接的原因，就是因为干妈和自己毫无关系。

王惠明的父亲和干妈是原配夫妻。

父亲在外修铁路的时候，是个不安分的男人。王惠明的生母是一个寡妇，一个身体很不好的寡妇。父亲勾引了这个寡妇，用的代价是一块腊肉和一碗胡麻油。铁路向前延伸，父亲把寡妇忘了。欢庆铁路全线修通的庆功会开完后，寡妇找到了喝的醉熏熏的父亲。

寡妇说，女儿。你的，

父亲说，我没有……女儿。我……有了四个儿子。

寡妇说，你以前是没有……女儿，现在……有了。

父亲抱起了王惠明。当然父亲不会知道她以后叫王惠明，父亲管她叫小五。从父亲管她叫小五起，父亲就把她认下了。父亲对别人说，小五是他在雪堆里捡到的。所有的人都相信了这个话，因为那时候沿着铁路，有很多私生子降生。

父亲是个懦弱老实的人。他很想扔掉小五，可是他不敢。他怕遭报应。

当他把骨瘦如柴的小五交到干妈手里的时候，干妈正奶着小四。

小五至今无法想象干妈是怎样把五个孩子抚养成人，而且还让她读了高中。干妈从来没有让小五管她叫过妈妈，干妈一直坚持让小五管她叫干妈。小五说，我想和哥哥们一样。干妈说，那不能。你如果叫我妈，他们就和你争吃争穿，我也没拦不住他们。你和他们叫的不一样，你就是我们家的客。

于是小五在家中吃白粥的时候，总能得到几根咸萝卜条。在缴学费的时候，总能得到钢蹦。

干妈从来没有隐藏过小五的身世。干妈不是因为没有闺女才对小五好的，干妈说过，小五如果是小茶壶，干妈也一样。干妈甚至也不是因为父亲的原因才对小五好，干妈对父亲有很多犀利的批评，一针见血。

干妈只是觉得小五是个客。一个不请自来的客人。干妈是个好客的人，干妈铭刻古训，哪怕自己家没吃的，也不能让客人饿着肚子。干妈不能让小五混淆了这个界限，如果混淆了，干妈就没有办法养活小五了。

对于小五的生母，干妈很少发表意见。干妈没有恨也没有爱，因为干妈不认识她。干妈对于自己没有亲身相处过的人和事，从来不发表言论。惟一的例外是干妈有时候看着小五，会说，她是个俊女人。

小五不希望自己俊，不希望自己像生母，而希望自己像干妈。干妈是个粗嘴大唇五大三粗的女人，小五后来以粗嘴大唇五大三粗为女子审美的最高境界。小五后来知道了自己的窈窕和清秀，是骄傲的资本。可小五在心底不以为然，觉得那是傻瓜男人的标准。真正的美人是干妈那样。

小五记住了干妈的乳房。那是她的干粮袋子，鼓胀坚挺，在她童年的记忆里，乳房是一个有着很多小格子的碗柜。

干妈对四个哥哥的要求是——只要不被送进监狱，就算对得起你们爹了。从这个意义上讲，干妈是称职而且出色地完成了任务。四个哥哥都安分守己，虽然家道贫寒，让他们吃了不少的苦，没有读过多少书，但他们勤劳而本分，到了结婚的年纪，也都有人来提亲。干妈对这一点甚为自豪，这说明她和她的儿子在这一带是有口碑的。

对待小五，干妈就是另外的政策了。小五是干妈家的特区。小五很聪明，干妈说，一窝的孩子和另一窝就是不一样，不服不行。干妈说这话的时候，没有一点见外的意思，干妈是实事求是的。干妈说孩子也像木料，有的适宜作条凳，有的适宜做炕桌，有的就适宜作案板，千刀万斧剁不烂。

干妈，你说我能做啥？小五问。

你上学。你细皮嫩肉的，上了学，嫁个好人家。干妈深思熟虑地说。

小五说，我不愿上学。

干妈说，你不愿上学，你愿不愿吃饱饭？穿花衣服？那就得上学。干妈说。

 

二.乳房在哭泣等待长大

 

要说吃饱饭，当然愿意啦！但还不是最愿意的。最愿意的是穿花衣。上面四个哥哥，干妈就是再向着小五，也没有钱给她买花衣服，只有穿哥哥们的剩衣服。

小五穿的最多的是三哥的衣服。三哥是四个哥哥里长得最英俊的一个。

小五直到上了初中，才穿上了真正属于自己的花衣。那不是因为干妈有了本事，是因

为大哥二哥都能挣钱养家了。但大家都不知道，小五因为从此不能穿三哥衣服，而在被窝中痛哭。

小五依旧不愿上学。她是家中的宠儿，可她不是学校的宠儿。学校展示的那个天地，和她在家中的感受格格不入。所有的孩子都想上大学，小五不想上。小五只想有一天嫁给三哥。这个可怕的想法被干妈看穿，干妈说，小五，你不要一天腻着你三哥。他是你哥。

小五说，我知道我不是你生的。

干妈说，你还小，知道的不全。男的也管生孩子的事，你和他是一个爸。

小五说，谁能证明啊？我和他就不是一个爸！

干妈听了大惊失色。干妈从来没有想到这一点，干妈奇怪小五小小的年纪，怎么就这么眼毒！

干妈说，那可是你亲妈说的！

关于小五的身世，包括细节，干妈都对小五说过。这个家庭里的每一个人都知道这个秘密。小五反复思量过自己的由来，小五提出了疑点。这个疑点首先是建立在一个怀春的少女，想嫁给自己的哥哥的前提之下。充裕的想象力，使她大胆无羁。

干妈哑口无言。干妈从来没有想到这种可能。干妈于是检讨，当时的坚信不移，其实没有多少依据。

干妈相信那个死鬼男人没说瞎话，他不是不打算说瞎话，而是在干妈的智慧和贤惠面前没有机会。

干妈在小五的推理面前，大惊失色。干妈不是一个蠢女人，但干妈就是每天晚上不睡觉，想上100年，也不会设计如此完整的阴谋。在这一瞬，干妈几乎相信了小五和自己家的血脉毫无关系。她悲观地想到了自己的孩子，没有一个有这份心计。她太了解那个死鬼丈夫了，以他的能耐，能有如此聪明的后人吗？不能！干妈此时突发奇想，断定小五的生父一定是个技术员(她认识的人里，这是最高级别的知识分子)。单凭那个农村寡妇，再有姿色，也不能达到这样的理论水平。干妈想到这里，就对自己家的小五子肃然起敬了。

干妈对小五肃然起敬的后果是更加敦促小五上学。至于小五提出的嫁给三哥的动议，干妈来了一个釜底抽薪。干妈对三哥说，以后和小五远些。

三哥不懂，说，远些是咋回事？

干妈说，就是别单跟她在一块。

三哥说，为啥？她不是我妹？

干妈说，她是你妹。可她说她想成你媳妇。

三哥说，这能成？她糊涂了？

干妈说，她不糊涂，她比谁都精。无论从他从你，这门亲事都不能成。乱了章法。末梢细节我也不跟你多说了，只问你一句话，你要不要这个媳妇？

三哥说，这是哪儿的事？我咋能娶了我妹子！我不要。

干妈满意地说，有你小子这句话就成了。无论她说什么，哪怕抹脖子上吊吞砒霜吃耗子药，你咬住了不答应，就有救。

三哥说，救谁？

干妈说，救她。

三哥想了想说，也救我。

假如干妈不是这样一个手起刀落的利索女人，假如干妈拖泥带水给了小五一个缓冲的功夫，很难说小五不把三哥媚倒。但是，干妈以她大智若愚的手法，把三哥和小五的恋情扼杀在萌芽中。

从此以后，三哥和小五视同路人。三哥在一家屠宰场工作，三哥的每一根头发丝里都染有猪苦胆的味道。三哥对小五的温情脉脉一概视而不见，三哥甚至自作自践，把自己推向鲁莽和粗鄙。

那时候小五的乳房开始发育。它们像一对青杏镶嵌在小五瘦骨嶙峋的前胸。萌起的乳头每天都愤怒地呲着，弄得小五只有佝偻着背，让摩擦的痛感稍有舒缓。半夜里，小五抚摸着自己的乳核想，三哥你为什么不要我？你是不是觉得我还不是一个成熟女人？小五就忍着疼痛，拼命揪扯自己的胸部，想让它更快长高。

不知是这种自我按摩的效力还是不可阻挡的青春，小五的乳房飞快发育，很快就由青杏长成青槟子，然后是青苹果。小五成了这一带最美丽的女孩，尽管她的学习一塌糊涂。

小五在等着自己慢慢长大。小五知道她有办法捉到三哥的心，只是要给她足够的时间。小五不忙，小五知道三哥对她的冷淡，正说明了三哥放不下她。要不然，为什么其他的几个哥哥都很自然，唯独这个哥哥总是一脸冰霜。装出来的没事就是有事。小五每天晚上抚摸着自己的乳房入睡，把自己的手想象成三哥的手。小五在这样的想象中觉出快意，早上起来容光焕发。

 

二.乳房在哭泣舍身救兄

 

小五读高中的时候，三哥病了。三哥在杀猪的时候，感染了一种罕见病症。先是红疹和抽搐，后是高烧。高烧之后突然就一滴尿都没有了，医生宣布肾功能衰竭。那些天，全家人像渴望甘霖一样地盼望三哥有尿，可三哥的肾赤地千里。

医生决定透析，这是很糜费的治疗。在有限的次数之后，屠宰场不再支付透析费用。厂方说，杀200头猪的手工，才能换他一泡尿。是他的腰子重要还是大伙的粥碗重要？

 

家里和厂方抗争，说这是工伤啊！。厂方说，为什么别人都没事，他就有事？你家人的尿泡天生就弱。硬说是工伤，连以前出过的药费，都得让你家给吐出来。

家中所有的钱都用来给三哥买尿了。刚开始的时候，大家都满怀信心。透析的原理非常简单，没有任何医学基础的人一看也能明白。它是一张大滤纸，把充满了尿的血液从这边透到那边，尿渗出去，血就干净了。透析过后的第一天，特别是头几个小时，人跟没病一样，你不能不对透析充满了感激之情，不能不惊叹透析具有起死回生的效力。但是，人体的废物很快积聚起来，人就开始萎靡，好像被火熏烤的葱管，疲软下去。这样形容也不准确，疲软的是精神，肉身硬肿，皮肤污浊透亮。这个时候，就要赶快开始下一次的透析了。透析就像一条追在身后的狼狗，你烦它，可你万万不能赶它走。它走了，你就没命了。狼狗疯狂地吞噬着干妈四处哀求凑出的钱，看守着三哥的小命。

透析的管子，该一次一换。没钱，改成了两次甚至三次四次一换。透析室医生一看推了三哥去，就不给好脸，说：感染了，死了人，算谁的呀？

即使是这样，家里再也拿不出钱来给三哥透析，三哥命若弦丝。

小五想不到还没等到她长大，三哥就老了。三哥不但老了，三哥还这么快就要死了。小五坐在三哥的床前，干妈已不再防着小五，别的哥哥也都退出去了。不是特意安排一个说话的机会，是再没有人能从容面对日益走向死亡的三哥。钱榨干了大家的耐心和勇气，面对只是徒增伤感。能溜的就全溜了。

小五捧着三哥手。小五以为三哥的手是干枯和冰冷的，其实不然。三哥的手粘腻肿胀。小五说，三哥，我要救你。

三哥说，小五。心意我领了。

小五说，你不知道我的心。

三哥说，知道不知道现在都没有什么说头了。

小五逼视着三哥说，三哥，你爱不爱我？

三哥说，爱。我爱你……

一阵幸福的晕眩，以至小五没听清后面的话，三哥接着说……爱妈，爱哥弟兄……

有三哥这一句话就够了。小五说，三哥，你等着。

三哥不知道小五让他等什么，血液毒素积聚，三哥思维已很迟钝。小五看出三哥不明白，小五想，三哥，你很快就会明白。

小五走出病房。小五不需要三哥再表其它的态了，一句已胜过万语千言。小五很想把三哥的手，在自己胸前放一放，就像梦中无数次出现的那样。但是，小五不敢。小五很害羞，梦中的勇气烟消云散。小五觉得现在求三哥做这件事，有点不人道。况且，病房内的人太多，有些男人不怀好意地看着她，使她不敢久留。

小五找到三哥的经治医生，说，我哥哥还能活多久？新来的年轻医生花了好半天时间，才搞清面前如花似玉的少女，是那个濒死的肾功能衰竭病人的妹妹。美貌在很多地方都是有效的通行证，医生格外好脾气地回答，这个很难说。如果停止透析，也许一个月之后，也许一个星期之后。

小五说，如果一直透析呢？

医生说，如果用最精确的透析液，器具全部一次性，避免感染，再加上周密的观察，那么，可能活很多年。发达国家，病人一边透析一边上班，有些干脆自己家里就有透析仪，周末晚上透一次，可保一个星期。只是……

小五打断了医生的话，说，只是需要很多钱，对吗？

医生说，对。

小五说，我会有很多钱的。

医生很吃惊，面前这个小姑娘说的是“我”，而不是我们。他见过除了这个小姑娘以外所有的“我们”，那些个“我们”是绝不会有很多钱的。

小五说：“医生，我求你一件事。在我没拿到很多钱之前，让我哥哥活着。我很快就会有钱的。很快。”

医生没有答应她，这是职业习惯。但医生记住了小五的话，也许小五一往无前的眼神，打动了他。

第二天早上，小五带着家中仅剩的几百块钱，失踪了。哥哥们说这不是雪上加霜吗？老三彻底没救了。干妈不让大家说小五的坏话。干妈说，有这几百块也救不了老三的命。不如让小五寻一条活路去吧。她本来就不是咱家的人，干吗要拖住她。

小五走了。小五要挣出一大笔钱，给三哥治病。小五从一开始就下了卖身的决心。在所有的旧戏文里，穷家女子走投无路时只有卖身。小五并不觉得卖身是奇耻大辱，她觉得像杜十娘、李香君什么的，要是不卖身，肯定得不到传世的资格。

只是，如何卖身，并且卖出一大笔钱？小五还是处女，小五本来想把自己的处女之身为三哥存着，但为了救三哥，只有先将这个身子卖了。小五不知到那里去卖，想象中是大城市卖的价高些。

小五偷了家里的钱，她知道干妈不会说这是偷，但小五坚持认为这是偷。她需要盘缠，她不能爬车，她要用合法的手段，尽快地到达繁华都市，尽快把自己高价售出。这些都容不得耽搁。

小五还在票证贩子那里，买了若干张证件。本来她想只买一张的，票贩子说批发优惠。她把假证按顺序排好，如同一打饼干。她把自己认为最不好听的名字排在前面，记得是叫李桂花。

 

二.乳房在哭泣千疮百孔的身体

 

李桂花一路照章买票到了京城。李桂花让自己吃得饱饱的，买了地摊上的化妆品，她要打磨抛光。李桂花在住所上委屈自己，找了间地下室，和几个倒卖毛线的女人挤在一起。李桂花东游西逛，到处朗朗乾坤正人君子，李桂花急的夜夜垂泪。，她的钱不多了，再徒然耗下去，不要说给三哥治病了，连自己的饭食也没了着落。小五不怕挨饿，但小五怕把自己饿瘦了，影响了价钱。

 

卖自己是很难的。后来，李桂花终于找到了一个有希望的市场，那就是街头的舞池。在幽暗的立交桥洞下，有一些痴迷男女，搂抱着走着笨拙的舞步。李桂花是个聪明的女子，窈窕的身材和音乐有着异乎寻常的感应。她学会了那些并不复杂的走动，尤其是被北京舞迷引为自豪的“平四”，很快弓马纯熟。她向每一个约她跳舞的男人发出笨拙的挑逗，吓的若干人落荒而走。要知道，在这种场所出没的男人，多是民工和下岗工人中的不安分者，和打工妹耳鬓厮磨可以，一到来真格的，想起瘪钱包，身体的某个部位也就瘪了下去。

李桂花急死了。好在功夫不负有心人，她未入流的挑逗，终于有了回报。一个穿件污黄的写着草书“舞”字背心的老男人，和她疯狂地跳了平四之后，汗流浃背地把她带回了自己的住所。

我老婆出差了。今晚你就放心睡在这里吧。那个男人说。在一间昏黄的平房里，他冲了一碗黑芝麻糊给李桂花。

李桂花喝着黑芝麻糊，紧张而失望地打量着这间平房。用了许久的电子管灯，两端发黑，如同一根霉坏的山药。她对即将到来的事件有些紧张，最主要的是这个房间的主人太穷困潦倒了。可是，她不能退却，她需要完成这事。她要把自己成功地卖出去，这是一个仪式。

当她还没有想好是先说价钱还是后说价钱之时，那个老男人已经扑上来。在整个过程中，李桂花一直坚忍地鼓励自己——坚持就是胜利。疼痛和羞辱都被买卖开张的喜悦冲淡，她甚至想到这个人在这间昏暗的房子的某一个角落，也许藏有金条。雨过天青之后，那个人很不满意地说，想不到你还是个黄花闺女。

黄花有什么不好吗？黄花是多要钱的。李桂花说。身体的破损和彻骨的疼痛有一种奇怪的力量，让李桂花勇敢和放肆起来。刚才不知如何说出口的话，如今已变得这样容易。

你还要钱啊？那个男人大吃一惊。

白来啊？李桂花像母豹一样坐起来，看到乳房上有清楚的齿痕。

我最讨厌跟处女干这个事了。一点乐趣也没有，白当挖掘工。你还算不错，没哭，也没叫唤。要钱没有，想嫁给我，更没门！男人说着，把干瘦的屁股撅到一边，倒头就睡。

李桂花怒了，掐着他的大腿说，我告诉你老婆。

老男人说，告吧告吧，我老婆早就知道我是这么块料。只要不给钱，她不管。

李桂花走投无路说，那我就上公安局告你。

老男人说，告我什么？强奸啊？谁信呢！这两天舞场上，谁不知道有个乡下妞想男人想疯了，见人就往上贴。别人都不搭理你，还就我这个人，心软，帮你解解痒。我这是助人为乐！你怎能恩将仇报呢！

李桂花放声痛哭。

老男人被哭的睡不着觉，说我的小姑奶奶，刚才流那么多血你都没哭，这会儿你哭个什么劲！就为点钱，至于吗？你就是干这行的，今天遇上我，算你倒霉。卖冰棍还兴赶上停电，你说是不是！东西在你身上，我又没弄坏螺丝锁扣什么的，来日方长啊！说着，他用污浊的枕巾替李桂花擦了擦眼泪，还有嘴边的黑芝麻糊。

赤裸着身子的李桂花披散着头发哭喊着说，没有什么来日方长！我三哥他就要死了！

老男人一愣。说，闹半天，你是真有隐情啊！我这人就喜欢听故事，说来听听。

在李桂花断断续续的哭声中，背后写着“舞”字的老男人听懂了她的故事。当然，李桂花没说她和三哥的关系，她说三哥是自己的亲哥。

老男人说，看你哭的梨花带雨，怪可怜人的。我就再干你一次。

李桂花大怒道，你白占了我一次便宜还不够，上一次算老娘瞎了眼，这一次，门儿也没有！

老男人说，上一次我占你的便宜不错，但这一次，我可是要诚心教你。我这么大岁数了，打连发也是辛苦的事。要是你不配合，累得我热气换冷气，我还不教你了！

李桂花忿忿，说，你教我什么？

老男人说，你要干的这一行，也跟跳舞似的，有诀窍。高手的价码和雏儿是不一样的。我这人没别的本事，就是好钻研这个。遇到我了，是你的福气。好了，我叫你怎样，你就怎样。不许拧着劲，这是个力气活儿！

老男人说完再次进入。这一次，李桂花感到了撕心裂肺的疼痛。在震惊中麻木的神经，恢复了灵敏的知觉，那裂隙好像不在方寸之间，而是刺穿了所有的脏器和整个灵魂。李桂花如行尸走肉，任凭老男人折磨。不，她比行尸走肉要凄惨的多，行尸走肉是没有感觉的，但老男人要求她的配合，不停辗转腾挪……

当李桂花重新站起来的时候，李桂花觉得自己已经一万岁了。小五死了，永远地死了。一个名叫李桂花的女人活着，穿着小五的身体，一个千疮百孔的身体。

 

二.乳房在哭泣突飞猛进

 

老男人说，我真是赔了血本了。谁让我这个人心好呢！

李桂花缓缓地说，谢谢你。

老男人说，不用谢。以后若是遇到了我，要免费。

 

李桂花说，那是当然。

老男人说，我看你这样知书达礼，就介绍你一单生意。我的这个朋友，有钱。如果你把他伺候好了，我估计你一次得的钱，够让你三哥尿10回尿。

李桂花拿着半袋黑芝麻糊走出了那间小平房。她的双腿之间好像夹着一把熊熊燃烧的松明，灼痛难熬。她蓬头散发，扶着墙壁慢慢行走。在一个公共厕所里，凑着冷水龙头，把黑芝麻糊的小包装袋打开，全都倒进自己的喉咙，然后才有力气进到半截木板隔断的蹲坑上。她用了吃奶的力气，才把小便解出来。滚烫的尿液如同盐酸淌过，疼的她呲牙咧嘴。她看到尿液中夹杂着鲜红的丝带般的血液，如同小蛇，从她的身体里爬出，坠进黑暗污臭的粪坑。她痛得几乎昏过去，可是她没有昏过去。一个如此年轻的生命，哪能那么容易就昏过去！她没那份幸运，公共厕所积重难返的氨气，振聋发聩，在短暂的昏眩之后，她异乎寻常的清醒了。解完手，李桂花又走到水龙头，这一次，是洗脸洗头，收拾清爽。她把厕所当成美容院，把自己粉饰一新。当她从厕所走出来的时候，一个新人诞生了。

那个老男人的哥们很满意，他给的钱，真的救了三哥的命。从此，干妈家每隔两个月，就会准时收到小五寄来的钱。小五从不留地址，钱从不落空。

透析得以继续，三哥的生命就这样被保存下来，三哥每周都要接受透析，三哥逐渐适应了这种以医疗器械代替生理本能的生活，三哥过起了平静的生活。三哥再也不用去杀猪，三哥不再被风吹日晒，三哥不必在起五更睡半夜，三哥的头发里再没有了猪胆汁的苦气……

干妈不想要小五的钱。干妈凭一个女人的直觉，知道这钱不是好来的。但干妈不愿深想，深想下去，是对自己一手抚养大的孩子的不敬，干妈也承担不起这份沉重。干妈好多次想对老三说，咱不透析了，行不？但干妈一看到老三凝固的目光，干妈就什么都说不出来了。小五不说，干妈不说，三哥不说，所有的人都不说。每隔一段时间飞来的钱，成了这个家庭的秘密。人们小心翼翼地保守着这个秘密，秘密维系着家族的运转，表面上却水波不兴。

小五的买卖一旦打开，业务量突飞猛进。小五从一开始就绝不打算做普通的“鸡”，立志做一个名妓。只有名妓才可能有百宝葙，才可以彻底拯救三哥，给三哥换肾。才可以“从良”——嫁给三哥。小五细细研究了古代那些著名的妓女，个个是色艺俱佳。小五开始研究做名妓的技术，以前，有青楼老鸨代代相传，现在需自学成才。老男人所教的简略几招，充其量只是“初段”选手。小五知道要拉住客人，让客人肯出大价钱，必要有绝活。客人是小五最好的老师，小五和他们细致地研究各种感受，并乐于试验。客人们有着千丝万缕的联系，小五名声传播，价码也水涨船高。小五并不滥接客，那对身体影响太大。小五很谨慎，小五要细水长流。小五聚类财富的主要手段是以一当十，提高单位面积产量。小五很仔细地选择委身的对象，对每一个顾客都很投入。让客人觉得物有所值，才会源源不断进账。小五的目标很明确，小五要挣钱，资本只有自己的身体，要爱护资源。

小五知道古代青楼女子，除了天生丽质以外，还要精通琴棋书画，会玩一手或笙或萧或阮或筝，能做诗会对对子，善解人意……小五来了个古为今用。当然了，她不会做诗不会对对子，但现在的男人们也一同衰落，不会这些雅活了。她学会了一语双关的幽默和笑话，当然基本上都带“色”，但不那么低俗和明目张胆，透着一点点的聪明。她学会了按摩和用个保健的小锤子，胡乱在客人身上敲敲打打就说是通筋活络。她有很多闺阁游戏，可令一些孤陋寡闻的家伙惊为天人。

随着阅历的进展，她能在一分钟内判断出对方有没有钱，肯付出多少钱。对于吝啬的男人，无论多么英俊潇洒，她从不动心。她也不会对任何人动真情。有若干个男人在一夜欢颜之后，萌生出要包她的意思，小五都拒绝了。属于一个男人，无论那个男人在短期内能给她多少钱，终有枯竭的一天。男人一旦把女人攥在手心里了，他会为她吃醋，但不会为了她无限投入。小五喜欢结识新的男人。有钱的男人，在她眼中，如同一枚枚刚采摘的橘子，可以榨出充沛的新鲜果汁。榨过了，就要扔掉，不能总当标本保存着。

通过实践，小五发现，由于若干年的封闭，其实中国的男人是很孤陋寡闻的。因此，要哄得他们高兴，并不是一件太难的事情。小五渐渐老辣，成了一名技术高超的性产业工人。

 

二.乳房在哭泣改造乳房

 

只有一点令小五摸不着头脑。她的乳房再也不肯长大，总是保持着青苹果模样，坚硬如卵石。她的各部分机体在频繁的性刺激之下，烂熟如桃，但乳房固执地坚守少女时代的状态。有的客人喜欢这种童真样式，但更多的客人不喜欢。他们想看到一个放浪形骸饱含水分的女人，但小五幼稚的前胸会突然启动他们沉沦的良知，让他们一下子想起自己的初恋甚至女儿。

 

小五意识到乳房成为自己发展的瓶颈，决定改造它们。小五去了正规的整形医院，要求做丰乳手术。医生详细地同小五探讨了她期望达到的尺寸，根据小五的体型计算出丰乳图形，并在计算机模拟出相应影像。小五只看了一眼就说，太小了。医生修改了尺径，小五说，还是小。医生严肃地说，这是能够完成的最大尺径，根据她的身体状况，最多只能注入这么多硅胶。

小五离开了那家医院。小五认为：人嘛，要么是原装的，天生什么样就是什么样。如果兴师动众全新打造，就一定要追求完美。既然花了钱，受了罪，就要可心。在她的心目中，最美的女人是干妈，干妈丰乳肥臀。

小五在街上漫无目的地走，看到了一家美容院的招牌。小五走进去，说，你们最大能做出多大的乳房？

接待她的女士说，你想要多大的乳房，我们就给你做出多大的乳房。不够大，不要钱。

小五比划了一下，说，要这么大。

女士咬牙切齿地说，成！

小五留了个心眼，说这么大的乳房，要打进很多硅胶，是不是有危险？

女士说，是有危险。所以，我们不给你用硅胶，我们只给鼻子用硅胶。硅胶很贵，我们用盐水。

小五吓了一跳，说，盐水？那不成了腌咸菜？

女士说，这你就有所不知了。用盐水，是当今世界上的最新潮流。又安全又简便又没有副作用。我们并不是把盐水简单地注射进去，要有一些包裹的囊……美容师是有洋文凭的，手艺很好。找他做手术的人预约要到五个月以后，算你运气好，今天有一个约好的顾客临时不来了，空了一张台子。你要不要做？要做就赶快进去，要不然我就打电话叫别的病人来了。

这番话说的小五热血喷张。她在别的事上都很谨慎，唯独到了自己的乳房，就情迷意乱。一头进了美容室的里间，一间阴暗的北房。

据说有洋文凭的美容师切开了她的乳房，裹进一些盐水囊。

小五起身后第一个感觉是胸前沉重了许多。小五欣喜地看着自己在镜子里的新形象，知道为手术花费的钱是鲜酵母，很快会衔着更多的钱飞回来。

美中不足的是发酵的太夸张了，好像两只酸奶罐子。美容师解释，过一段盐水会有所吸收。新打造的乳房就像刚买的白布，下了水，尺寸会缩的。

小五也不好多说，确实是按她的意思度身而作，不能退货。小五人气攀升，前来的男人都有喜爱丰乳的癖好，骨子里是没长大的男婴。

小五的乳房渐渐地在圈子里有了小名声。那种充满了水泡的乳房，抚摸和蹂躏起来，感觉很是怪异，前来寻欢的男人们爱不释手。小五把所得的钱，一部分寄给干妈，一部分留了起来。她迅速地衰老，好像还不曾年轻就饱经沧桑。小五要为自己留个后手，她不可能总是如日中天，卖笑女子的职业生涯极其短暂。

小五从来没有回过干妈家。小五不给家中写信，寄钱的时候，总是用电汇。

肾移植需要很多的钱。小五卖命地挣钱。所有的淫荡都因有了这样远大的目标，而变得辉煌。小五学会了卖笑，伪装处女和伪装高潮，小五能让客人们慕名而来，掏光了口袋里的钱，还恋恋不舍。小五为自己租了很体面的房子，过起了带点小资味的城市女人生活。

虽然小五严格选择客人，有时也因对方报出的价格太诱人，也接待粗鲁的客人。小五通常采用的手段是陪着他们先喝一通烈酒。再骁勇的男人也敌不过酒精的度数，当醉眼朦胧之时，一触即发，卖笑女子就可偷工减料，以逸待劳。小五会装疯卖傻，小五会五花八门的酒令，小五会甜言蜜语，小五会卖弄风骚……总之，小五会用种种手段保护自己，绝不死扛着，让自己筋疲力尽。

那个客人好像刚从猿猴进化过来，浑身多毛充满山洞的气味。小五从一开始就打了冷战，觉得不祥。果然，小五劝酒，他说不喝。小五说这么棒的男人，怎么不喝酒？多毛的男人说，喝了酒，就饶过了你，我怎会那么傻！

于是，小五知道自己遇到行家里手了。小五的胸中就涌起了一股悲壮，小五不知道壮士慷慨赴死是怎样的英烈，但把它缩小一万倍，可能就是自己的心态了。小五咬紧牙关，忍受着无休止的折磨，那个男人的手，好似隆隆的坦克，从一双乳房上碾过来碾过去，想夷为平地。

小五感觉水囊好像老鼠，在她胸前滚动，大手继续施压，软肋挤住了心房，呼吸受到强烈压抑。

小五坚忍着，不出一丝声音。如果想早些结束苦难，就要像烈火焚身的勇士一样，咬紧嘴唇。任何声音都会刺激这个魔鬼，让他感觉别致有趣，变本加厉。只有暗无天日的沉默，才能早点救赎。

莽汉的手在小五的乳房上横冲直撞。乳头由最初的兴奋坚挺变成疼痛的怒张，乳晕颗粒凸起犹如清晨的草莓，乳房增大仿佛随时要爆炸的圆形手雷。就在男人之手一个极其猛烈的揉搓之后，小五突然感到左胸坠落，随着锥心的刺痛，奇异的空虚感油然而生，整个左半个肢体痛楚麻木，左脚尖痉挛抽动。小五一下惊坐而起，惊惧席卷身心，一道宽约2寸的撕裂感，从她的左肩直劈到了左胯。淋漓的冷汗使她完全忘记了身上还匍匐着一个贪婪的男人。

 

二.乳房在哭泣诡异的分裂

 

男人被掀翻在地，鼻青脸肿。他从情欲的高峰被打入谷底，恼羞成怒。多毛的手指疯狂揪住小五的头发，怒骂道，臭婊子，装什么金枝玉叶啊，居然不让碰……

小五的头发被高高揪起，赤裸的胸部格外高耸，男人穷凶极恶的表情僵在那里，变成惊骇莫名的恐怖。小五是从那个男人的眼神中，发现事态非同小可。小五低下头，于是看到从左胸下方，有一道深深的裂隙。不是皮开肉绽的破损，如果是那样，还不至让人胆颤心惊

。在表皮完整之下，错裂出一道峡谷。小五的左乳房到左大腿根，如同被南京大屠杀时日本军曹斜劈了一刀，掰成毫不相干的两瓣。

一堆膨起的圆包，约有数个乒乓球大小，堆在小五左腹之下。她战战兢兢用手捅了一下，包是软的，有波动，还有……跳动。小五悲惨地发现圆囊波动的频率和心跳一致。

“你把我的心给揪下来了！”小五歇斯底里迸叫，狞厉凄楚。

嫖客也大吃一惊。因为灯光的作用，他看到小五的身体一分为二，如同一根被剁开的白蜡木。他看过很多女人的身体，稚嫩的苍老的，但没有看到过如此诡异的分裂。他听到了小五的嚎叫，正是这母狼似的叫声让他平静下来。这个女人还能有这么大力气叫唤，这就好，没什么大不了的事。

他说，叫什么叫！你的心真要掉下来了，你还有力气叫！

说着，他伸出手指，掐住小五大腿根处的鼓包。小五乖乖地让他掐，毕竟这个人告诉她：她的心还在。如果心不在了，她就不能活了，再也见不到三哥了。

男人狞笑着说，白玩你，免单！

小五说，你伤了我！你要赔我！

男人掐着水包说，这就是你的奶子！你用假奶子骗我，你还想要钱！

小五这才知道，原来是假乳中的水包，在剧烈的揉搓之下剥脱，从乳头处直线向下坠落，如同一把剔肉的重锤，撕开了皮肤和肌肉之间的筋膜，直捣腿根……

小五很快进行了手术。手术把乳房中乱七八糟的水囊取出，小五期望自己恢复原样。小五不敢回家的一个原因，就是她意识到自己的乳房太夸张了。这种不适当的丰满很容易让人联想，小五希望自己在三哥眼中冰清玉洁。现在，一切将重新开始。

当她完全清醒以后，医生说，你在住院记录上，亲人联系一栏所填都是假的。

小五点点头。

医生说，有一些问题，我们必须同你的家人谈谈。

小五说，我就是我的家人。有什么问题，你尽管谈。

医生说，不行。

小五说，如果不行，你就不要谈了。

医生急了，说。我要谈的话，等不得。

小五说，那就说好了。

于是医生就站在那里，边想边很吃力地说，我们在为你乳房手术的时候，发现了一个包块。

它是恶性的。

医生本来以为小五会大惊失色，没想到小五说，这不是真的。

医生说，我没有必要骗你。这是非常严肃非常严重的事情。如果你的亲人在场，也许我们当时就会决定为你做乳房切除手术。现在，我们已经损失了极其宝贵的时间。时间是输不起的。你知道吗?

小五说，你们一定是搞错了。我这么年轻。我怎么会有这种毛病。

医生说，年龄不是保护伞。我要说的就是这些了。你还有什么不明白的吗？如果你感到很痛苦，告诉护士，我为你开了镇静剂。

小五说，我都明白了。医生走了。小五按了床头的呼叫铃。小五服下了护士为她拿来的药物，然后美美地睡了一个好觉。小五从来没有睡过如此香甜的觉，简直是死了一个世纪。当她醒来以后，她对护士说，你把医生叫来吧。

医生来了。医生说，你有什么事?

小五说，我同意手术。

那天晚上，小五抚摸着自己的乳房。她的饱受苦难的乳房啊!它还没来得及让三哥亲手抚摸，它们除了被侮辱和被损害，从来没有得到呵护和温柔。还没有一个婴儿如花瓣般的小嘴亲吻过樱桃般的乳头，它还没有喷射过一滴洁白的乳浆。它只是被填进污浊的盐水，被兽性的蹂躏。它愤怒了，它要反抗。它反抗的方式是那样的奇特。它长出了一个瘤子，它要和这个瘤子玉石俱焚。现在，它要解脱了。它的苦难就要到头了。这一切就要消失了，它原先高耸的地方，将是一道可怖的疤痕。这还绝不是全部。如果命运的魔爪还不放过小五，那么被切除的就不单是乳房，还有她的生命。

 

二.乳房在哭泣小组游戏

 

小组进行了若干回，虽时有突破，基本心态是“犹抱琵琶半遮面”，好像做小本买卖的，你看看我，我看看你。你说几分，我就说几分。你若是不说，我也不说。人们是靠自己的秘密活在世上的，要是都说了，人们还有什么？

褚强对程远青说：“程老师，您要是不怕受到重大打击，我就把迄今为止参加小组的真实感受告诉你。我觉得大家都在外围绕圈子，没有实质性的交锋。三锥子扎不出个血来。

”

程远青笑道：“都是癌症病人，要是扎锥子放血，就得报病危！”

程远青委婉地提醒褚强不要操之过急。毕竟，这不是普通的成长或是发展小组，而是一群濒临死亡的人的特殊团体。

程远青说：“需要有一个活动，让大家同仇敌忾。”

褚强说：“您设计到墓园面对死亡的活动，是个好机会。”

程远青说：“时机早了点，酒还没有酿好。下次小组活动，你带一条花围巾来。鲜艳些，最好是真丝的。”

褚强觉得有趣，说：“干吗？”

程远青就把想法同褚强谈了。

这次小组活动地点，选在医院的诊室里。按说诊室不能当会场，程远青亲自出马和院方联系，希望得到支持，除了借用地方，绝不动设备。其实诊室除了桌子板凳之外，就是诊床和看片灯，也没什么贵重东西。院方答应了。

诊室面积有限，座位不能围成优雅的圆形，因地制宜把凳子约略摆成多边形。程远青道：“走进医院来进行小组活动，感觉若何？”

一向很沉默的成慕梅第一个发了言，说：“我最讨厌医院了。这是一切灾难的策源地。”

虽然成慕梅不招人喜欢，但她低沉而愤怒的话，说出了大家的心声，众人不由自主地点头。

程远青说：“我也很不情愿到医院来。我选了这地点，有人骂我吧？”

有人说：“哪能呢。医院是什么地方？闲人免进的，您必有深意。”

岳评说：“咱们不是闲人啊。无事不登三宝殿。”

大家频频点头。是啊，医院如今成了她们生命中最重要的场所，灾难开始的地方，生命的终结也在这白色之地。为什么要到这里来呢？看着组长，她应该给大家一个解释。

程远青含笑道：“我们先来做一个游戏。”

大家就很夸张的响应。不仅是游戏有松解人紧张的神经之效力，更重要的是，在医院这个不苟言笑充满权威的地方，能做游戏，让病人们有一种报复的快意和恶作剧的创造感。

程远青更正道：“说是做游戏，有点不大准确。更正一下，咱们是做角色扮演的小话剧。”

周云若以前在学校演过戏，急着问道：“脚本在哪里？谁是导演？谁是主角？”神情已暴露出想当主角的野心。

程远青微笑道：“别急！别急！人人有份。男主角已经有了，就是褚强。”

褚强很绅士地站起来，向几个方向弯腰，口中念念有词道：“承蒙信任。”让人忍俊不禁。大家说：“别这么假模假式的吧！只有你一个男人，当然男主角非你莫属了。”

成慕梅冷着脸说：“女的就不能演男的了吗？”

大家的好兴致没被打断，接着嚷嚷：“女主角呢？”

程远青说：“人人都有机会。”

应春草小心翼翼地问：“不管长相身材什么的？”

程远青笑说：“不管。内部游戏，谁先报名，女一号就是谁的。”

安疆问：“岁数呢？”

程远青说：“也不管。老少咸宜。”

大家都笑，成慕梅不笑，卜珍琪也不笑。成慕梅不笑，是因为总阴阳怪气不合群。卜珍琪不笑，是她吃不准要干什么。长期的机关工作，养成了她绝不轻易表态的习惯。

周云若抢先说：“我第一个报名。”

大家见周云若自告奋勇，就鼓掌。看周云若和褚强站在圈子中间，觉得俊男靓女的，挺般配。

程远青说：“我是导演。就叫我程导好了。”

程远青像模像样地指手划脚：“剧情很简单。褚强，你就假装是病人，女病人，刚患了乳腺癌。还不知道，只是怀疑。你来看病。接待你的医生，周云若扮演。至于剧情，你们向下发展吧。总之，褚强是一无所知的病人。周云若你按照你所知道的医生来演。”

大家静下来，挤了许多人而显出拥挤的诊室鸦雀无声。

褚强忐忑不安地坐着，把特意买的真丝花围巾裹在头上，还真有那么点妩媚之态。褚强突然想起，问：“程导，我多大岁数？”

程远青环顾大家，问褚强：“为什么想起这问题？”

褚强说：“这的确是个问题。岁数大和岁数小的女人，想的不一样。岁数大，主要考虑的是生命安全。岁数小的女人，可能会更多地考虑性征的问题。”

“那我问问周云若，当你知道自己患了癌症之后，有没有为自己即将失去如此美好的性征，而非常伤心？”

问题极具有杀伤力。大家都洗耳恭听美丽年轻的周云若，如何作答。

周云若说：“说真话还是说假话？”

褚强说：“当然是听真话。”

大家说：“真话假话都想听听。”

周云若说：“那么，是先讲真话还是先讲假话？”

大家说：“先讲假话吧。要是把真话先说了，就没有兴趣听假话了。”

周云若说：“好。我就先讲假话。听好了，我开始说了。”

 

二.乳房在哭泣白云之舞

 

周云若坐在椅子上，侧面对着大家，她秀丽的长发如溪水般流畅而下：“第一个念头是我还这么年轻，我还有很多要做的事，死亡原来是遥遥无期的，没想到猛然拉近。我要赶走它。不惜一切代价赶走它！医生说，要切除我的乳房，还要进行大剂量的化疗，所有的头发都会脱光……我一点都没有迟疑，对我来讲，乳房再重要再美丽，它也只是一个局部。为了全体的利益，我要在所不惜。就这样，我义无反顾地上了手术台……”

 

这个过程，人人都已走过，不忍回首。现在，听那么年轻的一个姑娘，用平静的声音叙述出来，其中所蕴含的震慑，仍惊心动魄。最可怕的是她们在感动之余，记起了这番铿锵之言，居然是——假话！

大家脸上的表情僵滞着，感动的泪花未及旋出，就被疑惑的焦灼烤干。

周云若不愧是个优秀的演员坯子，很快控制了情绪，对大家说：“下面，我将表演真话。听好啊。”

周云若说：“从我知道得了乳腺癌那一刻起，我就觉得自己不是个女孩了。我变成了不男不女的怪物。我身体的制高点，我的骄傲，我的爱情和没来得及享受的幸福，就将随着喀嚓一刀，变成可怕的深渊。我想，女人之所以被成为女人，是因为她无比美妙的曲线和这个曲线的功能，它不仅是外在的，更是内在的。当它被损毁之后，我的尊严和勇气，也一起被埋葬了。”

周云若说到这里，两条溪流沿着她清瘦的面颊滴下，鹅黄色高领衬衫的某些局部，变成深橙的斑点。

程远青不得不惊叹小组的神秘和不可琢磨之处。计划再好，人是活的。组长只有随着情绪起伏快速调整。就像高超的冲浪选手，他没有也不可能有任何计划的。一切都在追逐浪花中完成和精彩。程远青给了褚强一个眼色，褚强就披着他的花头巾，无声无息地从圈子中央退出。只剩下周云若一个人坐在圈子中间，凄迷而惘然。

程远青说：“周云若，你看一看周围。”

周云若仿佛幼童，顺从地张望。她看到很多婆娑的泪眼，很是惊奇。真实往往是残酷而偏颇的，眼泪鼓舞了她。如同一枚花蕊，向花瓣敞开了心扉，花瓣回报它芬芳。这些话很懦弱，不符合癌症病人在公开场合的形象。她预备着受到批评以致评判的。在所有鼓励癌症病人康复的书中，都把形体上的缺失，列在无足轻重的地位。

活检确诊之后，周云若的第一个难题是对不对父母说？远在寂寞小镇的父母，是她最亲近的人。思考的结果是——不说。她要求医生保守秘密，除了校方领导之外，一概不传。消息封锁好之后，她要做的第二件事，就是找到了男友。

她对追求了自己很久的男友说，我要和你睡觉。男友吓了一大跳。他们相好了很长时间，在饭厅吃饭的时候，都是你喂我一口，我喂你一口，惹的很多人羡慕或悻然。周云若常和男友在公园里亲密，她不找僻静地方，专找公园要道拥吻。太清静的地方，她害怕。怕男友控制不住自己，越过雷池。她是一边深吻，一边四处张望。男友有些不解，说多幸福！为什么不好好享受？周云若说，我看有没有人在看我们。男友说，你管他们呢，现在是二人世界。如果你特怕人看，咱们到那边草丛。

周云若说，想的美！我才不跟你到草丛。

男友说，怕我使坏？不会的。你不愿时，我不会巧取豪夺。

周云若说，你不懂我。我是看人们看我们的表情。

男友说，真讨厌！好像没看过大片。

周云若说，我喜欢他们的眼神。看的人越多，我越来情绪。

男友说，你不因爱我才和我拥抱，是为了让别人看。

周云若不服气地反驳，这就是爱情的观赏性。

男友也不跟她废话了，观赏就观赏吧。众目睽睽之下的拥抱和接吻，的确更能让男友忘乎所以。

在等待手术的日子里，周云若对男友说，我要让你看看白云。

周云若一方面大胆无羁，经常和男友在光天化日之下吻抱，另一方面，她又是非常保守的女孩，不越雷池一步，至今还是货真价实的处女。激动时，周云若把男友的手的活动范围，明确地限制在腰部以上。此区域内，最美好的风景就是周云若高高耸起的乳房，像进口的葡萄柚。男友抚摸，感到它们并不像看上去那样瓷实，而是充满了云朵般的虚无和弹性。男友简直被“白云”迷住了，说，我身上任何一块肌肉和组织，都没有让我有如此奇怪和舒服的感觉。

无论男友怎样软硬兼施，周云若就是不让他再向下走一步。那个学历史的好男孩，很长时间内满足于望梅止渴。后来得寸进尺，强烈要求一窥“白云”。男友说，黑暗中已经多次接触，很希望能在阳光下一睹真颜。要不然，无论对我还是对它们，都是遗憾。

周云若说，等着吧。会有那一天。

男友眼巴巴地问，哪一天？

周云若说，洞房花烛夜。

男友就拼命揉搓自己的头发，让激情平息。

当周云若提出和男友上床睡觉的要求之后，男友吓了一跳之后说：云若，你是不是遭人强暴了？

周云若说，呸，不要脸！我做好人好事，你却说这种恐怖的话！

男友说，我猜，必有一个如同八国联军那样的入侵，才使你这个稳定的封建社会发生巨变。如果你惨遭不幸，我为你复仇！

周云若顾不上感动，她已被自己的厄运压的喘不过气来，可她不能吐露真情。

 

二.乳房在哭泣完整的见证

 

患病的乳房，外表依然可爱，不久却将从枝头坠落，万劫不复。它脱离了身体，从此不知漂流何方。也许蠕满蛆虫，也许干枯成朽叶。周云若最担忧的还不是自己的病况。她很年轻，还不知死亡为何物，她不相信年轻的胴体会腐烂成泥浆，死亡是不足惧的，它遥远而不真实。最可怖的人们快意的笑脸，周云若残忍地嘲笑过别人，她惧怕报复。周云若是从小地方来的美女，这两个因素使她在长时间内喜爱嘲笑别人。一个女孩对自己容貌的基本评价，将强烈地影响她一生的走向。恐惧甚至压倒了她对疾病的忧虑。她以为最好的方法就是把真

情掩盖，瞒天过海。

周云若要和这不公平的命运抗争，要给“白云”一个栖息的归宿！她爱惜自己，爱惜身体的每一个零件。为了这个美丽的局部，她不惜牺牲一次全体。况且这个男子，是她完整身体的见证，在她最妩媚最晶莹的时候。过了这个时刻，她就是残缺和血污的，是破旧和凌乱的了！

要给男友一个合乎情理的解释。周云若说：“我要动一个小手术。虽说小，但它会破坏乳房的美丽。我希望能在这以前，把一个完整的我呈现给你。这就是实情。”

男友把周云若揽在怀里，泪水坠落下来。周云若的手被男友的泪水砸痛。

那一天，周云若穿着素白丝裙，没到脚踝，飘逸如仙。腰间扎的是天青色绸带编起的带子，那是她自己编的，用了整整7天的晚自习。那一晚他们喝了很多酒。以周云若当时的身体状况，是不宜喝酒的，但她一醉方休。深红色的葡萄酒像陈旧的水晶，仿佛深闺里的倦猫，慵懒而温暖。他们的第一次进行的很神圣，有一种祭坛的味道。男友对周云若的乳房小心翼翼，一再地问哪一侧有病变？周云若闭目不语。冰炭相煎，心冷如雪。深醉之后，如火如荼，再后就是一床殷红。他突然很怕，有一种世界末日来临的崩溃感。周云若说，你要是不相信，就再仔细看看吧。你要是珍重，那就谢谢了，你是人证它是物证。你要是怕有什么责任，权当自己色盲好了。

周云若完成了作为一个完整女人的仪式，周云若恋恋不舍。她捧着男友的脸说，请记住我。记住我的一切。以后的我就不是现在的我了。你看到的是绝版……

男友还太年轻，激烈的运动消耗了他的体力，没有为性爱后的爱抚和窃窃私语留出足够的精神，他有一声没一声应对着，很快就沉入深深的睡眠。

他们住的是男友一位亲戚的房间，那亲戚到西藏支边，要三年后才回来。周云若环顾四周，凄冷一笑。她要记住这个地方，包括窗台上的假花。这里见证了她的初夜，也见证了她的完整。如果她不死，如果她还有心情，她会来凭吊。她会站在远远的地方，向这间屋子的烟囱致意。

周云若悄悄地起身，已经是凌晨了。周云若约好了就要在今天住进医院，身边这个此刻和她有着最亲密关系的男子仍在熟睡。她要孤身一个人神不知鬼不觉的走向未知。

男友醒来之后，看到字条。“如果你爱我，就千万别找我。如果你找到我，我不认识你。”

周云若现在常常使用“完整”这个字眼。对一般人来说，完整是不成问题的。完整是一种多么可贵的和平状态。国家不完整了，那就叫殖民地。一个人不完整了，那就叫残疾。一个女人不完整了，那就是劣等品。

手术很成功，发现比较及时，周云若年轻。年轻的机体抵抗力强，修复的力量很旺盛。手术之后很短的时间，周云若就可落地行走，肩部的运动和手臂的水肿也都较轻。

化疗之后，周云若一头油黑的长发，在一周内脱清，露出白生生的头皮，摸上去好像煮软了的乒乓球，富有一种可怕的弹性。同病室的病友，都在为周云若惋惜，怕她禁不住这恐怖的一击。很多女人，在手术当时，尚属坚强。当秀发如腐草连根脱落，只剩下铮亮秃顶的时候，最残忍的心理刑罚才刚刚开始。

很多病人寻死觅活，失去了一个乳房，已经不是女人，现在又失去了头发，连男人也不是了。丧失了头发保温功能的脑壳，清醒到痛楚。头发的重量，已被每个人纳入了大脑的重量，此刻一旦消失，脑子就被挖空了一部分，周云若简直觉得自己傻了一半。当人们静观秃头美女，预备着她嚎啕痛哭甚至奔向窗口企图一跃的时候，周云若挣扎着爬起来，打开了自己的小提包，从中拿出一顶假发。她像经营山西刀削面的老师傅，用一块毛巾抹净了趣青的头皮，把假发戴到了自己的头上。

假发做的很精细，柔曼飘逸，最时髦的“碎披”发型，需理发师一根一根地将头发从内向外切削而出。前额一缕黑发被挑染成琥珀红色，斜洒眉间，风流俏皮。周云若因折磨而骨感分明的脸庞，现出陡峭的病态之美。

这姑娘，看着不言不语的，可真有心眼。来前就把假发备好了。临床的一位得了肺癌的老奶奶不住地夸奖。

周云若淡淡一笑，不做解释。她历来精打细算，是个“还价大王”，但买这顶昂贵假发，一分钱也没有还。假发下的脑袋，值这个钱。讨了，就委屈了自己。身体稍有恢复，周云若就辞了学校找来的护工，四处活动。癌症是不能轻言治愈的，只有缓解。癌症统计5年生存率，10年生存率，但是不统计治愈率。癌症是慢性病，癌细胞并没有离开你，它和你难舍难分。它同你达成了暂时的平衡。它在暗中休养生息，以求反戈一击。

周云若一边牙齿打着颤，一边嚼着干吃面，顽强地把所有能找到的有关乳腺癌的书，都看过了。知道的愈多，她就越离群索居。

21.绝望的解脱

休学一年后，周云若恢复学业，成绩比以前还好了。知道底细的教授劝她不要如此搏命，周云若总是淡淡一笑，说我会保重自己，谢谢老师。如果有了病，又没有了钱，那才真是悲上加苦，只有拿下高学历，才能找到高收入的工作。

由于这种说不出口的残缺，周云若觉得自己低人一头。自卑的表现就是周云若高傲冷漠，斩山筑城，断谷起障，把自己全面封闭起来。男友在她住院后四处寻找，想不通一夜柔情蜜意之后，怎么就人间蒸发。因为不在一所大学，他打探不到实质性的结果。周云若出院很久，男友有一次碰上了她。男友的指甲直抠进她的肉里，说，你到哪里去了？找得我上天入地！周云若说，我不认识你。男友说，你一走了之就能一笔勾销吗？你欠我一个理由！

周云若看到男友比以前瘦削了，心中发痛。她知道自己决不能回头，那段生活已经死了，让一个死尸复活多么可怕！她绝不能让这个人看到她残缺的身体，不能！她决绝地说：“我什么都不欠你。连理由也早就给了你。你放开我！如果你再纠缠，我就报警！

男友被她吓呆，放开了她，不是怕她报警，是明白眼前的这个决绝的女生已不是他的恋人。

周云若回去之后痛哭不止，无论流多少眼泪，她都不用手去擦。这种哭泣的方法，是她摸索了很久之后才找出来的，宣泄郁闷，不伤眼睛。无论你夜里哭多久，早上用冷盐水敷敷眼皮，照样一个清晨美人。

周云若又是毫不讨价还价地购买了义乳，像将军跨上战马一样，把假乳佩好。从外表看，她婀娜多姿曲线优美。周云若终日埋头读书，心无旁骛。一天，她听到有人背后议论她是否性冷淡的时候，周云若恼了。她本想术业专攻，日后，倘病魔放她一马，假以时日，成为一名杰出学者。这条路太冷寂了，每当病情出现反复征兆，又要到医院化疗，周云若残存的自信就荡然无存，怀疑起自己全部生命的价值，包括这样的苦读苦修。她想到，自己很可能就这样不明不白地死掉了。所谓不明不白，是她至死都不能将真相示人。

周云若情绪极端低落，一个名叫蒲的男生开始追求她。周云若那种从骨子里向外渗透的冷漠吸引了他，人总是会为一些自己所不具备的特质所吸引，蒲就是这样一个阳光男孩。刚开始，周云若对蒲和对其他人一样，冷拒于千里之外。但这种冷拒，更激起了蒲的热情。蒲见过冷拒的女孩，但那多是一种姿态，如同扇子扑动微风，是为了让火焰燃烧的更持久更猛烈。蒲以为凭着自己不懈的努力，微风会转化成热风。没想到，周云若拒绝，是真正凛冽的寒风。但寒风可以扑灭炉子里的火，却不能扑灭旷野中的火，蒲就处于这种激动当中。为了矫正蒲的偏颇，让自己耳根清静，周云若除了自己的病，什么都说了。我出身贫寒，我失过身，我常常有一死百了的念头……说出这些话，如释重负，觉得自己很丑陋。但丑陋的周云若似乎更具魅力，蒲从一往无前干脆变成神魂颠倒。周云若很清醒，蒲可以接受一个贫寒的妻子，一个失过身的女孩，一个忧郁而凄楚的女生，但蒲不会接受一个罹患癌症的女子，一个丧失了乳房的女人。周云若发现自己玩着一个危险的游戏。和蒲的交往，使她有了自信——那就是——即使在这种极为可怕的病中，她依然充盈魅力。这种脆弱的自信，只有在同蒲的缠绵当中才会产生，一旦分离，那一切又成虚幻。奇特的爱恋，使周云若活力迸发并感到人生是有希望的，于是她会热衷与蒲约会。但她绝不允许蒲碰撞自己的胸部，宛若中世纪的贞女，冰清玉洁。

在某种程度上，她在引诱蒲。她感觉到自己的卑鄙，她是把蒲当成一剂药——精神的荷尔蒙。当她由蒲的热切和激动中，确认了自己的存在价值之后，她就断然冷淡蒲。她准确掌控着爱情游戏的节奏，把健康男子当成月亮，以映照自己的女性引力。然而，无论周云若怎样操纵，情感自有水滴石穿的韧性。终于，无论周云若怎样婉拒，蒲都寻求躯体进一步的接触。周云若明白是离开的时候了。关于分离，周云若已颇有经验，知道怎样才能行云流水般结束。一切都是和初恋男友的重演，只是蒲看不到周云若的乳房和身体。当失魂落魄的蒲找到周云若的时候，周云若风淡云轻地告诉他，一切都结束了。

周云若在歇息了一段时间之后，又开始寻找新的男友。然后再把他抛弃。俗话说事不过三，事情一旦超过三次，就变成了惯性。

患了乳腺癌的切除了一侧乳房的周云若，已经变成了情感高手。她不是为了玩弄男性，只是要为自己的绝望寻求解脱。一旦这种确认完成，她就停止进一步的情感汇入。如果对方穷追不舍，周云若就快刀斩乱麻，扬长而去。没有人怀疑周云若的真情，她烈火般投入。周云若从未贪图过钱财，在所有的交往中，都是“AA”制的强烈倡导者。周云若不淫荡，简直是守身如玉。周云若不风骚，完全凭着自己不凡的谈吐和高雅的仪表，加之那种奇异的哀伤和洞察世事的清明，吸引了一位又一位的男友。每每把对方拖到“性”的深潭边，便把他们残忍地留在那里，自己踩着青苔全身而退。周云若沉湎其中，几近炉火纯青。有限青春无限经验，不为钱财，只为精神不寂寞。如果不是在报纸上看到了乳腺癌小组的招募启事，周云若就会一直游戏下去，直到病魔将她收了去或是某天倦了，金盆洗手放弃这种玩法。她很希望和同病相怜的人有一个交流，推荐自己的生活方式。那就是——精神的性欲有一种黑暗而神奇的力量。它可以帮助战胜癌症。

 

二.乳房在哭泣小组之手

 

周云若讲完了。

大家不知说什么好，第一个反应还是感动。凡是真实的东西，都有一种令人咬牙切齿的感动在里面。

褚强吓的不轻。天啊，这个看起来清纯无邪矿泉水般透彻的姑娘，居然九曲回廊，好

一个冷血杀手。这是今天她自己招了，要不然下一个殉难者还不定是谁呢？

一向断后的成慕梅抢先发了言。她说：“周云若，我挺佩服你的勇气的。把自己的故事讲出来。这里面有很多肮脏的东西，请你原谅，没有批评的意思。真到了我们这一步，就无所谓肮脏还是干净了。我能理解你为什么要一吐真情，是因为你太孤独了。孤独可以让人变态。”

程远青很高兴成慕梅发言，小组里，一个人的沉默，会引发多种猜想。当然了，若是那个人天性不爱说话，神情表示和大家心心相印，倒也不必太在意。成慕梅显然不是这样的。貌似无动于衷，其实字字入耳。

卜珍琪紧接着说：“周云若，我能想象到你的痛苦和发泄的手段，但是，这是否太消极了？一个人的价值，并不是一个器官可以决定的，你失去了这个器官，可是你没有失去自己的人格。你在骄傲和自卑的两极滑来滑去，这就决定了你对男人的态度也是忽冷忽热的。不知你想过没有，那些被你抛弃了的男性，他们会怎样想？你耍弄了他们。从这个意义上讲，你把自己的生命变成了报复的一种手段。医生辛辛苦苦地把你的生命抢救过来，你却用它伤害了别人。”

这是一个质问。

程远青面临着一个难题。周云若说的是真心话，卜珍琪说的也是真心话。燧石对燧石，打出了火花。今天是一个很有意义的突破，沉闷空气被撕破了一个口子。在这一点上，程远青感谢周云若，她把自己鲜血淋淋地剖开了。在她自己那一方面，有她骨鲠在喉不得不吐的情势，但对整个小组，这也是一个极好的契机。

程远青说：“我想做个小小统计。在座各位，是愿意别人把你们当成病人，还是当成正常人？愿意属正常人的，请举手……”

程远青的话音未落，组员们的臂膀就举起来了。从骨瘦如柴的安疆，到冷漠淡然的成慕梅，从嘻嘻哈哈的鹿路，到胆小畏葸的应春草，所有的臂膀都举起来了。

在这个刹那，感动如钱塘江秋天满月时分的潮头，扑上了程远青的眼帘。真的，她们之中的每一个人的身体，都是不正常的。可她们渴望做一个正常人，这发自内心的渴望，让乌合之众的乳癌小组，趋向一统而刚强。

大家异口同声道：“不管我们身体上有什么样的病，是轻是重，我们要做精神上的正常人。”这些得过乳腺癌的女人面面相觑，有了一个约定。

她们的血液沸腾起来，即使她们的血要比健康人少，要比健康人稀薄，依然缓缓地沸腾了。

周云若说：“今天真好。真话就像一块大石头，压的我喘不过气。现在，扔倒大家的怀里，我可以轻松地走了。求你们了，也讲真话吧。”她诚恳坦率地看着大家。

程远青一如瞬息万变的战场指挥员，判断着情况。周云若紧闭心扉漫长岁月之后，把门敞开了一条缝。表面上好像满不在乎，实际上，心细如发，极为在意众人的反应。卜珍琪发表尖锐意见，她内心如何应对，也在未知之数。大家允诺的坦诚相见，还未付诸实施。此刻中断讨论，在周云若心中将留下怎样潜在捩伤？她当众揭开创口，如今，血泊尚未凝结，人们却蜂拥着围拢另外的人了，这被人遗忘和忽略的荒寒，可能覆盖她整个人生。也许她从此收起她的心，就像农妇收藏起她惟一的嫁衣。

小组之手，揭开内心魔瓶的封纸，往事的妖烟蒸腾而出。

周云若长久以来，被“爱”煎熬的头重脚轻，仿佛癌症转移到了大脑。她时刻需要证明自己是可爱的。情人节的时候，有人买300元一支的“蓝色妖姬”玫瑰送她，这算不算就是爱了？不知道。接吻，到喘不过气来，一方感冒，另一个第二天早上也狂打喷嚏的时候，这算不算是爱了？依然不知道。周云若甚至像007一样，关注测谎仪的国产化进程，虽然这对她的爱情测试绝无实质性的帮助。她抚摸着残缺的身体，知道他们爱的是一个影像，而不是真实的自己。那么，真实的自己是不是可爱呢？

她渴望答案。

 

二.乳房在哭泣我得了乳腺癌

 

安疆说：“孩子，你可爱。那些话吓着我了，你说出来，就证明你不愿意那样做，这就可爱。我这一辈子过的很平淡，但我有一个优点，就是不说假话。所以，孩子，信我的话。你是可爱的。”

安疆的身体在急剧恶化，走向垂危。垂危在某些人的想象里，好像是一眨眼的功夫，但在癌症病人那里，是缓慢而坚定的不可逆转的滑脱。她们都熟悉它，在无数病友的身上碰

到过它，现在，它毫不客气地居住在安疆身上了。她们都认出了它。人之将死，其言也善。纵使是再多疑的人，也不能怀疑安疆的诚恳。

周云若看着安疆。她知道她说的是心里话，她相信她。但她固执地认为，一个快要死了的人，就像过了期的请柬，即使是真的，又有多少实用的价值！

周云若乖巧地说：“奶奶，您多保重自己的身体。我记住您的话了。”

安疆只是一粒小小的萤火虫。无论从光芒还是从温度上，距离驱除周云若的心灵之冰，都太过微弱了。这是周云若的心灵蹦极，从高处坠下，无所依傍。

程远青说：“周云若，我有一个小建议，不知你愿不愿试试？”

周云若极快地回答：“真的？程老师，我愿意一试。”

程远青说：“周云若，你走到每一个组员面前，对她说，我得了乳腺癌。希望大家把自己听到后的真实感受告诉周云若。行吗？”

大家说：“做的到。”

周云若忸怩地说：“我的事，还有必要再说吗？”

程远青斩钉截铁：“有。”

见周云若迟疑，大家说：“人还是这些人，事还是这些事，再说一遍吗！有什么难的！”

周云若迟疑着。大家不解。但程远青深知，这很难。抽象的肯定具体的否定，是很多谬误的藏身之所。

无望的等待。很长很长。周云若迟迟没有任何动作，但内心翻江倒海。除了医生之外，她还没有亲口对一个人说过自己疾病的名字。即使是对着医生，她也总是说：“我的那个病……”此刻张口，对她是莫大的挑战。

她张望四周，从哪个人开始呢？她磨磨蹭蹭走到安疆面前，看着老人历经沧桑如风干咸菜一般黑苍的脸庞，她说：“安奶奶，我告诉您一件事……我……得了一个病……”

安疆看着她，竭尽全力地点头，她要驰援这个年轻的女孩。

周云若卡在那里了。她说不出自己的病名。她不敢说出它。它对她是那样熟悉，她的生活因为它，发生了翻云覆雨的变化。她从来没在人前称呼过它，陌生的如同非洲一个小村庄的名字。

程远青殷殷看着周云若，很想帮助她。可此刻最好的帮助就是一言不发的等待。如果不能在等待中重生，就只有在等待中沉没。

周云若紧紧地咬着嘴唇，她原本就贫血的嘴唇，由于牙齿切压，显出弥漫的苍白和局部的紫癜。她很想退缩，为什么要在众人面前呼唤那个魔鬼？她的身体向后倾倒，好像莅临深渊。近在咫尺的安疆比别人更早地发现了周云若的企图，她不顾一切地扑去，抱住了周云若。老人太瘦了，当她凸起的肋条敲在周云若时髦服装的扣子上，人们听到了金属的响声。“孩子，说吧。我在听。”她用手抚摸着周云若，她的皮肤因为这种抚摸竖起了一些褶皱，就像拉长的太妃奶糖，久久不肯平复。

周云若来不及思索，就在安疆的怀抱中开口：“有人得了乳腺癌……”

大家明显地松了一口气，周云若终于说了。一个进步。可是不彻底。程远青紧问：“这人是谁？”

周云若非常不情愿地说：“我。”

程远青说：“那就请你把刚才的话再重复一遍。不要说有一个人，用第一人称。”

周云若说：“我得了乳腺癌……”此语一出，她漆黑的眉眼流出了澄清的泪水。想象中，她以为该落下红宝石一样的血珠。

安疆紧紧地抱住她说：“孩子，你命好苦！”

大家的眼泪就一起流下来，想起了自己的病和孤单恐惧，连褚强的眼眶都潮的能养金鱼了。只有程远青不哭，不是她不哀伤，她有比哭泣更重要的使命。她走到安疆和周云若的集合体面前说：“周云若，请你把这句话再说一遍。”

周云若为难地说：“还要说啊？非要说啊。程老师？”

程远青不容置疑地说：“是。”

周云若就一字一顿地说：“我，周云若得了乳腺癌。”她的声音比刚才要稍微亮一些，这句话的完成并不像她想象的那样艰难。泪水涌流的更畅快了。

安疆说：“我也得了。孩子，咱们都是一样的。你别哭了，你一哭，我心里更难过了……要不，你还是哭吧，哭哭或许会好受……你得了病，这不是你的错，你挺勇敢的。是个好孩子。”

周云若栖息在安疆的怀抱里，水乳交流。母亲都不曾知道这大秘密。周云若真想永远匍匐在这个细弱但是温暖的怀抱中，程远青打断了她的享受。“接着干什么？”

周云若喃喃地重复着：“不知道。程老师，告诉我。”

程远青拍拍周云若说：“想想看。”

周云若冰雪聪明，稍加思索，说：“我要走过去和每一个人说一遍。”

 

二.乳房在哭泣生命的交融

 

周云若很舍不得地钻出了安疆的怀抱，走到应春草面前。“我得了乳腺癌……”周云若想起了什么，就又重复道：“周云若得了乳腺癌。”

应春草，这个一贯细声细气的女人，突然大声回复：“周云若，你得了病，这一点也不影响你的可爱。再说，不可爱又有什么？别人爱不爱的，管它呢。只要咱自己觉得可爱就够了。大妹子！”

 

周云若也同样抱住了应春草。很瘦的女人，抱在一起，好像两只折叠的纸扇。要是以前，周云若会看不起应春草的，但身体和身体的接触，使周云若感到了一种温热的关爱。她有点内疚，觉得以前太小看这个女人了。

周云若第三个走向卜珍琪。卜珍琪有一种拒人于千里之外的内在的傲气，依周云若长期小人物生涯锻炼出的敏感，她知道卜珍琪潜藏的淡漠。今天的周云若豁出去了，组长允诺她在反复陈述之后，情绪会有改变。周云若择人的顺序，除安疆之外，她是先难后易。如果应春草拒绝了她，如果卜珍琪拒绝了她，那么，纵使程远青说破大天，周云若也不玩下去了。

卜珍琪很专注地听完了周云若的癌症告白，把自己的脸颊贴到了周云若的脸上，两个人都有泪水，双方先感到冰凉，然后才是泪水之下的温热皮肤。卜珍琪凑在周云若的耳边说：“你很勇敢。你很可爱。我要向你学习。”

周云若现在很感奋，情绪起了根本性的变化。一个她敬而远之的女人，能够这样评价自己，周云若非常高兴。肌肤相亲，谎言没有滋生的空隙。重病之人，直觉发达，你不可能骗她。

周云若快步走到了鹿路面前，对鹿路说：“我，也就是周云若，得了乳腺癌。请问，你得知这个消息之后，怎样看我呢？”

鹿路说：“嗨！我以前怎么看你，我现在还怎么看你。提倡减肥，你歪打正着。”

花岚没见过这阵势，比周云若还紧张。见了周云若，抢先说道：“就别说那句话了。怪吓人的。你真的很可爱。我要是个男人，我会爱你的。就是知道你得了乳腺癌，我也会爱你。”

周云若回头看看程远青，程远青说：“还是要说。”

周云若就有些开玩笑地向花岚鞠了一躬，说：“兹有乳腺癌患者周云若小姐，向您报到。”花岚哭笑不得说：“好了，好了。吓死人了。好像我是马克思似的。”

倒数第二家是成慕梅。按说成慕梅是很压抑的人，极少讲话，让人感到不好亲近，但周云若还是把她排在了褚强之前。不管怎么说，毕竟还是女性，周云若走近，成慕梅腾地站起来，动作很大，掠起一阵风。周云若依样画葫芦，说：“周云若是个乳腺癌患者……”因为已经说了若干遍，悲凉也就化为惯性，甚至有了某种不以为然的调侃意味。周云若很喜欢这种新生的轻松心境，她说此话有点上瘾了，说完之后，就像鱼鹰叼鱼似的张开双臂，预备拥抱，并倾听成慕梅的回答。

成慕梅很诚恳地说：“你不但在女人的眼里是可爱的，在男人的眼里也是可爱的。你用不着悲观。女人不是因为乳房才可爱，是因为勇敢才可爱！”

讲的可真好！周云若的眼圈又湿了，今天反复流泪，这一次，如果把她的眼泪收集了去化验，其成分和以前几次一定不同。这一次，是快乐的眼泪。

最后的宣言和拥抱，留给了褚强。褚强一直在等着这个时机，当这个时机真的到来的时候，褚强甚至比周云若还要激动。褚强这是第一次走进了乳腺癌组员的内心，他惊恐悲哀又充满了不可言说的好奇和敬重。周云若大大方方地说：“褚强，你是我们小组惟一的男性。我对男性一直抱有很高的警惕，今天让你把我的秘密都听了去。我很想听听你的真话。别担心我，如果说这种真话我在一个小时之前，还听不得，我没有那个力量，但我想，我现在有了。我已能正视我的苦难。现在，我正式向你宣布——周云若，是一个乳腺癌患者。你对此有何感想？”

褚强说：“如果我说真话，请你不要生气。”

周云若说：“我不生气。”

褚强说：“我的真话就是，我以前就喜欢你，听了你的故事，看了你的勇敢，我就更喜欢你了。如果不是我有了女朋友，我会追求你。”

周云若调皮地说：“我知道你是在开玩笑，我喜欢这个玩笑。谢谢你了。毕竟，你是第一个知道了我的真相之后，还向我开玩笑的男孩。”

周云若最后走到程远青面前，说：“程老师，对您还需要我说吗？”

程远青说：“对不起，我要纠正你一下说法。不是我需不需要你说，而是你自己需不需要对我说。”

周云若有些不解地问：“这有什么不同吗？”

程远青说：“你觉得有所不同吗？一个是我要你说，一个是你自己要说。毕竟，这个世界上，没有人能要求你一定要把自己的病情公布于众。从你的感觉来说，究竟是哪一种情形较好，选择完全在你。”

周云若想了一下，走到程远青面前说：“我要告诉您，我，周云若，是一个乳腺癌患者。可这没有什么太大的改变，我还是我。我不会被一个小小的肿瘤所战胜，虽然，它也许能要了我的命，但这依然不能改变我藐视它的态度。”说完之后，她和程远青久久地拥抱。大家也拥上来，抱在一起。

她们生命的一部分交融在一起，互相支援和补充。人们无法拒绝一个生命对另一个生命的浸润，当这种浸润柔细无声长久浸淫的时候，奇迹就要渐渐出现。

 

三.卜珍琪的奋斗孤独童年

 

通过几次活动，特别是墓园之行，对死亡正视和探讨，彼此深入内心，水波不兴的卜珍琪感觉有什么危险在靠近。她有些生气，却说不清是生谁的气。是生自己的气吧？没有人逼她次参加乳癌小组。

卜珍琪内心很孤独，和大多数人逃避孤独不同，她喜爱孤独，有意营造孤独。从幼儿园开始，卜珍琪就把自己和别的小朋友区分开来。最早做这种区分的不是她，是幼儿园的阿

姨。

她生于江南小城。父亲是小城的主官之一。地方太小了，在有限的范畴之内，父亲已是高官，卜珍琪也就有了“公主”的美称。有一种娃娃脸的女孩，幼时非常漂亮，长大了也就姿色平平。卜珍琪就属于这一类。

军长的孩子可以因为身在总参谋部，而觉得父亲的职务太低。科长的孩子可以因在边地而趾高气扬。卜珍琪小时候听过的童话中，国王是最大的官了，她觉得自己就是国王的女儿，被很多人夸赞。人们常常以为孩子在很长时间内，听不懂大人的话，其实，大谬不然。

卜珍琪母亲是市剧团团长。她以前是演员，爱演戏不爱当官。丈夫成了市长，她就不能演戏，只能当团长了。她不肯放弃对演戏的钟爱，时刻做好上台的准备。为了保持身材，不曾哺乳，卜珍琪是喝奶粉长大的，那时候，还不知道鲜奶比奶粉好，以为越是工业化了的东西，越显出高贵。卜珍琪从小被送到幼儿园，全托的幼儿园是贵族的象征。幼儿园给孩子们规定了太多的睡觉时间，阿姨们嫌孩子们顽皮烦人，早早把他们赶到床上。

后来一定发生了某些事情，可卜珍琪不记得了。真的，不是忘了，是一段空白。每当试图回忆的时候，头脑中就有霹雳和辐射性的火光出现，双眼后方爆发剧烈的疼痛，任何思绪都淹没在滔滔黑水之中。她当时只有5岁，孩童的记忆自有不可理喻的法则。前半部分每一个细节都那样清晰，后半部分却像曝光的胶卷一片灰翳。

妈妈自那个晚上再也没有回家，爸爸把卜珍琪送回幼儿园，也不再接她。紧接着爆发了文化大革命，爸爸的名字浓墨写在马路上，任凭车碾马踏，还有无数的唾沫和鞋印。

妈妈在运动中自杀，爸爸经历了可怕的批斗，被两派造反派当成人质，你抢我夺，很长一段时间下落不明。

在园长的保护伞下，卜珍琪得以度过相对平安的岁月。小姑娘什么都听老园长的，只是坚持自己擦屁股，哪怕得了红白痢疾，裤子都提不起来的时候，也不让老园长动手。小丫头在那个时候，就想到自己有一天出人头地，不能留下话把。

卜珍琪在苦难中学会了生存的伎俩，从公主到妖孽的坠落中，领略了世态炎凉。10岁的时候，像60岁那样苍老。卜珍琪为自己立下志向，这一辈子要做个大官。让和她打过交道的人，许多年后还会以她为荣。

解放父亲的时候，卜珍琪到监狱接他。两个人都很吃惊，爸爸看到的是一个少年老成的矜持少女，女儿看到的是一位面无表情的老人，风流倜傥的爸爸已经往生。

父亲可以恢复原职，卜珍琪的精神却永不会回到从前。所受的顿挫化入年轮，凝结在那里，无论何时切开思维的脉络，都会看到那一圈逼仄的痕迹。

卜珍琪和父亲没有多少话说，虽然他是她惟一的亲人。他们从不谈论母亲，卜珍琪曾希望把缺失的记忆补上，但父亲避之惟恐不及。父亲不谈，必有不谈的苦衷，母亲已死，就不要让父亲再痛一次吧。于是，父女俩相对的时候，都做出快乐的样子。

文革结束，大学重新招生。和那些文革前的老高中生相比，今天学军明天学农没上过多少文化课的卜珍琪，虽然年纪轻轻，并不占优势。竞争空前惨烈，榜发下来了，卜珍琪差2分落榜。晚年的父亲有一种宿命的悲观，卜珍琪倒比较平静，反正来日方长，年纪还小，经得起输。卜珍琪准备来年再战，一月后，来了一封补充招生的通知。国家急需人才，常规录取之后，号召各校深挖潜力，扩大招生。新生入学之后，一些大学又报上来扩招名额。京城名校的经济系大专部录取了卜珍琪。对于一心想读文史哲大本的卜珍琪来说，兴趣不大，决定放弃，明年再考。

父亲拿着通知书看了很久，好像那是一部世界名著。

“去。”父亲说。长期监禁的后遗症之一，就是让父亲吝啬言语。

“我不喜欢这个专业，也不喜欢大专。”卜珍琪回答。

“这所大学名声很好。”父亲声音不大，却很有分量。

“可是，不喜欢……”卜珍琪还想重复对专业和学历的不满。

“大学是标志。5年10年以后，人们不会记得你的专业，却会记住你的大学。”父亲说。

以卜珍琪的阅历，尚无法想象若干年后人们对某大学的评价，将如何影响她人生的走势。但卜珍琪敬畏父亲，对他的意见不能等闲视之。

“大专是台阶，还能读本科。如果明年再考，你不一定能考入这家学府。盯着一碗蜂蜜，不如赶快喝口糖水。政策这个东西，有变数。”父亲难得地讲了多话。

“专业实在不感冒。”卜珍琪最后抵抗。

“天生就知道适合什么专业的人，很少。你说的喜欢不喜欢，可能只是凭着对商场和会计的一知半解。算不得数。一个国家，政治安定之后，很快就会转入经济建设。先去学吧，之后再说喜欢不喜欢。改行，来得及。”父亲微微合上了眼睛。可以理解为他困倦了，也可以理解为所有的话都说完了。他不会改变意见，听不听在你了。

 

三.卜珍琪的奋斗确定目标

 

卜珍琪遵从了父亲的意见。对于专业，克服了最初的反感，也能慢慢深入下去。举凡真正的学问，定有它迷人的地方。卜珍琪一心想读本科，需要有出类拔萃的成绩作为自己的资本。后来的发展，证实了父亲的远见卓识，“变数”是一个多么伟大的东西。百废待兴的国度，几年时间沧海桑田。数理化不时兴了，文史哲不时兴了，经济炙手可热。卜珍琪大专毕业时，已不需挖空心思报本科，校方名额多多，保送成绩优秀者直升续读。卜珍琪不感谢命运，只感谢父亲。到本科毕业的时候，分配去向主要在国家机关，是镶了金边的不锈钢饭碗

。

卜珍琪拿不定主意，是趁大好形势，分到有背景的机构，从此过丰衣足食安定团结的日子，还是继续苦读，甚至出外留学？卜珍琪只有请示父亲。

父亲在江南小城，又找了续弦夫人，卜珍琪对继母充满了感激，这样才使她远走高飞之时，少了愧疚。父亲沉吟，比那一回卜珍琪报考大学还要长久。父亲说：“要我帮你拿主意，就要对我说实话。”

卜珍琪说：“爸，我要是对您都不说实话了，我还能相信谁？”

爸爸说：“我问你，这辈子想当什么样人？”

卜珍琪说：“有几百万人知道我。”

爸爸说：“决心不会更改了？”

卜珍琪说：“爸爸，你这是什么意思？”

爸爸说：“定了，就要把一生精神押上去。不能后退。后退了，所有的苦就白吃了。”

卜珍琪说：“决心在你住监牢的时候就定下来了。”

一提到那段时光，爸爸有些恍惚。他不愿在这个问题上耽搁，说：“务虚就到这儿，开始务实。要出名，你就要读研究生。要在国内读，不到国外去。国外读书，回来后会在很长一段时间内不被重用。你再怎么赤胆忠心也不行，这就是国情。中国人，最讲究同窗之谊。这就是无形资源。”

卜珍琪恨继母，她恰在此时进屋，宣布饭好了，请大家入席。父亲站起身来，向卜珍琪眨眨眼睛，这个调皮的动作，在父亲的一生中从来没有做过。卜珍琪突然有了一种不祥的感觉。父亲这一天说的话比以往任何时候都多，卜珍琪感谢父亲，但卜珍琪不安。

趁着继母到厨房里端另外一盘菜，父亲小声对卜珍琪说：“闺女，以后找女婿，也要服从你的人生大目标。”

记忆中，这是父亲留给卜珍琪的最后一句话。父亲三个月后脑溢血突发辞世，卜珍琪从学校赶回家，看到的只是父亲在水晶棺里化妆过的遗容。卜珍琪可以肯定，在“找女婿”这句话后，父亲还说过很多话，但卜珍琪不记得了。于是，这句话就成了父亲的临终遗言。

可惜了，父亲。那样一个小小的城市，正值壮年，又遭遇文革。牢狱之灾和妻子惨死，使父亲卓越的政治才能未及盛开就凋零了。父亲的远见卓识偶尔一露峥嵘，就在卜珍琪人生道路的设计上。随着时间的推移，卜珍琪越来越觉察出父亲的英明。卜珍琪读完硕士，国家核心机构向她招手，吸收她参与经济政策的调研和制定。

出国？读博士？还是从小职员开始工作？

“我想当一个有名的人。”卜珍琪听到自己的声音。

她的眼里蓄满了泪水。父亲在天国慈祥地看着自己。她多么巴望父亲再次举重若轻地为她指点迷津。但是，父亲无言。现在，卜珍琪要当自己的父亲了。

“我要走为官之路。我要升至高位。我要做一个有影响的政治家。”她听到自己坚定地对父亲说。

父亲眼睑垂下。父亲惊讶的时候，不愿让别人发现，就会垂下眼睑。父亲的眼睑就成了悬挂的包袱皮。你看不到惊讶，但惊讶已然存在。

父亲伸出一个手指，竖在自己的嘴唇处。父亲说：“孩子，记住，这是你一生中第一次说这个话，也是最后一次说这个话。你可以牢牢记着你的理想，但是你不可以说。永远不可以说。政治是不可以说的，说出来就不是政治了。”

卜珍琪对想象中的父亲说：“我记住了。我永不会说。”

父亲说：“你想过没有，你是一个女人。”

卜珍琪说：“我知道我是一个女人。”

父亲说：“知道和想是两回事。如果你没有想过，你还算什么政治家？”

卜珍琪说：“政治并不是拼刺刀。它和体力没有太多的关系。主要是智力。”

父亲说：“不错。政治是不分男女的，但是，政治家是分的。”

卜珍琪坚定地说：“我知道。可是，我还是要做一名政治家。”

讨论进行到这里，父亲的形象突然模糊。父亲到底是同意还是不同意她的选择呢？卜珍琪不知道。

卜珍琪习惯了同父亲对话，慢慢梳理出自己的头绪。那些念头，盘旋在她的内心，晃动着，难以固定。对话把飞翔的蝴蝶捕捉，针将蝴蝶留在纸板上，反复研究。

 

三.卜珍琪的奋斗种子蛰伏

 

目标确立之后，卜珍琪精神抖擞。有方向和没方向是不一样的。同是到广州，有些人是边走边唱，也许先往山海关方向走一程，太冷了，然后才南下。到了郑州，又忽然拐向乌鲁木齐。卜珍琪不是这种类型，到了国家机关，从小职员做起。

部里的人自我感觉很好，执掌重要物资的生产大权，有着舍我其谁的骄傲。上班第一天，在先于知道食堂之前，被告知了开水房的位置。作为一个年轻的女硕士，卜珍琪对此没

有丝毫的怨言和意外，她知道自己今后所打的每一壶水，都有价值。

卜珍琪杂务做的不错，但也仅仅是不错而已。她会把暖瓶灌满水，但她不会把暖瓶上天长日久积攒下的泥垢擦洗干净。虽然对于她勤劳的手指来说，这微不足道。她是有洁癖的人，要在视线所及的范畴内，保持几把水瓶的肮脏，她付出的忍耐力，绝对大于把暖瓶擦干净的劳动量。出于长远考虑，她不能让人们把自己定位于一个勤快的小姑娘。

司长是一位不苟言笑的长者。据说早年间留过苏，和上面有千丝万缕的关系。司长分配卜珍琪负责整理编发资料。这项工作，要说简单，可以不费任何脑子，把下面报上来的资料点出若干，集合成册，签发到打字室，就成了一期内部资料。部里文山会海，资料犹如雪崩，根本无人细读。卜珍琪决定咫尺兴波，把具有潜在动向的资料整理出来，画龙点睛。第一个步骤是埋首资料，古今中外统统阅看。

很短时间内，卜珍琪对部里的主要产品Z物资，从储量到矿山到工厂，从Z物资的历史沿革和当前国际市场的价格走势，都了然于胸。

“你把这些玩的这么透，干啥？想当部长秘书？”同她一起分来的女硕士小孔说。

“当部长的秘书，倒不必懂得这些。他只要知道谁懂就行了。”卜珍琪说。

小孔说：“既然知道的门清，还秉烛苦读干什么？”

卜珍琪一笑，不做声了。有些话，和最好的朋友也不能说。如果能说，答案是——做秘书当然用不着研究这些，但做部长，就需要了。

从小小文员，到部的最高长官，这个目标，卜珍琪没有同任何人讲过。即使有一天，她真的当上了部长，也绝不会说。

卜珍琪跑步上班。目不斜视，弹性极好的腰肢在拥挤的马路上坚定向前，显出与众不同的气概。部里班车到达时，西装革履的人们款款而下，会看到一个鬓发粘在脸边的女子，意气风发地走进大楼。她的朝气令沉闷的机关耳目一新。

卜珍琪埋头文案，外语精通，她所编撰的有关内部参考，渐渐成为在决策会议上被引用最多的文本。

司长有意锻炼她，说：“纸上得来终觉浅。你要到生产第一线去。”

卜珍琪说：“手头的工作呢？”

司长说：“交给小孔。”

卜珍琪说：“什么时候下去？”

司长说：“有两个时间表。我马上也要下去，大江南北转个遍，你可以跟我一起走，我在这个圈子里几十年了，老马了……”司长话说到这里，停顿下来。

卜珍琪知道自己应该适时接话，填补起这充满爱护的空白。可是，她顽强地沉默着，直到司长很自然地接着说：“第二个选择是你自己走。我下去，粮草未动，底下就有了防范。你目标小，轻车简从。但人生地不熟，又是女孩子，我有些不放心……”

卜珍琪心中一热，几乎想起了父亲。她说“司长，我想锻炼一下自己。”

她没说自己的打算但其意自明。

司长给了她一张纸，上书很多企业一二把手的名单。司长说：“在下面遇到了困难，就找他们。当然，找我也行。”司长同时写下了他家的电话号码。

卜珍琪把蒸蒸日上的内部参考交给小孔，孤身上路。她级别低，不能坐飞机，到遥远的青海新疆，也只有坐火车。她以单位名义拍发的请人接站电报，被置之不理，电话里人家答应的信誓旦旦，实际上不了了之。下了火车，无人理睬，拎着行囊，和收购羊皮的商贩一起搭乘长途汽车，赶往大山深处的厂区。企业的人很会看人下菜碟，见她一个入行不久的小女子，断定和上层也搭不上话，很是怠慢。她想听的情况，无人汇报，她要见的人，常被推脱。甚至连她居住的招待所，也是最差的房间。厕所漏水，阴暗潮湿，她只好天天把被子搭在室外铁丝上晾晒。一次下矿井忘了收回被子，赶上暴雨，待她赶回，被子已成水帘。

卜珍琪裹着大衣挨过一晚，早上，在街头小店吃碗米粉，就挤进班车到厂区考察。别看她在机关的时候不愿坐班车，出差在外，专爱在班车上听工人们聊天。

底下厂矿的领导，忽视了这个初出茅庐的小姑娘。他们以为她不过是个下来镀金的娇小姐，过不了几天苦日子，就乖乖地打道回府了。他们没把她放在眼里，这倒给了她极大的便利。她坐着罐笼上下矿井，在工人食堂吃饭。工人们口无遮拦，有什么尽管放炮。卜珍琪获得了极为宝贵的第一手材料。

卜珍琪离去时，既没有告别晚宴，也没有土特馈赠，有一两次，连她走时的火车票都没有着落。虽然早就在接待部门预定了火车票，临到取票的时候，却被突然告知她订的卧铺票没了，要走，只有站票。

计划早安排好了，间不容发。卜珍琪站着乘车，南方的火车比北方的更脏，没脚面的甘蔗渣子，类乎圈肥味道。脚面肿了，皮肤从鞋帮鼓出来。好像两只碗糕。卜珍琪看看四周昏睡的人，伤感起来——她这是为了什么？

只是一瞬间质疑，她就坚定下来

卜珍琪凄风苦雨回到部里，黑了瘦了皮肤粗糙了……内心的嬗变更要深广。

卜珍琪耐心地准备着。如跑龙套的演员，要苦苦用功，日复一日地把根本不属于你的那份台词，背个滚瓜烂熟，要等到主角生病的那一天。

部长召开“神仙会”，商定大计。这种会，说好了不打棍子，不戴帽子，集思广益。原定司长参加会，没想到老母病逝，他赶回家乡奔丧。

 

“他们司里还有什么人？”部长紧接着问。

“有一名普通干部……”秘书小心翼翼地说。

“叫他来。没有嘴巴还有耳朵，回去传达。”部长指示。

秘书退出，电话里只说了一句：“马上来。”卜珍琪深深吸了一口气。她已利用短暂间歇，温习一遍。重要资料如同游牧的战马，听到号角，飞快集结。

卜珍琪不慌不忙地等着电梯。电梯繁忙，有时半天等不到，从4楼到9楼，通常部长召唤，哪怕是年近花甲的司长，也都爬楼而上。卜珍琪才不爬楼呢，气喘吁吁披头散发的，影响形象。

卜珍琪走进会议室，各路神仙正鏖战不已。部长面具一样的脸庞深不可测。卜珍琪一进入机关，就得到教诲：不要主动同部领导讲话，除非是领导问你。卜珍琪相信部长不认识自己，依秘书目光所示，落座后排沙发。

雄浑的灰色真皮沙发几乎把人淹没，卜珍琪挣扎坐正，直背挺胸。

神仙会的主题是制定行业明年的增长指标。卜珍琪把脑子洗的如同一匹白练，一字不落下地记忆着。不明内情的人，以为那些增长数字非常庄严，窥到高层决策过程，卜珍琪才知道其中充满斤斤计较，计划就是妥协的产物。

先把大盘子定下来，再一一切割，分派到各个具体单位。连续若干年爬坡，企业疲惫不堪。没有大的投入和休养生息，再提高一个百分点，都很吃力。但是，部长骑虎难下，每年均以两位数的速率增长，口碑甚好。如果能继续保持高速率增长，就在全国人民面前立了一大功。如果不能增长，以前的努力就会在其它战线的捷报面前，被人遗忘。

整体上，都同意继续保持两位数增长，一落实，就互相推诿。这个英雄逞不得，只能以邻为壑。会议陷入僵局，爆发了争吵，神仙会成了妖魔鬼怪会。

卜珍琪听到一个声音说：“我前些日子跑了很多厂矿，有一点不成熟的意见，不知能否讲？”

卜珍琪下意识地张望四周，想看到这位令人尊敬的女性。她无比惊奇地发现这个声音居然是自己发出的，不禁骇然。她这才晓得，人的本能所具有的能量，居然可以在理智严密设防的同时，来个腾挪大法，一意孤行。

部长希望打破僵局，哪怕离题万里也好，要让死水震荡。部长颔首：“讲。”

卜珍琪说：“谢谢部长给我机会，我的主要意见是——明年的生产指标，不是增产两位数，是减产两位数。”

卜珍琪如今真是谁也不怕了。到了这个时候，唯有不怕才是生路。说：“我们部，是Z物资的权威生产机构。计划经济下，操控天下。矿产的特殊性，在于并不是生产出多少，就消耗掉多少，棉花绿豆不一样。它耐储存体积小，类似黄金，成了某种财富的象征。国际上任何风吹草动，都会影响Z的价格。黄金买卖，很少自用，更多为了储备。考虑世界市场这个大盘子，最理想的状态是，我们的Z减产，但Z价格提高。从长远来看，Z埋在我国地底下，我们不挖，它也逃不了。我们少挖，就保护了我们的资源。如果我们一味提高Z产量，在国际市场造成过剩，自己和自己的恶性竞争，消耗我国Z资源，两败俱伤。依我收集的资料，每当我们提高产量的时候，世界Z价就下滑，反之，价格就上升，具体的数字是……”卜珍琪红唇翻飞，数字叮当落地，令人应接不暇。

钢筋铁骨的数字，雄辩地支撑着论点的大厦。卜珍琪脑海如同镜子，想到哪里，记忆的反光就照到哪里，以为已经忘怀的数据，神奇地凸现。

部长听得很仔细。

属下们继续分摊两位数的增长指标，由于那只苍蝇，属下们感觉到了部长的难处，争执气氛有所缓和，大家比卜珍琪发言之前融洽了不少。几轮艰难的讨价还价之后，两位数成功地得到了落实。

卜珍琪傻眼了，当她怅然若失地走出部长会议室，简直觉得这是闹剧。她满腔热情的发言，如同一个连臭味都没有的蔫屁，除了制造者知道曾经有过怎样的蠕动和释放，其余的人似乎连味都没闻到。

事情就这样过去了。那天，司里本来就没有什么人，卜珍琪不说，谁都不知道。之后，也没有人提起。司长奔丧回来了，心境抑郁。某一天，司长召见卜珍琪。

司长说：“小卜，你参加过一次神仙会？”

卜珍琪详尽作答。

司长说：“你在会上放了一炮，后来几位领导见到我都说，你司里的小女子胆大包天啊，是不是你老兄暗中授意？借童言无忌，好达到你的目的？”

卜珍琪没想到那天看起来毫无反响的发言，会有这样的后作用。忙说：“我是心血来潮，不知怎样才能挽回对您的影响，要不要我去解释一下？”

司长说：“这种事，总是越描越黑的，由它去吧。我回来后，部长找我，也谈到了你那天的发言……”

卜珍琪说：“司长，以后我会三思而行。”

司长说：“小卜，不要忙着做检查。部长大大地表扬了你，你有了一个好序曲，现在，谈点具体的事务吧。部长要我好好用你。要提拔你。”

终于等到了。在一大张纸的任免通知里，卜珍琪看到了自己的名字，任生产计划司综合处副处长。这个结果因为期盼的太久，居然全无想象中的欢乐，只有任重道远的惆怅。

 

三.卜珍琪的奋斗稳步上升

 

综合处处长简直就是个大管理员。发洗澡票领圆珠笔芯，打印文件安排休假看望病号……杂事多的很，就是和业务不沾边。卜珍琪走马上任，开局要和全司的人搞好关系。她很快找到了一个与人为善的小窍门，这就是文具发放。别的综合处长，都在节约办公用品上大做文章，勤俭持家守土有责。卜珍琪不。搞文字的人，都对文具有特殊喜好，再者，出差开会，文具的档次，在某种程度上提示着身份和背景。卜珍琪大手大脚，办公经费花的一干二净不说，连卖报纸的收入，也用来给大家买高档文具。派克笔、真皮文件包，连橡皮都用法国

原装的。这招虽小，颇得人心，卜珍琪很快和大家融洽起来。综合处长，不学无术也完全干的下来，属于管家婆那个档次。优势是和各个部门都熟。卜珍琪细细分析，决定要把优势使透，深入到各项工作中去，礼贤下士虚心讨教。她蓄势待发，预备向更高的台阶迈进。

两年后，卜珍琪调任另一个司的处长，熟悉了管理业务。在这座中央指挥机构的大楼里，卜珍琪已驾轻就熟。下一个目标是进入更高一级的领导班子，但是她遇到了阻隔。

卜珍琪为人方正，举止端庄。卜珍琪了解下情，专业精通，学识甚佳。卜珍琪对官场游戏规则谙熟于心，起承转合弓马娴熟。卜珍琪懂得必要的妥协和退让，也能随大流睁一只眼闭一只眼得过且过……卜珍琪觉得自己就是为官场天造地设的尤物，可她不知为什么就迟迟不能升任副司。在每一次民意测验中，她作为后备干部都名列前茅，可命运的绣球就是和她无缘。一肚子的雄图大略，却没有人识货。后来，在一次办公会议上，百无聊赖的她突然有了一个惊人的发现，那就是会场上的女性非常少，除了秘书和端茶倒水的服务员之外，清一色都是男人。她从心底升腾起恐慌，好像是置身于孤寂的野外，被野兽围困。她明白这和性无关，也和恐惧无关。所有的男人都正襟危坐仪表堂堂，讨论的问题和性别没有一点关系，但卜珍琪驱逐不开自己顽固不化的惊惧。晚上，她在宿舍里看电视，突然骇然莫名。屏幕上，是无尽的会议和谈判场景，出现的人物中，都是男性占了绝大多数份额，全球皆然

卜珍琪找到一家正规的婚姻介绍所，呈上有关证件。接待她的是位老大爷，想象中似乎该是媒婆。老大爷说：“有点奇怪是不是？想想看，月下老人是男的还是女的？是老的还是少的？”

卜珍琪虽说经了风雨见过世面，孤身闯进婚介所还是头一遭，不禁惴惴，说：“我没来过这种机构。”

“丫头，我看你这条件挺不错的，在我们这儿，算是特等品了。你想找个什么样的，别害臊，尽管和大爷讲，实不相瞒，我这岁数估计和你家老人差不多，有什么，说。说的越详细越好。大爷给你留个心眼，有好小伙先尽着你挑。”

卜珍琪不由得笑起来说：“大爷，您这儿还兴走后门啊？”

大爷说：“我这不是走后门。条件相差太多的，见也是白见。把谁介绍给谁，先得我这里看得上眼。先得我这儿看得上眼，我这儿还不搞腐败。”

卜珍琪听了大乐，喜欢这里乱糟糟不伦不类的气氛。她说：“我想要找个军人。”

“大兵？”老人惊讶。

“是。”卜珍琪确认。

“第一，我不要京都有家的。除此之外，全中国哪个省市自治区都行。第二点，我不要在京都当兵的。除此此外，也是哪个省市自治区都可。这第三点，选择的兵种是海军第一，空军第二，陆军第三……”

卜珍琪回到单位，在电梯里碰到吕处长，面对着她喷薄欲出的问话，卜珍琪早早地眼看着脚下写着“星期X”的地毯，封了她的嘴。

大约一个月之后，婚姻介绍所来了电话，让她去看资料。卜珍琪在一本厚厚的资料册里，看到了一位威武的海军军官的照片。他叫文滔，是艇长，在北海舰队工作。有过婚史，妻子因车祸去世。有个8岁的女孩，随姥姥在南方生活。

看到卜珍琪半天不言语，老大爷说：“我看还般配。只是他二婚，您头婚。”

卜珍琪说：“这不要紧。”

老大爷说：“这就对了。依我在这里工作的经验，凡是不在乎这个的，成功率就高，后头的运气就好。太在乎的，当时说起来好听，往后好不好，还真说不准。”

卜珍琪说：“大爷，劳您费心了。如果文滔先生也同意我的话，我希望早些见个面，大家心里就都有数了。”

老大爷连连点头说：“是这么个理。好，我这就去张罗。因为按照咱这儿的规矩，是先问女方，等这头看好了，咱们就往下进行。”

到了正式会面的那一天，卜珍琪穿上平日的职业装出发了。

婚介所的老大爷听了卜珍琪所选的见面地点，假牙差点没掉下来：“选哪儿不行，偏选那儿！电影院咖啡馆，实在不成百货公司门脸都行，怎么能上道观？”

卜珍琪说：“就这么定了吧。地点我选，时间他选。”

老大爷说：“那么复杂干啥？您还不一古脑儿都定了，我也好通知。”

卜珍琪说：“还是让文滔定吧。这样公平。”

文滔定下的时间很有特色——上午10点10分。

见面很顺利，大家都是一眼就把对方认出来了。这是一个好兆头。只是文滔的个子要比卜珍琪想象中的矮一些。卜珍琪很直率地把自己的观感告诉他。

文滔平静地接受了这个锋芒毕露的问题，说：“舰艇上的铺位长度有规定。一线官兵，个子都不太高，要不然，睡不下。”

卜珍琪笑了，说：“恕我孤陋寡闻。”

道观幽静，芭蕉和竹子，这类南方植物，居然在这里长得很茂盛。他们沿着芭蕉叶纷披的幽静石径漫步，文滔说：“我很想问你一个问题，你的条件挺好，为什么要找一个外地的军人，还要首选海军？”

卜珍琪说：“因为我爱吃鱼。！”

文滔说：“这个理由不充分。你可以找个开海鲜店的老板。”

卜珍琪说：“可是我还喜欢勇敢。”

文滔说：“你有点说服我了。可还不彻底。你可以去找渔民。”

卜珍琪说：“渔民没有光荣和冒险。”

文滔说：“你这样说，我就放心了。咱们志同道合。”

卜珍琪说：“从此我叫你船长。”

船长和卜珍琪的谈话进行的风趣而富有成效。他们很快结婚了。

 

三.卜珍琪的奋斗再次活动

 

婚后，卜珍琪开始攻读在职的博士。这在机关里又引起了小小的轰动。你要是不停地学习，在某种程度上就招供了你的野心。一个女人，读到大学毕业，应付日常工作和嫁人，已绰绰有余。如果你要读硕士，那么如果不是太丑，就是性冷淡。如果你要还不悬崖勒马，居然要读什么博士，那么基本上就只有一个解释了，你不是心理残疾，就是一个野心家。卜珍琪为自己做了铺垫，人们对于丧失生育能力的女性，有足够的宽容和理解。于是，卜珍琪完成课程，突击英语，写出了精彩的论文，在耗时弥久之后，拿到了博士学位。

 

日子就这样缓缓地流逝着。她一直当着副职，副职和正职虽然只是一小步，但对有些人来说，就是终生屏障。在卜珍琪几乎绝望的时候，发生了一件事——船长在一次执行任务的时候，潜艇出现技术故障，因公殉职。

卜珍琪到了部队，连船长的遗体也没有看到。船长留在大海深处，被授予很高的荣誉。那些日子，卜珍琪像一具游走蜡人，听命于部队的安排，服从所有的程序。卜珍琪孤身一人回到了京都，在机关大楼里，获得了从未有过的关爱和友情。卜珍琪知道这是她的不幸带来的副产品。失去了丈夫的卜珍琪重新潜回到自己宁静的生活，她的社会公益形象却在不断攀升，先是被评为全国三八红旗手，之后又成为五一奖章获得者……由于她英雄的丈夫和寡居，一古脑儿地塞给了她。卜珍琪安静地等待着。终于，她几乎在同时，等到了两个消息。一是风传她将要提升正司职，一是在例行的体检中，查出乳房有不明肿物，要求复查。卜珍琪没有到合同医院，而是去了另外的医院。一系列的检查，最后做了局部切片。当卜珍琪看到检验报告的那一瞬，天旋地转……

她欲哭无泪，不知道能和谁说说心里话。她不愿让任何人知道她的困境，但悲哀又是如此深重而宽广。悲哀入肠，化作剧毒，能把肝胆击穿，她一生的规划就都毁了。她要借助外力，粉碎了悲哀和混乱，自己才有一线生机。她找到了小组，可是小组真的能帮助她吗？

吕克闸查到了确切天气预报，找了一个极好的天气，安排了小组在墓地的死亡讨论。下次活动又回到一家肿瘤医院。

癌是足部有着柔软肉垫的食人兽，凶狠残暴，走起来却是无声无息的，它循序渐进，从容潜入，相当长时间内不动声色。晚期需天翻地覆抢救的属极个别，所以肿瘤医院的急诊室，是一个相对寂寞的地方。

在医生诊室坐下，程远青道：“今天咱们小组活动，有新组员参加，不知大家欢不欢迎？”

众人听了，就有些吃惊。小组活动了多次，从未有外人参加。出于对程远青的尊敬，大家口头上不好表示反对，便敷衍地说：“欢迎欢迎。”口气里没多少热情。

大家四处张望，并没有什么新人出现。又一想，组长做事周密，没征得大家应允，不会贸然把人领进来的。大家就看门口。没想到程远青走向里屋。

内侧有一扇小门，程远青拖出一张白木靠背的椅子，摆在地当间，又从皮包里翻出一件医用白大衣，披在椅背上，细心扣好扣子，袖子在胸前对搭。冷眼看去，恍然是个医生坐在那里，双手抱肘。

“好了，开始活动。过去一周，有什么特别事情要向大家报告？”程远青说。

程远青的开场白后，通常要冷一会儿场，八方拢来，要有热身时间。在城市，一周时间，足以把某人忘掉或是重新认识100个人了。数月之前，彼此还是路人，现在，大家把小组当成家。有什么快乐事，拿出来分享，有哀伤的事，也念叨念叨。

今天，有点特别。假人坐在地当央，耀眼的白色，不怒而威，从每一条布丝溅射出威慑力，让人压抑。

程远青说：“连一件好说的事都没有吗？”

岳评开口道：“程老师，求您一事。好吗？”

程远青说：“不要用求这个字。只要能办的到，当然可以。”

岳评说：“求您把椅子搬了，起码把衣服拿走。闹心。”

马上有人附和：“对对。怪吓人的。”

程远青好像恍然大悟：“原来大家叫这张椅子吓住了。谁还有这种想法？”

所有的人都举起了手。包括褚强。程远青说：“大家都是病人，医生是盟军，为什么不喜欢他们？”

白大衣上繁琐的肩带和腰线，显示出主人在医疗界级别之高。

寂静。癌症病人和医生的关系，是一个深不可测的黑洞，甚至比与死亡的黑洞还要神秘。

褚强年轻，对这种充满了内在张力的沉默如坐针毡。实在忍不住了，冲将出来，打破沉默。“在我的记忆中，白大衣是和屁股上的针眼一起的。我妈说，打针一点都不疼，我就信了她。人生第一次被人欺骗，我想就发生在医院，骗人的人是我亲爱的妈妈，帮凶就是医生。打针很疼，这疼不仅是在屁股上，而且是在心里。我妈妈和那个穿白大衣的人，合伙骗了我。我一看到这件白大衣，以前的记忆就像海带泡在水里，湿淋淋的。我不喜欢这个椅子。”

 

三.卜珍琪的奋斗虚拟医生

 

褚强锐利的喉结上下浮动。

程远青说：“你很恨骗你的人。”

褚强迟疑了一下，回答：“恨。”

 

程远青说：“那么，褚强，请你告诉所有在场的人们，你恨的是谁？”

褚强吭吭吃吃地说：“我恨的是我M……”褚强本来想说，我恨的是我妈，但妈的第一个辅音“M”都发出来了，又被他活活地吞了下去。是的，他怎么能恨自己的妈妈呢？他不能！他不敢！于是褚强转而答道：“我恨的是我……马医生。”

程远青说：“椅子上就坐着你童年时的那位医生，现在，你有什么话说？”

褚强就慢慢地走到地中央，对着那张披着白大衣的椅子时：“医生，你不该骗一个孩子。也许你是好意，但肉长在我身上，针扎在我身上！我相信了你，可一分钟以后，谎言就被揭穿了。我感到了深深的疼痛。以为一点都不疼，疼痛就来的格外惨烈。我对人的信任被疼痛粉碎了。你是我精神疼痛的制造者！我恨你！”

褚强说到这里，揪住了椅子上的白衣的袖子，狠命地摇动着。组员们紧张地看着他，不知以后还会发生什么事情。有人想上前帮助褚强，被程远青用眼光制止住了。

褚强摇晃了一阵白衣，情绪渐渐地平复下来。程远青说：“褚强，你刚才回到了你的童年。那个时候你多大？”

褚强说：“3岁。”

程远青说：“你代替3岁的褚强把他压抑了20多年的话讲出来了。你现在感觉如何？”

褚强说：“好像记忆洗了一个澡，灰尘抖落了，精神爽快了。真的，很舒服的。”

大家就半信半疑，不过褚强的面庞的确露出了轻松的笑容，不由不信这一番宣泄确有功效。程远青说：“褚强，你能告诉我们，你现在看到这件白衣的感觉，和刚才有什么不同吗？”

褚强说：“真奇怪。我刚才一点都不想看见它。你可以说是怕，也可以说是讨厌，或者说是腻烦。总之，全是坏印象。现在，它只是一件医生的工作服，如此而已。”

褚强开了一个很好的头，但接下来依旧冷场，沉默压榨着众人。

安疆颤颤微微说：“椅子比作医生，我想说，我不想见到你了。”

安疆回到自己的座位上，大家都向她点点头，千言万语尽在不言之中了。程远青说：“为什么要把一个虚拟医生请进小组？治疗癌症的经历中，医生和我们的关系，甚至比亲人和我们的关系更密切。”

应春草说：“医生是慈悲的事业，是救人命的积德事。往不好里说，医生是个行当，靠这个养家糊口挣钱过日子，没有什么了不起的，和街头修鞋剃头的没大差别。要说一定找差别，那就是应该说话更和气，笑脸更多些，手艺更好些。谁叫你收人家那么多钱呢！医院也是开的买卖，你卖的是药和手术，卖给谁？不就是卖给每位得病的人吗？我得病也这么长时间了，把家里的钱都送到医院去了，医院就像个老虎嘴，把血汗钱都吞肚里了，连个饱嗝都不带打的。我不知道别人，反正谁家里要是搪上个癌症病人，那算是亲手挖了一个无底洞，金山银山，也架不住一日一日地漏。听说谁癌症活过了多少年，大家都忙着祝贺他，我就在心里想，他家可拖累垮了。不用上他家参观，我能猜出，癌症像江洋大盗，把他家里劫的一无所有……”

大家不停地点头。癌症是个富贵病，没有成千上万的钱顶着，治不起啊。

应春草接着说：“这笔乱账，大家都是一肚子苦经，我也就不念了，咱还说这大夫。我气不过的就是医生和病人，到底是谁养活谁？”

大伙说：“还真没想起这事。”

应春草冷笑道：“我这人水平不高，可记得说起革命道理，马克思一个大贡献就是搞清了谁养活谁的事。为什么这个大是大非的问题，在病人和医生当中就谁都不提了呢？”

大家回答：“明摆着的事。是病人养活了医生，养活了医院！”

应春草说：“这就是硬道理了。医生护士是雇工，别看病得东倒西歪，可要还有一口气，病人就是主人家，就不能受人欺负。在医院里，到处是医生护士欺负病人，他们用你的钱，从来不算计，大把大把地花，你还不能问个为什么！他们把病人当成试验品，你被人当成统计数字里的一个分母，你还以为是救你一命的活菩萨呢！给你一沓子化验单，全是外国字，那是用了你的血，用了你的钱，用了你的功夫查出的关于你的身体的秘密，可是没有人给你讲一讲。用钱买了一本天书。卫星能上天，就这几个洋码子翻译不成中文？成心啊！故意弄你个丈二和尚摸不着头脑，才显出他们高贵，有学问，能拿捏你，叫你好服他！多么歹毒！这还不算，你要是拿着化验单想找谁问问吧，那你就算是自取其辱吧。脖子昂得像个刚下过蛋的母鹅的大夫护士，脸上白板一张，好像看病的人都曾挖过他家祖坟似的！我敢说，每个得病的人对大夫说话都得察言观色。给大夫送礼，你敢不送？小命在人家手心里捏着呢！有没有好大夫？有。我也遇到过。可是少啊，越来越少了，比清官还少。要说腐败，我看医院是第一个腐败的老窝。看病用得了那么多钱吗？那是乘人之危喝人血吃人肉的勾当。可是你心知肚明的，眼看着是火炕，你也得往里跳。要说不平等，这就是最大的不平等！要是出了医疗事故，你瞧他们官官相护的那个劲吧，我住院的时候，听他们互相说起坏话来，那叫一个狠，可真要出了事，那就团结一心枪口对外了。不是他们人品突然好了，是为自己留着后路。他们互相掐，掐出骨头汁来都行，要是说病人想讨个公道，那他们立刻结成死党，专门跟病人作对了。我要不是看着我孩子的份上，不想他小小年纪就成了没娘的孤儿，我这病就不治了。别的不图，我就不让医生护士再盘剥我，我就让他们挣不成这个钱。我真想大吼一声，说病友们，豁出来，不治了！饿死这帮披着白皮的狼！治怎么样？不治又怎么样？还不就是一个死等着吗？我不怕！”

 

三.卜珍琪的奋斗病人的感受

 

应春草说的唾沫星子溅出了一米多远，面色潮红两眼放光，好似进入迷狂之态。大家听着解气，也有点不知所措。毕竟，广大的医生护士还是好同志居多，这样一竹蒿打翻一船人，太伤众了。

褚强小声对程远青说：“程老师，我看应春草有点过于激动了，我是不是扶她到别处歇息一下？”

 

程远青轻轻摆了摆手。她有点犹豫，话语中的偏颇是显而易见的，但这毕竟是一种残酷的真实。无数怀着善良愿望和美好期待的病人，在受到了长久的冷漠和歧视之后，滋生出怨恨。应春草吐出苦水，这是大好事。纠正她的过分，还有时间。为什么医生可以任意地呵斥病人，但病人才说了这样一点实情，褚强——甚至包括她自己，就感到刺耳，坐不住了？这不正说明，病人，特别是癌症病人这一弱势人体，所遭遇的颓势是多么深重吗！

程远青看看大家说：“摆个医生模型在这里，希望大家把心里话对医生说。如果在共同战斗亲密无间的关系里，充满了谎言和怨恨，还有言不由衷的感谢，不仅是虚伪，更是非常悲惨。”

鹿路说：“要说感激医生，每个人都说过太多了。不用教，舌头翻着跟头就出来了。都是真心吗？起码有一半是吓出来的。世上有谁能逼着人说他的好话？只有医生！他能让你一肚子泪，脸上还挂着讨好的笑。咱们这种妇女病，男女有别。有些医生，好像你一得了这病，你就不是女人了，没了廉耻，对什么都不在乎了……”

大家都深有同感。乳房病了，你必得暴露自己。赤身裸体在素不相识的男人面前，尊严和羞涩被击的粉碎。

花岚说：“我碰上医学院学生实习。教授说，这是不典型的肿瘤，你们都过来摸摸，体会一下手感。不管技术怎么进步，有了红外，有了钼靶，手感还是第一重要的。好医生一双手能赛过X光和CT。开始。我当时躺在诊床上，露着胸。那帮学生跟苍蝇似的踪了过来，呼啦这么一围，我立马就看不到天花板了。老教授的手法不错，摸的挺准，那些学生就差太远了，手劲又重又粗，指甲上还带着倒刺，摸的我先麻后痛。我知道医生不是流氓，摸的时间再长，也是医学需要，可我实在忍不住了，说，大夫，我要回家。教授说，你等着吧。自己的小命掐在人家手里，不得不低头啊。有个学生使蛮劲摸，简直要把那块癌瘤从肋骨上抠出来。我的眼泪滴下来，躺着，水一串串地流到耳朵眼里，耳朵眼灌满了，就流到脖子和后背的洼洼里。我快昏过去了，乳房不再是属于我的，是属于教授和所有的医学生。它已被烧熟了，成了一个烂菠萝。我反倒死了心，它是块臭肉，该喂豺狗该喂秃鹫该喂毒蛇该喂王八蛋……那天在诊床上受的折磨，让我一想起来，就觉得活着太没意思了。医生对病人缺少起码的尊重和感激，你听到过一个医生对病人说过感激的话吗？说我感谢你让我练了手，让我增长了知识。虽然你死了，可你把经验教训留给了我，让我发表了论文，提了职称，涨了工资，娶了老婆，出了外国，得了奖金，住了好房子，开了好汽车……所以，你是我的衣食父母，我感激你，我一辈子记住你的大恩大德！我是没听见过。不是向医生算总账，是医生中有几个人明白这个事理？如果连这么简单这么显而易见的事情都不明白，那他就成不了一个好医生，病人也就永没有出头之日！”

花岚一口气说下来，大家听得回肠荡气。

程远青说：“我很感动，不！光用感动这个词，还远远不够。我觉得这是病人对医疗界的一篇檄文。多少年来，只有医生说话的份，现在哑巴病人说话了。这是天理！是正义！谁还要说？”

也许世上从没有这样号召过病人们起来，控诉医疗的罪恶。大家争先恐后发言。

卜珍琪说：“大家讲了很多，我就不再重复。得了病，人就特别敏感。医生对我说，你怕什么？就说是癌症吧，也是癌症里面最轻的一种！我气的不行。这叫什么话？乳腺癌就不是癌症了吗？给我确诊的专家，手艺很好。我用手艺这个词，因为他每逢周六，就飞到天南地北，给疑难杂症做手术，当然主要是乳腺癌。由于他专攻此术，熟能生巧，简直就是乳房克星。听说他对别人讲过，单是他亲手割下的乳房，就能砌起一道墙。我不知道这是一堵什么样的墙，是一家农户院子的围墙？还是万里长城？总之，他口气大的很。我是朋友托朋友，给了很大的面子，才找到他看病。他真是惜字如金啊。看了我的X光片子，他又伸手打开我的衬衣，不由分说地就摸起来，根本不管旁边站着多少人，是男人还是女人。几把之后，他说，恶性的。我说，您这么肯定？他说，如果不相信，就不用找我。

走出门，朋友说，你知不知道你得的什么病啊？我说，我又不聋，他那么幸灾乐祸地大声宣布，我能听不见吗！朋友说，那你还敢得罪他？他是你的生命线，你懂不懂？我说，我信不过他！看不起他！以为有了病不要紧，我们还有医生。可我看了这样的医生之后，我丧失了对医院的信任，我变成了讳疾忌医的女鸵鸟。”

真过瘾啊，这些卑微残缺全的躯体，在医生的圣殿里，肆意倾倒他们对医学权威的挑战，在这种报复性的批判中，她们感到了病人的尊严与权利。

 

三.卜珍琪的奋斗对医生的反思

 

应春草喜欢大家重视她，说：“得病这么些年，我吃最普通的药。一来贵药我吃不起，省着钱好供闺女读大学。二来是我信不过那些好药。我家邻居有个孩子，医学院毕了业，当了几天大夫，就应聘成了医药代表，眼看着就发起来了。自己汽车洋房不说，连他姥姥手上都戴了四五个金镏子，个个像海螺那么大。这行当太养人了。人家说这孩子卖的是治癌药，你还不和他拉呱拉呱。我没那个经济实力，人家就是药价打到一折，也吃不起啊。没等我把求人的话说出口，他姥姥就得了癌症。那么胖的一个老太太，没几天就抽成牛皮纸了，天天

吃外孙搞来的进口药，三个月都没熬到头，就听蛐蛐叫去了。小时候，老师常叫写理想，那时候的理想多美啊，什么科学家女拖拉机手什么的，听着光荣，也得个好分数。我现在的理想特具体，特简单，就是活过1000天。为了这个目标，我参加一切省钱或是不花钱的疗法，比如小组……”

应春草讲完了。很真挚，真挚是有杀伤力的，也许不完美，也许不正确，却自有刺入人心的尖利。

成慕海躲不过去了，清清嗓子说：“有个女人，叫程姜氏，你们知道是谁吗？”

这一回，大家都不耐烦地说：“我们不知道程姜氏是谁，也没有兴趣知道她是谁。”

成慕梅有一个特点，就是我行我素，她根本就不在乎别人的反感，还是按照自己的既定方针说下去。她说：“程姜氏是我奶奶。”

大家反倒有些不好意思，安静下来，听成慕梅下面还要说些什么。成慕梅换上一脸忧戚说：“我奶奶程姜氏，是一个非常善良的老人，从我记事起，她的乳房上就生了一个疮。我父亲说，妈，给您瞧瞧大夫吧！我奶奶说，一个这病，不过是奶疮，有什么看的？破费不起！用花椒水洗洗就好了。奶奶用各种水冲洗她的疮口，那像鲤鱼嘴一样的大洞，能把一大碗花椒水吸干。那时小，奶奶也不避我，我能听到花椒水咕咚咕咚灌下去的声音。我问奶奶，疼吗？奶奶说，有我孙儿的这句话，再大的疼也不是疼了。花椒水没管事，奶奶的乳房烂通了，水从这边倒进去，从后背流出来，奶奶就用布条探进洞里，从另一头把布条揪出来，然后像拉大锯一样拉扯布条，直到白色的布条变成紫褐色。不知道这种恶治的办法在医学上有什么根据，奶奶居然坚持了多年，比咱们现在用的各种疗法加起来的疗效，也差不到哪儿去。最后，奶奶终于坚持不住了。疮口里流不出血，掉出来的是黑脓和腐肉。奶奶不再让任何人看她换药，怕我们会吐，奶奶也不再用布条，改用竹签从疮口向外剔蛆虫。后来，奶奶死了，奶奶是被烂死的。奶奶最后只让我妈服侍她，连我爸也不让看。奶奶说我爸吃奶水长大，怕他看了恶心。奶奶错了。她哪能吓我呢？我一天也不能忘记她的样子。她那么慈爱，那么坚强。所以，当我患病以后，医生问我又没有家族史的时候，我马上说，有！我奶奶就有乳腺癌。在那一刻，我终于觉得和我亲爱的奶奶又在一起了……”

成慕梅这一番痛说家史，大家听得唏嘘不止。

程远青说：“刚才大家发言的时候，我想，要是录了音，拿给医生们听，他们一定要怒火冲天委屈万分。听了你们的发言，我有很多感触。在医生和病人的关系中，病人是多么的无助啊。我觉得你们能够勇敢地表达对控制着自己生命的医生的真实看法，你们说出了无数病人敢怒不敢言的心里话。医生的功劳人人看得到，可医生的怯懦和无能，医生的卑下和猥琐，医生的丑陋和狭隘，医生的冷漠和残酷，却是很多人，特别是他们自己所不知道的。你们代表了无数的病人，说出来的话，具有不可估量意义。让医生们大吃一惊吧！被他们看成不堪一击可怜和可悲的癌症病人，其实有着毫不逊色的智慧。让我们为自己鼓鼓掌！”

掌声响起来。由于很多人乳腺癌手术后淋巴循环恢复不良，由于肌力的减退，对于普通人稀松平常的鼓掌，对于她们来说，并不是一件轻快的事情。一般来说，乳腺癌病人是不鼓掌的，即使是在那些必不可少要鼓掌的场合，她们也只是点到为止，做出鼓掌的姿态，而实际上不拍出声音的。在这间小小的医生的诊室里，响起了癌症病人对医生声讨的掌声。她们嘉许自己的勇气，欢畅地表达自己的好恶。

程远青说：“在本次活动结束的时候，大家对椅子上的医生，还有什么话要说？”

应春草说：“我想打它一拳。”

程远青说：“行。”

懦弱的应春草就走到椅子的白衣前，回头看了一眼程远青，好像孩子要吃一块糖，最后征得母亲的允许。程远青非常肯定地点了一下头。应春草粉拳紧握，嘭地打在椅子上白衣的胸口。手指由于重力的撞击，颜色陡变。指甲依旧保持苍白，手指的关节处一片片红肿起来，好像被滚油烫了。

椅子上的白衣，由于左衣襟被戳的向椅背的缝隙处缩了进去，不可一世的傲慢姿态，变成了佝偻着身子不停咳嗽的老迈之相。

程远青抚摸着应春草的手指说：“疼吗？”

应春草含着眼泪说：“疼。可是心里的疼，比以前轻了。”

程远青说：“你还想打它吗？”

应春草说：“想。”

程远青说：“那你就还可以打，直到你的心彻底不疼了为止。只是你不要伤了你的手。如果你顾不上你的手，你就裹上一条毛巾。”说着，程远青把自己的手绢拿出来，递给应春草。

应春草接过手绢，抚摸着，抚摸着，她不是用它包在手上，而是捂在了眼睛上。过了好一会儿，才把手绢从眼皮上拿开，应春草说：“程老师，我不打了。我的气消了。我知道您的苦心了。”

程远青走过去，把扭歪了的医生制服，重新摆好，恢复了白衣的威严仪表。程远青说：“大家对医生的怨恨，自有道理，但它只是问题的一个方面。在和疾病斗争中，医生始终是病人的盟友。我们是把自己最宝贵的生命，交到医生的手里了。所以，我们理所应当对医生有至高无上的要求。我提议，在活动结尾，让我们向医生鞠躬，表达我们的信任和期望，表达我们的批评和监督，也表达我们对生命的珍惜和渴望！”

程远青说完，率先走到医生的白衣面前，深深地鞠了一躬。组员们一言不发地依次走到白衣面前，鞠躬和凝视。成慕梅始终也有弯腰也没有鞠躬，固执地保持着昂首挺立的姿态。

 

四.安疆的一生安疆的故事

 

活动地点是半截教室，摆了一圈椅子。

一向退居人后的安疆先开了口：“对不起大家，我心里实在憋的慌，就抢这个先了……”说到这里，老人不安地看着大家，好像在乞求原谅。

程远青说：“安疆，你不是抢先，是带了一个好头。你看，大家都特别注意地在听你

讲呢！”

安疆充满感激地看着大家，说：“扫大家的兴了，上个星期，我觉着憋闷，就到医院里复查。结果是多处的骨转移，还有胸水……已经到了晚期。医生让我住院，我没住，只把胸水抽了抽，喘气好点了。这些年，我一直在和癌症做着斗争，这不单是我自己的想法，更是政委的想法……”

会场冷寂。大家对安疆报以深刻的同情，同时兔死狐悲。莫测的病魔，潜伏在幽暗的角落，不知在什么时候就会猛扑上来，咬你鲜血淋漓。简单的问候和宽慰，都无济于事。重病人经验过的那种潦草的关切，更让人孤独。

安疆平素低调，但死亡的威胁可以大幅度地改变一个人。安疆说：“我快死了。很想能在死之前，把心里话找个人说说。这些年，我最主要的事就是治病。这不是我要治病，是政委要让我治病。政委走了以后，我很想跟他一道走。后来，政委给大夫托梦，说他要我治病，我这才去做手术。我等着，结果等到了所长的老婆，说政委又给她托梦了，要我到这个小组来。这是政委的决定，政委的决定总是有理的……”

鹿路说：“安疆，你张口闭口政委，政委到底是谁啊？”

老人说：“政委就是政委啊！”

大家就面面相觑。程远青出马道：“安疆，我知道你现在心里有好多话要说，你和政委的故事，能讲的详细些吗？”

程远青的话像一剂镇定剂，让安疆的情绪稳定下来，她又恢复了平时安静温顺的样子：“讲讲我和政委吧。”

安疆原来不叫安疆，政委帮安疆改掉了以前的名字。安疆父亲作过旧时代的官吏，安疆出生之后，父亲再也不回家，在外娶一个又一个小老婆，不给她们一分钱。母亲为了安疆能有一个官宦人家小姐的名分，一直要装得好像父亲无处不在。抗战胜利之后，父亲是伪官吏在外地被镇压，姨太太作了鸟兽散，母亲成了货真价实的反动遗属。奇怪的是，母亲对命运并无怨言，当她背上插着“XXX的妖婆”被游街示众的时候，甚至还有某种程度的宽慰。别人都不懂母亲的心，但小小的安疆懂。母亲终于名正言顺地和父亲的名字站在了一起，母亲感谢抗战胜利。即使她最后贫困交加而死，也不怨恨。安疆流浪到省城，找到一位远房表姐。表姐把安疆当成使唤丫头，安疆也秉承了母亲的无怨无悔。表姐家有满满几大橱柜书籍，表姐让安疆干很多活，但表姐不干涉安疆晚上读书。安疆原本只读了小学，书柜充填了她的头脑。后来省城解放了，安疆在早市买菜的时候，听说边疆部队到江南招女兵，要求有初中文化的未婚女子，出身不限。安疆掐着一抱油菜对表姐说，我要当兵。表姐不希望免费保姆远走高飞，表姐说，以你这样的出身，还想当兵啊？安疆说，人家说了，出身不限。表姐说，还有这事？做梦吧。表姐嘴上这样说着，心里还是嘀咕，找到了招兵的单位，问了个清爽。表姐世故，听了官方的介绍之外，又到市井中做了调查，在此基础上，又充分地发挥了想象。这一切完成之后，表姐对刚刚解下围裙的安疆说，安疆(那个时候她还不叫安疆，但安疆不肯讲她当年的名字，只能这样称呼了。)，你知道那些人，会把女兵招去干什么？安疆说，我打听了，说是当文化教员或是总机，如果看你有前途，也许就让你当医生。表姐说，想的美！我打探清楚了，要招女学生去，是为了给红军当老婆！

那时候，共产党的军队已经不叫红军了，可是表姐坚持叫红军。安疆大惊，她不想给什么人当老婆。如果不当兵，情愿一辈子在表姐家当保姆，守着书橱过一生。为了避免母亲的命运，她决意不嫁人。安疆连连摇头说，不会的！

表姐冷笑道，这你就不懂了。老干部骑马挎枪一辈子，还打着光棍，红军要给老干部找个家乡的小媳妇。你就谢谢表姐吧，要不是我，谁能把这其中蹊跷闹明白！

表姐以为安疆的当兵热情烟飞灰灭，其实安疆是表面安静骨子里非常执著的人。安疆第二天找到了招兵小组，安疆问，我想当兵，你们要不要？招兵人说，我们不要。安疆说，为什么，我是女学生。我会写字，不信，我写给你们看。我还会加减乘除，不信，我算给你们看。招兵小组很和气地说，不是为了别的，只是你太小了。安疆一下子就想到了表姐的话，安疆脱口而出说，人家说你们来招人是为了给老干部当老婆。招兵的人紧张起来，说，这是谁说的？安疆说，满街筒子的人都在说。招兵人说，这是破坏革命的行为。

那时候，革命至高无上，破坏革命，这还了得！安疆吓得嘴巴如同抹了胶，再也不敢说什么，倒是征兵人看着于心不忍，说小同志，你不要轻信谣言，我们是革命的部队，不是军阀的部队，怎么会有那样的作法？安疆说，我相信你们，我愿意跟你们走。我要当兵。招兵人和颜悦色地说，小妹妹，你的个子太矮了，年龄也太小了，等你长几年，再到革命部队锻炼吧。革命的大门永远是敞开的。说完，招兵人就转身同身高马大的妹子们谈招兵的事了。

 

四.安疆的一生准备当兵

 

安疆知道了革命部队不是来招老婆的，这很合她的心意。她太矮了，年纪太小了，想不出办法让自己在几天内长高和变大，安疆不知所措。表姐是一只蛰伏的蜘蛛，任何风吹草动都会牵引她爬出来查看猎物，她看出安疆神色有异，追问不止。安疆就把一切同表姐讲了。

表姐知道安疆去意已定。表姐原来想的是如何留住安疆，一旦发现留不住了，就想着如何让安疆走好。安疆走到哪里对自家更有好处呢？如果安疆真的成了革命军人，如果真的

嫁了革命老干部，安疆就是一把红伞，能罩住自己全家。如果把安疆强留在自家，短时间内留得住，长了也留不住。一筐水菜，当然要在价钱最高的时候抛出，过了时辰，就成了甩货。

表姐对安疆说，你愿意当兵吗？安疆说，我想当护士。安疆不好意思说自己的理想是当个大夫，怕表姐笑话。安疆以为护士是大夫的小苗。

表姐没功夫细细体察安疆的心事，表姐说，就是给人当老婆也乐意吗？表姐要砸牢靠，要是安疆不乐意，以后就是当了官太太，也不会照料自家。安疆反驳说，人家不是招老婆的。你这样说，就是破坏革命。

表姐吓了一跳，心想这还没当上官太太呢，怎么就这么护着军队呢。表姐说，好了，好了，表姐觉悟低，以后还要靠你多帮助。

安疆对表姐的态度变化有些吃惊。表姐对她一向颐指气使，今天怎么这样客气了？安疆立刻想到和招兵有关。原来当兵有这么大的魔力，安疆就更坚定了当兵的决心。

表姐叹了一口气说，安疆，我不拦你了。你在这世界上的亲人，表姐我要算惟一的一个。有几句话，不得不说。这第一件，万不可说出真身份。

安疆不解道，招兵的说了，出身不限。

表姐说，是，他们说了出身不限。可这共产党是穷人的党，红军是穷人的军队，他们总会向着原来那一拨人。听我一句话，说你是我的亲妹妹，咱家是小职员。

安疆觉得多此一举，但她不愿杵逆了表姐。表姐看安疆点了头，接着说，出身改过来了，还有你的文化。人家点了名说要女学生，你行吗？安疆扭扭捏捏地说，表姐，我看了好多的书，我想语文是行的，算术不行。

表姐说，中学，算术就叫代数了。你不行，我也没办法，算术不是一天两天能补的，只有凭运气了。安疆说，我有什么运气呢？表姐说，你爹你妈都撒手不管你的事了，你还有什么运气呢？碰到我，就是你的运气，你吃在我这儿，穿在我这儿，还在我这儿上了不花钱的学。有一天时来运转，可不要忘了表姐！

安疆虽说不喜欢表姐为人，听她这样一说，想到身世飘零，世界之大，只有表姐家的房檐为自己遮风挡雨，说，表姐，一辈子我都忘不了你！

表姐得了明晰的承诺，开始认真为安疆谋划。招兵期限是一个月，如今过了多半，依安疆心愿，恨不能马上到招兵处应募。表姐说，急什么？你在家老老实实地做饭洗衣，这件事有我呐。你万不可自己去。

安疆不得不承认，已经闯过招兵处了。表姐把两道蛾眉拧成了毛毛虫，说，你见的那个征兵人，什么模样？安疆说，头顶有点秃，胡子有点大。表姐说，好吧。这次，我让你去你才能去。

表姐麻将也不打了，早出晚归，谁也不知道她干什么。几天之后，她说，你把这些题背下来。安疆一看，都是些革命的术语。表姐说，这就是他们的考题。你要是答不出，别说当兵了，就是给革命扫地革命都不要你。

表姐又拿出数学题，说是会让你当场演算。

题目都是表姐尾随着那些考完之后打道回府的学生们讨来的。

花了我不少钱呢！表姐说。表姐说的不是实话，她只花了很少的钱，大多数人都是无偿地告知表姐的。

安疆开始了疯狂的背诵。征兵只剩最后两天了。表姐对安疆说，下午送你去当红军。安疆惊讶了，为什么是下午？上午不更好？表姐说，下午好。下午头顶秃了一半的人不在。表姐说完，拿出一套姜黄色丝绸旗袍，对安疆说，穿上。旗袍抖擞的光芒，让安疆觉得是一条有鳞的金鱼。表姐拉过安疆手说，你还愣着什么？这是我从旧衣店特地为你买的！表姐一再催促下，安疆穿上旗袍，被表姐拉到镜子旁，年久的镜子剥脱了水银，安疆看到自己影影绰绰好像年画上的女人。表姐说，嗨！人要衣妆马要鞍，现在谁还敢说你小呢！安疆从惊讶中醒过神来，这才发现这件旗袍的神奇之处——它把穿者的腰卡得极细，犹如一只螳螂，但是在旗袍的胸部装了特殊的衬垫，在安疆平坦的胸壁造出了两座山峰。安疆几乎不敢正视镜中的这个女人，那不是她，是一个妖精。怎么样怎么样……表姐不住地重复着这句话，欣赏山河再造的本领。安疆规规矩矩地站着，一动不动。如果她贸然行走，会摔一个大马爬，把旗袍从开叉撕到胳肢窝。

表姐一不做，二不休，拿出一双高底木屐。安疆颤颤微微踩上去后，如同站在两只小板凳上。一点钟内，你想当红军，就穿着它们好好走。不想当红军了，就到厨房摘菜去。表姐说完就去算她的麻将账。

安疆像踩高跷一样地走着。每当走到镜子旁边的时候，她就不由自主地侧过身去，看镜子里那个成熟的女人。她不认识她，可她热爱她，指望她。镜里女人长身玉立胸廓高挺，弱不禁风又气焰嚣张。

一个钟点后，安疆走的很熟练了。表姐回来说，看不出，你还真是个小姐命。走吧，也许能当太太。

安疆不喜表姐的胡说八道，但不敢得罪表姐。表姐拿出自己的脂粉，为安疆作了一番拾掇。当表姐牵着安疆走出巷子，幸好没有遇到人。要是有人看到了，会吓得不轻。

招兵的地方，是一所旧式庭院，安疆一扭一拐走到这里，脚脖子都拧酸了。半路上，表姐看她走的辛苦，想要一辆黄包车。表姐不想让她侍弄的庄稼还没挥镰，就被风雨毁的惨不忍睹。但一向温顺的安疆反驳道，要是红军看到我是坐黄包车来的，还会要我吗？表姐就和安疆一道走。安疆说，我一个人进去吗？表姐说，我也不当红军。安疆说，有点怕。表姐说，你又不是没有进去过。上次不怕这次熟门熟路的你反倒怕？安疆说，上次随便来看看的。这一次，打定了主意要当红军，怕他们不要。

 

西下的阳光如舞台上的追光，射到招兵人的房间里，地面像铺了金砖。身穿姜黄色旗袍的安疆袅袅婷婷地扭进去，单薄，但有一种野菊花般的灿烂。招兵人眼前一亮。来应征的姑娘，以为人民军队崇尚朴素，往素淡打扮，全不知表姐给安疆选定的这套行头，令安疆良好开局。

秃头不在，征兵人是一位西北大汉。问安疆，你的名字？安疆答了。又问你的出身？安疆把表姐为她搞到的政府证明递了过去，(不知表姐用了什么手段，把安疆定成了贫民出身)大汉看了很中意。

军大汉问了一些有关革命的认识，安疆很快回答了。军大汉当然能听出是依样画葫芦背的，但刚刚解放不久，能背到这个程度，亦属对革命有认识。军大汉又让安疆在纸上写一些字，这难不住她。

本来大汉想出几道数学难题，看看面前的秀丽女子内蕴如何，见安疆字迹娴熟，打消了再试的念头。毕竟是让他来招妙龄未婚女子，不是来招会计的。

面试进行到这会儿，基本上算是结束了。军大汉仿佛无意中问道，你对革命老干部是怎么看的？安疆愣了一下，在表姐为她准备的题目中，没有这道考题，一时有些慌乱。不过，她很快答道，我向他们学习。

安疆这样回答，并不是安疆的狡猾。安疆单纯，不知说什么好，就把自己心里冒出的第一句话说出来。没想到就是这道题的标准答案。大汉装作无意问出的这道题，如果你回答的不妥帖，比如有的女生问道，你说的这老干部有多老啊？完了，无论这女子如何咬牙跺脚要当兵，招兵人也会把她的表格放入另册。

你可以回去了。军大汉很和气地说。安疆不知道这和气后面的意思是什么。共产党对老百姓说话都是很和气的。安疆就问军大汉说，我能当兵吗？军大汉说，过几天来看榜。

安疆很伤心，以为这是一句敷衍的话。军大汉没有让她做算术题，一定是觉得她不堪造就，根本没心思再考她了。安疆很灰心地走出招兵处的屋子。屋宇建在高台之上，有长而陡的台阶，安疆用脚心吸住木屐，走的很小心。

迎面碰上那个秃了半截头发的军人，三阶一步如同猎豹向上窜来。他戴着军帽，安疆看不到他的头顶。相逢的时候，他很着意地看了一眼，安疆有些害怕，他似乎认出了她。安疆转念一想，反正也当不上兵了，认不认出无所谓了。

表姐着急地问，怎么样？安疆说，不知道。表姐说，那就好。安疆垂头丧气地说，有什么好？表姐说，他也没说你不行，是吧？这么多天，你以为我在这里玩吗？我是上等的探子。如果你不成，红军会考到一半就格外好脾气地对你说，小妹妹，你回家继续学习吧，建设祖国需要很多有文化的人。他对你说这话了吗？安疆说，没。表姐说，那就有希望。以前有很多对不起你的地方，你忘了吧，表姐不是故意的。你却要把表姐为你做的这些好事记得，表姐是用了心的……安疆听着，一言不发。她被面试耗竭了精气神，剩下的力气只够吸住厚厚的木屐回家。

发榜那天，安疆不敢去看。表姐看完榜，对安疆说，你以后成了革命太太，不要忘了这是你的家！安疆一时间没听清这是什么意思，愣在那里，表姐说，快收拾东西吧，军令如山倒。明天就发军衣，后天就走了。

安疆傻傻站着，手上沾满了油菜根的黄泥。第二天早上穿什么衣服到招兵处，安疆和表姐好一番争执。安疆再也不肯穿如同舞女的旗袍和高高的木屐，要穿自己的月白裤褂。表姐说，你以为板上钉钉了？你连他们的一根绿布丝还没穿上呢！为什么能收你当兵，这套衣服立了大功！你要是不穿，等着吧，怎么去的就怎么回来！

安疆不敢犟嘴，只好穿上旗袍。

招兵处热闹非凡，佳丽云集蔚为壮观。妙龄女子凑在一起的景象，令人感动。她们那么年轻，蒸发着如麝似兰的气息。表姐牵着安疆，走到报到的地方。我叫安疆。安疆怯生生地报出自己的名字，秃发军人比对花名册发放军装，他抬头仔细打量，安疆觉得他认出了自己。秃发军人深不见底的目光，好似一把尺子，横竖比量着安疆。

安疆困窘地站着，不知所措。秃发军人说，小妹妹，我看你穿2号的军装正好，声音很温和。表姐说，2号是多少号啊？秃发军人说，2号就是2号，是部队的服装编号。每人先发一套，以后还会发更多的衣服。表姐说，一共有几个号啊？秃发军人说，有5个号。表姐说，哪个大哪个小啊？安疆有点不好意思了，问这么细干什么？后面还有好多人等着领衣服呢！秃发军人和蔼地说，1号最大，5号最小。安疆以为表姐这次该满足了，没想到表姐又问，被子分号吗？如果分，我们不要2号，要1号的被子。安疆抻抻表姐的衣襟，表姐不管安疆的示意，瞪着眼，要求一个回答。秃发军人笑了，说，被子是不分号的，一样大。

 

四.安疆的一生认识了政委

 

安疆领了军装，对表姐说，回去吧。她有些伤感，表姐是她惟一的亲人。表姐说，忙了这么久，今天倒是最不忙的。我总要看看你穿上军装的样子。再说，你换下的这套衣服，我还要拿到旧货行，赔上几个钱，还能退回去呢！

更衣室里，到处都是女孩子，半遮半掩地换衣服，后来的只好站在地当央。光滑的脊背和臂腿抖动着，如同挖出一池塘七仰八叉的莲藕。大胆的女孩，穿一条花内裤，跑跑颠颠

展示着自己。随着一件件自带衣物蜕下，草绿军品包裹了女孩们年轻的胴体。

军装是一种很抬举人的服饰，尽管它粗糙和千篇一律。妙龄女郎进入军装，就形成了巨大的反差。婀娜和威武融合在一起，激人遐想。只有安疆惨。脱掉姜黄色的旗袍和厚底的木屐，她原形毕露。2号军装的下摆几乎到了膝盖，她细长的脖颈在环状的领子里孑然而立。裤腿拖地，罩在新发的胶鞋外面，鼓胀如象腿。安疆知道表姐还在外面焦急地等着，要把旗袍带走，可她无法出行。磨蹭到最后，蹲下来，把裤腿挽了一道又一道，踝上好像套着两个绿色的藤圈，这才勉强走出来。

安疆颠起脚尖看到表姐，把衣服团往表姐怀里一塞，说，我要站队去了。表姐在她身后不住说，我是你亲人……

安疆穿着邋邋遢遢的大裤子挤到队伍中时，被秃发军人一眼捕到。记忆中根本不曾收过这样的残次品。只是现在人太多了，围观者成分复杂，暂且按下。秃发军人面容平静的想着。

女兵们挤得铁紧，好像稍有懈怠，就会被重新打回老百姓行列。晚到的安疆就成了局外人，无论她想从谁的身边插进队伍，相邻的两个人就把身体粘在一起，将她排斥在外。安疆就只有站在最后一排队伍的最侧面了。

秃发军人拢好队形，大家说，换了衣服，你们就成了半个兵了。为什么说你们是半个兵呢？老百姓见了你们，会说，这是个当兵的。可你们内里还不是兵，兵不是换一套衣服就能当上的。从现在开始，你们要慢慢地成长为真正的战士。同志们，有没有决心？

女兵们回答，有！声音尖细，但是不齐。围观的人就笑，通常听到军人的喊声都是气壮山河的。秃发军人转过身，咪咪笑着说，乡亲们，从现在开始，我们就进入正式的军事训练了。请大家回吧。今天，人民军队从你们手里接走这些女娃，将来再回来的时候，她们就是顶呱呱的钢铁战士了！说完，他很有力度地挥挥手，可以说是坚定的承诺，也可以说是不容置疑的驱赶。……

安疆听得入神，觉得字字都是新大门的钥匙，单从门缝里透出的这点金光已让她眼花缭乱。解散之后，秃发军人走过来说，叫什么名字？

安疆回答了自己的名字。秃发军人在花名册上见到过这个名字，可他不记得这个人。必是经他人之手选定的兵。秃发军人说，你跟我来一下。到了征兵的屋子，军大汉在那里。秃发军人说，队长，你把安疆的征兵表，拿出来我看一下。

军大汉把征兵表找出来，递给秃发军人。政委，给您。军大汉说。

安疆知道了秃发军人叫政委。

政委拿起安疆的表格，只看了一眼，就放下了。那时的表格十分简单，再说政委天天看表格，政委对表格如同对指纹一般熟悉。政委对军大汉说，是你征的兵。

我？正在一旁忙着的军大汉停了手，说，我没收她。他说这话的时候，甚至都没再用余光扫一眼。安疆几乎想说就是你，但安疆没说。安疆觉得不能恩将仇报。

政委笑着说，你的字。军大汉就拿过表，考古似的看，然后说，怪了，还真是我。他拼命回忆。好军人有优异记忆，他看看安疆说，你……你是不是穿了一身黄旗袍？安疆战战兢兢地回答，是……

军大汉的气就不打一处来，说，政委，这可怪不得我。那天她起码比今天高出两寸，身板也厚实的多。谁知她在里头都楦了点啥？我早就说不合适干这活，非派我来。看看，出漏子了吧。以后，干脆派女的来，里里外外察看。咱隔山买牛，还能不走了眼！

大汉说到这里，回头看看安疆，没好气地说，这妮子，别掺假啊，闹得我也受挂累。

安疆低着头，管你说什么，既然来了，就不走了。

政委说，小妹妹，不管是谁的过，你不符合当兵的条件。你太小了，吃不了那个苦。已经发你的军装，我们不要了，送你做个纪念。政委说到这里，就把桌上安疆的那张表格对折了起来，安疆很清楚，要不是看着她在场，政委会把那张表格撕碎。

安疆说，政委，赶我走？

政委说，不是赶你，是你不符合当兵的条件。

安疆说，那样，我就死在征兵的院子外面。

安疆说这话时候，并不咬牙切齿，而是平平淡淡。正因为平平淡淡，政委不敢等闲。政委说，一个革命军人，除了上战场，不能随便说死。

安疆平日木呐，此刻话茬接的很快，说，我要是革命军人，我就不死。我要是老百姓，我就死。安疆用下巴颌点点窗外的女兵，说，她们做的到的，我都做的到。

政委若有所思道，她们做的到的，你都做的到？怕未必啊。

安疆不服气地说，革命部队是要搬山还是要填河？是要上天屠龙还是下海捉鳖？只要别人做的到，我也一定做得到。

在一旁久未答茬的军大汉不耐烦地说，搬山填河哪用得着女人？老爷们干什么？叫你走你就快走，你要再赖下去，我就叫地方政府来领你。

安疆破釜沉舟说，你们走到哪儿，我就跟到哪儿，我本来就是你们征来的兵，你们撵不走我。

政委对军大汉说，请神容易送神难。想她一个小姑娘家，街坊四邻都知道她来当兵了，现在又灰溜溜地回去了，叫她如何做人？部队第一次在这里征兵，要注意影响。一个人事小，破坏了部队声誉你我担当不起。她刚才以死示威，我们不可全信也不可不信。若是你我大队人马前脚走了，后脚就出了命案，你觉得利弊如何？

政委说这些话的时候，安疆就在一旁。安疆纵是不想听，也声声句句落在耳朵眼里。安疆觉得自己如同没有性命的死物，被人议论。

军大汉听了政委的话，实不甘心。可是政委的军阶高，讲得入情入理。军大汉恨恨地说，按您的办吧。我现在只想早早回到部队，骑上菊花青在草原上撒欢！

 

四.安疆的一生向北再向西

 

安疆留在了军队。第二天，女兵们离开城市，开到附近乡村。她们将进行短暂集训，然后远行。安疆恢复了安静的天性，所有的公差勤务她都抢先。内心里，她知道自己这个兵当的实在不易，以死要挟才留了下来。若有任何一点落在人后，就随时有向后转的可能。她抽空把军裤窝了边，看起来已不像最初那样邋遢。她把军装胸前的口袋塞满东西，甚至填过树叶，给单薄的身板增加厚度。

 

女兵们情绪并不太好。抱怨被子太薄，水土不服拉稀跑肚，驻地的女厕所太少解手要排队，营地里没有绳子，内衣裤无处晾晒，经常吃面食腰杆子泛酸……要是依队长的脾气，半夜拉出去急行军，多搞几次紧急集合什么毛病都没有了。政委连连说，你以为她们是谁？是骑兵团还是炮兵旅？同志，要不要我提醒你，她们是革命的宝贝！

队长只好忍气吞声地为宝贝们服务，当然，只要一有机会，比如进行新兵训练，队长就要不失时机地把宝贝们纳入真正的革命军人序列。让她们跨正步，让她们匍匐前进，把她们仅有的一套军装搞的其脏无比。大家要求赶快再发一套军装，这次，安疆要了一套最小号的，才比较合身。

短训以后，女兵们乘坐军列，奔赴大西北。安疆头一次听说军列的时候，很兴奋。想象中，那是如同鲲鹏一般风驰电掣的怪兽。到了军列上一看，闷罐子车皮里潮湿阴暗，充满了尿骚气，好像养过一群发情的毛驴。地上有暗褐色的稻草，本意也许为防寒，其实反成了寒冷的象征。

我们就一直坐着这车到部队吗？女兵们很有些惊恐地问。

想的美！能一直坐着这样的车，就离共产主义不远了。不要问那么多，打听的太详细，就是刺探军事情报。队长说。

安疆把被子在稻草上铺开，冷和脏，都安然接受。训练走入正规，她吃苦耐劳乐于助人，在容貌和身材上的缺憾，渐渐被忽略。她要证明给队长和政委看，自己是个好兵。

军列很沉得住气，一动不动在一个小站上待了整整一天。女兵们很快就闻不到车内的骚气了。天昏地暗之时，军列突然开动，猛烈的惯性让女孩子们东倒西歪，之后一片欢叫。

列车先是向北，然后向西向西。军列的速度很不稳定，有时快的不可思议，有时一停就是半天。吃饭也很没规律，到了兵站，从狭小的车门送上几筐馒头，大家狼吞虎咽，再没了往日的淑女风度。菜是大青萝卜，咸的人恨不得呕血。白天还比较容易度过，在某个小站上停留的时候，可以下车洗洗脸，走动一下，能看到土地已由略带红色的南方土壤变成苍黄一片。晚上是漫长和枯寂的，女兵们躺在地上，小声谈论童年的往事。挨在安疆旁边的是个名叫应眉的女孩，长得非常漂亮。即使在黑暗中，安疆也能看到她长长的睫毛和漆黑的眸子。

应眉读过真正的高中，是女兵中的高级知识分子。应眉很喜欢这个手脚勤快的小妹妹，每逢到了小站抢刷牙水的时候，温良的应眉总是无可奈何地站在蜂拥的人群外面，一脸苦笑。安疆一人拿着两茶缸，如同抡着两板斧，冲的进去，挤的出来，从此应眉不但能刷上牙，而且还能用安疆节约下的半杯水，在如花的容颜上洒几点露珠。每天除了政治学习和集体活动以外，应眉常和安疆坐在铺位上聊天。

夜深了。应眉附在安疆的耳边说，你知道目的地是哪里吗？

安疆也用极小的声音说，不知道。火车停了就知道了。

应眉说，火车停了，还要坐汽车。

安疆吃了一惊，说你怎么知道的？

应眉说，我是偶尔听队长和班长聊天的时候说的。

安疆说，真希望到了地方之后，咱俩能分到一起。比如我当话务员，你也当。我当护士，你也当，对了，你的学问比我大，你应该当医生的……

正说到这里，班长大声斥责道，谁个不睡说个没完？闭嘴！

安疆和应眉就把头埋进被子里，假装睡的很熟，但马上又把头钻了出来。褥草的味道是在难闻。

终于，到了。当女孩子们的双脚重新站在土地上，确知自己从闷罐子里彻底解放的时候，禁不住热泪盈眶。那种有节奏的摇晃感在三天后还死死攫住她们。

安疆听不懂周围人的方言，这里是铁路的尽头，距家乡已有几千里。稍事休整之后，女兵们又继续向西。这次，改乘大卡车。在战争中缴获的美制卡车，性能还不错。安疆和应眉幸运地分在一辆车上，并排坐在自己的背包上，那是她们温柔的座椅。几乎没有路，或者说地上原来是有路的，被连年的战火和无数兵马碾过，也就没有了路。每天早上在兵站吃一顿饱饭之后，就上路了。女兵们紧紧挤在一起，如果从天上俯瞰这支队伍，完全分辨不出这些军人的性别。她们戴着严严实实的军帽，头发塞进帽子，脸上敷着厚厚黄尘，牙缝里都填满沙砾。

有人在半夜哭泣，安疆一声不吭。艰苦已经大大超出了她的想象，自由和平等的快乐充满胸膛。在路上颠簸了一个月，到了最终目的地。大漠蓝天，雪峰壁立，军人在这里平息叛乱，屯垦戍边。安疆惊奇地发现，这里的杨树要比内地高大，这里的柳叶要比家乡肥厚。连空气都陌生了。家乡空气糯软，是向下滑溜和圆润的，这里的空气粗糙，是向上飞扬和带有毛刺的，经过喉咙时会挂破嗓子。

原以为到达目的地，会有强训练，没想到先改善生活，后理论学习。经过旅途劳顿萎靡多时的女兵，如同蔫菜泡在清泉中。特别是应眉，蒙尘的细瓶器洗去烟尘，焕然一新美艳照人。

 

四.安疆的一生军旅舞曲

 

把女兵们成功从家乡带到部队，干部们以为自己可以打道回府了。上级领导说，你还要在这个岗位上继续工作，只有你们最熟悉这些女兵。政委知道接下来的任务十分艰巨，还是服从了。队长梗着脖子说，给我个处分吧！我背着处分走。上级考虑队长以往战绩，破天荒同意了他抗旨不尊，让他回战斗部队。

临走的时候，队长说，老伙计，我跳出苦海了。听我一句话，拼着直落三级，也还是

离开这是非之地。

政委安静地回答，你喝多了。回去休息吧。

政委担起双重担子，第一件事是给上级领导打报告，要求特批一批大米。吃米饭的日子，柔弱的女兵好似女匪。吃饱之后，下田种菜。

在劳动和学习革命知识之外，是唱歌跳舞。大家手拉手围成内外两个圈，随着乐曲反向跑动，圈子旋转不停……乐曲突然停止，大家原地停住，两圈人结成一对对舞伴，翩翩起舞。

乐曲激烈火爆，节奏快如旋风，再温良的人，也只好随着队伍狂奔。高速运动，对青春勃发的女子，有明显煽动作用。只要跑上这么一阵，什么羞涩啊拘谨啊，都烟消云散，嘻嘻哈哈你拥我抱，彼此在身体的撞击中感受蓬勃的生命力。

安疆腿脚灵活，舞却跳的不好，乐感不灵，跑起来跌跌撞撞。安疆用功，没事就练。

队里要和友邻部队组织舞会，大家喜气洋洋，提前把军装洗了，在枕头下压出两道裤缝。讲究的还用军用水壶灌上热水，把衣领烫得熨贴些。联欢的日子到了，女兵们早早吃了晚饭，把操场泼上薄薄一层水，待水气沁入地下，平整洁净如金黄的地板。

女兵们双手扶膝，端坐在小板凳上，等着天色渐黑。

友邻部队来了。一彪人马，岁数都不小了，脸上神气惊人相似，不怒自威。左右都是矫健的小伙子，那是警卫员。

面容沧桑的首长在里面围个小圈子，兴致挺高。政委组织相应数目的女兵，围成外围。乐曲响起，两个圈子奔跑起来，像正在磨合的齿轮。乐曲停下之后，里圈的首长和外圈的女兵正好结成一个个对子，跳起舞来。首长们的舞姿悬殊很大，有的真像那么一回事，有的简直是齐步加正步。好在女兵们经过学习，知道首长们出生入死，舞跳的不好，也是最可爱的人。玲珑小脚被踩得肿了起来，脸上依旧微笑盈盈。

剩下的女兵唱歌鼓掌，安疆就属这一拨。看到应眉被一个高大的军人揽住走动，像押一个俘虏。

音乐终了，政委宣布队伍解散，稍事休息。首长们被各自的警卫员包绕着，喝水或是抽烟。跳了一曲的女兵们，脸色红红，兴奋中夹杂娇羞。应眉大口喘气，好像刚刚在深水扎了猛子。安疆说，你被一个大高个搂着紧紧……应眉说，那是副军长。安疆说，真的吗？应眉说，他亲口说的。安疆说，我没看到他和你说话啊？应眉说，死丫头，你盯着我们？安疆委屈地说，怎么是“我们”？我没盯他，我盯着你啊。

话还没说完，政委集结新的队伍。这一次，凡是上次跳过舞的女兵不再入选，换上一批新人。安疆再一次坐冷板凳，呆呆看别人起舞。好在这一次有应眉陪伴，可以把悄悄话说下去。

没有电，只有几盏大瓦斯灯照明，但每个年轻姑娘的脸，都是极好的反光镜。灯光打到她们脸上，她们就用十倍的亮泽把灯光反射回去，边疆漆黑的夜空中，有了来自大地的点点光斑，如同无数星辰坠落旷野。

安疆问应眉，今晚上这是怎么回事啊？那些人来干什么？

应眉说，你不知道我也不知道。

安疆说，我以为你会知道的。

应眉说，凭什么呀，你这么想？

安疆说，就凭你比我们读的书都多呀。

应眉沉吟着说，书上没讲过这个。

舞场经跺踏踢搓，地面水分已蒸发贻尽，每一步跑动，都搅起沙烟。

副军长下场，找到政委说，这拨不是刚才那拨女娃了。

政委说，换了一部分人。

副军长说，换回来。

政委一下子没听明白，反问道，把什么换回来？

副军人很简短地说，女娃。

政委在舞曲半截叫停，让第一次组队的女兵们再次下场。应眉走了，安疆第三次留在场外。

到了互相找舞伴的时刻，安疆看到副军长推开了正好跑到他跟前的女兵，四处睃巡。安疆再愚钝，此刻也猜到了副军在寻找什么。安疆简化了对他的称呼，下意识地想到以后可能会常常提起他。副军用侦察过无数敌情的目光飞快扫描，走到正和另一位首长跳舞的应眉面前。那位首长看到副军之后，就把扶着应眉腰肢的手松开，举到右眉梢，形成一个军礼。他可能是师长吧？安疆想。简短交谈之后，师长离开了，落寂地走到一旁，点燃了烟。副军和应眉跳起舞来，旋转着，从舞场中心向边缘漂移，很快安疆就看不到他们了。

安疆终于意识到了自己永远的劣势。她不漂亮，没有秀丽的身材，平凡甚至是丑陋的。

舞会后，应眉总是很忙，或者说，应眉不忙，可总是处在待命状态。副军有空，会派警卫员和雪白的战马，来接应眉。应眉不能和大家一道去菜地劳动，她不能满面尘土一身粪肥气味去见副军。应眉也不能和大家一道吃饭，副军只有在吃饭的时间才有闲暇，很愿意请应眉吃饭，让炊事员炒应眉最爱吃的腊肉豉鱼。副军一定要应眉吃很多，如果应眉吃得不够多，副军就不高兴。应眉饭量窄，如果在女兵训练队吃饱了，到了副军那里，就吃不下多少饭了。

 

四.安疆的一生有人出嫁了

 

没有人来接安疆谈心。安疆很自卑，觉得那些被请去谈心的人，比自己要革命得多。后来，舞会也很少开了，大多数女兵都有人来接她谈心了。

安疆和应眉的谈话，也越来越隔膜了。应眉和副军谈话的时间，要比和安疆谈话的时间多多了。应眉说，安疆，我把你的事跟他讲了。

 

安疆装作不懂，说，他是谁？

应眉说，你知道你还问。咱们俩好不容易才找到一个说话的机会，你要是这样，我就不和你说了。

安疆慌了，说，我有什么事？我怎么自己都不知道？

应眉说，我知道你的心。咱们坐过一个闷罐火车皮，又坐过一个汽车大厢顶。我不愿自己走了，留你在这里……

安疆抓住应眉的手心说，你要到哪里去？我不让你去！

应眉说，我就要到副军那里去了。我走这条路，你也要走这条路。我已和副军说了，叫他找一个好军人，职务高一些……

安疆到了这时，才明白了谈心的核心内容。她原本抓着应眉的手指，这会儿握住了应眉的手腕，说，应眉，你不是还要作医生吗？你怎么还没看过一个病人，就先成了人家的老婆！应眉，你别骑他的白马，你别吃他的豆豉腊肉……

应眉说，安疆，我一直把你当成小妹妹，现在才知道你该是我的姐姐。

应眉是队里第一个出嫁的女兵，副军派人把应眉和她简单的行李一起拉走。应眉泪水涟涟，说训练队就是她的娘家。班长提出是不是给应眉开个欢送会，政委说不必。班长说，大家在一起这么长时间，还是很有感情的。再说，应眉嫁给了副军，这是队里的光荣，又不是嫁给了国民党。队里不开，班里也要开。

政委严肃地说，队里坚决不开。班里也不能开。这是纪律。

班长不服地说，关心爱护革命同志，还有错吗？我不懂。

政委并不说明理由，神情坚定。他半秃的头顶几乎全秃了，面色晦暗胡子茂盛，好像打更的老人。

安疆没有送应眉任何结婚的礼物，一是女兵几乎没有属于自己的私产，物品全是发的，凡是安疆有的，应眉都有。二是安疆可惜应眉，还什么都没有学，什么都没有干呢！安疆故意躲着应眉，让应眉找不到和她告别的机会。等到应眉惆怅地走了，夜里安疆大哭一场。安疆在被子里面哭，眼泪把被头湿透了，感觉很渴，从通铺上悄悄坐起，走出宿舍门，想到炊事班找点水喝，走到空旷的院子里，也许夜色清凉，安疆突然不那么急切地想喝水了，在院子里一个人走来走去。

午夜的戈壁风，以它不变的钢硬，戳着安疆的皮肤，刺入她的骨骼。安疆感到从未有过的孤独。她听到了很轻很轻的脚步声，走到她身边，吹气如兰。她想这是应眉，应眉从副军身边跑回来了，看望自己的老朋友，找回自己的医生梦。

她猛回头，看到了政委。

政委说，安疆你为什么不睡？

安疆很失望。她不想碰到任何人，但她碰到了她最不希望碰到的人。尤其令安疆奇怪的是，政委为什么会吹气如兰？后来她知道了，政委正用一种名叫“留兰香”的牙膏刷着牙，看到一个身影在院中彷徨，顾不得吐出牙膏沫，白着嘴唇过来。

安疆说，我要喝水。

政委说，你在这里站半天了，并没有喝水。

安疆说，又不渴了。

政委说，回去睡吧。

安疆说，我睡不着。

政委说，和应眉有关吧？

安疆不答话，几乎要哭出来。

政委说，这才刚刚开始。

安疆听不懂，说，什么刚刚开始？

政委说，分别。

安疆说，谁和谁分？

政委叹了一口气说，所有的人。

安疆说，我要当护士，当得上吗？

政委说，那是以后的事。现在去喝水，然后睡觉。

政委保留各种各样的纸笺，那是首长要在何时何地见到某女兵的便条。有些写在正规信笺上，更多的是写在日历甚至香烟纸反面，政委一律妥为保存。

劳动的担子越来越重。庄稼菜苗大家一起种下，你不能让田地荒芜。留下来的女兵本来就不漂亮，繁重的劳动更让她们黧黑而瘦削。

有一些女兵坚决不从，通常是她们遭遇的首长太年迈，或是丑陋粗鲁。女兵们会哭哭啼啼，严重的甚至寻死觅活。政委出面，首先和首长沟通，政委会说，首长，还有很多很好的女孩子，您要不要再参加一次舞会？……通常被拒绝的首长条件不是很好，女兵伤了他的自尊心，不接受换人的建议。组织要求政委这边做工作。政委说，他可以服从，但不能催。附带条件是在他的工作没有做通之前，请首长不要再来训练队。如果不能依他，就请组织另派高人。组织当然知道，在军区所属范畴之内，再找这样一个政策水平高，谙熟女兵心思的干部，难于上青天。

政委受命回到训练队，基本上不利睬那个拒绝首长的女兵。政委会指派那个女兵的所在班，承受非常艰苦的体力劳动。连续半月之后，该女兵面容粗糙体力衰减。政委按兵不动，让该班放假。女兵们洗洗涮涮，在安睡和洁净之后，顾影自怜，感到年轻生命的躁动。休息之后，政委会安排该班重新开始劳动，但让那个拒绝了首长的女兵继续休息。那个寂寞的女孩子，只有成天躺着睡觉，或是无聊地在院子里游荡。别的女兵都被繁重的劳动累的意兴阑姗，无人陪她聊天。只有这时，政委才会把该女兵找到自己的办公室，隔着简陋的桌子和她谈话。

 

四.安疆的一生革命还是嫁人?

 

政委说，最近过的怎么样？

女兵说，还好吧。

政委会很直接地问道，累的够呛，想家。对吧？

 

女兵低头不语，那申请分明在说——对。

政委接着说，你知道我找你来是干什么吗？

女兵说，不知道。

政委说，你拒绝了首长，首长找到了组织，组织找到了我。就是这么回事。

女兵小声说，我是来革命的，不是来嫁人的。

政委说，是啊。你是我接的兵，我知道你革命意志坚决。可是，革命是什么，革命就是由一个一个人组成的。首长就是非常具体的革命一部分。你不能口头上说热爱革命，可却不能报以实际行动。你就是一个口头革命派，一个假革命派。

女兵很害怕，不知道不想嫁一个老头，怎么就成了革命的敌人。她急急分辩道，我不是不爱革命，我只是不喜欢他。

政委和颜悦色地说，不喜欢他哪一条？

女兵沉吟一下，说，不喜欢他抽旱烟。

政委说，等革命大功告成之后，他就会抽纸烟。谁不知道纸烟比旱烟好啊。

女兵说，我想找个不抽烟的男人。

政委说，不抽烟的男人世上有没有呢？有。可有出息的男人差不多都是抽烟的。

女兵又说，他还不爱洗衣服。

政委说，有了老婆之后，他就爱洗衣服了。

女兵又说，他没文化。

政委严肃起来，说，他没文化，这不假。可这不是他的错。最早的没文化，是地主资本家害的，他没钱学文化。后来的没文化，是为革命忙的，这是他的光荣。你有文化，可你不能因此看不起没文化的人。你刚刚参加革命，就看不起为了革命流过汗洒过血的人，对头吗？

女兵就低下了头。关于革命的道理，她说不过政委。女兵并不轻易改变自己的主张，她说，不是主张婚姻自由吗？不喜欢他，为什么一定要我嫁？

政委不急也不恼说，对啊对啊，婚姻自由，没有人逼你。你不干，这些天，首长并没有来找你。这就是尊重了你的意见。我和你谈，并不是要强迫你，你是我接来的兵，我见过你的家人，听过他们的嘱托。说句不好听的话，在某种程度上，我就是你的娘家人。男大当婚女大当嫁，你总不能一辈子不嫁人吧？

女兵说，我想再等几年。

政委说，你可以等，就在这戈壁滩上种菜种粮，几年后，革命的粮仓里有你打下的粮食，圈里有你养的肥猪，你就是革命的功臣了。

政委说的很平和，没有一点威胁的意思，可女兵想起了这些日子的辛劳，她下意识地抚摸着自己的手指肚，那里结满了茧子。政委说，几年以后，你还得嫁人。那时候，首长们都成了家，当然，你可以找不是首长的人，比如班长……

女兵抱住了自己的头。她知道政委说的句句都是实话。政委安静地等着，政委一点都不着急，政委知道若是在这样的谈话之后，女兵依旧不肯，那他只有收兵。女兵抬起头，政委看到了一张满是泪水的年轻的脸。那个女兵一字一顿地说，我要是就不嫁，我要是跑，我要是不当女兵了呢？

政委和颜悦色地说，你干吗咬牙切齿？一件好事，不要想歪了。

女兵说，我要是至死不嫁，你有什么办法呢？

政委说，我一点办法也没有。我只是想在你死之前，对你说，这不值得。你我所处的戈壁滩，根本就跑不出去。退一万步讲，你就是从戈壁滩跑出去了，你坐得上汽车吗？你坐得上火车吗？一个逃兵，什么证件也没有。就算你有天大的本事，两条腿走回了家乡，父老乡亲问你在部队混出了什么名堂，你怎么回答呢？你可以说，你不回家。可你不回家，你又到哪里去呢？共产党的天下，一个从革命队伍跑出去的人，有什么前景呢？

女兵被政委的苦口婆心感动，迟疑了半天，终于把秘密说出，我在家有一个恋人。他说好了要等我回去。

政委点点头，表示对此深切的理解。但政委毫不留情地说，我没有恋人，没有经验。我说的可能是外行话，供你参考。恋爱是两个人的事，不是一个人的事。你们虽然讲好了他等你，你到了这里，可曾收到过他的信？

女兵茫然摇头。

她不知道。她永远不会知道。女兵们收到的所有家信，都被政委检查过。如果他认为有女兵不宜接收的内容，他会存档。

政委说，好了，你可以回去了。跟你们班长说，明天你休息。

政委还对班长说，你要不停地注意她的情绪。她睡觉，你不能睡觉，她上厕所，你也要上厕所。不能出了任何问题。

班长连连点头，知道这其中的分量。女兵一夜酣睡之后，找到政委说，你跟首长讲吧，我愿意嫁他。日子由他定，越快越好。

政委点点头。政委的脸上既看不出欣喜，也看不出轻松。政委又在思谋新的工作了。

由于政委杰出的工作，训练队兵员迅速减少，再也没有举办舞会的任务了。队里好像被采摘过后的果园，树影稀疏。政委一如既往照看女兵，无论出操的人如何零落，口令总是坚定嘹亮。训导总是切中要害，一丝不苟。

组织上征询政委的意见，剩余女兵如何安排。政委说，不妨挑选一些功勋卓著的战斗英雄来和女兵们联欢。英雄的光芒是用鲜血和生命换来的，如果你不服气，请你提着头到战场上转一圈。

 

四.安疆的一生新娘训练队

 

和战斗英雄的联欢，是女兵训练队最后的盛典。战斗英雄们对这次会面极为重视，穿着崭新的军装，胸前悬挂熠熠生辉的奖章。联欢会基本程式同前，只是气氛更加亲切。女兵们满面红光，觉得和英雄在一起比和首长相处，更富传奇。联欢会结束之后，政委进入了繁忙工作。英雄比首长更直截了当，首长还会挑拣身材长相文化脾性等等，英雄们欣喜而务实。在首长那里受冷落的因素，在英雄这里反倒成了长项。首长喜欢文化高的女兵，英雄们不在乎文化的高低，在某种程度上，更喜欢文化不高的女兵，因自己文化欠缺的自卑心理得到了

安慰。首长们喜欢身材苗条面容白皙的女兵，英雄们更看重膀大腰圆肤色黧黑，认为更能吃苦过日子。总之，标准的穿插，使政委的设想收到空前完满的效果。

英雄中有几位略有残疾，怕心高气傲的女兵们觉得把瘸子拐子都找来了，是个冒犯，没想到女兵们对有残疾的英雄们，没有一丝嫌弃，婚姻很快就敲定，女兵们勇往直前，为自己的献身而感动。

女兵训练队好似一个新娘训练队，政委对英雄们也很负责。热情绝不比为首长们服务时稍有减弱。由于他对英雄们的敬意，把工作做的更扎实细致。

政委把女兵们送上奔往远方的马车。天昏地暗的忙碌过后，政委打量着女兵训练队的营地。这里，房屋依旧，菜地依旧，操场依旧，甚至女兵们用来晾晒衣物的细绳也依旧，只是女兵们消失了。当政委想起她们的时候，浮动在脑海里的是“消失”这个词。没有一个女兵自杀或逃亡，具体数目上，所有的女兵都在。但是，政委清清楚楚地知道，那些满怀革命热情，单纯活泼的女兵们是永远地不存在了。有的成为了首长的夫人，以后有不同凡响的命运。有的嫁给了战斗英雄，岁月将洗净光环，等待她们的是琐碎的劳作和奉献。政委浮想联翩，想象中，政委拍拍自己的肩膀，给了自己一个评价——你干的不错。

政委在空荡荡的营区中惬意地走，菜畦角落里，看到一个小小身躯。

这是安疆。眼看着一个又一个的女伴走了，安疆如化石遗留在冷寂营房。部队派来的班长们，返回各单位了。连炊事班也已解散，只留下几名名炊事员为留守人员开伙。

政委站在原地没有动，他把安疆给忘了。政委很少忘记什么事，这一程实在是太忙了。铁打的营盘流水的兵，该结束的都结束了，但还有一个人没结束。这就是安疆。

安疆是这批兵里条件最差的女孩子，她何去何从？

政委可以向上级打报告，要求能接纳女兵的单位，给一个名额，让安疆去报到。但一个女兵的去向，不是军机大事，没有人急如星火地办，谁知何日能批？训练队就要撤销，在编人员都将回原单位，安疆到哪里去呢？

政委对安疆说，大家都走了，你想什么？

安疆像游魂似的重复了政委的话，大家都走了，你在想什么？

虽然是简单的重复，但在政委耳朵里听来，是嘲讽和诘问。政委说，我正在考虑你的去向。你不能怨别人。革命部队自由恋爱，我不能指挥首长，也不能指挥英雄。

安疆说，你能指挥我。

政委说，我马上连你也不能指挥了。建制即将撤销。我不再是你的政委，你也不再是我的士兵。

安疆说，是你把我从老家接出来的，你不能不管我了。

政委纠正她说，不是我把你接出来。要是依我的意思，你就应该呆在老家。随便找个什么事做做，找个什么人嫁了，平平安安过一辈子。

安疆眼泪流下来，说，政委，我要跟你走。

政委说，我要回战斗部队。

安疆说，那么多女兵也都去了战斗部队。

政委说，她们不是去杀敌，是作了首长夫人！

安疆小声嘟囔着，我也能作夫人啊。

政委思忖了片刻。他从未考虑过自己的终身大事，革命尚未成功，同志仍需努力。从女兵入伍的甄选，到耳鬓厮磨的集训，到为他人做嫁衣裳的操劳，政委两袖清风纤毫不染。

政委不相信爱情，政委只相信革命。不过，政委很快地调整了自己的思维，形势走到了这一步，为了革命的利益，他需要做个决断。安疆没有安置好，他作为女兵训练队的队长兼政委，具有不可推卸的责任。他要给安疆一个去处。当然了，最主要的出发点是他不愿上级为一个孤独女兵花费脑筋，给组织添乱。政委周盘考虑之后，对安疆说，我对你有一个想法。

安疆泪眼婆娑，用力点头。

政委语调平淡地说，不知你想过没有，我也是首长，级别允许娶你的。我要向上级打一个报告，批准了，我们就结婚。不是我近水楼台先得月，是你实在没有人要了。剩你一个人，别给组织上添乱。

政委本不想伤了安疆的心，可政委没办法。政委觉得实事求是，是对安疆的最好交待。

安疆默默地听着，蕴含已久的泪水一线落下。政委抹去她的泪水，说，你哭什么？你要是不愿意，我就不打这个报告了。

安疆就给政委敬了一个军礼。安疆的军礼极其标准，政委下意识地还了一个军礼。他们的恋爱就在这两个军礼的致敬过程中，从开端迅速深入。报告递上去了。在等待批复的日子里，政委恪守军纪，与安疆没有任何形式的亲昵。政委在没有得到组织认可之前，不会越雷池一步。安疆在那些日子焦灼不安，她既怕组织上不批政委的报告，自己将流离失所(其实不至于)，又怕一旦组织上批准了政委的报告，自己将如何面对政委？
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