
        
            
                
            
        

    
第一部：听，心里的声音身体里的三个女人（1）

 

正对着空虚，我听到了声音。

来自体内，来自这个空荡荡的地方。我摸住心脏。我是一个神经病，这不是我的自白，是我道听途说的结果。如果一个人相信你身边的所有，不轻易辩驳，那就是真的，无论错得如何虚假。

也许我从出生开始，就停在了这个地方。因为我无法明确地记得和这里无关的地方。我的父母有可能是一对长年培养出感情的神经病，在医院后面的树林怀上我，或者是一个神经病和一个医生的结晶，又或者是两个医生的孩子。那有什么关系呢？出生离我这样的遥远，已经和我无关。生命从来就不是神圣，不过是一种冲动的附属品。我莫名其妙地成为了爱或非爱的累赘。生命的淡漠，是我致命的一个缺陷。永远不可能逾越这样的可能，去珍重关于自己的生命或是他人的。一个男人在书里说过，婴儿的生命是最高峰，最辉煌的时刻，作为第一声啼哭，就是对生存意志最崇高的表达，青春无例外地成为浪费，老年成为极端虚伪的赞美。我一直不懂，这种关于生命的减法，我的童年还是纵容，不明白否认以及规范。

或许我太合适这个地方，从小看着那些神经兮兮的人走来走去，偶尔从治疗室里传来鬼哭狼嚎的惨叫，更像一个屠宰场的现场，那里停着即将被杀的猪，一头接着一头，到处是血。外面停着运往市场的车，上市最新鲜的猪肉。这是我最初的妄想，关于神经病院的印象。有人懵懂便是一生，我的成长却意外地伴随着骇人听闻的恐惧。疯狂、尖叫、抑郁，构成了我对世界最原始的认识。

这是一个严密且庞大的组织，容纳世界上所有的诗人，所有的科学家，所有被生活遗弃的人。他们能直接看待自己一个人的无聊，自言自语，或者全凭兴趣打架，彼此不分你我，人称代词被省略。是的，这是大同的世界。我就在可以肆意宣泄情感的地方长大，无拘无束。我熟识这里所有的人，包括他们喜欢穿什么颜色的内裤和讨厌什么颜色的粪便。我还知道食堂窗口的左边有一个老鼠家族。它们经常把前天剩下的泔水喝个精光，让医院的猪饿肚子。这是我的世界，是一个戏剧里搭建的舞台，随时可以看到充满抑扬顿挫的表演，所以伤痛的最初含义就如一剂吗啡强行注入我的血液，让我血液里流淌着关于荒诞的妄想。我的童年是灰蒙蒙的接受，把一种精神上的癫狂当作最正常的社会秩序。道德的教化被省略，只剩下人性，就这样我安静地度过了18个年头。

一切的改变来自一个没有名字的人，她躲在黑暗中看书，哭泣，流露那种和病人无关的思索。神经病大多癫狂，由于对社会不满所造成。而那个女人却前所未有地处在交织的状态。脸上的神情是被理性修饰过的麻木，在她的眼睛底部却是一潭泉水，仿佛时刻有着破除一切的决心。我惧怕得坚决。她从不在光天化日下出现，或者偶尔在树林里见到她的背影，我对这个女人充满了好奇，一直窥视她的生活。偶然的机会她在树林里掉了一本书，叫《与魔鬼作斗争》，关于人性里最原始的不安分血液，那种从开始就被深深打下了宿命阴影的东西，很容易在一种适宜的环境中，孳生出潮湿的细菌。有很多模糊的问题，只是自然而然地漂浮在内心的浅层，可我从不把它挖出来，久久成为了心上的疤痕。通过一些奇特的途径让我感到自己的缺憾。可那个女人的出现，就是对我伤疤丑陋嘴脸的一种嘲讽，撕开一个裂缝。里面就突然流出很多无法预想的血液，不停，不停地流出来。我的情绪渐渐沮丧。因为我生存在一个狭小的空间，我知道自己从一开始就接触了一些人一辈子都无法肯定的生命。我是扭曲的。就是那个女人，在不久之后，在树林里自杀，用一公斤炸药使得身体支离破碎，连一片完整的骨头都没有，树林里被炸光了一片。我经常在那个地方逗留，看着光秃秃的那片地，有一些黑色的粉末还没被春天的雨水冲走。我的生活突然在她死后鲜活起来，仿佛是一个已故的灵魂对我身体的插入，干涉，或是操纵。鬼神我从未相信，可自从那个女人死后，我会常常梦到她的身影进入我的身体。然后我抬起了自己的手肘，是别人的神经架在我的身上。我无力恐惧，渐渐变成了一种习惯。目睹暴烈的死亡，我开始疑惑关于生命的本质。就是这样一个简单的启蒙，让我坠入深渊。我和一个大的社会隔绝，越不了解，我越充满好奇。我每天坐在那片空地上，看着头顶上的天空发呆，偶尔飞过一群鸟，我也无动于衷。渐渐忘了自己，活在一个真空的幻觉中。那个女人遗留下的书和音乐，我把它们都搬到我住的地方，潜意识中，我把自己当成了她，拥有着她的一切。慢慢的，似乎幻想，或是凭空揣测，我居然可以感觉那个女人的一切。休戚与共，无法自拔。我活在了一个杜撰过的世界里。一个雷雨交加的夜晚，我睡在那片空地上，听到一些声音进入我的身体，从此我忘了自己。以为自己叫结尾，以为我醒过来就是另外一个人。是的，我是另一个人，和本身的成长无关了。随着巨变，我成为了我日夜看到的那些人。我入住在神经病院是一个巧合。我忘记了所有曾经熟悉的人和物，甚至名字。

下面是另一个人的生活。她或者已经死了，但可以在我梦里清晰地控制。一个断送我原本生活的人，一个中途的人，我将永远不再是我。那是借我的身躯，阐述灵魂的人。

在那片树林里醒来，就听到了有人叫我结尾，我默许了这样的方式。我望向窗户之外的天空，在一点点的虚化。有时候，只是把孤独写在了前头，之后就留下了一段短暂的空白。对生活充满绝望的人，都是完美主义者，不太容易忍受生活强加的不完美，或许一直否定的是自身的状态，只是把对生活方式的抱怨作为了载体。陷入孤独，就注定一生纠缠不清。城市依旧还是原来的模样，一副挂在脸上的笑容，与一些人擦肩而过时的孤独和寂寞，只是深渊里的一块石头，有着微不足道的勇气。我长期穿行在城市中，对城市有了呕吐感。在这里，听到曾经的回忆中还存有细节性的修饰。我站在虚构之上，听到了自己。

生活一味平乏，仿佛一个真空的轮回，不知道未来会发生什么。所以我常常看到镜子里的自己感到陌生。陌生的我，是世界上最容易忽视的部分。仿佛是中途转站，对自己的认知是一种缺失。还记得曾经在阳光泛滥的时候看到伍尔夫的《镜子》，那是流逝的生活隔离的一部分描写，在镜子里面看到一些即将凋零的实体，蔷薇，栀子，还有满园的灌木，鲜艳的生命里有一个女人的倒影，在梦里我也看到相似的画面，只是因为一点也不真实，所以从来没有当真，我们的生命里还可以创造出唯美的孤独。我在镜子里看到了两张脸，都是我的，但却看不出哪个才是我的。看不出来，所以我讲了一个故事。这个故事的人称代词极度不明确，请原谅我的混乱。我总想力图说清楚此和彼的关系，可总是自以为是地套用自身。因为不知道是哪位研究学者说过，对我的本体太多提及的人，有着强烈的自我意识，具有强烈的自恋倾向，最终会转化成以我为中心的精神病患者。那是一个关于被撕毁的故事。有的状态是一种巧合，我承认自己的言不由衷，把一个故事彻底幻化，更像自己给自己的一场幻觉。幻觉，的确是幻觉。

我整日在我反胃的城市中生活，那是一种狡猾的虚妄。你来我往，人际关系成为哲学的论题。我总思索着命，或是生命，不是革命。我不敢革命，更不可能革我妈的命。我忍受了，相信了宿命。我是如此平凡的人，用宗教妄想，以及和生活无关的精神产品包裹我在现实中的懦弱。我有了两个相对独立的灵魂，在这困顿的年龄里开始了我分裂的人生。这就是我所知的一切，至于我为什么会这样，或者我的灵魂哪个是真的，这些问题在形而上面前没有任何回答的必要。我的大脑里面一片混乱，好像一个苹果的两面，一半青黄，一半橙红。我常常忽略人生的情节和记忆，人物和事件，在狭隘的自闭性格里已经可以承担整个世界。那是VO和JO的灵魂。

她们常常说话，在一个肉体当中，那是荒诞派的故事。被我引用的时候，我有一刻充满偷窃的快感。

JO：你是谁？

VO：入住的灵魂。这是怎么一回事？

JO：灵魂的入住。

 

第一部：听，心里的声音身体里的三个女人（2）

 

她们互相揣测彼此的存在，依靠着磨合和习惯在一个躯体里不同的主宰。她们慵懒地对话，仿佛瞬息万变，把躯体的空虚填满。

VO：明天一切都会好的，我们把明天寄托给未来。

JO：今天依旧是今天，这只是一个自欺欺人的游戏。

VO：如果自欺欺人可以弥补生命的漏洞，我愿意。

这是一个下午的对话，当时，窗外正在下着狂烈的雨。她们抛弃了我的存在，自以为是地主宰了我部分的肉体。也许这样不知所云的明确和自相矛盾的坚定给了她们人间极致的痛苦。所以那是被痛苦纠缠的人，摆脱不了，所以很孤独。

JO：把希望留给明天，我拒绝痛苦。痛苦在侵蚀我的欢乐。仿佛欢乐背后有着一无所知的深渊。

VO：痛苦是人类至上的灵魂，它的阴暗潮湿散发着一种对生命的关注。欢乐只是隐藏了悲剧的一个开端。仿佛所有事件的背景终归会是痛苦的扭曲和痛苦的呻吟。你放弃了，我依旧在坚持。

JO：VO，如果拯救到来，我就不需要等待。把痛苦放在纯朴真实的面孔中，没有一个人可以欣然赞赏。那是因为痛苦的美感只是诗人手中的太阳，即使疼痛，但具有忍辱负重的快感，因为那是理想主义的光辉。可痛苦残酷的面庞写在大多数人的脸上时，我看不到欣慰和荣耀。

VO：可你看到过谁的人生末端是摆脱了痛苦的？因为死亡的劫难是每个人的必然。也许被遗弃的悲剧是每个人生命里简单的归宿。因为人类的盲目，所以可以绽放微笑。

JO：我是语无伦次的。在你等待挽救的时候，你已经在自我旋转的舞蹈里开始拒绝，我对你是无能为力的。仿佛是宿命，也像面对痛苦时候的尴尬。

在消失的时候，一些如同火烈鸟一样的格格不入在空旷之处蔓延。一个自己与另一个自己在海水中感到温暖，像安慰。灵魂是纠缠，我记住了她们的谈话，在我的大脑里盘旋。我仅仅是一个看着远处的人，希望她们在谈话中顾及我的存在。可她们无比自我，是独立在我灵魂上的灵魂。那样危险的分裂情绪以及自闭人格如同飞蛾扑火的盲目，延伸了痛苦的触角，把生活弄得凌乱不堪。

VO：尼采说上帝死了，尼采也还是逃脱不了死亡的追捕。死亡摆脱的欲望越强烈，走入失望的速度就会越快。我说尼采死了，我要他对我信念的摧毁感到抱歉。他谋杀了我仅存的信仰。没有信仰，生命会越来越低迷，最后沉入海洋里倾听鱼的歌声。只可惜鱼没有歌声，有的只是我一厢情愿的希望。

JO：信仰只是一种变相的人格塑造，那是一种简单的欺骗，只是为了维护人类的安全感。如果一个人可以用生命一样的勇气去揭示它的虚伪，他是我们真正的神灵。这类似于另外一种救赎，把人类愚蠢的原始激奋写出虚伪。

VO：没有多少人可以在思考的尽头看到欺骗，他们更愿意看到平实的追求中有一个伟大的目标，即使隐隐约约听到那种声音颤抖的无聊，他们同样不愿意去揭露它的过错。他们拥有包容的力量，忘却掉那些会力图动摇思想的论调。

JO：我们的思考价值不应该仅仅是为自己树立一个伟岸的形象，而那个形象只是为了满足自己的无知而设定的角色。打破它，需要勇气，更需要牺牲。我想成为那条道路上的殉道者。

VO：你伟大的理想只不过是历史的一个缩影，仿佛一种决心被湮灭时候的挣扎。如果你决心把自己的布道和灵魂放在一个历史的显要位置。那只能从我们共同的肉体里出去，去寻找另外一个值得你安顿的地方。

我：你们两人的争吵只是一种明确的自相矛盾。我感到生命对我的剥夺，让我灵魂的声音在行动之前就开始疼痛。

JO和VO的争吵让我的肉体感到慌乱。因为我发现无论她的决定是如何，她始终会被谋杀或者否定。JO从我们共同的身体里离开，把灵魂漂浮在空气之间，孤独在隐隐作痛，仿佛落单的蒲公英，在享受自由和空气的时候，会有被孤独窒息的感觉。在突然之间，让时间和空间变得安静，对一个容易被喧嚣影响的人来说，这又是一次考验。所以JO尽量忘记自己和VO，也许无意识的缥缈可以驱赶寂寞。她看到阳光是红色的，穿过树干的心脏变成了年轮的记忆。疲倦在滑过冰冷的墙壁时，投射了一片阴影。生物的死尸被浸泡在福尔马林里就已经不沉痛了，它的安静可以谋杀人的神经，调拨到琴弦上的高音区。JO看到医院里残酷的药水居然可以保持一种埋藏的姿态，把尸体作为一种被观摩的标本。她后退了几步，离开了被死亡浸泡的人。她学着学校里的老教授，艰涩地说着专业的研究，因为她想用那些晦涩的文字忘却那些被思想折磨得遍体鳞伤的神经。下面一段文字是JO在苦闷中写下的无聊的意识片段。

意识片段是身体机能里无意识的断然联想，在这个过程中，外部环境充当了重要角色，它是对意识的调整和修复的刺激来源。它是预言和理论的基础，但意识片段的堆积则可成为一次谋杀和冲动的辩论。最充满意义的片段是梦境里无意识状态下的有意识。

夕阳黄昏没有沉默，还是那样饥渴的温暖着楼上的墙壁，孤独的影子无忧无虑。JO的故事还在继续，因为遥远的流浪是一段隔壁的生活。

一直有一部无法看到的美国影片《DEAD MAN》，他终于还是死于酒精的中毒和幻觉的抑郁。本以为自己能够强过生命的人，总会被无情的剥夺，比无法认知的人更迅速。只因为也许到了最后，最不能忍受自己的人就是自己。JO认为那个人是她自己，午夜总让人迷醉，JO应该可以走在午夜的路上，伴随着空洞的酒瓶和许多哽咽的泪水。我们总能忽略寂寞在环境里的修饰，单刀直入的通向理智，把感性的希望践踏得面目全非。夜晚无一例外的包扎着伤口，那些落幕的星星和三点早起的清洁工人都麻木地忠于职守。被简单的劳动包围的人，总是可以全面忘记伤痛。困惑与自杀都在远离他们。在这样的过程中，星星是闪烁的，清洁工人是睡意朦胧的。突然之间JO希望看到自己，看到那个在我的肉体里困顿的VO。

我想方设法想抑制住自己分裂的人格在现实的基调中蔓延的程度。我不相信自己居然是自己的又一面镜子，在对骂和妥协中完成自己对于魔幻主义的向往。所以我选择了让激烈混乱的摇滚刺激我身体里隐秘的部分。那些在20世纪已经开始的人类危机的代言在恼羞成怒的边缘，平乏，颠覆，钝重。我只在简单地问自己，到底是谁为谁而疯狂？是历史还是人性里阴暗的那部分？

我想停止对自己的拷问，却停不下来，所以一直还有一些模糊的声音在身体里颤抖。

关于我和那两个人的故事，我常常很难继续叙述下去。故事，意味不真实，可我却时刻听到了她们的声音。那些谈话的片段，没有高潮，只有过程。

JO：我在自己的错觉中孤独下去。

VO：我惧怕你声音里漂浮着无法下咽的孤独，好像一个有力的枪口对准我虚弱的那部分心灵。

JO：你选择了快乐吗？那样惧怕沉痛。巴尔扎克的《人间喜剧》如此反讽，像极了你的快乐，把快乐依附于破碎的生活情况中。

VO：你在侮辱我的快乐，并且张扬你的痛苦。很多人衣食不保，哪里能洞察到极端的人性高度？

JO：你是在谩骂我生活的优越，把多余的生命精力投入到虚空和无谓中？

VO：我选择缄默。

 

第一部：听，心里的声音盒子围困了灵魂（1）

 

我似乎还记得我曾在人来人往的大街上嘶吼过。现在城市的概念在我的想法中消失。我对于一个问题，一直无法解决，我憎恨关于我在城市里的生活，但不知道为什么，我却总能偶尔想起。而城市，让我所看见的，是我血流不止的暴烈。我向往自己可以过上正常和平静的生活。而混乱的耳语却在脑中翻滚和成型。她在一些瞬间的确明了这份超常的混乱曾经给我带来了很多意想不到的愉悦。我不仅仅消除了关于一个人的孤独，而且还可以明白自己和别人是不一样的，可以独立在生活之上，对精神投以我的目光。但一个被思考淹没的人和一个从不思考的人依旧有着相同的匮乏。前者的匮乏是一种被思维的错乱带来的疲惫，而后者只是太沉溺于生活，所以无法顾及到思维的变化。我之所以来到这所城市边缘的精神病院，是因为我想挽救自己已经破碎的现实瓦片。

我对医生说，我可以听到我肉体里两个声音的对话，像无图片的电影对白，幽雅并冲突剧烈。我想过自杀，让灵魂的声音停止，我想那是我的魔鬼。

这是一个不存在任何艺术修饰的世界，只要在正常的思维模式下找不到合理解释的部分，就会被规划为一种非正常的范围。他们的结果就是终身监禁。我把自己投向地狱。

医生一言不发，再次用医学理论的提问方式试图深入我的内心。问，你知道自己是谁吗？

我低下头，看到自己在雨水中奔跑的双脚，已经浸染了棕色的泥土。我再次抬起头，看到医生脸上散发着正常气味的神情。我回答，我不知道自己是谁。我为什么不是你，而是我呢？这是一段在《柏林苍穹下》美丽的诗歌，可这样感性忧伤的回答决定了诊断的结果——我成功地来到了这里。

我在医院的一个病房住下，我看到那是212号房间，靠近走廊尽头的一个狭窄的房间，从里面透露出潮湿的光线。在里面已经住进了一个女人，一个脸色苍白，神情漠然的女人，穿着横条宽大的病人衣服。那扇门上了锁，护士把我送进里面之后，就转身离开。我站在门口，看到那个女人注视着窗外时候的半边脸。我突然想到JO和VO也曾在自己的身体里展现过模糊的轮廓，可是终于还是没有看清楚，因为她们的存在也许只是一个声音，像灵魂。

那个女人看着角落，却对我说话，声调异常的冷静：我终于还是见到你。

我问：你是谁？

女人：这个问题需要你自己来回答。你因为我来到这里，因为你已经惧怕，惧怕你逼仄的处境。精神的过于强大就是对自己本身的谋杀。

我：你这样不容置疑的语气，你是JO还是VO？

女人：VO。

我：你在我的身体里跳跃不止，现在为什么要离开。难道只是想让我到这里？这是你自己的肉体？

VO：不是。另外一个和你相似的女人的躯体。我不知道为什么总是执著于这样的女人。我用精神控制你们，而你们从开始就在拒绝和逃亡。终于有一天，你们会爱上我。因为爱上我，就像爱上某种精神的气息，脱离掉肉体，你们可以感到没有肉体时候的重量。

我：那JO呢？

VO：依旧还在你的肉体里，我看到她很忧伤。因为在你已经无法忍受关于我们俩的对话的同时，我就离开了你们。缺少对手的生活，会一片空虚。

我：那你们到底是为了什么而活？没有重量的生存，思想在身体中流淌。

VO：为情绪而活。

VO继续说：我曾经想过逃离，就在风向迷离的秋天，大雁已经开始大声地吼叫，它们需要南迁，回归是惟一生存的结局。曾经的故土已经在冬天到来的时候冷却了，孤独是放肆的，连大雁都开始厌倦那些来与往之间的过程，仅仅是为了生命。因为飞得太高，所以空气稀薄，汗水在疲惫中增加负担，所以它们不想叫，不会叫了。在离圣诞节还很遥远的日子里，圣洁的弥撒曲已经响起，我听到了神秘的感召，我听到魔鬼和上帝的对话，如同一个无法解决的轮回，从创世纪开始的迷惘。

耶和华：我们终于还是无法停止我们的争论，你所布道的残缺或者孤独正在困惑着人类，而那些自以为是的人类却在你的迷雾中讽刺我的存在。

撒旦：给予生命是你的作为，你在偶尔之间的寂寞所尝试的一个游戏，没有什么值得称颂的。随之而来的责任则是我所给予的智慧，断送掉永恒。如果生命在永恒中顺从和依附，这个游戏就太过于单薄和乏味。他们需要的是思考和辩解的权利。你却剥夺了，还认为那种盲目的馈赠会是幸福的开始。

耶和华：即便你如此的雄辩，你告诉我什么是生的意义。

撒旦：我们的答案一定都是一种终极和必然。神没有回答这个问题的意义，因为在拥有思想的前提之下，已经存在扭转局势的能力。我们可以随时修改意义的定义，在不同的时刻，不同的阶段。但人类不一样，他们的生命具有局限性和阶段性，他们无论如何没有凌驾于永恒之上的视线。但如果把永恒的幸福断送，他们就可以尝试用自己的力量去寻求和否定，摆脱你所谓的生和死。

耶和华：你可以保留你所谓的智慧。他们需要的只是物质中浅薄的满足，满足自己的欲望和要求。人类所扮演的是一个无关痛痒的角色，养成了一知半解的习惯。说到底，他们在为生活操持，精神的困惑又是那样的简陋乏味。那都是你自以为是的产物。

撒旦：如果没有真正的思考，人类甚至不知道痛苦的源泉以及维护快乐的方式是什么。你看到那些弥留之际的人们了吗？即使很悲痛和残忍，但那是他们另一个顿悟生命的开始。死亡把他们的愚蠢修改，让他们的亲人在恐惧中学会谅解和宽容。那些情绪不是一个沉浸在永恒幸福中的人能想到的词句。因为一切都是无所谓的，因为他们拥有了一切。缺失的那部分物质将会明白生命不可满足。还有一些把自己生命用非正常手段解决了的人类，看到整个人类社会运行机制的没落，自己精神的空虚，他们有着我们并不拥有的勇气，他们已经知道用生命的赌注去反抗强加在他们身上的命运，虽然充满逃避和懦弱，但那是反抗。你只固执地认为那玷污了你的善良，其实看得远点，那不过是在维护你残缺的尊严，从他们丧失的权利中搜刮而来。

耶和华：你是否又关注过人类，你只在为他们获得生命的思考而辩解，可你是否真正体察过他们非同一般的沉痛。他们迷惘，孤独，寂寞，困惑，不知所终。你明白那些挣扎是在如何落魄的情绪中体验出来的吗？容忍绝对的悲痛不如享受某些自得其乐的幼稚。

撒旦：艰难的磨砺是他们可以接受枯燥生活的理由，并且非常惟一。如果人类在潜意识中不存在空虚，我又怎样又有机会告诉他们逃跑的方向？

耶和华：你是在扩大他们的空虚。有些东西是殊途同归。

撒旦：如果生命无对比，无差价，那么他们可以不担心，不忧伤，不沉痛，没有矛盾，没有选择，生命只是险滩里一次爱憎不分明的游戏。错过了过程，结局就是一片荒芜。我的地狱会让很多孩子向往。

耶和华：你走吧！我们始终对立，但却不可分离。我厌倦你那黑色的论调。

撒旦：这是否算是一种和解？

耶和华：悖论。

VO在黑暗的角落里看到了戏剧的一幕，她偏向于撒旦，因为她从来没有想过自己曾经赞美过上帝的光明。但他们的争执，永远是她心里不可磨灭的伤痛。她想到和JO的对白，那些在黑暗中流淌过寂静的时候，疲惫，无奈但充满刺激。她明白生命中轮回时候的孤独，一个圈和另一个圈的叠加。是的，生命只是游戏，只是有点在劫难逃。

VO继续说：后来我离开了那个称为戏剧的排演剧场。我很害怕自己流连于思辨的哲学氛围，因为我着实看到了自己的无能为力。因为那是一个艰涩的终极论题，如果耶和华和撒旦之间的对白是一个预示，我想我不可能找到答案。永远不能。我宁愿选择被剧情淹没的戏剧。很久没有见过那种血液被移觉的渍迹，一群分子的狂欢和血蛋白的挣扎。我想到一些剧场的背景，上面有黑色的幽灵，苍白的窗帘，木偶的内裤和演员机械的右肢。嗜血狂听到轮胎下尸体的惨叫，那幕荒诞的歌特剧场是一些虚拟的暗流，激荡出人性中晦涩的一个面。想到我的逃亡，似乎在惧怕自己纯粹的精神泰斗，把我的命运归结为一种意识上的无解。我想停止谈及我的思想，只想用文本到文本的方式解脱对自己和社会的思考。传统的莎士比亚剧作同样在对面的剧院里面上演，观众热情的泪水浸透了《哈姆雷特》的情节。他是死于软弱，或者说死于对情感的肢解。他彻底的伦理反抗只是一个不超出范围的即兴反抗。伟大和正直是我们这个社会真正脱节的一种情绪，英雄主义的时代已经消失。

 

第一部：听，心里的声音盒子围困了灵魂（2）

 

VO继续说：我想我是一个扭曲的人，不太会有未来，所以更容易迷恋那些后现代莫名其妙的荒诞。我想我应该是睡着了，看到旷野里，空旷的远方吹着风，云朵在天空中翻滚变化，看不到它要走的方向。一个男人的裸体走失了，在一个寒冷的季节里，在把身体淹没到膝盖的草丛中，他的身体上涂满了空白的颜色，遮挡了温度。如果说，茫然可以成为最后的目标，我想问他会走向什么地方。他的身躯里是孤独的，所以才找到一种有别于正常的表达方式，把生或者死安插在自己的身上，在中性的错觉中填补画面的宽敞。世界如此逼仄，压抑似乎已经是一种责任。为了一些温情的爱，为了一些给予你生命的人，我想，那样的奉献也许是伟大的，但我的人格为什么有着先天的排斥。我在惧怕中，看到自己躲避了爱。因为爱的背后，还有我无力承担的命运。也许那和憎恨有关。我想那个男人应该是玛丽莲•曼森。黑暗过于颓唐，空白又过于单调，所以生活在黑白颠倒的世界，在表面上不停欢唱生活的美好和春天的阳光，而精神的纵深之地已经在衰老中死亡。在对抗欣欣向荣的物质存在的时候，是一个被遗弃的孩子。感动太少，只有自己创造；疲惫太多，只有简化生活；理想太远，只有习惯现实；人群太挤，只有附庸热闹。这是我们。也许时代不容许承认，我们有着狼狈不堪的生活。好像预言着那种毁灭性的周期到来。

所以我回来了，回到你和JO的身边。我看到你被精神的洞穴折磨得难看的神情，苍白的脸孔下覆盖着敏感的神经。

病房在灰暗的阴影里，暗无天日，看不到两个女人的面孔。我们面面相觑。在我们之间有一个遥远的距离，那是肉体和精神的差距。VO从云层的顶端跌落下来，她想到我和JO的疼痛在黑暗中无声泄露，身体像开了一个口子，伤口不停流淌着悲痛和忧伤。VO用另外一个女人的身体和结尾拥抱，温度在肌肤的下层颤动变形。结尾不明白自己在意识中是否再次怪罪于那种逃脱了平凡的痛苦，她无数次希望自己过一种叫做正常的生活，但背后的那个灵魂仿佛是从戏剧里跳出的一个情节。她难得理智地告诉自己，也许是生命过于自闭，所以才有让灵魂说话的机会，她们彼此是孤独的，所以可以相互怜惜，如同整个世界的空洞。有些生命注定是堕落的，和病房一样暗无天日。JO和VO隐藏了起来，没有说话，这使两个现实中的人物可以用自己的意志表达思想。有时候过于荒诞的出现会击破现实的逻辑。我和陌生女人的温存让JO和VO可以在一个空间里同时感受到灵魂的纠缠。

我：我对你一无所知，即使我们在拥抱，仅仅也许是因为寒冷。

女人：我时常欣喜于VO在我身体里的控制。我在现实里几乎看不到自己的影像，是VO告诉了我，我可以和我的精神永存。有时候，名字和肉体几乎是无足轻重的。

我：忽略掉了现实的符号，我想叫你ON。有些莫名的代号会给生命一些温暖的成分，只是让幻觉的对话中给我自己也给你一个简单的定位。很多时候会容易迷失。只让我们在偶尔的理智中，还能记住我在现实的穿梭中，并不孤单。

我们痛哭流涕，现实在我们的眼里，如同虚设。

还有一些现实的温暖，透明的玻璃瓶里浸泡了一大束白色菊花，松软的枕头在窗边晒太阳。阴影里，我们拥抱彼此，雷同精神的抚慰。一声沉重的敲门声，让那些被意识浸染过的幻觉突然停止。一名神情冷漠的护士站在门口，看到两个女人在拥抱中耳语和低吟，木讷地站在门口，仿佛进退两难。我突然从床上跳起来，把玻璃瓶砸过去，大声地叫嚷着，出去。我恐惧从门口透露出来的阳光和阳光中一个陌生女人尖刻的眼神，更惧怕自己的自由和空间被窥视。一地的花，被水淹没的花瓣无声的躺在地上。护士转身离开，一切恢复了静止。ON的脸依旧苍白，看向窗口。但我无比愤怒，好像一个无法节制，濒临崩溃的人。

护士带来了医生，几个男人把我带走，他们把我弄到一个光线充足的房间，里面很宽敞，但有着一股正常的味道。那些人把我捆绑在一张床上，我开始听不到他们的语言，只感到身体里充满幻觉。我想我被束缚在母亲的子宫里，硕大而温暖。我想到自己的出生，是那种被逼迫的行为。我用双手紧紧地抓住床单，我要反抗那种束缚，反抗自己已经无能为力的事件，和我的出生一样。我不停地尖叫，嘶吼着愤怒。突然一切静默无声，一个医生给我注射了一针镇定剂。一切这样安静，我在安详中睡去。在梦的边缘等待我的是谁？梦醒了之后等待我的又是谁？

夜晚是萧瑟的，一轮被困的月亮从窗帘的一个角里映射过来，完全没有征兆的孤独迎面扑来。我从迷糊中醒来，看到除月光之外的一片黑暗。在这个陌生的地方，四面的墙壁是一个巨大的盒子围困了一个灵魂，身上捆绑着的绳子紧紧地贴着肌肤，汗水在绳子的周围浸染。我听到自己艰难的呼吸，我双手紧握，力图反抗，可一切都无济于事。听到时间的等待，是那样的空虚和乏味。我闭上了眼睛，任凭肉体的束缚在时间中流失。

门突然被打开，一名医生站在门口，看不到五官的轮廓，只能看到那个巨大的黑影被剪辑下来的样子。他走近我，把我身上所有的绳子都解开，同时解开了我上衣的纽扣，把一只大手伸进了结尾的内衣中，那是冰冷的手指，渗透了一股浓烈的药水味道。在黑暗中，他的脸没入了深渊，我躺着，无法动弹。我想叫喊，可惜没有声音。可我现在是自由的，为什么依旧无能为力呢？医生开始抚摩，从脖颈到乳房，然后简单而直接地撕裂了我的内裤。我看到自己月光下的裸体，玲珑有致。那手指在她的身体上游动，来回的摩擦产生了温度，随即那温度开始升高，结尾感到肌肤被灼烧的痛楚。医生以缓慢的速度脱下自己身上的衣服，把一个坚挺的东西塞进我的下身。我痛得尖叫，但四周是寂静的，只有医生的呼吸均匀平稳。时间被无限放大，没有停止的迹象。我被空白湮没，似乎又睡了过去。我只感觉到一个巨大的黑影遮盖了她的世界，压得她无法喘息。生命好像停止了一样，一切空空如也。寂静有点空穴来风。

阳光投下了清晨的阴影。我醒了过来，看到自己依旧被捆绑在床上，衣服和裤子完好无缺地套在自己的身上。想到医生和他身上那强烈的药水味道，是那样的真实，只是看不到脸，像一个黑色的暗影。我想到自己的尖叫只是无声的来回。也许那只是梦，是的，一个梦。一个只有在黑夜中出现的梦，一个被压迫的梦，一个无法解脱自己的梦。可这个梦似乎是在挑战那种精神的思考。如果没有精神的留存，是否肉体可以无比的安逸？

一名医生领着一个护士走进屋子，把我身上的绳子解开，这不是梦境，因为这些具有职业道德的人又是一贯严肃和稳重。只是我似乎意识到一个简单的问题，拯救精神可以通过使肉体沉重的方式，虽然那样的过程充满无耻，但那种过程之后的虚无会带来一种深沉和安静的睡眠。即使VO，JO或者ON在精神里的思辨可以给自己带来短暂的安慰，但结果却是陷入无解的沉痛中。把精神淡化的方式可以通过肉体的放肆。明白这些又有什么意义呢？自己依旧还是大部分的时间放在了被精神困扰的来回中。白天的医生，是一个稳重的中年男人，被精神病院里的枯燥工作奴役，每天都要面对无数在幻觉中歇斯底里的患者，自己的身上那些变质了的心理障碍都被自己的病人无数次演绎，不可能会有太多怪异的行为可以把生活的垃圾排泄，所以在这个男人的脸上缺少敏感的神情和尖锐的愤怒，只是一堆模糊的无奈。他让护士把结尾送到原来的房间，并叮嘱要注意病人的情绪变化，按时送药。

我无法想像在那个梦里男人意味着什么，我是漠然的，没有对于那种梦境的渴望或者厌恶。我只是接受了那个概念，也许有一种拯救，让精神的挣扎搁浅的方式，那就是肉体。

我回到房间，看到ON还是坐在窗户旁边，似乎保持了我离开时候的姿势，脸上是倦怠的神情。突然意识到时间会在自己生命的奇特之处停止，她有寒冷的感觉，我也不寒而栗。
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在医院里面的生活，是简单的。每天都可以到公园里去散步，吃一些颜色很漂亮的小药片，按时去医生面前复诊。很长一段时间，我感到自己身体里的声音似乎少了很多，JO不再说话，ON和VO也表现得极为正常。我感到一切似乎都已经过去，甚至那些被无数个意识折腾的日子好像是过了很长时间的一段梦。那些紧张、混乱的日子，还有VO告诉我的那些疯狂的对话，好像只是自己看过的一本书，一点都不真实。还有曾经一个夜晚里，一个陌生医生的黑影压在自己的身体上的错觉，让我意识到即使把自己置身在一个我所需要的环境，还是不能驱除对别人的恐惧。我错了，来到一个模仿的社会。我以为自己可以活过来，正常明亮地活，告别那些把生命投向深渊的日子。我开始计划给自己明亮的生活，离开医院，过我作为人的生活。但计划是人制定的，没来得及实现就会变化。

ON在夜晚里面爬起来，在房间里面走来走去，把整个夜晚的寂静践踏得支离破碎。吸味道浓重的缅甸香烟，好像要把房间变成哥特金属世界里的森林，自己仿佛是一个心狠手辣的巫婆。她拿出一把锋利的刀，刀上有深浅不一的血迹，模样丑陋孤僻的刀，带着本身尖锐的仇恨陷入与之接触的物体的内部，在物体中搅动它的仇恨。ON走到我身边，把刀的一面切进自己的右手手臂上，一个炸开的口子被暴露在空气中，里面是白花花的人体纤维，随即一股血腥的味道升腾并开始蔓延。血液从疼痛的底部渗透出来，不一会儿，白花花的肉看不见了，顺着切口的方向流淌出温暖的液体。ON把手臂放在我的嘴唇处，一滴滴清脆地滴溅在结尾的嘴唇上。黑暗中的血液带着一种粘稠的恐惧，月光下结尾的嘴唇顿时凄艳地绽放开来。我在睡梦中无意识地用舌头舔潮湿的嘴唇。血液让睡眠中断。我坐在床上，被突如其来的恐惧包围。

ON：我看到你的嘴唇干裂，我想看到你抹上口红的样子。

我看到ON的手臂汩汩地流动着暗色液体。她用手抹下了剩余的血液，我大声吼叫起来：也许明天我就可以有一个正常的开始，我已经习惯了自己的那份平静，你为什么要让我回不去？

VO：是我叫ON这样做的，你应该知道那个你不是你，有的人注定会被精神纠缠，你在强迫让自己放弃精神，但其实你所放弃的是真正的自己。

我：你知道什么叫注定，你根本就不存在。我从来没有看过你的脸，我为什么要被你奴役？

JO在我的身体里给了我一个狠狠的耳光。

VO：我也许不知道什么叫做注定，我不想逼迫你，你尝到了血液的味道，那就是生命的味道。在血液里诞生，在血液里死亡。那就是一个存在的过程。你告诉我，当你感到血液在你的口中流动的时候，你难道没有感觉到自己身体的抑制吗？那是一种精神的强迫。你想抛弃JO和我。

我哭了，说：我们已经很久没有争辩，有一些对立的问题是人类理解能力缺失的一个部分，例如精神和肉体。

VO：有的悖论看起来很复杂，但答案，那种被需求的答案，支撑人活下去的答案，我会给你。

我：你给不了终极，所以会有神的存在。神灵的存在就是一个终极的假象。

VO：终极对于你而言，是一种浪费，因为你的生命没有终极。

我：那天，我梦到一个医生，他给了我肉体的快感。我在梦里把自己塑造成了一个被逼迫的角色，也许那样可以让我在做这样的梦的时候有一些道德安慰。我听到了欲望的声音，像一阵潮水，我想是否在肉体获得满足的时候，我们就可以放弃精神。精神只是肉体欲望无限的时候才存在的一种痛苦。为什么在肉体的面前，我可以感到那种厚重和踏实，充满安全感。但在精神中，我只能在当时感到语言的重量衡量了一部分的想法，但当一切结束的时候，我只能让自己感到更绝望，更虚脱。而那已经被表达了的语言则会扭曲思维里的精神。

VO：肉体如此即兴，由于你只体味到那种过程的安全感和快感。但你忘记了，其实肉体比精神更容易消散，如果把你投向肉体的火炉，你会感到一种在重复中的耻辱感。因为那样的行为是一种人类的原罪。你会像动物一样，因为不了解而尝试它，因为了解而唾弃它。但精神，有着无限的定义。

我：但精神难道就不重复吗？一个人的一生总会被困于某种相似的痛楚，并且很多解决以及尚未解决的问题只是一种轮回。精神很大程度上受控于肉体的世界。一个时代的政治、经济都间接地作用于精神。精神是受奴役的对象。

VO：这是两种不同意义的重复，你无法从两种重复中找到相似的部分。肉体的重复是一种简单的运动，或者像奔跑，没有困惑和孤独。但精神的重复是一种虚化了的运动，抽象到没有轮廓和边界，上面永远印刻着孤单和迷惘。结尾，我们无法丢弃你。我出现的偶然，JO和ON的偶然也许会是无解里面最后一个解释，我们的宿命。

我：我否定宿命，因为那是在悲剧里最后一种残酷的安慰。没有理由，甚至可以是把它强加到身上的东西。

VO：你现在否定宿命，就等同于否定了肉体。你知道宿命和肉体有一线之连，它们都是一种简单霸道的东西，可以给人带来短暂的安慰，像吗啡。到最后就成为了一种生活态度，让你不需要寻求理由的依赖。

我：那你们需要我怎么做？在我只离正常还剩一步之遥的时候。

VO：不要脱身离开。尝试让思想自由流淌，不要刻意制止。你知道为什么JO很久都没有说话？因为你用你的心志克制了它的存在。你的肉体感觉越强烈的时候，她的生命就会越虚弱。如果有一天，你成为一个浸泡在物质和肉体中的女人的时候，JO就会彻底死去。如果我不离开我们的身体，我也会消失。那样你的生命重心就失去平衡，你就是一个不折不扣的行尸走肉。

我一直认为当自己已经想明白了一些问题的时候，就是自己可以摆脱矛盾和争论的时候。但我其实并不清楚很多时候，矛盾性质的两端会异常的尖锐。到了最后，我都不明白到底会是精神的哪个面可以说服自己，自己可以朝着哪个方向坚定地走下去。所以我的人生可以说依旧是那种远古时代的混沌时期，根据不同力量的对比，可以随时更改自己的思想和动机。有时候我是一个相信宿命的人，有时候则会完全否定命运对人的支配。我有时候更愿意去相信自己。但那样的时候并不太多，因为相信自己本身就有点自欺欺人的味道。而相信上帝，则会是一种不折不扣的安慰。

我的大脑里又开始被形而上学的病魔控制。本来我可以在下一次的诊断后，离开医院，去过自认为自己能控制的生活，没有JO，VO，还有那个苍白的女人，但当VO的声音在夜晚中响起，我所认为的肉体论以极其懦弱的姿态失败。我把自己关在屋子里，不和任何人说话。在混沌的状态中，走向答案的边缘，我只想问清楚自己的生活到底是梦境还是真实，或者哪部分不真实的生活才是她生命的真理。我仿佛幻觉到自己的死亡，自己的身体沉入一个幽深的海沟，像一只平和的飞鸟用缓慢的速度沉入寒冷的死亡中。我看到自己在深海中渐渐孤独下来，见不到波荡中的阳光和鱼群不知疲倦地觅食，一切都是安静的。自己只剩下安详的尸体，但突然之间除了唯美的画面外，看到那种令我毛骨悚然的景象，二战中的集中营，被关押的幽灵和残缺不在的尸骨，那一刻，我挣扎着告诉自己，死亡不是一个好的先兆，它预示残酷和痛苦。扭曲的脸，堆积如山的尸体无法辨认。人在死亡的时候不可能带走即使最简单的东西，都是那样赤身裸体。但曾经我一直以为死亡是一种绝美到无法形容的光辉历程,美到可以感动尸体本身。但为什么被历史的车轮压榨过的尸体会是那样的狼狈不堪？曾经把死亡上升到如此的高度是否又是一个错？其实到最后，自己开始惧怕死亡的时候才会发现一个简单的问题，那就是对死亡的期盼是一种间接性人类逃避问题的方式，是一种片面的幼稚。想清楚了，那不过是一个从有到无的过程，之后的那些美丽幻境都是生者为了逃避命运的追捕而编造的谎言。曾经对死亡的期盼消失的时候，反而会让自己不能够阻挡死亡的幻觉。所以我像一片泡开的茶叶，散发着已经很微弱的生命气息，正在一步步滑向一个深渊。离死亡越近的时候，感到了一种温暖，身体上的伤口开始一个个愈合，最后就不明白什么是疼痛。我是一片茶叶，我将在重复不断的冲刷中丧失自己，只留下褪色之后干瘪的身躯，但我身体的汁液会换来别人的赞赏，用甘泉的苦涩满足人类的胃口，可那是我惟一的一次生命，被我自己弥漫的体液挥霍掉。我在不知不觉中混乱了人称代词，我就是结尾，结尾就是我的载体。

最后，抵达了地狱，还是让我忘掉我刚才把自己比喻为一片茶叶，当茶叶没什么伟大的，至少见不到地狱。但我见到了地狱，我离魔鬼只有咫尺的距离。
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我：我想和你说话，从我抵达这里的过程中，感到身体的重量开始减轻，突然有被孤单放逐的感觉。

魔鬼：你敏感的智慧太无聊。所有人类的感情不过是我手掌中的沧海一粟，所以你应该放弃和我谈话的欲望,你没有资格。

我起初还沉浸在那种被感性浸透的世界中，突然被魔鬼的语言激怒。

我：放弃你所有的妄自尊大，否则渲染了太多过而不及的神性，VO说听过你和耶和华的谈话，一样的没有答案。你只代表了一个矛盾的一个面，依旧是片面不全的。

魔鬼：你有资格称道你那被我玩于股掌中的智慧吗？

我：所以我仰慕你，近而在某种程度上危及到我奇特的情感。我在梦境之外一直在思考肉体和灵魂，想是否当自己可以把自己的思考放在一个男人的身上，就可以免受精神的压制。所以即使你只代表了一个矛盾的面，但我却恰恰喜欢你阴郁的方式。所以，我想我爱上你了，并且可以用来证明我没有错。

魔鬼：你不认为，人类的情感不值一提吗？它拥有绝对的随意性，你可以在上帝面前，面对他正义凛然的典型掺合你暧昧的依靠。你把那误认为是一种赏心悦目的爱情，而遇到我的时候，则会被我擅长狡辩的孤独迷住。这些虚妄的爱情没有宿命的根基，它只是随波逐流的浮萍。什么叫做你想你爱上我了？爱上的到底是错觉还是我？告诉我什么叫爱？你为什么要坚信自己还会有爱一个人的能力？为什么要爱上别人而不是自己？

我想，爱真的有那么多为什么吗？我只是觉得喜欢魔鬼站在黑暗中的影子，虽然看不到他的脸，但可以感觉他说话时候不太动弹的嘴唇。我明白爱只是一种感觉，一种既定的感觉。我回答不了魔鬼的问题，所以我采取转移话题的方式，继续理智的说下去。

我：这只是你们在创物之初做的第一件妄自菲薄的事。让浅尝辄止的智慧支配沧海一粟的我们，如果你需要那命定前缘的爱，打破爱情的随机性，就应该教会人类去寻找一个果园里等待他去拥有的惟一果子，而人类的能力只能在果园里寻觅那个他第一眼喜欢上的果子，当然，无法断言他是否会喜欢上其他的果子。但你所说的什么叫爱，我现在也无法说清楚。

魔鬼：我们常常无法冲破与自己身份有关的思考方式，无论他是一个神灵还是一人。

我：我明白。只不过幸运的是，我察觉到你敏感的妥协，同时我也明白即使可以表达的情感穿梭在黑夜的时空，那也只是一次被简化了的安慰，充满暖意融融和谐的短暂。我想离开这里，因为我知道生命在内的问题，许多答案都是空白，包括你。我也一直在强大智慧的包裹里不停地疑问，并且在面对苦难时，我有欣悦的心情，这证实了我有和你一样颠覆的血液。如果我的爱可以陈述，就因为这种和你相似的对于世界的情绪。但我不是神灵，我终于还是会被残忍的苦难谋杀。

魔鬼：结尾，虽然我可以预测到你的生命会有张皇失措的责难，那都源于你惊人的洞察力，但我不会把所有结果都告诉你，否则你就丧失了存活的意义。你让我感到人类与神灵都有相同的责任，那就是在空阔的生命空间中找到一种极致完整的思维力度能够挽救痛苦与快乐。某种程度上来说，我们有相似的责任，就是用那种颠覆的血液去摇晃那些正经的言论。很多人类的理论没有存在的必要，因为每个人必然会有一种生活理论支持他可以活下去，而且活得很完整，反而是那些无关紧要的理论遮盖了很多事实的真相。虽然你常常会被自闭的状态折磨得神魂颠倒，或者是被你体内的声音干扰生活的方向，但如我和耶和华所说，很多时候，在抱怨痛苦的时候，你应该想一个简单的问题，你是想选择一无所知的活呢？还是要选择被思考虐待的痛苦？所以你不应该再逃亡，逃离你身体里的声音，那就是逃避自己的智慧。也许，在追逐生命形式的过程中我们就实现了个体化的责任。我的责任是控制矛盾的一个方面，正如我刚好在赞扬的痛苦。让人类和上帝一起沉痛，上帝的痛苦你看不见，所以你的或者人类的痛苦有时候会有点孤单。

我：我爱上你，这是无法置疑的事实，这与占有没有关系。我只是表达了恐惧而原始的情感，一种对于邪恶的赞美。我想我会承担你所言的责任。和VO与JO一起生活，不会轻易的逃离。

突然这个莫名其妙的梦无声无息地结束，我再次看到了真实的阳光在房间里漫步的痕迹。这是否预示着我突然在梦之后看到了自己的责任。有时候，我不太喜欢这个光荣的词语，一个责任就可以让我终身监禁。但魔鬼的责任有力量，并没有完全忘记人类在上帝那里学来的正直和光明。通过一系列魔鬼的精神分析，思考会有片刻的空白。

我对身体里的声音说话：JO，很多时候，我以为自己做对了的一件事情，往往会错得一塌糊涂。或者根本就没有错，因为我太对了的悖论。

JO：你思想里渴望回归的那部分，我比VO更能真实地感觉到，因为有时候力量强大到可以让我丧失说话的能力。我知道你挣扎中的痛苦。当我听到魔鬼对你说的话，我想我和VO都和你说过，其实生命本来就是一场悲剧，离开并不能真正挽救悲剧的结局，你的离开只能让悲剧无人欣赏。一个丢失了结局的故事，并不能掩饰它走向悲剧的进程。

我：JO，我想我们是否还在一直犯一个简单的错误，那就是对精神百般忠实，对悲剧万分崇敬。其实很多的问题根本就没有那么多的悖论，简单到只要让我们都饿上几天的时间，我们就可以真正地体会到什么是生命的本质。我们的对话充满玄学时候的无聊和扭曲，有点吃饱了撑到的错觉。

VO：结尾，你什么时候开始对那些无解的问题充满兴趣。当灵魂的肉体开始不停地发问的时候，是一件多么荒诞的事情。当你自己想寻求答案的时候，当你已经向魔鬼袒露爱恋的时候，我和JO有点无所适从。我想和VO躲避一段时间，保留肉体足够的空间。你去尝试找答案，用文字的辩论。

说完这些，JO和VO消失在另外一个空间。我感到自己身体里突然缺少了一部分灵魂，轻松了很多，原先那种争执的场面不那么混乱了。我想自己可以用肉体思考一段时间，用那种极其简单的方式去思考，不用问自己为什么，只需要写就可以了。所以我开始写一部小说，仅仅是关于精神和肉体的问题，因为无论是和VO的争吵还是询问魔鬼的时候，这部分都是无解的。那部小说还可以逃离虚幻的纠缠，仅仅是生活。

 

第二部：告诉你一个故事酒吧里的冷眼旁观（1）

 

一度在时间里面感到时间的空虚，并没有很多的原因。我想在自己的肉体的世界里面尽量保存简单的东西，不太需要深入的讨论，仅仅是生活。因为有时候，把生活和梦境交织在一起，就有很多的问题没有答案。我曾经问过的无数问题都没有人给我答案。而我现在只写我的现实生活，我就可以真正摆脱一些荒诞离奇的故事。平铺直叙有时候也很有生命本原的冲击力。因为记得曾经有一个研究学者考察过一个问题，他说，其实在每个人的内心里面都有一些很相似的心理背景，对一些既定的东西会产生相似的感动，并且是以原始的神话为蓝本。我不想像VO或者JO那样提出太多的疑问，感觉很累。因为人其实很难控制哲学思辨的东西，所以我相信他。

我其实不太记得VO和JO离开我的时间，因为没有精神的时间会显得轻松和容易。ON也恢复了正常，她还是她，和我一样，其实只是一个喜欢简单思考问题的女人。有时候她会很沉默，但那样的沉默并不能影响她的敏感洞察力，她至少还有很漂亮的脸。我们从医院分开之后有很长的一段时间没有再见面，现在就有必要介绍一下我的工作。我在一个叫OO的酒吧工作，我的大部分时间就是坐在吧台后面，看着很多来来往往的人在深夜里买醉，换取短暂的温暖。他们总是说，我很孤独。我想孤独是什么。张楚都说孤独的人是可耻的，那孤独这种吃多了撑着的问题在世界上有什么值得标榜的？很多人都会说我现在的生活很牛×，因为可以看到一些在夜晚很奇特的人，是一些被睡眠抛弃的人，内心里面极度黑暗，类似于我工作的环境。这里的一切对我来说都很陌生，我只知道在酒吧这种奇怪的地方工作，只是把它当作一种职业，奔波生活的方式。我也想让自己过一种好点的日子，但我做不到。我没有读过大学，在这个需要文凭的社会几乎被认为是文盲，所以选择了在深夜里工作，至少可以避免做一些清洁工的工作，避免看一些写满优越感的脸。我从来没有在这样的工作中感到很优越，只是想能用青春把自己养活多长时间就是多长时间，大不了就是死。我没有把死看得美丽，也没有把死想来想去地折腾自己，我只想到那个就是每个人的方向。只是有的人已经走到了尽头，有的人才开始走。像我这样的生活几乎没有任何的未来可言，所以不在乎我还能支撑自己活下去的现实力量还有多少。我也没有什么特长，我不会在酒吧里弹唱，不懂怎样处理人际关系，不会勾引男人。说到底，能让自己活下去的惟一方法就靠我农民般的手。我也没有什么奇特的经历，只知道我从睁开眼睛那天开始就过着很简单的生活，只是我的父母早已经归天，所以生活就是一片宽阔，享受到很多人挣扎不清的自由。连自由我都拥有了，所以我不会抱怨什么，也不喜欢交谈。记得葡萄牙作家费尔南多•佩所阿说的，被人了解有如卖淫。我也不去追究他这句话到底对于中国的国情是否适用。很多时候我还怀疑自己是一个男人，很内敛，所以到现在为止，几乎所有的人都不知道我能够写诗，看很多的书，有空就看碟，写很多的影评。其实我想我是一个文学青年吧，但也许由于我自己概念不清，混淆了，迷惑了，或者玷污了这几个圣洁的字。这个世界本来就有很多事情是没有意义，我为什么要去告诉别人自己能够做什么呢？说了和没说几乎没有任何区别，说的最后结果就是很多人忘记了你说过什么。我的生活过得很清贫，没有太多的大起大落。以前活在一个很奇特的空间，我甚至以为那只是我的幻觉，因为现在当我想起有VO和JO这两个所谓精神的东西的时候，我感觉很遥远，或者是我曾经睡了很长的时间，一直在延续一个不能停止的梦。到底是存在还是不存在呢？我已经不想思考。隐隐约约记得我还见过魔鬼，但那也许只是一个化身，一个男人，并且我想如果他真的存在一个现实的空间里，我会爱他。怎么爱，如何爱，那应该会是以后去考虑的问题。

我现在和一个男人同居，不是因为爱让我们在一起，而是因为生活没有什么值得追求的。你可以说我消极厌世，也可以说我过着后现代的时尚生活，一切对我无足轻重。我只是很想在回家之后摆脱酒吧混乱的生活，有一个人等我回去，给我看他童年时候的伤疤。我从来没有伤疤，不管是真正的伤疤还是心理的创伤，我都没有。我想在别人的身上看到自己没有的东西。至于他的真实身份和工作，我也完全不知道，也不想知道，所以我只能叫他TO。记得很早看过的一部影片，好像叫《巴黎最后的探戈》，里面有一个奇怪的男人，不愿意承认自己的任何现实身份，拒绝回答那个和他在一起的女人任何问题。他叫什么，我想那是他最想忘记的一部分记忆。我想也是，其实每个人就是每个人，我们的身份和名字都是别人给予我们的，为什么还要那么在乎那些不属于身体本身的东西。所以我没有问他，他也没有主动告诉我的意思。只是两个人刚好碰到，刚好都需要稳定的生活，刚好有点无聊，刚好都有点无所谓，刚好他是一个男人，刚好我又是一个女人，这样就完全有可能性住在一起，两个互不认识的人相爱会有莫名的安全感，不互相纠缠、牵扯、干涉、退让、抱怨，这就是我理想中的婚姻生活。但其实我和他之间没有爱情，因为两个人都不需要。

我还是常常会梦见魔鬼的脸，那是我整个生活中最矫情的一部分，因为他的存在，让我感觉自己早就已经麻木不仁的生活会有些许的波澜。只是波澜有点虚幻，所以基本上不会影响我的生活。

听老板说，今天晚上会有一个年轻的小朋克乐队来酒吧里面演出，有很多人来看，好像是叫“日”的乐队。听到这个字总会让人浮想联翩，但其实那个小男孩告诉我他想说那是太阳，虽然没人认同。音乐风格还算干净，前奏怪异，不像观众渴望的那样暴动和淫秽。人们的脸上开始露出鄙夷的眼光，从开始时候的跃跃欲试到现在的奄奄一息。一个滑稽的小场面，就可以衬托出人们的悲哀。有人曾经告诉过他们，摇滚应该是这样，不应该是那样，所以摇滚就变成了今天这个样。变化不大，都因为理论太多。人们失望，因为这样的朋克乐队不符合时代的口味，他们需要的就是把祖宗八代的亲戚全部骂个遍。利用青年人的愤怒去排泄生活的压抑，多可耻的行为。所以场面最后异常冷清，有一桌死亡金属打扮的男人留着长长的头发，张牙舞爪的纹身。天气这样寒冷，但他们还是穿一件单薄的衬衣，为了显露他们身上非同一般的反抗标志，配合着的是做作的表情和空虚的漫骂。他们把一个酒瓶扔向他们的鼓手。那个小男孩头破血流，但他没有停止，继续镇静地演出。我想他们应该会成功，如此的具有职业道德，或者是他们的固执。那群男人离开的时候有点惊讶。我想这是人们对摇滚的扭曲，只注重节奏和发泄的力量。虽然我摒弃温柔的东西，喜欢那些具有沉重力量的吼叫，但今天我似乎一直在维护那个温柔的小乐队，看到他们已经有了临危不惧的心理。而一群本应该沉重的男人却是那样的轻浮。一切结束的时候，我请三个男孩喝啤酒，我说你们表现很出色。他们礼貌地说谢谢。似乎他们不应该是朋克，在我印象中朋克只会骂F××K。

回到家的时候，TO已经睡觉了。我也睡，莫名其妙的一天。

 

第二部：告诉你一个故事酒吧里的冷眼旁观（2）

 

我重新工作，在第二天的深夜。我没有抱怨，因为有一句话这样说，我们反复的快乐和忧伤，正如我们反复的生活或者死亡。我的情绪麻木到分不清楚什么是快乐或者忧伤，我只是在用生活无精打采的面貌来抚平我单薄的思想。既然我选择了远离思想，那我就能很轻易地相信你说的话，你说的任何话，对我而言，我都不可能还有任何的反抗。黑格尔说存在即道理，我坚信每个夜晚有很多有的放矢的人，或孤独或寂寞。这已经是这个世纪的通病，我不能制止也不能改变，所以只有顺其自然。但我还在努力防止自己深陷其中，我一个人的独立已经让自己满足。

很多时候，还是会有过去的一些记忆掺合进我的生活中。我力图摆脱的那一切，还是会以片段的样子出现。我在酒吧的后台里忙碌工作，把很多透明的杯子洗得发亮，但还是不能制止肮脏的又一次到来。

有一个遥远的声音在内心里说：在天启的时刻，天使发誓，时间不再存在。

另一个人：我知道。这是千真万确，当人类整体得到幸福，时间将不再存在，因为没有需要了。

一个人说：那么他们把时间置于何处？

另一个人说：他们不会把时间置于任何地方。时间不是一件东西，它是一个概念，它从脑海中死去。

我大声地喊出一句停止。我的生活不需要被那些破碎的，断裂的语言迷糊。我逃脱掉的回忆为什么会这样轻易地打扰我麻木的心。我想起来那是陀思妥耶夫斯基的《群魔》，里面的一个人叫斯塔夫罗金，另一个叫基里洛夫。他们的痛苦跟JO与VO没有什么直接的区别，都是一些希望把生命中的魔鬼驱赶走的人，被虚无的东西抓住的人。我和他们不一样，我有我自己的生活，甚至你可以说我在逃避思考，或者我把我鲜明的强调暴露得太过于彻底。我宁愿被生活改变得面目全非，也不愿意去深入那些我解决不了的问题。我把手中的酒喝了一半，想恢复自己的信心去过自己的生活。

这时候，门口出现一个女人，我很熟悉她，但我闪躲着记忆又不能让我想起来。她走进来，一脸苍白，手的食指和中指间夹着一支烟。我无意识地说了一句话，你终于还是来了，但当说完之后，我还是不知道她是谁，是谁会让我这样渴望又惧怕。我真的不知道她是谁，但我为什么要那样说。我仅仅知道一点，她是曾经在我记忆中的一个人，那个关于我从不曾提及的幻觉。

她开口说话：我以为你真的可以忘记，但一个痛苦的人走到正常的生活之下，总不可能有你预想的那样容易。

我：我的痛苦是什么？我已经一开始就说过，我的生活从我睁开眼睛的那个时刻开始就很简单，现实对我而言很充实。

女人：你的妄想和分裂还是那样严重。难道你听不到有一个或者两个声音在你的体内说话吗？

我听不到，听不到……求求你，不要再把我拉向绝境。我自己的生活应该由我自己来主宰，我不相信会有什么玄机。我捂住了耳朵。

那个漂亮的女人坐到离我很近的地方，她微笑着把我的手拿下来，对我说，好。我不会再刻意的提醒你的过或者往。你需要一个顿悟的过程，你终究发现有些东西会是永恒，有些是短暂。如果你现在还真的如此迷恋现实和生活，我就只和你谈现实。

其实，在我的内心里面，我知道她是谁，为什么来这里，知道很多你所不知道的。她是ON。我和她不一样，我是在逃离，她是在沉醉。但有一点可以肯定，我和她都有类似的冲动，以及对恶的鉴赏力。我一直以为隐藏得很完美，却被她看到破绽。

她说她先走了。我们的见面到此为止。

到此为止是我喊的，还是她的想法呢？没有人给我答案。我需要面对的依旧是一片空荡的寂寞。我还是会沉入无聊到底的思考，在一种无意识的驱使下，我开始把回忆的碎片看得清晰。我看到我在地狱的梦境中，对魔鬼说我爱你。或者是在被一个医生爱抚之后，想到的那个问题，关于精神和肉体。虽然我极力避免和精神的碰撞，似乎已经臣服地跪拜在了肉体的脚下，但肉体对我现在到底又是什么呢？我并没有过那种把欲望当作信仰的生活，所以我曾经的辩解和假设是不能成立的。我突然想找到那个梦里被预示为欲望的男人，但我找不到，并且养成了一个习惯，会扫视和我有过接触的人的脸。一张一张脸重叠在一起，男人和女人，老人和孩子。我的大脑里面全部都是脸，和我自己镜子里面的脸一点都不一样。不一样的脸背后都是一个紧张的故事。有人说，看一个人的脸就可以看到他的生命节奏，有的矜持，有的剑拔弩张，有的温暖。但我从来没有在这些复杂的脸后面看到过那张脸，那张和魔鬼相似阴影的面孔。我不想找到，因为那是记忆留给我的一个纪念品，如果找到，并且让我深陷其中，那么我就在潜意识里承认了我自己精神的宿命，我摆脱不了的阴影。即使我可以解决一个问题，还是关于精神和肉体。我可以真实衡量出他们之间在生命中的比例。

但我生活还是有着一尘不染的节奏，在相同的地方，相同的时间，看到不同的人在消遣都市里面的那种幼稚。一样的表情，一样的小资泛滥。为什么我还能够用关切的心灵去思考人性，人性与我何干？

我回答不了那个和人性伤痛有关的问题，只是还能记得一个片子里面，叫《那年伤口特别多》。南斯拉夫国家的民族战争和意识形态混乱，他们选择用暴力去解决空洞的生活。而我们没有暴力，所以只能温柔地抱怨，非暴力不合作的变相。或者看米兰昆德拉的《生命中不能承受之轻》，也许是时代告诉我们这里很重，所以异化的人反而非常正常。混乱只是它暂时的基调，不需要我们改变什么，只需要我们去写下什么，关于一个时代或者历史，即使属于一个时代的人的局限性，但已经够我们去称道自己的伟大。我们在历史的车轮底下不过是一块石头。想做一块巨大到可以有颠覆力量的石头，需要一个时代的支持，也就是米兰昆德拉论述的那种偶然。恰好你生活在那个给你激荡的时代，恰好你有一点自恃的才华，恰好你有一点钱可以供给自己浪费时间去写那种不会被同时代人接受的东西，恰好你死了之后遇到一个像卡夫卡的朋友那样略知艺术的人（卡夫卡生前没有出版作品，在他的遗书中让他的朋友焚烧所有作品的手稿，但他的朋友把它整理并出版发行），恰好在你死后那个时代革命的宣言和你的作品有异曲同工之妙，那你就将是一个不折不扣的大石头。

我现在站在吧台的后面，看到陌生人群的拥挤和暧昧，是惟一和思考有关的想法。这时候，一个肥胖的男人走到我面前，要一杯螺丝钉的调酒。我为我刚才想到的一切感到抱歉，这抱歉是给我的，我不可能对任何人抨击那些被一些人崇尚为时代前卫的生活，因为我从开始就知道了自己的无能为力，所以选择缄默。时代太过于强大，我不过是一个站在里面的人，走不出来的只是一场能把我玩死的游戏。我要为一个低俗的男人调制酒，我把一些红色绿色的劣质酒混合在一起，难喝不要怪我，由于我的老板为了节省开支，不仅仅降了我维持生活的工资，还批发了大量过期的酒。他说，现在的中国人泡吧喝洋酒，就如同土狗放洋屁。他们就只配喝外国的二流货，给他们调制真正的酒他们还以为是尿。我记得当时笑了，虽然这个男人在粗俗地为自己的吝啬辩解，但大概是我反抗酒吧文化想做到的。我在里面还稍加了点马尿，因为这个里面缺少黄色的液体，刚刚好是我要的配色，我把酒递给他，他喝完连声说从来没喝过这样让人兴奋的味道。我想那大概是马尿的功效，让人兴奋。我们以后也许可以让人喝马尿，让马喝人尿，打着节约为本的原则。不能让人喝人尿，那样叫做缺乏人性；也不能让马喝马尿，那样叫做虐畜。

我的故事会是怎样？我和TO没有故事发展的线索，因为既然两个人从开始就认定了彼此的存在是对对方的一种慰藉，所以可以忽略很多，包括激情。我突然之间发现，VO曾经说过一句话，当我告诉她生命的精神是一种反复，她说肉体或者说现实的反复更是一种空虚，也是轮回，只是有的人在用肉体去写肉体，有的人用精神去写精神，但两者的区别是对等的。现在我开始有一点理解那句话的含义，也渐渐开始懂得ON为什么会对精神的操纵有一种特殊的偏好。但我自己不能确定，毕竟我现在只开始从生活最乏味的部分开始讲述我的故事，我相信它的背后会有一些波澜起伏，类似于一场电影。

 

第二部：告诉你一个故事暴力和血液润泽过的男人（1）

 

又是相同的一天，我在黑暗中擦拭杯子，人们看不到我的脸，但我能看到他们的，一个都不落地看到。已经习惯了许多调情，空虚的脸，所以不敢有奢望看到哪怕一张与众不同的脸。但今天我看到了一个人的脸，并且以很真实的态度把他记载下来。他的脸孔上有一些被暴力和血液润泽过的光泽，有镇定的神色，典型的苍白。其他的感觉有点模糊，只是感觉很强烈，那就是暴力在他的身上留下了很深的痕迹，还有浓重的仇恨，虽然我不知道他的生活背后到底有什么伤口。

有时候我很喜欢自己冷眼旁观的态度，像萨特的《局外人》。站在生活之外看生活，会看到精髓。但当那个人走到我的面前和我说话的时候，我就已经丧失了局外人的权利。我就叫他EO，因为到了最后，我还是不知道他的名字，但又不能老叫他男人。

他喝了很多酒，但好像不醉，眼神还是一样的坚定。后来他走到我的面前，告诉我让我跟他走。我同意了，因为即使他的身体里面有很多暴力的成分，但不是针对我，所以我没有丝毫的惧怕。

我和他走，其实没有任何目的性，或者他会带我到哪里，或者他为什么会挑中我，我依旧想保持那种局外人的态度，所以一切都有点茫然。我跟在他的后面，感觉那个男人很高大，有一种阴影覆盖在我前方的印象。我想这个男人游走的状态很特殊，只有在虚幻里长时间经历的人，才能够体会到他的背影中那种和现实不相关的东西，不是为了生存而生存的人。他把我带到附近的公园，然后挑选了一个黑暗的地方坐下，向我要烟。很奇怪，那天，在我身上居然带了一包烟，很多时候，会有一些人可以看到你从不暴露的恶习。他的脸深陷在黑暗中，只有闪亮的烟光间歇把脸照亮。也许是我厌倦了铺陈冗长的描写，所以我想可以让他直接说话，没有太多必要去关注一些陌生人给你的微妙错觉。

EO：这是我的最后一天。和死亡无关的存在，只是可能会是新的生命。

我：为什么告诉我？与我无关。

EO：你既然跟我走，并且一无所知，我就决定让你知道。我想过如果你拒绝，我会重新找一个听众。

我：倾诉最后一天的生活，或者回忆，对你就这样重要吗？

EO：我只是不想把一些真实的想法完全告诉一些我忌讳的人。

我：也许那个人就是我。

EO：我一生阅历无数，并且一直都生活在直觉中，如果最后一天我错了，那又有什么关系。

我突然想到一部影片，叫《永远的一天》，一部就要离开的片子，苍凉到可以伸手触摸寒冷的冬天。那个老人在得知是生命最后一天的时候，在城市里穿梭，在回忆里忏悔。我想EO和这个老人有相似的地方，就是相信奇迹，相信人生最后一天的境遇会和以往的一切都不同。我担当了一个重要的角色，就是帮助他完成最后一个奇迹。但我不相信他会只有一天的生命可活，我还是没有忘记他身上有很多血液和仇恨的味道。一个被一种欲望侵蚀的人不可能会轻易说离开。

EO：我出生在日本的一个小城，离开多年，好像只是换了一个地方，但我还是会时常想到那个地方有我最无耻的记忆。因为我杀过人。

我：我知道。

EO：我知道你为什么知道，因为我都能感觉到我手上开始腐烂，我辜负太多爱，并且积蓄太多仇恨。在我16岁的时候，父亲意外死亡，所以和我妈住在一起，我看到她很孤独，然后在我18岁那天晚上，我扮演了我爸的角色。后来，我感到恶心。那个时候，是我仅仅存在良知的时刻，后来我妈告诉我是她杀了我爸，以一种意外的假象遮掩了事实。她说，因为她厌倦平庸的生活，因为极度的不甘心。曾经有很多人说过我妈有神经病，那样的时候，我就跟人打架。后来，我一直以为我能够原谅她，我离开了家。在那个过程中，我时常会在夜晚想到我妈的脸，我说过我是靠直觉生活的人，那种爱恨交加的感觉，一直都让我不能安心。我决定解决自己的回忆。后来我回到家，我感到她已经衰老，我们多年不见，她还是过着一些没有节制的生活，有很多男人。我妈从来都不对我说谎，因为在我7岁的时候，她就告诉过我她有很多的情人。我用刀把她砍死，最后尸体无法辨认。我还记得,我把她抱在怀里哭了一个晚上，血液沾满了我的身体。我都不知道为什么要杀死她，是因为我太爱她，还是太恨她。那种爱是因为她只是我的母亲，还是因为已经超越了母爱。我恨她，是因为她没有任何预兆地欺骗了我一次，就是关于我爸的死。后来我逃脱了追捕，隐姓埋名。事情已经过去20年，明天就是最后一天，也就是说，明天之后，我的犯罪记录就会消除，我就可以重新生活，没有任何的负担。但我发现这对我是艰难的，我20年来，一直活在一段奇特的家庭阴影中，关于我母亲的死和我父亲的。我都不知道这个世界上，谁比谁更无辜。这是我20年来关于生命的最后一个决定，我想我错了一辈子，就应该让自己对一次。所以明天我想回日本去投案自首。这是我摆脱心灵痛苦的惟一方式，也是一种救赎。

他停止了说话，他大概是来到中国太长时间，所以看不到那个民族的痕迹。后来我们没有再说话，因为我已经看到他的痛，痛到不需要语言去弥补。我陪着他抽了很长时间的烟，直到我们看到天光渐亮，然后我把他送到机场，我想我再也见不到这个即将化解仇恨的人。我想，他应该看到幸福，因为一个人远离记忆太长时间，是需要一个途径找到他丢失很久的东西的。如果找不到，他注定只能一生被阴影覆盖。

那个奇怪的夜晚，有一个奇怪的男人不会再次出现。我很想看到他哭泣的样子，为了忏悔。但他没有，一直很镇定。也许经历了太多，所以没有多余的感情可以去流露。最后，他对我说谢谢，因为他是一个凭借直觉生活的人，终于可以完整地叙述自己的直觉。很多年来，从来没对别人说过回忆，这次能够清晰地说清楚，大概是因为已经有了20年的犹豫，就不太顾及了解或者被了解的痛苦。

 

第二部：告诉你一个故事暴力和血液润泽过的男人（2）

 

有的人和你说过很多话，但你都会遗忘，只有自己的，才会刻骨铭心，所以我宁愿遗忘了。后来就是被老板扣罚了一个月的工资，原因是因为我上班时间不知去向。我想是对的，我们总要在生活里面为一些事情付出一些东西。所以老板现实的态度经常可以把我从一个世界里面拉出来，当我窘迫地面对生活，我就可以遗忘我曾经思考过的一切。

还是上班的环境，可以看到人，或者说是一些能言善辩的动物。老板的残忍是绝对的。我想这个世界上依旧还是有一些靠直觉生活的人，但是否任何的直觉美感都需要在被压迫之后才能够真正成立，就像一些具有逻辑思维的数学，必须写下条件，才有假设的可能。说白了，他们的直觉生活论只是一个省略了前提的童话。享受的自由越庞大，曾经被压迫的痕迹就会越明显。那我是不是正在被压迫，因为我丝毫没有感觉是在靠直觉。

惟一能够自由的是我的梦，但我的梦却以无法呼吸的力度把我投向一个深渊。我从来就认为梦是一个空洞的深渊，只能让你在里面看到恐惧，没有实质的内容。因为我常常看到ON的脸，她躲藏在森林的深处，对我招手说，找我，找我。她是在我的生活中，惟一知晓我过去的人，甚至我自己都不知道我有能力从过去的生活中摆脱出来。她是否预示着，我的生活开始虚拟。有意识或者无意识，是过去对我的影响，想让我找到回去的路径。我对自己，又开始有了妥协。但我没有投降。

在一个下午，认识我的所有人都在相同的一个时间段打通我的电话，他们都说为什么我打通他们的电话，都不说话，能听到我的呼吸，无论如何就是不说话。我否认我干过这种愚蠢的事情，打通电话只为了让别人听到我的呼吸。但当我看到我手机上记录了所有我拨打出去的电话的时候，我开始怀疑有人顶替了我的存在，造成我短暂性的遗忘。但那个人会是谁。

那是一个极为怪异的插曲，但我坚信自己的生活，最后放弃了深入的恐慌。

我还是常常迟到，然后被老板凶狠地扣除工资，我没有怨言。我想这大概是现实的规则。没有力量去反抗的时候，就可以顺其自然。由于我的沉默，老板可以在我的身上无限榨取剩余价值，所以在适当的时候，会给我加一点工资。但他讨厌我对什么事情都无动于衷的态度，在他施舍我的时候，我应该笑容满面地道谢，并信誓旦旦地要为他做牛做马。但我没有。我想那是我应该得到的。酒吧并没有想像的那样有强大的生命力，当它已经成为了一种大街小巷的潮流的时候，就预示了这种文化的尽头。特别是在酒吧的那条街上建成了一个医院的时候，整个环境显得威严而安静，不容许那种明目张胆的堕落。周边环境的流动人口虽然增多，但都是一些面色苍白的病人和拖儿带女来求医的农民。前者不具备堕落的条件，后者从没有意识到堕落是什么东西。所以我的工作量开始减少，下午5点之前不会有客人。晚上的时间，医院需要保持安静。酒吧的感觉有点偃旗息鼓。我每天晚上可以自由散漫地坐在酒吧门口，抽好长时间的烟，看到来来去去的人，要么行色匆匆，要么动作缓慢，被生理上的病魔纠缠。老板是一个头脑精明的男人，他已经清楚地看到酒吧快要死亡的未来，所以他在某天对我说，他想关了酒吧，没有办法再带我走，因为他同样是泥菩萨过河，自身难保。无论他的长篇大论说得多么具有人情味，始终还是要我自谋生路。我挥挥手说，我从第一天工作开始就没想过旱涝保收，我不是公务员，你也没有义务对我做出任何的承诺，我们之间的关系简单到是雇佣和被雇佣的关系。你是一个商人，并没有开个慈善机构，收容没有任何利用价值的人。

当我胡乱地说完之后，他无比惊讶，因为我在他的眼里，只是一个顺从的人，没有思想，没有人格。我从他的神情中看到了曾经在我幻觉中让人担忧的一部分，那是可以让人想离开的样子，因为他们恐惧一个没有任何预示就可以疯狂的人。我想那是不是在我记忆的河流里强大的精神。我为什么在远离它很久的时间中，还会留恋它措辞上的那种尖锐？难道精神可以扭转一切？但我曾经为什么没有用精神扭转我对世界的疑惑？我现在的样子是不是很像曾经的结尾？我自行停止了我需要回答的那一大堆问题。

老板说了一些抱歉的话，我没有听清楚，我想他大概由于看错了一个人的面貌而有点失去尊严。后来我拿了我应该得到的报酬，走出酒吧。我对这个地方没有什么特殊的感情，这里只是我谋生的场所，我想还有很多地方需要我。即使不需要，我也没有办法。

我没有工作了，TO给了我一些钱，但我没看到爱。
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接下来的时光，有点小小的伤感。我说它是小小的，因为我经常感觉到敏感的诗人氛围把我围住的时候，我就显得有点玩世不恭，前后感觉不相同。什么都不彻底的人，就是一个半调子。半调子就是四不像，半调子就是犹豫，半调子就是平庸，半调子就是像我这样。我注定不是一个诗人，也不是一个流氓。比如我走在大街上感到无聊的阳光照在我的身上，马上想到一句漂亮的诗，阳光粉碎的骨头铺满街道，下一句就是我本性的粗俗，我好像在温暖的人群中放了个屁，四座皆惊。

我的诗歌理念被我自己粉碎，粗俗到我自己都想抽自己，后来还真抽了两下。在我走到一条小资街道的时候，这里有一排酒吧，门口都撑着棉布质地的伞，国外幽雅的模仿。我突然想到那个老板说过类似于土狗放洋屁的话，很多时候，我会喜欢一些粗俗不堪的人和一些词句，因为很像是一些真实的愤怒。走来走去，都是一些相同的感觉，没有创意的潮流就是这样，在这里，我真为自己的失业感到有点可笑，正在酒吧行业处于上升阶段的时候，方兴未艾的行业，我却由于周边环境建了个医院，而让我成为新一轮下岗职工的一员。如此一来，我惟一需要感叹的就是环境对我命运的决定系数。

拐了个弯，我松了口气，郁闷得幽雅。我想我需要比较混乱的地方。我不是一个喝咖啡或者茶的人，我没有那种闲情逸致去打发时光，我也没有时光可以打发。我只想找到工作，我想吃饱饭。

在那条街道的拐角处看到一个门紧闭的地方，上面的木牌上写着问号。我的预感告诉我应该是一个酒吧。我喜欢它隐蔽的个性。居然没有开门，但我还是想去里面坐坐，顺便问问有没有缺人。我想我需要生活的基本保障，我又想到EO说靠直觉生活时，充满了快感，我想我是否能通过自己的直觉为自己选择一种生活方式。然后我在门口等待，等待一个艺术品。

时间很漫长，地上已经有了一堆烟头。我突发自想，如果想在一场电影的设置中表现时间的流逝，我想就可以把镜头对准在天色渐暗中的烟头。天真的黑了，我想这个酒吧的老板一定是一个懒散的人，很可能像EO那样靠直觉生活，因为一般的酒吧应该下午开门。也许它不是酒吧，但我相信自己，或者说我其实不知道自己等待的是什么。在冷风中，我看见那条幽静的酒吧街道上，开始有很多买醉的人来往，很多白领开着车得意洋洋的到来，为了炫耀自己的财富和地位所给予的自由和空间。

后来我睡着了。我没有看到梦。

不知道过了多久，我被一个男人叫醒。

我说我来这里想找一个工作。

他边开门边和我说话。他说，这里不需要人，因为基本没有客人。

我问，那你为什么开店。他说，不知道。

我想他应该知道。因为我看到这个男人很高，背影像什么，我形容不出来。反正有点像我看过的欲望，那是一种奇特的，或者说只是让我看到魔鬼的背影的时候才有的感觉。我正在想也许可以在这个男人的身上找到答案，关于肉体和精神的较量。我似乎已经找到了。

里面很黑，看不见底，没有光线。他找到一个开关，打开了灯。光线悬挂在一个鱼缸上，里面没有鱼，有一些枯萎的水草和一些长满青苔的石头。还有一束光线从酒吧台下射出来。我想这个男人确实有点怪异，这里不像一个酒吧，让人想到地狱，所以不会有太多的人来这里。

我问：为什么要叫问号？

他说：不知道。

我笑了。

隐藏得太深，所以知道自己不知道，但很多人完全不知道自己不知道。

我说这个问号大概是你。知道自己不知道，或者不知道自己知道。他听得莫名其妙，因为很少有一句话里出现太多相同词。

他说：你等了很久？

我说：是。

他说：你明天来上班，晚上7点到晚上2点。每个月工资500元。太贵，我支付不起。

这个男人做事情简单明了，而且有节奏上的压迫感，但他的坦诚让我很舒服。我答应了他，后来就走了。我不知道这个男人在想什么，节奏变化太快速。

晚上回到家，我和TO说我找到了一份工作，TO说知道了。我不知道他知道什么了。为什么今天会听到两个不同的男人说知道这两个字，但另外那个男人说这两个字的时候有个限定，他说了不知道。晚上的时间，我看了一部影片，没有看片子的名字，因为我太容易被名字引导，基调被限制的感觉让我陷入一个别人建立的游戏，有点走不出来的失望。那天晚上看到一个男人和一个女人的爱情，后来死了，在做爱的高潮，喝下了毒药，死到僵硬然后不可以分开。影片最后打上了一段话，我想，这应该是永远。

我想是什么让他们可以共同选择死亡，在欲望的催促下共同消失。我不想回答这个回到原始问题的问题，所以我很快在反复的情节中睡去，任凭电视一直开到明天。

我开始去工作。他的名字叫PO，来得很晚，客人很少。我坐在吧台那里给自己调制了伏特加精品。这种烈度很大，但很容易让人沉醉的酒给人的感觉很温暖。我喝的没有一点节制，我想PO应该不介意，但我想我可以从工资里面扣出我所喝的酒钱。我在以前的酒吧里不敢乱喝酒，因为我知道那的所有都是劣质的酒精，可以让人毙命。
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我在喝完酒之后，在隐约中看到PO的脸。也许人总是在意志最模糊的时候可以看得真切。又是一个轮廓鲜明的男人，干脆利落的神情，张弛有力的身体，神色镇定，冷漠。记得有人说过，女人总会爱上穿着长靴，手持皮鞭的男人。这在女权主义者的讨伐中，应该是最大的战斗动力，他们会否定这种女人原始的柔弱，而让自己表现得无比坚强。她们把那称为女人的自甘堕落，不求进取。我却不太信那一套，我想即使女人可以很独立，或者为自己发言的权利而奋斗，但她们不能否定一种原始的心理因素，这种心理因素是由生理机能所控制，很多问题虽然是定势，但有不可扭转的必然性。虽然说了那么多，但我想我还是一个十足的女权主义者，因为看不惯很多男人为自己的性别而自豪的丑陋的脸。我的论调无伤大雅，尽量客观下来，才能反抗有力。

说远了。我不想思考，只想清晰地看到我记忆中的那个男人，他和魔鬼的区别。我想是PO不轻易狡辩，承认生活的无奈。由于魔鬼是神，所以他可以充满绝对力量的狡辩。

但有一点，我是否认的。我不爱他，没有爱可言。喜欢了单纯的肉体。因为我清楚地想通过他的身体让我看到精神的那个捷径。我承认自己的无耻，同样我不相信他能交付给我什么，什么都没有了，所以对于我们来说，都是一个游戏。

他喝下我留在杯子里的伏特加，然后就是大片大片的沉默，沉默到午夜的时候，他告诉我可以下班了。

每天如此。

有一天例外，他没让我离开。一个黑暗的酒吧只有我们相对。最后，我们清晰地做爱，肉欲蔓延。我抓住了他的后背，但我同时听到我们的空虚，未来的虚无。我很害怕我们的肉体的欢娱停止，因为那意味一切又走进了尴尬，但没有例外的是，我们又同时看到第二天的阳光，看到彼此丑陋不堪的肉体。我们都没有忏悔的样子，因为从开始，我们也许都同时想到结果，结果就是无疾而终。但在结果到来之前，我们可以肆意地利用彼此的肉体达到脱离的状态。所以我们几乎每天都在纵欲，在黑暗中丢失身份。恍然的一天里，我想到VO说过的话，她说，精神和肉体都是一种重复，重复到一定时候的时候，人自然会感到空虚，空虚的其实不是自己，而是整个行为的重复。我宁愿否定她所言的一切，因为肉体的到来在瞬间让我忘记了精神上那种没有解答的虚无感。肉体很实在，很温暖，很安全，但我最后还是厌倦了，因为它类似于人类的劳动，只是在这样的劳动中可以感到快感。快感又如何，一样是肉体的欲望。消灭欲望是我长久的打算，我想这是和我曾经所向往的一切有悖的。

也许一些人在遇到的时候，就可能想好了不会长久。也可能在你已经产生厌倦情绪的时候，会把这样的感觉传染给一个敏感的情人。我叫他情人，仅仅因为我们在肉体上确实相爱过。PO先我一步，做出了决定。他离开了，把酒吧留给了我。留下便条的他说，感觉到了尽头。“我的离开，是一个设计好了未来，和你没有关系。找到一个人，扔下了所有的包袱，就可以上路。”

看到一个人先离开你，我感觉释然，但有点难过，毕竟是我站在原地，看到别人走远。但我很快振作起来，因为结束的念头也已经在我的脑海里形成，只是缺乏实践。那一刻，我想我低估了别人，我以为他只是一个有肉体的男人，但没想过他也有内心。我们也许都是会厌倦重复的人，我的命运也许早就已经被VO说得很清楚，只是我固执己见，所以才想到到现实里给自己找一个答案。但现实在我面前的答案也是一个未知的参数。

接下来，我问了自己一个问题，我是不是还应该在现实中等待答案？我回答不了，所以又开始畅想着一些幻觉。一个晚上，我清晰地看到魔鬼。

我：再次见到了你，我应该告诉你什么，我已经不是曾经的结尾，我是现实里的结尾，我在现实中驻守我的答案。

魔鬼：撒谎。如果你是那种完全沉浸在现实中的人物，为什么可以看到我虚幻的脸？说得真切些，你开始恢复原来精神的狡辩，此起彼伏的自己。

我：我知道，你无论如何不可能辨证地给我一个完整的答案，但我还是想问你，关于人类的精神和肉体，到底哪种东西有着十足的分量可以主宰生命？

魔鬼：你内心里有一个动摇的答案。你想摆脱的东西正在诱惑你走向它的怀抱。你分裂中的伙伴们都在用现实的示例教训你。你在现实中已经不能分辨出方向，甚至比精神的探索还要迷茫，所以你在现实的逗留只能耗费你更多的时间。我给你一条路走，你去找ON。那个女人给你的答案会让你在两者之间做一个彻底的了断。

后来，我的梦醒了。我抚摸到我自己热烈跳动的心脏，它十分活跃，所以我还是不太相信那个梦是我回到过去的一个途径。我要的答案还是一个问号，我怎么能轻易决定。但我想应该先去找ON。她是一个现实中的人，她有相似的经历。

我想我也应该相信梦的指示作用，曾经一个名不见经传的艺术家无法捕捉自己的灵感，在一次睡梦中看到了魔鬼拉着绝妙的小提琴E小调，然后他在醒来之后按照魔鬼的指示写出了曲谱，曲子在当时成为完美的作品。有时候，相信感觉的人可以获得自己灵魂之外的靡靡之音。我想那是艺术家获得的生命启示，我要找到ON给我生命的启示。

我转让了PO留下来的酒吧，我不知道ON可以在哪里出现，我要到哪里去寻找。我不想问自己太多，有一些精神的驱使会如影随形。

 

第二部：告诉你一个故事伤口撕裂的快感（2）

 

我走得很彻底，从这个城市的基调中彻底走出来，去到另一个距离有3000多公里外的城市。在那里，我看到12月的天空中奇特的陌生。我甚至不知道我驻守在这里，等待的会是什么。只有整天在城市的街道上逗留，流连忘返地观看陌生的面孔上一段一段的生活节奏。后来，我看见有一个美术馆正在展出莫奈作品的复制品，为了纪念他去世76周年，我付了10块钱，就可以在中国看到一个伟大艺术家一生的杰作。我曾经知道他是一个固执的人，一生大部分的生活都穷困潦倒，但毅力坚定，在艺术的殿堂爬行，爬行，让自己在同时代的评论家那里遭受讽刺，为印象派的出现和发展奠定坚实的基础，还知道这个男人对色彩的敏感，其他的却一无所知。

看画的人很少，穿过几个展厅只看见几个人在画面前徘徊或者离开。

我依次在复制品中，看到心灵的颤抖。曾经不明白光线和阴影之间那微妙的感受，但在这个受自然恩赐的男人的笔法中看到了色彩在跳跃。复制品都那样完美，我想像不到真正的作品里还隐藏了多少艰辛的用色。钴蓝、靛青、纯紫、珞黄、孔雀绿、朱红……把生命的朴质铺撒在画的每个角落。白云成为流动的生命，潮水、暗礁、湖水、冰凌、草垛。

他大概把画当作了科学，他的画精密得过度且强调得大胆。

我突然在《印象•日出》的前方跪下来。为什么所有真正的伟大都需要时间，走得太快的人需要等待，而等待的这个时间可能是生和死的界限。生时狼狈不堪，死后光荣异常。

我想那一刻，我是沉重的，甚至忘记了我要找一个女人。

此后的几天，我一直无法坦言我对精神的着迷。我想是不是在某种碰撞中看到一些影子，那个影子就是答案。我每天花10块钱，到那个美术馆里待到管理员要去吃饭。我反复地感觉时光的颜色，一层加上一层，把人心灵润泽，掩埋了自然本身的匮乏，剩下的是激情的蔓延。我在这里，即使是一个复制品的展览，但我感觉安全，我可以倚靠在一个忠实于自己的艺术家的作品中。每次走出来，我都会有一点兴奋和失落。大概这是一个没有伟大的时代。

我感觉我身体上的病变越来越严重，我已经触摸到精神纤维的颤抖，所以我需要尽快找到ON，到最后决定是接受身体里的本原，彻底的分裂现实，让自己在精神里挣扎，回到原来的状态，还是用精神的调节，克制精神上的痛苦，沉迷于生活。大概对于一个健全的人来说，这本不是一个严重的问题，但我不一样，我的存在似乎就是在不断地找答案，摆脱疑问。我也告诉过自己，我可以像很多人那样把两个不一样的部分统一起来，然后游刃有余。但我不是那样的人，我做不到每天听着VO和JO的争论，夹杂着我自己的混乱，然后明了地知道生活的轨迹。

城市很大，人很多，街道很脏。我每天都通过看别人的脸来确定ON的存在。我感觉相遇的那天在渐渐逼近。终于在寒冷冬天飘雪的一天，我穿着单薄的衣服走在城市边缘的铁路上，看着石头和木板被白雪覆盖，庄稼地上积了厚实的白色，黑色的池塘上有一层脆弱的冰。突然，一个人把我从荒芜中带走，我感觉我的手心里有一只手的温度，我没有看到她的脸，但我知道那是ON。

我们到了一个丑陋的木屋子，大概是被废弃了，临近铁轨。

她背对我，开口说话。

ON：我知道你在找我，知道你反悔了。跟我回去，回到那个只有精神的世界。

我：我想让你给我答案。

ON：你已经找到了我，用你精神的力量。你曾经的精神力量就是这样强大，所以我想你已经知道自己会要什么，还能继续什么。何必要我给你答案，我的答案就是一种坚持。

我：我想问几个问题。我感觉自己很疲惫，在现实里徘徊的时候，我一直坚信自己没有选择错，我的决定指引着我走向那种臣服于现实的状态，但我为什么发现殊途同归的迷茫，活着的正确方式到底是怎样的？

ON：了然于心的答案，我们大概能够在路途中找到答案。

后来，我和ON上路了。我更愿意说我们像一条迷路的狗，不知道远方的定义是什么。我们走在铁轨的一个方向，延续到远方的路对我们来说是漫长的。是不是总也走不出自己给自己的圈套、模式，走不出被外部环境扔给你的陷阱？ON告诉我，如果我真想做一个能够把生活和答案掌控的人，我就不是一个人，而是一个神。她教我对于生活的时候，不懂也不要问，生活的程序不是一个理性的解答题，它无规律可观摩。我答应了她这个惟一的要求。下面的那段生活，我丧失了思考。我想这段质朴的生活对我而言，弥足珍贵。我的眼睛里面是一些被涂抹过的颜色，显露出它唯美的本质，好像电影的一个脚本，简陋，充实。

我和ON从荒原走到城市，我尝试用简单的笔触记录我们的生活。ON带我去看她的母亲。她说她妈在一个沿海的小镇上过着自己的生活，她们已经有很多年没有相见。她说，她为了精神的所求，逃避自己的现实背景很多年，这次的面对应该会有很尴尬的场景，因为她已经太久没有想过深入现实里的来去会有什么后果。她还说，我们注定的那种宿命起因是现实的关联太复杂，需要敷衍的东西太多，所以我们的行为常常会很谨慎。毕竟生活只是一次性的曝光，只能够回忆，不能重来。所以她说她喜欢电影里可以反复的画面，反复的谋杀和反复的复活，那是你可以掌控的场面。所以在归途的路上，我们俩窝在旅馆劣质的床上，用手提电脑看了一场电影，那部影片的名字叫《SISTER MY SISTER》。影片还是属于很法国的风格，纯熟的用光和浪漫的情节，两个女仆之间的爱充满怜悯和关切。在一个镜头出现的时候，我浑身颤抖，我轻轻用脚心蹭ON的脚，我需要温暖。那个镜头大概是那样，两个女人都有流泻的长发，她们脱下破旧的衣服，露出洁白的肌肤，在一个狭小的厨房里洗澡。一束阳光从窗帘的缝隙之间射进来，恰好把她们的身上镀上金黄色的轮廓。有一个瞬间，你需要相信一句极端的话，只有女人之间的相爱才能带来慰藉和安全。她们为彼此擦拭身体，晶莹剔透的水珠在阴郁的光线中流淌。我想那是原始的爱，质朴，真诚，不存在背叛。我不知道自己是不是有过激的想法。那一刻，我抬头看ON，看到她侧脸上的阴影，有3/4的苍白被电脑屏幕照得通亮。我想这是一个和我极度相似的女人，曾经VO那样说过，我却无从理解，可现在我却在一个人的脸上看到自己，我相信那不是幻觉。我们和那两个女仆一样，都有一些相同的命运，在现实边缘，留恋精神，措辞顽固而脆弱。还有我们的现实背景，我一直都隐藏了一段往事，就是我童年时光中一些阴影。我和ON一样，很长的时间都不敢正视自己的家庭。父母离异，后来父亲去向不明，母亲变得多疑，神经质，一个人躲到一个小城里。我只有和姐姐住进了一个远房亲戚家。他们一家人的情绪都很恶劣，大概是不愿意接下两个沉重的包袱，所以后来我们进了孤儿院，我那年8岁，姐姐13岁。姐姐的话很少，但说出来的话都无比犀利，我常常会有寒冷的感觉。大概我的血液中也有让人恐惧的部分，所以后来我说话总让人有无法挣扎的错觉。在被赶出来的那天，我问她，我说我们去哪里，她没有说话，一直带我走，到了一个地方，我不知道那是哪里，她带我进去里面，一个中年女人用眼光上下打量我们，我们衣衫褴褛。她问我们，你们来这里干什么？姐姐用坚毅的眼神看着她说，父母死了，我们无家可归。就这样我们住了下来。后来我才知道那是专门收留没有双亲，没有家的孩子的地方。也从那个时候开始我明白，在姐姐的心中有强烈的仇恨，恨父母把我们抛弃，恨我们的无能为力。那段时间，我们开始上课，开始我没有走出童年就开始独立生活的生活。但有一样东西，是我永远缺失的一课，就是用正常的心态去爱和被爱。姐姐不轻易和我说话。直到后来我在一个清晨去叫她的时候，看到满床的鲜血，她的自杀让我看不到希望。我只是依稀记得她横躺在床上时候扭曲的脸，苍白和僵硬的尸体让我触摸到死亡的恐惧。我没有哭，我也不知道她所选择的路意味着什么。后来我在她的日记中看清楚了她和我命运的悲哀。她写道：

我仇恨自己的生命，只是在一个空间中的偶然，偶然到无法等待就让我厌倦。我要用自杀的方式去挽救自己。也在同时，彻底地宣战，向父母的背信弃义。

 

第二部：告诉你一个故事伤口撕裂的快感（3）

 

很难相信，那些仇恨的文字是一个不到15岁的孩子写下的，我想大概在她的心中积怨太多，才有鲜明的勇气。

那段时间，我开始反思我和姐姐的不同。在我的心中似乎没有那么多鲜明的情绪，但我紧张，激烈的东西好像从心底唤起，我开始拒绝和身边的小伙伴玩，总是一个人捧着书到走廊的尽头去消磨一个人的时光。由于姐姐的死，孤儿院里的阿姨对我更加关切，一是怕我走相同的路，二是对我的怜悯。再然后就是我发现我在一个人的思考中可以完成无数个人的角色。再然后呢？我实在无法清晰地回忆我过去的童年，记忆从此打断，或者更清晰地说，我讨厌把自己的身世反复提及，激起别人对我的同情，并且在我写小说的时候，我一直以来撒了一个谎，我说我是一个没有故事的人，也许那样只是为了让我用更迅速的笔触描摹现实，我发现最后错的人总是我。

ON在叫我，也不知道为什么，我总喜欢轻易地掉入一个人的世界。看到电脑的屏幕还在闪烁着我刚才一直感动的影片，我想我们可以继续被影片的世界所遮挡。后来两个女仆的命运大概就应该是分离，因为她们的爱不具备被接受的可能性。无疾而终的东西都会有原始的震颤，好像生命的本质一直都指向悲剧。

我：ON，影片结束，为什么生活还要继续？我们生活的影片是不是太过于冗长，才失去了它的艺术功能？

ON：所以在一些时刻，我想在艺术修饰范围内的作品都有缺陷，把我们误导到一个只有美占据空间的时空中。大肆渲染的艺术品大概是一种欺骗，也是一种愿望。你的提问又把我们导向无法完善的答案中。

我：那换一种方式，ON，你的回忆里到底还残存下生活的什么东西？

ON尴尬地笑了，把头放在我的肩膀上，深深地吸了口气，说：似乎不是我在把你拉向精神，而是你把我带入生活。我多年不提的往事只为了让自己在精神中活得安心。如果我的陈述能让我动容，我又是不是能够坚持我的选择？

我从来也不知道ON是一个和我一样，在发问中自圆其说的人。只是她可以大刀阔斧地删除一些东西，让自己纯粹起来。但我说过，我是一个半调子。

她继续说：我的父母离异，有一个姐姐自杀了。父亲杳无音讯，母亲变得神经质，后来住在一个小镇上……

她后来的话我没有听进去，我惊讶地从床上跳起来。我从没有想过ON的过去是掩埋在我内心里面的那段残酷的往事，一瞬间，我感觉我的内心被人窥视，仿佛是她看到了全部，然后帮我说出来，仿佛一个伤口愈合多年，然后被一个人突然撕裂，这样的痛苦比刚开始留下伤口的时候还要痛。我没有等她继续说完，抱住她放声大哭。她没有多问原因。我喜欢她的沉默。也许应该哭的人是她。我在癫狂的哭泣中安静下来，在伤口被撕裂之后，会有短暂的快感，因为你可以看到鲜嫩的血液从身体的深处汹涌而至，那种高调的颜色可以诱发你对生命的毁灭。我那天晚上睡得无比安详，好像睡眠雷同死亡。我在梦里看到两个女人，一个是姐姐，一个是ON。姐姐裸体奔跑，而ON跟在她的后面。然后听到姐姐大声地叫，结尾，快走。我不知道为什么在我的梦里她是ON，在姐姐眼里她却是结尾。

第二天阳光泛滥地铺设一地，我起身看到一屋子的凌乱。ON睡得和我一样安详，她的睫毛在阳光下颤抖，双手紧紧地拉住我的衣袖。是不是生性充满恐惧的人总会抓住自己认为安全的东西？

我们动身了。一路上，我一直在考虑一个问题，为什么在世界上可以存在无比相似的人，他们会相遇，然后看到彼此的过去从那个人的身上影射出来，他们会有相似的生活方式和感情基调，特别是在我已经对身边很多的人和事丧失信心的时候出现，仿佛是要我爱上那个不是你自己的自己。我想到很多人，TO，PO，EO，都是一些在生活中辗转反侧的男人，很多时候可以在他们的眼中看到自己，和他们一样是那样的自私，缺少爱的能力。好像一个时代的空虚一样，是一种标志，一种通病。所以看到一些作家的言论，他们说自己要做时代的代言，因为他自己都置身其中。逃不过的其实是历史，自己也是一个被塑造的对象。我不是不同意为自己的时代说话，其实每个人所说的话又都宿命地带有那个时代的痕迹，只是感觉有点悲哀。活到头，其实不是为自己而活，而是为时代而活。所以这样一些行尸走肉的人（包括我自己）更多的是向往极度遥远的过去，因为那里有他们用想像都无法触碰到的真实。所以大概一些遥远的感动会指引我走向那种生活方式。比如昨天夜里，我和ON一起看的影片，两个中世纪的女人爱着对方。我想，我会爱ON吗？即使我和她不是因为相同的时代命运所逼迫，而是被本身生命的相似所逼迫，加上对精神的贪恋，大概更容易陷入爱的圈套之中。又想起一部片子里的一个女人，她说自己所爱的人，那个能让她感觉幸福的人就是她的爱人，不管那个人是一个男人或者女人。

如果我们给爱的定义是那样简单，我想这个世界会平静很多。

我们坐上了北上的火车，ON在火车上告诉我，那个地方离海很近，冬天的时候可以同时看到雪和潮水。那是她惟一一次到过那个地方，有母亲在那里，所以她感觉恐惧，只是在那个小村子边上转悠了一段时间就匆忙离开。

我：恐惧你的母亲，为什么？

我想我在意识之中已经有了一个明确的答案，但我的明知故问大概是想再次证明我和她之间有相同命运摧毁的痕迹。

ON把视线转向窗外，看着北方的雨沿着窗户的玻璃滚落下来。她把手指搭在窗户上，来回地摩挲，仿佛要擦拭玻璃上的水。很多东西没有那么容易擦得掉，特别是在它的反面去擦拭。又比如我们的回忆汹涌而至的时候，是抵挡不住的洪流，只有看着自己内心的阴影把我们覆盖。这样的无能为力把敏感的人投入地狱。

 

第二部：告诉你一个故事伤口撕裂的快感（4）

 

ON：恨之入骨的情绪在我身体里的时间太过于漫长，以至于我已经在仇恨中麻木，最后剩下了恐惧。其实这次带你和我一起回去，并不是我最初的意愿。我本想让你和我一样，像一个禅师的弟子，不存在妄念，那样我们可以心静如水。但我发现岂止是你，我仿佛也摆脱不了对生活的痴迷和忏悔。这次回去，是想让我们都彻底地丧失兴趣，对生活。解决我的负罪感的途径也许是弥补曾经的过失。我最近一直被一段梦控制，看到我妈扭曲的脸，我想应该又是生活，一个失去丈夫和孩子的女人，有着生命最后的悲哀。后来收到她的一封信，她说她大概已经熬不过明年的春天，希望我可以去看她，因为她发现到了生命的尽头，已经没有什么值得留恋，我是她生命最后的牵挂，希望我原谅她曾经那些果断残忍的决定。我想，在那个瞬间，我被所谓的亲情打垮，我没有能力再去恨她。我想说的是，毕竟，毕竟她是我惟一知晓的亲人。

ON的声音在嘈杂的车厢里颤抖，我断断续续地听到只言片语，若有若无的声音显得极度不真实，所以我一直怀疑我和ON的存在。在现实里，没有人可以这样说话和做事，虽然不是凭借直觉，但和那有关，因为我们都不太遵从规矩。我对她的那些想法没有什么可以补充的，因为我感觉自己已经支离破碎了，为了挣扎于现实，又要反思精神。我决定睡上扎实的一觉。我说过，我信任的东西很少，其中有睡眠，它可以让你短暂地和一些东西诀别，但当你醒过来的时候，一切依旧以相同的节奏在运行。

在北上的火车上，我依稀看到窗外的田野一望无际，我把眼睛闭上。

做梦了，我想那大概是梦。北方的海，把一个没有名字的村子淹没。我顺着潮水回归的方向下落，在下落的过程中，我没有寒冷，越来越温暖。我感觉我的身体在燃烧，好像掉进太阳里，粉身碎骨。

我的身体在抽搐，手里已经是一把冷汗。ON把我搂在怀里，她说我病了，发高烧。然后我感觉自己昏迷不醒，盼望火车尽快到站。

后来，我睡了很长时间，感觉不到时间。等我醒来的时候，我看到一个很大的房间，那张床柔软得让我把整个身子陷在里面。我把窗帘拉开，一束光线强烈刺激了我的双眼，然后看到海。当一样东西近在咫尺的时候，我会担心它是一个梦境，我想这样的恐惧来源于我对现实的认知能力。分不清楚梦和现实的状态经常让我感觉是睡在一个盒子里面，醒的时候却是在梦里面。我走出房间的门，找不到ON，我有一种被抛弃的感觉。被抛弃的大概是我的童年，然后它逐渐成为我的一种习惯，包括PO的事情，也是在我半梦半醒的状态被遗弃在爱情之外，或者是肉体之外。

房间很整洁，没有杂质的透明度，是海边的屋子。我朝着另一个房间的方向走，因为我有一种预感，那是一个女人的房间，并且她有我熟悉的气味。我验证了我的想法，里面确实有一个女人，她极度虚弱，然后凭借着尚存的呼吸支撑生命，花白色的头发凌乱的耷拉在脸的两侧，眼睛里是空洞的颜色。我在揣测这个女人是谁，她像一个我熟悉的人，但我无法确定我真正认识她。我走向前，为了清楚地看清她衰竭的面容。

我倒退了两步，她是我的母亲。我想逃开，逃出这个蔓延着死亡呼吸的房间。我正想离开，那个女人说话了，她用低沉的声音叫着，结尾，结尾，你要去哪里？我终于等到你了。

我站在房间的门口，不敢出声。我不知道为什么ON会消失不见，我也不知道我为什么会见到我妈。这个世界给我的空白和疑问太多，我怎么能够清晰地解答，所以我写下的东西就暴露了一种荒诞和离奇。我不是一个擅长编造故事的人，这就是我的生活，我缺失的大部分时间让我的故事不具有连贯性。我开始后悔我写下了什么，因为它让我更彻底发现我的异常，不具有正常的思维的故事不具备足够的吸引力。我特别不想继续记录后面的那段生活，因为在小说结局就要快到来的时候，我突然惶恐不安，因为我终于发现了一个潜在的答案，我发现了生命的怪诞。

让叙述回到母亲的房间。我确实不知道我应该怎样面对我妈，我只感觉害怕，害怕是什么把我带到这里。如果不是那种力量，我大概终生都不会见这个女人，她欠的生命太多，姐姐的死和我精神上的弊病。虽然我依旧可以穿梭在现实的阳光中，但我没有能力去反抗生活造就的阴影。我夺门而逃，我想我能做到的大概如此。

我的落荒而逃显得狼狈不堪，我只希望有一个地方能够容纳我的身躯，把我紧紧地包裹起来，有时候显得自欺欺人的方式有安全的容纳能力。我一直往我的前方跑去，沿途听到大海的叫声，从远到近，仿佛是一种变相的挣扎。大海的内脏在强烈地跳动，把它内部剩余的能量吐上岸。我宁愿相信那是它的呼吸，这样温柔的比喻充满可爱。在我的前方是一片参差不齐的树林，在这样一个临海的小城里，能有一片树林简直是一种奇迹。我奋力地跑，想尽快把自己埋葬。

我一直躲在那片小树林里面，偶尔听到几声惨烈的鸟的悲鸣，偶尔听到海风吹动着树顶的叶子的声音。我在惧怕中抽泣，我到底惧怕的是什么？我理所当然地见到自己的母亲，只是找不到ON，感受不到我自己丢失的一部分时间，其他我还有什么值得去恐惧的。我想，这样的生活始终是一个绝境，浑身上下都是漏洞的伤口，我坚强的实体是一个躯壳，灵魂已经脆弱到经受不起任何生命的捉弄。说的再直接一点，我想那是否是浪漫主义者在这个世纪末的无病呻吟或者是他们最后还能坚持吼出的声调？不知道为什么，人是最害怕矛盾的，左右为难的人很难很快地做出决定，做不出决定就意味着在斗争，在揣测，在苦恼，在停滞，最后发展到在无聊。我憎恨自己的过去，憎恨生命如此无常地被选中，憎恨虚无背景里偶尔会飘来吗啡般的诱惑，憎恨现实不得安宁又反复平淡。最后，我想到最恨的，就是我死了一半，然后还有一半用来思考和承担。

那个瞬间，我想到死亡。

 

第二部：告诉你一个故事为死亡加上一个期限（1）

 

在悲剧高潮应该到来的时刻，我居然想到我在自杀之后，看到人们嘲笑的神情。这个世界无比美好，只有生活的弱者才会屈从于对自己的谋杀。想到在早期基督教里，自杀的人不能接受圣洁的洗礼、超度，在法律上还要受到和杀人犯同样的待遇，尽管被杀的人是自己，谋杀者也是自己，但在过程中都剥夺了别人生存的权利。何等悲哀的意识。我最后居然无力到连自己都不能自行了断，因为我实在惧怕一个人的坟墓被驱逐，只我一人停留在活着状态中的孤独里。

我把身体蜷缩起来，靠在冰凉的树干上，闻到远方海的呼吸。我感觉寒冷无处躲藏。抬头看天，记得有人说过，世界上最美的风景就是我们头顶上的一片天空，无论走到哪里，天空都是相同的，所以可以随时观看最美的风景。我把眼睛闭上，然后睡着了。我并不安详，因为我把拳头捏得很紧，我害怕被自己和被别人遗弃的感觉。我在颤抖。

很远的地方传来喧闹，我想大概是一群孩子在玩耍。想到童年，真是很好，可以无拘无束，可以生活得像一幅画面。纯净的东西很难把握，不留神就会丢失。被思想所把持的人，都有一系列的神经质或者小心谨慎的态度，不容易相信。我从地上爬起来，想找到那些简单的孩子，看他们的眼睛和笑容。虽然自己的痛苦，没有人能帮助你解决，伤口是自己的，别人只能观望，不能帮你承担。

我顺着声音的方向走去，走得有点蹒跚，感觉很远。前方有很多的人，除了孩子，还有大人。不知道他们在专注地观摩什么，那样的兴趣昂然，又显得被什么东西恐吓住了。

我拨开人群，看到一具尸体。当地的警察在遣散人群。周围出奇的安静，偶尔有一两个孩子尖叫，因为和死亡赤裸相对的经历，在孩子的眼中像一部恐怖片的开端，他们晚上的时候一定会想像故事发展的情节，然后成为阴影，每天晚上占据很大部分的时间。

那是一个女孩子的裸体，皮肤被海水浸泡得像发酵的面，白白软软的。感觉她身体里面充满液体，用一个尖利的东西戳上去，就会泄露很多的水，变得干瘪丑陋。她的头发像被打捞上岸的水草，散落一地，散发着海水的腥臭。她匍匐在岸边，早晨被潮水打上岸。当验尸人员到了之后，把她的身体翻过来，所有的人都发出吁叹声，大家都退后几步，那些好奇心强烈的孩子被吓得跑开了。那个女孩的脸被大概是强酸的东西毁容。很多人继续围观，我走开了。并不因为害怕，或是恶心，死亡对我来说太熟悉，只是方式不同而已。我想到姐姐，我在她的血液中爬行，我想大声叫喊，但终于是叫不出来，只有凭借没有被摧毁的意志离开。我想了很多，由于我对死亡固执己见的理解，我宁愿把她看得唯美一些。我宁愿想像她是一个自杀的人，为了不让别人找到身份的线索，而毁坏了自己的面容，抛弃了所有的衣服。应该是一个绝望的人，无法补救自己的希望，而选择放弃自己。但事实不完全是这样，她只是渔民的孩子，大概是被人毁容谋杀。

很多时候，我把真正现实的生活想得过于封闭，好像它就应该是我眼里面的那种基调，苍凉，孤独，无声，甚至被毁灭也是荣幸。其实，里面有太多让人呕吐恶心的复杂成分。揭开生活的面纱，里面只是一团乌黑的棉絮。所以很大程度上，我杜绝现实主义的声音，我不关心政治，经济，社会生活，我只关心我自己，我只想拯救我自己。我自得其乐的局限，让我走不出自己设置的棋局。

再度看到死亡，并不能改变什么。但有一点，让我想到一句话这样说，在死亡博大的胸襟面前，我们可以原谅，所以希特勒在愧对整个世界的前提下，终于还是被我们原谅，我们可以轻易在图书馆里看到他写的《我的奋斗》。窥探他的生命轨迹代表了原谅，我是不是也应该原谅我的母亲。生活的悲剧不可能是由一个人一手铸造，说的宿命一点，我的姐姐应该过早的死去，我应该活下来写下一段悲剧的过往。我需要原谅这个濒临死亡的人，死亡的到来让她变得虚弱，也让她在我心目中变得高大起来。我沿着海岸线奔跑起来，迎面来的海风辣乎乎的，突然之间，我的泪水夺眶而出，为什么？我遭遇到自己的敏感，为了一场死亡的戏剧的演出。当我推开房间的门，我依旧无法平息急速的喘息，看到母亲躺在床上，安详的容貌，花白的头发贴在脸上。我走到她的床边，伸手摸她的手，感觉远处的冰凉，带着那么一点点可怜的余温。一个人的死亡到来的时候，就是那样的决然。我一把抓住她的双手，肆无忌惮地哭。我不停地捶打她的身体，为什么，为什么要我在最后的时刻原谅你的过错，为什么？我已经不记得我哭了多长时间，当我再次抬起头来的时候，我的嗓子已经沙哑，对面墙上的镜子里，照出我扭曲的脸，眼睛空无一物，被子上是我抓狂的痕迹，可她的脸还是那样的镇定，好像喜欢看到我的疯狂。我走出了房间，缓慢的动作，感觉疲惫。坐在屋子外面的阶梯上，点了一支烟。潮水上面的天堂是不是预知了一天的死亡，汹涌起来，我开始怀疑死亡。死亡是毁灭还是延续。我惟一知道下落的亲人死了。就死了。就这样死了。大概一切都不具备永恒的权利。死了的人，都需要原谅，无论他是否罪大恶极。没想到，她死之前对我所说的话，就是结尾，结尾你终于来了。我想到她人生终点时候流露的牵挂，我却抛弃她，一个人等待死亡。

一个故事片段结束了。全部都是死亡。

后来就是一系列琐碎的事情，警察的到来，下葬，变卖房子。我又经历了很彻底的现实生活。我习惯性的麻木，房间整齐，寂静。在午后的阳光中，我随手翻阅一个孤独女人留下的日记。她写道：

我的生命是不可原谅的。回忆到很多的往事，好像我的一生平淡无奇，离婚，逃脱，抛弃我的孩子。一个人看着自己的身体在萎缩，精神丧失，等待死亡。

我的眼睛模糊了一阵，把日记本合上，烧毁。我想她只希望我的谅解，并不代表希望看到她的一生，因为从我很小的时候开始，她就是一个沉默的女人，极度厌恶别人打听她的生活秘密。由于自己的神经质，大概引发了我们家庭的悲剧。我现在揣着一个我曾经怀恨在心女人的大量财产，需要到哪里？难道还要找一些答案，然后去找ON？我已经厌倦这个游戏——躲藏与追逐，片段性的离奇，空间上的移动和时间上的缺失。那我能去哪里，归属于本能，找到那个的确真实的我，那样还不是依旧的纠缠，不是和现实，而是和精神。

我在迷糊和幻觉中，渐渐走向海的方向，一步，又一步。冰凉的海水湿透了衣服裤子。我不想停下来，很害怕。不长不短的日子，在追逼我。潮水，我寂寞的水，让她把我扼杀。我的幻觉感越来越强烈，但我想要表达的情绪也变得狭窄。混乱的风向把四处的云彩吹得分裂。水漫过我的头顶，我无法呼吸。突然感觉耳朵一片轰隆的声音，很多声音被这个巨大的声音驱赶，我的眼睛被水的深渊遮盖。突然感觉自己的身体被巨大的力量拖出来，我的头猛的从水里拔出来，我闷叫着呼吸了一口，看见ON残忍地拉着我的衣服往岸上走，我虚脱无力地叫着，放开我，ON，我不需要你，放开。她没有理会我的要求，只顾往前走，连头都不回一下。我的态度从强硬变得软弱起来，我央求道，ON，你把我放开，我并不需要你的拯救，我承认我的懦弱。ON转过头来，用卤莽的语调说，闭上你的嘴。我知道ON是一个本性强烈的人，她不会停止她坚持在做的事情，由于我已经在海水和思考的茫然中变得无力，所以我终于没有反抗，跟随着她走到岸上。

我们俩躺在岸边，浑身是阴凉的水，把身体弄得僵持沉重。她狠狠地给了我一个耳光，说，结束自己，看你丑陋的脸，你摆脱生活的姿势和你的脸一样的丑陋，漏洞百出的死亡。

 

第二部：告诉你一个故事为死亡加上一个期限（2）

 

我大叫起来，把我一个人扔在一个正常的空间之外，目睹我妈的死亡，你奇妙地消失，大概在你的眼里面是那样的正常。我的虚弱都是你逼出来的。你高估我坚强的忍受力。

她的眼神开始缓和，用手指轻轻地给我擦拭脸上凌乱的头发。说，对不起，把我搂在怀里。我把瘫软的身体重量放在头上，压在她的肩上，用麻木的手搂住她的后背，轻声抽泣。海水还在澎湃，卷走了一次自杀未遂的闹剧。一切趋于平静。

我们一起离开了这个有海的小城，离开了我们曾经内疚，有过痛的地方。我们应该去哪里，这大概不是我们能够想到的问题，我们只是离开，但没有决定还能有什么地方可以容忍我们的天真。

又是火车的镜头，人山人海的镜头，相互遗忘和告别的地方。

我们坐上任意的一列车，等待它把我们带向远方。有时候，承受过多的悲痛的地方，是我们拒绝再踏上的土地，是我们坚持不回头的那个方向。只为离开，一往无前。

ON：就这样走，结尾。知道我为什么要挽留你？并不是我不够热爱死亡，而是发现我给自己也给你，在死亡的头上加了一个期限。

我冷笑，说：死亡的期限。多么隐晦的生词，死或者活，我们只能选择其一，哪有想好了死，但却正在好好活的。

ON：太多人就是这样活，也许这样的目的性能更好地调整生存状态，而不是漫无目的。

我：那我们现在在干什么？

ON：漫无目的。

我们都沉默下来，看很多人走来走去，在嘈杂中，在人群中。我们没有梦，更没有幻想。因为我们没有能力把白昼涂抹成黑色，只能坐在中央，看它怎样变化，然后把我们彻底地粉碎。

我们在一个小站下车，没人说得清楚我们流落到什么地方，我们叫它一条路上的一个小站，世界一个角落里的终点，但其实谁能不能说清楚什么是终点。在凌晨，我们下车的时候，还有一群人背着沉重的行囊踏上我们离开的列车，他们把我们停留的地方看成一个起点，从这里开始，他们开始他们的旅行。

我们住在一个破旧、濒临倒闭的旅馆，这大概不是一个能留住人的地方，因为四处都是平矮的平房，肮脏，垃圾随处可见。天气寒冷。两个带着很多钱的女人，在一个地方停下来，只要没有那片充满绝望的潮水，在哪里都是好的。我们在喧闹的地方都不轻易说话，怕泄露我们身上那种异样的伤口，伤害到自己，又伤害到别人。所以这是我们很久之后开始的对话，在一个陌生的地方流转的声调，又是一个我们已经关闭的天堂之声。

我：ON，我们的相似把我们推向没有退路的地方。本以为我和你之间有很大的距离，你可以帮我解决很多的问题，因为在梦中的启示中，魔鬼告诉我你可以给我答案，带我上岸，但感觉你和我一样体力透支，最后却是我们一起面对需要解决的问题，一起在海里逃命。

ON：魔鬼让你来找我，就因为我们的相似，以为我可以把你带到精神的领地，但我发现自己也找不到方向了。有一件事情，我隐瞒了你，是魔鬼让我带你到你垂死的母亲面前，然后让你一个人挣扎面对，最后又是魔鬼让我在海边拯救你，一切的行动都不是我内心所为。

我：我还能说什么。一直感觉主宰自己的人就是自己，但没想到其实已经被人了如指掌。如果是你，你会怎样做？

ON：没有具体想过，但有一点，我不想欺骗我自己，我有强烈的欲望和你相爱，给予对方安慰和冲破控制命运界限的勇气。而且，你太过于像我，无法分清楚之间微妙的分别。又发现，在这个世界上能够和自己彼此争斗而不问结果的人几乎没有，所以常常沦陷在孤独中。我不想一个人，仅仅是因为自己的强大，就要忍受一辈子的虚弱。

ON的眼睛没有看我，我看到她说话时候的侧面。在这个时刻，我能说什么。我是拒绝还是接受，这些坚决和暧昧的行为都不能表达我自己。我还记得我曾经爱过一个男人的身体，仅仅是身体就已经让我尝到了抛弃，更何况是一个像我的人，而且是一个女人。我不想告诫自己，自己应该为道德负责，为自己的懦弱负责。但的确害怕那种把自己剖成两半的感觉，至少要把一些给一个投入过感情的人，最后剩下支离破碎的残骸。但，我想到和ON一起看《SISTER MY SISTER》的时候，我也有过类似的情绪，就为了有人给自己温暖。本身，我就已经把生活的规则践踏在脚下。

我有很长时间的沉默。我们除了抽烟，感觉时间是一段空白。我把那个16寸的小黑白电视的声音开的巨大，把房间里的空白塞得满满的，好像我们是过路的人，在一个无聊的夜晚看一场无聊的电视剧，爱或者不爱，恨和不恨。电视机里传出一个女人哀怜的声音说，我爱你，你为什么不爱我。一个男人说，你没有她有钱。

就是这样粗制滥造的片子经常把生活打发得欣欣向荣。现代都市的青春偶像剧，一些长相漂亮、思想幼稚的人捧着脸讲述都市里的快餐爱情，爱情的双方都是白领，男的英俊，女的漂亮，爱到你死我活，中间出现个第三者乱一段时间，双方又都回到对方身边，以大团圆的方式结束。演员演得轻松，观众看得也舒心，蹩脚的曲折已经满足了我们对生活的向往。

很显然，这样的生活不是我和ON的，所以我们看到对方脸上容忍的笑容，然后放声大笑，笑得很无奈。电视剧繁荣的背后其实是一个巨大的悲哀，把垃圾塞到千家万户的电视机里，塞到遍地寻找感动的人群中，为道德的整体价值观树立一种爱憎分明的情绪。这样大家的善恶判断更统一，讨伐社会恶势力的呼声就越整齐。

 

第二部：告诉你一个故事为死亡加上一个期限（3）

 

我不应该在这样的时候，思考到现实里让人肃然起敬的那种愤怒情绪，大概是因为现在这样的自嘲和嘲笑可以缓解内心里的一种恐惧。但其实没有任何的作用，当我停止了对社会一些现象的思考，回到自己的身体当中，我的精神又是一片被捶打过的黑暗，像诗歌的韵脚跺在我最柔软的那个部位，疼得我想通过暴力的方式解决悬而未决的自己。

我转过头看ON，她沉下头吸烟。

我放声大哭。不知道为什么，我在经过生活那么长时间的磨砺之后，为什么还有这么强烈而幼稚的情绪，可以轻易地把生活扔在一边，然后让自己在自己的情绪中泛滥。我很想类似一个成熟的女人，用冷漠而无谓的姿态面对生活，可我发现我做不到，我只能拼命在节制中度过艰难的忍受，忍受一个悲痛欲绝的世界，忍受绞痛的慢性自杀。同时，我不知道为什么我有很多和自己思考内容相反的存在方式，比如，我不会轻易把所有用语言描述得一清二楚，像一个怨妇去倾诉自己，我只能沉默。在外界的视线中，我彻底得像刚和你擦肩而过的人，一副默默无闻的样子。但我不是，我依旧具有冲动的敏感，我还是会被自己偶尔的激烈吓唬得魂飞魄散。我的现实状态没有自己设想得那样虚无缥缈，我会和所有的人微笑，尽量把自己的生活安排得远离那种危险的边缘。我是一个很想拯救自己的人，可惜我常常会无能为力，看到一幅关于痛和忧伤的广告牌，就足以让自己持久地跌落在情绪的低谷。

ON把烟扔在地上，用右脚狠狠地踩上去，一股毁灭的味道从疼痛中提炼出来。我们不会制止对方的过激行为，因为那大概才像生命的本质，被毁灭和正在毁灭的状态。她的脸还是异常镇定，可以忍心看着自己对自己的残害，但不动声色。

我：ON，我感觉自己无力去控制生活和自己，很多事情总有一个发展的方向，我的努力有点枉然。

ON笑。她把脚抬到我的面前，那个伤口在烟灰的包围中，看不出挣扎的痕迹。她说：结尾，很多东西是隐藏起来的，包括你对生活的控制能力。我现在很疼，但我不想把它表现出来，因为我在想这躯体到底是谁的。当我这样问自己的时候，我的疼痛开始缓和，直到我的平静淹没它。

我：你是说，其实事实上，我们应该是属于那种很有能力控制生活的人，但由于自己从一开始就选择了放弃，所以落得的下场会是无限悲哀？

ON：大概如此。一个人把生活想像得过于强大，然后就会感觉自己的生命力被削弱。也许正躺在病床上，离死亡很近的人，有最强烈的反抗力量。

我：所以，所以我们应该可以把生活踩在脚下，让自己活得肆无忌惮？

ON：你有一瞬间的犹豫，不敢确定我们的强大？

我：不。实际上，我们真的做不了什么，除了让外界观摩到我们精神上的庞大和冗长。

ON：我们可以相爱。

我：这是一个强大者的决定，还是一个虚弱者的妥协？

ON：我们在用强大的反叛精神去推翻道德，但却以一个懦弱的方式去躲避生命。

我们的谈话瞬间凝固在房间的黑暗中。此刻，我真的很想问一个极度原始而通俗的问题，什么是爱？爱意味着什么？是付出还是索取？我很想问ON这个问题，但我看到她的脸上有一行泪，然后是一串绝望的声音。

在听到她的声音的时候，我想用自己的方式回答自己，爱，大概是一种温暖。由于温暖背后，会有残酷的冰冷，所以很多人拒绝这样的温暖，或者根本体会不到温暖。有一部影片的名字把我撞击得四分五裂，叫《爱比死冰冷》，内容一概不知，但我想片名已经是可以捕捉心灵的利器。

我在黑暗中，摸到ON的脸，潮湿的脸，是我们生命共同缺失的佐证。我实在不忍心用自己的思考再去拒绝什么，因为ON是一个用灵魂思考生活的人，她已经在这个时候放弃了自己的屏障，把整个生命的内核呈现在我面前。我还能怎样？在背叛道德的时候，我不是没有勇气，而是我害怕一个和我相似的女人，两种沉痛的叠加，只能有一种惟一的后果，就是——死。我们都没有选择死，所以仅仅剩下挣扎。

我们抱在一起，紧紧束缚对方的灵魂。房间顿然一片寂静，偶尔有从公路上飞驰而过的车，最后留下的就是我们彼此的呼吸。

第二天清晨的阳光把屋里所有的混乱都照出过度的色彩。我不知道自己是不是应该睁开眼睛面对现实，我害怕看见阳光里行走的人，穿的衣服，说的话，因为那一切都是反虚无的，被强化过的适应能力把我反衬得如此不堪。他们都是一些可以对生活做出承诺的人，被简单的现实支配得悠然自得，有纯正的道德意识，掩饰自己的贪婪和自私，充满讨伐邪恶的正义感。他们无比地明确目标，所以忽略了本身的怀疑和悖论。也许有一些和我们一样的人，容忍着白天强大的道德体系，通过擅自地遗忘来加强反抗的情绪，可他们也忘记了，那样的行为愚昧到近乎无聊。我充分地想到它的无聊，仿佛世界给予了一切，却要偏偏哗众取宠地否定。我想那就是最后得到的结论，所以我给自己选择适合的时间和地点让自己能平静地出入。我不是从一开始就这样能够随自己所愿，是我在遭遇到母亲、陌生人，和自己的死亡之后决定的，我只想让自己的一部分时间可以真诚地和自己面对。掺杂太多的现实感受，就会淡化人性里可以尖叫的那种敏感。

 

第二部：告诉你一个故事我想奋不顾身一次（1）

 

生活到底还可以持续多长的时间，我在黑暗中摸到一把冰凉的剪刀，用它剪我的头发，在寂静中响起清脆的声音，无故地剧烈。我不知道我的头发呈现何种程度的凌乱，我大肆挥舞着手中的剪刀，不容许任何人的靠近。当我停止下来，我打开灯，看到地上散落的头发，头发在尖叫，那是人性的愤怒，也是我对自己的践踏，对生命的抛弃。但我执意不承认自己所犯的错，看着镜子里面义无返顾的表情，我想我确实在前一秒愤怒过，想给自己找一个远离精神病的理由，但我找不到，我总可以让自己的情绪处于愤怒的巅峰，好像是把自己撕裂的力量。所以在逻辑的推理中，严密的科学性质上来说，我不敢保证我心理上的健康，但我为我文字上的阴霾首先承认道德上的错误，我愧对所有光明中行走的人。我还是那样想，让无知者在一往无前中快乐，让知者在后面痛哭流涕。两种价值观颠倒的人即使存在于同一个世界，也有不同的方式，双方无法彻底地谅解，惟独留下的是对双方的抱怨和哀叹。如果你不是一个向往自杀的人，请不要嘲笑他们是幼稚的，因为他们比我们中的所有一个都更懂得生命。突然想到一份杂志上一直在抨击在文学中出现的激烈行为，说那是引领大众走向极端的一个标志，同时也有很多的创作者在辩解，说那是人类本质的一种生命形式，不存在引领的要素。严厉的措辞中，闹了一个很大的玩笑，一个关于先有鸡还有先有蛋的轮回性问题。到底是先有文学家笔下的极端，还是先有现实中的极端？无论如何，作家总是一个社会的记录者，虽然有杜撰的成分，但很大一部分应该是一种顺理成章的刻画。小说中对黑暗和极端的标榜是否对大众的价值观产生过过于激烈的影响，则是一个永恒性质的问题。评论家和作家说不清楚，我更说不清楚。无限论述下去，就像我脑海中艰难跋涉的思想。

我把地上的头发扫入垃圾箱，部分生命的死亡是不是可以取代所有部分的死亡？

我平静下来，沉沉地睡去。我不知道我和ON的未来会以什么戏剧的形式结束，或者在明天的阳光中发现，我们从来就没有发生过什么。我最不愿意承认的大概是同性恋的名词。爱在我们之间究竟有多大的磁场，难道会用一生去支付和兑现？

一个个日日夜夜奔驰而过，数不清楚时间的个数，但我们终于还是选择了离开。一个车站小镇上的旅馆，没有能力承载我们的一生。曾经还想过，一本小说里的片段，作者把他的主人公放在了生命尽头的时候，选择了一个与作品的气质截然相反的地方，一个陌生旅馆的房间里，断然结束了他的生命。挑选了一家隐蔽的旅馆，泛黄的床单上还留有上一个客人卧床吃鱼子酱的痕迹，大概生命终结的味道会和一种庸俗的物质联系在一起，如果不是这样，苏格拉底弥留之际也不会叫人去把他欠邻居的鸡还了。还想过，每个人的生命应该都是弥足珍贵的上帝产物，却不知，无论把死亡想得多么神圣和高贵，它终于是以面目狰狞的表现猝然出现。一个英雄的死留下了生命恐惧的尿液，他是格瓦拉。如果死亡来到，人们可以坦然，他要么是神经病要么是圣人。我什么都不是，所以我对死亡，依旧有前进，又后退的趋势。

继续我们的故事。我已经不会聚精会神地讲述我的故事，反而喜欢它弥散的气质，有一些思想不可能完整的聚集在一个地方，需要我们去捡拾，一段生活也不可能集中。所以现在，我不相信电影或者小说里密集的情节，爱和不爱都是瞬间发生，巧合和偶然之间都是那样的别有用心。

ON当时穿着米色的男式毛衣，宽大地罩住了她纤细的身子，袖口耷拉得很长，看不见那双曾经抚摸过我的手。她面无表情，双手提着两个大包。我们又在等车，等火车把我们带走，带到什么地方，那就是我们的宿命。我站在离她很远的地方，点了一支烟，想像她是一个我不熟悉的人，只是在一个人来人往的场所遇见，我会怎么看这样的女人。大概我在烟雾中看到了距离感，不让人靠近的模样。

途中，我看到一个小孩子在站台上，极度不熟练地偷窃一个男人的钱。我看到他动作上的慌忙，略微颤抖和犹豫，毕竟他的老师教过他要做一个好孩子，可他违背了一开始的道德。后来，他的偷窃行为被发现了，那个男人愤怒地扭转过来，一把抓住小男孩的手，抡起手就是狠狠的一巴掌，然后便是拳打脚踢。我不知道为什么突然有了同情心，那是我多年丧失的东西，可以想通被偷的愤怒，但我想一个纯洁的孩子做这样的事情大概都是迫于无奈，贫穷或者是被人利用。我跑过去制止，我说，他还是一个孩子。那个男人不能控制自己的情绪，把愤怒的眼光转到我身上，骂道，被偷的又不是你，你管得着吗？我无言以对。面对偷窃，不会有人看到更多的无奈，只想在一个小偷上报以被偷一百次的仇。周围围了很多的人，没有一个人说话。看着那个五大三粗的男人踢打一个孩子，那个孩子神情无比倔强，不像当初懦弱的样子，大概他已经想好了所有的结果。为了他的表情，我想奋不顾身一次。我扑到那个孩子的身上，想迫使那个男人停止他的打骂。他动作迅速，由于强大的惯性，所以我感觉我的后背被跺了一脚。他终于停止，但却更愤懑，大声叫喊，你们是同谋。我就这样无缘无故地被一些人带到了车站的警卫处，还有那个小男孩。我没有再挣扎，因为所有小偷被抓都叫喊着自己无辜，冤枉，如果我也那样叫喊，更证明我就是一个小偷，所以最后我沉默。ON离我很远，没有看到我的遭遇。

后来，我被放了，因为所有问题已经澄清，并查验了我的身份证。小男孩也被放了，因为他已经挨了打骂，又是一个孩子。我们一起走出来，他一直低着头，我说，我要走了，他说，谢谢。我给了他一些钱，他没有要，转身就跑了。在很远很远的地方，向我挥手说再见。我看着他的样子，想，很多时候，每个人都在无奈，比如我的逃亡，他的偷窃，其实都一样，都是为了摆脱，我为摆脱生命的虚无感，他为摆脱生活真切的贫困。

一个很无聊的插曲。我想在人来人往的站台上找到ON，但找不到，只有我一人，在奔跑中寻觅。寻觅的那个人是谁？是我，还是你。被城市腐化的人，为什么就这样可以轻易地迷失自己，无所依靠，又是那样坚不可摧。这是一种悲哀，无法闪躲。
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我找不到ON，所以我只能一个人去生活，虽然我和ON之间已经订立了一种封闭的生活态度。被伤痛赶尽杀绝的人，不会有什么更多的要求给生活。我们一起看过的电影，一起温暖过的夜晚，仿佛都是一场梦，长长短短不被发现。我上了一列火车，看我的明天可以去哪里。

我沉沉地睡去。我想这样的时候，我的脸是那样安详，没有痴心妄想，没有众志成城。列车停止，起步，奔驰，一切都是那样道貌岸然的坚持。故事已经在我身上发生，因为我又听到琐碎的生活。我是个被自己无数次强调，生活在虚无中的人，可我依旧喝着现实的水，走着现实的路。没人可以躲避掉关于自己和别人的生活。我听到两个陌生人的说话，和我不相关。

一个人：你是干什么工作的？

另一个人：商人。那你呢？

一个人：公务员。

另一个人：公务员好啊，生活稳定安全。该涨工资了吧？

一个人：好什么呀，你也要看在什么部门，旱涝保收而已。工资是在涨，物价也在涨。不如你们啊，自由，钱又多。

另一个人：哎，最近几年做生意难啊。家里孩子读书不争气，上个高中就花了几万块。

一个人：家家都一样。

另一个人：是啊，都一样。

两个人的说话，有一搭没一搭，没有剧烈的精神颤抖，只让人从心底冒出恶心。生活的真谛就是抱怨。抱怨自己，称赞别人。那不过是表象，而实质就是在对方的抱怨中，寻求到自己的平衡，心里窃喜自己在哪个方面比别人强。表面上，是被生活教化的自谦，内心里，其实是被生活培养的安于现状。但在这样不正常的人格上，还要适当地与别人攀比和媲美，才能让生活的苦难变成无味生活的谈资。

就在这样的时候，我感觉生活对我来说，是忍无可忍的。我起身，去车厢抽烟，一路上，听到很多一个人和另一个人的谈话，包括家庭，事业，公共舆论，明星……对别人，无一例外的都是怀着嘲笑和鄙夷的神情。一段明星的婚变和朋友的失业，在他们的嘴里是那样的丑陋不堪，津津乐道着时尚和潮流，好莱坞的晚礼服已经是谈话的最高品位。不知道什么时候开始，生活变得是那样不可饶恕，又是那样津津有味。

我看着车窗外的田地里，有沉默寡言的农民在任劳任怨地工作。每个人都有自己安然于现状的态度去经营生活，我更加不敢妄自的亲临精神，想到的只是精神状态里的单薄和举步维艰。感觉精神在瞬间被我终身监禁。思考者的杞人忧天和自恋，终究还是一个给自己布下的局，目的是让自己走不出自己，死于疤痕和厌倦。生活不需要激烈，那是细水长流的归途，享受天命，安于乐道。我反复地追问自己，我是不是错了？错在我自己的自以为是，错在我的无政府乌托邦，错在我发达的精神想像力，错在我生活兴趣的丧失，还是错在时代的同流合污。

我把烟雾吐在玻璃窗上，我还是一个有勇无谋的人，看得清楚社会生活，却做不到让它服务于我自己。即便看得清楚，只能让我更失望。我在这样的时候，总感觉自己是孤军奋战的时刻，即使身边有和你近乎相似的人，却只能在彼此的对谈中感觉死亡应该悄然来临。更何况，这是一个多么整体善良和大同的社会，你根本无法摆脱社会所馈赠给你的良知和单纯。那两个简单意义的词应该也是一种表象，每件事情的背后都会有变相，并且与之相对的态度，比如说良知，什么是真正的良知，难道仅仅是衡量良心的坐标和天平？良知还包括了不在别人承认和同意的情况下，蔑视尊严的同情，良知还是一些人满足自己和别人的惯用手段。而单纯呢？大概可以说成是因为幼稚以及迟钝所产生的良好品德，因为逃避精神的困惑而建立的对自己的保护意识。文字上的游戏，让我践踏了人们的道德标准，我知道我也将遭到非议，甚至是惩罚。但我自始至终都不能完全相信性善论里那种万物皆美好的态度，所以我宁愿赞扬基督教里对人性的责难，归结为人性本质里的罪恶。生活就是对人生命的惩戒。虽然基督教义里有了一个罪恶的开端，但并没有实质性的为解决罪恶而衍生一种真正使人忏悔的方式。我不相信祈祷，因为祈祷只是一种形而上的喃喃自语，上帝听不见，上帝不能帮助我们脱离苦海，所以上帝也是一个幌子，一个机械的统治工具。

我有鲜明的论断，但我没有鲜明的决定，否定之否定之后也是对我生命的彻底瓦解。想到《冬日之光》里即将自杀的人说，牧师，我充满迷惘。迷惘，一个多好的开脱，不需要再次编造更多违心的理由，让死亡也变得通俗易懂。
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我相信有的人，来来去去还是逃不过相遇，即使天涯海角，也不依不饶。生命的列车辗转反侧，总要让你遇到有所亏欠的人，即使两不相干，还是要给对方有所解释。后来，我遇到了PO，那个曾经在我生命里一闪而过的男人，带着他一身的疲惫和厌倦相遇。甚至在那一刻，我们狭路相逢、面面相觑的时候，我依旧没有从自己的世界中逃脱出来，我没有意识到这是一个给过我身体的男人，甚至在些许时刻，我们给对方过爱。当爱或不爱已经远走很长的时间，人通常会忘记对方的模样，甚至爱成为了和曾经有关，但和现实却遥遥相望的东西。我们在本不应该相遇的地方，以极为戏剧化的偶然再度延续一些故事。那是在我们在车厢的交接处，无聊到用烟的雾气混淆对生活恐惧的时刻。我们看到彼此的疲惫，生命仿佛只是带着我们从两个不同的方向，兜了个巨大的圈，最终以殊途同归的方式汇聚到一起，用我们仅仅留存下来不多的精力去忏悔生命的虚无。

我依稀还记得，PO是一个通常把不知道挂在嘴边的人。从他留给我的字条，以及到最后一去不回的事件里，我明白他的敏感和知道。他只是太喜欢掩饰，独自咽下所有的回忆，也绝不轻易交谈。企图利用交谈获得爱，或者获得理解，对于他而言，是一种不道德和不可靠的态度。所以PO应该是一个非常聪明的男人，他知道很多东西通过语言之后，情绪和欲望都变得虚无，和从未开口一样让人感觉乏味。

但有时候，当某种东西处于极度荒芜的境地的时候，它会变得突然充满生机，明知道一切皆无，但还是会用尽全身的力量去释放，想方设法去弥补一种回忆的空缺。

PO开口对我说话，在沉默很长时间之后。

PO：结尾，我们的再次相遇，是不是因为我们都到了尽头？

在当时，我处于低落的无目的状态，我不想如从前一样，用一些狡辩的方式让自己获得更多的快感。我同样充满厌倦，我的脸上写满了生命的轮回和反复。

我：如果真如此了结，和生活一笔勾销，你是不是真的能甘愿？

PO靠在玻璃窗上，深深地吸了口烟，眼睛里有很多过而不及的神色。

PO：我想说，我不知道。

我：至死你还是要用那种调子埋没所有，我知道你知道。

PO突然把我抱在怀里，哭得一塌糊涂。周围来去的人，看着我们。

很长时间，我感觉肋骨被这个男人拥抱得疼痛，后来在火车颠簸着靠站的时候，PO拉着我下车，那仿佛又是一场梦，我曾经和ON逃到无名小站，这次和PO，和不同的人，歇息在不同的小站。感觉很多时候，生命是擅长忘记的，其实和不同的人，在不同的地方，常常会留下相同的轨迹。无限的轮回，对我们来说只能是记忆和记忆之间擦出的火花，让我们看到瞬间的感动。ON不知去向，但我却见到PO。你可以说我写的小说是这样的单薄，不多的人物，轮回似的命运，被奇特的精神驾驭，然后间歇似的在一起，分别和相聚变得宿命和容易，最后很多人消失，出现，纠缠，最后错过。我想我只能写下这些，不多的情节和画面总在我的脑子里盘旋，我想我今生注定被这些无常的爱和不爱纠缠。我是悲哀的。

这个小镇和上一个在格局上没有什么大的区别，只是路旁多了一些稀疏的树，混杂着许多的尘土，一条枯竭要死的河流上漂动着许多的白色塑料袋，居民废弃的破烂鞋子和垃圾，低矮的平房之间的天空是一片空旷，有工厂的废气蔓延，墙上用红色的颜料涂抹着少生孩子多种树的标语，仿佛已存在很久，被雨水冲刷得褪色，模糊。

我问PO：这是哪里？我们来这里干什么？

PO：不知道。我感觉遇到你，我们应该给对方一些时间，陈述一些关于时间之外的东西。

我没有继续询问，我本不知去向何处，既然来到这里，就是生活让我停下来。

我们找旅馆停下，我想到ON和我，在另外一个不知道叫什么的地方停下来，在旅馆陌生气味下喝酒和隔绝。如今，我跟着一个男人停靠在远离城市的陌生地方，靠着一腔回忆寻找往昔的点滴时光，又一次把自己轻易地处理，变卖成为一个无家可归的流浪汉。

旅馆窝居在小镇的东南角，被夹在小胡同之间。我跟着PO转了无数个圈，终于抵达这里。和其他的旅馆一样，有洗得泛黄的床单，漏水的水龙头，21寸大小的电视机，过期的报纸，充满异味的卫生间，被烟头烫过的床头柜。一切都沾染了太多路上的味道，可以随时被来客填充和改变。

PO从下面的小卖部里买来啤酒和饼干。我一个人留在屋子里，手里虽然拿着房间的钥匙，但我感觉一切都不属于我。我找不到自己的童年，找不到自己的方向，想像不到如果遇不到PO，我可以去哪里。对于这个先我一步逃走的男人，我内心已经风平浪静，或许从未有过波澜。

外面的天光渐渐暗下来，远处传来几声狗吠。

PO坐定在我的对面，落寞地喝下酒，开口说话。

PO：结尾，从我第一天看到你的时候，我就想你是那个可以把酒吧托付给的人，但我没有想到你那么快就处理了一切，一个人上路。

我：知道吗？我对你是有内疚的。我们之间的关系是一种肉体的关系，我恰恰利用了反复的情感解答一个问题，肉体和精神的较量。原谅我是一个丢失了单纯情感的人，甚至我在一路，你和其他人并无区别的，只是我记忆里一个存在然后消失了的人。

PO抱着酒瓶笑。

PO：那个问题需要搁置，在两个都没有情感的人身上，不可能找到答案。

我：你今天终于不再用不知道堵塞和你交流的通道。我要你的解释，关于时间之外的东西。

PO：时间之外是什么？

我：所有。

PO：我一路寻找自由，但我发现那是一个奢望。我以为自己做得极致，可以忍心丢弃所有，找我要的东西，但回忆的细枝末节总是空穴来风，包括我和死亡紧密相连的态度。我的父亲是一个虐待狂，我从小被殴打，母亲和另外的男人私奔。我试图逃跑，但每次都是以失败告终。我从10岁开始就在家庭的阴影中学会了沉默。性格里有软弱的成分，导致了我只活在自己的虚幻当中，对于成年人有对力量的畏惧。15岁自杀未遂，被父亲痛打。多么流俗的童年。这算所有吗？

我：不算。

PO的声音哽咽，变得无法陈述。我们等待时间可以抚平我们的回忆。我们静静地抽烟，喝酒，看着沉默的忧伤。

我：是不是所有虚无和沉痛都是并不愉快的童年馈赠？
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PO：我的童年对我而言是支离破碎的一片，后来，我离开家，我的父亲中风而死，死于酒精中毒。我独自一个人在城市里，发现自己会这样轻易地饶恕他，原谅了他。我发现我的生命失去很大的一部分，因为从很早以前，我的生命是由仇恨组成，仇恨化解，自己也跟着消融。我试图让自己在日后的生活放弃对童年的思考，而我却常常看到我身上有红肿的印记。有一些伤痛也许从开始就和你如影随形，不离不弃。后来，我开了叫问号的酒吧，和我的内心一样的酒吧，是疑问，是地狱。我一直想问自己的问题，无人回应，所以我只能从另外的途径找答案。我的问题就是，自由，是曾经拥有，然后无知无觉，或者从未有过，人之为人就因为丧失了自由。或是现在我有，可我却每日浪费。又或者从来不是自由的过错，而是人是一种喜欢群居的动物，人喜欢放弃自由。关于自由，关于我在思索之后，还能有什么清楚的状态去面对生活。知道得一清二楚却对自己无能为力。如果我们已经想好了生活是悲哀，怎么能对生活百依百顺？

PO一气呵成，最后听到他大口地喝酒。仿佛生活存在于啤酒瓶的底部，喝干了就可以看到希望。

我：PO，我回答不了你的问题，因为我的思考方式和你一样矫情、冲动、偏激，可为什么很多人可以自得其乐？不是说得不到答案就无地自容吗？

PO：人群，是我既羡慕又唾弃的，他们和我们有不同的需求。

我：大概我们放高了自己的位置。

PO：我曾精打细算过我的未来，轰轰烈烈的事业，平平淡淡的婚姻，热闹的春节，和谐的人际关系，偶得之的艳遇，唠叨着衰老。我的心绪已经不容许我可以对这样绝望的生活宽宏大量。

我：所以有一些人，选择了相同的生活方式，所有的意义就是给对方温暖？

PO：那样被简化的生活是好的，可我们没有。我们依旧存在于庞大的社会体系里，没有安抚，更多的是针锋相对。对自己，是一再妥协，对生活，是根本的退却。

我：我们应该怎样？

PO：死。

一个干净利落的答案。只是PO忽略了一个简单的问题，死对任何人来说都不是一件难而不及的事，反而是因为它触手可及，所以在得手之后，连后悔都不能怀有。我想那是一个彻底的选择，自己永远都不知道自己的考试得到几分。看着PO的侧脸，是那样的坚决，让我想到诗人克莱斯特，在精神的深渊中，抱着自己爱的女人死去。我曾经想，一个人的死是那样的孤单，我们的生已经是那样的不假思索，所以在死的时候，带上一个人，感觉对方的和自己的体温，渐渐的零落，生命的枯萎在时间的前行中慢慢冷却，不被人发现。那一瞬间，我想我是不孤单的。还记得我对自己说过，这个世界上没有那种甘于与我一起死的人。死是一种病症，每个人也许都会有或多或少的向往，但不一定在一个周期。有的人确实如愿以偿地死去，而另一些人的病会痊愈，甚至不落下一点病根地活。死是一种纵容，两个人的自杀更甚是一种谋杀。死亡面前，不容许一点鼓吹和诱导，因为那是一种未被激发的癌变，有很长很长的潜伏时间，有的人潜伏期还没到，就已经受到死亡的威胁，所以走得悲悲切切；有的人到了潜伏期，走得安详而幸福，仿佛是生命的尽头又是另一个生命的洞穴，有着更广阔的灵魂。但谁也不知道什么时候是潜伏期的发作点，所以谁也说不清楚，我们的死是因为神性还是因为人性（神性是一种自发弃绝，人性是一种被动限制）。

夜晚是沉默，谈话断断续续流淌，像南方夏天的梅雨从天上落下，顺着屋檐滴落，顺着小溪流淌。

我：一个人，总是一个人。一个人的叫喊，一个人的沉默、一个人解决了的寂寞。两个人的死，是奢求，那是计划中的电影脚本，献给一个人的寂寞。

我把酒瓶摔在墙上，房间空荡回响。我和PO的寂寞如同呼吸一样各自为政，又在某个时候合为一拍，仿佛都是压抑成性的混合物，空空荡荡，无人安慰。

PO把我的衣服脱得精光，酒精使他疯狂。他吼叫着，为什么要编造这样的词句，生活本是险滩，为什么要把我们的沦陷说得这样狼狈不堪？为什么要用语言这样一知半解的方式捅破我内心的不安？上帝说过不会遗弃任何一个人，为什么单单落我一人？

我：信上帝？

我抚摸着他的头发，看着他激愤的眼睛。

PO：信自己。

我：那自己是什么？

PO：一个人。

我想我和PO跑不过焦虑，跑不过过去，跑不过轮回的问题。如果终于有一天，有人问到我和PO的死，不是死于对情感的眷恋和叛逃，应该是死于对无解精神的恐惧，对未知人格的惶恐。而事实上，我们并不是过于软弱的人，在生活中，可以占据一个角落，本可以经营得合理大方，但究竟是这样的人无法忍受生活，还是生活的圈套被我们看穿，而自动抛弃了我们？也许，我把精神上无解问题夸大地思考，但实际上，它带给我的就是这样局促，紧张的感觉。我没有一刻松弛过，被它逼迫得无路可逃。回到最初我写小说的初衷，我应该忏悔。我只为自己能摆脱的精神妄想症，如影随形。而我要呈现的现实则到最后变得狭隘，满眼的疼痛，创伤，以及精神的追赶。现在我可以给自己一个答案，我终于明白精神与肉体之间，有不平衡的趋向，肉体落后于精神。肉体的反复是对精神的叛离，是迷失。但并不是说精神可以承载更多，它把人导向混乱，导向无政府主义时代的胆大妄为。不过现在，精神和肉体之间的问题与我有何关？我只能说至少现在我承认，我和VO之间的争论，是我错了，并且错到最后。我被精神困在一个岛屿上，没有上岸的机会，无人可以拯救。

那晚，我和PO一直喝酒，喝了多少，变得不再重要，只想喝到让自己成为一个局外人，成为加缪写过的人，无知无觉，观望生活。只愿刚才谈话的人不是我们，是我们的朋友。我们只是倾听，但明天依旧可以生活。而我们到底不是，我们的精神已经挫败，沦落成为精神的殉道者。

夜晚很长，我和PO在低级旅馆里，哭了，笑了，最后睡着了。像两个孩子，没有了一切。我在半夜的风中醒来，窗帘被风吹起，夜色迷人，房间里充满我们绝望的味道，忽而一阵樟脑树的味道飘到房间里，让我感觉自己从未有过的干净和清朗。我起身趴在床沿上，想，我刚才所有的所思所想，并不是空穴来风，更可以说成是蓄谋已久。我总是把每天的清晨当作新的生命，可那几近欺骗，我说不清楚自己骗了自己多少次，也许是所有的每一天。我看着床上的PO，他的眉头开了，嘴角往上翘，手指蜷曲，偶尔抽动，那是婴儿的酣态，他梦到什么了？我说过芳香的睡眠如同死亡，也许死了，我们就能安静下来；死了，我们就能不再争吵；死了，我们就能还给自己从未开化的状态。一切皆不懂，所以一切皆美好。

 

第二部：告诉你一个故事一阵风，遗书吹落在地（3）

 

我拿出笔，乘着夜风，准备写下我的遗书。记得我从小到大，写过太多的遗书，可每一次都是因为自己的不忍，而放弃了自己的残酷。而这一次，我有比无数次都坚决的信念，并不是PO给我更多的鼓励，而是我真的不知道自己能去哪儿，能找到什么切合的方式，能让我更坦然。看关于陀斯妥耶夫斯基研究过的自杀报告文学，说所有自杀者在对自己行刑前，都满怀恐惧，不知所云，所以每份遗书上都渗透了太多的焦虑，不能清晰地记录自己的思考，让自杀的迷雾遮挡了人们的眼睛以及一个又一个时代。我想我是不是一个例外，想到死亡，感觉安慰，虽然有一些未知的意识和生一样迷茫，但我想生的迷茫是因为我沉浸其中，而死的迷茫是以为我从未涉及，总之会不同。

遗书

我应该把这些最后的文字留给谁？我知道我这样的行为本身就是自私的行为，所以我没有留给任何一个人，留给我最后呼之欲出的生命气息。

请原谅，我的生命是荒芜，是一个没有鲜花的地方。我不是一个彻底悲观的人，我有自己折中的思考，我可以背诵太多教化人如何为人的诗篇和文章，但那无济于事，因为我在里面找不到真我。很多人写了一辈子的别人，可面对自己的时候，已经是战战兢兢。比如茨威格，他描述着尼采，荷尔德林，克莱斯特的疯狂与死亡，写得那样充满激情。从那个时候开始，我就知道那个人和所有自杀者一样自私，因为他的措辞是那样的激烈，仿佛为别人写下的传记是他自己的故事。他在反复地利用那些年轻诗人的死亡来实现他的妄想，他是一个意淫者。但最后，他还是逃不过自己的激烈，死于1942年。

说实话，我看不起一般意义上的自杀，那是对自己的不负责任，是对生命无故的亵渎。我这样说，并不是要说自己的死亡和别人的死亡有什么天差地别，无论如何，这也同是一种精神疾病。很多人为现实而死，仅仅因为疲惫，但我不是，我是因为精神的危机。我知道这天会到来，只是没想到很多问题早已被自己看得过于虚无。虚无一片，连自己的模样都看不清楚，怎能让我看到未来？我的脑海里冲撞着太多无解的问题，然后这些问题捆绑在一起，又更加的纠缠不清。我赞扬信仰赐予人类的安宁和平和，但我又否定它对人性的轻视；我赞扬人类的整体智慧是朝一个方向勇敢的前进，但我又否定人类初出茅庐的智慧只是一些问题上的轮回显证；我赞扬自由频繁地出现在公众舆论上，但我又否定自由之为自由真正意义内涵丧失的性质；我赞扬虚无对现实意义的超脱品质，但我又否定虚无只是一些脆弱逃避的延伸物；我赞扬鲜花洒满了一个山坡，但我又否定它生命的昙花一现，即将凋落；我赞扬情感的如胶似漆和深远绵长，但我又否定它在随机及偶然中显露的卑鄙真诚。我讨厌自己的妄自尊大，讨厌我的自恋，讨厌我的杞人忧天，讨厌我的无故忧伤，讨厌我的莫名愤怒，讨厌我的偏激矛盾，讨厌我的离群索居，讨厌我的同性恋，讨厌我抽烟的右手，讨厌我在黑夜中彰显的孤独寂寞，讨厌我和精神之间割舍不清的纠缠，讨厌我的分裂，讨厌我在现实里的低落，我同时讨厌现实温和善良的道德体系，讨厌一成不变的传统，讨厌喧闹的快乐，讨厌人群被物质和肉体困惑的愚蠢，讨厌大蒜在口腔里的味道，讨厌有钱人对贫困者的嘲讽，讨厌流行歌曲里的呻吟，讨厌人群的麻木和冷漠，讨厌亲人强加的同情和关怀，讨厌艺术形式上的穷途末路，讨厌物质决定意识的定论，讨厌经验给年龄造成的错觉，讨厌平淡如水的生活，讨厌经济时代对人文关怀的降温，讨厌人和人之间无聊的相处，讨厌杂志的小报消息，讨厌春节晚会上的故作笑料，讨厌第三者插足，讨厌被炒作的商业，讨厌人对广告的追从……我感觉我整个生命承载了太多的仇恨。生活以及精神的细微末节都让我的大脑饱和。

我的性情如同脱缰野马，在我的一场幻觉里驰骋。我看不起现实，又无力承担空幻的错觉。如果要在我的死上强加上一个原因，那就是因为我的激烈。我编撰了一个又一个故事，到头来都是一幕幕聊以自慰的戏剧，自娱自乐的游戏。我想生命逃不出游戏的规则，但我又彻底地否定了游戏的规则，但这不意味我走出了自己给自己布下的局，而是更深刻的陷入。我有太多的欲望，正是这些我唾弃的欲望把我拉向深渊。一切来得这样轻易，毁灭也是必然。

我没有输给生活，正是自己把自己打败。

我常常在人群中鸟瞰生活的原初，可现实给我的却是那样的无药可救，更甚是一些残酷。我承认我的懦弱，经受不了巨大的社会转型。我承认我只是一个适合走在封闭黑暗的人，看不起阳光，光明让我看到更深的黑暗，沦落到底，那根本不是阳光，而是一出精心装扮的盛会。我莫名地颤抖，在温暖溢满全身的时候，我的敏感被阳光一点点暴露，被人群一脚脚地践踏。我承认我的不可理喻，我接受不了好感和奉献，责任是一个未知的无底洞，把人拉向道德的轨迹。我承认我强烈的精神分裂，我把肯定的否定，但也许我正在否定的却是我补充的肯定。我承认我的原罪，精神和肉体的轻重，只是一个在时间的转盘中轮番上演的主角。

而死亡，正因为它幽深的出口，让我看到迷幻的曙光，一点点让我失去思考的力量，彻底地臣服和相信。我没有再次佐证的能力，意味着我已经对死亡报以最真诚的投靠。

无数次看死亡，却都是那样的美好，可以看到敌人的原谅和爱人的眼泪。看到最本质的善良不用任何色彩的润泽暴露在尸体的面前。

死亡之神的身躯已经开始在房间里踱步，它头顶的光环更甚是一种自身的忏悔，对我微笑。

我的幻觉不可以节制，我又可以看到童年时候在山坡上的野花，一朵和一朵之间暧昧的液体流动，看到邻居的房间门上挂着二月新鲜的栀子，在春风中摇摆着死去。我可以看到海洋的纵深处把我和别人的外表打回原形，我们都同是一个人，精神不再分裂，孤独不会爬行。看到盛满水的浴缸里有一个年轻女人的尸体，水是红色，她的脸上有被抑郁药剂温暖过的神色。天堂的路途上奔跑着一些人，他们可以看到最鲜艳的太阳。我竭力想克制自己对回忆的幻想，因为那是对我现在生活的彻底否定，完全置之度外。

我不可否定自己的敏感造就了我对万物的恐惧，不可否定我严密的逻辑下面其实一直都存在着与理性抗争的涌流。不可否定我其实软弱无能，那又怎样？我希望我只是一个孩子。曾经想过的长大其实不过是把生命打下赌博的烙印，和生活你死我活的斗争，输的人无法适应社会，赢的人顺利进入决赛，最后也许可以获得生活馈赠的温和。

当我坚定地写下这些，在这场赌博里，谁赢或输已经不再重要，因为我是一个弃权的人，弃权意味输到投降。写下我的绝望的时候，我已经泪流满面。我不止一次地想尝试给自己新的生活，而那新的生活又是什么呢？一切又都回到最当初，甚至不留一点余额，要为生活更加卖命，才能获得生活的善待。当然，在这里，我并没有否定对生活投以热情的人，他们可以说真正支撑了整个社会的运作，他们是真正的人类。我从最开始，就明白了优胜劣汰的道理。我不想再为自己的虚弱人格有更多的辩解，我只想进一步推动生物进化论的发展。

生活是一把敏锐的尖刀，划破我的外壳，搅动我的血液，敲击我的骨头，猎取了我所有继续游戏的兴趣。现在，在这剧痛之下，我想到很多人，他们死去，为着新的开始，那也许只是自掘坟墓，但无人比他们更清楚，他们不需要社会的谅解，不需要忏悔对生命的践踏，他们只是先我们一步，承担了人类的神性。为着所有具有伟大人格的人性，他们无法自圆其说地撒谎。他们只是很诚实的忠于自己的痛苦，忠于对自己的敬重，所以沉默或者狡辩。我想我是狡辩者的一员，因为我大致看了我的遗书，我发现其实所有的人对我都很友善，生活里有明媚的阳光，空气里有樟脑的味道，一切都有条不紊地继续，我的抱怨只是因为我体会不到那种平实的幸福。幸福的定义对每个人都是不一样的，而我的幸福就是我在为自己的极端流血的瞬间，迸发出的激情和陨灭的快感。幸福是一种彼岸，生活设法向那个方向摆渡，只可惜事与愿违，我们可能会远离彼岸，远离最开始给生命定义的原则。每个人的死无不带着悔恨和无奈，所以带着向往而来，带着罪恶而离开。忏悔没有用，忏悔本身就是终结。

我的文字冗长，乏味，矛盾。纠结着我的心的，是那一个个文字诞生的时候，就是我心如死灰的时刻。

我渴望获取原谅，但那绝不是同情。

每个人必有一死，不值得忧伤。

辍笔。

结尾

当我为自己的生命打下沉重的句号的时候，我发现PO已经醒来。我把我的遗书拿给他看，在他的眼睛里我看到有泪水。他看完后，只是又一次重重地摔倒在床上。他沉重的呼吸在我的耳边。我们陷入沉默。

 

第二部：告诉你一个故事一阵风，遗书吹落在地（4）

 

很长的时间，时间一直是空白，而我们只是虔诚地等待时间把我们遗忘，而时间恰恰是那样不遂人愿，狠狠地把我们丢在时间里，无法自控。

PO：结尾，如果到了现在，我对死亡有恐惧，你是否要说那是我的懦弱？

我：死亡不是把人置于死地的东西。你的恐惧正是我的，这只能说明我们依旧有留恋。你留恋什么？

PO：无所留恋，只是害怕死亡不是对原来生命的洗刷，而是睡眠。无所思考，怕自己醒来后又可以看到阳光，和生活言和，是一出制作精良的黑色幽默。

我：要失去的是自己，和思考无关。我不想做任何的劝导。记得我写下的那句话吗？死亡具有周期性，也许你的周期正预示你依旧可活。

他从自己的包里拿出一瓶农药，把它放在我的面前。他的眼神，是我在生命最后目睹到让我抽搐的东西。

PO：结尾，我比你想像得更突兀，我对生命充满恐惧。死如你所说，很早已经是一个预谋，一切更甚是高潮。

我：我们在高潮中结束，为了肉体生命的怀念？

PO：生活，无话可说了。你还需要说什么？

我摇头，把遗书整齐地放在桌子上。环顾四周，我已经感到满足。虽然我们逗留在一个低级的旅馆里，可已经无可选择了。生命停止在这里，证明，我们无家可归。

我拔开瓶子的盖子，喝下了生命最后的水，感觉不到味道。有一股浓烈的臭味很快弥漫了屋子。PO喝下了剩下的半瓶。这是我们最后的仪式，一切过渡得都那样顺利，因为我已经在药剂的作用下感到恶心，想吐。

后来，我听到ON的声音，她说，结尾，你终于还是这样选择。其实我们无法摆脱，我们是同一个人，我们一同死去，谁也不再孤单。失散了的人，终于可以站在一起，不再分开。那些往日的声音，从远到近，迷迷糊糊在我的身边回荡。回荡，是一种拒绝。

那是药物作用的分裂，还是我忘却了生命当中至关重要的情节？我不可救药的分裂至死还是纠缠。

时日不长，我们做爱。生命的幻觉，源远流长。我说过，我和一个男人在做爱的高潮，死于对生命的绝望，死于药剂中毒，最后尸体僵硬，无法分开，献给了一个人的寂寞。我听到PO最后在我耳边说的一句话是“我们死去，终于有所忠于。”

有所忠于。生活不会在我们生命里继续。刚好窗口处吹来一阵风，遗书吹落在地。房间凌乱，明天一切与我皆无关。

双手无力，闭上眼睛，一切仿佛远去。
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我切割了人物。以上第二部分故事是我在清醒的此刻写下的小说，那种清醒是相对的清醒。那个叫结尾的人就是另一个我，我无法阐述那种区别和联系。我是结尾，我过滤了我自身的成分，以另一个人的方式写下内心。这种把自身忽略的方式，常常发作。当我清醒，我毅然地承认，但很多时候是否定态度。

原谅我，让自己在一系列故事中死去。我一直在撒谎，因为那一段生活是我的杜撰，其实我一直坐在医院的病房里，看着单调的输液瓶，看着ON的脸。小说写下的时候，我的心力交瘁，感觉死亡被我向往得那样彻底，已经从肉体的缝隙里钻入骨髓，我甚至感觉到了脊椎底部的寒意，冲向头顶。这个谎言几乎极大地覆盖了我的生活。我常常对ON说到小说里的片段，对JO，对VO说。她们都坚定的告诉我说，结尾，你的游戏玩大了，这个世界上没人可以与我共同死于精神，更何况是一个男人。我激动地反驳，我说，我上演了一幕戏剧，是我自己的玩笑，虽然里面忧伤到死，却仿佛是我自己的旅行，我感觉自己死在了自己的幻想中，死在了自己的小说里，为什么不可以把生活看作无法达到的小说？我对生活感觉恐惧，在这里，每天看不到正常的人，而我的小说也以畸形的方式出现，我并没有任何引以为荣的自豪。我只是在想，为什么我的生命要寒冷到感觉不到温暖。是我生命里面的灵魂指导小说里的我去死，那不是我的本意。我的本意从来就没有那么绝对和残忍。你们的存在让我失去了简单的快乐。我们的对话和小说好像又回到了最开始的疑惑和痛苦，挣扎仿佛是我们这一生的命题。我写下小说又如何？小说不具有现实主义的冲击又如何？完整而具体不过是想更好的取悦。为什么当我面对自己童年的一片晴朗，自己鲜花一样的笑容的时候，我就变得迟钝，而退却，宁愿去编写和自己无关的童年阴影。只有在我漫天撒谎的时候，我才感觉自己灵魂里微薄的快乐得以存在，而所有的痛苦得以排遣。我相信在灵魂的内部，我还有很多对生活的渴望和向往，懂得爱和平凡，喜欢阳光把种子播撒在我的皮肤上，享受简单的生活和继续自己的生命。我甚至在很多瞬间问过自己重复的问题，死亡、颠覆、黑暗、迷乱、孤寂、疼痛、愤怒、同性恋，对我，真正的我意味着什么？我明白那些怪异而具有冲击性的词汇和行为不过是为了挽救生活，生活得热火朝天，生活得琐碎繁杂，生活得空虚无聊，一切的一切只为了生活而生活的状态。没有任何人具备改变生活的能力。我说过，只能顺应，而顺应意味着更多的自己和天真变得走样，如同老年人的皮肤长满了雀斑，自己手上的历史变得摇摇欲坠，无法控制。

一切的长篇阔论都是为了自己的辩解。我看着ON的脸，我不能说什么，至少我们现在依旧可以衣食无忧。我的迷惑没有人可以解决。我冲出病房，站在高高的楼顶上，看着浮云变化，看着洗得泛白的衣服在我的眼前飘动。我到底是活在怎样的世界，不可以容忍，又不能写下忏悔。我到底是在生活之外还是沉浸于生活？居无定所，丢失身份只是我留恋的一个游戏。而游戏之外呢？还是一个空旷的生活。我捂着自己的脸，靠在坚实的墙上。我知道我自己的满面愁容只为自己，我否定了为生活或者社会，写下了自己的死亡，为什么我还是无法平静？我曾经以为自己可以摆脱很多自己的难过，跳出来了依旧还是继续的抱怨。

我哭了，放声大哭。

有一些人我极力回避，可她们还是要说话，代替我。

VO：结尾，我从来没有怀疑过你的痛苦。可你应该还记得，无人领会的是世界的声音，无足轻重的是自我思考上的死胡同。你追寻过，失败了，但那不是你的过错。超越了社会的是你的心志。

JO：VO，结尾现在不需要你的方式，因为我们所言，都是她内心里争斗的一个方面。她现在回避着所有，包括记忆。

VO：那给她什么？

我：沉默。

后来，我没有听到她们俩的声音了，我只听到自己的惶恐在我的身边走来走去，没有放松过对我的要求。思考是让人后怕的事，感觉总是人海茫茫。我点了烟，记得我很小的时候，我躲在房间里抽烟，被母亲发现。我紧张地把烟塞在裤子的口袋里，母亲故意看着我，和我说话，直到我的裤子被烧着，不停地冒烟，她才离开，而我已经哭了起来。而现在，没有人再指责我抽烟，这种扩大了的自由反而让我很少碰烟。记得当时，我为自己抽烟的问题滔滔不绝地解释，我说烟只是一种方式，不代表任何东西。如果是现在有人制止，我是不是会把抽烟说成是一种格调？当时我没有这样的觉悟。其实，说到底，任何的事情，无论是错或对都被人的语言蒙蔽，曲解，甚至作为习惯流传继续。直到现在，我只把烟当作控制我情绪的指挥棒，被一些物品控制，说不定能简化生活，狭隘有时也具有美感。我看着流俗的安静从我的头上掠过，一些寒意穿过我的衣服，我知道了，我还活着。

我大概还能说点什么。关于对我内心的解剖，一直以来我都当成是乐此不疲的游戏。既然我从开始就选择了对自己的剖析，我想那是不能轻易放弃的工作。我对ON说，ON，我除了写下一些东西，我不知道我还能做什么。

ON：那也许只是你的工作。神灵有时候会特别降临在一些人的灵魂上，那你注定被驱赶，也许那并不是一种光荣，只需要你有光亮的心去感悟。

我：只怕写到最后，我一无所得，例如我写过的小说，也有可能一生就我一个读者，而我只是一个正常社会里的病人。我病得不轻，小说自然狂想夸大。

ON：在乎将是死期。想想写作给你带来什么？

我：疼痛与满足，意淫与重复。

ON：足够了。有的人一生也不曾满足。

我：我不对自己撒谎，可小说里的人物在互相欺骗。我无法掌控他们，他们的存在是在我意料之外的。

ON：也许，你错了。没有谎言，人物将被划归为丢失个性的唯美主义幻想。

我：完整的谎言对我来说是艰难。我想我永远只能写出一个人的模式，他们在我的笔下生存和死亡，有其轨道，和生活里的各色人物隔绝。背道而驰的已经是我的心志。

ON：看你自己的幻觉，让自己死去，无关生活。你可以继续无谓下去，不要再犹豫。

我：我厌倦了这里，我想逃离。

ON：社会已经疯狂，而这里才是归属。其实，我们都无比正常，选择了早早地断绝社会。

我：我不想再有任何的解释。生活各异。

ON：那你走，记住，不要带着小说感去生活，因为你在小说里已经死了。
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很长的时间，我一直预谋着自己的逃跑，我想无论在哪里，很多东西都很难再改变，所以生活在这里或者在那里，对我而言都一样。终于在一个夜晚，房间的门没有上锁，我穿上一件外衣，对ON说，我要走了。她给了我她所有的钱，她说，她不再需要，她说她会等我。后来，我沿路跑，跑了很长的时间。月光下的路很亮，我爬过了墙，蹲在墙顶，看神经病院，一片寂静，如死一样。在月光下的楼顶上有一个黑色的影子，一个男人的身影在向我挥手，我的医生，很多年之后，我才知道是他放走了我。具体原因，听别人说，他悄悄看过我的小说，他说我已经具备完整的逻辑，只有他一人说我没病。我真的没病吗？连我自己都不相信。

在一个锁定的空间待很长的时间，对于我来说本身不利于我的健全，何况我在封闭的空间中只看到医生和护士，听我生命的灵魂说话，接触抗抑郁的药物，在失去睡眠的黑夜里揣测第二天的阳光。那就是我真实的生活，从未留给我过多的考验，所以我对生活一无所知。

我就那样一个人，坐在街道上，看车，看人。

我给自己租下一间房子，在郊区。里面只有一张床，我给自己买了干净的床单和窗帘。我不知道如何开始所谓的生活，所以我只能睡去，甚至渐渐开始留恋在医院的那些日子，安静，可以听到外面风吹动草的声音，可现在每天听到喧闹和嘈杂，在黄昏时候，闻到隔壁房间里飘过来食物的味道。在清晨的时候，听到有规律的关门声和节奏迅速的下楼声。我还没来得及去考虑自己的生活，就被生活狠狠地戏弄了一番。我该如何去开始我自己的生活？我的行动迟缓，头脑简单，和生活的节拍完全不符。

我吃干涩的面包，喝冷水，以求生活对我宽容。在睡眠的浅滩上，有两个人说话。

JO：还没来得及开始，就已经结束。

VO：戏剧化的想像，和生活的违背，根本就不能在生活中占据一个位置。你能吗？我不能。

JO：是不是要完全否定自己的存在，才能更多地获得自己存在的权利？

VO：每个人都有生存的权利，并不应该把自己推翻。

JO：你看结尾的状态，她的离开没有任何意义。她会在无助中死去。你应该让她懂得生活。

VO：我们一样没有意义，我们只是为着自己在争辩，而生活，你我明白多少。

我：停下来，你们两人都不要再说。你们就喜欢我背负着生活，和生活来一场决战。好，我现在放弃所有，包括你们。我会给自己生活，一个正常人的生活。但在这期间，你们只能观望我的生活，不能再用矛盾的态度来削弱我的断然。

我的声音很大，在一个房间里，好像一场宣战的开始。

我想，只要没有那两人不断的唆使和劝解，我能用我的独断去主宰生活。

VO：好，结尾，我们也会开始自己的生活。

从那个时候开始，我感觉身体的重量瞬间变得很轻，有两个灵魂突然抽离，只剩下我一个人的灵魂。我想我再也不会有矛盾，虽然这样让我显得偏激和独断，并且肤浅，但我终于可以凭借我的一意孤行去控制生活。

我的懒惰一如从前，除了睡眠，什么才是更好的方式，可以抵达到我平静的海洋？一个城市，硕大得让人头疼，繁华如过眼云烟，却没有我能安身立命的地方。有的人正因为活得太容易，能抛弃一切，才使自己踏着别人的头，谈论着自己的成功。我不是那样的人，我注定了只为自己的生活忙碌。我不会取悦生活的任何一个方面，生活就能狠心地给我降临所有的悲剧，最主要的悲剧就是我被房东赶出来，没有钱，饿得不行。

我坐在一间大厦的门口，吃着用仅有的钱买来的面包，有一只流浪狗跑到我的面前，深情地看着我手里的食物。它也许比我更值得同情，身上有伤痕，被肮脏覆盖，瘦得没有了狗样。我把剩下的面包给它吃，它吃得很快，吃完了又看着我。我对它说，我身上已经没有任何东西可吃，我们是一样的。它似乎听懂了我的话，坐到我的旁边，趴在地上睡着了。又看人来人往，心生无限悲凉。看着那只狗，那点食物对它来说已经是一种赐予。突然之间，我不知道哪里来的勇气，我想既然我义无反顾地选择了料理自己的生活，我让自己活得这样悲切，到底是为了什么？难道是为了验证自己那点可悲的命运。它都知道让自己活下来，无论多么艰难，我又有什么权利可以让自己活在绝对的虚无和现实的忐忑中？我要站起来，因为我比一条狗更明白反抗命运。我的这个决定让我突然发现，我会有新的生活，即使是先放弃自己。

我对那条狗说话，我要走了，你让我明白应该如何继续自己的生活，谢谢你。它抬起头，看着我，眼睛里有一种属于动物的坚忍。我起身离开，它也挣扎着尾随在后，一直跟着我。我转身蹲下，想让它离开，它摇着尾巴，用舌头舔我的手。也许从那刻开始，我决定收留它。
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我给它取名叫柯本，因为在它的眼中，我看到了一些我自认为的忧伤。又或者我为了想让摇滚歌手科特•柯本的名字可以在我和它的生活里带来些许的安慰。遗忘绝望，看着未来。当然，我丝毫没有嘲讽的意味，因为只有柯本那样的男人让我看到小说里那个愿意和我一起死去的人。虽然我现在已经离死亡的观念很远，但骨子里的东西会追随一生，不轻易改变。死的意念，现在对我来说，在完成小说之后就已经模糊一片。我承认，写下东西的人，只利用了文字上的反复性，便达到了生命的蜕变和转换，而事实上那不过是一个梦，一幅没有画框的油画，一个人内心里的故事和回忆，永远不可能真正成为左右生活的筹码。但这一次，我要把我的小说当作一个筹码，为了我和柯本的生活。我拿出被我揉得破旧的小说，我要把它变卖，只怕没有人买。

那晚，我和柯本睡在城市边缘的一个桥洞下，在黑夜里，听到一列火车从上方跑过的声音，让桥洞抖动。柯本闷叫了几声，把头钻到我的怀里，睡了过去，而我却不能像它那样可以轻易把寒冷和饥饿抛在脑后。我没有睡，只盼望第二天的阳光能尽早到来。夜晚充满一片可怕的寂静，远处的城市有了华丽的安静。天空是红色，在城市里看不到星星。我的生命悬于天际。后来的城市，会依旧孤单。我看着自己的幻觉随着半夜的风摇摆不定。火堆渐渐熄灭，“看见的，熄灭了。”一个女人这样唱。我其实一直都不知道为什么我们要看见，否则永远不会熄灭。熄灭了，会寒冷；熄灭了，哪里可以是栖息之地？

第二天，天下着雨。我的周身是潮湿，是沾满泥土的地。对面的墙上写着我爱你。一个人对另一个人说的爱，被我看见，但也熄灭了。我不知道谁能对我说爱，那是遥远的奢望。伍尔夫说过，被人爱也不能抵偿失望。我想那个女人说下那些话的时候，一定只有对爱的失望，站在灯塔上，看海面，看到了海底的寒冷。历史里，已经遭遇太多的绝望。绝望的人，都是历史里的一尊雕塑，改变不了历史的欣欣向荣，只添了一道独具特色的甜品。在看透绝望的时候，我想何止爱是绝望，生活亦然。我把手掌摊开，放在雨里，我即将征战生活。

我抱起柯本，走在雨里，朝着城市的方向行进。回过头去，铁路已经在后头。

我走到一个出版社，不知道走了多远的路，双腿上沾满了泥土。柯本在我的怀里睡得还很香。我的头发湿淋淋地贴在了头皮上。雨停了，却让我的身上留下了酸臭味。保安不让我进去，我跟他说，我要找人，他把我赶了出来。我站在大街上，看到很多人围在一起，我走过去，看见中间站着一个脏得一塌糊涂的男人，拿着半个香蕉在大声说话：今天我站在这个领奖台上，我感到无比的荣幸。我有很多人要感谢，首先感谢某某电视台对我的信任，颁发最烂青春奖给我，其次，我要感谢我的父母，如果没有你们，我也就不会有我的青春，所以，在这里，我要对你们说，我爱你们。最重要的，我要感谢支持我的观众，如果没有你们的支持，我不可能领到这个奖，所以我要把我最烂的青春献给你们。谢谢。

他说这些话的时候，伴着夸张的动作，所有的人都笑了。他不断地重复那段话，渐渐的围观的人换了一轮又一轮。还有人说，疯子。我没有笑，我发现自己笑不出来，他的每个动作仿佛都是一段让人伤心落泪的黑色幽默，那些在颁奖典礼上的陈词滥调给生活穿上了一件厚实的衣服，把生活装扮得如此动人可爱。生活的真谛被那个男人说成了别人眼里的笑料。他依旧认真地演说，最后被两个警察带走。这时候，我看到一个坐在车上的人也和我一样观看着街边的那场闹剧，当我们眼神相遇，他离开了我的视线。

我离开了人群。无知于生活，我感到恐惧，我被生活控制住了。我再次走到那栋大厦的楼前，疯狂地往里跑，后面保安在大声地叫喊和追赶。贫困的生活带给我莫大的勇气，那是我惟一的出路。撞倒了很多人，我在一片咒骂声中艰难地跑，终于看见编辑部的牌子在我的前方，我径直地走了进去。一个中年男人被我吓了一跳。我说，能看看我写的稿子吗？保安也追上了，那个男人让他出去。

我慢慢地平静下来，但内心里，因为刚才看到一个男人的癫狂，让我怀疑起了我即将要开始的生活。生活是尖锐无比的刀，被刺伤的人只有选择疯或死，但绝无感谢生活的状态。那个男人说着太多的感谢，惟独没有感谢自己，而那些所谓的感谢只有悲哀。我陷入沉思。那个中年男人把我唤醒，他翻看着我那打满褶皱的稿子，说，你的文字一副倔强的样子，太多的黑色，无法满足读者的胃口，出版社无法接受。我很平静，站在他的面前，把稿子拿走，我说，一味地迎合将导致内心的不真诚。即便饿死，也总比修改自己的灵魂来得彻底。

我承认，当时我很倔强，可当我遇到生活方方面面的时候，还是不能妥协。不妥协就意味着我真的有可能被物质折磨得生死未卜。

天又开始下雨，柯本在发抖，但它只是轻声地呜咽，仿佛不敢惊动我一样。我坐在潮湿的地上，吻着它的额头说，对不起，柯本。我无法真正开始我的生活。原来，走进生活，真的要放弃很多。很多孩子一样的期许都不能实现，但我始终不能放弃，因为那是我自己。
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很多天的时间，我一直感觉有人在远处看着我，无论在哪里，总有一双眼睛，在远处盯着我。我浑身发抖，四处张望。在离我不远的地方，有一个男人坐在我曾经看到的车上，后来他把车窗摇上，准备离开。我冲到他的面前，叫住了他。

我：你在跟踪我？

他：是的。

我：为什么？

他：上车说。

我没有丝毫的犹豫。看来生活对我来说，还是未知。我潜移默化地相信，没人可以把我怎么样，人和人之间有时候是可以是简单相信的关系。那辆车开往城市的某个方向，顺着街道两旁的喧闹，我把手放在玻璃窗上，仿佛一一触摸了过路人的脸庞，上面是欢乐，是生活的琐碎，是平和之中那点可怜的中庸。坐在舒适的车上，我忘记了自己惨遭的寒冷，开始打量旁边的男人。他大概和我父亲的年龄相仿，有着那个年龄被洗练过的沉着，眼眉之间有一条很深的沟壑，仿佛积攒了一生的悲苦，但那让他看起来，显得丰富而充满故事。我喜欢有故事的人，我想这个男人会告诉我，关于他的一切。

车停在一家印度风格的咖啡馆前。墙壁上挂着花哨的布，传来一阵阵的檀香味道，浓烈的小资味道又一次泛滥。我容忍不了那里的华丽，以及被称为古色古香的异国风情，那里让我想到，我在火车桥洞下，遭受的几个寒冷的夜，我衣食不保的那种尴尬。男人问我要吃什么，我要了很多东西。我大口地咀嚼着一个陌生男人给我的食物，那些食物酸辣味道浓烈。柯本也大口地喝着牛奶。我把食物混杂在一起，塞进嘴里，体会不到任何的味道。几个服务生正斜眼看着我笑。我的胃被塞得水泄不通，我终于停止。

我说：我吃饱了。我们走吧，我不喜欢这里。

男人带我离开了那里，柯本在我的怀里睡着。

我们仿佛熟识很长的时间，没有任何的拘束。我想起童年时候，父亲带我去吃饭，我总是兴高采烈，而他总是默不作声地看着我吃。但在隐约中，我明白过来，他不是我的父亲，他是一个陌生的男人，并且没有告诉我任何的理由，眼神里透露了他的寂寞。吃完之后，我准备离开。但我深知，世上没有免费的晚餐，我需要为我这顿饭有所支付。他先开口，你可以离开，或者留下，你不欠我什么。

我说：留下又怎样？我们毕竟终归会是陌生。

他：城市轻浮，我烦透了被称为交易的东西。你留下并不意味着我对你要有索取。我只想找一个人，告诉他，除物质的交换之外，还能有精神的交付。

我：精神的交付？你不认为这些都是你的痴心妄想？你精神上有一个空虚的洞，要别人为你填补。你不认为这是一种自私。你的寂寞，只是因为你对物质的不满。孤独，已经不是一件稀有的东西。人人自危，已经是这个城市，甚至整个世界的通病。

他：我并不乞求我能真正意义上解决，我也没有依赖某人。你可以嘲笑我的愚蠢，嘲笑我在另找逃避，实际上，我有能力控制很多的事情，只是不能控制我的心。

我：你像一个人。

他：谁？

我：EO。

他：他是谁？

我：一个虚假的人物，我没有想过会有原型。其实，我正和你相反，我没有能力控制很多的事情，也包括我的心，我甚至难以活下去。因为我不妥协。

他：我活了下来，而且活得很好。因为我妥协了。

ON曾经对我说过，嘱咐我不要用小说感去生活，而我违背了那一点，因为我正在经历我的小说片段，虽然这个男人不是一个逃犯，但他的内心和EO一样，是充满犯罪感的。我决定让自己留下，因为我没有能力可活，而在一个有能力活下来的人身边，我有一种被庇护的感觉。因为那种相似，所以我决定叫他EO。

我：EO，我决定留下来，即使我们陌生，即使我们不确定那是不是真实。我收回刚才所有的强硬，因为我是那样的虚弱。

他：我不是EO。

我：你是，符号而已的问题，你又何必在乎。

我们去了酒吧。时下的酒吧都是彰显孤独的地方，得以宣泄。虽然并不是中国原始的文化，但对于外来的酒吧文化，中国人还是没能摆脱，并日渐繁荣。全球一体化，把集体的孤独感也算进去了，不得不说也算是一种进步。孤独感存在于人群之中，但它却包含着落差。它的程度不一样，但有一点相同，就是成为了后现代集聚的标志，是无所事事的人，用金钱买下的格调。人们可以在酒吧里佯装疯狂或者忧伤。妓女在昏暗的灯光下，显得那样的落落大方。嫖客在喧闹中，也显得那样的正义凛然。酒吧之地，总能颠倒黑白。一些外国人，在酒吧里显示他们的异国腔调和留学于发展中国家的优越感，左右打量着酒吧里寂寞的白领。双方的寂寞，在一夜之间就可以处理得如同交易。寂寞，被太多人引用，然而寂寞的本质却被扭曲，被篡改。其实，寂寞什么也不是，只是人们夸大其词，为自己的放纵找一个高尚的借口。寂寞只是人一生中如同吃饭，睡觉一样不可避免的事情。惟一不同的是，寂寞存在于精神，被一种城市的焦躁驱使。但总有一件事情奇怪，在某种程度上，我喜欢否定这样生长着人类毒瘤的地方，但总在不经意之间，会想念这样的地方。它会带给我一种舒适的安全感，可以为我带来某种忘却。

我们要了两瓶酒。我已经有很长时间没有喝酒，只在我的小说中喝过，但我感受不到那种整个胃翻腾的感觉。所以，小说毕竟只是小说，只是提供意淫的场所。而我对酒，却有深切的感情。酒精可以导致局部麻醉，让人产生无限幻觉，通过自身的内省达到忘却。所以我理解死在酒精里的人，他们的懦弱被酒精遮蔽，其中，有我喜欢的葡萄牙作家费尔南多•佩所阿。他终于死于自己对酒精的眷恋，死于生理的不可承受，死于内心强烈的幻觉。

喝下了不少的酒后，我开始审视对面的男人。依然还是在眉宇之间，有很深的沟壑，积攒了太多的悲苦。他把一只手覆盖在杯子上，有人说，那样的男人会遮挡自己，沉浮太深是他们最大的缺点。我却不那样认为，这个男人从开始就向我坦白了不少，他已经是这个社会里，不可多得坦率的人。

我：你和EO一样，会选中自己的目标，然后告诉她一切。你也许明知道，坦白在这个社会里会是一种多余，除非你是一个囚犯。
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EO：我不想利用坦白来缓冲我内心的苦闷，我只是找不到一个人，可以告诉他一切。这个社会有一些致命的弱点，就是一种伪装过的关系，无法达到真诚的谅解。你应该明白一个道理，明白你最多的人，会有一天让你输到连自己都没有。

我：我不能保证我不是你所叙述的那种人。社会的弱点总赋予在了人性之上。

EO：你的人性不容许你违背自己。

我：理由？

EO：我在街道旁看到过你的孤独无援，看到过你的坚决，看到过你的失魂落魄。你的样子，让我想起小说里的人物，不带有任何的责任心。你所经历的生活应该比你看到的人更令你觉得陌生。

我不得不相信这个男人的洞察力。

我：那你究竟想在我的身上获得什么？同情？理解？还是生活的另一种方式？

EO：如果我说，我根本就没有打算获得什么。我仅仅觉察到了你的恐惧。

我：恐惧，有时候是与生俱来，只是一些人忘记了，诋毁了，隐藏了，而有的人则暴露了，而这样的人，在任何一个角落比比皆是。

EO：可以坦白自己的内心的人，已经不多。艺术家，我想会多一些。因为他们在自己的身上，看到过绝望，而对社会，会是一种漠视。不要再怀疑我们相识的方式，我承认，这近似于小说。不真实，不意味着不存在。

我把满满的一瓶酒灌了下去，胃在抽搐中绞痛起来。这个男人的出现，对我来说是始料未及的。我仿佛是脱光了衣服，暴露在一个男人的面前。我羞愧难当，好像我现在应该痛改前非。

EO：你的符号是什么？

我：结尾。

这时候，酒吧把刚才的抒情音乐换了一个调，放着Radiohead的《KNIVES OUT》。我还记得，在医院的时候，我常常在很深的夜里听，反复地听，属于一个病态者的诳语，在追赶和逃脱中隐藏了一个很深的陷阱。那时候，喜欢配着《KNIVES OUT》看王小波的小说，因为这两者有一种相似的紧凑，有一些相似的伤口在不经意之间，透露悲哀。王小波写过一个荒诞而赋有象征性的故事，他说，在地下室里，他和一个给他治疗阳痿的女人赤裸相对。那些潮湿的描写，有一种陈腐的味道，如同和着刀口上的疤痕，一起死去。我忍受不了这种离死很近的音乐，在低垂的声音之外，有疾风暴雨的疼，在意料之外，又存在于意料之中。我忍受不了那种慵懒的腔调，仿佛要把我的生命置之度外。所以，我总在深夜里，在月光下，感到音乐里的男人和王小波一起从窗户外面蹦到我的房间里，裸露他们的伤疤，逼迫着我就义，为着和我决裂了的生活。我在适当的时候，暴露了我的不满，打开窗户，要求他们滚出我的房间，当他们扭头要走，我又抱着他们的脚，让他们带走我，带走我身体里支离破碎的后现代情节。这时候，他们总是很快消失在我的面前，只留下我一个人，忍受一个夜晚的仓皇。

我把喝干了的空瓶子扔向CD机，顿时，我预料当中的混乱场面出现。一个女人跳出来，指着我的鼻尖骂我神经病。EO把钱放在了桌上，把我拉出了酒吧，身后依然响着谩骂声，一个尖利的声音回响不止。生活就是如此，在利益的冲突面前，人就变得丧失理智。佛经里言，怨憎怒源于人嗔之欲望。

在空荡的大街上，一如我们两人的内心，还在刚才短促的余波中没有回神。

我：知道吗？我在一年的时间里，只听了一首歌，那就是刚才的《KNIVES OUT》。因为里面有锐利的唱腔，把人撕毁之后，仅仅留给人绝望。

EO：你应该醒醒，生活并不如你所知那样单纯，你的暴烈如一段没有前奏的音乐，能把自己毁灭，又或者把自己置于不可挽回的局面。

我：和你的沉静相反，我的骨子里全部都是暴力。虽然我的忧伤在很大的程度上占据了很大一部分，可我的实质是癫狂的。我控制不了自己的愤怒，也不会采取任何的措施压制情绪。未来主义曾是我一度信奉的理论，而后发现自己的内心里被很大的空白侵蚀。

记得在医院时，我长时间地把自己封闭在未来主义的极端中。我反复朗诵里面的片段，随着机器时代的诞生，我们要抛弃历史，抛弃现在，跑向未来。未来并不是明朗，充满了苛求和背叛，但那是至关重要的方向，把我们的人性导向颠覆和改变。战争是世界上最有效的清洁工，它扫除人类不可逾越的障碍。毁灭意味着重建。我曾多次看到过我梦境里的演讲，脚踏着图书馆的博大精深，大声宣读未来主义的疯狂，伴随着上蹿的历史火苗和听众的愉悦。

EO陷入了沉默。对于他而言，站在他眼前的是一个比他更有反抗力量的人。他所有的挣扎顷刻崩塌不见，惟独只能通过自身的幻灭来成全我。而我的出现，却又是那样决然。我不清楚，我是不是应该消失于他的视线，才能保全他尚存的那一点现实眷顾。

EO：结尾，你跟我走，你是我精神的庇护者，我现在还存在那么一丝可怜的反抗，却是那样的微不足道。你能拨开物质的迷雾，还我所丢失的一段路。

我：我能和你走到哪里？你不过是被困的一员，你的物质到最后会成为你最大的满足。我只能让你在自己的抉择上设置更残酷的壁垒。你会变得犹豫，踌躇，左右为难。

EO：给我一个机会得以回归。物质，你明白，那是空虚。

我：空虚的虽然是物质，但没有物质，生活会成为虚空。

EO拿出包烟抽，把头低垂在胸口，烟雾覆盖了他的脸。

他说：那你走吧，我不过是在无理取闹。

我把柯本从车里抱出来，它睡得迷迷糊糊。动物在物质的丰腴之中，就可以感受到幸福，而人却感受到更多的虚无。仿佛是一种极度不平衡的发展，为了曾经所放弃的东西而争取。而人的争取态度是那样的捉襟见肘，狼狈不堪。我欲离开的时候，瞥见EO眉宇之间，那很深的沟壑，沟壑里被浑浊所填满，苍老了许多。我终于明白那句话，苍老可以在一瞬间。他毕竟是一个知者，明白了前行无谓。我刚才所有的讽刺其实不过是对自我的嘲讽，因为我的无能为力，我的无可奈何。而他并没有错，他只为在我的身上，争取更多的反抗。

我：EO，我决定留下来。

他微微地点了点头，把烟扔在地上，用脚把它熄灭。
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后来，我住到他给我安排的房子里。房间不大，我的生活开始走上了正常的轨道。柯本不再是一条被遗弃的流浪狗，它开始变得喜欢挑嘴，只吃新鲜的牛肉。我们都有了相应的变化。我可以躺在床上，看很多的影片，在适当的时候，去看一些小型的摇滚现场。EO三四天到我这里，然后告诉我一些故事。在无意之中，我成为了他孤独的慰藉品。

我长时间湮没在费尔南多•佩所阿的世界里，我不知道这个与我跨度将近一个世纪的男人为什么要在不同的地点，不同的时间，感受相同的痛苦。他的文字是我惧怕的伤痛，是一段阴暗潮湿的幻觉。他说，随着一种生成于世界深处的坚定，是深夜楼下奔涌的激流，是静静房子里楼下的喧嚣。在我的脑子里，我感受到一片尖啸。我想停止什么，想破碎什么，想中断双重无形的折磨，但到了最后，我却重回自我。

他不是一个所谓的伟大的人，因为他的精神是那样的单薄，仿佛一阵风吹过，他脆弱的肌肤就会留下印记。他不过是更多喜欢在黑夜幻想，幻想自己内心里崩塌无数次的楼房原来是坚忍不拔。而我的内心，和他一样只注定漫步在虚无之上，被现实的每一个痛楚戳伤，然后反复告诫自己内心原本是一堵墙壁，有着非现实的色彩。我们本可以活得屈从生活，却在无知无觉中选定了方向，那个方向就是我们一同毁灭于内心的桀骜。

我在内心的旅途中，一直孤独，然后自己反复地设想，如果这样一个绝望的男人出现在我的面前，我是否能用他的绝望来慰藉我的孤独。而答案却是否定的。因为他说过一句话，我们之间的孤独，只是维系了活着的关系，而孤独本身却是个人的隐忍。我们的相遇只能扩大我们之间的距离，因为我们会害怕在彼此的脸上看到对方的彷徨。彼此需求的人，也只能相隔一方，哭泣或踌躇，却带不来安慰。

我打开了一扇窗户，看着楼下的人来人往。有人在大声叫卖，只为生活那点微薄的维持；有人在激烈地讨价还价，只为积攒下明天的零钱。为了各自的利益，只能不断压挤对方。无论如何，大家依旧在赞美人们生活的五彩缤纷，以求得内心最大的谅解。痛苦只是深夜无人时刻偶尔察觉到的情绪，但很快就能痊愈，从而大声地叫喊，让暴风雨来得更猛烈些吧，显出一副操纵生活的样子。人能生存于自给的游戏中，最大的美德就是擅长忘记。忘记没什么不好，那样我们的明天都可以是晴空万里。

我在嘲解中感觉到周身冰凉，我披上外衣，给自己点了支烟。这时候，EO走了进来，打断了我的忧伤。他顺手从桌上拿起那本书，然后把它合上，放回原处。他对待我大概和那本书一样，不曾阅读，却了然于心。

虽然我们相遇不长的时间，但我感觉自己了解他。当我的心日渐趋于平静，我更懂得在我面前的这个男人的内心意味着什么。走到了沉默这一步，也已经是走过很多的路。现在感觉疲惫，然后让自己歇息下来，已经不会有更多强烈的欲求。这样的人总让我感觉是生命的终结。沉默并不代表同意生活对自己的责难，不是为了生而生，为存而存，最后为生存而生存。即使暴烈已经缓和，但却演绎成了一种内心里的东西。不会再暴露，只是一个人看着激烈的内心，感觉自己没死。追忆着在别处的日子，会有些许的温暖。

EO：结尾，我这几天看了你写的小说，但我感觉虚假。

我：但你明白，我只为让自己远离生活。只我一人，可观望自己的内心。

EO：我明白，但死亡却是那样的频繁，你以为，死亡是最大的解脱？还是把它看成最完美的拯救。

我：我无法说清。不过死亡确实被我夸大，被我美化，可那只是一个象征，象征了内心的一种不可饶恕。我让所有人都死去，只为了安抚自己躁动的热情，对死亡的渴慕。这样做未免极端，但那只是一个宣言，有其背景，理论的东西就是要绝对，才能让人信服。

EO：但我没有信服，我依旧还是过着自己的生活。你想用文字去改变什么？其实什么都改变不了，你只能更多地挖掘出你内心里的恐惧。

我：难道还不够吗？人活一生，有几人能明白自己。

EO：可文字的表达会扭曲它的本质，这你是明白的。你也许只能把自己越抹越黑，黑到看不到自己，你却以为在黑色的背景里，你已透明。

我：但我不懂我应该怎么做，既不违背自己的内心，又能完整地诠释。

EO：死不是最后的结果，它只是一种形式。你应该让那些人安静地活着，去经受生活的曲折不平。

我：但我还是不能抑制一种冲动，给他们一个绞刑，就可以免去灾难。

EO：高人未必都是死人。佛说，万物皆空，万物皆苦，所以苦也是空。既然是空，又何必挂齿。只有持续的苦，才是书的主题。不要把西方的那一套精神危机应用到死亡上。

我：可精神危机的确存在，并且不能一带而过。一走了之才能从一定程度上打消苦的源头。苦不能解决，只能忘记，而死才是忘的最好方法。

EO没有再说话，只低头吸烟。到了最后，我不知道，是他说服我，还是我说服他，或者我们还是各持己见。但我不能不承认，EO的话在我的脑海中盘旋过许久，并且也给了我质疑，曾经想过的坚持，却原来还是脆弱。

我写下了一些人的故事，而关于自身，却是一切空白。但当有时候，面对自己的空白，却发现其实里面充满了内容，只是不愿意轻易打开自己，害怕被看到。而听到一个男人对我的内心充满质疑，我十分胆怯。本以为自己的文字已经是一种公开的坦白，但依旧是晦涩并且矫情。但我更改不了，似乎都是从骨子里跑出来，为了生活的反击。

屋子外面一片喧闹，远处的公共厕所被堵得水泄不通。EO对我说，那是清晨的一个意外，一个老人因便秘死在厕所。死是平常不过的事，这个城市每天不知要发生多少，而在内心，人们却依旧不能容忍，只要观望到死亡，还是会引起巨大的波澜。很多人围观，不再在乎那令人生厌的厕所弥漫的味道，毕竟和死相比，味道已经不再重要。也许，今天之后，厕所又会恢复它以往的常态，人们来来往往于其中，而那意外也将随时间变得模糊，最后无人提及。死大概就是这样，无论它多么具有传奇色彩，终归会有一天，没有人再记得。算算自己所记得的死亡，川端康成、海明威、尼采、格瓦拉、柯本、希特勒……或者还有更多的人，他们死去，在我记忆里留下了一些印记，但他们的死对我来说，却是那样的遥远并且陌生，无所改变。

所以死是单薄，死是轮回，死是噱头，死更是阴差阳错。

EO阻止我思考死亡，又算不算是本身的自掘坟墓。在文字上埋葬了别人，可以是快感，可在生活里埋没自己，却是悲哀。他说一切皆空，岂不是要行尸走肉。惟有这样，才能保存颤微的心。

 

第三部： 到尽头了么？EO，我决定留下来（4）

 

莫名的思考，曾在一个清晨，顺着大便的味道袭击了大脑。我烦透了被两个世界夹击，所以我想选择痛快地忘记。我把Tanya Donelly的碟片放进CD机，唯美的女声总带有一些尖锐的伤痕，清亮的可以撕毁现实主义。我听到有力的心脏跳动，也就看到了希望。

EO：结尾，你能不能换一种审视角度看世界。我在你的眼睛里面只看到了黑色的东西。

我：你的眉宇之间，从来都有没有化解的过去，为什么又不可以改变。

也许，我们都明白那是一种强求，对于自身，自己无法明辨，看别人，却是前所未有的清晰。

EO：我们或许可以改变，或是摆脱，或是更深的沉浸。我带你去一个地方，和城市无关。

我们穿过城市的身体。城市的身体看起来健全，在我的眼里却是荒芜，华丽并繁盛，且张皇。城市里的垃圾在膨胀，人口在膨胀，社会问题在膨胀，匆匆却盲目。我们都不过是飞蛾扑火，把自己置身于充实中，以此补充生活的意义。离开群体的生活，我们就真的无处可逃，但可以看清城市生活的秘密。太多爱和不爱，太多借口和厮杀。我对城市有本身的畏惧，但看到街道两旁闪烁不定的霓虹灯，在自己的脸上照出丰盛的华丽。我终于明白，城市的繁荣可以慰藉一个时代的空虚。我躲闪不定，却注定无法逃避。

我和EO到了一个郊区，那是被城市的繁盛遗忘的一部分，所以还可以看到荒蛮的野草自由地生长，蓝天的帷幕贴近头顶。EO说，这里就要变成高尔夫球场，将来，只能有钱才能享受到这里的空气和阳光，而我们现在依旧可以自由的呼吸，关于空气的每个温暖细节。远处的湖泊，更类似于一块面积狭小的池塘，但它在阳光的下面闪烁光泽不定，是迷幻，还是梦境。绿色的水草或漂或沉，把水的颜色染得绿色一片，看不见底，所以像梦一样诱惑。

我：EO，我们来这里，为何？

EO：感受非厌倦的情绪。

他在附近的小镇上买来一箱啤酒。他说，把啤酒放到湖水中央，我们可以喝到冰凉冷冽的酒，在阳光之下。

我用相机拍下了属于非城市的孤独，用对角线的构图大忌，捕捉到了一棵从光线里逃逸出的树，大片的蓝天，混合着迷醉的光线。站在高高的土堆上鸟瞰远方的泥淖，黑色把人压制，还有路旁边，被人遗忘的树叶，带着希望在反光。我把镜头对准了一根电线杆，在迅疾的白云之下的静止。

我还是缺少勇气把镜头对准自己，那些图片中莫名的脸上有着恍若隔世的神情，仿佛不是自己，只是偶尔见到的人，和我还是陌生。所以我在地上找到自己的影子，给她留个影，在黑白的巨大反差中，有我的边缘。EO站在水边，很深地吸烟。在他的背影里，我用镜头对准一个男人的孤独。他转过头来，在逆光四分之三的时刻，我按下了快门。后来，我们一起看照片，EO说，我从来不知道，我眉宇之间的沟壑原来是那么深地锁定了自己。刚好有光线穿过那个地方，让人看着有很疼的东西被阳光撕裂，露出了惨不忍睹的内心。

我们不停地喝酒，忘记了时间，眼前却是漫无目的的旷野，有很小的花开在上面。

啤酒不停地被我们从水中捞起，脚下却布满了空的酒瓶。阳光刺眼，我已经横躺在了EO的身上。一只鸟掠过湖面，却飞向了光源。我以为那就是我的幻觉，世界上只有一种鸟飞向毁灭，那是凤凰，只为涅槃圆寂，还回真身，也算轮回。自我的轮回会是更痛的忍耐。我看到了自我的毁灭，对准了火坑，狠狠地让自己抛离。我左右晃荡，艰难地爬行，从EO的身边爬起，让自己走向湖水。那刻，湖水上的颜色扑朔迷离，好像我小说里的结尾走向大海，但那个画面在我的脑海里盘旋的时候，从没那么美过。想到狄金森的诗歌部分，为美而死。我为什么而死？想着这些，我的脚步还在不止地移动，渐渐被水淹没到了脚踝，一股寒气窜了上来，紧逼幻觉。裤腿湿了，上衣湿了，我的手指间划过鲜嫩的水草。我来于水。虽然我自小就被算命的认定为缺水的孩子，但我一味地坚信，我来于水。想到许巍的一首歌《水妖》，从水里走出的精灵。水淹没到我的脖子，我看到正前方的水，贴近了我的鼻尖，我慢慢地被迫放弃了呼吸。我的头发和水草一起漂漂沉沉。在那些破碎的时间中，我失去了知觉，仿佛又一次旅行，在我的幻觉里快速地来回。我看到一生都不见的东西，有悔过的阳光从外部的水面上穿透水面，穿透我的心。我宁愿就这样随着而去，和我的小说一样的幻灭于尘。但当我正在幻觉中预备献身的时候，我突然触到坚硬的东西，我的脚站了起来，水不过只漫过胸膛。黑色幽默的嘲讽，湖心的底部突然有突出的土堆，把我托起。

我潮湿的头发贴于头皮。我的幻觉由来已久，而总有不能磨灭的东西。我从水里走出来，在半途，我的头又湮没在水里。我知道走过水的最深处，就会走上岸边。有一个男人还躺在地上，被酒精麻醉，对我的幻觉一无所知。

我的周身潮湿，看着眼前的男人，在阳光中安详地睡去。他的睫毛在阳光里轻微地抖动，好像假寐。很多人，其实不过是因为惧怕生活，所以才使眉头紧锁。后来，就成为了习惯，在自己的皮肤上留下了深刻的印记，一生，就只能带着这样怪异的伤疤走向死亡。

天空被一片静寂扫过，留下了些许模糊的云丝。不过是何去何从，流离失所。旷野上，还有风声。我拖着自己的倦怠走向旷野的深处，渐渐看着自己一个人的虚空被风声翻动。我唱了一首歌，《THE SEA，THE RAIN，THE FLOWER》。仅仅只是简单的物体，却莫名地带上了很强烈的伤。如果忧伤仅仅是源于疲倦，那我相信，它会消失。可有一些忧伤却不是故作的情绪。很多问题，看到透彻，就只能无为。我翻倒在地上，阳光是那样的寂静，混合着树叶的缝隙，穿透出一股光线，把生活变得幻觉。当时的我，只是一具躯体，空空荡荡，没有更多的妄想。我留恋于这样简单的生活，只因为太美，所以不给余地思考，不像城市的盛大，被填补的太满，无法喘息，只能通过思考的途径去摆脱。我感到一个巨大的黑影遮挡了那异样的光线，我看到EO坐在我的身边，用手指抚摩我潮湿的头发，一根根地摸过去，我感到舒适和安全，内心里有些颤动，只因光线里留存下的抚摩。他把头放在我的腿上，渐渐抽泣，震动我的全身，他肩头放纵的抖动，全然失去控制。这个男人的外部，是那样的镇定和无谓，而内心却受控于敏感和脆弱。我无法帮助他任何。只能他一人，面对自己的真诚，感到无所依偎。在顷刻之间崩塌的男人，有着世界上最让人想疼惜的痛。女人总喜欢放声宣泄，是那样的明朗，就像夏天的暴雨，总会雨过天晴，而男人，却是冬天的云层，灰色的，低沉的，让人无法驱赶。

在一个男人彻底暴露脆弱的时候，我无所适从，恐惧那些被压抑成性的东西释放出来，打破生存的宁静，很长的时间之后，他爬起来，眼睛呈现红色，眼神恢复了平静，甚至变得更加坚不可摧。

EO：你懂的，对吗？你会遇到太多和故事纠缠不清的人。很多时候，我问自己，我似乎一直为回忆而活，而确实的生活只有后退成回忆的时候，我想我才会考虑到它的价值。我就是那样的人，过于怀旧。

他说话间隙，把眼睛投向了远方，还是那样茫茫的眼神。我意识到这个男人的身上痛和过去太过明确，我无法看穿。

 

第三部： 到尽头了么？生活不容许一走了之（1）

 

从那里回来，我把自己关在屋子里睡了一天一夜，再度面对奢华的城市，我有无力承担的感觉。我只能在闷燥的房间里，面对自己。在那样酒醉的阳光之下，完全暴露自身，以及自杀未遂，混着记忆，和我又一次拉开了距离。

我一头扎向网络，那是解决空虚的最好去处，很有隔岸观火的感觉，却能获取太多火里的内容，使得情感被过度削减，虽能把心掏空却依然陌生。暧昧的人们，成天玩着分分合合的宿世感情，还是可以有自持的保留，甚至可以在巨大的忧郁面前，谈笑自若。

时装、酒吧、网络、WTO，生活基本所剩无几。思想的阳痿，物质的膨胀，躲到哪里？总觉得不该这样抱怨，毕竟丰腴的时代应该更明白珍惜，不免有无病呻吟的嫌疑。借着一个世界的沟通，我们可以先锋，可以个性，更可以自恋。太多前所未见的名词、动词让人应接不暇。底蕴变得浑浊，我们已经看不清之乎者也的脸，那些时代突然变得迂腐，陈旧。

我是应该高声赞扬我们的便捷和迅速，还是应该感叹它的机械和麻木。两者皆有。我却没法摆出相应的姿态，最后，只能承认，我自己的落伍和愚蠢。杞人忧天不过如此。

看着头顶天旋地转的天花板，我还是那样的厌倦。精神上逻辑的一个来回，竟然让我有那么多的愤怒。我从未正面表达过这样的激烈，因为我看到自己虚弱的现实形态，依旧能和这样的时代挂钩，沉迷于黑暗和怪异，在摇滚中进一步沉沦，在梦和幻觉里迷失。每一次看到那些沾染了黑色的文字，就能让心颤动不停。大概是因为自己和这样的时代气息贴得太近，才让我内心里充满恐惧，害怕有一天，自己终究不能逃过时代的强大，被同化，被简化，被俘虏。一味沉醉其中，最后落个自失下场。

就是这样的心境，这样的态度，生活仿佛岌岌可危。我已经不存于世，答应过VO的生活，还是一副破败不堪的模样，站不起来，躺不下去，一个落单的人，逃无可逃。一次逃跑，两次相遇，三次哭泣，无数次的无眠。

我还是决定走。生活无论是什么样的神态出现我面前，还是不能完全满足。我恨透了自己的虚弱。我的强大只在行走中，我的归宿也在于此。刚好在网络的一个角落，搜索到一个喜欢的乐队在北京的专场，即使明白，那对于一个城市来说，并无新鲜，也许只是隔了一个星期或一个月的演出，但它作为我充分的理由，及时的选择了离开。我给EO留了条，简单而仓促。

EO：我去北京，几天后回来。帮我照顾柯本。

结尾

就是那样没有任何的理由，我两手空空，只带着一颗残缺的心，眺望着北方的那个城市。

生活不容许一走了之，这我已经明白。我自己来历不明，就不能去无踪影，所以我给EO以承诺，给自己内心一个期限，希望还来得及回到他的身边。

VO曾说过，城市过于庞大，就容易失落，当时，我也只是淡然一笑，我说，失落是这个时代的特征。就那样，我坚定地相信了，我不会受到任何的冲击，我只感动于自己。

北上的人群很杂乱，我在香水和腋臭中穿梭，行色已近淡然。我清楚地算过，只要我撑不住生活，并且尚能支撑自己的开支，我就是在路上。所以对于火车，以及火车上的各色人物，已能了然于心，做到沉默中带有和气。我直接爬上了上铺，决定一觉抵达目的地。

我千里迢迢，不过是为了看一个乐队的演出。大概一个托词，只想让自己随时放浪形骸。我承认我骨子里有小资的成分，有钱，还有时间，最大限度地体验自己，甚至对自己恼羞成怒。可自从离开了VO和JO后，我就不能很完整地看待身边的世界，只能用匆忙的旅程来遮掩自己的残缺。但，无论如何，还是躲不过有一些空穴来风的情绪。比如停留在一个地方，把自己严密地囚禁。我想，我还是像一只被豢养惯了的鸟，放到天地之间，反而习惯不了自己的自由。我想方设法找到能收留自己的地方。被隔绝的医院生活把我本身残缺的人格，变得更加畸形。在社会里，我已近残废，从而以更频繁的频率，想到医院，以及一切精神上的幻灵。

所以在远方，给自己一个希望，这便成为我的理由。这次要去看的乐队是木马。总不能轻言这个乐队的任何，因为每次听他们的音乐，有很强烈的幻觉，被撕毁，被软弱无力的尖锐肢解。明知道那个乐队不能给我任何癫狂，但那种缓慢的激烈更能深入人心，并搅动，如缓慢的自杀，只看着破碎的句子插向血管，要残忍地看待自己的死，无力反抗。最后，在极端的忧伤中，看着自己的血液流光。很多人喜欢他们，在网络上频繁的留言中，可以看到木马成熟的忧伤已经冲出地下。

一觉醒来，火车已经停了，我下了火车，演出在夜晚，我不知道自己能去往何处。这个城市的每一个角落都是人，即使我奋不顾身，不能回避，更不能穿越。这样盛大的城市，对我狭窄的心而言，无异于下沉。在来往的人中间，有更广阔的陌生，因为无论是谁，只要行走在北京的大街小巷，都充满了左右顾盼的优越感。京腔的圆润以及迅速，是我无法模仿的，我只当看繁华的戏，在我卑微的内心。

演出时间有所推迟，人渐渐多起来。调试音时而尖锐，时而低沉。一个场子的人混乱不堪，都把目光投向舞台。木马乐队的4个男人开始唱响他们的音乐。在简单而巡复的音乐里，开始。
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灯光闪烁，看不清楚人的面孔，就在这个陌生的城市，加上一些陌生的人，渐渐在音乐里消失不见，回到了一种时间上的空虚，以及空间上的断裂。啤酒贵得不行，我就蜷缩在一个角落，生怕一定要买酒才能继续看演出。在那个角落，只能看到乐队的侧面，主唱背对观众，转而唱。声音被放大，没有了专辑里的安静和空缺，被声音填补的空间里淹没了所有的杂乱。我临坐于音箱旁，那些曾经遥远的声音，却真实再现，一股惶恐不安的气息从声音的底部窜入我后背。我掏出一支烟，在众目睽睽之下，点上。旁边一个女人的嘴里叼着一支，表情之下，是都市固有的寂寞。我怀疑自己的脸上是不是也写着相同的字句，所以我低下头，把对声音的怀念，以及追忆放在我心的深处。一再暴露，将使我横穿整个身体的荒漠，充满对自身的愧疚。主唱一再低头，声音却异常落寞，节奏缓慢而钝重，有很强的力量，粉碎他人和自己。能听到喘气之间的疑虑。当时我就想，为什么生活的原型以及逃避生活的方式有那么大的差距？那个男人唱着失去和忧伤，但那也许仅仅只是稀少的体验。太多的人不相信爱，玩弄爱，追求爱，忧伤也只是虚化的方式，抑制疲惫带来的感慨。这个世纪，爱彻底输了，同时，这是一个张扬情绪的时代，音乐不过是被再三利用，甚至受到某种程度的侮辱。大家在音乐里寻求内心的影子，却摆出了十足的强硬和调侃。音乐只是手段，帮助人的忏悔。音乐结束，大家走出酒吧，一觉到天亮，明天还是自己的生活，没有任何变化，该上班就上班，该吃饭就吃饭，只把麻木留给白天，把脆弱留到夜晚，一并爆发。生命就在循环重复中渐渐丧失轮廓，所以看到了自私，虚伪，自恋就不是一件特殊的事情。还有一个美好的借口，那就是实施对自身的保护。生活在时间中，就学会了一件事，爱自己甚过一切，轮廓圆润，具有适应时代的特征。大概还有一些人，能自行其是，却也只是害怕落入窠臼，所以要逆反于时代，做得隐蔽且有创意就是一个艺术家，做得过于张扬且又模仿就是一个SB。定义时常未免简单，但生活就这样，无论哪个圈，都是一片狼藉，没有所谓的真诚和纯净。不要有更多奢求，这是我对生活的定义。

音乐继续，情绪不再镇定，我内心里涌现了散场之后的悲哀。我只望有一种情绪可以贯穿生命的旅程，变成一种内省，把每个人都变得艰涩并能有所思索。但我终于明白那还是奢求，各人延续其轨迹，从未有过改变。主唱的声音变得低迷，或是有所沉醉，顺着节奏的坡度，阐述了一种疲惫。在过度泛滥的忧郁中，我变得虚脱，把头靠在墙边，任由我内心的疼痛翻云倒雾，一切在思索中变得不再真实。我终于还是背负着我的敏感，在北京的凌晨失去自己。

演出结束。我还是维持着相同的姿势，看到很多的人走出了酒吧，喧嚣变成固体真实声音的碰撞。我开始明白曲终人散，我来北京的借口也被自己用尽。

我走出酒吧，被强烈的寒冷袭击。北京的春天，没有温暖，特别是这个无所皈依的夜。寒冷让人清醒，却不留任何余地。站在空旷的立交桥上，看着来来去去深夜的计程车，载着夜归的人奔向目的地。远处还有灯火，照亮一个城市深夜里的模糊。留我一人，站在街头，张望到深浅不一的幻觉。我渐渐不明白来此的目的，只给自己一个机会，就是逃离。逃到哪里，逃的意义，这些问题让我觉得鼻子酸楚。我其实想拥有的并不是如此。我想有很多的人，特别是女人，希望拥有更多的是内心的知足感，有稳定的生活和工作，白天是充实，夜晚是温暖，渐渐产生对生活的感激。而我的心，我的脚步为什么就是停不下来，在温暖的深夜会产生绝望，在寒冷中却是悲哀。哪种感情更能安慰我，我实在不明白，我的欲求何在。甚至感觉自己幼稚并可笑，如此和生活玩笑，却还是换不回自己的安宁。或者，注定一些人会行走于颠簸中，不能歇息。我厌恶注定这个词，什么是注定的？没有任何，只给自己的内心一个宽容和谅解。还记得EO说过的，不要和生活玩笑，生活并不能宽容。突然想到EO，内心里有一点温暖，我决定给他电话。

电话通了，那边响起一个从睡梦中醒来的声音。

我：EO，我在北京。你说生活对我已经不错，我这样的叛逃算不算自我作践？

EO还没有能力反应过来，我所说为何，他只是听出我的声音，然后反复地问我：你在哪里？

面临一个男人的耐心，我突然就哭了出来。我反复地说，我在北京，我在北京。他彻底惊醒，他说，你快回来，我明天去车站接你。我说，好。

我挂了电话，直接奔向火车站，在出租车上，我对司机大声地说，火车站。说的时候，我有短暂的愉悦，因为我内心里有一个方向，有明确的目标，知道我自己身在何方，将去何处。买了最早的车票，在卫生间的镜子里看自己的脸，近乎铁青。把自己弄得憔悴，并不是我的本意，只在突然间发现了自己的脆弱。我在火车上扎实地睡了一觉，疲惫有所缓解。

下了火车，看到一个男人向我挥手，怀里抱着一只狗。

我把柯本接过来，跟着EO回家。一路上，我们没有说话，只感觉彼此是需要的，特别是在一个巨大得无法容下我的城市里，一个人走在冷清的街道，耳边有呼啸着车流声音的时候。我预感到我的虚荣，是那样的真实，不加修饰。我羡慕那个城市里的人，可以在拥挤中找到自己的位置，而我，不过是待腻了自己的城市，偶尔客串一下过客的感觉，无论脚下踩着多少那个城市的土地，还是未能解决我心的颤抖，我还是依然以局外人的身份流落于街头。对于陌生，没有任何的感动，仅仅是惧怕，害怕会有突然的意外就丢失了自己和另一个熟悉城市的联系，丢了自己的身份，永远流落。所以我回来得及时，并有微微的感激，我还是可以有个投靠，不至于让自己真的在人群中消失不见。在北京的短促时间里，我还在一个胡同沙龙里看了一场电影——《香火》。里面混杂着很多的外国人，有着酸涩奇特的味道。看到一个男人的黄色头发在屏幕前晃荡，剧情现实的色彩和卑微的人物，没有城市里的造作和深沉，一外国女人当看到剧情里中国农村的陋习时候，笑得格格响。发达国家的人们看到一种肮脏的落后时，免不了会欣喜若狂，产生强烈的优越感，全当看一回喜剧，也无怪中国人在国际知名影展上，大多是反映农村的影片得到青睐。而那些先锋的影片却大部分落选。也因为中国的先锋大部分是伪先锋，都是模仿国外的先锋，也许在国内反应剧烈，在国外不过是一部翻版。

记得曾经看过一个行为艺术，在人体上种植草，那是存在于20世纪70年代的欧洲行为艺术。在90年代的中国做出来之后，依旧震动了很多的人。当然不能说所有的先锋都在循规蹈矩，少数人也用生命为艺术献过身，没几个外国艺术家能做到。一个男人横躺在火车轨道上，火车把身体分成两半，死在了艺术的名义之下，也应该是一种光荣。可惜艺术具有遗忘性，几年之后，只作为了一种范本，表示中国的行为艺术有过最极端的表达。如今的时代，不比谁更艺术，而是比谁更狠，连命也不要，只为留下一世英名，到了最后只能低下头，为那些一度献身过的人报以我们最诚挚的敬佩。现世的后现代，只能让我们望而生畏。颠覆得过于彻底，来不及适应，新一轮的潮流便又席卷了整个艺术界。

回到了家，我一路上还激奋地想着这一趟北京之行，给过我的东西是那样激动，而现在，当我怆然于生活，我还是在持续着自己。尽管厌倦到底，还是要面对。突然之间，模糊了我自己的生命界限，现实毕竟太残酷，不容许太多的幻想。直面惨淡的人生，仿佛一切重新开始。
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我洗过澡，吃过EO做给我的食物，我躺下睡觉，以为自己可以迅速地进入睡眠，因为那么长的时间，我都在给自己强加折腾，没有改变任何。睡眠好像只从我的身边擦身而过，不给我进入的机会。我辗转多次，还是可以清晰地听到柯本熟稔的呼吸，我就这样轻易地被睡眠孤立在之外。我爬起来，打开电脑，浏览许多陈旧的新闻，一条条的历史，被无数人点击，阅读，评论，而如今只有少数的人翻看。看到一年之前的一条新闻——三级女星的自杀，对于现在的影响力已经丧失，在当时却引起了不小的反映。那个叫陈宝莲的女人在一年前，从24层的高楼上飞身而下，留下了出生刚一个月的孩子。她身前的照片已经有了应该死去的模样，头发散乱，嘴里叼着烟，眼睛被烟熏得眯起来，穿着低胸的黑色裙子，腿上有颜色不一的伤痕。她深爱着比她大40多岁的富翁，也许有人怀疑着，对于金钱和那个年迈的男人，她的爱是否真的值得推敲，甚至是漏洞百出的，可她就是那样直言，那是她最爱的男人，任何时候都没有忘记过。

这个女人的身后，有着不太干净的历史，袒露着自己青春的身体，以此作为谋生的手段，被男人玩弄，有过无数次自杀的历史，常常烂醉并磕药寻求幻觉。这样一个表面上拥有很多的女人，其实给自己的，不过是一无所有，到了最后只留下了一个刚满一个月的孩子。在光线强烈的屏幕面前，我感觉眼睛里有很多水分，到底为了什么，我无法说清，只是隐约地感觉，这个世界上的女人都需要疼惜，不过是男人给的承诺太空幻，所以才导致了毁灭。虽然我历来对死于现实的人，不抱有太多的感叹，但这个女人的死有着过多的绚丽成分，还有人把她和阮玲玉媲美，都说那是红颜薄命。她在死之前，已经不在乎很多，已经变得坦然，可以使自己邋遢地出现在公众面前，这是让我感动的地方。即使她有着不良的记录，凭借身体生活，但到了真的和死亡相对，很多东西又变得没有价值。这个女人被心理分析家说成是有严重的恋父情结，源于她童年时候缺少成年男人的抚慰。其实事实并不重要，既然选择了自行了断，也就直接抛弃了世俗的评价，可以直接面对自己的女人已经不多。那条陈旧的新闻还附有很多她身前的照片，早期的照片都是那样的绚丽夺目，而后期的照片却带着生活所给的绝望。

深夜之中，为自己点了根烟。睡眠好像离我更远。想起了早年看过的小说《魂归阿寒》，现在还记得的是他写过的第一句话，他说，如果要死去，哪种方式更能保持身前的面容，煤气中毒？割腕？溺水？还是安眠药。都不是，只有死在冰山之中，才能保持。那个只有17岁的少女就死在冰山中，有很多的男人，最后一天一一寻访，做短暂的告别。男人对于她来说都不过是复仇的工具，因为自小她就和自己的姐姐建立了暧昧抚慰的关系，只能从各个男人的身上获取她的一个个侧面，但死亡的阴影在20年之后还是一个谜团。过早地结束自己是不是一种遗憾？只因为不成熟，对于社会有过多的偏激？但如果说，自杀的欲念可以推迟，那么对生的欲望是不是又会渐渐复苏？很难说清楚，自杀是否是一个会遗传的过程。

死亡的命题就在黑夜中穿梭，反复相同的问题总会纠缠在一个人的身上，然后就让自己感到疲惫，并且乏味。渐渐睡眠的欲望爬上了午夜的窗台，伴随着风声的剧烈，摇晃着窗户。我关了电脑，仓促地结束自己的思考，因为在一个人的时候，不停止地思考死亡，会是一种恐怖的事情，好像后背上爬着一个精灵，诱惑着你臣服于死亡。我想起了EO说过，这个世界不仅仅只有死能解决问题，我现在宁愿相信这句话有道理，因为我对死有恐惧，怕一时冲动，就有解决自己的危险。

我一直睡到第二天的中午才被EO叫醒。他说，我想和你谈谈。随后，他把窗帘打开，我的眼睛还在黑暗中没有苏醒，那一瞬间的光线把我暴露在白天的真实中。我叫他拉上。不知道从什么时候开始，我已经不习惯那种鲜活的光亮，有无限的生机可以照在你的身上，还有大量温暖。但我认为那样的温暖是受雇于现实的工具，它可以时刻提醒你在现实中的位置。可以把隐藏在黑暗中的皮肤烧的腐化。惟独有黑暗可以笼罩住敏感。在黑暗中，人才可以变得心安理得。

EO：你还是没有改变，和当初一样，轻易地就把自己置于死地。当你自己醒悟的时候，往往感觉无助，又向往着回归。

他背对我，说话的语气还是不紧不慢，不是责备也不是心疼。

我：你能爱我吗？

我琢磨不透自己的这句话，我的所有行为不至于都是为了寻求情感的平衡吧，还是因为寂寞，才给自己设置游戏的规则去遵循。我问了都后悔，希望他没有听清楚。

EO：不能。

顿了许久。

EO：因为你不需要。其实，说明白点，是你根本就不知道什么是爱。我自身也存在问题，我也不知道什么是爱。年少时候，以为自己了如指掌，却只是皮毛。而年龄渐大，看多了分分合合，看多了金钱与感情的关系，所以没有奢望也没有了希望。

爱如果能取代全部，我会毫不犹豫，直到粉身碎骨。原始的女人情结很多时候在我身上还是会发作。其实，现在太多蔑视爱情、玩弄感情的人，都只是因为让自己先人一步，跳出谜局，以免最后伤得无法治愈。人们常看得懂别人，却看不清自己。我明白EO要说的就是这些。但听到一个男人说不可能爱自己，至少也是一件有点遗憾的事情。我没有让男人疼惜的天分，男人都认为我够爱自己，并很完整，没有缺口进入，所以干脆就放弃。

EO：爱在衰老之前都会消失。最后有了自卫的方式，给爱一个机会，不过只是害怕到了最后，只能是一个人看沧海，观夕阳。其实很多温暖的画面，什么执子之手，什么天长地久，骗骗别人，骗骗自己。骗的好让人羡慕，骗的不好，更加痛苦。

我：爱有保质期，但过期的也能用，只是已经不再新鲜。我们不说这个。爱被说得几近无耻。

EO：我这有一封你的信。

他顺手扔在我的床上。我捡起那封表面被蹂躏的、字迹模糊的信。在这样的处境下，我不知道还有谁能给我信，我的生活从未向任何人公开过，落入我手中的信，好像蕴涵了沉甸甸的现实。我感到惊讶。我好像是一个剽窃者，看着别人的信，那份真实不属于我。

我是你二叔的妹妹的四姨妈的儿子的朋友，你小的时候，我常带你到村里的河边玩。你还记得吗？你刚出生的那天，你家的狗跑出去玩，被隔壁王大伯家的狗咬掉了尾巴，然后你四姑妈就把你的名字取成尾巴，后来你在城里读过书的大哥说这名字一个女孩子叫太难听，没出息，就把你改成了结尾。你记不住我，不要紧。这次写信给你，是想跟你说，你四姑妈前几天死了，被二狗家的狗咬了，然后跑到了公路上被车撞死的。然后你四姨妈就叫我写信通知你一声，叫你回来看看。你这一走就是5年，一次都没回过家，不过如果你没有时间也不要紧，最重要的就是寄点钱过来。你知道的，在农村办丧事要花好多的钱，你三伯父妹子的二姑娘最近也在办着婚事，家里实在凑不够钱。就写到这里吧，下午还要帮你三舅去卖菜。

三楞子

我被信里的称呼搞得晕头转向。我不知道什么时候，我有了那么多的亲戚，恍恍惚惚的就和这一切都挂上了联系。我到底是忘了我自己的真实背景，还是由于地址错误，人名相同，在不可思议的巧合之下给我设的套。我翻看那皱巴巴的信封，上面的确是我的名字和地址，歪歪斜斜地写着。突然之间，我仿佛一下子找到我的出处，像一个被打上封印的人，用霸道的方式把我带向一种记忆的空缺处。为着我不知的一切，我决定照着上面的地址寄钱，或许是欺骗，或许是真实，我都不想去设想。

 

第三部： 到尽头了么？他曾爱过一个男人（1）

 

除了上面那个让我觉得异样的插曲，生活在我回来之后还是没有任何的变动。EO还是偶尔过来，我们随便说上几句话，他就会在相同的时间离开。我对他离开这个房间之后所做的事情一无所知。

我坐在窗台边，把脚悬在空中，看着楼底下的人群像潮水一样，在相同的时间顺着一个方向走。

在我的脚下，上演着一幕幕城市里单薄的木偶剧。大家在喧闹和嘈杂中继续生活，对于自己而言都是一个没有被整理过的小说碎片，也许死了之后都可以成为经典。而现实的平凡把任何精彩的部分都磨损得失去色彩。看的累了，我就会回到房间睡上一段时间，躺在床上看从北京买回来的碟。有一部叫《花眼》的片子试图用幻觉的方式去讲述关于这个时代，关于这个城市的故事。看着，我就意识到这部称为中国第一部魔幻现实主义手法的片子有着名不副实的内容。第一个镜头是一个落地的天使挥动着翅膀，站在上海城市的上方，鸟瞰着人类永不停歇的脚步是如何在书写着历史，这样的镜头在《柏林苍穹下》作为第一个镜头已经成为一个经典。而在今天，用同样的方式呈现，不仅仅不能说为创新，至少也是一种模仿。甚至在影片其他过程里，黑白镜头的应用也有模仿的嫌疑，即使那是一种巧合，所谓的英雄所见略同。影片里的故事有太浓重的上海色彩，都是一概的娇娆和华丽，不给人思考的空间，把一种泛滥的小资情绪强加给观众，荒诞过了头，幻觉过了头，最后只能是添油加醋，把时代扭曲得四不像，就像一杯上等的茶水里加了太多的糖分，让人腻味。由于个人思考的情绪之下，我突然萌发了想用DV拍下世界的想法，以此摆脱现在的生活，并且可以在集体艺术行为泛滥的今天，可以看着自己的感动，全然地想通过行为证明一句话，我们真正尊重的根本不是什么艺术，而是凭借艺术的帮助而表达出来的本能和灵感。从那天开始，我放弃了所有的自我折磨，生活漂浮在别处，一切又回到混沌状态，我只游离于内心，把DV的构想当作一个驿站，承载我所有的现实态度。突然之间，生活有了刻意的目标，变得迅速且明亮。

我在速写本上写下潦草的脚本，太多即兴的成分。不过只言片语，就迅速勾勒出一大块决裂的阴影覆盖在内容之上。精神颤抖，独白，脸，装置艺术，乞丐，厕所，妓女，路口。其实，我不明白我需要去拍摄什么，才能给自己的内心完全的交代。这个时代太繁盛，我不过如行走于热带的森林，偶尔捡到一片叶子，却只是一个变相的世界，无法完全抵达自己。所以我没有耐心去思考作品里的后现代，也没有任何的象征，没有反思，没有强求的表达，没有主角。我拍下的只是这个时代，没有任何装饰和丑化。

第一幕

我的脚趾在镜头前晃动，我转了个身，睡了过去。脚趾长时间停留在镜头前，没有脸，没有对白。

第二幕

一张车从公路上急驰而过，把水沾在我的镜头上。污水顺着镜头下流，蹲在路口，看斑马线上来往的人群，以仓促的姿态走过，千姿百态的鞋和人群。后期合成的音乐是一个低沉的女声，奄奄一息，不着边际，节奏脱离，造成落差上的快感。

第三幕

一个穿着短裙的女人坐在镜头前，不停地抽烟，脸上的神情从冷漠到厌倦，到着急，气冲冲地向我走来，一把夺过我的DV，把它扔在床上。镜头只看到她精细的小腿，有尖锐的女声叫嚷着，你他妈的有病吧，时间到了，快给钱。我还有生意等着我。一阵尖脆的高跟鞋声消失在门口。

第四幕

艺术家的装置艺术现场，有很多裸体的人站在一个玻璃柜里，身体涂抹了五颜六色的涂料，摆着怪异挣扎的姿势。神态各异，相映成趣。镜头对准了此作品的艺术家，静止。以十厘米的距离。他的神情从坦然自若的微笑，变得僵硬，再到不耐烦，最后对我吼叫，你丫是来拍我作品还是来拍我的？没个完了！

第五幕

公共厕所的粪坑，爬满了蛆，墙上写满污言秽语。一个老人走进来，蹲在对面，由于便秘，发出不断的呻吟，她看到镜头对准了她，一个箭步跑过来，你，你，抓流氓啊。裤子不小心掉在地上。

第六幕

天桥之上，来往人群。一个缺右腿的残疾男人，趴在地上乞讨。镜头对准他的脸，以五厘米的距离。他的眼睛充满悲怜，无助。渐渐变得生气，从地上爬起来，四肢健全，对着镜头呵斥，快闪开，别妨碍我要饭。镜头移开，他又趴在地上，一脸无辜。

第七幕

神经病院病房，一群神经病争先恐后抢在镜头前，左右摇晃，摆尽所有姿势，一个病人伸手遮挡住了镜头，后面的和他发生激烈的争执。最后，一个病房一片混乱，互相打作一团。

第八幕

镜头对准自己，放上激烈的音乐，我手里玩弄着电灯开关，我的脸在黑暗中消失，在光亮时出现。反复多次，终于是一片黑暗。音乐停止。我尖叫着，结束了。声音在黑暗中回旋，尖叫是锐利的刀片，划过长长的弧线，停止在一瞬间。只听见一声钝重的声音，我摔倒在地上。

最后，我用软件编写了屏幕上的字，这个世界曾经一度明亮，生活突然变得惊悚不安。

 

第三部： 到尽头了么？他曾爱过一个男人（2）

 

这是我的DV，我总在黑暗中自己观看。我是惟一的观众，总是看得泪流满面。其中的语言都是瞬间爆发，短促着，激烈着，为着无由的愤怒。人是容易愤怒的动物。所以我把这个短片叫做《怒》。我深知生活的表面只是掩藏着这样的情绪，所有的情绪里面这是最剧烈，最真实，最有力量的，可以控制人性。即使表面佯装出暧昧，坦然，可怜，甚至是疯癫，还有我自己的重复让自己无法忍受。人只要活着，就不可能摆脱。第二幕的城市里，车辆是愤怒的，脚步是愤怒的，被愤怒充满的城市，一脸平和，可惜城市却偏偏没有脸。

我为自己写下了现代先锋们最津津乐道的象征意义，一言以蔽之的方式，用模棱两可的镜头表达着自己的内心。而内心又是什么，不过是对自身内心的埋葬。对于所谓的后现代，我还是一个婴儿。一直以来搞不清一个简单的概念，那就是行为艺术和装置艺术的区别。看着先锋的定义，我感叹不愧是后现代的新词，连解释都是那样超凡脱俗。先锋艺术确实没有走为人民服务的路线，人民只能望而生畏，而这样的艺术却也被艺术界争论得沸沸扬扬。当艺术的面目呈现在人民面前，人民们一脸的惊骇，无法理解。想用这样的方式教化人民，是一种极端刻薄的任务，只能物极必反。艺术和生活有更深的隔膜，在定义中，我分不清那两者特指的界限。说不定，哪天我也能向后后现代迈进新的一步，就是把装置艺术和行为艺术相互结合，并且两者缺一不可，互相渗透，互相表达，把那叫做行为装置艺术。也许已经有先者做过这样的实验，只是没有形成进一步的理论表述，还没有人赞同那是新的艺术形式。那天，也许已经不远。那么也会出现更茫然的眼神，有着更多的不可思议。

说后现代，总是有恨铁不成钢的感觉，但骂得过火，又很痛心。毕竟它是一种时代形式之下的现象，在蓬勃发展，有太多的错误，不过是因为走得太过于艰难。只能一路走来，继续看下去。

我把DV给EO看。他反复地看，从不同的角度，跳跃式的快镜头和慢镜头一一展现。我坐在他的身边，抽了很多烟，当我再次说话，我的嗓子沙哑。我在内心里庆幸，我的镜头已经不再孤独，有一个男人在看它。我的镜头是一种触摸，否则就不存在情绪。在这个即将到来的夏天，它有强烈的温度。

EO：结尾，在黑暗中，我看到了你的脸。你的脸上有眼泪的痕迹。

我：我欺骗了所有的人，当我拿着镜头去看别人的脸，我看到的不仅仅是愤怒，还有胆怯。其实每个人都懦弱无比，他们的愤怒都是为了掩饰内心的无助。还有什么比这更可耻？把愤怒无形地放大，最终让它占满所有的画面，填塞得不留空隙。

EO：如果镜头对准了我，我是否能安然地接受，我想不太可能，只要内心里有一点对真实的隐瞒，都会在镜头前暴露。而我，结尾，我们一直以来，从不提及关于自己。而我的身上，有着无人能够抵达的过去。我之所以不去谈论，只因为我害怕，如果有一天，把那一切都抖落出来，我在生活中还有没有余地。

我：我从来没把你想像成一个没有沉痛的男人。你的平静，你的坦然，让我更多地坚信，你的内心已经被某种回忆充满，同样不给人余地去探询。当我每次提到你的眉宇，你都力图把它施展开来，却每次都是漏洞百出。

EO：你说话的方式，总是紧追不舍，一语中的，所以，我面对你，总是有畏惧，我不说，你已经揣测出几分，如果我一旦坦白，我不知道，我是不是一丝不挂。

我：男人在我面前有裸露，即使是灵魂上的，也许，就意味着你可能会爱上我。因为除了用爱去维护最后的尊严，你已经一无所有。

DV里还放着接近荒诞的作品，突然间就沙沙作响起来。长时间循环的播放让它难以承受，不久之后就闪断了。房间里突然只剩下我们俩莫名的谈话，间断着，就沉默下来。

其间，我给柯本做了饭，打开电视。房间里渐渐变得吵闹，狗的叫声，以及电视里的冗长，缺乏内涵的电视剧里的爱来爱去……我好像突然醒过来，刚才所有的谈话，是幻觉，我的DV仿佛也是编纂。留下EO一个人坐在客厅里，我在厨房门口，偷偷看到，那个男人流下了眼泪。然后被他迅速地用手的后背擦得看不出痕迹。当我把饭端出来，看到他拿烟的手潮湿一片，我还是不知道那个男人有过什么经历，或死或伤，逃不出这样的命运。

最后，我还是把电视关了，屋子里的寂静被EO打破。

EO：知道我为什么不能爱你吗？

我没有回答，只是看着他。

他从怀里掏出一张照片，递给我。上面是两个画着浓妆的女人，穿着开衩严重的旗袍，闭着眼睛，靠着对方。但我定睛一看，发现有一个女人的眉宇之间有着和EO相似的东西。

EO：这是两个男人。一个是我，另一个是我爱的人。

他低下头，深深地吸烟。我无法相信，坐在我身边的男人，有着刚健的身体和沉静的面容，却爱着自己的同类。我写过两个女人的爱，赞美着，崇尚着，却感到那是一种被过度渲染过的美，而眼前，当我仓促地看到两个男人的爱，我有一瞬间觉得龌龊。但只是一瞬间，由于那个男人是EO，我便想到了另一种美。曾经看过的片子《蓝宇》，两个男人的爱，是断断续续的维持，是匮乏和内疚，是躲避和伤害，是无法节制的投入。看见他们对视着彼此，异样的光线照在两个男人的背上，勾画出肌肉的轮廓，彼此都是那样的强硬，让爱显得有点懦弱。他们了解彼此的身体，爱不是对异性身体的索求，而是消耗，洞察。

EO：述说过去对于我来说是艰难的，因为曾经被我埋得太深了，已经10年，我现在看上去和过去离得太远。

我：你可以选择继续埋藏或是坦白。

我回到屋子里，看电影。那个男人需要时间，去触摸那些伤痕。我不太明白，周围的世界是一副平和与安宁，缺乏故事的样子。每个人的心中似乎都书写着过去的伤痕。一些人变得缺乏思考，大概只想通过遗忘的方式，给自己的未来冷静的交代。

 

第三部： 到尽头了么？他曾爱过一个男人（3）

 

屏幕上是别人的故事，镜头之间的互相倒置。外面下着雨，我把窗户打开，摊开双手，雨水是断弦的血，那是童年时候看的一句诗。别人和自己，是不是都是彼此的影子，在一个前世，放弃了联系，但彼此还是相像，却在后世演绎着不同的故事。什么时候开始，我开始相信宿命。EO不过是一段故事的承载者。从人群中我发现了他的面容，只是遭遇到了又一段故事。电影里有一个男人也在讲述故事，他说，我活在了过去。

我有很长的时间，没有再伤害自己，害怕痛，痛在身体上，心却在流血。我反复地怀疑自己，是一个活在子宫里的孩子，被生命和血液浸泡，对暴力和反抗是那样的执着。我左手持刀，在潮湿的手心里划过两道，构成了十字架的形状，我的皮肤反应缓慢，许久之后才在炸裂的地方表现出被伤害的样子，血液汩汩地流淌，手心上的纹路被无情地打断。那些在算命书上的纹路印刻着命运，注定着生命的长短，如果被强制的终止，会是什么样的结果，我双手合一，放在雨水中，再次分开，两只手沾满了血液，却是单手的疼痛。雨水冲刷着伤口，我的知觉却是麻木。我睡着了，在血液中安详。什么他妈的艺术，他妈的精神，他妈的和生活绝交，他妈的情绪，他妈的黑色幽默。此刻和我无关。我蜷缩着身体，想像自己是子宫里的孩子，有着一尘不染的洁净。

清晨的光线刺眼，好像是我降生时候的光线。我从床上爬起，发现右手上包扎了白色的纱布，一副丑陋的样子，密不透风地掩盖着昨夜的幻觉。在厨房的桌上留有EO的留言。长长的很多页，那就是关于一个男人的所有，他无力正视自身的过去。采取这样的方式，我突然有个预感，他不会再出现，因为他和我小说中的EO一样，坦白一切，就是消失。无论走到哪里，他一定还记得有过自己的故事留给了另一个人。我在想，我已经很长时间没有贴近熟稔的睡眠，而昨天，我无法看到那个男人和我告别的方式，他一定是很温柔地抬起我的手，给我包扎，关上电视，最后离开。

结尾：

我坐在你离开了的房间，一个人，有很长时间的疑虑，在想自己能不能真的可以面对。我无法动笔写下。后来，我到你的房间，看见你躺在床上，窗户外面的雨水溅到了你的脸上。你已经睡过去，手上的伤口不停地冒血，印在了床上。那个残破的十字架对我是一种威胁，我的心突然有了鲜活的勇气，所以我写下的与你有关，因为我无法再遇到这样的女人，可以让我回头看自己。

曾经的我，被贫穷逼迫，并且我无力反击，如果说那是我的命运，也就是我的开始。所以我在看到你的时候，想过那是我，可我没想到你虽然同样无力，但其实那仅仅是你对抗生活的方式，而我不是，我是彻底的被动。后来我为了养活自己，做了男妓，我历来不承认那个词，因为它对我的伤害，是剥夺我作为一个男人所有的尊严。有很多有钱的女人，缺乏男人的抚慰，所以找我。这个世界空虚的人却是那么多，特别是在深夜，每个人的脸上全是渴望。渐渐我看到女人的虚伪，她们白天出入高级的写字楼，有着收入不菲的工作，都是那样的优雅。碰到不喜欢的男人对自己的追求，会利用性骚扰的强调维护她们的形象，但当她们在我的面前，就可以肆意地放纵自己的每个细胞。我对女人有了深刻的厌倦。后来，我遇到照片上你看到的男人，我们境遇相同，所以彼此面对的时候，可以在沉默中感觉默契，演化成需要，演化成渴慕，最后是依赖，甚至是爱。同性恋对于我们来说只是一种生活方式，但不会被太多的人了解和赞同。我们的生活依旧是混乱，出入酒吧和宾馆。我曾一度在酒精和性爱之间沉醉。我们衣食无忧白天睡觉，或者去看展览，晚上工作。同性恋是纯净的，可以互相袒露所有，没有隐藏和担忧。生活那样持续，我以为自己就是那样放纵一生。我说放纵并不是否定我和他之间的爱。对于爱，我没有词语去形容，因为我真的爱过，只不过爱的是一个男人，违反了人类既定的规则。但我没有羞耻。

在一次纠纷中，一个男人把刀插向他的心脏，直到死他还是紧紧地握住了我们的爱，一枚我们在旅行中买下的戒指。他一只手捂住心脏，一只手抓住戒指，戒指上是血液，是爱的痕迹。当我看到他的尸体，有一群警察封锁了现场，我抱起他的身体，他的身体比曾经沉重，神情是倔强的，嘴角有鲜红的血液漏出来，手指蜷曲，充满力量的拳头，周身全是血腥的味道，从头发，从皮肤，从任何一个部分渗透出来，围绕着我。我恍然，我在经历一场爱的遗失。我跪在地上，哭不出来。我扒开他的手，拿到戒指，偷偷地放到包里。

回到家，看着许多物是人非，我抽了几包烟。在一个深夜，我手持戒指睡去，醒来，又睡去。那些一起的日子，他对我讲过的话都萦绕耳畔。他说，我们的爱是一场罪孽，注定我们其中一个要为这场爱付出生命。当他说这句话的时候，我捂住他的嘴。我说，如果是注定，那我愿意那个人是我。我们一起看过的《假面的自白》，三岛由纪夫的同性之爱。我们深知着爱，像阿修罗的罪恶，一个夜叉的孤独。他的脊背，他的手指，他的鼻子，是镀刻在我内心里的一种感动。我在那段时间，过得惶恐不安。爱是一种剥夺，是沉寂在内心的渺茫。我害怕看到和他一起看过的电影，看过的书，只要伸手触及，就有无边的幻觉。当我睡了过去，我总感觉他在我的身边走，用他有力的手抚弄我的头发，每当那些时刻，我就会笑着醒过来，醒过来，看到的却是一地的烟头和食物。我把自己彻底地放逐，流浪在边缘，去追逐我的爱，我失去了的爱人。就在那段时间，我患上了可怕的自闭症，把自己的心囚禁起来。我以为自己可以在时间的虚无中痊愈，却发现自己越来越喜欢在睡梦中看到他的脸，看到我们一起度过的日子。我开始后怕，开始惶恐不安。我用烟头在手背上烙下印记，听着烟头在皮肤上发出咝咝的声音，我能在短暂的痛苦中找到一点慰藉。我在时间之外放弃了时间，当我再站到镜子面前，我已经是一个胡子一把，眼圈发黑的男人。一切好像一场梦，是杜撰，是镶在生命缺口的一次奇遇。

我也曾不止一次想过用死亡去摧毁他的预言，如果两个人一同死去，是不是还可以一起爱着，并获取原谅。但那个预言同时也是一个魔咒，我的死都是以一种闹剧的方式结束。我总在一觉之后醒来，看着自己活着。医院的医生已经认识我，他说，有的生命，上帝是不容许他死去的，你不要再折腾自己，你知道吗？如果死亡是一种反复，你可以感觉到重生。可惜因为我带着一腔的绝望，所以每次醒来之后，我感觉都是一场噩梦。最后一次，我铁定了必死的信念，我喝下了一罐毒药，又在手上割了很多刀。最后我还是醒过来，一个女人守在我的身边。她曾经是我的客人，她看着我的失望，她把一切告诉了我，她说，你和杜末的事，他都告诉我了。其实这次意外是他刻意安排的。他觉得这样的生活是一种没有尽头的罪恶，他需要你的爱却不能奢侈地认为那是永远，所以他雇了个杀手，制造了那次死亡。他还说，你和他之间，只能有一个活着。因为他不可能看着你的死而无动于衷，所以他选择了杀死自己。他希望你活下去，否则你就辜负了他的希望。你不是为了你一个人活着，你的身上有两个人的未来。

 

第三部： 到尽头了么？他曾爱过一个男人（4）

 

出院之后，我娶了那个女人，是她给了我活下去的理由。但我并没有心安理得地享受那种平静的生活，我还是想设法找到他死去的原因，是否真如我妻子所说。终于在她的日记里我找到了答案，她写，我爱着眼前的男人，所以我欺骗了他。我把他曾经的那些过去篡改，那也许真是一场意外，但我没法看着自己爱的男人沉沦在一场已经结束的游戏中。我偷偷换了他买回家的毒药，那不过是葡萄糖水，还有刀片也是磨钝了的。我总感觉他选择了和我结婚，仅仅是出于感激或是绝望，他的身上已经没有多余的爱可以给女人。我不止一次地想过告诉他真实，但是我明白那是让他去死，因为他没有了任何的支撑。我不知道爱有这么大的力量，可以让人去死，可以让人继续的活。杜末，我输给了你，你能不能完整地把他交给我，包括爱。

我当时双手颤抖，我的生命是一种苟且。我把自己锁在厕所里抽烟，后来，突然哭起来。这个世界上还有一个女人在默默地爱着我。我明白爱，那个女人那样悲切地说着爱可以让人去死，也可以让人去活。我感谢她对我畸形爱情的原谅，以及尊重。我没有任何理由去伤害她，她不过是执着地怀有善良。她是那样的绝望，我本可以继续实施我死的计划，但是如果我真的死去，那个女人的爱将会是悬置半空的残缺。我的爱是残缺，不能再让一个在爱着的人残缺。我即使明白无法给她更多的爱，任何的爱，可她在渴求，我知道有时候生命更不应该是一种辜负。所以我在她回来之前，把日记放回原处。从此以后，我尽量让自己去爱上那个女人，可我发现，我没有办法做到。他的身影还是会在梦里纠缠着我，他不放过我，我已经被爱套牢。最后我放弃了几年的挣扎，我把爱放在过去，把现实的爱淡化，即使我和我的妻子没有爱，但我知道责任和义务。我投身于工作，在工作中麻木。渐渐的，我和过去混乱的日子诀别了。

时间已经过去10年。那么长的时间，那段记忆，我对一个男人的爱，已经布满了灰尘。当我再次打开，我还是可以感觉到我的伤口再次撕裂。深夜又来，我多年的假装镇定还是有点虚假，内心里放满了回忆，却不能容下现实。

结尾，你出现的时候，我的心有了一点抽动，但我避免接触你的内心。因为如你所说，我们彼此只要有一点灵魂的暴露，就只能用爱去维持最后的一点尊严。所以我回避着我们之间，除了我之外，你的内心，也应该同样有所回避。所以当你问我，我能不能爱你的时候，我从你的口气里听到了爱是一种单薄的东西，因为它在你的心中没有力量。我的内心却盛满了爱，我们刚好相反，你是因为内心里一片虚无，导致了你的沉痛。而我的内心，是太多爱的过去，才使我无法正视生活。当我看着你，不顾及生活的任何残酷，只沉醉于自己，我就想，如果我们不相遇，你根本不能活下去。因为你在对抗世界的时候，所用的手段太单纯。

当你向我述说着你对死亡的迷恋，我仿佛通过你的眼睛看到了通向过去的路径，但我却告诉你，死不是解决的方式。总是用相反的语调告诉你，其实我何尝又不是因为接近死亡太近，深知死亡的人。我的一生充满着违背，违背人性，爱上一个男人；违背誓言，活了下来；违背爱的最初，娶了一个女人；违背过去，坦白了所有。

最后，违背了我的生命，爱上了你。

你多次说过我眉宇之间的疼痛，已经在我的身上留下了一生的痕迹。当时，我就知道你是一个能看穿我的女人。并不是这份看穿，才使我去爱你，而是因为，我们初次相遇，你有一个眼神，突然让我看到了永远，那是一种在反抗中的永远，不知道永远的长度和方向，只是凭借自己的所有去追赶。

你在北京逗留的时间，我反复看你的字条，那些短促有力的留言，说明你已经是一个失望的人，不再信仰爱能给你更多，你把远方当作归宿，可当你在远方的时候，你又想到了回来。我以为你不会再回来，当时，我有窃喜，我不用再背负着双重的罪恶。当你在深夜给我电话，我的窃喜消失，只剩下了牵挂。

我再次看到你在伤口中睡去，让我无法释然地离开。当我决定离开的时候，我想我永远不可能再出现。因为我倾注了我过去和未来向你述说。故事讲完的时候，那个讲故事的人就已经无足轻重了。我们能够相爱吗？我不断地问自己，后来我碰到了你手上的血液，那种带着生命原始的东西，粘稠，具有很强的穿透力，但却是最脆弱的东西。我不清楚两个悲苦的人相爱，会以什么样的方式结束。我的身体已经千疮百孔，我的感情残缺不全，如果只用我前半生的遗忘和后半生的诺言去爱你，我认为那是对我们的不公。我已经是爱的病人，我不再明白爱。

我走了。桌上的支票留给你。

严易

这个男人就这样走了。我第一次知道那个我叫EO的男人叫做严易，曾爱着一个叫杜末的男人。他挣扎于渺茫的社会底层，突然一天把头对向阳光充斥着的世界，反而无法适应，失去了他所有可以伸手反击的能力，一个转身就带走了他的爱。爱在这个世界存在的方式变得吝啬，由于很多人内心过早经历了一场无法承担的感情，所以使得自己对爱敬而远之。我们大多是两不相欠，或是两败俱伤。

我想像着，如果他不曾有过令他痛心疾首的爱，他能不能把爱给我一点。如果他已经在爱中死去，会不会有另一个男人告诉我他的另一个故事。我的心里空空一片，只留下了一个男人对寂寞的见解。我看着睡过去的柯本，感觉和当初一样。这一切真的发生过吗？为什么给我的只有无边的空旷。所发生的，和没有发生的，以及正在发生的，是我的梦还是我精神的杜撰？我又变得对我自己和周身失望起来。突然，我感觉没有分裂的日子并没有我当初想像的那样和平。我所献身的这段故事，给我的并不是旁观者的冷淡，而有很浓重的沉坠感。

EO很明显地在我的世界中消失不见，我内心里突然对自己提出了强求。我要找到他，告诉他，失望不是过错，过错在于一次次的相遇。爱是这个时代盛大的空虚，我们可以不用爱去证明更多的罪恶。

可我丢了他，我找不到他。故事总在低潮的剧情处会有所醒悟。像《情人》里的女主角，乘船远走，方能看到爱是一种错过，一种遗留，一种悔恨，所以无声地哭泣，等待下一场错过。这个世界有太多的藏身处，只要他决定消失，我还是会在擦肩时刻错过。

我收拾了衣服，离开了还留有故事的房间。是不是生命在反复的离开和驻守之间得以延续，我又回到了当初，惟有不同的是，我手里有物质生活的保障，可以继续挥霍着荒芜的内心。而这样的挥霍是一个男人的赐予，我还是依然没有方向，一片迷茫。我渐渐怀疑当初我执意远走，充满了刻意，改变不了任何，可我却抱有希望。我的希望很单纯，只是想找个方式接近生活，而不是绝对的虚无。生活已经找到了，却和当初的想像所差无几。经历了一场故事，我不再对这样的生活抱有任何的希望，为什么在我生命中和我息息相关的人，总是以一种突兀的方式离开或者死去。我突然想到关于自身的一个回忆。在我曾经的小说里有这样的原型，写下之后，我后悔把关于自己的东西坦白于世，就是我父母的离婚，母亲的死亡，以及姐姐的自杀，最后我父亲的消失。大概是我对自己充满了惧怕，所以需要有人来和我一起承担这样的罪过。在很小的时候，一个算命的人对母亲说，你的小女儿命太硬，会克人。当时父亲的脸上有了一瞬间的恐惧。在一个深夜，家里人带着我到城外的废墟里，点着蜡烛，周围一片黑暗。他们在地上挖了一个坑，在里面钉上十字架，然后那个算命的女人念叨着，烧了几张纸，那些纸烧得张牙舞爪，在黑暗中发出紫蓝色的光，在风中飞着飞着就成了灰烬。我躲在姐姐的身后，算命的女人把我拉过来，在我的手上划了一个小口，把血滴在一个碗里，然后倒在了那个坑里，最后用土把坑填上，又狠狠地跺上几脚。我不太清楚这个仪式的含义，但我记住了一句话，我的命太硬，会克人。果然，所有的人离我远去，或死或走。是不是永远就只能我一个人，如果我把所有人都克死，最后克的人应该就是我自己。

 

第三部： 到尽头了么？又回到曾经叛逃的地方（1）

 

我站在一个立交桥上，看着车流。我突然意识到柯本并不在我的身边，我四处寻找，顺着来路找，只看见远处有一堆人围在一起，那种不祥的预感促使我快速地奔跑。的确是柯本，躺在路上，嘴里冒着血，四肢抽搐，不停，不停的。我把它抱起来，它在我的怀里，用微弱的眼神看着我，仿佛是有了一种巨大的安全感，在我的怀里哼哼了几声，就闭上了眼睛。我像疯了一样，不知道应该怎么办，我来回地走，撞倒了很多人。一个中年妇女说，值得吗？不就一条狗吗？我突然站定，把柯本放下，极度意外地冲到那个女人的面前，给了她一耳光。我大叫，你他妈狗都不如。所有的人都呆呆地站着，被我突如其来的动作惊吓到。我同时被自己吓到，愤怒，恐惧，歇斯底里，仿佛是那种被压制太长时间的东西，一并爆发。那个女人像疯了一样，边咒骂着，边来撕扯我的头发，我对准她的肚子就是一脚，她一下子缩在地上，没有爬起来。周围的人都假意说着不要打的话，实则希望打死个人更过瘾。她又冲了过来，夸张的姿势，以此挽回着失去的尊严。我的双耳突然出现了幻听，像一股股的流水灌进耳朵里，我听不到周围人的声音，听不到那个女人的尖叫，一切是一种可怕的静止。是梦一样的声音，混合着VO，JO，ON的声音，重叠在一起，反复地滚动着的声波，被无形地放大。我的身体突然就瘫软下来。那个女人把我的头按在地上，用力地抽我的脸，我感觉不到任何的疼痛，只有一股火辣辣的水流从耳朵里蔓延到脸上。一直以来，我都习惯把刀带在身上，以此来威吓生活，这次同样不例外，我掏出刀插向那个女人的肚子。她意外的，双眼盯着我。慢慢地放开了抓着我头发的手，用手捂住肚子，坐在地上。她看到双手的血液，尖叫一声，昏厥了过去。周围的人发出整齐的惊叹声，有的人吓的跑开，一些人打电话报警。我看着柯本的尸体，一个陌生女人的血液从肚皮那蔓延开，渐渐流淌到地上，我并不明白到底发生了什么，依旧镇定地坐着，爬向那个女人，把我的刀拔出来。那个女人的血液溅到我的脸上，那种难闻的血腥味爬满了我的脸，我用手背擦开。那是一种肮脏的颜色，暴露本性，罪恶或者是善良。突然我觉得这样的意外很可笑，我就笑了起来，无法停止。到底笑的是生活，自己，还是别人，我无法分清。最后，我被警察带走，满身的血液。

我的命太硬，会克人。

终于连自己都不放过。

四面的墙，头顶上有个小的窗户。我是在哪里？一切来的那么突然，又死了，死了。我看见柯本的幻影，从远处向我跑来，在我的怀里撒娇，它柔软的舌头带着些许的温度，我把它抱紧，却发现双手空空。

一个声音在唱歌，委婉中有暴烈，时而嘶吼，时而低沉。我再次听到VO和JO的声音。

结尾，结尾，遥远之外，并不真实。

VO：结尾，醒醒。

我听到呼唤，有一只手抚摸我的头，我抓住那只手，就哭了起来。我感觉我的眼泪是血红色，从双眼里流出来。我害怕极了，我再次置身于血泊中。我的每个缝隙里都充满了血液。那种关于童年的罪恶，相当勇猛地向我冲来。我用手去擦我的血，却发现我的毛孔里被血液深深地抓住。我脱光了衣服在屋子里打滚，尖叫，敲打着，我要把我身上的血液擦干净。我的头痛剧烈，我把头撞在墙上，用外界的震动缓解我内心里的抽搐。

时间把我抛弃，我在无知觉的状态下，又坐在了明亮的房间里，面对着两个男人。我开始怀疑时间的持续性，它在跳跃，在我猛然的挣扎中。其中一个问我，你知道自己在做什么吗？

我低头看见我双手上的伤痕，我摸到我的头发变短，我摇头。

他们互相窃窃私语，然后就让人把我带回了原来的屋子，把我捆在床上。

警察甲：那个女的有病吧，从昨天到这里之后就开始闹。她昨天是怎么进来的？

警察乙：在大街上用一把水果刀杀了个女的。听旁边的人说，是因为有条狗被车撞死，然后她就和死了的那个女的打了起来。

警察甲：那女的现在怎么样？

警察乙：死了。昨天送到医院就已经死了。验尸官说是被吓死的。我就说嘛，不就被插了一刀，又不是心脏，但那女的有恐血症，活生生是被吓死的。我爷爷抗日的时候，被一颗子弹穿过脖子，也没死，后来还活了几十年。人命，呵呵，不好说。

警察甲：她包里都有点什么？

警察乙：一封信，一张支票，好像还有一些衣服。哦，对了，还有一套××精神病医院的衣服。

警察甲：他妈的那女的是一神经病啊！

警察乙：应该是吧，等着医生来看看再说。

警察甲：那封信写了点什么？

警察乙：一男的说他是同性恋，还是一男妓，后来傍了一有钱的女人，然后就和那个神经病女人好上了，那支票就是那男的给的。具体的我也没太在意，写了好多的废话，我也没看太懂。

警察甲：就你这智商，那神经病都比你强。

警察乙：嘿，我看你是不是有点喜欢神经病啊，上次抓了一个，你不是还偷偷地去看人家吗？

警察甲：不说这个了。我不是富有同情心吗？你说，神经病活得也不容易，自己做什么，想什么都不知道。

警察乙：你省省吧，你那点心思，哥我还看不出来？不就是因为人家自己做什么都不知道，看那姑娘长得水灵，不是想乘机占点便宜吗？

警察甲：你这样说，就别怪兄弟我翻脸了啊，你晚上值班招妓的事情我从来没跟人说过。纸包不住火的。

警察乙：好好好，就当我说错了行吧。咱扯平了，谁说出去谁是孙子。

警察甲：不过话说回来，这神经病就是好，杀人不犯法。那女的死的也活该，和神经病较什么劲啊，白白死了。

警察乙：你出去大街上走着，神经病头上都写着神经病3个字啊，你傻吧，你。

警察甲：得，哪天咱出去杀两个人也装神经病。哈哈哈哈……
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深夜是一种置身，我的身体无法动弹，游离于深渊恰是一种黑暗。我一度怀疑我曾经的正常，是什么东西把我拉向一种混乱的生活。日子宁静得可以听到时间的声音。而现在，我的耳朵里全是怪异，来自另一个世界的哭泣。我桀骜地对抗，我充满力量地反击，我锐利地讽刺，是存在还是幻觉？那个人是我，还是另一人的代替。如果我不是那个人，那我又是谁？耳朵里又出现潮水迎面扑来的声音，带着石头的滚动，和云层被世界折腾得呻吟。一切涌动突然停下来，我听到有水流的声音滴在碗里，一滴，又一滴，充满了安详的节奏感，像水龙头泄漏的水滴，清脆的划过深夜的沉闷，像一个演奏过程中的歇息，伴随着浓烈的血腥味。我充满了安详的睡去，在梦里看到了一个男人的眉宇，里面沉淀着另一个男人苏醒过来的微笑，那是杜末的身体，赤裸着下半身，在一个空空的房间来回走动。他跳起荒诞的舞蹈，和着水流颤动的节奏，从缓慢到剧烈，最后他把身体肢解成两半，两段身体各自舞蹈，充满了有力的对抗。没有血的暴力被残忍地虚化，我渐渐看不到他。又渐渐清晰的人，是另一个女人的上身，有巨大的乳房紧紧地贴在墙壁上，爬得越来越快，从地板到天花板，像下个世纪的拖把，可以任意地爬动。最后，乳房像年事已久的轮胎，被钉子扎破，像松懈的皮球，变成一团模糊的肉。

我的梦境被窗户外面的阳光搅乱，我发现自己躺在了松软的床上。我的左手手腕痛的不行，那里缠着白色的布条，右手里扎着一根针，上面吊着一个输液瓶。我的大脑里搜索着关于昨天深夜的记忆，我看见一个长相和我一模一样的女人，挣脱了捆在身上的绳子，在房子里找到一块残缺的瓦片，使劲地在手上划着弧线，有力并且无情，嘴角轻蔑，眼睛充满仇恨。最后把手翻转过来，从手上断断续续的滴出血液，一滴，又一滴，清脆的声音让她感到满足。她安详地靠在墙边睡过去，然后梦到了自己的梦。我倒吸了口冷气，莫非，是我？一个人的表演，两个人的幻觉。什么时候开始，我体内的那个人已经不用VO或者JO的方式和我对话，而是充斥在我的体内，改变着我的行为，让我沉浸在她给我制造的幻觉中。我内心里有被人看到的羞耻，我对着自己的身体吼叫道，你是谁，你出来，我要看到你，一阵怪异的声音由我发出，却在我的体内回响，然后就是沉默。你是不是要置我于死地？

没有人回答我。我突然因为我自己的缺失感觉失望。我是一个被临摹的道具，被无数人临摹，却无人真正抵达到内心。灵魂上的敌人占据着我的身体，和我的生命重合，逼迫着我死于对自己的绝望，那不是VO，也不是JO，更不是ON。她们力图挽救我，劝导我，而那个真正隐蔽的敌人却在无形中要杀死我。她用偷走我时间和记忆的方式，来支配我的内心。我烦透了这个幼稚的游戏，一个明暗相争的游戏，最终还是以无法挽回的方式出现。

一个男人：我是结尾的主治医生，这是他的病历。我的病人是在一种全然失去理智的情况下，杀死人的，所以按照法律上的程序，她应该转交医院，不受起诉。

这是我曾经叛逃的地方，终于还是回到这里。我被安置在一个人的房间，我惧怕一个人的黑夜，我身体里的一部分会引领我进入丢失时间的状态，然后我就被血液和疯狂包围，不能脱身，并且还感觉是沉醉的画面，却带我一步步走向死亡。

我知道了那个称作我主治医生的男人，我把他叫MO，每天会定时地到我的房间来看我，很多次我在恍惚中看到他的脸，他在深夜给我做电疗，以此控制着我内心的幻觉把我导向癫狂。我开始想起，我在离开医院的那个晚上，是这个男人站在很高的楼顶，目睹我的离开，是他为我的正常在辩护，可现在我无法控制自己，我开始预感到自己的病变。

电疗的过程是对原有神经的重组，如果常人接受这样的方式，原有精神会受到猛烈的冲击，而对我来说，我喜欢被电迅猛通过全身的感觉，强而有力，可以缩短精神正常状态下的颤抖，可以任意地在激烈的疼痛中丧失时间。那些麻痹精神的电流让我渐渐产生依赖，看着自己的抽搐，全身的肌肉在巨大活力之后，显得轻松并愉悦。电流漫过大脑的瞬间，我看到了一张怪异的脸，我坚信那是控制我的人，她比我更无力，做着无谓的反抗。我对着她笑了，借助电流，我赢了她。我躺在电椅上，让我显得充满了力量，可我的身体瘫软，放弃了对任何的挣扎，我安静地看着自己。

电疗成了我生命状态中最强有力的强心剂，我迷恋它的窜逃。如果在美国，作为一个杀人犯的最终处决，就是利用高压电流处死。我想那是最让人兴奋的处决，干脆，利落，不给人思考的余地。我还记得我把刀捅向一个陌生的女人，她的眼神突然变得宁静，单纯。或许死亡真能还回人性，只是这样的人性觉悟太晚，无法品尝觉悟之后的神圣。我的罪太过巨大，连死亡的处决对我都是那样的嗤之以鼻。我惟有在电疗中反复地体会着死亡，体会着一种对无解生存状态的敬畏，以及生死一线的错觉。每次苏醒，我感到心地善良，一个恶魔被我囚禁起来。我恢复得很好，我听不到支配，以及无故的原罪感。我的病症让我手持罪恶，却想盲目摆脱，摆脱着我内心那种罪恶，我却是利用对罪恶的真正实施。想到一个陌生女人的血液沾满我的身上，我轻蔑的笑声和镇定的神情，让我感觉到距离。我的所为是源于单纯的反抗，还是劣性的表达？这些混淆的问题在我清醒的时候，会呼啸而来，然后我就不能再强求自己思考下去，恐怕一种绝境的反思就让那个恶魔苏醒，再次控制。

MO带我到花园散步，阳光粉碎般掉下来，那个穿着白大褂的男人在不知不觉中成为了我的救世主。他突然停下脚步，对我说，结尾，其实我一直相信你没有病。

我：你有幻觉吗？

MO：没有。

我：但我有。

MO：我一直在研究着你的病历，你的逻辑严密，只会出现一些短暂性的失控行为，但不至于处于混沌状态。你的幻觉只是一种妄想症。有的病不是来源于生理的病变，而是一种情绪所致。

对这个充满哲理的男人，我不想告诉他任何关于我的痛苦，那些幻觉是一个灵魂对另一个灵魂的恐吓。但我想到他是那个看着我远走，并不停挥手的男人，借着月光，我看到他曾有过一瞬间的落寞。

我：你说我没病，那有病应该是怎样的？

MO：每个人都是患者。这个时代，没病本身就是一种病。

应用着反逻辑的男人，会渗透到我的内心。一直以来，我从未对我因为是一个患者而感到可耻，而是一直以来坚信我的病是人类的病，是人性的发作。而我无论多么强烈地辩解，换来的是更多治疗的方案和更多的药剂。所以在这里，我失去了所有的辩解，这样反而让我看起来比其他人更正常。我的负面如此强烈，只是我把她囚禁了起来。突然有个医生对我说，你没病。那我如何摆脱自己的幻觉，还有那些深夜里的声音。他的判断无疑把我的所有幻想定格，仿佛我生命本该经历错觉，分不清楚梦和真实。

MO：还记得你离开的那个晚上，我看着你的背影，我没有制止。因为你的病只是一种被放大了的人性忧虑。你有着人性的病，所以我认为你是最正常的。

那个男人看向远方，眼神装着深思。突然喃喃自语起来，如果那时走的是她，她应该还活着。

我：她是谁？

MO：我们走吧。

他的眼神突然变得仓促，在阳光下闪烁不定。我明白他想用克制的方式不去接触内心的封闭。
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我的病，被通称的病，好像有了更多的缓解，我可以镇静地坐在窗户边上，静静地抽烟，看着医院里狭窄的操场是如何被夜色淹没，又在清晨苏醒。隔壁的房间里住着一个老人，总是目光呆滞地走动。有一次跑到我的窗户前，又突然消失，洋溢着神经质的面孔转瞬消失。一个人的老年的精神失常，仿佛是对整个世界无故的遗忘，那和死没有区别。一具躯体流落人间，不是思想的留恋，而是丢失意识的存活方式。整个医院以一种平稳的康复信念收留了充满厌倦的人，他们只能在封闭的状态中独自享用来自内心的召唤。而外界真正的疯狂则是一个运转正常的膀胱，过滤着体内的垃圾，把它排除，那是属于优胜者的胜利，用你死我活的方式。突然之间，我感到这个曾经厌倦的地方是一个窄小温暖的子宫，收留着正常社会的弃婴，我们不过是被过滤的尿液，流淌在无人过问的管道里。

在对面的楼顶上有一个身影飞下来，像迅疾下坠的蝴蝶，伴着清凉的晚风，那个身影消失不见。反复多次，那是我每天晚上会看到的情景。白天，当我从那楼前走过，我总想找到关于一个女人飞身而下的痕迹，可每次都只能看到地板上有几片落叶，医院还是一副安详的样子。为什么总在黑暗中才能看到这个世界背面的真实？我确定那是真实，因为它无数次地反复演绎。

一个夜晚，我又坐在相同的地方，看着对面的楼房，还是那个身影，一跃而下，没有丝毫的犹豫和踌躇。我决定去寻找那个在深夜里的身影，也许我会看到一个女人的身体摔得像破碎的花瓶，告诉我她是谁。

当我走到那个楼前，我没有丝毫的畏惧。可楼房面前空无一人，只有初夏的晚风吹在我的脸上。我寻找着，顾盼着，期望有一个答案告诉我那不是我的幻觉。我没有找到，突然有一只手拉着我走向了房顶。在黑暗中，我感觉到了那个人的温度，我确定那是真的。站在楼顶，风是一个夜晚的主题。

在月色下，我看到那个人是MO，他的白大褂被吹得乱飞。

MO：为什么不睡？

我：我在找一个女人。

MO：谁？

我：我看到她从这个楼顶上跳了下去，每天晚上都看到。

他的脸色突变，转而沉静。

MO：你又在妄想。

他的声音突然大起来，逆风叫喊着：你又在妄想，那个女人已经死了，你怎么会见到她。

我第一次见到这个男人没有用平时温和的口气说话，接近于疯狂。我知道，那也许是他提到过死了的女人。

我：是她吗？装在你记忆里的女人。

他蹲在地上，双手捂住了脸。沉默是深夜的惯例，是我的惯例，那时候却意外地出现在我和我的医生之间。

MO：是她，那个和你一样的女人。

他的声音在颤抖，有着欲言又止的犹豫。我坐到他的身边。

MO：她死了，已经死了很长时间。她是我的病人，但我像对你的坚信一样，我想她没有病。因为她常常在这里和我说话，她会给我朗诵她自己写下的诗歌，一字一句，认真、专注。还有一句诗，在她死之前不久念给我听，她说，蝴蝶停在我胸前，告诉我方向，我假借了你的名义，飞向天堂，扑灭了心中的欲望，我却能在沉坠中感觉到飞翔。就是那首诗，让我看见一个由蝶化身的女人。我意识到这是一个被过度的才华所逼迫的人，所以我向医院提出要求，我说她很正常，希望让她离开。医院里的护士开始反驳，说那个女人身上有着非同一般的暴力，曾经还刺伤了一个护士。后来医院驳回我的请求，并且给她加重了治疗。她不再写诗，每天或是发呆，或是吵闹。有一天，我值班，她溜进我的办公室，我看到她的脸色红润，眼睛里又闪烁着诗一样的光芒。她对我说，蝴蝶原本是长在荆棘里的鸟，它能飞到彼岸，对向生命。后来，我们做爱。直到现在，我还记得那天深夜，借着月光，我看到她圆润的乳房和光滑的皮肤。她是我见过的最美的女人。她的才华令我叹服，她的诗从逻辑上来说，是完全错误的，但却给人一种上升又下沉的窒息感。她就是那么美，美得不忍心去触碰。第二天清晨，我在喧闹中醒来，看见了她穿着素净的裙子，躺在了这座楼前。我意识到她把最后光艳的生命给我，已经是一种想清楚了的诀别。这个世界，为什么美的东西就是要备遭折磨。她死了，已经死了。

即刻，那个本是很能掌控自己情绪的男人像被霜打到的青菜，委靡地蹲在地上，仿佛那样的陈述于他是一条蛇的蜕皮，在没有深思熟虑的情况下被树枝狠狠地刮去了。突然一个念头以无厘头的姿势出现，当一个所谓正常的人向一个所谓的神经病讲述故事的时候，是抱有什么样的态度？他是想让我施予同情，还是从逻辑混乱的程度给予安慰和肯定？这世界疯的到底是正常人还是疯子？

我没有话对他说，因为这个故事太突如其来了，我还没有来得及思考所以我转身从楼顶下去。当我越过自己的视线，看见那个失魂落魄的男人依旧蹲在原来的位置，把头深深的埋藏在胸前，我知道，这个世界的伤害总会以你无法预想到的方式纠缠，纠缠着便是一生，走到哪里就是一个过去，一个已经死在大脑里的记忆。

回到房间，我想那个深夜出现的幻影只是想让占有过她的男人传承这个故事，也许不会再出现，以一个彻底绝望者的身份，划出和生命对抗的弧线。我双手不知道放在哪里，放在胸前，仿佛是祈祷，放在身后，仿佛是犯罪，放在双腿上，仿佛是懦弱。所以我用自己的右手不断地玩抚左手，从食指到中指，再到拇指，重复着，就被我的歌声打断。我依稀还明白的Beatles乐队流传已久的声音，是20世纪颠覆势力的一个倡导者，也许本无那样的目标，因为他们温和并谦逊，只是在词句之间有着唯美的洞穿力。我唱，并抚弄手指，在一个寂静且万籁的时刻，看过的一个身影对自身的否定。

 

第三部： 到尽头了么？又回到曾经叛逃的地方（4）

 

Yesterday，all my troubles seemed so far away

Now it looks as though they are here to stay

Oh，I believe in yesterday

Suddenly，I am not half to man I used to be

There is shadow hanging over me

Oh，yesterday came suddenly

Why she had to go I do not know she would not say

I said something wrong，now I long for yesterday

Yesterday，love was such an easy game to play

Now I need a place to hide away

Oh，I believe in yesterday
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我在词句之间犹豫不决，无法唱全一个音符之间的过渡音，声音只是在空白之间来回回荡。喜欢这首歌，并无完整的理由，只是喜欢那种被长久的年份所忘却的怀旧感，唱着，我的声音就变得哽咽，断断续续，望向窗外，那个男人站在楼顶，风灌满了衣服，他双手抓着栏杆，凭空望着楼底，妄想着自己的坚持，自己的冲动，以及对生之恐惧和期盼。

我凭借着自己正在迈向正常的思维，想，生是空洞的，勉为其难的，郁郁寡欢的，对向死亡的。一种强烈的注定感突然来袭，我的眼泪就流了下来。死的确是一种解决，只是并不彻底，躲过的是自己，而别人还是在继续，唱着昨天，却死爬向未来。声音在房间里变大变小，像一个失控的调音器，瞬间成为了一股宣泄的力量。我的左手依旧还在被右手抚摩，更多类似一场纠缠，被命运纠缠，被未知的定义纠缠，最后变得什么都可以去承担。心跳在加速，我的情绪在忧郁中感到了力量，转而癫狂，正常逻辑的思考是一个利器，切断着未来的希望。我已经不习惯在逻辑里转圈，我只行于无逻辑的旋涡，被旋涡搅动，最后吞噬。吞下了诗歌毒药的女人，跳向自己温暖的血液，把粉碎的骨头当作严密的敲击器，砸向你覆盖了的欢乐。我把扭曲的幻觉写成了一个部分的诗歌，在又一个夜晚送给了MO。

他双手拽住那张我写满诗的纸，手渗出汗水。那张纸是我在厕所里留下来的草纸，为了诗的诞生，我牺牲了屁股的权利，让我无辜的屁股忍受着来自生理排泄产物的余味。

MO：这是我所预想到的重复，你知道从医院搬迁到这里，总共有多少人死于精神混乱吗？

我摇头。

MO：不计其数。

我：不计其数又怎样？你无法理解他们，因为你的痛感只建立在了一种观望之上。他们大多是内心残缺的人，我也不例外。活着，对我们有着不一样的意义，是一种撕毁，从头到脚，不留一点缝隙地死去。

我愤怒地说着，因为我不需要别人的同情，仅仅需要的是谅解，谅解我们对世界扭曲的视角，谅解我们自以为是的极端，谅解我们对生活之上糟粕的鄙视。可谅解又是什么，只是把自己灵魂的皮脱给好事的人看，他们可以赞扬，也可以唾弃，更可以怀疑。那只能让我显得更加丑陋，处境更加难堪，因为他们用温和而怜惜的目光投在我乞丐般的碗里。

我转身要走，我对自己的情绪，也有着琢磨不定的恐惧。他一把拉着我。

MO：你正在摧毁着自己对生的渴望。我从未试图去评价什么，不过是我内心的一种表达，我想让你清楚地明白，我不忍心看着诗歌真如毒药一样，可以断送你们的信念。

我：诗是不需要用信念去阐述的，和生命的本质一样，充满了诸多意外。我的信念就是没有信念，如果一定要强加一个，那就是我心里时刻搅动，翻滚着的幻觉，让我看得透彻，关于生或者死，关于生活和非生活之间的距离。

MO：你知道自己在说什么吗？你在用另一个人的态度面对自己。你内心里憎恨，甚至想摆脱的东西正在渗透。

是吗？我对自己难道已经有了动摇，以及退却？我无法再进行这样充满了逻辑的谈话。我的心里猝然是一片荆棘，掩埋了通向解脱的另一片天空。我的摆脱，是如沼泽一样的陷入。有时候，生活的态度是无情的，我没有能力控制自己。我尽力掩盖内心产生的丝毫波动，说，我要走了。我晃晃悠悠地走出了大门，眼前是颠倒的楼房。我扶着墙边，克制着时刻倒下的可能，身子瘫软无力，眼前的世界像曝光过度的影像，加重了对现实世界的描写，色彩浓重，还有着多次曝光的走形。我还是倒下了。
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