
        
            
                
            
        

    
第一部分第1章 你不知道我爱你？(1)

 

伟祺：

初次见你是在公寓楼的过道上，我清楚地记得，那时的你穿一件蓝格子衬衣，外面套着浅灰色的毛背心，初秋的早晨，你提着一箱行李，出现在我门外，温柔地问我，“范玫是住９０１吗？”

 

那时的我一脸倦容，身上穿着皱巴巴的睡衣，头发如杂草般在头顶上怒放。“嗯”，我点点头，指了指隔壁。

你接连说了几声谢谢，才提着行李离开。

关门的一瞬间，我开始后悔，为什么没在开门前照照镜子理理自己的尊容。

然而事实无法改变，我只有接受给你的第一印象这样糟糕的事实。

这是一幢弧形公寓，站在露台上，我可以清楚地望见你打开房门，开灯，然后迫不及待地从行李箱里抽出一张ＣＤ放进ＣＤ机。然后你拉上窗帘。

露台上顿然暗了许多，只有柔柔的光透过窗帘漫散开来，还有一首悠悠的钢琴曲。这首曲子的歌唱版我曾听过，叫《新不了情》，好像是万芳的歌。

我打开笔记本上网，在收集歌词的网站上输入《新不了情》。然后我看见一大段歌词。

心若倦了　泪也干了

这份深情　难舍难了

曾经拥有　天荒地老

已不见你　暮暮与朝朝

这一份情　永远难了

愿来生还能　再度拥抱

爱一个人　如何　守到老

怎样面对一切　我不知道

回忆过去　痛苦的相思忘不了

为何你还来　拨动我心跳

爱你怎么能了　今夜的你应该明了

缘难了　情难了

这是听了让人伤感的歌，彼端的你却一遍又一遍地重复播放。

第二天清晨醒来，耳边仍旧是那曲《新不了情》，哀哀地轮翻唱着。我想你是睡着了，忘记关掉ＣＤ机，否则你不会一整夜都沉寂在那种凄清的境地里。

八时半我与阮琴坐在鹊鸟快餐店靠窗的座位上。阮琴要了一份汉堡，我则是一杯巧克力冰激凌。

“听过《新不了情》吗？”我问阮琴。

“没有。”阮琴摇摇头说。

伟祺，我原以为这首歌所有的人都知道，原来知道的人不多，至少爱听流行歌曲的阮琴就不知道。也许，人与人之间就有这样微妙的缘分。好笑吗？糊涂的我错以为这是我们之间的缘分。

吃完早餐我来到京华北路的写字楼。七楼四号是我们的公司，不到四十平米的面积，里面堆满了电脑与各式各样的电脑书籍。

公司是我与方言合办的，说是合创，其实我一分钱也没投资，所有的钱都来自方言的腰包。

方言很少来公司，多半时间他都在忙他的主业——某家用电器生产公司。伊方公司只是他副业中的副业，他投资资金，我投资劳力，他长时间不来也无可厚非。

公司上了轨道，网站的主体程序已经完成，剩下的事情就是增补一些贴心实用的功能与完善页面设计。员工李原青、贺义与苏瑜都是刚从大学毕业的学生，一个负责页面，一个负责程序，一个负责审核与文字录入。都是二十出头的年龄，年轻而有干劲，前段时间起早摸黑连连加了一个月班的他们如今也不肯放松，每天天不亮就来到公司。

路过超市的时候，我买了面包与几大袋奶粉带回公司。

“伊姐，早。”一进大门就听到苏瑜清亮的叫声。

我放下奶粉，拿了杯子冲了三杯牛奶交到他们手上。“公司的事固然重要，你们也不要熬坏了身子。”

“看到伊姐，我就想起我老妈。”李原青接过牛奶后感叹。

“你是说我老？”

“不是，不是。”他慌了神，“我是说你瞧着亲切。”

苏瑜从食品袋里翻出面包，叫道，“原来还有早餐，伊姐，你想得可真周到，怎么知道我还没吃过早饭？”

“你们呀，都是这样，倚着年轻，不把身体当回事。”

伟祺，虽然我只比他们略长几岁，但感觉上他们都是需要照顾的孩子。可是，谁又来照顾我呢？

“贺义，怎么不吃面包？”三个员工中，最沉默的就是他。若不是他工作如往般出色，我倒有点怀疑他对我有什么意见。

“谢谢你，我吃过了。”他抬起头来应答一声，又继续工作。

接下来的时间我们讨论网站下一步如何运作，之后，就各自忙去。我则去几家杂志社联系征稿事宜。

其中一家杂志社就是范玫工作的地方，当然，我是去了那里才想起来。

伟祺，我想你对这家杂志社应该印象深刻，那是范玫工作的地方。而我也是，因为在那里，我第二次遇见你。

那时的你已经换了一套衣服，深灰色的西服把你包裹在深沉的忧郁中。在大门口，你匆匆走过，我对你笑了笑，你却没有注意，任凭我的笑容在风中僵硬。

这家杂志社曾从方言的公司低价购进一批空调，所以总编带着亲切的微笑接待了我。当我提到在我们网站放置征稿启事的时候，老总编很愉快地应承，说这也是宣传杂志的一种方式。我赔笑着应了一声，说是互相宣传。

临走的时候，我要了一份征稿启事的拷贝。

回到家里，洗了个热水澡躺在床上。电话铃就在此刻响起。

 

第一部分第1章 你不知道我爱你？(2)

 

拿起电话，是方言。“媒体联系得怎么样？”

“大忙人也有空关心芝麻绿豆的小事？”我毫不留情地讽刺他。

“吃过晚饭了吗？”每到此刻他都打哈哈转移话题，并且这招屡试不败。

 

“还没有，忙了一天，累死了。”

“这样，我请你吃饭，你选地方。”

“鹊鸟快餐店。”

待我换好衣服，方言已经把车停靠在大厦下面。

出门的时候，我注意到对面的窗子内没有灯光，９０１的房门紧闭，这个时候你还没回来。

半小时后，我与方言坐在鹊鸟快餐店的一个角落里，我依旧要了两人份的冰激凌，大口吃着。方言坐在对面，一脸笑意地看着我。

方言是个好看的男人，再加上有钱多金，是女人心中标准的钻石王老五。与他走在一起，女人的虚荣心满足得一塌糊涂。可是这样的男人谁也拴不住，为他介绍了几任女友，后来都以分手告终，弄得我里外不是人。最后一任女友临走时，寻着我哭泣大半天，说是他这样的男人能远观，与他恋爱会把自己气死。我也只得跟着痛斥方言，把一切狠话都强加于他身上，才让这位女友心理平衡。末了感叹一句，“也许不是他不好，而是我不是他停靠的港湾。”

这句抒情的话让我记忆深刻，发誓以后再不介绍女友给他。让他自己慢慢寻找他的港湾。

“小伊，你就不能吃点有营养的东西？”

“干吗为了营养而委屈自己的味蕾？”

“你这么瘦，小心哪天下班被风吹走了。”

“那还不好，可以免费航空旅行。”

方言笑着摇摇头，表示对我无可奈何。

吃完冰激凌，再要了一份土豆泥。晚餐就这样被打发掉了。

出了鹊鸟，迎面一阵寒风袭来，我不觉颤抖着抱了抱肩臂。

“冷吗？”方言脱了外套披在我身上。带着他体温的外衣触在我外露的皮肤上，一阵久违的温暖涌上心间。

“方言，你应该是个很好的恋人。”

“本来就是，只是你知觉迟钝。”他笑了笑，“上车吧，免得冻坏了你。”

车还未发动，方言的手机就此响起。隐约听见手机里传出一个女人的声音。

“好，就这样，晚点儿我过来接你。”方言说完这句话就挂断手机。

“女友？”

“是呀，与你一样，女性朋友。”

哦，是吗？我悻然。一直以为自己在方言心中是介于女友与朋友之间的特殊位置，原来错了，我只不过是他一大堆女性朋友之中的一个。

女人的友谊也如此自私，何况是爱情。难怪在女友的心中方言永远不可能是好情人。而我，也注定不能与你在一起。伟祺，你明白吗？女人的爱好自私，不能容忍她爱的男人心中装载的是另一个女人。

我下车要自己走回去，方言坚持开车送我回家。

“你就不怕你的女性朋友等急？”

方言笑笑，不答我话。

再次遇见你是在大厦的电梯间里，伟祺，你还记得吗？初冬的你裹在厚厚的大衣里，鼻子红红的，不停地打喷嚏。一个喷嚏表示有人怨你，两个喷嚏表示有人想你，三个喷嚏表示你感冒了。那天，你打了不止三个喷嚏，你是感冒了。

到了九楼，我看见你拿钥匙的手有些颤抖。

“需要我帮忙吗？”我问你。

你来不及答话，我已经走过去帮你把钥匙插进锁孔里，喀嚓一声，门开了，我扶着你走进去。

我好害怕你拒绝我的好意，可此时你却没有拒绝我的力气。

我喂你吃感冒药，替你脱下大衣，严严实实盖上被子。你安静地躺在床上沉沉睡去，唇有些发白，虚弱得像个孩子。

原来你根本不会照顾自己，沙发上堆满的脏衣物，ＣＤ机上零乱的碟片，厨房里乱七八糟的碗盘。

我像个女主人般清理着一切。一个小时后，碗盘规规矩矩放在碗橱里，衣物高高地被晾晒在露台上，碟片整整齐齐排在柜子里。我把那张《新不了情》的碟片放进ＣＤ机里，碟片的表面已经有些划痕，但并不妨碍它发出曼妙的音乐。

这是你的习惯，每天夜里都要听着这首曲子入眠。今天也不例外。

第二天清早，一开门又见到你。你靠在走廊的墙上，神清气爽的，仿佛没有经历昨天的病痛。

我向你露出一个清新的微笑，“你看上去已经没事了。”

“那是你的功劳。”你对我笑，“谢谢你。”

“不用谢，又不是什么大事。”

“可是你还替我整理了房间。”

“单身男人，总不会照顾自己。”

你眼底一阵黯然，忽而转瞬即逝。

我明白，这句话触得你心痛。你不是单身，你还有范玫，只是我不知道罢了，因为你把她藏在心里，很隐秘。

我们一起乘电梯下楼，一起在楼下的早餐店里吃炸酱面。吃完后，你坚持付账，说算是谢谢我。其实，你又何须谢我，早上那个温厚的笑容已是对我最大的酬谢。

走出早餐店，你向我告别，指指右边的路口，说你要走那边。我顿在那里，看你的背影慢慢远去。

我以为，你将与我同路，原来不是。我们不可能在同一条路上行走，就算是交会，也是短暂的。注定我将看着你的背影远去，无论是现在这条永安西路，还是之后的人生路。
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而那时的我，多么愿意与你同路，一同穿过车来车往的街道，享受早上的第一抹阳光。

“喂！”我突然叫出声来。

你远远地回过身，“叫我？有什么事吗？”

 

我只是不愿你这么快消失在我的视线里。

“对不起，我能借你那张《新不了情》的ＣＤ听吗？”仓促中寻到一个借口。

“下午我给你。”

一整天上班，我都心神不宁，像是初恋的少女在等一个重要的约会。

那是我们的约会吗，你只不过借一张ＣＤ给我，也许只是彼此打个照面而已。我想你从未把这当成一个约会，你的心已经塞满，无法再腾出一点空隙给我。

我的不安就连苏瑜也感觉得到。

“伊姐，你不舒服吗？”

我摇了摇头，“没事，头有些发热而已。”

“你回去休息吧，这里有我们。”回到家，头有些阵痛，真的感冒了。我固执地以为病菌是你传给我的，舍不得吃药。

换上一件浅蓝色的羊毛衫，重新梳顺了头发，盯着对面墙上的时钟，坐在沙发上等你。

忽然，电话铃响起。是你吗？我笑自己有些神经质，你怎么可能知道我的电话号码？

拿起话筒，是方言。

“覃伊伊，恭喜你生病了！”声音有些幸灾乐祸。

“我生我的病，你高兴什么？”

“看你以后还敢不敢把没营养的冰激凌当晚餐吃。”

“仍会。”我回答得干脆而果断。

“服你了，听苏瑜说你有些发热，是不是感冒？”

“嗯，头有些痛。”

“那要记得吃药，睡觉被子要盖严实，对了，记得窗户要关紧，晚上风大。”

“方言，你何时变得这么婆婆妈妈？”

“关心人时。”说完，电话里只传来嘀嘀的声音，他已经挂断。

时钟的指针指向七时整，初冬的天，黑得特别早。我向露台望去，对面漆黑一片。你，还未回来。

头晕晕的，渐渐在沙发上坐不住，慢慢躺下去，小憩一会儿。忽然听见一阵猛烈的敲门声，打开门，不是你，是方言。你不会那么不知轻重地敲门。

“你怎么来了。”

“怕你病没了。”方言把手里的一大袋感冒药摊在桌子上，“我不知道你的症状如何，也不知道你爱吃哪种药，于是买了许多种类的，你自己挑吧。”

他说得跟吃糖似的，我没好气地说，“什么样的药我都不爱吃。”

“算我说错话了，你挑一种对你有效的药。”

你知道那一大堆药中，我挑的哪一种？是白加黑。昨夜喂你吃的也是这种药，我们用相同的药消灭相同的病菌。

我拿起一颗白片打算放进嘴里，方言从中拦住。

“小姐，现在已经是晚上，应该吃黑片。”他拿了一颗黑片放在我掌心。

他盯着我吞下药，逼我乖乖地躺在床上，顺手拖了一把椅子，坐在床边。

“你很闲吗？”我瞪着他。

“不闲，一会儿与Ｍｅｇａｎ有个约会。”

“Ｍｅｇａｎ是谁？”

“你不需要知道。”

我白了他一眼，“那你还不快点走。”

“阮琴的电话是多少，我叫她来陪你。”

“干吗要麻烦她。”

“难道要麻烦我，或是把你一个人丢在家里？你不是老挂在嘴边说她是你闺中密友？”

“电话簿上第二个号码就是她的。”药效渐渐发作，我有些想睡觉。

你可知道，我多么不愿意吃含扑尔敏的黑片就此入睡。然而，我只觉得眼皮越来越沉，越来越沉。

第二天天还未亮就醒来，阮琴坐在我身边。“好些了吗？”

我答非所问，“昨天有没有人来过。”

阮琴茫然地摇了摇头，“没有，但早上开门的时候，在地上发现一张ＣＤ。”

“在哪里？”

阮琴把ＣＤ给我。这是一张崭新的ＣＤ，第一首曲子便是《新不了情》，ＣＤ盒后面附了一张字条。

很晚才回家，你家的灯光已熄，怕扰你，把ＣＤ从门缝中塞进。这张ＣＤ送给你，不用还了。

章伟祺

此刻，我才知，原来你叫章伟祺。

看着字条上俊逸的字体，我神情有些茫然。既然晚了，你何不今早再给我，你可知道，我多想再看看你的笑容。你的笑是毒，让我不能自拔。

然而，你送给我一盘崭新的ＣＤ，是表示你在意我吗？

伟祺，你不会笑我傻吧？我傻傻地以为你送我一张新的ＣＤ是表示你在乎我，其实，你在乎的是那张旧ＣＤ，即便是有了划痕，它仍旧是你心里不舍的痛。

我小心地拆开ＣＤ的透明包装，递给阮琴，她替我放进ＣＤ机里。

在悠悠的钢琴曲里，阮琴问我，“他是谁？”

“谁是谁？”我停住自己飘游的思绪。

阮琴指了指ＣＤ盒。

“他？他是咫尺天涯的人。”

“是你爱的人吧？”阮琴洞察世事，“只有你爱他，他不知道时，你才会有咫尺天涯的感觉。”

而你，是真的不知道我爱你吗？

 

第一部分第2章 米白色的围巾(1)

 

自从那天以后，你就仿若消失，每天晚上不见你开灯关灯，再也听不见隔壁传来《新不了情》。

你消失无踪，而我只知道你叫章伟祺。

直至情人节的前一天，我才在露台上重新见着你。

 

“你回来了吗？”

“嗯。”你笑着点点头。

我好想问你去哪儿了，更想问范玫是你什么人。然而，我只是站在那里，假装专心地浇花，看你走进房里。

第二天是情人节，我坐在公司的办公桌前，对着电脑，写祝福。要把情人节的祝福送给网站的所有用户，开心的，不开心的，有情人的，没有情人的。

李原青拿着一盒包装精美的巧克力放在我桌上，咧嘴一笑，“祝伊姐情人节快乐。”然后指指苏瑜与贺义，“我们三人送给你的。”

我笑着说了声谢谢，把巧克力放进手袋里。

三个大孩子，他们不知道情人节一个人吃巧克力，甘甜会融化成苦涩。

下午方言给我电话。

“覃伊伊，今年的情人节，你会不会哭鼻子？”

哭鼻子，好遥远的事了。那一天也是情人节，刚与陈浩远分手，一个人蹲在广场的石阶上哭。也是同一天，认识了方言。熟稔后，他每年情人节都不忘记用这件事来糗我，没心没肺。

“方言同志，按理说，今天应是你一年中最忙碌的一天，何以如此有闲。”

“想问你需不需要替补情人？”

“已经找到。”

“谁？”他急急问。

“阮琴。”

下班后，我与阮琴坐在酒吧里。她喝啤酒，我喝柳橙汁。

已经有三年的情人节，我与她一同度过。

“如果你是灰姑娘，你的王子有了更中意的对象，你会怎么样？是退出祝福他们还是不放弃继续前进？”阮琴忽然问我。

加在一起快六十岁的人了，话题居然还离不开王子与灰姑娘。

“不放弃，继续前进。”我一点儿也不犹豫。

“若是我，我会退出，祝福。”

“就像三年前那样？”

“嗯，无论何时何地，对着什么样的人，我都会做这样的选择。”

“也许因为你爱他不够深。”

那时的我以为，深爱一个人，断不会选择放弃。放弃一个人，只因为爱得不够深。没有想到，原来放弃，只是因为爱得太深。爱太深，才对自己没把握，要用放弃做赌注。输了，只因对方不够爱你。

“也许吧。”阮琴举起酒杯，“往事已矣，不堪回首，我们干杯。”

我喝了大大一口柳橙汁，不知什么原因，今天的柳橙汁特别酸，直想落泪。

从酒吧出来时，阮琴已经醉得不省人事。我扶着她在花坛边坐好，拿出手机打电话给方言。

电话那边是很嘈杂的背景音。

“方言！快来海岸线接我，阮琴喝醉了。”我大声喊道。

“覃伊伊，你明知今天是我一年中最忙的一天。”悠闲的声音。

“不来算了，重色轻友。”我愤愤地挂断电话。

阮琴靠在我肩膀上已然睡着，鼻翼翕动着，发出均匀的呼吸声。她比我要高出半个头，我扶她不起，任由她在我肩膀上沉睡。一阵寒风吹来，她缩了缩身子。

“这样下去，她会感冒。”一个熟悉的声音在耳边响起。

是你，我真不敢相信，在最无助的时刻，你会出现在我面前。

那天的你穿着深黑色的大衣，脖子上绕了一条颜色略旧的灰色羊毛围巾。你与我一起把阮琴扶进计程车，我们坐后面，你坐前面。

车里开着暖暖的暖气，你侧着头，眼直直地盯着车窗外。车玻璃上是厚厚一层水雾，像被呵过气。望过去，除了街边飞速后退的模糊灯影，什么也不能见着。而你却那样执著地向外望着，宛若一尊雕像。你，是在思念一个人吗？

下车后，我们一起乘电梯到九楼，你扶着阮琴，我拿钥匙开门。

进房间的时候，门锁钩到你的围巾，轻微的一声，细细的羊毛线被拉断。你紧张地摸了摸破损的围巾，神色一阵黯然，把阮琴扶上床后，就匆匆告辞。

围巾是你心上人织给你的吧，否则你不会这么紧张。而你的心上人，是范玫吗？

翌日晨经过９０１室，朱色的房门紧闭。我在房门前站了一会儿，想敲门慎重道声谢，手拿了起来，悬在空中做了一个敲门的姿势，最后还是放下去，转身走进电梯。

敲门后看见你，我又能说什么，一句谢谢，还是一句对不起？

整个早上埋头于公事，拼命地工作，写新增频道的规划，然后与贺义讨论怎样才能加快网站访问速度。等所有事处理完后，已经到了午休时间。

苏瑜吃过午餐后，抽闲拿了钢针与毛线在办公室里织毛衣。

“你也会织毛衣？”

“嗯，大学时跟寝室一姐妹学的。”她抬头跟我说话，手里仍旧飞快地织着，动作熟练而老到。

“能不能教我？”

“你也想织毛衣？”

“不，我想织一条围巾。”

“织围巾很简单，下午下班后，我们去买线，然后教你，一会儿就能学会。”

我点点头，约好下午一起逛街。
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以前从不曾知道这座城市里有这样一条街，专卖毛织品材料。毛线、钢针、环形针，应有尽有。

特别是毛线，品种繁多，五颜六色，多看一会儿，我的眼都花了。

这方面，我是未开启的幼稚园学生。

 

“究竟什么颜色的毛线织围巾比较好看？”我问苏瑜。

“那要看织给谁。”

“织一条男式围巾。”

“给方大哥吗？”苏瑜口中的方大哥就是方言，方言说，喊方经理他觉得别扭。

“不是，等着给他织围巾的女孩能排上好几千米，只怕他脖子不够长。”

我突然想起公园里长颈鹿脖子上绕满围巾的样子，与苏瑜相对而笑。

“他多大年纪，高不高大，喜欢穿什么颜色的衣服？”

你有多大年纪，多高，你喜欢穿什么颜色的衣服？我想了想，原来我对你一无所知，却又不能说什么都不知道，只好硬着头皮估量。

“大约三十几岁，一米七五左右，喜欢穿深色的大衣。”

苏瑜从展示柜里挑出一盒米白色的毛线，“这种应该不错。”

“颜色会不会太亮？”

我想起你围的那条围巾，是灰色，也许你比较喜欢暗一点的颜色。

“不算亮，这种颜色，比乳白还要暗一些，配在深色大衣上，既不像纯白那样招眼，也不像灰色那样被埋没。”

思量许久，我还是买了米白色的毛线，毛茸茸的几卷，贴在脸上柔软而温暖。我似乎看到织好的围巾围在你脖子上的样子，你会喜欢吗？

阮琴看见我在织围巾，一副诧异至极的模样。

“你不是说一辈子都不会织这东西吗，记得你曾说过毛线捏在手里像抓了一条毛毛虫。”

我白了她一眼，没搭话，继续笨拙地织围巾。

“织给谁的？”她弯下腰来捏了捏我织的一小段儿，“哟，还不错。”

“章伟祺。”

“他是谁？没听你提过。”

“情人节那天在酒吧里，你喝醉了，是他扶你回家的。”

阮琴茫然地摇摇头。

“没有任何印象。”

忽然她好像想起什么，指着不断播着《新不了情》的ＣＤ机。

“是他，那个送ＣＤ的男人。”随后怪怪地笑着，“老实交代，你们是不是有什么？”

“我们会有什么？那天他送你回来，围巾在门锁上挂破了，我织一条送给他，道歉加谢谢而已。”

“还嘴硬。想织围巾送人就织呗，找那么多借口，骗别人还是骗自己。”

骗别人还是骗自己？其实我谁也不想骗。我多想大大方方地说，我爱你。可是，我做不到。

我的围巾还没织好，苏瑜的毛衣已经织完。羡慕不过来的事，她手比我巧，织得比我快。

“伊姐，要不要我帮你织围巾。”下班的时候，她提着一个大口袋来到我身边。

“虽然我织得慢，但还是自己织的比较有心意。况且已经织了一大半，再过两天就要你教我收尾了。”

我以为她要回家，可是她还站在那里不走。

“有什么事吗？”

“嗯。”她顿了一会儿说，“你下午是不是要与方大哥一起吃饭？”

“是呀，我们要谈出版社在网站上放置广告的问题。”

“能不能帮我一个忙？”

“帮什么？”

“把这个交给他。”她把手上的那个大口袋放在我桌上，转身就走，喊也喊不回来。

口袋里是那件她今天刚完工的白色毛衣。

下午与方言吃饭，谈完公事后，我把苏瑜给我的口袋放在桌子上推向他。

“怎么还有礼物？”他美滋滋地打开口袋，“居然是手织的毛衣，覃伊伊，是你织的，看不出来。”他把毛衣拿在身上比了又比，“还真合适，穿在身上一定很温暖。”

“是苏瑜织的。”

他愣在那里，叠好毛衣放回到口袋里。

“苏瑜？那小女孩儿。”

“二十三岁，不是小女孩了。”

方言把口袋推回给我。

“还给她去。”

“为什么不收下，她织了许久，很用心织的。”

“我不能要。”

“她会很失望。”

“心存希望后会更失望。”

“什么意思。”

“覃伊伊，你真是个笨女人。一个女孩肯费这么大的心思为一个男人织毛衣，那表示什么？而我，给不了她想要的，只能拒绝。”

“那她颜面何存。”

“长痛不如短痛，这种事，果断一些好。”

“真想不到你这人还不算滥情。”

“我这人本就多情而不滥情，又发现我一大优点了吧。”

“给你颜色你就开染房。”我笑着数落他。

然而却又在心里暗暗担心，要怎样告诉苏瑜，她才不至于伤心。

伟祺，你知道要怎样回绝对方才会让她不那么痛吗？我想你不会知道，因为我的心曾经好痛好痛。

我把毛衣还给苏瑜时，苏瑜的脸色没多大变化。

“我早就做了最坏的打算，也猜到了结果。”她缓缓接过口袋，低声说，“只是没想到这么快。”

“他把你当妹妹，不愿意伤害你。”

“我明白。”

回到家里，望着沙发上快要织好的围巾。我的围巾，会不会像苏瑜的毛衣一样，倾注了心血，却没人肯穿戴。

那天晚上，我没有织围巾，搬了一把椅子在露台上看书。

 

对面仍旧放着那首《新不了情》，透过薄薄的窗帘，我看见你靠在沙发上。

你在想什么呢？

夜凉如水，连同我整个的心。我只愿这寒风把我吹清醒些，更清醒些。
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网站的发展比我们预计的要好。运作未至一年，已经有杂志社纷纷找上门来要求我们替他们设计征稿平台。

第一笔合约签订后，我们决定晚上在蓝色海岸庆祝。

方言比我想象中的还要兴奋，离下班时间尚早，电话就迫不及待地拨过来。

 

“覃伊伊，我在公司楼下，你现在下来，陪我上街买些东西。”

“这怎么行，我已经约好他们三个，下班一同去蓝色海岸。”

“他们是大人，又不会迷路，快下来。”

说完，电话那边就挂断了。他总是这样，未等到答案就挂断电话，让人拒绝也不是，只有顺他意去做。

嘱咐好苏瑜等人，我就提着挎包匆匆下楼。大厦停车场内，方言斜倚在车前等我。

“你怎么总是没礼貌，话还没说完，就挂电话。”

他似笑非笑。“等你把话说完，天都黑了。”

“买什么东西？”我懒得与他争论。

“给公司同事买礼物，今天的成功，有他们的辛劳。”

我开门坐在前座上。

“我怎么没想到？难得你这么有心。”

“因为你笨。”

我打量身旁坐着的方言，连开车都面含笑容，平日里难得见他这样发自内心地开心。

“你的电器公司经历的成功也不少，可从未见你像今天这样开心。按理说，今天最开心的应该是我，你只出了钱，而我，用了百分之百的努力。”

“我当然应该开心，电器公司的成功，是意料中的事，而伊方公司交给你打理，我从未抱成功的希望，如今能做成这样，是意外之喜，当然格外开心。”

白痴也听得出来，他这是损我。着实因为太开心，我只是哼了一下，不去理他。

庆功会只有五个人，却也热热闹闹在蓝色海岸展开。

我们一起喝酒一起唱歌一起疯，鲜有的忘我与疯狂。

方言举着酒杯，站起身来。

“伊方于我，像是一个幸福的小家。平日在电器公司，我要不苟言笑地开会、谈生意、规划发展方向。而在这里，与你们在一起，我却可以很放松。你们，就像我的弟弟妹妹一样。”他说最后一句的时候，颇含深意地看了苏瑜一眼。

接下来就是干杯，我看着苏瑜双目含泪，一口气喝完杯中的酒。

她就坐在我的右侧，我拍了拍她的肩，她抿抿嘴，向我点了点头。这一刹的精神交流，只有我们知道。她是下决心要放下这段感情了。

而我，却只有力气安慰别人，轮到自己，即便再断然地下定决心，也无法忘掉。

庆功会结束后，我坚持不要方言送。

一个人走在回家的路上，远远地可以望到我所居住的那栋大厦。渐渐走近，看见９０１室透出温暖的灯光。每次下班回家，我都好希望看见你的房间里有光亮。那表示，你还没有离开。虽然我不能走近你，无法与你言语，但是能感受到你生活在我周围，能夜夜望着你窗帘后的身影入梦，也是幸福的。

多么卑微的幸福！

天气渐渐暖和起来，周末的一天，我忙着把冬装装进皮箱里，换春装出来挂进衣橱。

打开衣橱，在最底层，又看见了那条只差收边的围巾。米白色的围巾，柔柔地躺在那里。

也许是窗外嫩绿色的草地，让我看见春的希望。我拿出围巾，靠在沙发上，打算把它织完。然而拿起钢针与毛线，我却无从下手，我不会收边。想打电话给苏瑜，又怕勾起她伤心的回忆。一个人愣在沙发上，握着温暖的毛线，无由地就落泪了。

注定我不能织好这条围巾给你吗？如果是上天注定的，再努力也没用了。

一个人有些落寞，把线与钢针还有未织完的围巾重又收好放进衣橱里。

对面房没有播放《新不了情》，你大概出去了。

若是有缘，也许在街上能遇见你。

我草草装扮了一下，慌慌张张地就出门。走出大厦才发现，根本是漫无目的，心里忽然好失落。

街边的橱窗里，清清楚楚地印着我的影子，一个孤独落寞的女人。

我恨自己总是礘徨徘徊。为什么我就不能勇敢一点，大方地敲开你的门，告诉你，我爱你。或是洒脱一点，拿剪刀把围巾剪断，同着这理不清的情愫。

我，什么都不能做，只有孤独地站在那里。

公司渐渐发展起来，自那次庆功会后，又陆陆续续招进一批新的员工。苏瑜、贺义与李原青荣升为主管级人物，手下也有了虾兵蟹将，各自分管不同的事务。

由于我们的征稿平台创意与策划都很成功，这样的单子越来越多。渐渐地，我一个人忙不过来与主编、社长们打交道，于是分派些工作给苏瑜。

“伊姐，今天下午就去见《ＳＯＯ》的主编？我这身衣服怎么行呢。”

今天的她很随便地穿着一套牛仔衣裤，若是去郊外踏青，确是不错的打扮，去见客户，就礼数不周了。要她回去换，似乎又不可能，她家住得较远，来回约摸要三个小时。

“中午下班后到我家去，我们身材差不多，衣橱里一定有套装适合你。”

中午，苏瑜跟着我回家，我指了指衣橱，要她自己随便挑。

她在我的衣橱里左挑右选，依旧拿不定主意。
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“你说我是穿苹果绿的这套好还是灰色的这套？”

“灰色的吧。”我建议，“你年纪较轻，穿灰色显得老成，能压住阵脚。”

苏瑜听了我的话，挑出灰色的套装穿在身上，的确显得大方得体。

 

在关上衣橱的时候，她似乎发现什么，蹲下身去，从衣橱底部拿出一团东西，那是我未织完的围巾。

“伊姐，都快夏天了，你的围巾还未织完？”

是呀，似乎能嗅到夏的气息了，而我依旧停留在原地，只能远远地望着你。

“嗯，不会收边。”我有些怅然。

“怎么不问我呢？”她拿着围巾在沙发上坐下，“我教你，收边好容易的，也很快。”

我本是不打算完成这条围巾，我怕织完后忍不住送给你，但苏瑜这样的盛情，我又如何能拒绝？约摸十分钟的光景。边儿收好，一条温暖的围巾就完工了。

然而夏初的温暖，似乎变成累赘，让人透不过气来。

苏瑜的表现很让人满意，初时的怯懦渐渐褪去，现在俨然是拓展业务的好助手，能独当一面，助我减去许多压力。

方言告诉我：“你是管理层，不可能凡事亲历亲为，早就应该知人善用，否则会累死自己。”

“为何不早说。”

“不亲自体会一次，不会明白。这叫成长的代价。”

下午约阮琴一起吃饭，仍旧是鹊鸟快餐店，仍旧是靠窗的那排座位。

记得上次与阮琴在这里吃饭，是遇见你的第二天。认识你后，时间真是过得好快，瞬间千年。

因为公事繁忙的缘故，许久没约阮琴一起吃饭聊天。这些天，也不见她打电话找我。各自去忙了，心也就淡了。

等了许久，阮琴才出现在店门口，一身盛装，挽着一位男人的手。走到我面前，不顾我的惊异，互相做了介绍。

男人叫范其森，与方言是同行业的人。又一个姓范的人，那一刻我想起范玫。以前曾在过道走廊上遇到过无数次，我对她的印象却是模糊的，就连现在也下意识不去想她，刻意否定她的存在。

看阮琴和此君亲密的模样，估计身在热恋中。我斜睨了她一眼，有点嗔怪她不早告诉我。

范其森向我点点头，很有风度地拉开座位扶着阮琴坐下。阮琴一脸幸福小女人的模样坐在那里，脸上恨不能笑出一朵花。

“恭喜你！”我向阮琴眨眨眼。

阮琴仍是一脸温柔地笑着。

吃饭就是吃饭，有个陌生的男人在，容不得我们两个小女子如旧日般海阔天空地畅谈。稍后，范其森接完一个电话，微微欠了一下身子，说有要事在身，先走了。

我松了一口气，拉着阮琴的手，大声道，“什么时候的事，居然不告诉我。”

“有几个月了吧，那个时候你刚开始织那条米白色的围巾。”

应该是情人节之后的事，你钩破了围巾，我买了米白色的绒线，打算织一条新的给你。

“怎么认识的，看起来风度翩翩，还不错。”

“一次晚宴上，他是赞助商，然后跳舞，然后送我回家，就这么简单。”

为什么别人的相识、相知总是那么简单，而我与你，相识也算一段很长的时间，却总像是隔着远远的距离，不能相知。

看我长久默不作声，阮琴拍拍我的手。

“好久不见，你怎么样，那位送你ＣＤ的男子与你发展得怎么样了按理说他送你ＣＤ，情人节那天还送我们回家，应该对你有点意思。”

是真的吗我怎么不觉得。你送我ＣＤ，只是因为我要借你旧的那张；你送我们回家，我却只记得你心痛地离开。然而虚荣的我，却不肯在阮琴面前说出我的猜想。也许一天不说出来，我就能很傻地相信，你真如她说的那样，对我有点什么。

爱情，能让王子变青蛙，也能让聪明人变傻瓜。

晚上回家，从衣橱里翻出那条围巾。

米白色的围巾，在灯光下反射出祥和的光芒。

如阮琴所说，也许，我真该为自己的爱情作出努力，即便是没有结果，但曾经争取过，也不会后悔。

用精致的盒子装上围巾，然后打电话去大厦管理处询问９０１的电话号码。

懦弱如我，甚至不敢直接去叩响你的门。

电话许久才接通，那端是你磁性的声音。

“喂。”

“是章伟祺吗我是住你隔壁的覃伊伊，你明天有空吗？我有点事想找你。”

“明天下午会有空。”

“那好，明天下午六时，我在街角处的鹊鸟快餐店等你。”说完，我就挂断电话。

什么时候，我也学上方言的脾性，不待人答话就挂断电话。原来这样做，不是没礼貌，而是怕被拒绝。

是的，我怕你问我有什么事，更怕遭你拒绝。

下午六时，我准时来到鹊鸟快餐店，惊喜地发现，你已经早早地坐在那里，一身干净的浅色加厚衬衫，面前放着一杯热奶茶。

看见我来，你笑着向我点点头。

我坐在你对面，把盒子从口袋里拿出来，放在桌子上推向你。“送给你的。”

“为什么送东西给我？”你一脸诧异。

“你拆开看看。”

 

第一部分第3章 王子变青蛙 聪明人变傻瓜(3)

 

你把盒子打开，拿出那条围巾，脸上的疑惑更深。

我尽量让自己的语气听上去轻描淡写。

“你送ＣＤ给我，又帮我送阮琴回家，没什么好谢的，看你的围巾那天被钩破，于是织了条围巾送给你。”

 

你把围巾规规矩矩叠好，重又放进盒子里。我的心快跳出来了，多怕你告诉我，米白色不配衬你的衣服，婉言拒绝。而你，只是小心地将盒子放在桌角，温柔地说，“谢谢你。”

“可惜我手笨，从冬天织到夏初才完成，不能围了。”

“今年过了，还有明年，明年过了，还有后年。”你像是安慰我，又像是呓语。顿了一会儿，你问我，“想吃东西吗？你送我围巾，我应该请你饱饱吃上一顿。”

我点了几个要费心思去做的菜，那样厨师会做得慢一些，我也能与你相处长一些。

“今天的天气真不错。”我不想相对无语。

“嗯，我喜欢晴朗明媚的天气。”

“这样的日子适合去郊外烧烤，不冷不热。”

“对。”你浅浅喝了一口奶茶，然后抬起头看窗外的阳光。似乎每句不经意的话，都能引起你的无限思绪。

“你喜欢看什么电影？”你侧过头突然问我。

“《未来战士》、《黑客帝国》、《盗墓迷城》。”

我是既胆小又爱看带点恐怖刺激的人，记得看《盗墓迷城》的时候，是与方言在一起。看到恐怖的情节，拉着方言的衣服直拽。自那以后他发誓再不陪我看电影，理由是，他不愿整柜子的名牌服饰被我拽变形。

“你呢？”我问你。

“《人鬼情未了》。”

原来你喜欢的，是与我截然不同类的电影。那时的我好后悔，为什么我不能好好思量后再回答你的问题。我曾以为我给你与你相同的答案，结果就会不同。

我们从鹊鸟快餐店出来，我走在你身边，你比我高出一个半头，手里拿着那个装围巾的盒子。我悄悄地打量你，如果能被你拥着漫步在街上，该是多么美妙的事。

那只是一个美好的愿望罢了，大多数时间，你都是一腔心事，沉默不语。公寓楼的电梯一层层地上去，我们的距离也在一点点拉开，越来越远。

晚上回到家里，我给方言打电话，那边是方言懒懒的声音。

“覃伊伊，有没有搞错，这么晚了还骚扰我。”

“对不起，想问你一个问题。”

“这么客气？什么问题，问吧。”

“你说一个男人接受一个女人手织的毛衣或围巾，那表示什么？”

“那能表示什么？”

“上次你不是拒绝了苏瑜的毛衣，那表示你拒绝她的感情。那接受，是不是算是对她有感觉？”

“算是吧。”

“哦。”

那时的我，有小小的高兴。我以为真如方言所说，接受围巾等于接受感情。我没料到的是，虽然同是男人，你与方言却是不同的。你接受我的围巾，只是你不愿再伤害一个女人的心。你的好心，只能让我越陷越深。

“你打电话来就问这么无知的问题？”

“嗯。”

“你是不是暗恋谁，想织毛衣送人？”

“才不是，我刚看完两集电视剧，里面有这样的情节。只不过想猜猜男主角会不会喜欢那个暗恋他多时的女友。”

我撒个最低劣的谎话骗方言。

“你越来越无聊了。”彼端听罢我的谎话后居然信以为真。

这么精明的人，居然被我的谎话骗倒。我窃喜以为骗了人，其实最终骗的却是自己，所有的人都比我洞悉与精明。

 

第一部分第4章 人鬼情未了(1)

 

最近征稿平台越做越大，我们的理念是把几十家杂志社集联成一个大的征稿平台。如此这般，投稿者能很容易地了解杂志社的需求，杂志社也能收到高质量的稿件且拥有一批约稿的作者。

这样的理念显然得到大众的认可，网站越办越火红，访问量与稿件量节节上升。以前总要我们上门拉生意的杂志社也主动上门来，询问征稿平台的设计制作。

 

范玫以前的上司方总编就是其中一个。

首先是一些客套话，然后切入正题。他希望能拥有一个适合杂志特色的征稿平台，咨询一些流程上与经费上的问题。显然他觉得价钱太贵。

“覃总，我们杂志社也算是最早支持贵公司的一批老主顾了，看这价钱，能不能少一些？”他是指上次在我们网站上放征稿启事的事。记得那一次，是我第二次遇见你，彼时你行色匆匆，一定不记得了。

以前总是小覃小覃地唤着，今天知道叫一声覃总。彼此都心知肚明，上次我以在网站上放置大幅征稿启事换取在杂志上的一小块广告，是靠方言答应低价销售一批电器给此杂志社，根本谈不上他们的支持与否。可面子上却不能如此。方言曾说过，“做生意，都是势利的，抗拒这一点，怎么活下去？”

“当然可以，我们都是老交情。等贵社的需求分析做出后，我会酌情少一些费用。”我笑着回答。

心里清楚明白，答应少一些费用，根本不是因为往日的交情，而是因为你。范玫曾经在那里工作过，而她与你，又有千丝万缕的关系。

谈妥生意后，我装作不经意地问道：“你们那里是不是有个叫范玫的编辑？”

“范玫？你怎么知道她？”

“我有个朋友认识她，许久没有她的消息，托我问问。”

我的谎话一向撒得不好，所幸没人拆穿。

“她死了，都快大半年了。”

“死了？”我想起你脸上的忧郁与经常的若有所思，“怎么死的？”

“从黄山上摔下来，尸骨无存。”

我还要问下去，可方总编一副不愿提及的模样，写给我一个电话号码。

“覃总，原谅我有不得已的苦衷，不想再提这件事。你问这位范先生，他知道的更为详尽。”

“他是谁？”

“范玫的哥哥。”

我在电话簿上抄下电话号码，前面只写了一个“范”字。

合上电话簿，我犹豫是否需要打这个电话。知道更多，也许只会更伤心。

周日的清晨，方言约我去踏青。

我望着对面的窗户，你还在家里。我不愿错过一分一秒见你的时间，尽管我们隔着厚厚的墙帏，尽管你根本不知道我在这边注视你。

“都已经夏天，还踏什么青？晒多了紫外线会伤皮肤。”我婉拒。

“什么时候你也开始臭美。”方言赖在沙发上坐着，不肯走。

“怕嫁不出去。”

“别担心，嫁不出去我娶你。”他似笑非笑。

我白他一眼。“还要看我肯不肯嫁。”

他没有答话，坐在沙发上随手拿起一本书翻看。

“你的那些女友呢？怎么不叫她们陪你？”

“她们都怕晒黑。”他头也不抬地回答。

“男人可真自私，只怕自己女友被晒黑，不管别人死活。”

“我以为你不一样。”

“我也是女人。”

“在我心中，你与她们不一样。”他忽然抬起头，深情地看着我。

女人，多么希望在别人心中永远是独特的一个，我一副怔住的神情直盯着方言。

“你不会是爱上我了吧。”

方言忽然放声大笑，差点没笑出眼泪。“看来书中的对白用来表达爱情还真不错。”他手里拿着的那本书，书名为《对面无缘》。那本书是昨天在新开张的书店里买的，因为书名让我感慨，内容尚未翻看就买下了。

对面无缘，我与你就是。

忽然，对面一声关门声，然后听见脚步声渐行渐远。你出去了吗？

我突然没有留在家的原因，口一松，就答应方言出去溜达。

我与方言去租车店租两人自行车。

“骑这种车子，要有默契，前面掌握方向的人很重要，后面的人也要配合好，否则转弯的时候，容易翻倒。”车店的女主人上了年纪，有些唠叨。

“是不是像一个家庭，要夫唱妇随，不能独树一帜？”方言调侃。

“对对对，先生你的比喻用得好。”

我们付了押金，慢悠悠地沿着外环路骑车。

外环路是本市的近郊，街边都是粗壮的法国梧桐，长长的枝叶延伸至街心，像遮阳伞把整个外环路盖得严严实实。路上多是骑车的人，有两人车型与三人车型。大多是情侣，或是一家三口。

一对年轻的情侣唱着歌从我们身边经过，车后的女孩一脸幸福的笑容，对着我们喊“Ｈｕｒｒｙ”。

若是前面掌握方向的是你，也许我也会这样忘我地投入。

“在这里骑车的，除了我们，大概都是情侣吧。”我要岔开这些没可能的思绪。

“也许在别人眼中，我们也是一对幸福的情侣。”方言侧过头来，笑着对我说。

恰巧我们今天都穿着白Ｔ恤，浅色牛仔裤，戴着同一式样的橄榄帽。不知情的人看上去，真会以为我们是幸福的一对。

 

第一部分第4章 人鬼情未了(2)

 

“看来，瞧在眼中的未必是真的。”

“对，看一件事物一个人，不应该用眼睛，而是用心。”

方言说的极是，应该用心去看事物。可是我的心在哪里，仿佛已经丢在家对面的那间房子里，找不回来了。

 

骑完车与方言步行回家，经过影院，发现广告栏上贴着巨幅海报，标题是“旧片新看，让爱重来”。全部是好莱坞的经典影片：《乱世佳人》、《廊桥遗梦》、《魂断蓝桥》等，还有你对我提及的《人鬼情未了》。

“我要去买电影票。”我跟方言打个招呼就急步走入售票厅。

“两张《人鬼情未了》。”我告诉售票小姐。

“对不起，《人鬼情未了》的票已经售完，要不看《泰坦尼克号》。”

“谢谢，不用。”

我走下石梯，只是一腔的失望，也没去多想即便是买到两张票又能怎样？难道我有勇气约你一起去看？

“你买什么电影票。”方言站在原地等我。

“《人鬼情未了》，不过没买到，卖完了。”我忽然没了兴致，低沉着声音回答。

“我记得你以前不喜欢看这类电影。”

“你以前也没这么磂嗦。”我瞪了他一眼。

他无可奈何地朝我笑笑，然后哼起一首歌：“ｏｈ，ｍｙ ｌｏｖｅ，ｍｙ ｄａｒｌｉｎｇ……”

“这是什么歌，这么难听。”我故意气他。

“你想看的电影的主题曲。”他停下来回答我一句后，接着唱，居然有模有样。

“你喜欢看这部电影？”

“我什么电影都看，不像你挑食。”

真想不到，方言也看过这部电影。我一直以为，他与我一样，只喜欢看恐怖、动作片。

事情真是凑巧，在放映《人鬼情未了》的前一天下午，苏瑜接完一个电话就在办公室里咕哝开了。

“什么朋友嘛，真是重色轻友。”

“怎么回事？”我问她。

“我的好友，本来买好票一起看《人鬼情未了》，但她为了男友，居然爽约。”

“这有什么好生气的。”我笑眼看她，毕竟是孩子，一点小事就能气得嘴都嘟起来。

“伊姐，这两张票送给你，我不去看了。”

“真的？”我正希望拥有两张票。

“真的！看到这两张票就想起没良心的朋友。”

握着两张《人鬼情未了》的电影票，我忽然开始紧张。我要怎样开口约你，才不算唐突？

下午，我揣着电影票去敲你的门。你一身浴袍出来，看见是我，愣了愣，然后笑道，“有什么事吗？”

“朋友送给我两张《人鬼情未了》的票，记得你说过喜欢这部电影，我送你一张。”我把票递到你手里。

你接过票，说了声谢谢。

我忐忑不安地回到公寓，心里暗暗揣测，明天，你会去吗？

第二天晚上，我早早地来到电影院，第一个进了去。身旁的位子是空的，你还未到。

几分钟后，电影已经开始，可是你依然没有来。

电影里放些什么，我全然不知道，只是痴痴地看着身旁的座位，你为什么没来？你不是真的喜欢这部电影还是你没有勇气让爱重来？

一场电影结束，我像个被抛弃的孩子缓缓走出电影院。人群渐渐散开，街道上冷清下来。

忽然身后有人喊我，是你吗。我欣喜地转过身去，是方言。

心不在焉的我，居然分不出方言与你的声音。

“怎么了你，不开心？”方言察觉出我的不快。

听了这话，我的眼泪不争气地狂涌出来，扑在方言怀里就哽咽起来。待到心情平复，方言胸前的衬衣，已经湿漉漉的一大片了。

他无可奈何地摇摇头。

“为什么每次遇见你，我的衣服总是很受伤。”

我被他的话逗笑，可是又忍不住掉眼泪，样子一时之间变得很怪。

“你是怎么了？”他拿手帕替我擦干脸上的泪。

“没什么。”难道要我告诉他，我等不到我爱的男人，所以孤独地落泪。他知道后，一定会笑死我。

“你看过《人鬼情未了》？”我问他。

“嗯，陪不同的女友看过三遍。”

何时何地，他都不忘炫耀他的女友众多。

“能不能给我讲讲剧情。”

“你好像刚从电影院中看完出来，这么快就忘了？”

“你讲是不讲？”我又怎么能告诉他我根本没有心思去看电影。

“好，大小姐，我讲。”

他告诉我一个凄美的故事，一对恩爱的夫妇，丈夫突然死了，待他死后才知道，有人要害他的妻子。于是千方百计地回来想告知他妻子，然而无论他说什么做什么，妻子却感受不到。后来通过灵媒，他挽救了妻子的性命。影片结尾，一对恋人即便再不舍，却人鬼殊途，只能别离。

人鬼情未了，我忽然想起已经死去的范玫，你与她是否也是人鬼情未了。她使你爱上这部影片，更是她使你不忍再看一遍？

翻开电话簿，停到“范”字那一页。后面那一串电话号码因为经常看，所以变得熟悉。我犹豫着是否该拨个电话过去，问个清楚明白。关于你，关于范玫，关于你们的一切。你没有去看电影，使我更清楚地意识到一切都不可能。也许我把事情弄明白一些，我就会抽身而出，全身而退。

手指有些颤抖，我拨通了那个号码。

“喂，范其森，请问你是——”

范其森，这个名字好耳熟，仿佛在哪里听过。忽然我想起，他，不就是阮琴新交的男友，很有风度，很体贴人的那位？

 

“你再不说话，我就挂断了。”

然而我说不出话来，从没想到，阮琴的爱人居然是范玫的哥哥，世界真是好小。

沉默了半晌，那边挂断了电话。

我痴痴地握着电话，听电话里嘀嘀的声音，茫然无依。

 

第二部分第5章 当感情变为战争(1)

 

晚上阮琴约我出去逛逛，我收拾好心情来到约定的地方。

那是一条沿江路，沿江一面的堤坝上，种满了柳树，风吹过时，摇磗生姿。另一面种着法国梧桐，透过硕大的梧桐叶，可以看到月亮弯弯的一角。然而这美景，我无心欣赏，只有一份苍凉的心情。

 

我这样地一反常态，连阮琴都已察觉。

“怎么了？”

“悲夏。”

“我听说过有人悲秋，悲夏倒是个新名词。”

“怎么突然约我出来，你的那位范先生呢？”我转移话题。

“今天是他妹妹的祭日，回家悼亡去了。”

他妹妹，不就是范玫？

“他的手机落在我那儿，无意中翻看，我发现有你打给他的电话，可是，你怎么会知道他的电话号码？”阮琴一脸疑惑看着我。

再好的朋友，也是不能分享爱情的。何况是阮琴，她曾经受过爱情的灼伤，她以前的爱人，宁愿选择她的一个朋友。看她的模样，竟有些误会，听闻我问范其森的去向，更是狐疑。

“我没想到他就是范玫的哥哥。”

“范玫，就是原来住在你隔壁那个在杂志社上班的女人？其森是她哥哥？”

我把事情的前因后果告诉阮琴，包括你与范玫的关系。

听罢我的话，阮琴有些负疚。

“不好意思，这么好的朋友，我居然怀疑你。”

想着若是我知道有别的女人致电给你，虽然我们不是恋人，我都会好难受，何况阮琴。看得出来，她很在乎范其森。

“没什么，只不过我们太珍重爱情，太怕失去。”

“嗯。”阮琴点了点头。

“也许这样，只会让自己更受伤。”

“我不会让你受伤。”阮琴握着我的手，“明天，我会向范其森打听她妹妹的事，知道得越多，越能对症下药。”

阮琴真是天真，她以为这是打仗，只要知己知彼，就能百战不殆，感情的事比行军作战何止复杂千倍万倍。然而，我不正是想知道你的过去吗虽然我曾经给自己理由，打听你的过去是为了抽身而退，但是阮琴的话却提醒了我，原来我想知道你的过去，只是为了更好地作战。

当感情变成战争，一切都变得凄苦。

回到家中，我把《新不了情》的碟放进ＣＤ机，曼妙的音乐缓缓从音箱中流出。

对面没有光亮，你还没回来。今天是范玫的祭日，孤独的你一定不忍早些回来对着满屋的寂寞。我靠坐在沙发上，翻看那本《对面无缘》，像一个忠诚的妻子，等晚归的丈夫。

《对面无缘》讲述这样一个故事：一男一女，巧合下，同租了一套两室一厅，门对门地住着。他们互相爱慕，却一再错过机缘，最后女人离开，男人孤独地坐在女人曾经住过的房间里自言自语：“在我心中，你与她们不一样。”

如果这句话早说几天，女人就不会离开，他们就能幸福地在一起。可是，世间没有那么多如果，也无后悔药可喂进伤心人的嘴里。在失去以后，在一切已成不可能后伤心忏悔，还不如在事情有些许希望的时刻努力争取。

外面有钥匙开门的声音，接着对面屋的灯光亮起来，你回来了。

我拿起电话，也许我与你只差那么一点点距离，只要其中一人稍许努力，走过之后，就能拥在一起。

电话响了几声，那边传来你的声音。

“喂。”

你的声音有些落寞惆怅，却又那样使我感觉亲切。握住话筒，我一时却不知说什么好，只是无言的沉默。身边飘着悠悠的钢琴曲调。

“玫玫，是你吗？”

玫玫？他以为我是范玫，可是范玫不是已经死去？

“玫玫，我知道是你，你仍旧忘不了听那首《新不了情》。”

我早就应该猜到，《新不了情》应该有着特殊的意义。

“你为什么不说话？是不能说话吗？”

“我以前是忽略了你，可你知不知道，这段日子，我有多想你。”你径自对着电话，用最深情的语调讲述你的怀念，“玫玫，你怎么忍心离开我，没有你的日子，天堂也变成地狱。今天我到过你一年前去的地方，你从那个地方跌下去，一定很痛。我知道我以前总是吝啬那三个字，我以为不说你也知道，今天我一定要对着你说。”你深深吸了一口气，对着电话，声音已经有些呜咽。

“我爱你。玫玫，我爱你。”

我的心都碎了，你对着我说“我爱你”，可这三个字，却是送给另外一个叫范玫的女人。我怕我忍不住哭出声来，砰的一声挂断电话。

你喜欢《人鬼情未了》，只是因为你希望，你与范玫永远不断这段感情。如电影里那样，即便是她死去，她的灵魂也能与你相聚。

你的ＣＤ机里也开始播放《新不了情》，很大声的，压住我这边的声音。我注定是个失败者，和着这没落的声音。

……痛苦的相思忘不了

为何你还来　拨动我心跳

爱你怎么能了　今夜的你应该明了

缘难了　情难了

……

经历了一夜的失眠，阮琴告诉我你与范玫的故事时，我的眼圈黑黑，没精打采，像足了动物园驯养多时的大熊猫。

 

第二部分第5章 当感情变为战争(2)

 

只是一个很简单的故事。

男人与女人相爱，男人是外地一家律师事务所的大律师，经常在全国各地打官司，女人是本市一家杂志社的编辑。他们曾经约定，即使相隔再远，男人每月也要飞回本市看女人一次。可是日子一天天过去，男人在律师界名气越来越大，官司也越接越多，当然就无法履行这个约定。女人开始担忧，开始猜忌，情绪也越来越差，终有一天，在本市一座风景山上采

访时跳了下去。

我突然忆起去年的这个时候，市报新闻头条上是有这样一则消息，说一名女记者在采访时跳下山崖。当时没注意，因为是别人的事，也因为这样的新闻年年都有太多。

“后来呢？”我问阮琴。

“后来因为杂志社一口咬定女人是因为感情问题跳崖自尽，不肯付抚恤金，而男人坚持女人是不慎跌下山崖，各持不同观点。为了给女人讨回一个公道，男人与杂志社打了近一年的官司。”

如果故事的男主角不是你，我会以为，这只是个故事而已。

如果昨天没听见你深情的表白，我会以为这件事从范其森嘴里说出有些失真。

然而却没有如果，我深信一切都曾经真实发生过。

“其森还说，章伟祺打这场官司，并不想要抚恤金，只是要杂志社与市报登报道歉，说明事实真相——范玫不是跳崖而死，是因公失足跌下山去。”

“你说章伟祺爱范玫吗？”我明知故问。

“应该爱吧，但爱并不是最可怕的，关键是他认为辜负了她。”

不知在哪里看过一句话，最让男人刻骨铭心的，是他曾经辜负的女人。

“我没有希望了，是吗？”

阮琴一阵沉默，没有回答，她怕答案伤害我。

其实不说我也知道，我的问题就是答案。

我没有希望。

再次见到方总编，他问我什么时候与他签合约，究竟便宜多少。

看着他的脸，我忽然生出一种厌恶的情绪，就是这个杂志社困扰你，挡在路口，不让你了却一个心愿。

“方总编，这可不是菜市场买菜，谁还讨价还价？”

生意场上最忌言而无信，我曾经答应过做征稿平台时优惠一部分价格，但我无法忍受他拿了我优惠给他的钱去与你打官司。

我不能爱你，却能够帮你。虽然也许什么忙都帮不上。

方总编刹那间脸就变红，这是个重视金钱的人，迅而又按捺下性子，赔着笑。

“覃总，你曾经答应过给老客户一些优惠。”

“我说过吗？对不起，我记性不好。”

我站起身，做一个送客的姿势。

他涨红了脸，一言不发气势汹汹走掉了。

你看到他这个模样，应该感到安慰吧？可我怎么也高兴不起来，只想落泪。

第二天方言来公司找我。

“听说你推掉方总编的征稿平台？”

我点了点头，懒得言语。

“他得罪你了？”

我摇摇头，他没有得罪我，他得罪的是你。

“那你为什么要这样做？他们是个大杂志社，即便是价钱上优惠，公司也可赚一大笔钱。”

“方言，当是帮我，不要再谈，好吗？”我含泪哀求他。

方言看着我，把手一挥，“算了算了，我最怕看见女人掉眼泪。”然后从口袋里拿出一块手帕放在我手里，“把眼泪擦干，你现在是有几十个手下的老总了，不要动不动就抹眼泪。”

我接过手帕擦干泪。

方言接着说，“你这样做，应该是有原因的，但你不说，我也就不问了。但是你看。”他指了指外面忙碌工作的同事，“他们都是你的手下，他们兢兢业业在为伊方公司工作。而你，是领航者，你要负责的不是你一个人，而是外面所有的人。公事上，不要太任性。”方言的话有道理，我为爱情任性，影响的却是公司的利益。

“你是不是在怪我。”

“这笔生意做不做成，只是小事。我只是告诉你一个道理。”

他走到窗前拉开窗帘，深深吸了一口外面的空气，然后就站在那里。

他在想什么？在想我为什么推掉这笔生意？

然而他又怎会想得到。

这样的行为，连我自己都觉得怪异。

 

第二部分第6章 你一定要幸福(1)

 

方言送我回家，走在友德西路的繁华大道上，大幅液晶屏上在做一个旅行社的广告。一个女孩站在一座满是风车的山上，把一盒写满愿望的纸质风车放飞。

然后出现一行字：“了梦想，来洛杉矶，上风车山。”

“风车山是什么地方。”我问方言。

 

“是洛杉矶一家风力发电厂，在一座山上筑满不同方向的风车，只要稍许一点风，不论向哪个方向吹，都可以发电。”

“你去过？”

“没有，只是听说在那里把写满愿望的风车放飞，飞得越多、越高，愿望就会越早实现。”

“那你下次去洛杉矶一定要替我去那里许个愿。”

“什么愿望？”

“覃伊伊一定要幸福，一定要。”我望着大屏幕上的风车山喃喃自语。当时我并不知道，幸福一直在我身边。

与阮琴一起吃饭，无意中说起推掉方总编征稿平台的事。她的反应与方言一样，说我太任性。

“我如果是方言，知道你在我投资的公司里任性放掉生意，一定会毫不留情炒了你。”

“可惜你不是方言。”我颇为得意。

什么时候，方言开始成为我的资本，可以对人炫耀。

“你有没有想过，为什么方言对你那么好。”

“他对我好吗？”

阮琴点点头，很肯定地嗯了一声。

“还记不记得情人节那天晚上，在海岸线你喝醉酒，我扶不动你，打电话向他求救，他可悠闲得很。”

“也许他后来来了，只是我们错过而已。”

“不可能，那天他不知在与编号为几的女友调情呢。”

“我认为他爱你。”阮琴很真诚地告诉我。

“我还认为他爱你呢，他这人，滥情，不说也罢。”

“有很多事你并不知道。”阮琴叹了一口气。

那个时候，我并没有觉察到阮琴的欲言又止。

“你与范先生发展得怎么样。”

“时间长了，所有感情都一样，慢慢变平淡。”

时间长了，所有的感情都会变平淡？那时的我在想，我是不是该庆幸没有与你在一起？也许不能与你在一起，三五年后，我对你仍旧是牵肠挂肚的思念。

晚上坐在沙发上看电视，心不在焉地回想下午与阮琴的谈话。

方言会爱我吗？应该不可能，他有无数个女友等着他爱。

可是那天他坐在这张沙发上，告诉我：“在我心中，你与她们不一样。”不过后来，他笑着告诉我，这是书中的对白，试试看能不能打动女人的心。他把我当试验品罢了。

转念一想，虽然那次在海岸线他没来接我们，但平日里他待我不错，即便我犯再大的错，他也从不会恼怒我。

也许他对别的女人也是这样宽容，否则不会有那么多女友。

我摇了摇头，今天怎么老是想到他，真犯邪。

已经好几天没有注意对面的灯火，你这几天在干什么，难道还在为范玫的事四处奔波？

快下班的时候，接到方言的电话，他告诉我他在国外。

“有没有想我？”他笑着问。

我的确想过他，那天晚上一直在想他究竟爱不爱我。是不是应该问问他本人，如果爱我，就果断拒绝。

话到嘴边，却怎么也问不出来，难道问：你是不是爱我。他若不是，听后一定会笑我妄想兼自恋。

“想你干吗，你又不是我什么人。”

“我不在时，你要照顾好自己，当然也要照顾好生意。”

“你是关心我还是关心生意？长话短说，我很忙。”

“你就不问问我在哪里。”

“在国外，任何地方都一样。”

“好吧，这几天你好好照顾自己，再见。”

“你也是，再见。”我匆匆挂上电话，收拾好东西就出门。

阮琴与范其森在楼下等我，我们约好了去看你打官司，这是你为范玫打的最后一场官司。听范其森说，不论输赢，你都会离开这座伤心的城市。

如果不是因为要去见你，我想，我不会这样匆忙结束与方言的谈话，我会问他在哪里，也会要求他带一大堆礼物回来。提到礼物，我记得方言每次出差回来都会大包小包给我带上一大堆。我确实不如他关心我那样关心他，但我的歉疚只是刹那间的事。我安慰自己，他总有回来的一天，到时再关心道歉不迟。而你不同，你打完这场官司就会永远地离开。

人，总是对将要失去的物、事要珍惜些。

由于方言那个越洋电话的耽搁，我们抵达法庭的时候，审判已经开始。这个案子看来颇有影响力，下面人山人海，只有后排靠左有几个空位。

你在上面侃侃而谈，说到激昂处眼圈都泛红。我听你说范玫，听你说一年前发生的事，居然有跟着掉泪的冲动。

你说：“我的确忽略了她，我总以为还有明天，还有再见她对她忏悔的一天，然而，所有的事都回不去了。”

这句话好耳熟，刚才接完方言的电话后，我就是心存此念。我心中忽然冒出一个奇怪的想法：方言会不会像范玫一样永远回不来了？这个念头，让我感觉心好痛。继而又安慰自己，好人不长命，祸害遗千年，就感情而言，方言不是个好人，他会长命百岁活下去。

 

第二部分第6章 你一定要幸福(2)

 

当审判结束，当你赢了这场官司，当整个大堂内掌声雷动，我却还坐在那里默默地掉眼泪。

“覃伊伊，你怎么了。”阮琴推了推我。

我恍然大悟，站起身来，迎接凯旋的你。

 

那时的你容光焕发，从未有过的神采飞扬，你为你的爱人讨回公道，你的心里载满了喜悦。你与范其森拥抱，你们祝福彼此，然后你的目光就倾注在我身上。

“你怎么哭了？”

“我……”

“你与范玫的故事，让她太感动。”阮琴替我回答。

“谢谢你的感动。”你苦笑着对我说，“但当你变成故事里的人物，你只会觉得心痛。”

心痛，我应该有这样的感觉。一个我心爱的男人面对自己，面对这么多人，讲述他与另一个女人的故事，难道我不应该心痛？

你随身携带着行李箱，要赶下午六点的飞机离开这座城市。

“不能多留几天吗？”范其森问你。

你微笑着摇摇头，“这里已经没有我停留的理由。”

我知道，我永远不会成为你停留的理由。

送走你，范其森先行一步回去通知两位老人审判结果，阮琴与我慢慢地走路回家。她受范其森的委托，去房东那里退掉范玫与你先后住过的房子。

“你还好吧？”阮琴问我。

“能说能笑能走，你说好不好？”

“你不心痛？”

“心痛是局内人才有的感觉，我只配拥有感动。”

“你爱不爱他？”

“谁？”

“章伟祺，不然你以为还有谁。”

那一刹那，我竟以为她问的是方言。在你离去不到半小时后，我居然忘掉你。我一直很坚信我爱你，然而此刻，我在心里问上千百次，却始终回不出一个答案。我究竟爱不爱你？

“不知道。”我很无奈地摇摇头。

“刚才在法庭上，你在想方言是吧？”

“你怎么知道？”

“旁观者清，中午你告诉我你的迟到是因为方言的电话时，我就已经发现你的心神不宁。你不觉得你对方言的依恋已经很深？”

“不曾觉得。”

“那你还会不会否认方言对你有种超乎寻常的特殊感情？”

“你说的是爱吗？”

“不仅是爱，你曾说过，他的爱泛滥，只要是女人他都爱，那我就不能用爱来形容他对你的感情。他对你的感情很特殊，爱不足以形容，连我也能感觉到。”

“你是不是知道什么？”

阮琴愣了一下，继而道，“对，我是知道一些，最清楚明白的一件事就是，方言他爱你。他一再要求我，不要把这些事告诉你，他怕他的爱会令你内疚，令你困扰。我也曾一度遵守这个诺言，因为我以为你爱章伟祺，我怕方言的爱真的会带给你困扰。可是，现在看来，你根本不爱章伟祺，你在乎的是方言，所以我顾不得了。”

她顿一顿，接着说，“他比我更早感觉到你的心思，看到你心情低落，他比谁都紧张。当他从我这里知道你这样失魂落魄是为另一个男人的时候，他更是好沮丧。”

“我怎么不知道。”我很惊愕。

“他怎么会让你知道？这也正是我感觉他对你的感情超越爱的地方，他说他能做的，只是想办法令你开心罢了。”

阮琴的话让我震动，回忆起往日种种，连同那次在外环路上踏青，也是他的刻意安排，他怕我一个人在家胡思乱想，于是定要陪我去郊外骑车。那时，看着一对对情侣从我们身旁欢欣而过，我以为我是最孤独落寞的一个，原来他才是。我的不开心，还能表露在脸上，而他，只能用欢笑去隐匿。

回到家里，阮琴去找房东，我一个人坐在沙发上发呆。

对面的灯亮了又熄了，大概是房东在验收房子。稍后，阮琴敲门进来，手里拿着一沓钞票，那是房东退的押金。

“其森交给我的任务已经完成，我要回去了。你好好想想，想通了，给他一个电话，让他早些安心。”

我点点头，送走阮琴。

我是不是应该给方言一个电话？想到这里，我拿起电话，拨通方言的手机。我要对他说什么呢？或许我只想在此刻听听他的声音。可是电话彼端却提示，用户不在服务区。

为什么会这样，我想找他的时候，他却不在服务区。

今夜对面再无光亮。
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清晨刚来到公司，远远地就听见苏瑜的声音。

“伊总怎么还没来。”

公司大了，什么都得规范化，再也不像以前作坊式工作时，大家没大没小地直呼其名，或哥哥姐姐的叫。但私底下，他们还是爱叫我伊姐，叫方言方大哥。

 

我急走几步，来到苏瑜面前。

“我来了，怎么回事？”

“快快快，方总的助理顾海打电话来，说是有急事要对你说。”

我来到办公室，接通电话。

“覃小姐，方总已经去了。”

我一时没反应过来。

“去了，去哪里了。”

“死了。”顾海带着哭腔。

死了？我握着电话呆立在那里，我记得我还有好多话要告诉他，他怎么会死了。

见我半天不答话，顾海在那边直喊，“覃小姐，覃小姐……”

喊了多声我才回过神来。

“你是不是骗我？”

“方总对我那么好，我怎么会拿他的生命开玩笑。”

“你们在哪里。”

直到现在，我居然还不知道方言在何方。

“洛杉矶。”

“我立刻过去。”

放下电话，我只是呆坐在那里，欲哭无泪，只感觉心在绞痛。“当你变成故事中的人物，你就会觉得心痛。”这一刻，我成了方言故事中的人物，而他，却不能再看我一眼。

苏瑜敲门进来送文件，见我情绪失常，把文件放在桌上，问我，“你怎么了？”

我回过神来，吩咐苏瑜订两张飞往洛杉矶的机票并办妥一切手续。

“谁要去洛杉矶？”

“你与我。”

这个时候，我好孤单，多希望有个人陪我。

我与苏瑜坐在飞往洛杉矶的飞机上。她不知道出了什么事，只是张大一双眼睛非常担忧地望着失魂落魄的我。

“伊姐，顾海打电话找你是为了什么事？是不是方总出事了？”

我终于忍不住哭出声来，话语中带着哽咽，“他死了。”

“怎么可能？他是怎么死的？”苏瑜的眼泪跟着就滚了出来。

“我不知道他是怎么死的，我只知道他死了。”

我用手蒙着脸，呜咽着说。没有人会了解我现在的苦楚，痛苦原来是不能够被分担的。

半晌，苏瑜拉开我蒙着脸的手，她已经擦干泪。

“伊姐，人死不能复生。”

她比我要坚强，本已止住泪的我，听了这话，眼泪又直刷刷地往下掉。

苏瑜拿出手帕放在我手中。

“快把眼泪擦干，再哭也没用，只会让方大哥在下面为你担心。他那么爱你，怎忍心看你哭成这样？”

我记得每次受委屈想哭时，方言总是在我身边，要么说笑话逗我开心，要么默默递给我一方手帕。然而现在，我再哭，他也是回不来了。

眼泪擦不干，拭去，又涌出来。

“我真后悔以前没好好对他，昨天他打电话给我，我还催他快挂电话。”

昨天中午，他还是鲜活的一个人，他的声音还清楚地在我耳边环绕——“你要好好照顾自己。”他是不是在向我道别，知道自己回不来了，再也不能照顾我了，所以嘱咐我好好照顾自己？

“方大哥不会怪你的，他爱你爱得那么深刻。”

苏瑜走进自己的回忆。

“对方大哥倾心是在情人节那天，那天对相恋的爱人来说是美丽的，但对曾受过爱情创伤的人来说，那一天是一个无法弥补的痛。记得那天，我在海岸线喝酒，喝得有些醉，摇摇晃晃出门时正好遇见他，他焦急地问我有没有见着你。我还没回答，就吐他一身，然后醉倒在他怀里。”

记得方言总说，一见我，他的衣服就受伤。这次他的衣服，多半也是因为我才弄脏。

“第二天早上醒来，我躺在他的床上，而他，蜷缩着睡在沙发上。他那么高大，一整夜睡在又短又窄的沙发上一定很不舒服。我想我就在那一刻，爱上了他。爱真是莫名其妙的东西，我一直以来都只是崇拜他，从没想过会爱上他，也许就是那一天他给我的感觉，像是一种催化剂，让崇拜变成爱。

“虽然我知道是不可能的事，但我还是开始织一件毛衣，因为那天，我弄脏了他的衣服。”

为什么女人爱上一个男人，总是喜欢用织衣物来表达。记得那个时候，我也在织一条围巾，不过是为你而织。

“他没有接受我的毛衣，是我意料之中的事。我想过放弃，但还想做最后的努力，在蓝色海岸开完庆功宴后，我看见他想送你，你却不要，等你走后，我就坐上车。我告诉他，我爱他。他说，不可能，他已经习惯了只爱一个人。我问，她是谁？他告诉我，他爱的那个女人是你。其实我早就应该发觉，他看你的眼神不一样。

“他爱你，不让你知道，只是默默在身旁付出。他让我明白什么是爱，所以后来他拿来两张《人鬼情未了》的电影票要我想办法不落痕迹交给你时，我也欣然答应，他能为爱做出牺牲，我为何不能。”

那两张电影票原来是方言特地买来送给我的，他想用两张电影票成全你我。之所以影院门口，我会遇见他，原来并非巧遇。他为何那么傻，难道爱情真能让人变笨？如果那天，你真的赴约与我一起看电影，那么说说笑笑的是我们，只余他一人孤独怅然地在身后看着我们。
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这一刻，我好庆幸那天你没来。

“他总在我们面前说他有好多女友，其实我们真有见过吗？喜欢他的女人肯定很多，但我知道他心里容不下别的女人。他之所以这么说，也许是因为他知道，你不爱他，而他也不愿变成你的困扰。伊姐，他很爱你，我真怕连他死后，你也无法明白他的心，所以才把这一切告诉你，我并不想让你伤心，只想你明白他。”

 

我哭着点点头，用手帕拭着脸上拭不干的泪。

那次在外环路上骑车，他曾对我说，“瞧在眼中的未必是真的”，他是在暗示我什么？凡事要用心去看，而不是用眼。可我又何尝用心去看过他？用心看他的是苏瑜，我只是用眼，当我慢慢学会用心去看的时候，却再也看不见他了。

一下飞机就看见顾海站在出口等我们，说不出多沮丧的神情。

“覃小姐，你不该来，他连尸体都已经就地火化。”

“为什么不让我看他最后一眼？”坐在去酒店的车上，我问他。

“你能忍心看吗？那已经不能叫尸体，只是些残缺的肉团罢了。”

我一听这话，眼前发黑，几乎晕倒，幸好苏瑜扶住我，让我靠在她肩上。

“怎么会这样？”苏瑜替我问顾海。

“许是因为要赶上昨天下午的飞机，出事的时候，方总正在高速公路上急驰，最后车子撞在护栏上，翻了几翻，然后爆炸。大概就是这样，出事时并没有车辆经过，这只是警方的推断。”

他明知要上飞机，为何还去别的地方？

“你知道他是在去哪里的路上？”

“据说是风车山那个方向。”

风车山，我心头一紧，不就是在友德西路液晶屏里看到的那个让我充满憧憬的地方，据说在那里放飞写满愿望的纸风车，愿望就会很快实现。我那时要方言去洛杉矶一定不忘替我许愿，愿望是“覃伊伊一定要幸福，一定要。”他一定是为了替我许愿才在匆忙中去风车山。是我害了他，他为了让我幸福，不惜舍弃自己的生命。他不知道，就连我自己也不曾知道，没了他，覃伊伊就没了幸福。

“我想去出事的地方。”

“出事地点已经清理干净，什么也看不到。你身体这么虚弱，最好回酒店休息。”

顾海显然不愿我去。

“我要去，我要看看他最后呆的地方。”

“让我们去看看吧。”苏瑜也红着眼请求。

顾海寻一个地方，掉过车头，往风车山的方向驶去。

“这里就是方总出事的地方。”顾海降低车速。

我向窗外望去，除了新补好的围栏，似乎没有痕迹表示这里曾是方言的葬身之处。蓝的天，白的云，风景是那么的美好。而我的心，却在绞痛。

出事的时候，我在哪里？应该是在法庭里听你慷慨陈词。而你，是我曾经以为深爱的男人。

“顾海，我们去风车山。”

风车山果真与广告里见到的一样，朝向不同方向的大风车建满整个山坡，稍许一些风就开始旋转。

“我想一个人在附近走走，你们等等我，好吗？”

顾海与苏瑜点点头。

我顺着一架架风车走上山去，也许这里曾经有方言的足迹。

接近山顶，地面上有些纸质小风车，风吹过，在地面飞旋。

我捡起一个，拆开看，上面有字迹。

“覃伊伊一定要幸福，一定要。”

是方言的笔迹，就连这句话，也是当天我说的，一字不漏。他对我这般留意关心，而我，却知觉如此迟缓。我捡起地上一个个纸风车，拆开来看，每一张都有方言为我许的愿。是不是我不要我的幸福，方言就可以回来？

捡完所有的纸风车，数了数，刚巧一百个。

转身，看见一位老太太站在我身后。

“小姐，你为什么捡起这些风车，那个年轻人好不容易才把它们放飞。”

“你见过他？”我用英文与她交谈。

“是的，昨天他在这里放飞许多愿望。他还告诉我，放飞了它们，他心爱的女孩就会永远幸福。”

可我，怎么配拥有幸福。

我凄然一笑，说了声“再见”，就抱着那沓写满愿望的纸片下山。

老妇人在后面直喊着“小姐、小姐”，我也顾不得听了，再听下去，我怕心会再碎一次。

车前，顾海与苏瑜神色焦急地在等我。

“这是什么？”苏瑜指着我怀里乱成一团的纸问我。

“这是我的幸福。”

再回到家里，恍如隔世。

ＣＤ机里仍在放那张《新不了情》的ＣＤ，却是不一样的心境。

心若倦了　泪也干了

这份深情　难舍难了

……

已不见你　暮暮与朝朝

这一份情　永远难了

愿来生还能　再度拥抱

爱一个人　如何　守到老

怎样面对一切　我不知道

回忆过去　痛苦的相思忘不了

……

我终于体会到你的心情，也真真正正爱上这首歌，原来它描绘的，正是我此刻的心情。

好几天，我就这样静静地呆在家里，听这首歌，默默掉眼泪。

阮琴来看我，最后也只是陪着我掉眼泪。
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“没想到你对他的感情如此之深。”

就连我自己也没想到。如同男人一样，女人也会特别怀念她曾经辜负的男人，我多么希望我只是忏悔，那样我就可以少痛一些。然而，经历过，才深刻地体会到，没有爱，根本不会有忏悔。你于范玫，我于方言，都一样。

 

好不容易被阮琴拉上街，我要她陪我去友德西路。

在那个大幅液晶屏前，我驻足而望。曾经在这里，我向上天要求更多的幸福。如果时光倒转，我一定不会再奢求，因为那个时候，幸福就在我身边。

“那不是章伟祺吗？”阮琴指着屏幕里一个男人道。

我擦擦眼睛，的确是你，你脖子上围的，正是我织给你的米白色围巾。这是一个关于跑车的外景广告，你不小心被摄进去。

如果是以前，我会很欣喜地分析你围上我织给你的围巾代表着什么？也会仔细地研究你现在在哪座城市，并且会对你脸上细微的表情充满关怀。

然而现在，我却站在那里，仅只是站在那里，神情远不如阮琴惊喜。

 

第二部分第8章 尾 声

 

我有好多天没去上班，苏瑜与李原青替我打点公司的一切。

晚上电话响起。

“是覃伊伊小姐吗？”

 

“是。”

“我是万鼎律师事务所的陈律师，明天在江水路十八号宣读遗嘱，你务必到场。”

“遗嘱？”

“方言先生生前曾委托我们立过一份遗嘱。”

“能不能不去？”

我怕去后，听了，他在世上最后一丝气息也消去。

“只有你在场，我们才能宣读遗嘱。”

“那迟几天再宣读吧。”我挂断电话，无心再去理会。

稍后电话再响，是顾海。

“覃小姐，郑夫人请你明天一定要去江水路十八号。”

“谁是郑夫人？我为什么要听她的话？”

“她是方总的姐姐，也是电器公司百分之五股份持有者，现今公司由她主持大局，我现在是她的助理。”

“我很累，不想去。”

“郑夫人说公司要稳定人心，必须尽快处理方总身后事，包括遗产分配。如果你不去，她将抽出对伊方公司的投资。”

我默然，方言一走，所有的人都拥上来欺负我，包括顾海，居然也拿鸡毛当令箭。

“覃小姐，对不起，我只是转告郑夫人的话。食君之禄，担君之忧。”

“那么请你告诉郑夫人，我还是不会去。”

什么稳定人心，顾全大局，都是面子上的话，真正目的只有一个，快快分了遗产享受极乐。

多年来，我还是没学会三思而后行。在方言的蔽荫娇宠下，怎学得会这五字真言。

放下电话，我开始后悔。伊方公司是我与方言的心血，虽然我常说方言不管事，但却明白，私底下，他费了不少心思，包括排除众议投资伊方，包括建立初期用特价电器笼络伊方的客户。如果真是让伊方公司倒闭，我不仅对不起公司同事，更对不起方言。记得方言曾说过，我是伊方的领航者，我不能任性。

 

第三部分 悲 剧 结 局

 

失去方言，我不再娇贵。也许我该打电话过去，告诉他们，我明天会去。

正要拿起电话拨号，电话铃却再一次响起。

拿起电话，是一位妇人的声音。

 

“覃小姐吗？你好，我是郑方若梅，是方言的姐姐。”

“郑夫人你好。”

“明天宣读遗嘱，希望你能去。若不快些了结此事，稳定人心，让公司上下方寸大乱，即便是我再支持投资给伊方公司，其他股东也不会答应。”

“嗯，我明白。”真是厉害，恩威并施。

“明白的意思是说，你明天会去？”

“嗯，我会去，不过要在方言的灵位前宣读。”

接完电话，我扑在床上痛哭。为什么大家都要逼我去听遗嘱，遗产分配真会带给人心跳？

第二天我准时来到方言的故居，我是去得最迟的一个，房间里已经坐满了人。我听方言说过，他父母早亡，大概这都是郑方若梅的家人。

中间一位妇人，雍容华贵，一看便知是郑方若梅。

我向她微微颔首，她亦向我冷冷点头。

人员到齐，陈律师开始宣读遗嘱。

方言的遗产包括电器公司百分之七十的股份与伊方公司百分之四十九的股份。分配方案很简单，伊方公司百分之四十九的股份转到我名下，电器公司百分之七十的股份留给郑方若梅，但条件是，她若收下这百分之七十，必须每年拿出总利润的百分之十投资伊方公司。

总利润的百分之十不是小数目，但比起百分之七十的股份，是小巫见大巫，郑方若梅欣然同意，在协议书上签字表态。

我握着笔，想着方言为我的周全设想，悲从中来。

字签完，人也散了。大家都为这份遗产而来，分配完遗产，达到目的，自是走还来不及，谁会愿意陪伴这块悲凉的灵位。

我审视整个房子，这是方言曾经住过的地方，到处都留有他的气息。可如今，物是人非，事事亦休。

ＣＤ机上，居然有那张熟悉的《新不了情》，方言他也喜欢听这首歌？

我把ＣＤ放进ＣＤ机，按下播放键。音箱里开始传出那凄凉的音乐。

心若倦了　泪也干了

这份深情　难舍难了

曾经拥有　天荒地老

已不见你　暮暮与朝朝

这一份情　永远难了

愿来生还能　再度拥抱

爱一个人　如何　守到老

怎样面对一切　我不知道

回忆过去　痛苦的相思忘不了

为何你还来　拨动我心跳

爱你怎么能了　今夜的你应该明了

缘难了　情难了

缘难了，情难了，我只望来世与你再度拥抱。

 

第三部分 喜 剧 结 局

 

失去方言，我不再娇贵。也许我该打电话过去，告诉他们，我明天会去。

正要拿起电话拨号，电话铃却再一次响起。

拿起电话，彼端是一个男人唱歌的声音，唱的居然是《新不了情》。

 

……爱你怎么能了

今夜的你应该明了

缘难了　情难了

是方言的声音！我以前看过一本书，说只要生者诚心可鉴，便可接触到死去的爱人。难道是我的悲恸感动了上苍，他赐方言来见我。

“方言，是你吧？你还好吗？我……我好想你。”我只怕相聚的时间太短，一急，说话不免打结。

“覃伊伊，你怎么了，我即便是死了，你也不用这么伤心，话都说不清楚。”他居然话里带笑。

即便是死了？那么，他并没有死。

“你还活着？你在哪里？”

“我就在你楼下。”

我来不及穿鞋子，光着脚就跑下楼去。

果真是方言，胡子拉碴地站在那里。我跑上前去，一把搂住他的脖子，搂得紧紧的，怕一不留神，他会跑掉。

“覃伊伊，你谋杀呀？再不放手，我就算上次大难不死，这次也被你勒死。”

我松开手，问他，“究竟怎么回事？”

“上去再说吧。”他一把抱住我，“这么冷的天，你居然光着脚丫跑出来，病了怎么办。”

望着他的脸，我幸福地想，只要他在，病了怕什么？他会大包小包买一大堆药摊在桌上，让我挑一种喜欢吃的。

原来上次在风车山，他下山时遇见了劫匪，将他刺晕后，抢了他的钱包、车钥匙，甚至衣物。幸好上次我在风车山上遇见的老太太重又回来救了他，把他送进医院。

“那么被装在骨灰盒里供着的是那劫匪？”

方言点点头，“是该供着，他也算救了我。也许他不去死，死的就是我。”

“不要再谈死字了。”经历了这次，我畏惧死别。

“能知道你的心意，死一万次我也心甘情愿。”他深情地望着我。

“你怎么不早告诉我？害我们为你担心。”

“谁叫你上次在风车山，不听那位老太太说完话就溜掉？我一直失血过多晕迷在床，如何告诉你？况且我也是伤好后去警局报案，才知道你们误认那个劫匪是我。”

“你伤在哪里？”

“在心口，再深一点，就没命。”

“现在还疼吗？”

“已经痊愈。”

月光下，我们相拥着，享受生离死别后的幸福。ＣＤ机里反反复复唱着那首《新不了情》。

……爱你怎么能了

今夜的你应该明了

缘难了

情难了

……

 

第三部分 后　记

 

从六月十八日至今，已经是约摸一个月的时间，不断地写，每天总有一两千字出来。

我曾经在一篇文章里写道，这篇文章从计划中的短篇被我写成长篇，是因为我已经融入他们的生活中，他们也已融入我的生活，我不愿过早地结束。然而文章再长，也要有结尾，即便是再不想，也要去面对。就像人生，你不知道它何时会骤然结束，但早晚，都会有落幕的一天。那一天，虽然有怅惘，却不会再悲伤。我们享受的是过程，甘苦自知。

 

我是个感情用事的人，包括写小说。刚开始设想的男主角，不是方言，而是章伟祺。心目中的男子，应该是他那样，有些神秘，更是寡言，有一段不愿提及的往事，所以更显沧桑。一直以为自己喜欢这样的男子，我会为他与覃伊伊写下一个美丽的故事。然而，写着写着，我心中的天平却慢慢地倾斜，我开始为那个默默在一旁守护着的方言而动心。他有些不羁，却很专情，偶尔会气气覃伊伊，但却掩映着深情。我想，我若是覃伊伊，我会爱上方言，毫不犹豫。

覃伊伊是个什么样的女孩？她与这世上大多数女人一样，有一段伤心的爱情，有一个知心的朋友，曾经爱上一个想象中的爱人。组里名为Ｌｉｎｅｒ的朋友回帖说，覃伊伊爱上的章伟祺，只是她想象中的恋人。然而，一见钟情不就是这样。你看到他，有点点动心，却对他完全不了解，你开始观察他的生活，打量他的一举一动，最后居然发现他对你还不错，他可以买一张ＣＤ送给你，还可以在情人节送你回家。虽然他偶尔有些冷漠，但你却以为那是他的沧桑，年轻的时候，我们都喜欢这样的男人。因为他越沧桑，你越想了解，了解到最后，你就会爱上他。覃伊伊也是个平凡的女孩，她免不了这些俗套。

覃伊伊爱上方言，并不突兀。早在与阮琴讨论方言究竟爱不爱她（或许更早）的时候，她就已经动心了。她的心动连自己也不察觉。还记得故事开篇不久覃伊伊的妒忌吗？她以为她在方言心中摆在一个特殊位置，而方言却告诉她，她只是他一大堆女性朋友之中的一个。当时她以为她是对友谊都自私的女人，然而仔细想想，谁会那么自私地对待友谊？她一直对方言情人节那天不来接她耿耿于怀，她是在乎他的，即便是后来她想问明白方言究竟爱不爱她，她都担心方言若是不爱她，会嘲笑她。她一直在乎方言，连她自己也不知道。

在接完方言的越洋电话后，她观看章伟祺为范玫打官司，她只是为他们的爱情所感动，后来，思绪居然飘移到方言身上。那个时候，聪明的读者就应该料到她的感情归属。你若爱一个男人，你会面对他思念别的男人吗？你若爱一个男人，你会听完他讲述与另一个女人的深情故事后不是痛苦酸楚，而仅仅是感动吗？到这个时候，覃伊伊的天平与我们一样，已经倾斜向方言了。只是那还只停留在潜意识。

后来呢？后来就不必我多说，在阮琴、苏瑜的点化下，她终于学会用心去看事物，这个爱情故事也顺理成章被成就。

这段时间，我跟着覃伊伊享受方言无微的照顾，与她一起坠入爱河，感受方言死后她的悲伤，伴她一起回忆方言陪她度过的一段日子。我的计划本就不是一个悲剧，在很早以前，在写液晶屏里放飞纸风车的时候，我就已经预备好要给这个故事一个完美的结局。中间的大起大落是必要的，没有这一段时间，怎会有覃伊伊刻骨的记忆。我喜欢方言，就要还一个同样深爱他的覃伊伊给他。

也许是性格使然，我在写完一个喜剧结尾后又忍不住写了一个悲剧的结尾。

喜剧结尾写给所有正在爱恋或憧憬爱情的人，爱情是美好的，经历千辛万苦，有情人会终成眷属。

悲剧结尾送给我自己。

我说过，我不忍过早结束这个故事，然而现在手里握的笔已觉疲倦，所以一定要给她一个结局，也许送给我自己的结局并不是一个故事的结束，而是另一个故事的开始。

我希望有一天，我会拿起笔来，再《续不了情》。

写小说是孤独的，虽然小说里热热闹闹的好几人陪你，但停下手，你还是你自己，一个人对着冰冷的电脑。然而“新帆”让我感觉并不孤独，有人期待下文，有人热热闹闹讨论故事。这对我来说，是最大的动力。我能给你们的，也仅只是继续这个故事。谢谢ＣＹ、醒醒、梧桐叶子、ｖｉｏｌｅｔ、深蓝色的天空、美美等等朋友，可以说这个故事，被你们成全。

伊人

二00三年七月十七日
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