
        
            
                
            
        

    
第一章序篇

 

当路山城中央那座建于明末清初的钟楼上传出八声悠远而沉闷的钟声时，散发着浓烈油墨味的《路山日报》便开始送进城里的各个机关单位了。

《路山日报》不很好看，不，准确地说应该是很不好看，就像报纸散发出的那种腻腻的劣质油墨味道那样，报纸简直和一碗酸溜巴叽且丝丝瓤瓤不成形的发馊饭菜差不多。在路山地区，很早就流行着一个说法，谁要检测自己的肺活量有多大，那他先拿一张刚出版的《路山日报》对着脸低头猛吸，然后观察周围之人有无闻到异味，如有，则需按此法加强锻炼，如无，则证明此人乃超人。因此，不仅各种层次的读者难以忍受这样的“味道”，就连报社里的编辑、记者、部主任甚至副社长、副总编们也都这样。

一点儿不夸张地说，每天的《路山日报》就是昨天的重复：一版是要闻版，是专门发布地委、行署领导的工作状态和日常行踪的，一年时间里至少有百分之八十以上的版面是刊登这些领导的活动和讲话的，当然，那最突出的头条位置，多年来自然是被地委书记梁怀念独自享用着，他可以在这里为所欲为，肆无忌惮地大放厥词，强调他认为目前应该狠抓的突出问题，大谈该积极堵塞的各种漏洞，在这里发号施令，指挥全区人民团团转、如何干。每年里也有少许特殊情况，如省里领导来视察，梁怀念书记就只得忍痛割爱地把头版头条这个突出位置提供出来供大领导享用。即使在此时，他也理所应当地站在领导旁边，当个电灯泡的角色。《路山日报》的一版还另有重用，就像有人戏言的，报纸是给那些为了进步而时刻掌握领导动向的人们提供信息的。看头版就知道最近哪个领导在不在家，在干些什么，如果是视察了艺术团，并和演员们“亲切握手，合影留念”，说明领导最近的心情肯定不错，因此也就应该抓住机会去拜访，该带什么样的礼品或者是多少“硬通货”；如果看到领导在抗洪抢险、山体滑坡第一线，或者是陪同上级纪律检查、监察部门的领导搞党风廉政建设，那他最近可能烦着呢，最好还是少去讨嫌；如果近来地区全体委员接二连三鱼贯按顺序亮相，加上最近又有几个县长、书记和部、局长们到了退休年龄的话，说明可能又要研究人事、决定干部任免了，提醒想进步的同志们得抓紧时间跑啊什么的！

像许多报纸一样，《路山日报》的二版也是经济、社会、科技等综合版。除了报道这行业、那部门的工作动态、作风建设等等，就是长年刊登地区烟厂、酒厂、化工厂和水泥厂这些有“油水”老企业的新成绩和老经验，同时，报社也不忘农民朋友，给他们从省内外的媒体上摘抄几篇农村适用技术文章登着看。当然，这个版还有一类文章不可轻视，就是那些专门给领导同志们看的理论文章、调研报告和经验介绍等，而且，在这些文章后总是约定俗成地写上本文作者系某县委常务副书记、某县人民政府副县长或者系地区某局副局长之类的字样，是常务副县长绝对不能含糊地写成一般副县长。按理说这些局长、书记、县长们即使不标他们的身份，地区领导也不至于张冠李戴，可现在各级的官们实在是多如牛毛，就像在新品种示范瓜地里挑西瓜，白皮的，绿皮的，花皮的，如果它们不贴上标签，谁又能知道一个个躺在地里圆咕咙咚的家伙，都是些什么品种和货色？里面是红是黄究竟是啥瓤水？

三版是法制文化卫生体育副刊等综合版，反正都是拣好听的话刊登。比如说社会治安状况，小城路山刑事案件接二连三地发生，由于害怕破坏稳定的局面，关于公安的报道在报纸上发出来就成了他们半年破获三千多起刑事案件的表扬文章（包括一群四十只的羊就统计为四十起案件），而还有两万多案件、包括几十起恶性案件等在哪里破获的事情却无人提起。自然，“法制瞭　望镜”专栏瞄准的只是高高飘扬在公检法机关的红旗，刊登诸如警官拣到钱包归还失主、全体法官为发了大水的南方群众捐款的这类好人好事，有时还加上编者按，兴奋地隆重发表“进法院大门要通过安全检查”这类工作创新文章。至于体育栏目，因为路山是个小地方，多年来也没啥大型的体育赛事，故而出现在报纸上的也就是群众自发蹬蹬腿，跑跑步，遇到节日搞次活跃职工生活的篮球比赛等，后来出现“万人练香功”、“中功有奇效”的气功活动后，该栏目总算度过了稿荒。文化副刊栏目经常被几个只露名却可能因为长相不咋样而难露脸的不男不女的作者们霸占着，神奇的沙漠、浑厚的黄土地、古老的城堡以及郊外河边的塞上杨柳，成为他们笔下的永恒主题。当然，坐在自己的小天地里，咏叹盆里的玫瑰、月季、牡丹花，观察猫呀、狗呀这些可爱的小动物们从怀孕到生产的整个过程，也构成了文化艺术版的生命，时不时地报上出现“站在家的窗户前，看着远处公园里美丽的鱼儿在湖中游来游去，自由得不得了”的感叹，或者写自己的儿子如何从刚会说话时见人就叫爸爸，到现在只叫自己老公爸爸的聪明变化历程，不时传递出生产儿子过程中的精湛技艺，做作的文章对读者们而言犹如是在吞苍蝇，自然叫他们联想到作者的模样一定不怎么样，说不定是五大三粗的、失去了对男人的吸引力，所以到报纸上来像母狼般进行发情的嚎叫。即使这些令读者呕吐的文章，还出现供不应求、常常闹稿荒的现象。所以三版也时不时地被新华社的电讯稿“包”了，既有国际新闻又有国内新闻，内容五花八门的，被行内人称为《新华每日电讯》的翻版。当然使用这样的稿子编辑最高兴，一来是因为用新华社通稿省事，不用编来编去的麻烦；二来主要是能解决经常发生稿荒而“无米下炊”的窘况（这样的报纸基本上失去了读者和作者）；三来嘛，用新华社电讯稿不仅编辑省心，而且报社也省钱，新华社的通稿是每年一次性付费，像路山这样贫困的小地方，新华社只是象征性地收几个小钱而已，倒是省去了给自然来稿那些作者们支付的稿酬。

四版是广告版，这个版被报社职工最看中，是大锅以外的“小饭碗”，每天报纸一出来，大家就大眼珠子瞪着小眼珠子盯着她，因为吃好吃坏、有无油水全在这里了。报社的编采人员和印刷厂职工不完全分家，揽来广告都一样的提成，因此广告版不仅编辑、记者看重，就是印刷厂的工人们，甚至连早年退休的老职工也很看重，如果连续两三天报纸没有整版广告的话，编辑记者就会不无戏谑夸张地说：完了，完了，这下彻底完了，照这样下去，下月的抽烟档次肯定要降好多！那些兜里装着医药费条子的老职工也把拐棍敲打得啪啪作响，颤巍巍地喊叫：难道叫我们把医药费条子带到棺材里，找阎王爷报销吗？！

“党报就是这样，难办！”每当地区一些部门的头头脑脑，县上的书记、县长们向《路山日报》社长兼总编辑温彩屏提出对报纸的看法时，她总是脸色绯红、笑容灿烂地做出一副秀色可餐的少女状，不住地搓着保养细嫩的一双大手这样说；可当她的手下或是基层的通讯干事、读者们对报纸提出建议和意见时，她或漫不经心地拍打着整洁的衣服，或端坐在那张硕大的真皮转椅上，翘起美丽的二郎腿，眯起勾人魂魄的、用美丽遮掩了淡淡鱼尾纹的丹风眼，不知算是和蔼可亲还是算盛气凌人地说：“这就是党报！明白吗？党报就是这种办法！不相信，你问问《人民日报》。”

正因为报纸有如此大的功能，路山地、县的机关干部和一些关心时事政治的人们，早晨上班在泡好第一杯热茶后，就把阅读《路山日报》当成了一份另类的早餐，大家用非常宽绰大方的时间，把油腻腻的报纸当作个小情人般地翻来覆去，字里行间瞧个够，轻车熟路地从报纸的各个角落里寻找着信息。在这段时间里他们发现，地委常务副书记吴帆在出席地区人事工作会议时发表的重要讲话中，讲到全地区的机构改革比较细致，有抓全盘工作的味道，似乎透露出要当书记或者专员的意思；行署常务副专员魏有亮刚陪过省民政厅长检查完贫困群众的安置工作，又陪同副省长检查农村抗洪救灾，他一年里风里来雨里去的，看来老实人永远干的就是这种出力不讨好、有时候还要承担领导责任的棘手事；地委主管经济的副书记董高兴刚刚出国回来，就第三次带着财政、计划、农业、水利等部门的一把手，深入到他的扶贫村现场办公，谁都明白所谓现场办公就是现场给钱，瞧，照片上一副志在必得的样子，看来他是准备在扶贫村里放上颗“卫星”，攒足点政绩，以弥补没有什么后台背景的不足；地区计划局主持工作已经两年的女副局长马茹萍，在最近的两个月里竟然连发四篇有关地区经济发展的指导性文章，这正在应验人们的传闻，她大概即将转正了。

……

今天的《路山日报》有些特别，当大家和往常一样，泡好热茶又准备开始咀嚼这份“早点”时，不约而同地发现，在头版报眼的位置上，用大号黑体字并加了花边框发了这样一则重要消息：

郝智同志担任中共路山地委书记

经省委近日研究决定，郝智同志担任中共路山地委委员、书记职务；原路山地委书记梁怀念同志将不再担任地委委员、书记职务，另行安排工作。

而叫人奇怪的是，在头版头条位置上却仍像往常那样，用醒目的一号大字标题，发着梁怀念书记的消息：

弘扬中华文化 全民强身健体

滋阴补阳功大师今日将在路山做带功报告

地委书记梁怀念出席报告会

在这篇千字消息里，发布了路山地区将成立“滋阴补阳功”协会、梁怀念将亲自担任会长和大师连续进行三场带功报告的信息。整个上午，地委、行署大院里，不，是整个路山城里的电话打爆了……

 

第一章飞往路山的航班（1）

 

“飞往路山的０２７８次航班现在开始登机了。”就在路山电话忙碌的这个上午，省城机场候机厅里苦等了近四个小时的新任路山地委书记郝智，终于听到了播音员甜美柔和又少气无力的声音。

今天一大早，郝智由省委副秘书长姜和平亲自驾车送到机场。要按一般的组织规矩，作为新任的路山地委书记，他的上任最起码也要由省委组织部部长出面去送行，再加上依着路山地区处于日渐重要地位的原因，或许还由省委管组织的副书记或者是其他副书记、常委去送。但一方面因为这几天省里还在接二连三地调整人事，书记和部长们都十分忙碌；另一方面郝智是个不喜欢张扬的人，他喜欢怎样方便就怎样来的那种生活，更重要的是他想悄悄地独自上任，以一个新任地委书记的低调心态，试图找到点什么另类的感觉。至于这种另类的感觉，究竟是一种什么样的情怀呢？他自己也说不清楚。当他决定采取这种方式上任后还是叫自己既兴奋又激动。他无暇顾及别人怎么说，事实上也没留给别人说的时间，就雷厉风行地在任命文件发出的两天里，大致办妥了必要的手续，完全是例行公事式地和组织部门打了招呼，在团省委的同志们还在嚷嚷着要聚餐欢送的喧闹中，悄悄买了飞机票，只约了挚友姜和平送他去机场。

当然，郝智这样去上任的做法，是请示过省委常务副书记肖琦同志、还在某种程度上得到他的肯定和赞许后才实施的。肖琦听他说准备用这种方式上任后，没有马上流露出同意还是反对的态度，却转移话题赠给他十六个字：智者不惑，勇者不惧；诚者有信，仁者无敌。算是对他上任的殷殷期望吧！期望过后，肖书记还是说，不就是到工作岗位吗，何必兴师动众的呢？说这话的时候从嘴角流淌出来了微笑，在他挥手告别的有力动作里，郝智感到了信任的力量。

今天凌晨五点的时候，姜和平已来到他的家里，见他像平时那样只提个小包，就打趣地说：“我还准备给贫困的路山多搬去点东西扶贫呢，看来是错了，郝大书记原来就拿着这个小包准备在路山闯天下呀？我看你呀莫不是准备搜刮路山地区的‘民脂民膏’吧！”

“等我发了‘民脂民膏’，你就准备开着大卡车帮我来拉，到时保准给你见面分一半。”郝智也随着他的话说笑了，走出家门时发现，街道已经被弥漫的浓浓大雾所吞没。“看来，今天的飞机是按时起飞不了了。”他嘟哝着，但还是决定先上机场，等，也要在机场。

初冬时节的太阳，可能因为畏惧寒冷而开始偷懒，五点多的时候还是她老人家昏头大睡的甜美时刻。没有了太阳，加上浓浓的大雾，此时整个城市像一个已到风烛残年的老人，懒洋洋地处在半醒半睡中，倒是更有了轻纱曼舞、梦乡连连的美妙感觉。虽然街上几乎没有什么行人，但在不过十多米的能见度里，像他的性格一样，平日开车十分张扬的姜和平也不得不收敛了许多，即使在极慢的行驶速度里，也睁大眼睛全神贯注，紧张的样子倒使车里安静了许多。无所事事的郝智微闭双眼，静静地听着ＣＤ机里幽幽流淌出的萨克斯音乐，脑子却像短路了般地出现一片空白。这样走了近半个小时，原本就住在城南边的他们才算真正从城里出来，上了全封闭的机场专线公路。此时，一直没说话的姜和平轻松了许多，又开始张扬起他那永不安定的个性，问道：“亲爱的郝书记，这老半天了一声不吭的，在想什么呢？”

“你看刚才城里那些街灯，因为有了大雾却没有了平日的华丽和妖艳，都变得冥冥闪闪的。你说，他们照亮的是通向天堂之路呢？还是通向地狱之路？”郝智反问过后，自己也对冒出这个奇怪的问题惊讶，一向持有积极态度的他怎么会有这种想法？

“无稽之谈，真是奇谈怪论！地狱的路上哪会有灯照亮。难道还怕鬼跌跤了不成。”姜和平不屑一顾地说，回过头惊异地看了看他。

南郊的国际机场离省城只有四十多公里，在正常情况下也就半个多小时的路程，而雾中的他们走了两个小时，到达时已经过了７点。外面浓浓的大雾一点也不妨碍这座空中港口里面的繁忙，候机厅里人头攒动，人声鼎沸，简直像个农贸市场。经验告诉他们，如此多的人在这里等候，说明机场已经关闭了。

果然，在办理登机手续时，服务小姐告知，机场凌晨三点就已关闭，所有进出港的航班目前都暂时取消。“看来，我只有在这儿等待老天爷的安排了。你快回去吧！现在还赶得上按时上班。”郝智说着，看了看厅里的电子大钟。

姜和平知道这位挚友的脾气，既然选择了这样的上任方式，只得听他的，不让等就得回，便问需不需要给路山地委打个招呼，让他们到时候去机场接？问过也知道这是个多余的问题。

郝智果然说了没有必要的，还不知什么时候才能起飞，再说路山机场就在市区，到了坐出租车就行。

这么多年以来，他俩还没有真正意义上握过手，此时却不知是一种什么样的心态使然，两人的手十分自然地握在一起，还握得很紧。姜和平拍打着郝智的肩头，好像有好多话要说，可说出来却是一定要注意身体，等飞机一落地就打电话过来。话音刚落，他转身匆匆消失在茫茫人海里。

本来，无聊的等待是难熬的，何况又是没有定数的等待呢？郝智见四周已没有椅子，找了个角落索性席地而坐，低头抱膝开始迷糊起来。

大约是在半个月前一个云层很低、天气阴沉的上午，也是浓浓的雾霭笼罩着美丽的古城。

团省委书记郝智把儿子郝乐送到学校，又调转自行车赶往不远处的省委大院，透过门口威严的武警身后那巨大的电子计时牌，他自信地看到粗大的指针像一个跳高运动员一样正有力地跳向８点。

每天踩着铃声上班，是他多年来养成的习惯。当然，这习惯是在机关养成的，要放在上大学那会儿，他可算个生活没一点规律的人，活泼有余也贪睡成性，他是学校两个球队的主力，经常是半夜连着半夜地打篮球、踢足球，可在白天却像被太阳晒蔫的庄稼，大量的时间都是缩在床上睡懒觉。这样在上大学四年中，同学们经常在球场上见到他的英姿，却从未在上早操的队伍里见过他的影子。星期天他十几二十几个小时一动不动地睡卧床榻属于家常便饭，甚至曾经创造过一觉睡三夜两天５８个小时的本系睡觉项目的最高纪录，那当然是爬华山回来的事情。说起那次“五一”爬山，郝智现在想起来也很心酸。当他和三个同学乘了十多个小时的火车到达华山车站时已是半夜，却正遇到火车站里罕见的停电。黑咕隆咚中随着下车的大队人马沿着铁轨行了个把小时，终于来到了华山山门。这时三个人发现，那些登山者食品、用品都是大包小包地肩扛手提，而他们却两手空空，顿时对囊中羞涩感到了自惭形秽。但智者永远是智者，当时郝智灵机一动，脱了身上穿着的惟一的背心，随便找了一条塑料绳把底边扎紧，又套在头上使劲拽了拽，当头皮戳得发麻但背心底丝纹不动时，几个人留足１５ 元购买返程车票和一顿伙食钱后，就放肆地花掉其余的２０元，买了几瓶“格瓦斯”（当时的一种饮料）、脆麻花和虚软软的面包，把一条自制的背心“挂包”塞得满满当当。借着前后左右行人的手电光，他们高一脚低一脚整整走了五个多小时，到天麻麻亮时停滞不前了。看过资料的郝智估计是走到只能一人行走的千尺幢了。果然，就在这个千尺幢前大家竟游动了足足七个多小时，天上是毒辣辣的太阳，四围是密不透风像一条长蛇般的人流，拥挤程度到了双脚离开地面几分钟人的身子都不落地。凝固在千尺幢台阶上的人们，终于失去了对物品的占有欲望，先是那么可爱的高级的食品此时好似垃圾般被抛弃，后来惟一守护生命的铁链断裂，当几十个人像爆米花般纷纷散落后，人们顾不得鬼哭狼嚎了，队伍瞬间死寂一般，蠕动的长蛇也成了死蛇。最后，亲人解放军赶来把困在山上达十几个小时的他们疏散。当看到第二天的晚报后大家倒吸着冷气，原来这天竟有十万人登华山，由于缺乏组织，有二十多人摔下山去，造成两人死亡。这次不成功的登山后，郝智创下了睡觉新记录。

 

第一章飞往路山的航班（2）

 

依着郝智毫无规律的生活习性加上懒惰嗜睡的表现，大学毕业后应该分到社会科学院或者是什么研究所，从事那些上下班没有规律和弹性工作制职业才合适，谁知在他不知晓的情况下却阴错阳差地分进团省委，后来他才知道分配是按照先党委、后政府，再科研、教育部门的原则进行的，自己可能凭着父亲是老干部这个红色革命背景、优秀的学习成绩和曾经几次获得全校长跑冠军、再加上是两个球队的主力队员、夜间活动积极分子等优越条件，被首轮选秀的团省委选中，迈进了团省委的门坎，而且一进去就十几年，再没挪窝。

郝智刚到十八楼的办公室门口，就听到里面电话铃声不断，那声音急促得有些霸气。他知道在一般情况下，这时候来的电话都比较重要，不是通知会议就是抽查上班纪律。急急地冲了进去，拿起话筒一接，果然是个重要电话，是办公厅秘书二处处长打来的，对方用一种平缓得听不出态度的语调，通知他省委常务副书记肖琦现在就找他谈话，并特意叮咛肖书记已经在办公室里等候了。

肖书记找谈话！难道，难道是她起了作用，自己终于要修成正果了？郝智一边思忖着，一边忙乱地找笔记本，拿起一个小本掂量了一下又换个大而厚的，还不忘给假冒的派克水笔里灌足了墨水。进了电梯他就不知怎么的心里忐忑不安起来，不由自主地想起姜和平，想马上给他打电话又觉不妥。

几分种后，郝智从省委大楼最高的十八楼来到四楼。在肖书记办公室门口，早有秘书等候。不愧是经济学博士出身的秘书，他白净的脸上挤了和专业一样经济的微笑出来，微微向他点了头，没说什么话就带他进了房间。

这是一个四套间办公室，虽然客厅很大，但不知道为啥肖书记却坐在里间门口打电话，肖琦微闭着眼睛握着电话筒，听到外面有了动静就抬了眼皮，用手里正在玩弄的铅笔向郝智点了下，做了个请他坐下的示意。他诚惶诚恐地连忙堆笑点头回应了，左右看看后在肖书记视野的边缘地带找了个位置坐下。他想，这个位置既不在书记面前晃眼，又始终在书记的视野里。博士秘书倒了一杯茶放在他面前的茶几上，他大方地微笑着用嘴巴做了谢谢的口型。当然，这样的谢谢秘书见得多了，仍然是挤出了经济的笑容，独自退了出去。

这个在外人看来神秘无比的办公室，郝智倒是来过几回，但每次总是来也匆匆去也匆匆，而且从没有单独来过。只有一次在这里呆的时间长了些，那是被省委组织部抽去考察一个地区的领导班子，回来后在这里向肖书记进行汇报。然而，在紧张的工作和忐忑不安的心境里，前几次来根本无暇顾及这里的一切。

此时的郝智虽然心里也是忐忑不安的，但这个世界上最知道自己的还应该是自己。面对肖书记的突然召见，他坦然相信绝不是什么坏事情。轻轻呷了一口茶，开始有意识环顾左右，放松起自己来。这所在外人看来十分神秘的四套间办公室，一边是一个带卫生间的小卧室，另一边就是肖书记正打电话的那间，那是一个布设简单的小办公室，中间则是大办公室兼会客厅。像严谨有序的肖书记本人一样，大办公室收拾得一尘不染，沙发前面不远处立着一个精巧的报架，架子上挂着的报纸有二十余种，每个夹上薄薄的只有几页报纸，就知道主人每天的阅读状态都是新鲜的。办公桌足有一张加宽双人床大小，八九个材料夹和几份材料整齐地码放在上面，十几支精制的毛笔和一些铅笔插在一个依稀可见彩釉的瓦罐里，从瓦罐的样子和颜色可以看出应该是汉代的。紧挨办公桌放着的是一台联想电脑，还算大的电脑桌上也摆放着一个瓷瓶，不用说那是蓝花宋瓷。在办公桌斜对面是几排古铜色的书橱，几乎把所有的墙壁全部占领。他走过去透过明亮的玻璃，可以看到书橱里既有《中国经济概论》、《西部经济发展的思考》、《中国与ＷＴＯ有多远？》等这些最新的经济书籍，也有《二十五史》、《毛泽东点评〈资治通鉴〉》、《孙子兵法》等历史书籍，其中，不乏许多线装本，他想这里面肯定有些是孤本。另外还有一层全是安放着如《红与黑》、《安娜•卡列妮娜》、《青春之歌》、《家》、《春》、《秋》、《平凡的世界》这些中外文学名著。橱顶上，跪着一个剑拔弩张的秦俑的复制品，像一个提高警惕的警卫注视着来人的一举一动。在墙角的书橱顶上悬吊了一盆生长旺盛的吊兰，正开清馨的小白花，这样档次的花竟然成为肖书记办公室惟一有生命的植物，还真叫郝智出乎意外。办公桌的正对面，挂了一副精心装裱过的书法作品，上书“唯实”两个字，仔细再看，又有“唯实第一，赠肖琦先生共勉”等一行小字，看那字在非凡的气势中时时散发着十足的霸气，懂一点书法的人就知道是那位全国数得上的书法家起码在喝了一斤茅台酒后潇洒泼墨写成的。而郝智坐的沙发上方， 也挂了装裱考究的一幅字，上书“有志肝胆壮，无私天地宽”十个苍劲的大字，一看便知是出自肖琦之手的自勉。这两幅大字遥相对应，好像在讲述主人的为人之道。

肖琦在省里有“老佛爷”的雅称。他的父母是早年的留法学生，差不多是和周总理同期的，回国后一直在北京的西方经济研究所工作。而他本人则是解放前夕北京某著名大学的学运领导人。五十年代，当我国和苏联老大哥结成同志加兄弟的亲昵关系后，大批的优秀人才都蜂拥到了苏联留学，他却不知通过什么关系，竟然以批判学习的名义，留学西欧资本主义国家。几年辗转数个国家后在老牌资本主义国家英国剑桥大学取得了经济学博士，回国供职于中央政策研究单位，成为我国经济发展的“反面军师”。很快，到了那个不堪回首的年代，他这样的“反面军师”身份自然难逃厄运，上干校，蹲牛棚，下车间，直至十一届三中全会前夕获得解放。之后，他在中央和国家部委之间倒腾了好多次，直到几年前从国家经贸委调任到这个地理、资源条件比较优越，但经济发展长期缓慢的西部省担任省委常务副书记。他的到来叫省里的政治家一致分析认为，以他的水平和资历，加上又是中央下来这个大背景，很快将会取代现在的黄书记。可无固定变数的政治就像秋天的云、姑娘的心一样不可捉摸，变幻莫测了几年，他的职务仍是外甥打灯笼——照舅（旧）。去年底省委黄书记在出国访问时，不慎摔碎“半月板”（髌骨）中途中止了访问，在国内国外、西医中医间辗转几家医院治疗，又喝骨头汤，又吃钙片什么的，到现在却仍在北京的家里养病。即使如此，由于难以知道的原因，省里的班子还是原封不动，肖琦虽全面主持工作，却继续得不到转正。

“小郝，来了。”肖琦从里间悄然走出，一句“来了”吓了正在出神中的郝智一大跳，他连忙起身但身体还没来得及立稳，肩膀就被肖书记宽大肥厚的手轻拍了几下。

肖琦深陷在办公桌后的软椅子里，脸上弥漫着慈祥的微笑，明亮的眼镜片后，那对小小的眼睛被肥大的眼袋几乎包严，很难看到眼珠和应有的光芒。他拿起桌上的几份文件，用毛笔认真画了几个圈后，看起来很随便地问他：今年有四十岁了吗？

郝智连忙说自己已四十一了。

 

第一章飞往路山的航班（3）

 

“不错，不错，正是干事业的年龄。”肖琦停顿了说话，仿佛又想起了什么，在案头的一份文件上写了几个字，按了电铃，秘书闻声进来取走文件后，他顿了顿，接着又和蔼地问，“怎么样，对目前的工作还有什么想法，比如说离开机关到基层什么的。”搞经济的人，话总是直来直去的简洁明了，话语像是要掏钱买的一样，十分吝啬，而不像当今的一些文学评论家们，本来一句话可以说清楚的事情，非要用生僻的词说十句还叫大家听不懂，这才算体现了自己的水平。

听着这不无暗示的问话，郝智脸上泛起了不易察觉的红潮，他小声说道：“我是学经济专业的，说实在话，当年搞共青团工作是不得已而为之的，阴错阳差的，没料到一干就是近二十年。到了这个年龄，如果继续搞这项工作的话，确实已经不合适了。所以，要我说实话，当然是希望去基层，真正干点务实的事情，比如搞自己喜欢的经济工作。”他停顿了一下，看了一眼正专心致志听自己说话的肖书记，觉得刚才说的话语无伦次很是失常，又补充说，“当然，还要看组织的安排和肖书记的关、关照。”关照这个词，他说得很犹豫也很拗口，但还是说了出来，面对“老佛爷”这样一个精明人，他感到还是开诚布公的好。

肖琦拿起一棵香烟，放在鼻子下来回滚动地嗅着，完全是一副温馨舒服的样子。停顿了片刻，他问道：“郝智，你对路山的情况熟悉吗？”

“去过几次，团省委搞过几个活动，还配合林业、水利、煤炭等一些厅局搞过专题调查，但谈不上怎么熟悉。”郝智说着，心不由自主地激烈跳动起来，他呷了口茶，咽下了自己激动的情绪。

“你来看。”肖琦说着径自走进那间小办公室，郝智心怦怦跳着紧撵几步，在他看来，能召唤进小办公室那是一种特殊的礼遇和信任。“你看，石油、天然气、煤炭，还有岩盐、石英沙以及铁、锡、铜、锰等等资源，在路山地区遍地都是，这里已经成为我国的‘科威特’了。一旦投入大规模开发，那就是西部经济的桥头堡啊！”肖琦拿红笔在省地图上比划着，两眼闪烁异样而明亮的光芒。

郝智认真看了和《世界地图》、《中国地图》大小基本差不离，并被这两张图夹着的全省地图，上面做了好多标记，其中在最北的路山地区，五彩的标记做得密密麻麻。

“可悲啊，可悲！就是这块风水宝地，在全国、全省经济迅速发展，ＧＤＰ迅猛增长的良好态势中，却长期以来不可思议地落在全省的最后面，每年要中、省补贴近三十个亿，过着讨饭的日子。更可悲的是我们的一些领导不思进取，不努力改变这种尴尬的现状，却把讨饭当作无尚的光荣，扛着革命老区的大旗到处伸手。不错，战争年代路山是做出了巨大贡献，但革命先烈打天下难道就是为给乡亲们挣个‘讨饭钵子’？！”肖琦把手里的红铅笔放在鼻子下嗅了会儿，控制了愤然的情绪，接着说道，“是什么原因造成了这种局面？说穿了，就是当地的一些领导干部成天围绕着‘人、权’打转转，把做官当作惟一的价值取向，官本位意识凌驾于改革、发展和老百姓之上，把自己家的经济建设凌驾于地区和人民经济建设之上。他们只懂得个人腐败，哪管地区的经济繁荣？真是祸国殃民啊！这样下去，怎么了得！”肖琦说着，气愤得嘴都有点哆嗦。

重新回到办公桌前，肖琦才从愤然中恢复过来：“小郝，你在省报和中央一些部委主办的经济杂志上发表的论文，能找到的我基本上都一一看过了。特别是前不久发表在《地域经济》上那篇《能源经济建设应该和生态环境保护相得益彰》的文章，问题谈得透彻，很有见地。至于你其他的一些情况，我和大部分常委同志也都有所了解。前几天，我们个别同志私下碰过头，交换了意见，想把路山的担子给你压上，如何？当然了，这还要严格按照组织程序，对你进行全面、公正、客观的考察。今天就是给你打个招呼，征求你的意见，怎么样？”

方才，郝智在看地图时已经完全意识到“老佛爷”找自己的最终用意了，听到这番话后他瞬间感到了谈话的分量。在停顿的片刻里，他的脑海运转着该怎样回答才算妥当，权衡利弊后他觉得直截了当为好“感谢您和组织的信任，我同意去路山。不过，虽然不该给组织讲条件，但我想还是说出来好，仅供领导参考。”他看到肖书记眼睛里射出鼓励而亲切的目光，继续说道“一是，到路山任职我不认为是对我的提拔，而是给我压了千斤重担。因此，在我以后的工作中，可能会出现这样那样的问题和失误，但省委要首先考虑这些失误的出发点和目的，如果不是因为我违法乱纪的问题，就不要轻易调离我，领导干部频繁调动的弊端，肖书记您是最清楚不过了；二是在短时间里，路山的情况可能不会有大的改观，所以这一点请省委理解；第三，至少在一年甚至稍长时间内，中、省拨给路山的各种资金，还有相应的补贴不得减少，如果遇到特殊情况和复杂事情，说不定还要请求增加。”

“完了吗？”肖琦问道，“前两点可以放心，后一点嘛，我相信省府那边也会支持的。说实在的，有省委、省政府的支持，有小平同志‘发展是硬道理’撑腰，为了老百姓的利益，为了寻求经济发展，还怕什么呢？希望经过不长的时间，路山的社会经济会得到应有的发展，贫困的面貌能得到大的改观。”肖琦离开椅子，在地上开始踱步，又问道，“时间过得可真快啊，咱们认识有几年了吧！我到省里也快十年了，你呢？在这个大院里时间更长。真是人生苦短啊！”

郝智也记不得自己什么时候算是同肖书记正式认识的，虽然同在一座大楼里上班，多年来和肖书记却没有处到“抬头不见低头见”的程度，最多的关联，那也就是领导在台上讲话，自己坐在台下前排认真做笔记、带头给鼓掌，或者在电视镜头里当领导讲话时空镜头的陪衬。

 

第一章飞往路山的航班（4）

 

“从中央下来的时候我是精力充沛、风风火火呀！可一晃就是好几年，当年好多设想和愿望如今却‘万事成蹉跎’啦！说真的，年龄不服不行啊，有的时候我也开始力不从心啦。当然，这也完全符合自然规律嘛！正像毛泽东同志所说的，世界是你们的，也是我们的，但归根结底还是你们的，是你们的呀！”说着，他伸出肥厚的大手，郝智知道今天的谈话该到此为止，就连忙起身迎上去，两手一握，立马感到了“老佛爷”的力量，自己就也略微使了劲。他知道这握手有大的讲究，与领导握手重了显得比领导还自信，狂傲是极其危险的；轻了，则让领导认为是敷衍并缺乏足够的信心和能力，所以一定要轻重合适，把握好“度”才妥。

毕恭毕敬走出肖书记的办公室，郝智顿时感到从未有过的放松，他热情地和相邻的秘书二处的同志们打了招呼，走在熟悉的楼道上，突然感到这座工作了近二十年的大楼宽敞明亮了许多，人们也亲切可爱了许多。看到电梯正上上下下繁忙地运转，他突发奇想地从四楼顺着楼梯上到十八楼自己的办公室，走了有十来分钟，除了心脏跳动得有点激烈，其余竟然没什么反应。“这世界还真的是我们的。”他独自静静地在办公室里呆了半个多小时，马上想起给姜和平打电话，对方说正在开会，就约定下班后在省委西门附近新开张的亨得利酒家见面。

郝智把与肖琦的谈话过程大概说给了姜和平，姜和平的神情不易察觉地黯然了一下，然后就大叫这是天大的好事，说今天咱们打破机关中午不准许喝酒的禁令，喝它一瓶白酒，于是要了酒咕咚倒入两个茶杯里对饮起来。姜和平大喝了一口后，问：“你小子真有城府啊，咱们这么多年的交情了，可一次都没听说过你与‘老佛爷’有什么交情？”

“你可是冤枉我了，事实上，我和肖书记的确没什么特殊的交往。依我看省委考虑我的安排是应该的，难道我就该把那个团委书记当老吗？”虽然话是这样说了，看姜和平还心存疑惑的样子，他便想告诉他为了自己的事情，可能北京有个朋友找过一些领导，但因为那个朋友是女士，就觉着说出来不妥。尽管说姜和平是他的好朋友，但涉及到太敏感的事情还是保密吧，知道了对谁也不好，也许这就是政治游戏的规则。他把到了嘴边的话咽回去了，说出来的却是自己也不知道是怎么回事，肖书记不分管团委工作，这几年来除了一般性的工作接触，就是和他分管的组织部打过几次交道，当然和他本人顺便也有过接触，但只是工作性的接触。自己从来也没有考虑过如何和他发展关系，自然也就谈不上刻意找什么所谓的背景，更谈不上密切往来了。

郝智的话听来也应该相信，但姜和平还是有些莫名其妙的不舒服，他一端酒杯，说：“真难以置信，在如今的官场里难道还会有天上掉馅饼的好事？即使天上真的是掉馅饼了，那也轮不到你这个有名无实、工作平平的团省委书记呀！我看现在只有这样理解了，要么，就是‘老佛爷’开始总结他转正不了的经验啰！他在本省没什么十分‘铁’的幕僚和嫡系，又从不搞拉帮结派的勾当，结果呢，自己整个窝了几年，迟迟得不到转正。所以，他现在看清楚了形势，开始拉弓，积蓄势力。再不，就是他有了当书记的动向，所以提前安排起人事了。管他呢，反正对你来说这不是什么坏事。”两人喝着说着，又情不自禁地谈到了路山地区的现状，听说现任地委书记梁怀念因为突击提拔干部的事情，政治前景已经不妙了，能否保住位子还很难说。但这老家伙是个地头蛇，他是从路山最基层干起来的，在当地的根基很深也很硬，前任专员就是被他日弄得干不下去调走的。最近，新华社发的那篇大内参把他一次突击提拔４００多个干部的事捅了上去，中央领导口气严厉地做了重要批示，省委组织部和纪委组成的调查组现在还在路山，结果是什么还不得而知，但牵连到买官卖官的干系最大。一般在买官者后面还可能牵扯几起重大的经济案子。不过，这种事情通常是一对一的非常隐密，不了了之也很有可能。看来选派你到路山可能和处理梁怀念的事情、稳定路山社会经济有直接的关系。姜和平劝告郝智对这种人一定要严加提防，即使梁怀念真的倒了，还有一张他多年苦心经营起来的大网，要冲破它很难，如果使劲拧的话说不准把自己也织进去了。对咱们这些省里下去的干部，谁也不准备一辈子呆在那个小地方，还不是干几年把持住稳定的局面，能发展再发展一把，逮着机会屁股一拍就走人？乘着现在还在年龄上占有那么点优势，或许遇到个好机会还能得到升迁。这样说来，我们又何必去招惹他们呢？郝智知道姜和平的为人哲学，也兴奋得只顾喝酒，不和他争论。

几天后，省委组织部常务副部长亲自带队考察了郝智，考察情况自然十分满意。又过了一周，省委的任命就下来了，出乎预料的是，路山地区仍然空着行署专员的职位，郝智却一步到位被任命为地委书记。而原书记梁怀念则另行安排，将安排到哪里呢？没有人知道答案。

 

第一章飞往路山的航班（5）

 

经过漫长的等待后，笼罩的浓雾逐渐散开，省城国际机场又恢复了往日的忙碌。

重新开放的机场是依照飞机的大小，安排航班次序的，这也是机场的一贯规矩。看着别人兴高采烈地鱼贯而入，一架架波音、麦道和空中客车这些大飞机呼啸着升空，郝智他们这些去路山乘坐小飞机的乘客只有羡慕的份儿了。直等到两三个小时，一些进港的飞机也陆续落地的时候，他们终于盼来了登机的时刻。

去路山的飞机很小，人流队伍自然也就稀稀拉拉的，坐这样小飞机的人是没资格走上专用的登机通道的，大家在服务员的引导下走到最底层，进了机场行走在跑道上，三绕两转走了足有半公里路才到角落里的停机坪。大家站在飞机旁，耐心地看几个身穿制服、胸前挂着工作牌的人在狭窄的舷梯上忙活，费力地搬运包裹严实的十多件东西。“不好，机尾压下来了！”有乘客惊慌地尖叫着。“大惊小怪什么！这是很正常的事情。”穿制服的人见怪不怪地说着，叫人扛来根明晃晃粗壮的支杆， “一二三”喊起号子，轻车熟路地把杆撑在机尾下，真好像建筑工地上在搭脚手架。

东西总算装完了。又不知从哪里开来一辆黑幽幽亮闪闪的别克轿车，下来俩西装革履、看似颇有身份的人物，工作人员拨拉开围在舷梯前的其他乘客，毕恭毕敬地请他们先上飞机，然后开始检登机牌。看着大家急不可耐、争先恐后的样子，躲在一旁的郝智不禁露出一丝苦笑。

他最后一个到了舱门，检牌时随便发问道：“刚才先上去的那俩人有票吗？”

“那是本系统的免票人员。”对方眼睛翻了翻，回答显然没好气。

这班飞机满员，满得出乎他的预料。举着４０号牌找到座位，却早已有人。问不算漂亮的空中小姐，回答说本航班今天不对座号。无奈，只好找了前面紧邻机舱、噪音最大的位子坐了。

邻座是一位二十多岁小老板样的后生，好像有过几次坐飞机的经验，熟练地把安全带扣子系得咯吧作响，在显耀自己是乘飞机老手的同时，乜眼看郝智，弄得他只好闭上眼睛。

飞往路山的是国产运七飞机，被人们戏称为天上飞行的拖拉机。虽然档次不高，整个机体看起来都十分粗糙，行李仓甚至可以看见明显的两块大补丁，但它的安全性能倒还说得过去，迄今为止也就听说这种飞机掉下来过一次。

飞机虽小但毕竟也是飞机，起飞时还是憋足了劲，机器“汪汪”的直吼，好似一个使劲拉动的风箱，直吹得人的耳膜打摆子般抖动。在跑道上立定后，更剧烈的一阵颤抖和巨响中，飞机像是弹弓里的一颗刚脱离了皮筋的子弹，一通猛烈奔跑。就在机头高昂将要带动全身腾空的一瞬间，飞机猛地被沉重的尾巴给拖了下来，这颗弹弓发射出的“子弹”成了强弩之末，嗞咕遛遛地滑行了一阵就停在了跑道的中央。

惊魂未定的乘客，心都还在半空里悬着时，前面那个不大的驾驶舱门打开了，一个身体浑圆壮实、身着航空服的中年人走出来，他的脸色微微泛白，沙哑着嗓子说：“一切正常，大家不要紧张，就是后面的行李重了，把后舱的行李搬到前面走道上就好了。”

空中拖拉机里装的行李也五花八门，还有那种老式的黄帆布大提包，经过一阵凌乱的搬动，飞机又重新吼叫起来，好像一个人刚刚做过难堪事情一样，为了弥补刚才出现的窘况，这次重新发威就变得歇斯底里，巨大的声音引得整个机身都颤抖不已。加速，再加速，在大家提心吊胆中，飞机使足了吃奶的气力终于昂首怒上蓝天。爬行了十几分钟进入平稳飞行后，充满死寂的机舱里才又恢复了生气，乘客们开始玩笑式地讲述种种惊心动魄的故事，还相互交流在这些惊险事件发生后的体会，一时间庆幸声、吹牛声、还有对航空公司的咒骂声，乱糟糟地搅和在一起，机舱的气氛活跃得像个农贸市场。郝智邻座的那个后生，苍白的脸色还没有恢复，又神吹胡侃起自己几次乘坐飞机遭遇险情而又大难不死的经历，还转动着那双小聪明的眼睛逼迫他要表态。郝智只得嘴角挂笑，微微点头算是礼貌的应答。为了掩饰自己的讨厌，他把头扭向别处，却看见三个人高马大的老外，专心致志地对着一张图纸在比划着什么。

说实在的，郝智刚才略微也出了汗，尽管以前遭遇过多次危险的旅行，但像今天这样能导致心理恐惧的事情还没有发生过。前年在赴美国探亲的途中，飞机在万米高空遇到了罕见的一块强冷气团，几十秒时间里飞机大起大落几千米，使没系保险带的百余名乘客碰得鼻青脸肿、头破血流，而且还有一位刚从卫生间出来的女士，像秋风里无助的一片树叶，在机舱里被抛来抛去地摔成了重伤，就在这随时随地都可能机毁人亡的紧要关头，自己仍然是镇静自若，紧紧地抱住不知道经过多少个来回抛甩后才跌到自己怀里的女士，镇定地为她进行了紧急止血，直至飞机平稳降落在美国某空军基地。

今天的恐惧心理，是和登机前那一系列的所见所闻有关，还是和即将到达的路山地区有关呢？

喝过空姐送来的一杯淡淡苦味的咖啡，飞机的轰鸣声小了许多，“嗡嗡”的声音起伏着像涌上了爱潮的女人在舒服地呻欢，凭经验他知道飞机开始下降了。凭窗眺望外面的景象，像使用了放大镜那样看得越来越大，蓝天下面群山起伏，血脉般紧紧相连；纵横交错的沟壑，恰似血脉舒展流淌的河床，只是这河床不时腾起一股尘土，这是强劲的西北风在扫荡和发威，千百年来，厚厚的黄土层就是这样被层层剥离，使黄土高原变得赤露和荒凉。

又过了几分钟，地面变幻成平缓的地形。黄绿相间也不知是谁染了谁。不时地像洪水一般屡屡滚过一道道墙，绿墙在抖动，黄墙在走动。隐约中，可以看到在排列整齐、组成方格状的绿色屏障的护卫中站立了数不清的绿树，这些绿树仿佛就是布阵好的威武勇猛的秦俑，风头来时，迎着沙墙倒下，风头过去后又勇敢地站立起来，精神抖擞地准备迎接下一个更大的风头的到来。郝智看得出神时，路山城出现在几百米高度下。在沙尘浑浊弥漫中，一座方方正正的城池半遮半掩地出现在面前。古城楼房错落有致，巷道布局均匀，厚实的城墙像孩子们堆的积木，外面还有护城河水在缓缓流淌，多么规矩、典雅的古城！

来不及浮想联翩，“呼——”，飞机呼啸中发出刺耳的尖叫，迎着凛冽的寒风，摇摇晃晃地落到路山机场。

 

第一章地委大院（1）

 

一走出机舱，飞机上的诗情画意荡然无存，实实地叫人感到风沙的厉害。虽然大风也不过四五级，还没有排山倒海的气势和淫威，但风里裹着的沙子却是生硬地、毫不留情地刮到人的脸上，像柳条的抽打，叫人生痛生痛的，以前没挨过沙子扫射而不习惯的话随时会被催淌下眼泪。郝智不由得将皮夹克的领子竖起，提了小皮箱逆风走在孤零零的机场。跑道挺宽敞的，因为能见度不够，竟然望不到头，看导航塔、雷达等附属设施的规模应该算是二级机场。再向远望去，铁丝网外东、西、南三面被沙海包围了，机场看来倒像沙海里的孤岛，这样地形的机场大概在全国、全世界也没几个。这里如果要修建国际航空港，大概也不用为土地发愁。郝智盘算着，对什么都有一种新鲜感。

走出不大的候机楼，是一个广场，面积不大，却停满了各式各样的小车。既有切诺基、丰田巡洋舰、三菱帕杰罗这样的越野车，也有红旗、桑塔纳、蓝鸟之类的轿车，还有排气量达3.0的皇冠高级轿车，这可是正省级干部才有资格配坐的高级轿车。那还有更高级的呢！一辆凯迪拉克和一辆大奔，奔驰还是６００型的，再看那车号，本地的Ｐ字打头，后面的有效数字是８８８８。郝智思忖，这肯定是一个大款的座车。粗粗数来，停车场上停放有３０多辆轿车，一个航班也不过就４０多个乘客，却来了３０多辆小车接客，隆重得真叫人有点不可思议。他环顾四周，发现整个停车场没有一辆出租车，更觉得奇怪。无奈中，他找到一个手持对讲机的机场工作人员询问到哪里乘坐进城的民航班车。对方对他所说的“班车”不知所云，露出一副惊诧的神情解释说：“机场刚启运时倒是跑了几次班车，但后来——你看，”他随手一指一辆接一辆驶出大门的车辆，“乘飞机的路山人几乎都有专车接送，机场的班车就没几个人可拉了，再说到市区也就３公里的路程，一起一落收的票钱还不够大巴跑一趟的汽油钱。后来领导就决定取消班车，派专人收取停车费，这样一年还能安排两个家属的工作，不过这样一来，也就难为了那些没有单位车接的普通外地人。怪了！看起来你怎么也像个省里来的干部，怎就没个车来接你？”

郝智笑了笑，指了指那边的几个外国人，说：“那他们还是外国人呢，不是也没车接吗？”

“他们，大概是些抠门的旅游者，再不就是考察长城、听唱路山小曲或者是挖墓板石这些烂事的怪异者。你别看我们路山是贫困地区，但大小一个科长出来也比这些老外们耍得大！好了，那个是骑三轮车的人，你过去问问。哎，进城只要两三块钱，可别坏了行情啊。”

三轮车夫是个个头低矮、身体瘦弱的中年人。郝智问到地委是多少钱？回答是３块，可以给５块的票。奇怪的是，这个皮肤黑黝黝的人竟然讲一口绵软的南方味道的普通话。

“３块就３块吧，我也不要你的票。三轮车在哪里？”

已经提起行李的中年人侧过身体告诉说，进机场大门要交５块的停车费，所以把车停在了大门口。

上了带敞篷的机动三轮车，车并不走。问及原因，司机是想拉后面那几个老外。中年人说：“机场不让我拉外国人，说嫌丢人现眼。我凭苦力挣钱，丢的是哪门子的人。你们北方人就这点不好，好面子。”

“你是南方人吧？”郝智觉得这个人还有点意思。

“温州。”

“那你怎么大老远的从山清水秀的地方来到路山？”话一出口，郝智立马感到这个问题问得多余。现在社会人的流动是最快的，何况是全国有名的温州。

“路山这个地方的确比不上我们老家富裕，可这里的钱好挣。别看路上跑的高档摩托车不少，但都是用来兜风的。不瞒你说，全路山城的机动摩托、三轮车，还就我这辆是跑在市场上挣钱的。”温州人说着，脸上充满了自豪。

“哈罗。”他撇下郝智，迎着老外跑了过去，连说带比划了一会儿，就提着几个大旅行包过来。包把车兜塞得满满当当的，其他空间又被三个大胖子老外占领，郝智想这简直就是一只装了混合动物的集装箱。

屁股冒着黑烟的三轮车在劲风中吃力地行驶了约十多分钟就进入了市区。此时，应该是下午上班的高峰时候，但在路山狭窄的街道上车辆、行人不是很多。行人走得不紧不慢，自行车也骑得悠然自得，和青石铺砌的街道，古香古色一溜朴实的平房铺面十分协调，像是一幅泼墨画，街头的人们，特别是那些女人、孩子们，衣着色彩缤纷，像是从画里跳出来的，别致另类。

虽然车里挤得动弹不得，郝智还是有礼貌地和老外打了招呼，通过简单的英语交谈，他得知老外是来自美国宇宙油轮公司的职员，到路山是度假旅游的。在这里度假？郝智马上在脑子里打了个大问号。虽说老外的生活习性有些古怪，但他还是觉得有点莫名其妙。因为，他们毕竟不是比较贫穷的留学生，也不是文化或者民俗一类的考察者，而是来自大名鼎鼎的宇宙油轮公司。他记得这个公司有“船王”之称，该公司的董事长路德维格先生不仅是世界上最富的人之一，而且也是一位出色的国际知名企业家，他是澳大利亚和美国最大煤矿的开发和经营者，是散装运输的先驱，前美国总统尼克松先生专门给邓小平同志写信推荐他参与中国大型煤田的开发。来自这样公司的职员，恐怕到路山不光是出于旅游这样简单的目的。

郝智的思绪像柳絮般飞舞着，不过也就是十几分钟的工夫三轮车就停到了一条绿树幽幽的巷子，驾车的温州人把身子探过来，说地委到了，就在巷子的尽头。车开上去怪给你丢人的，你是不是自己在前面走，行李我单个给你拎上？

郝智倒不是怕什么丢人，也不是老外的原因，只是包很小很轻，就谢绝了善解人意的车夫，同老外礼貌地道了别，向巷子深处走去。

 

第一章地委大院（2）

 

这条巷子有两百多米长，说是巷子其实比街道还要宽阔，平展展的全是一色瓦青的水泥路面，巷子两旁遮天蔽日的全是参天的梧桐树，和整个城市里到处栽的柳树、杨树、刺槐相比，犹如大洋马站在毛驴群里般的，显然是高贵的出类拔萃、鹤立鸡群的样子。走到巷子的尽头，其独特的建筑简直可以说举世罕见，是更加洞天别开，从华丽的大门望进去，整个地委机关依了山峰地势，鳞次栉比的竟然建了八层窑洞。

地委成立有半个世纪了，但这些窑洞的历史更长。解放前这里是依着山势的五层建筑，属国民党的一个军部驻地，这个军在这里安然驻扎了足有二三十年，凭靠路山城池的无比坚固，临到开国大典前夕，负隅顽抗的这支部队见了棺材才掉泪，十分无奈地交了械而和平起义。国民党的牌子一摘，新成立的路山地委就直接接管了这里，在以后的几十年中修缮了多次。前几年，地委机构改革后像当时社会上流传的顺口溜“撤消了几个委办，打发了几个老汉，人员增加了一半，通通都成了酒罐”中所说的那样，大小机构重叠，单位职能交叉，人满为患，不得已又在半山腰往后面劈开一大块空地，继续依照这里的建筑风格加盖了三层，才有了如今气势恢宏、格局独特的模样。

郝智对这里并不陌生，因为团地委在这个院子，而他又是不愿意坐在宾馆听汇报的人，所以每次到路山总要到这里来工作。

今天怎么了？眼前出现的景象令郝智吃惊，他的喉咙哽了一下，发出了疑问的声音。本来宽敞的地委大院像农贸市场般乱混混的，院东边一群人横七竖八地躺倒一大片，像是刚收割过的麦地，从陈旧甚至有些破烂的衣裳可以看出是当地的农民；西边足有几百人，他们有的正襟危坐，有的三五成群地聚在一起好像辩论什么，还有几个人闹中取静旁若无人地看书。看他们那副架势就知道进驻这里有多日了！院子的秩序倒还算有序，东西两个阵营“泾渭分明”，而他们的结合部却笔直地空开了一条供人行走的通道，几个挂着警棍的保安在上面来回巡弋，如果说这条通道是一条河流的话，那巡弋的保安就是河流上趾高气扬的炮艇，他们虎视眈眈窥视着两岸的动静。

郝智想抽身回去问门卫，却看见有几个人坐在传达室的办公桌上起劲地甩扑克，有一个的脸上还挂了三四张白纸条，他只好作罢，穿过一个黑幽幽的走道上了二层。

这里倒是十分安谧，整层的院落里见不到一个人，与下院的杂乱无章形成了强烈的反差。

郝智看到前面一个窑洞挂了值班室的牌子，就径直推开了门。一个正伏案写什么东西的后生停了笔，抬起头轻声问道：“同志，请问你找谁？”

“噢，不找谁。我是来报到的。我叫郝智。”

“郝——”后生猛地站起来，嘴巴惊叹得张成了Ｏ型，显然不知此时说什么是好。郝智拍了他的肩膀坐下后，他方才醒悟过来，“你就是新来的郝书记吧！前天才听说你要担任地委书记，可没想到你来得这么快。来，请喝水。”

“你叫什么名字？”郝智喝了口水，问。

“刘勇，地委办秘书科的。”

“小刘，外面静坐的那些人，是为了什么事来的呢？”

“西边坐的那些农民，是附近永川县禾塔镇的，为的是土地被一个什么公司占用搞开发的事情。东边坐的是地区纺织厂的工人，下岗两年多了，每月只拿四十块的救济金，可就这点钱，近几个月却分文领不上了，这才到地委来上访。每天上班来，下班回，已经闹腾了一周多了。”

“已经这么长时间了，就没有人来管？”见小刘摇头，郝智又问道，“这几天地委领导都干啥去了？梁怀念同志难道不知道这里发生的事情吗？”

“董书记去省里好几天了。吴书记好像是去接中央来的一个什么新闻采访团。上访开始的前两天，梁书记指示姚秘书长、信访办的同志和农民代表倒是座谈了几次，可牵涉到‘五荒地’政策的事情就再没结果。后来定下了农民如果继续闹马上抓他们的方案，不知道消息怎么就走漏了，事情越弄越大。见上访的农民来的多了，更加没人管了。纺织厂那边的上访，从开始，信访办就不痛不痒地敷衍着，要从根本上解决问题需要钱。现在这个难题大概是、是给你留着的吧！要不领导们今天也不会去参加什么协会的成立大会。”

“什么协会？很重要吗？”

“听说是有关气功的什么协会。噢，对了，是叫什么滋阴补阳功，是外省来的一个大气功师发起的，协会里的理事长、顾问等一串串头衔，都是由地委、行署领导和一些部门的头头们担任的。梁书记还是名誉理事长呢。”

“混账。”郝智在心里暗暗骂了，脸却平静得像一潭难看的死水。现在练功的人走火入魔的越来越多，前几天他还在一个内部通报上看到，国内有个叫“法轮功”的气功组织，目前活动范围已超出练功本身，要求各级引起注意。没想到，路山又冒出新的什么功来。他沉思了一会儿，对小刘说：“你去找几个群众代表进来，我想和他们谈谈，先找工人代表。”小刘说这拨上访者来的时间长了，出来进去的自己也已和他们熟悉了。说着出去找人。

 

第一章气功大师法

 

位于路山城中央的“路山大剧院”是当地的一座标志性建筑，虽说仅有三层高，但那十八级的台阶像是给剧院安置了厚实的底座，把整个剧院烘托得雄伟高大、气势磅礴，加上刚装修过不久，门脸富丽堂皇的，神圣得像个刚打扮好要出嫁的少女。与外面喜庆火红的气氛相比，此时的剧院里显得庄严肃穆。能容纳两千多人的楼上楼下座位满满当当，就连走道和门口也全挤满了人。滋阴补阳功协会路山分会正在这里隆重而神秘地举行。

这的确是一个奇特的大会，没有敲响喧闹的锣鼓，没有鸣放响亮的鞭炮，更没有五彩的气球和美丽的鲜花。虽然像一般会议那样在会场内悬挂了“滋阴补阳功协会路山分会成立大会”的横幅，但主席台的摆放却非常特殊。台子正中排列着的八卦图案一分为二，领导只得在斜着的桌子后就坐，而八卦图是用六十四个香炉摆放成的，六十四柱袅袅升起的青烟营造出天上人间的氛围。

虽然定的是正当午时正式开会，但一大早就有会员走进剧院，那时香火还没有点燃，许多人虔诚地朝香炉连着三拜，更有几个心诚的人，竟然伏在冰凉的水泥地板上，爬半天叩一头，像只蜗牛缓缓行走。行完了大礼，他们神情肃穆地走到在强烈的射灯照耀下金光闪闪的捐款箱前，庄重地往那个黑洞里投入大把的钞票。

正当午时，大会正式开始。在一首依依呀呀绵里藏针的练功曲响过后，大会主持人、气功协会秘书长——地区体育局付局长宣布大会的议程。又是一系列礼节性的程序过后，逐渐进入了主题，先是地区民政局长宣读机构成立的批复，接下来是地委副秘书长对协会的章程和组成人员的情况进行了说明，然后就是路山地委书记、滋阴补阳功协会名誉理事长梁怀念同志的讲话。

梁怀念长得人高马大，巨大的脑袋却还是难与肥嘟嘟的肉身协调，处处被臃肿的富态相包围着，仅看那颗毛发全无的光脑袋，人们就可以想起如果是颗猪头的话，恐怕在两个大锅里也煮不下。他习惯性地把目光往主席台的中央游移，兴许是八卦的威慑作用，飘忽的眼神犹豫了一下，身体便停在侧面原来的位置上坐好，用一双吊了肥大的眼袋但炯炯有神的眼睛，像一支机枪般地扫射了三遍会场，这才开了腔：“会员同志们！”他的声音洪亮如钟，完全不像是往六十岁上数的人，“今天，是滋阴补阳功协会路山分会成立的大喜日子，在此，我代表——，”他有意停顿了几秒，忽然觉得按照惯例说代表地委、行署不妥，就“啊啊”的一时语塞，“我代表气功爱好者啊，还有体育活动者啊，向该协会的成立表示最衷心的祝贺。”他拿起茶杯似喝又非喝的，其实是习惯性地等待掌声响起来。但今天的听众好像不怎么配合，大家多是闭目养神，显得很沉闷。没有赢得掌声，他有些尴尬，清清嗓子又提高了几度声音讲道，“气功，是我们中华民族古老的、最伟大的科学之一，是优秀文化的集中体现，是人类历史宝库中最精华、最有价值的东西。而滋阴补阳功是整个气功里最杰出的功夫，是领导气功新潮流的功法。今天，这个功法能在我区落户，是我区五百万人民的幸事。我代表——，啊，我希望广大会员拿出不怕吃苦受累的劲头，勤学苦练，强我身体，振兴中华。”梁怀念说着径自鼓起掌来。

梁怀念讲完后接下来的议程就是协会的揭牌仪式。从北京来的滋阴补阳气功大师法无边轻轻伸出两个指头，稳稳当当地托起一块罩着红色缎面的牌匾，笑吟吟地请梁怀念和行署常务副专员魏有亮揭牌。足有一米八的梁怀念和又小又瘦的魏有亮站在一搭，像抬出的高低柜，立在台上形成鲜明的反差，他俩人互相伸出手邀请对方，在几只高亮度摄影灯的照射下，魏有亮轻轻扯着缎面，但只是做了个畏缩的动作，还是梁怀念一副派头十足的样子，那神情就像给自己娶回家的姨太太掀盖头，喜滋滋地扯开红色缎面，就把个金光闪闪的铜匾呈现出来，“噼里啪啦”，此时外面燃起了喜庆的鞭炮。“哗啦啦”、“哗啦啦”一浪高过一浪的热烈掌声使整个剧院终于有了生气。

大师正式演讲时，掌声更加热烈了。一束耀眼的光芒从顶上投下，随着走来走去的大师在移动。光照中他的脸色是惨白的菜色，看年龄也不过三十来岁的样子，穿了一件对襟纽扣宽松练功服，衣服光闪闪的和他十分瘦小的身材没有什么牵连，估计连衣带人上秤毛重也不会超过八十市斤，面容清癯但脑袋却比常人大了许多，这颗巨大的脑袋，在他的会员们看来，真正的好东西就装在那里面，无疑，好东西就是智慧。他在胸前拱拳对天对地对台上对台下作了揖，轻车熟路、非常老道地坐进八卦的中心，用了一种绵甜的声音说道：“现在我受协会的委托，宣布路山滋阴补阳功协会名誉理事长、理事长、副理事长、常务理事和理事以及秘书长、副秘书长、办公室主任、副主任名单。”这个名单上几乎包括了路山地、市所有有头有脸的人物，语调极其缓慢没有起伏的宣读，足用了半个多小时，场内已经有人开始骚动了，手舞足蹈起来。“大家不要惊慌。刚才，我宣读名单时是带了功的。”大师微笑着，整个人被几十个香炉里淡出的烟雾蒙上神秘的面纱，恍惚的人们有的已不知此时是在人间还是在天上。

“好了，请大家放松，不要正襟危坐的样子。对，随便一点，闭住两眼，浑身松懈，手心向上平放在腿上。兴许你的眼前看到了什么，但无论发生什么情况，千万不要紧张，等报告一完我收了功，一切都会正常。好了，我正式的带功报告开始了。”

“我不是什么高人，只不过是练功比你们早一点，受干扰比你们少一点罢了。我不知道自己从哪里来，父母是何人。在我三岁懵懵懂懂的时候，有一个高人把我带到了秦岭山里，吃野果，喝山泉，吸天地之精华，纳神仙之灵气，一住就是三十年。去年，年纪已有一百五十岁的师傅叫我做个华佗再世。于是我走出了大山，在我中华大地上行好积善，普及气功，让大家强身健体，祛除疾病，为建设四个现代化，振兴中华多做贡献。”大师仍然保持着平缓的语调，“现在，大家感觉天是不是很冷，外面已经刮起了西北风。不要介意，发动你的意念，神奇的气功会带你到温暖如春的世界的。请跟着我念，风，雪，水，火，土，日，月，星，辰。好，我们一起来想火，熊熊烈火，通红通红的，红得像天空里的晚霞，燃烧，剧烈地燃烧，火旺盛得像火山爆发。现在暖一点了吗？还有人不暖的话，那么，就是你没有入到气功的境界，请默念一百遍心诚则灵，心诚则灵……”

从台上到台下，两千多人都闭紧眼睛，体内的火似乎开始点燃了，这点温暖带着大家摸索前行，缓缓走进静谧神秘的气功世界。

 

第一章上访工人

 

虽已进入冬日，又刮了不大不小的西北风，但路山地委处在驼峰山脚下的避风湾里，大院的阳光仍是暖洋洋的。或许也是由于不太冷的缘故，院子里那些上访的工人们很是活跃，有的谈论家长里短，有的交换着对正在热播的电视连续剧的看法，还有的谈论波黑战争的事情。

小刘刚出去要找代表，郝智却改变了主意，马上喊住小刘随着他走到上访者中间，他平实的举止并没有引起人们的注意，倒是几个工人的谈话引起他的浓厚兴趣。

“你说改革开放好不好？龟孙子才说不好。”说话的是一个满脸络腮胡子的壮实汉子，“改革开放前，虽说咱们是人人羡慕的老大哥，月月工资有保障，可那过的是什么光景，简直就是一个旧社会。三百八十大毛的工资，还要养活全家的老小，现在提起来他妈的就不是个滋味。”

“那你今儿个的日子过得有滋味了，还跑到这里来闹什么？”有人发问道。

“是我想闹吗？是他妈的那帮王八羔子事情做得太绝了，堵得咱们工人心头慌。”络腮胡子杏眼一瞪，“前几年咱厂效益好的那阵子，大伙都没少拿奖金吧。要说咱们再一年半载的只拿四十块下岗工资，只要心情好了，那也挺得住。大酒大肉的不敢想，白面大米总还可以对付吧！可现在的问题是要铲除那些败家子，为了咱以后的日子。”

“说的是啊！可到处都是官官相护。”“可不是，我们都上访好几天了，我们连个地委书记的屁都没闻到。”有人发现郝智听得津津有味，就扭头看他，说话者也停住了声。

郝智沉不住气了，他凑到络腮胡子跟前，说：“师傅，讲的不错，你接着说呀。”

众人一愣：什么时候杀进来个“程咬金”。“你是做什么的？”络腮胡子有些不高兴。

郝智没言语，站在旁边的小刘介绍说：“他是咱们地区新来的地委书记。”

“地委书记？你就是新来的地委书记？！”工人们看着郝智朴素的衣着和可亲的笑脸，难以相信眼前的这个年轻后生就是全区五百多万群众的父母官。

“你姓郝，是郝书记吧？”络腮胡子旁边的一位头发花白的老工人小心翼翼地问。

“我叫郝智，刚刚到任。哎，老师傅，你怎么知道？”

“今天才看的报纸，说省里要派新地委书记来路山，也真够快的，怎么刚说着说着，你就立马来了。”老工人和蔼地微笑着，干涩的眼睛里突地亮堂起来，充满了信任的希望。

“谁当地委书记不是我们管的事情，但不管谁当，都要解决纺织厂的问题。”络腮胡子冷冷地说。见郝智伸过手去，他愣了一下，犹豫着礼节性地捏弄住了郝智伸过来的手。

郝智却拉紧他的手不放，说：“师傅，你放心，虽然现在问题很多，但你要相信我们党和人民政府，问题一定会逐渐得到解决的。”

络腮胡子猛一抽手，激动地说：“别说你们党这样、你们政府那样的了，多长时间了，你们党和政府管过我们的事吗？难道说今天来的你才算是共产党，过去的地委书记那是国民党？！”

“你怎么这样说话？简直反动透顶！”小刘气愤地上去质问。

“我要反动的话，那瞎了眼睛任命王大佑那样坏种厂长的人，早该反动得断子绝孙了。真是有眼无珠，当官的眼睛都瞎了，提拔这号败家子当厂长。”络腮胡子唾沫星子乱飞着，越说越有劲。

小刘拿出手机，要给公安报警。郝智马上制止，他无心和络腮胡子辩论，对大家说：“这样好不好，你们选派几个代表和我进去谈。其他人就先回去。”看他诚恳的样子，工人们同意了，络腮胡子还不服气要说什么，身边的那个老工人马上拉了拉他的衣襟制止。

工人这边正嚷嚷着选派代表，西头的上访农民们却闹腾起来了，喊叫着我们来得比他们早几天，凭什么先解决他们的问题。 有人说真他妈的城里人就是偏向着城里人，我们农民永远是后娘养的。一个留小平头、穿西装的年轻后生挤进人群，大喊着说拉屎也讲个先来后到，我们的事情比毛纺厂的大多了，说着就要郝智到他们那边去。郝智连声喊一个一个来、慢慢地解决，谁料那农民后生一拉他的衣领，拉得他就是一个趔趄。“去你妈的乡巴佬！也敢来这里凑热闹。”情绪刚得到安定的络腮胡子猛地一拳就把那后生打得鼻子嘴里满是鲜血，再爬起来的时候，两颗门牙也不知丢到了何处。

“打人了，工人们先动手打人了！”随着乱喊乱叫的煽情，更多的农民涌向东边，一场混战开始了。

面对突如其来的事态，郝智起先还厉声大喊：“住手！住手！”到后来真显得束手无策了。当警笛声接二连三地响起，到公安干警和“１２０”急救中心医生赶来时，包括络腮胡子在内，地委院子里已经横七竖八躺倒了十几个，本来很宽敞的院子此时看起来十分拥挤和忙碌。救护车的警报听起来就像“哎哟、哎哟”疼痛的叫声。拉着伤员走了，没伤的也耷拉脑袋在墙边站了一排。小刘领着一个警察过来，介绍说是地区公安处的王副处长。王副处长一个立正、敬礼，就说请郝书记指示。郝智握了他的手，指了那一溜戴了手铐的人们说：“把他们都放了吧！”见王副处长眼睛里露出不解的神情，他笑着说，“没有必要兴师动众的，又不是敌我矛盾，而且事情弄到这个地步，也说明我们的工作没有做好嘛，你说是不是？”

毛纺厂的白发老头两手搓着，“咳、咳”地直叹气，他脸色通红，充满羞愧地说：“郝书记，真没想到事情会弄成这样。”

郝智一指老头发青的额头，关切地问：“老师傅，你不要紧吧？要不也去医院包扎一下，上点药？”

“不碍事，不碍事。”老头说着伸出青筋直冒、宽厚而布满老茧的大手，不住地摇晃着郝智说，“对不住，真的对不住。你看郝书记，你刚来，我们厂的人就给你留下这样的坏印象，多不好呀！不过，你还要理解我们啊，其实，我们来的这些人可都是好人啊，今天走到这一步，全是那些败家子们逼成的呀！”

“知道，我知道你们出于无奈。同时，也说明我们的工作没有做好。现在，你们的代表还在吗？要不，我们进去接着谈？”

老头直摆手连说等过几天吧！就不知是擦眼泪还是擦鼻涕，佝偻着腰掉头就走，他的身后紧跟的是一串人流。

大院西边，年轻些的农民大概刚才都参加了打架，不是送进了医院就是还在接受警察询问，现在剩下的二三十人多是些婆姨和老人，他们看着空荡荡的东边，一时就茫然不知如何是好。郝智蹲在一个长着长白胡子、反穿羊皮的老汉跟前，问：“老大爷，你们的村长呢？”

见老汉似懂非懂的没什么反应，小刘用当地话问：“你们队长到什么地方去了？”老汉回答说：“队长就是刚才挨打的那个后生，刚叫警报车给拉走了。”

郝智对小刘说：“你先通知机关食堂，开饭的时候给这些人做点面条吃，要多加点鲜姜。还有，他们这些农民晚上都住在哪里？”

小刘说：“还能住哪？就在机关院子里。你看他们都带了铺盖卷，晚上搬来机关食堂的煤，打个火堆堆取暖。”

郝智又爱怜又难受地说：“那找个便宜点的旅社，今天晚上先把他们安顿了。”

 

第一章忘年交（1）

 

剧院里，大师的带功报告到了高潮。台上台下的人们都进入了状态，他们大都浑身麻丝丝、轻飘飘的，几多恍惚，遨游在气功的空寂世界里，还有一小部分人，不住地开始左右摇摆，伸臂蹬腿晃脑袋。

“啊——，噢！啊——，噢！”台下不知是谁的几声大喊，马上引起暴风骤雨般的歇斯底里，哭叫声、跺脚声和捶胸擂背的“咚咚”声交织在一起，恐惧又刺激。

应该说离大师最近的地方磁场肯定会最强，然而面对一片混乱，主席台上的领导们却显得镇静自若，个个拿出多年练就的看家本领，都正襟危坐，虽然也伸臂摆腿，但那几下就像早晨在体育场锻炼时一样，始终被无形的“度”在制约着。当然，此时的人们是没有闲暇工夫比较台上“气功场”和“政治场”谁强谁弱的。

梁怀念也上下挥舞着手臂，一招一式是那么有力，显示出强烈的爆发力和阳刚之气，有意无意中他似乎在向大家传递着信息：他永远是个拳击运动员，虽然在当前的政治舞台上刚刚挨了一拳，但他不会倒下，他正在积蓄力量东山再起，让打倒自己的人一定知道挨拳头的滋味，永世不得翻身。

人常说，朝中无人难做官。路山人都知道梁怀念在朝中有人，而这个人不是一般的小人物，是在北京的大人物。所以一没突出政绩，二无好的口碑，他竟然接二连三地平步青云，官做到了地委书记。

贫下中农出身的梁怀念过去的确没有什么背景，小学毕业后像大部分同学一样回家务了农，在日出而作、日落而息和黄土疙瘩打交道中，面对着永远连绵起伏看不到边的群山，他彻底绝望了，和邻村的一个大字不识一柳筐子的姑娘定了亲。准备结婚时，新疆军区来招兵，已经二十出头的他不顾父母和对象的反对，硬是参军当了炮兵。他人高马大，有的是一身傻力气，像武装越野、扔手榴弹这类力量项目老是拿第一，但对于那些用铅笔目测距离、用公式计算炮弹着落点这类动脑筋的问题，老是发愁得抓耳挠腮，像赶鸭子上架。本来他也像其他农村兵一样，当三年兵见个世面后就从哪儿来回到哪儿去，继续面朝黄土背朝天地“修地球”，可在他即将复员时却时来运转了。那是在部队的一次实弹训练中，一颗炮弹像小孩要撒尿却被橡皮筋扎住了“鸡鸡”，卡在炮膛里前不能射后不能退，还嗞嗞地直冒青烟。面对突如其来的险情，全班战士都吓傻了，呆在原地不会动弹，他却毫无惧色地把滚烫的炮弹退出炮膛，使出吃奶的劲头抱着炮弹顺着小山坡往河里跑，前后也就是几十秒的工夫，他抱着炮弹跑了大概有二十多米，刚扔出去就炸开了，大家全部安然无恙。受了轻伤的他还没有出医院，立了一等功的喜报就传了下来。凭着这个一等功，他突击提干当了排长，在部队又干了几年，后来因文化程度太差，只好转业回到家乡当上了禾塔公社武装部长，混到四十岁时当了公社书记，就在他自己也以为这辈子官只能做到这份儿上时，他的运气挡也挡不住又一次来了。

永川县是革命老区，早在大革命时期，该县就在现在的禾塔公社地界里成立了共产党的县委，当时闹红闹得在整个北方地区都很有名气。后来发生了大屠杀，国民党一次杀害了近百名革命者，活着的赶紧逃命，这一逃却逃出许多老干部。据有关单位统计，解放后全县仅健在的老干部就有八百多人，但因为他们大多没有一点文化基础，所以基本上人都还留在部队里，官也没能够做大，但只有一个却很例外，据说在一次反围剿中，他用刺刀挑翻了３８个国民党，保护出一位我军的高级领导，所以没有文化的他几乎每两年就是一个台阶，到了一九五五年授军衔时，报纸上登出将军的名字，其中就有这个人，而且还是中将，看着报纸登的籍贯是永川县，当地人着实高兴了一阵子，忙着查过来查过去的，才知道中将的直系亲属一个都不在禾塔，不是当年被国民党杀害了，就是跑出去参加了红军，现在只有几个没出五服的亲戚。大家知道永川出去的人都不念及家乡，别说中将家里没有人，就是一些老家里还有兄弟姊妹、侄男侄女的，也没见他们拉扯一个出去。看人家邻县那些在外做官的，不是寄钱回家就是拉扯亲朋好友外出工作，而他们别说钱粮上帮忙，就是连个音信也没有，即使是“文化大革命”这个特殊时期，别的老干部都纷纷躲回老家，禾塔籍的一个也没有回来，他们都是忘记故乡的“白尾巴狼”。老乡们恨不过地赌咒：既然活着不见他们的人，他们死后连魂也不要回来。

就在禾塔人越来越淡忘了这些老革命时，有一天，那位中将突然要回家了。禾塔公社的通讯员是在头两天接到地区革委会打来电话的。那天晚上，公社的农机、水利、林业及通讯等几大员们正在喝酒，黑摇把子电话机像往常一样响个不停，一般在这个时候来电话的都是公社财政所、广播放大站等机关的人，他们不是叫喝酒就是叫打牌的。这边酒兴正酣哪有兴致去理，到最后丁零零的实在响得麻烦，不接不行了，通讯员嗞溜一大口酒灌进肚，才迷迷糊糊拿起电话，就听到对方说他是地革委的，接下来在一阵没头没脑的训斥后，要拿笔和纸记录，说后天中午十三点有一位“田道砭部队”的副司令员到公社里来，叫他们认真做好接待工作，吃饭要以地方风味为主，特别要注意干净卫生。通讯员放下电话问大家，你们听说过什么“田道砭部队”的副司令没有？大家说我们还是“田道兵部队”正司令呢！接着喝，别理什么破电话，就咱这个山乡圪崂里还能来什么司令？肯定是谁在开玩笑，他们随即把这事当成一碟小菜给下酒了。

通讯员听到的“田道砭部队”其实是铁道兵部队，副司令就是禾塔籍贯的那位中将。老头刚从“牛棚”解放出来不久，心情好得像放飞在蓝天上的风筝，舒展而灿烂。乘眼下还没有安排工作，老头突然动了回故乡看看的念头。那天，部队给他新调配了一辆十几万元的进口越野车，他一高兴，带了秘书、警卫和保健医生把车开出了城。和车一起配的秘书建议是不是给当地军区、军分区或者地方上打个招呼，叫他们提前安排好食宿，做好接待准备。老头却吊起了脸说，现在各行各业都在清除“四人帮”的余毒，恢复发展生产、振兴经济，咱们不要给地方上添乱了。再说，打招呼无非就是想摆个谱，蹭吃个宴会，既糟蹋了人民的血汗钱，又使自己的肠胃难受，得不偿失。老头一席话，吓得秘书再不敢吭声。

但还是事与愿违。中将到了路山住进了地区招待所，他们几个的戎装还有那辆高级进口车立即引起了人们的注意，自然，身份很快便暴露了。面对这样的状况，中将铁青着脸摸兜里厚厚的补发工资，勉强住进了地区领导安排的三套间，也吃了几颗水果，可在饭桌上面对撤了上、上了撤、没完没了的佳肴美酒，他终于发怒了，这事要放从前他会立马掀翻桌子，但经过“牛棚”的锻炼，他学会了克制，只留下句“太不像话”，就退了席。事后，地区的领导了解了他的习惯，就安排了轻车从简的接待方案，在随后的两天里出门不再前呼后拥，吃饭以地方风味为主，弄得老头满意当中还有点不好意思，离开路山时还破天荒地主动说我就不给你们算伙食费了。按照老头的要求，地区连永川县的领导也没给打招呼，直接通知到禾塔公社，让他们准备家乡饭并创造回家的条件。

 

第一章忘年交（2）

 

中将老头谢绝了地区领导的陪同，独自兴高采烈前往阔别近半个世纪的家乡，还高兴地吟起“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的古诗，说起小米饭、南瓜汤、炸油糕、炖羊肉的美味，不住地流起了口水，引得同车的人也顿时感觉到饥肠辘辘的。

永川县的地盘很大，相当于平原的一个地区。而禾塔又是永川最大的公社，她的面积有一千多平方公里，南部是沙漠区，和地区所在地——路山县接壤，而北部却是典型的黄土丘陵沟壑区，大山连绵起伏，永远看不见头，永远也翻不过去。中将老头出生在这样的大山深处，不懂得永川革命史或者说路山历史的人大概永远也弄不明白，在这燕子也不愿意飞过的地方，怎么能出中将呢？其实，当时正遇连年的大旱，逼迫他们揭竿而起闹红；也正是无尽的大山给他们提供了壮大武装力量的便利。

沿着崎岖的山路走了两个多小时，中将一行人拖着快散架的身子好不容易到了禾塔公社，进了大门却不见有人来迎。老头径自下车，一边拍打着高级车里也防不胜防的尘土，一边讪讪地满院里找人，恰好那个接电话的通讯员过来，他便问公社的领导在哪里等着？通讯员看见从未见过的高级车和来了几个气势不凡的人物，才想起前天晚上的电话，立马就吓得筛起了糠，喃喃地说领导都到大队上了。老头拍打着通讯员的头说，小鬼，你去把准备好的吃食拿上来，我们大家可是饿坏了。其实，此时伙房的灶火早已熄灭了。

中将老头知道老家的公社领导不在倒罢了，气在到现在公社还没准备好一点吃的东西，吃饭对于他来说倒是无所谓的，关键是在车上把家乡的吃食吹得天花乱坠，说得大家口水都流淌了许多，可到家乡却连碗凉水也喝不上，实实的在随行的下属面前丢大了人，这令他十分难堪，一气之下骂骂咧咧地要开车走人。其实，老头说走也是在气头上的话，千里迢迢地回家总不至于连脚都不落地吧？当时要是有人拦截或者劝说他，只要能体面地叫他下台，他立马就不会走的，可知道他身份的乡亲们都像观看一个怪物，冷冷地看着他发脾气，就是没一个人和他说话，这下他真来了气，“啪”的一甩车门上了车，丢下一句说自己今生今世再也不回来了，就一溜烟地走了。

小车屁股后面的尘土还没散尽，到大队里检查计划生育的梁怀念回到公社，知道了情况想马上追老头回来，可一看公社最快捷的交通工具就是四轮拖拉机便灰了心，把满腔的怒火烧向通讯员，先是劈头盖脸把他收拾了一通，然后当场宣布把他发配到伙房烧火。火发完了，他就蹲在院子里那棵枝繁叶茂的老槐树下开始唉声叹气，直怨自己命不好，错过了一个认识大首长的绝好机会。

“嘀嘀”，几声清脆的汽车喇叭惊醒了已开始做梦的梁怀念。今天真是烧了什么高香，刚走了一个大官，难道又会来个什么领导？忙起身看时，中将老头又回来了。原来，他们一行闷着气走了二十多里地，司机饥肠辘辘、脑子在胡乱盘算，听到秘书见到一个饭馆猛地高兴的大喊大叫，司机一紧张却把方向盘轻轻甩了，车应声进了边沟，好在车速不快，只是车身被树皮擦了几块，司机抚摸着斑点，心疼得差点掉下眼泪。还是饭馆的人拿了绳子帮着把车弄了出来，于是大家草草在这家饭馆里闷着头吃了。尴尬的中将老头喝完一碗面汤，气愤得胡子抖动着，他一拍桌子，说我们回去，找他们狗日的去赔车。于是带了众人又返回禾塔。

老头见通讯员坐在伙房门口削洋芋皮，就问你们的书记回来没有。通讯员正为刚下放当了伙夫生着闷气，就没好气地说这都是你这个老头给害的，我连通讯员都当不成了。说过便委屈地掉过了头。倒是正呆坐的梁怀念见中将杀了回马枪又返回来了，高兴得连忙跑出来自我介绍，老头黑着脸问道：“你先别说那么多的废话，知道我们为啥又回来了吗？”

“知道，知道，还不是你老人家和家乡有感情。没喝一口水、没吃你最爱吃的‘黑塄塄’，你舍不得就这样离开家乡吧。”梁怀念满脸堆笑回答，心里有点忐忑不安的，不知道这样回答是否妥当。

“你他妈说的是大错特错了，我返回来不是吃什么‘黑塄塄’，是叫你们给赔车的。是你们这些王八羔子惹得开车的小鬼心情不好，把车开进沟里了。”老头虽然这样说着，脑子里却想起“黑塄塄”这种用洋芋做的特殊食品的美味。

一听说要赔车，刚才还紧张的梁怀念顿时轻松起来，他知道这类老军人脾气不好但心眼好，是最容易接近的，于是连忙说：“车的事情好说，好说。咱回头给你买一部就是了。”

老头说：“嗬，你这个书记一看就是靠吹牛皮上来的，不过这回你的牛皮可吹破天了，知道我这车值多少钱吗？给你说了保准把你吓死。”

“我当然赔不起，但全公社总赔得起吧？”

“咳，你的口气还不小，你心狠敢叫全公社的父老乡亲出钱，我还不忍心呢？”

“那有什么不能的，乡亲们能过上今天的好光景，还不是你们这些老革命抛头颅、撒热血换来的？如今甭说是叫他们出几个钱，就是抽几管子血，他们也会心甘情愿的。”梁怀念越说越轻松，耍起了嘴皮子。

老头高兴了，说：“这样说来，你这个公社书记倒能说会道的有点急才，可不知干起工作怎样？”

梁怀念如数家珍地汇报了公社的社会经济情况，并察言观色瞎蒙着说了中将家的院子里有一个大碾盘，还有两棵树，好像是桃树，这两棵树很特别，春天桃花开的时候，满村里香喷喷的味道都是那两棵树发出来的。

老头更高兴了，说：“我们家离这里还有五十多里，听说现在还没有修通汽车路。可你去过几次情况还这么熟悉，看来你这个后生还算是个好书记。”事实上，老头离家的时候才十几岁，儿时的记忆早就淡忘了，梁怀念说得活灵活现，他的眼前也就勾画出了这样的情景。再后来，当听说梁怀念在新疆当过兵，老头越发谈得投机了，一高兴老头就在家乡住了三天，并和梁怀念结成了忘年交。

 

第一章狂热的剧院

 

在剧院狂热的气功氛围里，行署常务副专员魏有亮显得十分沉稳。他也和大家一样做着动作，但动作十分的舒缓，幅度极小，两手悠然地推来推去，似打太极拳，又好似医生搞推拿做按摩，可脑海里却是逐浪排空地发泄这些日子留在心内的愤懑和苦楚，面对台下“群魔乱舞”的人们，他多想乘机哭一阵、喊一阵、叫一阵、疯一阵，可乜眼台上左右同仁，个个都是武林高手，在政治的角斗场上拳打脚踢、刀光剑影，令自己不寒而栗。其实，今天他是一万个不愿意来参加什么狗屁气功大会的，但自己却有难言之隐啊！不能在梁怀念刚下了台，自己就被世人说忘恩负义。

二十年前，魏有亮作为最后一批工农兵大学生从清华大学水利系毕业，分配到永川县水利局当了技术员。当时，正是又一轮农业学大寨热潮涌起，他被局里派到禾塔公社搞农田水利基本建设。禾塔公社有一条大沟叫清水沟，清水沟里有一股常年流淌的清泉，当毛泽东提出“水利是农业的命脉”后，禾塔的人民群众发扬愚公移山精神，几千名劳力冬战三九，夏练三伏，愣是凭靠人挑驴驮整整干了两年，牺牲了五条性命，打起了大坝，在路山地区首创出“高山出平湖”的奇迹。这座起名叫“胜天”的水库总库容有四千多万立方米，可修建时仅考虑要人定胜天的政治意义，却忽略了它的实际功能和水患灾害，运行多年来不仅水库里的清流白花花地流淌走了，存不住多少，还由于水库其实是在沟里用土拦的一道坝，每年发山洪时下游的群众老是提心吊胆的，直怕洪水冒过坝梁。还是梁怀念当公社书记时的一年夏天，大雨像用脸盆泼出似的，只一个多钟头就使库里水面离坝梁仅有半米，公社大喇叭里喊来了上千民工挖土加坝，谁知加得越快水也涨得越快。到今天，梁怀念还说是他们的精神感动了老天爷，眼看水要冒梁时才停止了上涨。梁怀念抹着满脸的汗说，这才叫“手榴弹擦沟子，真他娘的危险”！

禾塔公社是个十年九旱的穷苦地方，农业学大寨运动里削平了几十个山头，满山遍野的坡面上修窄条梯田和反坡梯田，花里胡哨的倒是好看，有外国摄影家见此美景连喊“ＯＫ”，称之为“黄土高原的金字塔”，其实在连年的干旱中基本上没有什么增产效果，用梁怀念的话说，这些梯田是“裤裆大了〖XCQIU.TIF〗不顶，小姨子大了松不顶”。有时，还不顶过去的坡地。

为了有效利用水库，最大限度地发挥效益，公社决定新建小高抽站抽水上山。魏有亮到来时正派上了用场，地区水利队的技术人员刚把十二座抽水站的设计搞完，剩余渠道的设计就全部交给了他。魏有亮虽是清华大学毕业的，但直到大学毕业时清华有几个校门他都不清楚，因为他们那个班是江青当年批准特招的，学员都来自革命老区，当时录取的惟一条件就是根红苗正的老贫农后代，培养目的也首先是为地方选拔革命接班人，所以至于学历、年龄什么的那都是次要考虑的问题。魏有亮他们到了北京后压根儿没进过清华大学的门，而是躲在京郊的昌平县进行思想教育和劳动锻炼。此间，正是毛主席病重时期，江青同志还几次亲自来到昌平给他们上阶级斗争课，并代表毛主席他老人家给每位来自老区的同学分发了一颗苹果。自然，那颗珍贵的苹果是没人敢去品尝它的味道的，同学们给苹果做了盒子悄悄地供奉起来，魏有亮却央求木工房的师傅做了三个大小不一的盒子，把苹果装了三层邮寄回家去，想让全村人都分享伟大领袖毛主席给老区人民的温暖和巨大关怀。可苹果还在路上走着没到家时，“四人帮”倒台了，接下来的时间又是交代与“四人帮”的关系，又是思想整顿，肃清“四人帮”的余毒。清华大学两年的学习时间一盘点，水利专业知识实际只学了三个月，而这三个月对他们大部分只上过小学几年级的人来说也犹如听着天书，临毕业时已是恢复高考后招生两届了。也许是害怕坏了学校的名声，学校对他们的要求开始严格起来。马上就要进行毕业考试时，一个也是路山地区去的女生，因为怎么也算不了三位数乘法，在巨大的压力下，竟然吞玻璃片含羞自杀。同学的死算是挽救了其他人，学校只得匆匆走了过场，叫他们毕业回了家。魏有亮是个爱面子人，加之上大学前也是县办初中的毕业生，所以渠道设计的“瓷器活”二话没说就揽了下来。他晚上点灯熬夜看书，白天扛着水准仪测量，半个多月下来搞出了渠道设计。大家按照只有他才能看得懂的设计，喊着“苦干实干加巧干，誓叫山河换新颜”的口号，没明没黑、汗珠子摔八瓣地奋战几个月，终于要实现山上米粮川的梦想了。通水那天，火红的秧歌扭得欢，欢快的唢呐吹得响，公社又搭彩门、又放鞭炮，锣鼓大镲喧闹了半天，到了合闸送水时，四邻五乡的万余名来庆祝的群众，看见渠道里的水在开动机器后不久又从十几米的高处倒着流了回来。原来魏有亮看水准仪时数字弄反了。当时还在拨乱反正之时，这属于典型的反革命事件，当梁怀念了解到真实的情况后，还是放了他一马。从此，他们两个也成了莫逆之交；从此，梁怀念的影子一直映照着魏有亮。

“呼气——，吸气——。”大师像一个军事指挥员，面对几千士兵在喊着口令，全场不分男女老少几乎都在“咝——”的吸气声后，就是“哈——”的放气声。

这时，有人从台上的侧幕里匆匆走出，对着安静的梁怀念耳语。很快，梁怀念、魏有亮、姚凯歌等人离开了会场。大师不愧是大师，虽然他进入了发功状态，但还是发现了领导的突然离场，用注目礼送走了他们。

 

第一章夜不能寐（1）

 

地委大院乱哄哄的局面平静后，郝智随着小刘回到值班室，肚子开始“咕咕”乱叫，他记得今天到现在自己只在飞机上吃过一份快餐，就说自己先替小刘值班，请小刘出去买几包方便面回来。

“嘀嘀，嘀嘀”，一阵汽车喇叭声伴随着轰鸣的发动机响过后，梁怀念、魏有亮分别从自己的座车里钻出来，看着地委大院里清清爽爽的不见一人，都不禁发愣：“难道郝智用了什么气功，把难缠的那几百上访群众都弄得蒸发了？”刚离开气功会场的他们又都心照不宣地想到了气功。

“哈哈，小郝，不，郝书记，你果然在这！”梁怀念推开值班室的门，看见郝智马上发出了朗朗如钟的声音。

正伏在桌前聚精会神消灭“康师傅”的郝智抬头一看：“是——”他紧咽了口里的面条，“是梁怀念同志。”说着，就伸过手去。

“你呀，也真是的，前来上任也不打个招呼！是想搞突然袭击啊！咳，你怎么在这吃方便面？小刘，你这是咋弄的，不知道他是新来的地委郝书记吗？年轻人，办事就是不行。”梁怀念数落着小刘，却感觉到还握着的郝智的手竟比自己刻意用力的手还要有力。

“方便面是我叫小刘买的，麻辣的，我经常吃。”郝智不经意地解释了，就开始直视梁怀念。虽然他们认识了好久，但从来没有在如此近距离里打量过对方：这是一张典型的笑面佛大脸，粗黑浓郁的眉毛下长着两只细长的小眼，眼睛小但很有神采，好似夜明珠般放射着光芒，他的鼻子挺挺的，长得十分标准、好看，无疑也具有敏锐的嗅觉，最有特点的就是那张大而方正的嘴了，如果说他的整个身体是一座城池的话，那嘴就是城门洞，四面八方的人他都敢吞噬。郝智为这样的比喻有点吃惊，他又不经意地用左手指着梁怀念身后问：“这两位是——”，岔开话题的同时就乘机松了手，他从来就不喜欢握手，特别是这样长时间的紧握，汗津津的搞得浑身很不舒服。

“原来你们还不认识啊？”梁怀念一拍自己光亮的脑门，汗津津的手拍出“啪叽”的声音，“介绍一下，这位是行署常务副专员魏有亮同志。”

“我叫姚凯歌，是地委的秘书长。”没等介绍，姚凯歌急忙自报家门，“早在一些大报刊上多次见到郝书记的大作，今天见面真是人如其文。”

“怎么就看出来人如其文了？”郝智暗忖了，感觉到这话是秘书长们的习惯用语，不知怎么的，突然想到了自己的挚友姜和平，他们这些做办公室主任的，全都是这样的腔调。他打住思绪，把目光投向后面的魏有亮。

不知道是从哪里得来的印象，在郝智的脑子里，魏有亮应该是五大三粗的模样，但今日一见却有天壤之别。他的身高不过一米六十，伸出的手上青筋直冒，整个人可以说是干瘦干瘦的，但干瘦里又不失几分精练和睿智。两人轻巧地接触了一下，算是握了手。魏有亮说郝书记辛苦了，还是早点休息吧，话十分的得体和善解人意，郝智马上对他有了好感。

郝智上任的第一夜本来是打算在地委度过，梁怀念却很快安排好了宾馆，并且一再说地委还没有安排好合适的住所，自然郝智只好“恭敬不如从命”了，只是再三谢绝设宴接风的邀请，推说实在太累了。住进了宾馆，美美地洗了澡，躺到舒适的床上后，郝智却咋也睡不着，他想按常理说梁怀念已经被免去了地委书记职务，此刻的心情应该是很沮丧的，别说主动前来迎接自己了，就是叫他来他也会找一万个理由推辞的。但梁怀念不仅来了，依然是路山书记的做派，反而把自己当作远道而来的客人，这样的本末倒置，自己很不舒服。他是不甘心退出历史舞台呢，还是纯粹做出一副无赖的样子准备和自己对抗呢？

郝智不由得想起了自己十几年前和梁怀念最初的交往过程。那是二十世纪八十年代中期，路山地区的永川县发生了一起团县委书记强奸军属的案件，家属在告天天不应、告地地无声的走投无路中，大概想起团县委的书记是团省委管的干部，就把几页薄薄的材料反映到团省委，当时郝智正好刚被提拔为专管团纪工作的副处长，所以单位让他带队和几个同志前去调查。案子像材料里所反映的那样简单明了。当事人、路山团县委书记梁少华带领工作组在某村搞计划生育时，发现有个新媳妇长得十分漂亮，就动了心思。那时，干部到村里都吃派饭、住农家、交伙食费，提倡与农民实行“同吃、同住、同劳动”，这个动了歪心思的梁少华就自告奋勇要求在新媳妇家的土窑里吃住。新媳妇的男人在新疆某边防部队当连长，当年才结的婚。新娘在新婚燕尔的甜蜜里大概还没有品出个滋味，只有十多天婚期的丈夫就回了部队。正在寂寞难耐时，家里来了个县上的公家人，要身份有身份，要模样有模样，孤男寡女的一搭里相处，发生红杏出墙的事情见怪不怪。但要命的是，团县委书记进村是搞计划生育来的，却使新媳妇怀了孕。时间显然不对，在家人逼问下，她很老实地说是城里那个搞计划生育的下了种，年轻的新媳妇在羞涩里讲得还特别仔细，说他和自己一个前窑一个后窑住着，不知是怎的，自他住进来后夜里天天能听到狼的嚎叫声，起初自己还汗水淋漓地将就了几天，最后实在熬不住了就吓得钻进了他的被窝。善良的家里人为了不让远方的儿子苦恼，就准备忍气吞声咽下这口气，但后来看到媳妇隆起的肚子，难以给儿子交代了，请教了村里最有文化的一个小学校的老师，老师一听就很气愤，主动替他们写了材料告上去。老师在材料中这样写道：对越自卫还击战才刚刚结束几年，世界和平还只是人们的期盼，新的战争随时都可能爆发，当我们的军人在前方浴血奋战的时候，却有人在毁我后方的钢铁长城！那个年代，对男女问题、特别是破坏军婚，惩罚非常严厉，但令他们奇怪的是，材料告到公社没回音，到县上也没回音，后来才知道那个毁钢铁长城的人是县委书记梁怀念的侄子。他们知道在此地是割了鼻子告天的事情，无可奈何中想到了省里，就把材料寄给团省委，还真引起了重视。

郝智带领工作组经过几天的调查核实，就把情况搞得一清二楚。调查完毕后，他们和团地委取得了一致的意见，即向社会公开案情，先把当事人进行行政处分，然后移交司法机关严肃惩办。这时，永川县委书记梁怀念提出要听取案情汇报。会上，梁怀念先是十分气愤地指责这种可憎的犯罪行为和造成的恶劣影响，又表扬了调查组同志的辛苦工作，然后，意味深长地提出了处理意见。

 

第一章夜不能寐（2）

 

他说，此事如果放在军婚这个大背景下处理，无论对部队还是对地方都影响不好，所以建议还是不宜公开处理为好，把当事人交给县纪检委，先在党内进行处理，再给予政纪处分，然后按照给党的声誉造成多大的影响，再决定是否移交司法机关。至于受害人，要采取安抚办法，给予一定的补偿，并千方百计对那位连长保密。对这类事情，只要当地能处理好，作为调查组组长的郝智也的确不想管得太彻底了，如果闹得沸沸扬扬的话，也损害全体团干部的形象，于是同意了梁怀念的意见，把此事交给当地处理。后来听团地委的同志说此事的处理不了了之了，而县里倒是录用了那个新媳妇在另一个乡当了妇女干部，此事就这样得到了解决。后来郝智和梁怀念有过多次交往，但谁也不提此事，令他难以想象的是，梁怀念是凭靠什么背景坐上了“直升飞机”，竟然在短短十来年里提到了地区，先当副专员，再当副书记，直至到了地委书记的位置。也不管他凭靠的是什么，但想想今天发生的事情，郝智感觉怎么也不是滋味。

这一夜梁怀念也没有睡好。今天怎么了？临睡觉前练了近一个小时的滋阴补阳功，但现在都到了凌晨两点，不仅睡意全无，而且越来越清醒了。梁怀念真正开始感觉到了失眠的痛苦。他记得，过去经常问一些关系密切的下属，搞政治的人首先应该具备什么样的素质？当大家面面相觑时，自己则语重心长地告诉他们，那就是在任何时候都要有一个清醒的头脑！这道理很简单，像一个罪犯时常要提防警察的追捕，像国家搞经济的人睡觉的时候做梦也在想钱一样。对此，他颇为得意地说，你们知道我为什么能当地委书记？就是我睡着的时候也比你们醒着精明啊！似乎那样的日子过去了？最近以来，他有点讨厌自己的精明了，就像一个手淫成性的人，面对垮了的身体想悬崖勒马但手却不听使唤地还要放到不该放的地方一样，他总希望在脑子空空如也的状态中好好睡个觉，但就是放松不了。今天晚上算又是彻底失眠了。

失眠是最近得的毛病。是因为老了吗？不，自己今年才五十四岁，即使加上瞒报的三岁那也才是五十七岁呀。这个年龄要是放到省里或者中央，那还算是年轻人，是该提拔的对象。即使是地市一级，也还可以干个几年的。想起隐瞒三岁的事情，现在回忆起来还真有些好笑和庆幸。那是八十年代中期，他已在永川当上了副县长。当时上级提出培养“四化”干部的口号后确实把他吓了一跳，屈指算来虽然离五十还有几个年头，但一是没有文凭，二是知识比较贫乏，三呢，虽有许多革命化的工作经验，如搞计划生育时制定“打下来、刮下来，坚决不让生下来”的政策，到超生户家里抬电视，盘粮食，拉家具，封门上锁，到处关人带手铐，手段独特，效果极佳，但那一套做法现在也开始不提倡了。在万般无奈中，他默许了县政府秘书、大学政教系毕业的吴帆的建议，给地委组织部打了年龄变更的报告，在陈述的理由中，说建国初自己看到火热的社会主义建设高潮，就参加革命工作心切，瞒着组织和家人给自己加了三岁。报告里还画蛇添足地提供了母亲的年龄，如果推敲的话，她老人家为了早生儿子竟然是十三岁和父亲结的婚，十四岁生的他。他当着吴帆的面删去了关于母亲的那段介绍，但在报告上正式签名时还是犹豫了许久，毕竟这算是欺骗组织的事情呀！当后来他走过由副县长到县长、县委书记，再到副专员、地委副书记，直至地委书记平步青云的仕途后，他在庆幸自己果断的同时，也真正品咂出减去的三岁给自己带来的甜头。要不是这宝贵的三岁，那年提副专员时就没有什么门子了。哎，什么都是年轻的好啊！小猫、小狗、小羊，甚至连小猪都是小的才可爱。

咳，讨厌的失眠。被折腾的梁怀念真想马上起床找人聊天，一看时间快黎明了，只得打消这个念头，耐心等待黎明的到来。在自己老眼昏花瞪着天花板的无奈中，他开始自我安慰起来。难怪联合国的有关组织要确定一个“世界睡眠日”，看来睡眠不好已经是困扰整个人类的大事情了。是的，吃喝嫖赌抽，坑蒙拐骗偷，权力、金钱、找女人还有搞男人等等人们日益膨胀的欲望，已经把这个世界搞得鸡犬不宁、夜不能寐了。

其实，他心里明白搞得自己夜不能寐的是丢了的地委书记和新来的郝智，但这是掏心窝子的事情，连自己也不敢面对。他和郝智没有真正意义上打过交道，自然也不明白郝智的背景，他凭什么当的地委书记？学历？本领？可再大的官他不敢说，现如今地、县这个级别的官，他是再清楚不过了。凭什么做官？要么是朝中有人，要么是自己有钱！报纸上不是经常批判任人唯亲、权钱交易和权色交易吗？但报纸那是说给老百姓看的，对领导来说倒是交流经验的地方，越说这个问题重要，这类事情应该反对，那就更说明官儿们八九不离十是交易出来的。

真他妈的要命，自己没有把握好机会，不知道怎么就得罪了记者，因为新华社的一篇内参稿子，把自己搞得如此被动。不就是一次提拔了四百多名干部吗？不就是钱——？钱的事情他脑子里一出现就滑到了一边，现在想都不敢想，只是承认一次调整人的力度是大了点，但看看左邻右舍周边地区，哪个不是这样的大动作？怪就怪自己命不好，撞在了记者的枪口上，还引来中组部领导的批示，这给了早看自己不顺眼的肖琦机会，被趁热打铁、兴师动众地革了职，使自己成了真正的库存干部。库存就库存吧，只是这样呆在路山，面子上实在挂不住啊。最后的那个调查结论会是什么，结果又会如何，都是很难预料的啊！凭靠自己在路山的根基，特别是自己寸步不离地蹲在路山冷眼看他们调查，应该说不会有什么大的差错。他在暗自庆幸还没有结果的同时，却对职务的被免耿耿于怀。真的该着急了，如果这样的局面再维持一年，等到明年省里换届的话，不说凭借路山地区在全省日益提高的地位，仅仅说自己老资格书记的地位，应该说过渡到省人大当个副主任不会有什么问题，即使退一万步，也能到省政协弄个副主席当当，等到将来百年后，老梁家的坟头上也会冒起省军级干部的香火。而现在形势实在不容乐观，看来，是该尽快进京了。

 

第二章福人自有吉相（1）

 

在两省交界处的黄河大桥上，路山地委常务副书记吴帆已经踱步一个多小时了。在他转悠的那几平方米的天地里，躺着星星点点的黄褐色的烟蒂。身边的人都知道他有个习惯，他越是一支接着一支狠命地抽烟，就说明他在思考重大问题。他不停地把被香烟熏得焦黄的手指伸进衣袋里，嗜烟如命的他从来都不拿出烟盒取烟，总是抽完一支后就在兜里摸，好像那是权力棒一样，在手里玩转一会儿，又像是接力棒般的，用那支的烟屁股点燃这支的烟头子，每天至少两包软中华香烟，成为他坐上常务副书记位置后的稳定消费。

福人自有吉相。吴帆头大如盆，天庭饱满，两耳肥厚，大嘴四方，鼻子如一只倒扣的鞋溜子，打小的时候人人都说这是帝王将相的命，将来保准能做大官。在这样的氛围里，吴帆自己也觉得上天已在冥冥之中安排好了自己的一生。受到鼓励的他学习起来非常有动力，在动力的驱使下，学习成绩又是那样出奇的好。然而，当他将要高中毕业时，“文革”开始了，什么理想，什么命运，对他这个农家子弟来说通通化成了天空里眩目的五彩肥皂泡，在光天化日里仅飘荡瞬间就被无情地粉碎了。怀着愤懑和沮丧的心情回到家乡后，他发现农村这场红色风暴或许能成全他而改变他的命运。于是，他朗诵着《凤凰涅槃》“我便是你，你便是我，火便是风，风便是火”，把自己当作一个火凤凰，希冀在烈火中得到新生，得到永生。

以他在学校当学生会主席的组织才干，他在家乡自封司令，成立了全县第一个农民红色造反司令部，在几个同样是回乡知识青年的帮助下，队伍很快得到壮大。他们今天发通电，明天发声明，看风使舵、游刃有余于路山各个造反组织之间，不动一枪一弹只是坐山观虎斗，到路山革命委员会成立的时候，他坐收渔利当上了公社革委会主任，还被吸收进了县革委会当上了常委。

他不管城里闹革命的人们都在吃什么，反正懂得作为农民不仅要抓革命，还要促生产，于是高举“农业学大寨”的旗帜，亲自带领全公社的社员们，组成营、连、排、班的建制，战酷暑，斗严寒，发扬大寨人“三战狼窝掌”的精神，“一个汗珠摔八瓣”，实干实干再实干，创造了“高音喇叭、标语口号、学习园地”和宣传队、批判会、手铐子等意识形态与专政工具同时上工地的经验，把全公社的九十九座山头削平，八十八条荒沟填满，变成片片梯田和人造小平原。当时的省革委主任登高远望，被这劳动人民征山治水、改天换地的精神所感动，情不自禁诗性大发：远看金字塔，近看是图画；只要决心大，挥汗如雨下；愚公易移山，敢把地球翻；再过三五年，面貌换新颜；山是花果山，川是米粮川；社员真豪迈，气死帝修反。随后，他们的经验和领导的诗词在省报同时发表，并配上了长篇社论，不久，又被省里推荐上去，中央宣传部还专门派来写作班子，和社员群众同甘共苦了三个月，写出了充满革命激情的长篇通讯，以“黄土高原的一面旗帜”为题并加上编者按，在《人民日报》头版头条的位置发表，向全国隆重介绍了他们的先进事迹。这样，轰轰烈烈的运动红盛了两年多后，机敏的吴帆感到“农业学大寨”运动好像开始有点偃旗息鼓的意思，在困惑不解中，他每天从能看到的几份报刊的字里行间里捕捉着各种信息，苦苦进行思考。十一届三中全会刚刚开过，从大张旗鼓的宣传里他敏锐地嗅出了农村改革可能转变的风向，预料国家真的要有大的变革了，而且这变革会从农村开始。当从小道消息里得知安徽已经开始实行包产到户，他分析到包产到户将可能成为今后中国农村的主流，就大胆地下了小赌注，针对家乡地域面积大、荒地多的实际，因地制宜地开始推行户包治理的办法，把荒山、荒坡、荒沟和荒滩承包给个人治理和经营，而对那些比较敏感的耕地则仍然按照过去的办法集体种植。这时，地区的一位刚从知识分子里一步提拔上来的副专员检查工作时，从吴帆的这些大胆举措中，感受到了不寻常的意义，回去后马上派地区政策研究室组织班子下来，蹲了几十天整理出材料，此时全国农村改革的形势基本开始明朗，安徽小岗村包产到户的做法基本得到中央高层的肯定，于是省里的领导也解放思想，在很快召开的省农村工作会议上，吴帆的经验得到大张旗鼓的宣传和推广，省报以“勇于改革的公社好书记吴帆”为通栏标题，给他发了长篇通讯，同时还连续推出五篇评论员文章，谈解放思想和农村改革。一时间吴帆和他所在的公社成了新闻焦点，全省各地的取经者络绎不绝，明眼人都看得出，热得像是坐在火山口上的他，提拔是势在必得、一触即发的事情了。

有雄才大略的人大概都是命运多桀，谈到这段历史，后来的吴帆经常这样说，他还引经据典地说革命导师列宁曾流放西伯利亚、刘少奇同志进了国民党的监狱等等。那时候，作为一颗政治新星，人们已经开始叫他吴县长了，估计到自己的县长马上将变成现实的他也算是默认了。可令他尴尬难堪的是，自己没有盼到提拔，等来的却是清理“文革”三种人运动的开始。作为路山最大的农民造反司令的吴帆，自然知道自己在运动中会是个什么角色，所以他打了擦边球，逃脱了清理运动后，连忙开溜回家，又抄起书本啃起来，赶上了老三届学生上大学的末班车。

他从在农村广阔天地里有所作为到选择考大学进行逃亡的时候，在禾塔公社当书记的梁怀念还在瞎子摸大象般地无所作为。可命运就是这么奇怪的玩意，因为禾塔出了一个中将，还因为多少年来中将老头就回过那一次老家，而且还因为他的车出了小事故，所以就有了滑稽的故事，梁怀念和北京有了联系，从此他的官运便亨通起来。

然而，有本事的人总有显能的时候，就像是金子到哪里都会发光一样，上了大学、见多识广的吴帆更加坚信这一点。两年政教系专科毕业后，吴帆权衡利弊，放弃了留在省城中学当老师的机会，毅然决然地回到自己十分熟悉的、有深厚政治基础的路山。他先在县教研室搞研究，没干两年被提拔到永川中学做了校长，他瞄准已经当了县委书记的梁怀念这个目标，只用了几个小动作，便又重新出山，开始登上政治舞台，等当上县政府办公室主任时，距离大学毕业才仅仅过了四年。从此，他稳稳地扶着梁怀念这把天梯，先到本县当上了副县长，后提拔到古港县做了县长和书记，直做到地委常务副书记的位置。近两年，他明显地感觉到了省里对路山地区工作的不满，特别是“老佛爷”肖琦对梁怀念的轻蔑。要知道这是怎样的轻蔑啊！简直是发自骨子里的蔑视。

 

第二章福人自有吉相（2）

 

那次“老佛爷”来路山，地委、行署两边一起组织写作班子准备了好多天，调用地区公认的几个秀才，仔细推敲写了多个汇报材料，那精心的程度就是国务院副总理来路山也没有过的，可谁知在地区的汇报会上，素有儒家风度的肖琦竟然几次打断了梁怀念的汇报，还不住地提些比较刁钻的问题，但梁怀念连最简单的换算百分比的事都做不了。显然这是给梁难堪，甚至可以说是当众出丑。其实，在共同的工作和生活的潜移默化中，吴帆对梁怀念也滋生了许多看法，梁的飞扬跋扈、自以为是的“土皇帝”做法，还有无知的贪婪等等令他很反感，当肖书记反感梁怀念时，他惊讶地发现原来自己和肖书记的观点竟然如此相似，不知道从什么时候起骨子里早存在了讨厌梁怀念的东西。为此，他觉得梁的一意孤行迟早会有苦果吃的，甚至在他的白日梦里，也多次做过梁怀念倒台的场景设置。但他清醒地知道，即使有一天轮到梁倒台了，拆台的也不应该是自己，因为是梁怀念一手提拔起自己的，过河拆桥是政治家们习以为常的事情，但自己却做不出来，起码说现在还做不出来。当然他也特明白，共产党的体制造就了“一把手”的无法无天，即使自己有心想拉倒他，没有外部的力量也很难做到，拉不下马反而弄个恩将仇报的名声，损人不利己的事情现在只有傻瓜才干。所以他只有委曲求全，等待时机。

今年，路山的政坛出现了大的转机，梁怀念一次提拔四百多名干部的事情终于掀起了轩然大波，从新华社记者的暗访，到中央领导的批示，再到省委肖书记的几次表态，他感到这些都不是偶然的，幕后究竟有什么背景现在还不得而知，但起码说这是沉淀了多年矛盾的激活和总爆发。可他一直不理解，事情已经发展到了这一步，梁怀念为什么还是十分愚蠢地固执，还要作鱼死网破的挣扎呢？现在，新书记已经到来，而他竟然还根本无意离开路山，真不明白还留恋这里的什么？究竟在期盼着什么？事实上，如果梁怀念早点离开了路山，行署那边又没有专员，作为常委副书记的他升任地委书记就是“鼻涕流到口里”那样十分自然的事情，同时也走活了路山政治的一盘棋，这倒好像一溜焦急排队上厕所的人，如果按顺序的话，大家的等待也有个期望，但刚有了空蹲位半道里却遇到插队的，跑到自己前面淋漓尽致地排泄，后面的人只能更加心急如焚。同样是这个道理，假如自己升任地委书记或者至少是专员的话，自己空出的位置可激活一串串路山的领导。现在好了，省里派来了插队的新书记郝智，那路山当地干部的流动又陷入了一潭死水。不过，还有一缕曙光的是，一般来说省里下来的干部在地方工作都是过渡阶段，没见他们来时都不办理户口手续吗？依照自己的年龄还有等待的资本，可没有哪个搞政治的人，是愿意卧薪尝胆等待几年的。

尖利刺耳的警笛声从黄河对岸传来，打破了吴帆的思绪。抬眼从腾起尘土的天空往下望去，地面上十来辆小车沿着河边风驰电掣驶来。那边给记者送行的是地委书记，在这座桥头上，吴帆与他可是迎来送往的老熟人。两人一见面，一边握手一边打趣道，你们这次的规格又高了，老在将我们的军呀！那边的书记说，不能啊，我们可不敢将你们的军呀！你们的书记不是刚调整吗？记者们应该理解，新书记还没来得及上任，怎能到这边来接他们呢？书记微笑着又神秘地问，你老弟也快修成正果了吧！吴帆吃惊人事变动的消息传播得这样快，刚摆着手说我是寡妇上面没人啊，就见后面车上的人纷纷下来，两地区的宣传部长拿着名单悄声说了什么，把一个留着平头的年轻人介绍给他，说这位是记者采访团的团长、中央哪个部里的新闻处长。平头紧握着手，说给你们添麻烦了，大家简单寒暄几句，把采访团的十几名记者例行公务般地匆忙介绍。完毕后，吴帆继续张着那笑面佛一般的大口，幽了一默：“欢迎诸位记者先生、女士从第一世界进入到第三世界路山地区采访。”“你这个吴书记呀！还第三世界呢，你们路山又是煤、又是油和气什么的，快赶上科威特了。”那边的书记开始反唇相讥，于是大家在一片欢笑声中握手告别，车队又腾起尘土，浩浩荡荡启程。

吴帆安坐车里，方把宣传部长呈上来的记者名单仔细看了，上面那些新闻单位的牌子倒是挺亮的，但看记者的名字都好像没什么名气，这样看来这个团有“拉大旗作虎皮”的草台班子之嫌疑，特别是其中的两个中央电视台记者，连摄像机都不扛，也不知道他们拿啥来采访，肯定不会是什么正牌货。事实上，吴帆很清楚现如今这样的草台采访团多的是，不看满世界里跑的车都挂着“新闻采访”的招牌吗？有人说现在的记者比路山的毛驴还多，看来还真是那么回事。听说那些新闻单位里如有几个人要拉广告或者是想出去玩了，一合计给某个部委办打个招呼，说要组织一个大型采访团下去跑跑，给你们行业宣传宣传。结果，自上而下地就忙起了一串串，记者们倒好，到那里什么都不用管，就连稿子都是被采访的地方和被采访单位的秀才们给准备好的通稿，他们一路吃喝玩乐拿着纪念品、土特产，有时候还有红包什么的，前后花费几万甚至几十万的，到后来没见有几篇稿子能见报的。对这样的采访团大家都心知肚明，可就是没有人来戳破，不仅不戳破，还要装孙子样巴结他们，因为谁都明白，一方面这也是媒体的魅力使然，即使发不了多少像样的文章，但总比招惹了他们而引起他们或者同行们的反对强吧？！说不准哪天记者们在一起聊天吃饭，不留神把这里说得一塌糊涂的，引来几个寻事暗访的，搞出那些批评性的负面报道，那可真是吃不了兜着走啊！而另一方面更重要的原因是，在这些采访团的后面都有国家部委的支撑，地方上的领导即使再傻也不会傻到去惹走到自己门口的这些部委人员，他们是各地经济发展的大树，谁背靠他们的话，成千上亿的资金就像河里流淌的水一样哗哗而来，而平时要到北京找这些财神爷们，可能连门边都不容易到的，“神”好不容易自己到了家门口，哪还有不拜的道理？吴帆这样胡思乱想着，突然看到名单上有新华社国内部记者廖菁的名字，不由得倒吸了口冷气。廖菁？不就是那个写《大内参》的，反映路山地区突击提拔干部的记者吗？这个女人很不一般，算个真正的大记者。但梁怀念已经被她放倒了，她又来路山干什么呢？像她这样的大牌记者，不应该是仅仅为了参加这类草台班子采访团这么简单的。

 

第二章初识路山真面目

 

“丁零零，丁零零。”接连不断的电话铃声把郝智从恍惚的睡梦里吵醒，看看窗外，太阳已经爬过了东山。“哈哈，你这个家伙什么时候都这样神，怎能把电话打到这里来？”他十分惊讶，电话竟然是姜和平打来的。

“我不仅知道你住在这里，我还知道你昨天都干了什么，而且还知道你到现在仅吃过一碗方便面，是‘康师傅’牌子的。”话音里，姜和平充满着自信，有点孙悟空一个筋斗十万八千里，但还是翻不出他如来佛手掌心的意思。

这家伙，老是这么聪明，过度的聪明简直有点叫别人把他不当人了。但不是人，那应该是什么呀，难道他还能是神吗？他胡乱盘算着，一看手表便说：“好了，先不和你谈这些，我要上班了。”

“刚处理了两起上访事件，就把你给烧糊涂了？我的大书记，今天是星期六！”

果真是星期六。但还是应该起床的，这么多年里即使在家他也没睡懒觉到这会儿。匆匆洗漱完毕，一走出房门，见姚凯歌微低头、背着手在走廊里步履均匀地不停走动。“姚秘书长，有事吗？”尽管他知道不会有什么事情的，但还是这样问了。

“郝书记，你起来了？昨天晚上休息得好吗？”姚凯歌灿烂地笑着，万分关切地问道。

“不错，休息好了。哎，我们现在是不是该吃早饭了。”

“早饭已经安排了，随时都可以吃。”姚凯歌边说边掏出本子记录。“郝书记，吃过早饭后你是继续休息呢，还是——？”

郝智本来还想说什么，但看他一笔一画认真记录的样子，就打消了说话的念头，随便道：“今天是休息日，我没有什么事情，自由活动了！你也回去休息吧。”

姚凯歌陪他吃过早餐后，还是离他一步远略微弓着腰，护送到房门口时紧走两步开了门，送他先进到屋里。看着年龄大过自己许多的秘书长恭敬无比的样子，他脸色微红有点不好意思，可心却是自发地出现了难以形容的美妙。有了美妙的感觉，他也很真诚地握了姚凯歌的手，说你先回去吧，有事情我打电话给你。姚凯歌诺诺地退出后，他懒散地坐到客厅沙发上时才发现，不知什么时候茶几上早已放了两个大水果盘，果盘里果实搭配得十分讲究，那个绿盘里的都是北果即北方生产的水果，内容也无非是红富士、酥梨等属于大路货的水果，但另一个红盘里的南方水果就有些特别了，令他惊讶的是其中不仅有芒果、荔枝、香蕉、菠萝、杨梅等大路的南果，还有吃着臭后味香的榴莲，这个原产在泰国、马来西亚等热带地区的水果一看就是进口过来的，平时即使在省城里也不多见。桌上还整齐地放了一中一洋两条香烟，一条是软盒中华，另一条是英国原装的三五，每条都扯开一盒，每盒都在锡纸处距离不等地伸出三四支香烟，好像是随时等待检阅的士兵，更好像是从一个歌舞厅里找到的几个高低不一但胖瘦相同的小姐，随时在等待客人的选择。如此这般看着，郝智感觉到偏远的路山其实很繁华、很时尚、很不简单。

郝智惦记着昨天那两拨上访群众的事，就悄悄出了宾馆。这里离地委大院不远，沿着一条僻静的林阴大道走过去大概不足三百米，如此的近距离也可以想来当时选择修建宾馆时，决策人为考虑如何满足领导方便的苦衷。郝智信步走了几分钟到了地委，大概因为今天不上班，地委大门紧闭，只留了一米宽的小门通行。见里面一切都很平静，更不知道自己进去到什么地方去办公，他一时竟进退两难，不知该如何是好。这时，小刘秘书正从传达室里取报纸出来，一见他，腰挺着问了早上好，还没等他询问，赶忙汇报说，昨天那些上访的农民大概感到事情弄得太大了，连面条也没有吃，连夜都赶回家了，估计最近也不会再来的。小刘停顿了一下，看着他的脸上若有所思的神情，接着说：“其实，我们路山的群众是很朴实的， 要不是事情逼迫到没有退路的那一步，没三分奈何的话，大家也不会轻易出来上访的。”

“是吗？”郝智笑眯眯地问，岔开了这个话题。知道小刘的夜班值完了，就约他陪自己登高去看看路山古城。

或许是昨天强劲的西北风扫荡过的缘故，早晨路山的天空十分灿烂，站到西城墙的制高点上眺望路山古城，在一抹朝霞中，从北到南十座造型迥然、气度不凡的城楼一字排列，在城的四角都有四座高大的塔楼，宛如勇猛无比的武士在扼守着古老的城池和安详朴实的百姓。在城墙庇护下的路山城是个大矩形，无数的四合小院又将矩形网织起来，袅袅炊烟从这些院落里冉冉腾起，十分的舒展平缓，像一幅山水画，或者说是一首高山流水、和风细雨的音乐。

路山城有悠久的历史，追溯起来可以到西汉时期，在唐代初期这里已发展成与蒙、回等少数民族群众皮毛交易最大的市场，繁荣的商贸活动促进了该城的飞速发展，使其初具了规模，到明清时城市又进行了几次拓展，才有了现在的雏形。

其实，路山地区在远古洪荒时代，还是一片汪洋。后来，又是一个气候温暖湿润、水草茂密丰美的好地方。郝智去年还在中央电视台里看到这样的报道，路山地区的古港县发现了一块不规则长方体竹子化石，石上一棵主干长近４０厘米、宽3.5厘米的竹子清晰可见，竹叶、竹枝和竹节都保存完好。更令人叫绝的是这是目前世界上唯一发现的竹子化石。在干旱少雨的路山发现竹子化石，足可见在久远的地质年代这里的生态状况还是十分良好的，而古港县大概是因为和历史联系起来得名的。一潜入历史的瀚海，郝智情不自禁地开始浮想联翩，透过古老的城池，他的眼前出现了一条条扬起高高风帆的商船，从路山这个繁忙的港口出发，驶向世界的景象。

其实，路山早在明末清初的时候就有旱码头之说，因为在路山城外专修了一座古城堡，相当于现在的农贸市场，是蒙、汉、回族群众进行皮毛、丝绸和生活用品交易的地方。这样说来，今天的路山又何尝不是一座内陆地区的旱码头、内陆港啊！从交通上说有两条国道在这里交汇，从资源上说这里是国家少有的能源富集区，随着国家开发重点的西移，这里有理由成为一座真正内陆地区的旱码头，也成为国家西部地区改革开放的试验区。郝智想到这里，信心倍增。

走下了城墙，他们沿着一条小巷道出来转悠到了青石铺砌的老街，由于此时还早，再加上又是星期天，街上的行人很少，他们悠然地行走着，像一幅动画图案。街道两旁大都是些古色古香的老式铺面，此刻那些做了多少年、多少辈的商人们，方才打着呵欠开始卸下厚重的门板。从店门望进去，里面多是些瓷器、铜器之类的小手工艺品，不过，倒也出现几个时装店，店里五彩的衣服颜色和灰色的铺面搭配很不协调，不伦不类的，像是西装配短裤。隔不远就见龙飞凤舞“跳舞”的大字招牌，还时不时的听见轰然而起的音乐，踢哩哐啷的声音与安详平和的气氛极不协调。看来，又到了全国人民一起舞的时间了，这样的情景郝智在省城里也多次遇到过，黑舞厅像一颗颗地雷不时在那些胡同里爆响。一路谨慎的小刘看他笑对舞厅，就问对路山的感觉和前几次来相比较，有没有什么不同？他微笑着说：“以前来了多次，但都是来也匆匆，去也匆匆，感觉无从谈起，但今天就不同了，可以说是初识路山真面目。客观地说路山不像一座城市，更不像一个蕴藏着丰富矿产资源的地区所在地，倒是一个充满儒雅文气的小镇，还是一幅清亮典雅但同时又时尚喧闹的《清明上河图》。”

“郝书记说得就是深刻。”小刘敬佩地说，脑子里却在体味郝智的话，这是对路山的欣赏、称赞呢，还是对路山处在这样一种难以名状的尴尬局面的遗憾和叹息呢？

小刘的手机响了，是地委值班室的。小刘递给郝智，说是姚秘书长的电话。他接过去听了，犹豫了一下还是问道，是下午几点？接着表示自己到时参加！

 

第二章惹记者（1）

 

郝智要参加的是给中央新闻采访团的汇报会，是以地委、行署的名义向记者采访团汇报的。这样的会议他原本不想参加，主要是刚到路山实在没有什么可说的，但他又不想错过这样的一个机会。有人说过这年头记者比毛驴还多，但所谓多的都是些骗吃骗喝、滥竽充数的记者甚至是假记者，真正的大牌名记者比如像廖菁那样的记者还真是凤毛麟角，这些人那是请也请不来的！虽然是这样的记者团，他决定还是去会会。有人说过，你想进天堂吗？那就去找记者吧！你想下地狱吗？那就去惹记者吧！

当郝智和姚凯歌到了新建的路山第二宾馆时，富丽堂皇的会议室里，记者们的“长枪短炮”都支楞起来了，大家都坐在长条状的桌边等着他呢。正在埋头看汇报材料的吴帆看到他，肥胖的脸上立马浮现出很灿烂的笑容，来不及套上笔帽就伸出宽厚的大手，和他温暖地紧紧握在一起，不住地说：“郝书记，我们早盼望你来路山啦！”随后，又像捧着一堆棉花似的，轻轻地把他搀扶到正中的位置上落座，“郝书记，昨天我和记者们半夜才到路山，所以没有打扰你。先汇报后采访的事情也是他们今天定下的。”吴帆说着等待他的指示，看他很随和地摆了摆手，就探询般地问道，“郝书记，那我们可以开会了吗？”见他颔首微笑后，吴帆清了清嗓子，道，“现在开会！首先我们以热烈的掌声欢迎远道而来的中央新闻采访团的记者朋友们！”当掌声的高潮还未完全消退时，他又提高嗓门说道，“今天，我有幸在这里非常欣喜地给大家介绍一位年轻有为的领导，昨天才上任的中共路山地委书记郝书记、郝智同志。”掌声中，郝智站了起来：“既然吴帆同志隆重推出，我只好闪亮登场了！不过，我和诸位记者同志一样，对于路山也是陌生而新鲜的，所以，我的闪亮登场到目前也还只能算是以观众的身份。”他的话马上引来一串串朗朗的笑声。融洽的气氛里，吴帆挨着把路山地区常务副专员魏有亮、宣传部长黄劲、电视台台长果东和地直其它有关单位的负责人逐一给记者、也给郝智做了介绍。

中央部里的平头处长按照记者坐的顺序给大家介绍，每介绍一位，大家就一同鼓掌，郝智也礼节性地微微点头，其实脑子里没有他们一点影像。“接下来介绍的这位是——世界著名通讯社新华社国内部的名记廖菁女士。”

“廖菁”两个字，像一颗能量巨大的原子弹，在会场上引爆了，人们的目光齐刷刷地投向那边，有的窃窃私语，有的索性就站起来，要看看这个在路山掀起过“地震”的人物究竟是何等模样。

听到廖菁的名字，郝智的脑海也“轰”地一下给炸裂开来，他的心狂跳不已，仿佛要蹦出来，厚厚的嘴唇也惊乍得屈成了圆圈，抖着眼皮穿过人头望过去，几乎在长条桌子的最尽头，一个羸弱的身子慢慢地从人丛里升起来，齐肩披发，匀称的身材，脸庞不大但眉清目秀，特别是两个大眼睛顾盼流连地流放着灼灼光芒，加上像蛋清一般白嫩的皮肤、高雅的气质逼迫得在场的人旋晕还带点喘息。

廖菁站起身环顾了一圈，向大家躬身微微点头，笑眯眯地没言语就坐下了，其实她那火辣辣的目光早在郝智身上就停留住了，但这种停留就像铁锅和锅贴一样的关系，只有他们两个才感受得到。许久，那束光芒像激光般地刺激着郝智，烙着他，令他旌旗摇动……

地区汇报完后，紧接着就是记者们的提问，由于是中央部委组织的采访团，所提问题大都也是围绕那个部门的工作进行，涉及面小了许多，甚至还很狭窄，都是些常规的事情，比如说这些工作你们地区是如何开展的？党委、政府是怎样重视支持的？等等，这些不痛不痒的问题没有一点新意，这样的记者汇报会从来就是如此乏味，因为大家知道，到晚上的时候地委宣传部就会提供一个写作手法和新闻稿完全一样的“材料”，有了这个通稿，再等待的就是这个地区的土特产了，当然如果把红包也当作土特产赠送那是再好不过的事情了。

“我提两个问题，请新来的郝书记——书记是姓郝吧？请他回答。”真是于无声处听惊雷，一言不发的廖记者开了腔就与众不同，好多人已知道她就是那位前不久来过路山的大名鼎鼎的写内参揭露梁怀念一次提拔４００多干部的记者，都屏住呼吸倾听她究竟会提出什么样的问题。“请问，你对路山地区了解程度如何？从对路山的认知中得到怎样的体会？”

“廖记者，你提的问题和我们这次汇报会、特别是和你们采访团的工作没什么大的关系，是不是——”主持会议的吴帆刚要挡驾，郝智却微微绽放笑容说：“我愿意回答这个问题。”他的眼睛投向廖菁，垂了眼睑说道，“首先，我要感谢省里领导和五百多万路山人民以及所有关心爱护我的人对我的信任，让我挑起这副重担。路山是一块神奇的土地，她的历史是古老的，可以追溯到新旧石器时代，她是黄河文明发祥地之一；同时这块土地又是红色的， 在革命战争年代，有两万五千多名仁人志士，为了人民的解放和我们共和国诞生献出了宝贵的生命；路山的大地是肥沃的，可谓物产丰富，土地广袤，在五万八千多平方公里的大地下，蕴藏了二十大类、近百种矿产资源，被誉为中国的‘科威特’。目前，路山地区像这座宾馆一样——”他一指窗外的工地，情绪激动地继续说道，“像外面我们看到的那样，路山大开发、大建设的序幕刚刚拉开，火热的建设场面才开始出现，这里，我很有信心地告诉大家，用十年甚至仅仅几年时间，在五百多万勤劳善良的路山人民的共同努力下，一个崭新的路山将会耀眼地出现在中国的西部。”他环顾四周，最后把眼睛定在了后边，正遇廖菁那双火辣辣的眼睛喷着他，“至于我对路山的体会，或者说是我的为官哲学，初来乍到的不好说，还是借用黑格尔的一句名言回答这个问题，人类从历史中学到的惟一东西就是：从来没有学到任何东西！”说完这句话，他大胆地和她的眼睛对视在一起，四目相碰迸起的火花，灼烧得郝智脸上马上腾起淡淡的红云。

和记者们共进晚餐时，因为是名单位的名记者，更因为是团里惟一的女记者，自然安排廖菁挨着郝智坐。平时酒量不大的郝智有点无法克制自己激动的情绪，就颇为反常地主动出击，和记者们频频举杯，连声说着感谢大家，在自己刚到路山时，你们就来穷乡僻壤的这里支持本人工作。在不住要和大家交朋友的同时，不时地瞄一眼廖菁，于是有记者提议请我们的团花和郝书记碰杯。在大家欢快的叫好声中，他们二人竟然连碰了三大杯。记者们都说郝智豪爽，肯定会是个好地委书记的。热闹的气氛催生了酒后的豪言壮语，记者们纷纷表态要积极宣传路山，对路山的发展做出贡献。郝智说，自己是个开明的书记，不仅欢迎正面宣传路山，同样希望大家善意地对路山的工作提出意见，也欢迎进行舆论监督，用舆论监督推动各项工作。大家又纷纷称赞说，他们走了许多地方，还没有一个地方的官员敢对舆论监督做如此坦然的表态。这样的宴会气氛自然搞得非常热烈融洽，特别是廖菁，几杯酒进去更是面若桃花，风采动人。

 

第二章惹记者（2）

 

宴会后，郝智询问姚凯歌土特产的准备情况，听说是几袋小米、花生等东西，就略微皱了眉头，说这些记者见多识广的，即使是些高档东西也说不定打动不了他们的心，还是把土特产的范围再放大点，我们地区不是生产羊绒衫吗？我看每人给他们送上一件。姚凯歌马上安排人去办后，他说我们再到记者的房间里走走，多沟通沟通，这些无冕之王可是惹不起的。于是两人挨门逐户地走动了一圈，当最后一个走进廖菁的房间时，真是巧合，姚凯歌刚敲了门听到里面说了“请进”，手里的电话就唱起了歌，他退到门外接电话，郝智犹豫了几秒后，还是独自走了进去。此时，路山电视台的新闻节目里正在放着他下午那段慷慨激昂的讲话原声。斜靠在床上的廖菁风情万种地说：“我的郝大书记，快来看看你的就职演说。哎，怎么黑格尔的那段名言没有放出来，大概是他们不理解吧！”

郝智倒是有些拘谨，他往门口看了看，说：“都是你这个大记者使的坏，叫我在全地区人民面前出丑。”

“丑媳妇总要见公婆嘛，况且你这个媳妇还不丑。”廖菁一扬脖子，动作舒展得恰到好处。

“可我还没有准备好啊！仓促上阵怎么能起到闪亮登场的效果？”郝智也打趣道。

“怎么，当了地委书记就脱离我们基本群众啦。”廖菁开着玩笑，马上轻声唤道，“你坐过来呀！”他看过去，却见她两只眼睛扑簌簌闪晃着，充满无限的深情和眷恋。他心里痒痒的像是中了魔法坐了过去，两人到了一起二话没说很自然地就热吻起来。走进这样的状态，时间隧道变得很短暂了。郝智的手机讨厌地响起来，铃声好像有一种什么力量一下子把两人分开了，电话里姚凯歌说，自己在采访团团长的房间里有事情，先不过来了。这样的电话真是此地无银三百两，倒叫郝智立马警觉起来。他说：“你先休息吧，我还有点事去处理，回头给你打电话。”在恋恋不舍中还是使劲地吻别，廖菁在热吻里也哼哼呀呀的，郝智先停止了动作而任她摆布，这样又过了一会儿只得放开，他挤出了肯定是难堪的笑容，感觉到自己的这笑可能比哭还难看，像是苦瓜里拌的糖，不知道究竟是什么滋味，也不敢再和她对视就走了出去。

郝智说不清自己是担心两人究竟谁控制不住而导致发生什么。所以，他没有告诉廖菁自己也住在这个宾馆里。回到他的房间，首先打电话告诉姚凯歌自己已回到了房间，请马上把那位部里的宣传处长找来。说实话，刚才的事情他感到姚凯歌处理得还是老到的，但这样的事自己又什么都不便说，只是向他投过意味深长而又很难察觉的一笑。处长是本省人，随便聊了几句，知道他本来也没有啥事情，就是为了海吹一通后，凭借酒劲和自己套近乎，打下点关系基础，为的是哪天有事找自己办。他理解处长这样的苦心，因为这是我们的基本国情，熟人好办事嘛！大家聊了一会，他不经意地打起哈欠，姚凯歌马上对处长说，你们跑了一天也辛苦了，明天一大早还要到下面采访。处长也心领神会连忙告辞。

送走他们，郝智按了房间的“请勿打扰”警示灯，匆匆擦了把脸躺在床上后，迫不及待地给廖菁打电话，一根电线把两个人的心给揪扯得紧紧的，情意绵绵却因为不得相见而很疼。郝智责怪她来路山事先也不打个招呼，她却嗔怪说打了招呼又能怎么样，说不定知道自己来的话吓得连会也不敢参加了，那样岂不是连面都见不成了？郝智说自己知道她参加这样的采访团是受了委屈，她说那受委屈的不仅是在采访团，更主要的是受他的委屈，说着就嘤嘤地哭出了声。郝智安慰了一会，廖菁说：“别担心，我哭哭就好了，其实也没啥大不了的，就是一颗平常的女人心在作怪。这次来路山只有一个目的，只是为了看你。见到你我已经很满足了，你看我是不是很大度？”郝智回答说，当然是啊，你是女中豪杰。廖菁说，“那当然，如果不大度的话，我是不同意你到路山来的，要在省里工作，我到省城或者你到北京不就两个小时的事情嘛，有多方便啊！但我不愿意你把团委书记当老，特别是不愿意看到你对自己状况的茫然和无奈，明白了吗？”提起工作，廖菁马上进入了状态，她一套一套地分析路山的情况，问郝智看到前几天那张刊登他担任地委书记消息的《路山日报》没有，这个报纸有问题，竟然在发新书记上任消息的同时，还把已经革职的书记参加的一个破气功活动消息，继续作为地委书记放在头版头条的位置进行报道，简直是无法无天的事情！里面暴露的问题很复杂，肯定这个报社总编是梁的死党，起码有什么特殊的关系。她特别关照在路山要小心梁怀念他们。提起这事，郝智也奇怪，今天早晨吃过早饭回房间后，卧室里也发现了这张报纸。他把自己的纳闷说给廖菁。她分析说，那更说明问题了，这张报纸在路山肯定已经引起了强烈的反响。估计，这是示威的举动，据说调查组没有查到梁怀念卖官的问题和其它经济问题，这样他或许还可能要重新任职，就他那年龄估计在其它地方不好安排，说不定还会在路山担任个虚职。这样对你的工作明显不利了，所以应该马上建议省委尽快配一个行署专员，一定不要路山当地人，最好是省里下来的和你比较熟悉的哥们儿。郝智就感到奇怪了，问你一个远在北京的记者，怎么对路山和省里的事情比我本人知道的还多？她的声音马上就变得娇滴滴起来，说人家那还不是为你操心嘛，如果我把全国的情况都熟悉成这样，那人家还不成国家领导人了。两人说笑着，不知不觉就到了子夜。郝智此时又心潮澎湃地说：“聊了几个小时，我都心潮起伏、汹涌澎湃了，现在可是不管天不管地的，就想来到你身边。”廖菁却冷静地笑了，说：“好啊，只要你舍得不当你的地委书记了，那就过来。”郝智一愣，停了几秒还是说：“你知道我在哪里？”她就幽幽地说：“怎么不知道。”“那你理解吗？算了，我还是不当这个地委书记了，有你，我什么都不要。”“那好啊，我随时都在恭候。不过，我发现你刚才愣神了，看来在意你的书记位子。好了，我也不敢耽误你了，我们以后有的是机会。”廖菁嗔怪他，又说笑了一会儿，两人都冷静了，就说明天都有事情，而且廖菁还要到县里去采访一天，然后回北京，所以现在的任务还是休息好了。在难舍难分里道了珍重，放下电话的时候，东方已经泛起鱼肚白了。

 

第二章女记者

 

郝智和廖菁的相识纯属偶然。前年，郝智在赴美国探亲的飞机上遇到了强烈的气流，而被气流抛到怀里的正是这个廖菁。

当时，廖菁是为了国家某领导人访美做前期采访准备工作的。由于这次访问十分重要，而新华社驻美国及北美的记者力量有限，因此不得不从国内调记者过去，作为国内部时政组的名牌记者，再加上又是北京外语学院毕业的高才生，廖菁成为受命于此的一员，但没料到还没到美国，飞机遇到了这种麻烦。郝智发现怀里的这个女人伤得不轻，全身软软的好像散了架子，额头划破了口子，正汩汩流出鲜血，把那张清秀但说不清楚是否好看的脸庞搞得面目全非，借着飞行刚刚平稳的间隙，他赶忙从包里拿出几片邦迪创可贴，横一条竖一片地给她贴了个大花脸，血止住后他拿出毛巾想给她揩把脸，要见她的庐山真面目了，但不知怎的，毛巾都到她的脸上了他却改变了主意，把毛巾拿到自己的脸上狠狠地擦了擦，而她却挺着那张血糊糊的脸，在郝智怀里捱到飞机在美国某空军基地降落。飞机一落地，机场上无数的人在那里忙碌起来，几十辆各类车辆警笛闪烁、大呼小叫的，他们按照伤情的轻重分头上了救护车，等他做完体检后再上飞机时，发现她没有来，问了同行的人，才知道那位女士是国内的名记者，她早就换乘直升飞机转到其它医院了。

“久别胜似新婚”这句老话放在郝智夫妻身上好像很不适合，或许像人们讹传的在西方资本主义国家里，性的开放就像我们中国人随地大小便，所以美国人的新婚都很平淡，即使久别的时候也能找到解决问题的办法。或许是因为他们分居得太久了，彼此之间有了形如路人的陌生感，总之，探亲的郝智和妻子都没有体味到那份久别的欢愉，在第一个晚上他们那份属于夫妻共同的功课非常勉强地做了，但却没有做成功。

妻子苏洁在美国读完博士后，到纽约的一个著名的研究所搞人类基因研究，破译基因密码，工作十分紧张。那天他到纽约机场时是一个叫苏洁为老师的小伙子接的，小伙子个子很高，足有一米九○，鼻梁挺挺的，眼眶很深，一看就是美国长大的混血儿，至少有四分之一或者是三分之一中国血统。小伙子基本上没话，但眼睛却不时瞟过来看他，那眼光虽然躲躲闪闪但分明是充满好奇的，有点像小偷看警察，美国人不应该是这样的，他感到那样的目光弄得他很不自在。本来他的身体很好，再加上回到“家”后，在等待着苏洁下班的十多个小时里，他一直在床上静静调整时差。苏洁回来时，他的精力已经恢复得非常充沛。当和苏洁拥抱时，尽管两人都很热烈，但他还是感觉到这样的拥抱完全是美国式的例行公事，没有过去那样使了老劲过半饷都黏糊不完的妙不可言。苏洁沐浴先上了床，尽管他再三申明自己是刚刚洗过了，但她还是不饶不让地要他重新再洗。这样一折腾后虽然仍有精力，却没了精神，下面也开始不听使唤了，苏洁轻描淡写抚摩几下见没起来很快就失去了耐心，把他从身上轻推下来。男人的这种狼狈更加影响着心理，他嗷嗷地叫着索性自己捏弄起来但难以奏效，苏洁一言不发地打着哈欠，像一条美人鱼般地把光滑的身子扭了过去，平淡地说你的时差大概还没倒过来吧，就独自背过身子先睡了。倒时差的他却怎么也睡不着，和苏洁已经有两年没有见面了，为了这次见面他在白日梦里都做了多次，可没有想到会是这么扫兴的场面。两年了，正值壮年的他们的性生活用如此平淡的相会方式，怎么说也是不正常的呀。看来，他们之间的生活观、价值观和意识形态都有了很大的反差，夫妻之间陌生取代默契那是很危险的！唉，看来这次所谓的探亲也是形式重于内容了。假如自己在飞机上发生了意外，苏洁会怎样呢？嚎啕大哭？不，那不是美国式的。应该是在海鸥的陪伴中，穿上黑色的丧服，沉痛地掬起粉红色的花瓣，在失事的海域无声地抛洒。即使这是真实的，但参加这样的纪念仪式苏洁也不会有时间的。如果是那样，那位受伤的女士又有谁来悼念呢？不知道怎的，到了美国经常不由自主地想起那位受伤的女士，她伤得重吗？现在还在医院里吗？

有了这个不妙的开端，在美国的随后二十多天里，非常忙的苏洁只得委派她的那位学生陪他出去走走看看，原来他是准备到华盛顿去参观白宫的，但在这样的心情下他彻底不想动弹了，只是在纽约转转，登了世贸大厦，看了曼哈顿的商业街，其它时间一直呆在“家”里，和早出晚归的苏洁保持着不温不火、不咸不淡的关系，其间也许是苏洁感到有些对不住他，就显得有些主动地促使两人做了几次作业，但每次起先都起不来，不知咋的每到这个时候老想起飞机上那位受伤的女士，而且只要一想就开始雄赳赳的，当“做”得起劲时她受伤的面孔又浮现在脑子里，心里惦念人家的伤痛不知道是否好了，再加上压在身体下的科学家一副听凭处置的态度，他马上消失了做这事的美妙之感，结果几次作业的效果都同出一辙，是理智大于激情，形式多于内容，客气超越随意。这样的做爱质量是不是意味着他们的缘分到了头？既如此，那也该提前打道回府了。

郝智想走但没有走，之所以没有提前离美，不是对美国和对苏洁有什么留恋，他也不知怎么了，在美的近一个月里几乎把大量的时间都耗在电视机前，在国内几年时间也没有这些天看的电视多。尽管他的英语水平和标准的美式英语沟通还有一定的障碍，有些话听起来似懂非懂的，但自从那天在电视里看到了她——那位在飞机上受伤的女士，他就每天坚守在电视机前，没有什么刻意的等待和期盼，反正就是想看到她的样子。

那天，她的身影出现在美国非常著名的有线电视节目里，是代表新华通讯社对美国副国务卿进行专访，谈的是关于几天后中国领导人即将对美国访问的有关问题。他总算看清楚了退去血迹后真实的她，额头隐约有条蚯蚓般的伤痕，但丝毫不影响她的俊美，当时他怎么没有发现这张脸俊美的程度属于那种过目不忘的、看了就叫人整个身心都颤抖的美？她的脸部都有棱角，像精心雕琢过的，但这种雕琢完全属于大自然鬼斧神工。面对副国务卿，她落落大方，面带微笑，是那种十分到位的永恒的微笑。也奇怪，她提问题时尽管讲得很快，副国务卿听懂了，同时自己也能听懂。而副国务卿回答的话，他却只能听个大概。

中国领导人访问美国，也是两国关系经过多次磨难后出现的柳暗花明，所以他们非常重视，当地电视台也连篇累牍地播出介绍中国的片子，这倒好，无所事事的郝智在异国他乡却处处感受到自己的祖国，这让他释然。她在采访完副国务卿一周多后，中国领导人正式开始访美，美国媒体不像国内那样拘谨，国内新闻往往剪贴得很精致，按照职务的大小，领导们出现画面的时间往往是以秒甚至以帧计算，至于新闻措辞更是严谨得无懈可击，美国在这方面则显得随意许多，甚至是开放式全景式的报道，因此电视新闻里，成群的记者也屡屡进了镜头，成了新闻里的新闻人物，那位女记者很抢眼，她那东方式的美艳震惊四座。

郝智从中央四台里看到在飞越太平洋的飞机上，那位国家领导人接受了记者的专访，领导人踌躇满志、笑声朗朗，显得十分的开心，连说这次访问本着求大同、存小异的原则，在多个方面取得了进展，访问非常成功。而女记者埋头记录着，脸上光闪闪的特别灿烂。此时，心神不定的郝智才明白自己之所以没有走是期盼着和她再同乘一架飞机回国，但现在完全没有这样的可能了。她走了，他也不愿意继续留在美国，提前一个月结束了探亲，和苏洁告别。苏洁一点也不感到惊讶，只是说来一趟不容易，很抱歉没有陪他玩好，等以后再说吧！我们还有以后吗？郝智搅拌了口唾沫把这句问话咽进肚里。还是那个小伙子送他去的机场，一路上默默无语，等到在机场大厅临分手时，小伙子突然问道：“你们分别都这么久了，以后还会有爱吗？”这句话出自不到３０岁的小伙子之口，郝智颇感意外，略微想了一下，他反问道：“你认为呢？”没等有了答案，他一拍小伙子的肩膀道了声谢，走进安检室。

 

第二章“五个五”工程（1）

 

尽管他们无缘在太平洋上见面，有幸再次相逢却在省里，虽然他们的相逢有些戏剧性的尴尬。

为了配合“保护母亲河”活动，省委决定以团省委牵头，林业、环保、计划、水利等多个部门参加，联合发起了“黄河护岸林建设”活动。本来郝智是一个低调的人，处理事情从不张扬，但考虑到团省委的工作已经到了每况愈下、甚至差不多是山穷水尽的情况，单位的同志们都憋足了气，想以搞声势浩大的运动带出团工作的业绩，给大家的升迁创造条件。所以，当团省委一位副书记和单位宣传部提出具体实施意见，准备请省城最著名的新时代广告公司进行总体策划，然后再进行全新的项目包装时，他没反对。他连连感叹这个时代的变化，政府的项目也成了商品，要进行包装，那我们还有什么可信的、真实的东西呢？感叹归感叹，尽管感到可笑，他还是同意了他们的意见。于是副书记和广告公司的一班人跑遍全省沿黄河岸的二十多个县搞调研，找灵感，前后花费十几万元，拿出“用五年时间，多渠道投入五千万资金，动员沿黄河岸边群众人均植树五百棵，平均每个县植树五百万亩，农民群众每人增加收入五百元”的“五个五”建设工程方案。

去年春天“五个五”工程正式启动时，团省委在得到路山地委书记梁怀念的赞助承诺后，决定在离省城最远的路山地区的河湾县，也就是团省委那位副书记的家乡，搞个隆重的项目启动仪式。省里领导对此次活动十分重视，一名省委常委、人大副主任和主管副省长亲临河湾县参加仪式并亲自植树。为了在全省甚至全国造起声势，路山地区和河湾县以革命老区的名义，给遍及全国各地的路山籍人士和在路山工作过的老同志发送了请柬。省委、省政府领导还指示省计划委员会专门立项，解决团省委的相关经费问题，其中包括省城和路山之间三架包机的往返费用。

那是一个春意盎然、风和日丽的早晨，航空公司调集了三架刚从国外引进的“多尼尔”飞机，载着参加典礼的省上和有关部门领导、加上许多退休在家的嘉宾们飞往路山。在机场跑道旁边，足有三十多辆清一色日本“三菱”越野车和七八辆崭新的“丰田”中巴车在恭敬地等候。这些“三菱”车是从路山当地各部门抽调的，而中巴是从省里的迎宾公司租来的，提前两天就开到了路山。没出机场在停机坪上就有专车迎接，这样的待遇叫大家兴奋不已。一位在省农业科学研究所资料室工作了一辈子的路山籍人士，后来感叹地告诉单位的同事，自己差不多快活完这辈子了，但从还没有如此风光地回过家。不说有免费的飞机坐，到家乡的接待规格之高，自己在梦里也没敢想过呀！这都是沾了“五个五”的光。这位老兄平时喜欢喝酒猜拳，说这事的时候激动得伸出手比划着说：“五个五”工程简直牛逼得就是“五奎手”了，赶明日再来个“六个六大顺”工程，我还要参加。另一个曾经在路山地区打过游击的老八路坐进“三菱”车里，望着长长的一溜车队腾起的尘土出神。别人问他发什么愣，他说，妈的，打了十几年的日本鬼子，现在倒越来越多了！别人就打趣道，我们现在坐的可是缴获的战利品。

在几辆拉着凄厉警笛的警车的前呼后拥下，远道而来的“五个五”工程建设者马不停蹄地赶到离路山一百多公里的河湾县，此前，路山地区党政机关和河湾县的数千名机关干部早已到了植树现场。特别是路山地区的干部多是头一天就到了河湾，今天一大早赶来的小部分人，都是昨天河湾的宾馆、招待所和旅社爆满后无法安置的，所以他们凌晨四点起床，五点集中开始乘车。用后来当事人的说法，那天好几百人发送往河湾的情景，就像电视里回家过年的那些民工。

启动仪式在河湾县城几里外的郊区举行，这里离黄河河道还有差不多一百公里，而且更奇怪的是这里是路山地区惟一的闭流区，这里的洪水是自产自消的，根本不会流到外面去，压根儿不属于黄河流域。但这些事情是没有人关注的，像面对一桌美味佳肴，没有多少食客关注做菜的猪肉是谁家喂的猪一样，大家要的是喜庆的感觉。

彩旗飘扬，锣鼓喧天，像所有的热闹的仪式除了敢花钱再没有什么大的区别一样，在两万响鞭炮巨响声中，领导们轻车熟路地为项目启动剪彩，之后省级领导在地区、县里主要领导的陪同下，掀动了第一铲土，在可爱的少先队员的帮助下（主要是扶着树苗），栽下了第一棵具有承前启后、继往开来般伟大历史意义的绿树。这个具有历史意义的时刻，隆重地记录在次日出版的《路山日报》整个头版上，而且报道使用了排山倒海式的语言：“地委书记梁怀念一声令下，路山地区沿黄河的八个县二十万干部群众，一起用勤劳的双手，拉开了保护母亲河工程建设的序幕”，“省里领导一掀土下去，铲起了一个路山的新纪元”等等。在长消息后面还专门配发了“山川秀美在前头——路山地区‘五个五’工程建设侧记”的长篇通讯。

半个多时辰，领导们的植树项目胜利竣工，接着又忙活了一阵，把写明各位领导人名字的标志牌悬挂在幼小的新树枝上，也许是领导们的身份太重了，牌子挂上后树枝大都被压弯了腰。这样细法的活计还没彻底弄完，几辆车上的红色警灯闪烁起来，不安分的警笛也像一个催命鬼凄厉地喊叫，领导和嘉宾们摇摆着手又马不停蹄地开始返回路山，因为还有两架飞机在等着他们回到省城呢！那些留在现场的其他植树人，看着扬起的浓厚尘土都议论纷纷，直说当领导好，可以多吃多占的，国家的各种资源都是他们盘里的小菜。也有说当领导其实也挺辛苦的，一大早工作在轮子上，出了办公室坐在盘子旁，晚上叫裙子扇着风，其实也挺辛苦和劳累的。车队就要看不见了，只顾埋头苦干的省林业厅一位退休副厅长才发现自己是孤家寡人，他大汗淋漓地直喊叫，怎么都走了，不是说好每个人完成十棵树的指标才走吗？引得旁边群众哈哈大笑。有人说了，老同志，你说的是计划经济时代的事情，现在是市场经济了，那些十棵八棵的计划指标早和市场经济的形势不适应了。听着七嘴八舌的话，副厅长嘿嘿笑着，说等你们回去的时候捎上我，我还是按计划来干。老头哼哧、哼哧的半天还没再挖好一个树坑时，扫尾的警车发现了他，劝其放下铁锨，连拉带扯地把他带走了。

车队一走，成千植树的群众也好像失去了动力，折腾了一上午，大家的肚子的确感到饥饿，都纷纷把任务包给早等候在旁边的附近农民，然后各机关单位的干部职工逗趣、说笑着涌进了城，一时间在小小的河湾街头出现了大小宾馆饭店、酒家食堂家家爆满的繁华情景。上点档次的饭店，基本上都被从路山地区来的上级人员占领，当然买单的都是那些本系统对口的下级单位了；街上好点的食堂却被河湾县有钱有权的单位和平时经常大吃的单位占据；至于那些平时无职无钱、“鱿鱼海参不沾边”的单位，也就不期望吃什么上档次的茶饭，派人进城买些肉夹馍，拌几碟黄瓜、猪头肉之类的凉菜，捎带几瓶“二锅头”，边植树，边进餐，喝得热乎乎的感觉也挺好。总之，这天的河湾到处是觥筹交错，大家都吃喝得不亦乐乎。

至于回到路山的那些领导和嘉宾们的生活，这里也不准备用多少笔墨来描写。后来，路山地区文化馆办的小报上刊登了一首名为《植树》的小诗：一路警笛声声，下车前呼后拥。栽了几棵小树，干活三五分钟。记者左拍右照，任务胜利完成。地方中午设宴，喝个迷迷登登。先去三楼桑拿，再去五楼歌厅。次日头版新闻，大幅照片刊登。各级领导植树，取得圆满成功。这大概就是对“五个五”工程启动最好的诠释了。

事后，不知什么人将这个花架子工程的情况向中纪委和新华社、中央电视台、《南方周末》等强势媒体做了反映，同时还对“五个五”工程本身提出三点质疑：一是沿黄河的地区全部是土石山区，人口密度本身每平方公里超过２００人，每人植树五百棵的话，根本就没有那么多的土地，因此此举完全是纸上谈兵、不符合具体实际的样子工程；二是工程准备实施的地区虽然沿着黄河，但那里基本上是峡谷地带，河比土地低几十甚至几百米，黄河之水一点得不到有效利用，在这土地干旱，水资源十分短缺地区大力发展乔木，无疑是劳民伤财之举，退一步讲，即使这些树木成活了，也必将是“小老头树”；三是这些树木本身不可能有经济效益，既然没效益的话，当地农民群众人均增加五百元收入，难道是空气里吹出来的吗？因此，“五个五”工程是非常典型的长官意志制造出来的美丽谎言。

廖菁从来信中看到了巨大的新闻价值，于是她从北京悄悄来到路山，在完成对几十名当事人的采访后又悄悄来到省城。作为一名资深记者，廖菁知道团省委是这个事件的始作俑者，所以她把对他们的采访安排到了最后。

 

第二章“五个五”工程（2）

 

其实，世上没有不透风的墙，廖菁在路山采访了那么多的人，已经在当地搞得满城风雨了，连好多上访的人员都在她住的宾馆排起了长队。她知道在这些上访群众里绝大多数是有隐情和冤屈的，有三分奈何谁会倾家荡产甚至不惜生命地告状呢？但记者不是政府，更不是法官，特别是这次采访任务单纯，所以采访到最后她不得不申请保安出面进行干涉了。

她的行为已是如此沸沸扬扬的了，自然，梁怀念他们早也知道了，但一直没有行动。估计到廖菁的采访差不多了，梁怀念以地委、行署的名义亲自出面宴请她。席间，梁怀念诚恳地表达了欢迎她来路山进行采访的愿望，还对舆论监督表了态度，路山地委一定不叫舆论监督放空炮，要切实解决监督出的具体问题。一席话说得廖菁深受感动，甚至都认为他是个开明的领导，于是酒场的气氛开始其乐融融。敬过三杯酒后，梁提出行酒令“掷骰子”喝酒，廖菁说自己什么也不会，梁怀念说有一个最简单易行的办法，和棒子打老虎一样简单，县长、乡长、村长、老婆四个由你喊，他们之间的关系也是挨着顺序管，最后是老婆管县长，说着就操了筷子抡起来。廖菁觉得很新鲜，民间的酒文化真是浑厚无比啊！于是一高兴开玩起来。梁怀念老是喊县长，而她就针锋相对地喊老婆。别人要带他喝酒，他却表现得当仁不让，说给皇城里的“老婆”输了那是福气，这么大的光都沾了，多喝几杯那有什么呀？！于是好像在忘乎所以里连灌十多杯，他的话锋却委婉地道出另外的意思，他说面对当今社会错综复杂的各类矛盾，从中央到地方，各级党委、政府的工作都不好做呀！所以自己理解的新闻监督就应该是发现问题后及时与地方党委沟通，促成问题的尽快解决。党的媒体就应该和党委保持一致，正常的党内批评其目的是为了解决问题，改进工作作风，而如果公开曝光的话，那无疑就是给我们党的脸上抹黑啊！廖菁听着这番话，马上觉得满桌子的好菜上都爬了苍蝇，而且这些讨厌的虫子们都在蠢蠢而动，她马上没了胃口，但还是耐着性子聆听完关于“党的新闻观”的演讲，风度翩翩地笑着。受到鼓励的梁怀念积极性更加高涨，他说要给北京来的尊贵客人一展歌喉，说着就果然用当地牧羊人的爬山调拉开了自己的嗓子：

北京那个高来哟（哎咳哟）路山那个低，

大记者今天和我们坐在了（嘿）一搭搭里；

双手手端起了（哎咳哟）酒呀么酒三杯，

请给尊贵的客人把它饮（哟嗷）一口饮。

凭心而论，梁怀念的歌喉还真的不错，赢得满堂彩。但他端着酒看廖菁时，见她还是那样不温不火的微笑，像《蒙娜丽莎》的笑一样绵甜而神秘，顿时也没了兴趣，就说酒不喝也成，吃一口菜也算。廖菁直摆手声称自己已经吃得够多了。饭吃到了这种程度，也就该草草收场了。

饭后，地委宣传部的新闻科长陪她回到宾馆，闲聊几句后科长从手包里拿出一个印有“路山地委”字样的大信封，看起来沉甸甸的，说她远道而来非常辛苦，差旅费、电话费什么的肯定也不少，路山虽然是贫困地区，但帮助她解决点采访费用的能力还有。她还是那样神秘地笑着婉言拒绝说，自己所有的费用都是单位实报实销的。科长颇感为难地说，如果放不下去的话，他回去不好给领导交代。她便说，你们这里应该有廉政账户吧！好像全国这个账户是统一的，如果你为难的话我就收了，明天我亲自打到那个账户上，或者你帮我打到那个账户上，这样不就都不为难了？科长再也不好说什么了，尴尬地收起了信封。廖菁在路山的采访最后以拒收礼金而告结束。

其实，郝智对于“五个五”工程颇有闹剧性的启动仪式也比较反感，同时他也知道有反对情绪的人很多，但中国的事情就是这个样子，明明知道不好，就是没有人点破它，一方面是因为大家见怪不怪了，而另一方面更重要的是如果谁勇敢地跳出来点破的话，那他真的成了童话《皇帝的新装》里的那个说实话的孩子。可在官场上，又有谁愿意做幼稚的孩子呀！于是，尽管许多人打心眼里不乐意，但还是把假戏当作真的来做，整个活动做到了电视里有影、广播里有声、报纸上有字，全省媒体立体式地进行了几天轮番“轰炸”，连团中央宣传部也要了材料，准备在《中国青年报》上隆重介绍。这下子单位的同仁都感觉压抑了多年的团省委这一炮打得扬眉吐气了。特别是副书记，喜滋滋地数着钱，经常偷着乐，算起来这小金库里的钱真的弄了不少，有钱腰杆就硬，团委的同志们隔三差五的去酒店里聚餐，还逐渐成为了习惯。

廖菁与郝智是在省委的电梯里遇到的。在路山采访完后，她觉得应该和省里的领导谈谈，只要给态度就成，如果有了态度那再采访团省委则没有什么意义了，虽然原则上应该和被批评对象的团省委见面，但这件事情明摆着，根本不再需要核实什么。她害怕到团省委采访后，对方会马上死缠硬磨地纠缠住自己，这样反而被搞得被动了。所以，那天下午一上班，廖菁按照事先的约定，很简短地采访了主持工作的省委常务副书记肖琦。采访进行得非常顺利，一接触肖书记，她就知道他是一个修养极好的人，他的大家风范很令人崇拜，面对问题，意思表达起来也十分到位。他该褒该贬态度明确，即使是建议缓发稿子或不发稿子的意思，也都在自我批评里体现出来。采访过程中廖菁也给自己的稿子定了位，什么形式主义啦，做秀啦，要写透。但问题归问题，还要把肖书记及省委的态度作为重要的内容写出来。在轻松地结束了采访后，她走进电梯，发现站着密集人群的电梯是往上开的，她考虑稿子的事情，也就随了电梯的便。后来人越来越少 ，到十五层时电梯里只剩两人，她无意中看过去，瞬间感到这个身材高大的人自己似曾相识。在哪儿见过呢？这个省她来得并不多呀，特别是这座大楼更是第一次来，怎么会有认识的人？她为这个念头感到好笑。

这座大楼里有６部电梯，最小的１号和６号电梯都在拐角处，从大楼启用时就形成了一个习惯，省级领导使用１号电梯，厅级领导坐的是６号。如果有人问这个规矩是哪里定的，还真没见过这个规定，但有些事情没有规矩其实就是最大的规矩，像１号电梯虽然多数时候是闲置的，但即使闲置也没有人乘坐，这就是规矩。按说像郝智这个级别的人应该坐６号电梯，而从来不把自己当什么厅级领导的郝智很自然地常常忘记这个规矩。当廖菁走进电梯的时候，郝智也正在这里和大家一起挤。因为人多，起先他还没有看到廖菁，但美丽的吸引力是巨大而永恒的，有很强的穿透力，即使还算是正人君子的郝智也毫不例外地感受到了吸引力。他从人丛里情不自禁地偷窥了几眼这个浑身散发着高雅气质的女士，那是一个不完整的侧面，但这个侧面他感觉到熟悉，随着人流动得越来越少，电梯里就剩他们两人时，只是面对电梯门的他却没敢正面看女士一眼，在电梯咝咝的运转声中，他老感觉身后有一双锐利的眼睛在灼烧着，异样的别扭感染了空气，出现了令人窒息的心跳。电梯的指示灯不停地变换着，他，连同她，都在纳闷，怎么谁都不下呀！停在最高的十八楼时，他俩谁都不知道该怎么动。良久，他刚要挪身，她却也开始移步，两个人就撞在了一起。他不自然地笑了，退后一步，先请女士出门。道了声谢，她咯咯地轻笑了说，自己坐错了，本来是要下去的。说这话的时候那美丽的额上蚯蚓般淡淡的疤痕也在笑。“嗷——”，他也不知道自己怎么会发出了野狼般的叫声，叫声里“蚯蚓”从眼前消失了。是她，一定是她！他愣愣地站在电梯前，一时不知该如何是好。

５号电梯变换着数字，闪烁着红色的灯光开了上来。她像从天而降的仙女，额头上的“蚯蚓”耀眼地冒起来。“是你，真的是你？”她省去了关于美国之行的问话，毫不犹豫就直奔主题。见他含笑点头，她激动得在心里直喊：天意，这真是天意啊！

跟着他走进办公室，她明白了他就是这个省的团省委书记，又一次惊呼起来：真是天意啊！谁说女人是最执拗的动物，仅这一喊，刚才还在省委书记那里打定主意谋划好要写的稿子，到了团省委书记办公室里，就彻底放弃了。他们俩像是一对老朋友，无所不谈。郝智还讲到他在美国看到她已经回国了时，才放弃了与她再次同机的期望。廖菁说，你坏，难道还希望看到我碰得鼻青脸肿的丑样子啊……

 

第二章金童玉女之恋（1）

 

梁怀念不当地委书记了，没人能知道会影响到多少人的正常生活，但《路山日报》到了不知所措、该如何办的地步，这倒是真的。这好比一个厨师，篮子里没有了肉和菜这些原料，他仅仅拎着个滚烫的油锅，怎能整出美味的菜肴？现在梁怀念这盘报社的“菜”没有了，过惯了靠领导活动过日子的报纸自然不知道该如何是好，特别是头版头条，国家领导人近来正在欧洲访问，但《人民日报》也不在头条刊登，作为地方报纸登这个就真不算是什么事情。这几天，要说地委、行署的其他几个副书记或副专员也按部就班地有些工作活动，但放着个郝智书记在那里，假如把其他领导人的活动放上了头版头条的位置，社长兼总编辑温彩屏不仅心里忐忑不安，也没有这个胆子。

温彩屏的担心不是没有道理的。自从那天报纸上出现了两个地委书记的事情后，她办公室里的电话就开始接连不断。一位她管叫叔叔的老干部不住地说她没有政治头脑，出这样的报纸要放在过去，那是不得了的大事件。还有人说她是别有用心，故意给新领导难看。更有一个十分好听的磁性声音说，人说树倒猢狲散，现在梁怀念这棵大树倒了，你这个猢狲怎么还死心塌地而不去自顾逃生呀，是不是和梁老头有一腿？气得她当时眼泪就“刷刷”地流了下来。她叫来办公室主任，叫他马上到电信局换号，并且加密，以后不准再将自己的电话印在号码簿上。

久经风雨的温彩屏对那些电话倒不害怕，甚至电话从哪里打来的都懒得去查。当然，她也知道查的结果大多是从街头ＩＣ电话机里打出来的。她更关心的是，郝智到底是怎样的一个人，他对《路山日报》特别是对自己会有什么样的看法。这几天里，她像期望一件幸运的事情降临在她身上那样，期望那天的报纸郝智看不到，尽管她知道这是不可能的，即使郝智手头没有报纸，但别有用心的人也会专门找给他看的。现在报纸既然已出，别的都无关紧要，最重要的是这位新书记究竟是个啥态度。而他的按兵不动，早令她感到十分沮丧了，这如同报社的编辑记者经过认真策划，轰轰烈烈地发了一篇自认为具有相当爆炸力的“导弹”，结果打出去成了哑蛋，不仅在社会上没有引起丝毫反响，包括当事人也无动于衷，那是一件多么令人尴尬和悲哀的事情！不过，她又给自己宽心，这算什么事情呀！何况梁怀念还没有离开路山嘛！有那张编织了多年的大网，路山的事情应该还坏不到哪里去。这样一想，心马上就安定下来。可刚才从路山电视台的新闻里看到，这个新来的年轻书记，第一次出现在路山５００多万父老乡亲面前，是在地委、行署给中央新闻采访团的汇报会上，他还发表了一段讲话，听着标准的、有些迷魂般磁性的普通话，她的心里又马上开始发毛：新书记第一次在全区人民面前亮相，《路山日报》怎能没有记者采访发消息呢？这样的活动，作为报社领导的她又怎能不知道呢？她马上给记者部主任打电话询问，主任说没有接到地区的通知，又打电话问宣传部主管宣传的副部长，得到的回答仍是没听说地委办公室通知报社派记者采访呀。

是姚凯歌忘记了通知，还是郝书记不叫通知？温彩屏左思右想后更加沮丧。现在梁怀念的椅子还没有彻底放凉，地委有人可能就故意给自己难看了。温彩屏忍住找梁怀念的打算，只是不住地给梁少华打电话，他的移动和联通两部手机都不在服务区，这小子肯定又是在开机状态里卸下了电池，只有采取这个办法，手机里才会出现这样的应答。这小子，又不知在哪里风流了？毕竟是女人，一个电视新闻看得她如坐针毡。焦虑中的她，习惯性地颐指气使，叫丈夫老王去找梁少华。老王嘟囔着，这黑天半夜的，我上哪里找？虽然不情愿，但还是穿戴好衣服走了。窝囊的老王听话这一点，是温彩屏最满意的。

老王窝囊但人不笨，他是大地广告公司经理，和温彩屏结婚前是路山有名气的木匠，手艺好，看利轻，本分的他凭靠自己的本事在当地有很好的口碑。娶了温彩屏这个漂亮又有本事的老婆后，在外面倒是长了能耐，还办起了广告公司，但在家里本来窝囊的他更窝囊了，满腔的怨恨总是到了酒气熏天时才敢发一通豪言壮语。平时清醒的时候，用他的话来说，能抱着美人，就是当牛做马也心甘情愿。

温彩屏在路山师范专科学校毕业后，分配到永川中学做语文老师。高挑的身材，出众的容貌，再加上是大学生这个时代骄子的身份，在小小的永川城里绝对算是个人物，当时她的知名度一点也不比县长、书记差。县邮电局里传出消息说，在全县每天几百封的信件中，向她求爱的占了百分之二十还多，有人改编了毛主席的诗词：彩屏开在永川城，引无数男子竟折腰。像当时市场上的好东西都凭特需供应证购买一样，面对温彩屏这样的人物，一般人是敢遇而不敢求的，即使斗胆写信的，也都是些在纸里幽会、梦里浪漫的人，能博得美人一笑就知足。没当几天老师，温彩屏不知怎的调进县委大院，在宣传部当上了通讯干事。人们猜测她准是和哪个领导的公子有戏了，果然，没过多久她便和县里的一号人物梁怀念的侄子梁少华成双入对谈起了恋爱。看着他们那副趾高气扬的幸福样子，永川人戏谑，看来“高档女人”这货物也是要拿特需证才能买到的。

然而，这对轰动小城的金童玉女之恋却没得到圆满结局。就在大家看着他们买东买西、张罗着准备结婚时，几天在街头不见的梁少华却在乡下毁坏“钢铁长城”，弄大了军嫂的肚子，此事在永川简直是引发了一次八级地震。当时国家刚在南疆打完反击战，到处都唱的是“血染的风采”和“十五的月亮”，可梁少华这家伙竟侮辱了军功章上的另一半，人们有鼻子有眼，沸沸扬扬地说这是惊天大案，这回恐怕连“一号”也保不住他了。后来事情惊动了省里，人们期望把这事情给整大，准备看这场好戏。那时，正是团省委干纪处的郝智处长带人下来调查此案，在大家无比的期待中，处理的最后结果却令大家非常失望。听说虽给女方刮宫流产并安置了工作，但责任人梁少华只给予党内严重警告并行政撤职处分，离群众期望的很远。但那时干群关系还没有现在这样矛盾尖锐，大家只在一声叹息般的无奈咒骂中，逐渐平息了事端。可一贯吆五喝六、在永川算是人物的梁少华真是无地自容，他实在感到把人给丢大了，当时甚至连死的心思都有了，后来十分好面子的他，连跟恋人温彩屏也没打招呼，就突然失踪了。

梁少华的离去可苦了温彩屏，而一苦就是几年甚至一辈子，女人最美好的年华在遥遥无期的等待和期盼中流逝。起先，她知道梁少华下海做起了生意，先到广东捣腾衣服，后来和别人合伙在海南搞房地产开发。捣腾衣服的时候，听说梁少华的服装店开在路山街头，而且她还真的找到那个店，当看见店里那些花蝴蝶般的洋小姐时，她知道自己和梁少华之间是不会再有结果了。然而，她不甘心自己的初恋和身体就这样不明不白地交代给他而没有结果，被他当作一件穿过的衣服，随便脱了，扔了，丢在垃圾堆里。在经历情爱的熬煎后，受过高等教育、有着全新思想和观念的温彩屏，开始充分展示起自己的魅力，在县委大院里第一个描眉搽脸画红唇，闲暇时在幻想里浪漫地把爱情和婚姻当成你方唱罢我登场的运动场，等待白马王子的出现。但她错了，这个爱情的运动场就因为梁少华出现过，特别是梁怀念现在还站在场边当裁判员，却没有一个敢上场竞技的人啊！等待无效，只好自己主动出击，她试探性地拿起过去有人抛过来的几个绣球给抛回去，却根本无人来接，犹如抛到九霄云外。她终于明白了，自己这件梁少华穿过的衣服尽管还很新很艳丽，但已经是从死人身上扒下的、来自阴曹地府的东西，没人再敢穿上身了。

融入花花世界的梁少华，信马由缰压根儿忘记了永川城里那个俊妹子的存在。当他们再次见面时，都已今非昔比、时过境迁了。

 

第二章金童玉女之恋（2）

 

路山地区“十佳青年”表彰大会在人民剧院隆重举行，在欢快的音乐声中，十佳们鱼贯登台，其中就有青年民营企业家、黄土地开发集团公司董事长兼总经理梁少华。而在台下看着他披红戴花的观众里，也有刚刚调到路山报社的温彩屏。报社接到地委宣传部的指示，对十佳进行专访，集中宣传，也许是天意，主任分给她两个专访对象里就有梁少华。第一次采访就遇到伤自己心的人，她的情绪很难平静，更不是滋味。但温彩屏毕竟是个不平凡的女人（不然也不可能后来当上了报社总编），她还是克制住激动的情绪笑对梁少华，先向他表示祝贺，然后问他的过去，谈他的理想，采访他的发家史，还有意无意地问到他的感情世界，使这个成功男人感到自己的猥琐。采访结束后，她还是笑吟吟地把自己的采访本递到他的手里请他核对，在貌似灿烂却感到可怕的微笑的逼迫下，他硬着头皮接过来，看到满本子上写了：偷心贼，强奸犯。心颤肉跳接受完采访后，才新婚不久的梁少华莫名其妙地患上半阳痿病，所谓半阳痿，就是在他以后的生活里，不提起温彩屏一切都正常，但一听到温彩屏的名字或者一想起她，不管自己情欲如何浓，身下女子怎样如花似玉的嫩，他总是立马就犯病。解铃还须系铃人，当然，后来还是温彩屏亲自献身又治好了他的病，这是后话。

根据以往的经验，老王来到黄土地开发集团所属的“一手遮天”大酒店找梁少华，漂亮的总经理赵娟扭着圆润小山一般的屁股，娇滴滴地说，梁总已经两天没有到这里来了。她的话老王相信，因为这个南方小姐是梁少华的小情人，当然女人在梁少华面前像美丽的衣服一样，今天脱了这件，明天还有更美丽潇洒的衣服放在柜子里等待他来穿，但这个娇小的情人是梁少华最钟情的，她说不在肯定不在。不在酒店，那该上哪儿找呢？一时没了主意的他不知不觉就走到了梁怀念家里。

几天不见，梁怀念整个人简直有点脱了型。印堂发暗，脸色苍白，头发也不像过去那样梳理得一丝不苟，东一绺西一缕杂乱无章。像一号高压锅般富态的大脑袋估计小了有两三号。这就是他妈的政治！在台上梁怀念是个人物，可现在还没正式下台就简直连个狗都不如，这样下去的话，说不定哪天还焦心得要了老命。老王心里暗暗盘算，也可能是潜意识使然，出现了幸灾乐祸的情绪。梁怀念倒是因为他的到来显得情绪高涨，不住地张罗老伴上烟倒茶，还不停地问小温怎么样。老王听到这老家伙还关心温彩屏，胃里就开始翻江倒海，手里端的一杯茶也不知道该放到什么地方。他想起了自己屋里贴的那张大“忍”字，心情又平静了许多，马上想起自己找上门来的事情，就问梁少华到哪里去了？情绪高涨的梁怀念此时才明白老王不是来看自己的，情绪立马低落，说少华昨天倒是打来过电话，好像要到南方谈笔大生意。接着又开始忍不住地问起小温，是在家里吗？在干什么？也不过来坐坐。老王就说他还要找梁总，不顾再三挽留，逃一般地离开了梁家。

老王和梁怀念交往已经多年了，还是他保的自己和温彩屏的大媒。那年，梁怀念从永川提拔到路山地区后，地委办公室找来在路山小有名气的木匠老王给梁家做床、柜、桌子等家具，梁家还不像路山城里的其他大干部家庭颐指气使居高临下，连梁怀念也好像和老王一见如故，下班回家便换了一副和蔼可亲的样子和老王拉家常，很快两人成了朋友。之后，梁家有事情需要帮忙，老王就跑前涉后的，俨然发展成家人关系。大概一年多后，地区在黄金地段给地师级领导新修了高干楼，梁家把新房钥匙交到老王手里让他全权看着处理。当时，路山刚时兴起装修，老王就拿出绝活整整干了三个月，雕龙刻凤的，把梁家弄得像个宫殿。在乔迁新居那天，老王第一次见到了温彩屏，他看了一眼，就感到心颤颤的，脑子一片空白，什么也不敢想了。到坐到饭桌上时，梁怀念有意把温彩屏安置在他的旁边，介绍说这是木器公司王经理，路山城里有名的能工巧匠，有当代鲁班之称。

温彩屏大胆地把一双扑闪闪的毛眼眼投向他，还暧昧地笑了，露出几颗玉米粒般整齐的牙齿。美人的笑给了他些许自信，他在给梁家人夹菜的同时，也大胆地给她夹了一颗鱼头和一条鸡翅，还红了脸说吃了鱼头更加聪明美丽，吃了鸡翅能很快展翅高飞，直接的表白得到了梁怀念的表扬，也赢得美人柔声细雨的道谢。饭后，梁怀念严肃地说公安局都干什么吃的，连个社会治安都搞不好，之后看着此时又木讷起来的他没啥反应，就只好直接点名叫他送温彩屏到报社宿舍。原来这个女子竟然是个记者，老王刚才热了的心又马上凉了下来。

平心而论，老王相貌堂堂正正、浓眉大眼，除了说话有点嘟哝，口齿不清，一米八的个头由于长年的劳动，胸脯有点挺不直外，论人样也算是英俊的那类，说文化也算个“文革”后的高中生。

两人说笑着来到报社，黑暗里温彩屏邀请他进去坐坐，他很想进去，但腿却颤颤地抖着挪不动步，嗫嚅着说，以后我来。还没等他来，温彩屏次日却自己主动找上门。所谓木器公司其实也就是个生产车间，电锯像杀猪般地“嘶啦嘶啦”作响，木料、木板杂乱无章地堆放。她俨然老板娘般颐指气使，还用强迫性的口气，要求把那间库房装修成经理室。他满脸荡漾着春意，一一点头照办。在不久后一个寒风凛冽的夜晚，他第一次走进了她的宿舍，聊到兴头上，她就吃吃笑个不停。看他纳闷，她就说自己想起一个有关木匠的笑话。说有个像你那样手巧的木匠，在给一家大户人家做活时，看到主家的女儿非常漂亮，就有些魂不守舍的。他的这些举动，作为过来人的主人自然看在眼里。一天，主家夫妻两人有急事要进城，他们把女儿叫来安顿说，那木匠对你有些心思，你是个黄花大闺女，千万记住不能吃亏。女儿信誓旦旦地保证说，肯定不会吃亏的。主人走后，木匠心猿意马地大起了胆子，他先看了女子一眼算是投石问路。女子想大人叫我不能吃亏，他看我一眼的话，我就看他两眼才不吃亏。被看了两眼的木匠马上感到有戏，就大胆抱住她在脸上亲了一口，不吃亏的女子马上在他的脸上亲了两口。后来呢？见温彩屏不言语了，他红着脸问。她的脸也是红扑扑的，做出不好意思的样子说你还想听啊，于是低眉传目地继续讲道，女子的父母回家后问吃亏了没有？女子得意地说，我怎么能吃亏：他看我一眼，我看他两眼；他亲我一下，我亲他两下；他把我的上衣脱下了，我就把他全脱光了；他把我的……全身燥热的他们融入了故事里。在甜蜜的激情逐渐消退后，他意识到应该找到点什么？在她蹲在地下对着脸盆尽情洗涤时，他对床铺上的搜寻未果感到相当沮丧。虽然木匠对鲜血是非常忌讳的，但这时的红色对所有的男人都应该是一种鼓舞和激荡，是猎手的骄傲和满足，是终身难以忘却的纪念和回忆。这些，对于这个木器公司王经理来说，在温彩屏身上是永远也得不到的了。生性温和平实的他，只是心里堵得慌，也不可能把未见到的红色当成永远抹不掉的阴影。

在老王回家的路上，按捺不住的梁怀念已经给温彩屏打了电话，老头心里惦记着他的“屏屏”，而心烦意乱的她却焦虑自己的事情，所以根本就谈不拢。她不住地说，整那张报纸还不是为了你，为了你！女人的嗔怪更加让老头心疼，他说你们女人呀，就是胆小如鼠，那又不算什么事情，有什么大惊小怪的嘛！郝智没来以前我不就是地委书记吗。她说你懂什么呀！气功大会是预告新闻，而新地委书记可是省委已经任命的事情，加上我们俩这样的关系，现在外面可是说什么的都有呀，这可叫我以后怎么工作！说着说着她就着急地嘤嘤抽泣起来。老头说你真是妇道人家，连这么点屁事都经不起。他信誓旦旦地保证说，有我在就没有什么大不了的事情，你放心，我还是过去的梁怀念，路山也还是过去的路山，你，还是报社总编，说不定哪天还能成为路山地区的宣传部长呢。

 

第二章触目惊心（1）

 

走出地委那条巷子往南走不远，是一个建于解放初期的中心体育场，体育场的设施到了完全老化的程度，但有一座现代雕塑却是崭新的，那是梁怀念听从了一位来自香港的风水大师点拨后，花费２０多万元建起的。雕塑其实很简单，中间是一根粗大的玻璃钢巨柱，顶上盛开一朵大莲花，只是莲花中间花蕾的位置却被一颗闪烁发亮的大圆球取代，大师说这是顶天立地；而在柱子周围立着三匹四蹄腾空的千里马，寓意事业通达、马到成功。但路山的老百姓却这样理解，说在三匹马中，有一匹是到北京去告状的；一匹是到省里去要账的；再一匹是领导到乡下扫荡的。至于那莲花，说的更是难听：即使是梁怀念的“柱子”竖起来也不顶“球”。

雕塑所说的其它事情是否属实暂且不说，但路山人好告状，这在全省都出了名。当然面对这些老告状户们，各级领导也有对付他们的办法，一般是先硬后软，打不过就跑，再不就是置之不理，或者躲避不见，反正在运动里进行周旋。路山上访户的故事很多，有一个老教师为了一起房产案，发誓打不赢官司不剃胡子，经常上访的他到北京那是熟门熟道的，有一次他竟然混到了国宴上。在人民大会堂里，他正襟危坐，当宴会散了后服务员还站在他旁边一口一个“老首长，你慢用”。还有一个农村的新婚小媳妇逛县城走累了，就记起自己的房事不舒服，马上跑到政府大院里找县长告状，说不适应男人那个“大家伙”。久经沙场的县长笑吟吟地随手拿起一号手电筒问，你家男人的家伙有没有这么大？小媳妇吃惊地摇头，县长就说你这个娃娃还小，真是头发长见识短，没见识过啥大世面，在县城里的男人最细的家伙也比这个粗。吓得小媳妇嗷嗷叫着跑了。

地委书记郝智上任伊始，陷入告状人海的包围之中，这是他预料到的事情。在上中央党校时，班里有几个中组部的学员，大家彼此熟悉后有北方的学员问，为什么中央在使用干部上南方用的多，北方用的少？中组部的同学回答说，主要是告状造成的。比如北方的两个干部平时关系不错，但遇到考察提拔其中一人时，另一人的心态就不正常了，咱们两个都差不多，凭什么你就应该提拔呢？于是就开始告状。假如这两人平时关系紧张，那就正好等到了报复的机会。而南方人恰恰相反，平时关系好的不说，就是那些关系紧张的也都说好话，因为你走了就给他少了一个竞争对手，哪天他有事情找到你的门上，即使你不热心办或者根本办不了，但招待饭也会给吃一顿的吧！

北方人都是如此喜欢告状，属于典型北方习性的路山更不用说。郝智每天从各种渠道接到的告状材料，数量用“雪片一样飞来”形容是一点也不夸张的，其内容也像那个告男人“家伙”大的小媳妇那般五花八门。面对群众来信，他确实把这当成了解路山的窗口，指示办公室督察科把材料进行编号整理，再分类拿给秘书科挑选，自己每天晚上上床后，至少用一个多小时阅读，从这个阴暗的窗口里，触目惊心地看到了更深的路山。

一个多月下来，他看到编号竟然突破了六百号时，真是大吃一惊。面对如此多的问题，稳健的郝智考虑到自己对情况还没有完全掌握，许多事情还没有彻底了解，所以连一封都没有做过批示，他这也是吸取一些领导乱表态、结果把自己搞被动的教训，因为表态不准确的话，会把自己弄到尴尬的地步，特别是在一个全新的环境里。

告状材料像雪花般飘来，而一批批向他汇报工作的县委书记、县长和地区各单位的主要负责同志，则像是一条流淌的河水，都想涌进他的心里。在办公室门口，他们甚至排起了长队，都在对面的秘书科里等待，似乎把主动联系领导当作积极要求进步的具体表现。这些不请自来的领导，几乎普遍在谦虚里表功，汇报里献媚。同时，似乎当地还有另外一个习惯，就是头次见领导不得空手，好多人汇报工作时还不经意地带几条高级香烟，尽管他一再申明自己根本就不会吸烟，但来人都千篇一律地用“烟放下用于招待人”的托词强行放下。

既来之则安之嘛！郝智十分重视所有来人的谈话，当作认识路山的又一个途径，他认为这样的谈话无论对人还是对事而言，都是一笔宝贵的资料和财富。他认真做着谈话笔记，还时不时地提出些颇有理论性的问题，常常令被谈话者汗颜。当笔记做了厚厚两大本后，有一天他随意翻阅起来，仔细对照后有点泄气，因为几乎所有谈话和汇报的内容基本上同出一辙，主要有两点：一是在令人振奋的各类统计数字后，是被谈话者自己（有个别客气点的也说是领导班子）为本县和本单位取得来之不易的成绩如何付出了艰辛，他们是怎样率领各级领导干部勤政为民辛勤工作；二是都存在着财力拮据、城市低保、下岗工人和“三农”形势严峻的问题。说老实话，这些问题在全国其他地方都不同程度地存在着，对郝智来说，他更感兴趣的是具体解决这些问题的对策。而他们不仅拿不出几个像样的建议，反而把问题抛给了自己，好像专门找他来给县里的发展讨主意似的。令他感到失望和不解的是，这些长期在基层工作的领导们，多年来是没经验还是不会总结经验，面对如此多的问题，他们是怎样工作的？如果没有找到可操作性的解决问题的办法，怎么能维持下来自己的局面？

这样不知疲倦地谈了两个多月后，翻阅谈话人的名单，郝智发现，全区１５个县除了永川县潘东方县长外，其他县的领导都一一登场亮相了。而永川这个全区最大的经济发展强县，是他最为关注的地方，这不仅因为上任第一天，在地委院子里见到的就是永川县的上访农民，而且手头告状材料里反映最多的也是永川县，大部分就是告这个吃喝嫖赌样样俱全、无恶不作的潘东方的。

在谈话和看告状材料的同时，郝智调来地区部门和各县领导花名册、还有梁怀念一次任命的那四百多名干部的简历放在床边，晚上睡觉时总喜欢看看。他过去有嗜睡的毛病，现在睡前翻阅这些名单倒能解了瞌睡。他算着地区的总人口、干部的人数和领导的职数，真是感叹不已。地区这一级的干部真是太多了，特别是属于地委管理的副处级以上的干部更多。如果地区本身就是个大胖子的话，那作为脑袋的领导却比胖身子还大，庞大得像个头重脚轻、比例严重失调的人，这样的人怎么能正常行走呢？！比如地区农机局和粮食局这些基本上早没了业务的单位，竟然安置七个副局长。一个小小的河湾县竟有十一个副县长！真不知道配备领导时考虑过职位没有？难怪肖书记说，路山的官本位更为严重。人人都在争取做官，但都做了官后具体的工作该由谁来干啊？这样的局面真的令人感到可怕。那些七八个局长的单位一定是龙多不治水，连最平常的工作、参加会议的事情恐怕都不好安排，在这样的局里，办公室主任恐怕是最忙的人。

面对这样庞大的队伍，郝智的确很费思量，在现在这种政治体制下，这些已经提拔起来的领导总不能随便找个理由就撤换掉吧？既然不好调整和撤换，注定在自己执政的短时间里，路山干部的现状只能进行局部微调，而绝对无法进行大的动作。看来这支庞大的干部队伍只有用时间逐渐地萎缩和消肿了。临到路山前，他有一套体制改革办法，但面对现实，他的满腔热情描绘的改革蓝图，还没拿出来就开始退缩了，成了纸上谈兵。

 

第二章触目惊心（2）

 

梁怀念这个人真令人匪夷所思，按照一般常理来说，免职在家后应该是不好意思再抛头露面了，他倒好，在家里呆了一个多月就已练就出一副乐天派的性格，每天笑哈哈的准时到地委来上班，还有事没事的到郝智办公室里来坐坐，但只是过问他的生活情况，从不提工作的事情。那回他在郝智办公室看到姚凯歌，马上颐指气使，说郝书记一个外地来的领导到我们这里工作不容易啊，你这个秘书长一定要把郝书记的各个方面安排好。好像现在没安排好一样。弄得姚凯歌当场脸红一块白一块的，牙麻得很。但秘书长练就的本领就是在身体语言上恭敬地点头，在口头语言上连连说是。坐在一旁的郝智有些不好意思，连说姚秘书长挺好的，各方面都搞得不错。话说出后心里感到特别的别扭，不住地嘀咕，怎么自己把自己当成是外人，那究竟谁是这里的主人？

后来，郝智经过细心观察发现，梁怀念之所以这样到处走动，完全是成心为了恶心自己和进行流氓心理的发泄，用一种“死猪不怕滚水浇”的态度，刻意做出一种流氓式的悍性给别人看，为的是给自己捞回点体面。如此看来，这样的人不管官能做到多大，但他流氓毕竟还是流氓。

那天，从不谈政治的梁怀念却深刻地和郝智谈起了政治。郝智刚刚和一个县委书记谈完话，梁怀念很随意地进了办公室，扯着拦羊汉子般的嗓门说：“怎么样，该谈的这些干部差不多都谈完了吧？”见郝智不置可否地点了头，他一屁股坐在沙发上，简直就像在自己的办公室里那样，随意地抽出放在茶几上的香烟，翘起二郎腿点燃后接着说道，“郝智啊，路山的干部总体上是好的，政治上是可靠的，是有素质和水平的，这些干部你完全可以放心地、大胆地使用。至于一些人无中生有地诽谤、状告我提的干部多了，那是他们鼠目寸光，社会主义事业总要有人干嘛？中央已发出西部大开发的伟大号召，现在你面临的机遇很好啊。我们和东部地区最大差距那就是人才的差距啊，所以依我看的话，应该更多地提拔些优秀的人才走进领导和管理岗位。这样说来，你在干部和人才的使用上机会更多，责任也更大，担子也更重啊！”他说着，像一个慈祥的长辈，话语里充满语重心长的味道。见郝智无动于衷的样子，他只好没话找话说了些其它事情，勉强抽完一支烟，悻悻地走了。

不管怎么说，梁怀念长期以来一直担任党的高级领导职务，难道他真的就不懂得一点官场的游戏规则吗？怎么是这副地痞无赖的样子？郝智想，这样一个被免职的领导，整天在机关晃悠，真不知道他在昭示着什么？明明违反规定提拔了大量干部，把各种岗位占得满满当当，还给自己找下这么多的说辞。特别是今天竟然又不避嫌地自己谈到敏感的干部问题，郝智觉得这是一个信号，是不是和对梁怀念的调查即将结束有关呢?

〖JP2〗前天晚上，廖菁打来电话说，关于梁怀念的问题，调查组经过几个月的调查，在一些重大问题上没有取得突破，所以拿出的初步意见仅是他违反了干部使用条例，可能只给予党内纪律处分。如果真是这样，那他将很快会重新得到安排，而且极有可能是就地安排。

如果说路山的人事关系已是一张结实的很牢靠的网，那梁怀念无疑就是编织这张网的大蜘蛛，现在他停止了编织，但仍然可以在这张网上洋洋得意地自由行走，当他重新工作后，这个土皇帝肯定会耍出“我胡汉三又回来了”的霸气，因此必须在他重新出来前给他杀杀威风。〖JP〗

上面每次召开大型会议后，各级都要层层开会传达贯彻落实。郝智到省委参加完省委扩大会议，虽说是到路山后第一次回来，但没有停留。会议期间到家里走了一次，看到儿子郝乐学习很好，父亲的身体也还很好，他就放下了心。等到会议一结束马上回到路山，他找来姚凯歌指示按照省委的要求，尽快传达到全体领导干部中。姚凯歌向他汇报传达会议的具体事宜，他听着眼神开始游移不定起来，一个念头在脑海里闪烁：这是一个机会。但他最终什么也没说。

地委在路山大剧院举行隆重的省委全会报告会，参加对象是全区副县级以上的领导干部和离退休干部。这是郝智几个月来第一次在如此大的场合亮相。会议定在早晨八点半，八点刚过的时候，剧院的音乐就欢快地响起来，放完《好日子》，就是《辣妹子》。乐曲声中，与会人员都陆续进场。

郝智和吴帆、魏有亮等地委委员们是八点二十分走上主席台的，他们刚刚坐定，梁怀念迈着四平八稳的稳健步子进了剧院，在穿越长长的走道时，不住地和座位上这个县长那个局长点头，招手的架势很大气的，是做出的一副自得的神情。他兴高采烈地走上主席台后，猛地发现几把有限的椅子全部坐满了人，再看桌子上的牌子，竟然找不到梁怀念这几个字。此时开会时间已到，台下已经坐得满满当当，梁怀念的那种尴尬是刻骨铭心能记一辈子的，如果当时地下有一条裂缝的话，他肯定是二话不说就钻了进去，哪怕下面有妖魔鬼怪。

这个难堪的场面，吸引了台下近千人注目，大家屏住呼吸看梁怀念如何下台。果然，他怔怔不知所措愣在台上，走也不是，坐更没有了地方。还是郝智显得大度地站起来，和他象征性地握了一下手，又和姚凯歌不知说了什么，很快有服务员随便搬来一把椅子，在桌子最后边的地方放上了，接着会议就正式开始。这次会议完全是传达省委会议的报告会，郝智是照本宣科地宣读。关于会议的内容，《路山日报》和电视台全面进行了报道，但人们谈论更多的却是梁怀念的尴尬，在全区领导干部面前，梁怀念已经是一败涂地了。后来，梁怀念盘算这个尴尬的时刻，他明明记得地委办通知时叫自己到主席台上就坐，怎么那里没留椅子和牌子呢？他知道这是一种挑战，是专门给自己难看的，但他只好吃了哑巴亏。这样的亏叫他刻骨铭心，从此他再不到什么地委去了，而是过起半隐居的生活，即使是后来接到新的任命，受到心理重创的他仍然不情愿上班。

 

第二章廊桥遗梦（1）

 

就在梁怀念出丑这天的晚饭后，乘着夜幕的来临，心情颇佳的郝智悄悄上了街。虽说路山是个小城市，但几条主要大街仍是车水马龙，霓虹灯夺目闪烁。漫无目标地在街头走着，目的就是为了放松自己。突然，他看到电影院门口写着“美国偷情大片《廊桥遗梦》闪亮登陆本地”的大幅广告。这片子在省城早已放过，那时自己是没有心情去看的。现在，倒是可以作为放松自己的方式来看了。电影已经开始，摄影师和女主角你一言我一语地摩擦碰撞着火花。看着大洋彼岸中年人遭遇的感情危机，他的心里有点酸楚，忽然就听到周围发出唏嘘的哭泣声，借着银幕反射出来的亮光，他看到场里有几对男女已经抱作一团，女人们在抽泣，男人们给女人们擦拭着泪花。这样的情景顿时叫他感到很不自在，身体不知道哪个部位也开始不舒服起来，没等到散场，就悄悄退了出来。

此时，他想听到儿子的声音，疾步走回房间，拿起电话拨了过去，父亲说，乐乐刚才还说等爸爸的电话，现在已经睡下了。老人声音宏亮如钟，一再叮嘱他要团结同志，发挥领导班子的核心作用，尽快发展路山经济，把两个文明抓好。并且还强调要尊重老同志，特别是刚退下来的老同志，虚心听取他们的意见。对于老同志，也要努力给大家创造好的生活条件，使大家老有所为，老有所养，老有所乐，老有所依。郝智有节奏地应答着，不知咋的感到了父亲的可怜，离休都已快十年了，怎么还有这么多的革命说辞。由父亲就自然想到了梁怀念，现在有这么多的商人在寻找商机，怎么就不办个专门供父亲这样的老同志发言讲话的场所，让他们重新找到当领导的美好感觉？估计时间差不多有二十多分钟了，他不得不中断老人的谈兴，说你老人家的教诲我时刻牢记在心，只是这公家的电话，打了这么长的时间是不是有点那个。老人一听马上戛然而止，只表扬一句他做得对，的确应该从这些小事上做起，就挂了电话。

放下电话，《廊桥遗梦》的男女主人还在他的脑海里萦绕着，使他感到一种莫名其妙的焦渴。于是不由得想起远在美国的妻子苏洁，想到自己那次悻悻离开美国后，马上就感觉到了不舒服。此时，他又自然而然地想起了廖菁，忙放下每晚必做的功课——看那些永远也看不完的告状材料，坐立不安地在地下踱起步来，一时不知自己该做什么为好。

“砰砰”，是轻轻的敲门声，一看时间已近１１点，又是哪个不识时务的人，这么晚了还找上门来？他没有理睬，但敲门人好像很有耐心，仍在继续。打电话到服务台询问，服务员说来人好像是她们见过的一个大领导，说有急事，所以她们没敢阻挡。

大领导？他思忖着究竟这人是谁？打开门，见来人裹来一身冷气在哆嗦。

“郝书记，真不好意思，这么晚了还打搅你。”

“你是？”郝智倒了一杯热茶，疑惑地问道。

“对了，忘记介绍自己了，我叫潘东方，是永川县的县长。”他介绍完，嘿嘿笑着问道，“不好意思，你这里有电热杯之类的用具没有？”说话中，从随身带的帆布挂包里找出两包方便面。

郝智起先还以为他像其他上门的人们那样，会从包里拿出什么别出心裁的礼品，见是方便面，自己也感到有点脸热，遮掩般地说好像有一个什么电器用具，说着走进卫生间里翻腾，很快就给找出来了，他想看这个潘东方究竟要搞什么明堂。

方便面升腾着热气很快就煮熟了，潘东方礼节性地让了下，自己开始狼吞虎咽起来。咝溜咝溜的，看来真的像是饿坏了。

这个人倒还真像传说中的模样，很是特别和另类，现在的这种见面方式即使是在做秀，也做得别出心裁，有创意。乘他吃饭的时候，郝智打量起来，这是一张标准的路山汉子脸，额头宽平，颧骨突出，嘴唇厚实，棱角分明，两只厚大宽展的耳朵喇叭筒般卷曲，仿佛随时等待吸纳各种声音。放下面盆，潘东方的手下意识地在兜里摸索着，郝智以为是在找香烟，便努嘴向桌边的香烟，他却摸出几张餐巾纸随便在嘴角弄几把，说：“我戒烟了。”

“有多少年烟龄了，怎么能一下子戒掉了？”郝智对戒烟人一向充满敬佩之意，因为在他很小的时候学习的课本里，就有革命导师列宁在和母亲做了一次长谈后，毅然决然地戒了多年的抽烟习惯，而且终生未抽。有如此的决心，才能成为导师！

“我的烟龄大概有二十多年了。从吸羊群烟开始，宝成、大刀、哈德门，反正什么烟都抽过，后来抽烟档次越来越高，瘾也就越来越大。去年夏天，中纪委连续发了几个有关严禁公款大吃大喝的文件，县里迅速转发后，就组织专门的人员进行检查落实。结果呢，很不尽人意，街上的饭店和高档娱乐场所照样生意红火，我们就下决心要抓几个典型进行处理。这时，我接到一封群众来信，信中说，你们县太爷站着说话不腰痛，自己道貌岸然的，油嘴还没有擦干净，就装模作样做反对大吃大喝的报告，大吃大喝风能禁止得了吗？不是说‘大腐败分子做报告，小腐败分子戴手铐’吗？群众说的也是，其实还真是这么个事情，长期以来我们领导都是心知肚明的单向思维，只想对下面、对群众要求怎么样，从来也不想想自己的作为，这事必须从自己做起。在县委常委会上，我首先向自己开炮。我给大家算了一笔账，当了永川县长两年多，平均每月至少抽五条大中华，两年抽了大约１３０多条，价值有七万多块。再加上平时我喜欢喝几口五粮液，还吃个高档菜什么的，一年又是好几万。而我的工资呢，满打满算的一年也就一万多。别说是贫困县了，就是放在经济好的县，七八万怎么也不算是个小数字。真是不算不知道，一算吓一跳，上面的精神为什么贯彻不下去？问题不是明摆着嘛！我当场把兜里的两包烟拿出来和大家猛吸起来。全部吸完了，我郑重宣布从此告别了香烟。”

这个故事郝智是当年从省报上看到的，当时团省委里的人议论过这件事情，大家众说纷纭的，有的说从这个故事里说明下面的问题有多严重，仅吃喝就有十几万，那隐性的东西或者是票子还有多少？有的说这个县长是在做秀，肯定是为了引起上面领导的重视，为提拔升迁创造机会，也有的说枪打出头鸟，他这样做秀不会有什么好结果的。郝智也说不上哪种观点正确，但觉得能把多年的烟酒嗜好戒了，足以证明这是个了不起的人。对不平凡的人，郝智从来都是敬佩甚至崇拜的。

 

第二章廊桥遗梦（2）

 

“光顾胡谝了，倒忘记了正事。”潘东方一拍脑袋，记起了找地委书记的目的。

潘东方是刚从省城赶到路山的。这半个月来，他带领永川县的计划、民政、水利、建设等部门领导辗转京城和省城之间，见了部门就进，见领导就磕头，逮着机会就汇报，这样的机会也没有的话那就塞几份材料和影碟、照片，总之想方设法扩大宣传，向上级部门讨救济。“郝书记，你不知道呀，再弄不回来救济粮，永川的麻烦可真就大了。”

郝智心头一紧，问：“发生了什么事情？”

“咳，都是官僚主义造成的。”潘东方长叹一口气沉重地说，“当然，我也应该负责任。”

原来，今年是路山地区建国以来自然灾害最为频繁和严重的一年。先是连续四个多月的干旱，全区基本滴雨未下，除了川道地区外，其它地区夏粮基本上绝收。不仅如此，大秋作物难以入种。又是开动水利设施，又是发动群众担水点种，勉强种植了一些耐旱的玉米、土豆等农作物。到了夏秋之交时又是暴雨频频，山洪暴发，几条主要河流洪水泛滥，川水地区的农田几乎全部被淹。眼看到了秋收了，农民眼巴巴地指望山地能有点收成，谁知接二连三地遭到大范围的冰雹袭击。而这之前的连续三年，路山地区普遍遭受过大旱，农民家里的存粮基本上吃完。

面对严峻的形势，省政府办公厅和民政厅派工作组来路山查灾。鉴于永川受灾最为严重，省里决定地区的汇报会放在那里开。

在向省里领导汇报灾情的前一天夜晚，梁怀念书记亲自主持召开了会议，他要求全区１５个县的主要领导拿出统一的调子。各县根据秋收前测产和灾后的抽样调查，都依照实情报告了产量。基本情况是，全区平均减产七成，永川减产达九成。

梁怀念铁青着脸，闷头一根接一根吸烟，那段时间新华社内参刚对他进行了曝光，听说中、省调查组马上要来路山，他的情绪跌落到了最低点。听完大家的汇报后，他用冷峻的眼光扫视着全场，良久说道：“听了大家的介绍，我也深感今年灾情严重，我同意大家的意见，在明天给省里的汇报会上，我们也应该强调路山地区农业基础弱，基本条件差，抵御自然灾害的能力薄弱等问题，以求得省里在财力、物力和救灾粮等多方面给我们大力支持。不过，同志们，在这里我还想说的是，刚才大家报的产量的准确性究竟有多少？”

梁怀念扫视着大家，停顿了一会继续说道：“前不久，我走了几个县，也包括我的老家永川，洪灾、旱灾、雹灾的确是遭受了，有的乡镇也真的是很严重。但严重的那是极个别的，大多数乡村并没有你们刚才所说的那么危险嘛！大家算算，建国半个世纪以来，在我区各级党委和政府的正确领导下，广大人民群众征山治水取得了多大的成就啊！光旱涝保收的基本农田就修了５００多万亩，大中型水库修了三十多座，还有几百条渠道、几千座抽水站等这些水利设施。在自然灾害面前，我们多年的建设成果怎么一下子不见了，到哪里去了？这些水利设施的作用又怎么不发挥了呢？我还请大家到市场上去进行调研，大灾之年，我区各个市场粮价稳定，人心不慌，这又说明了什么问题？”

“粮价涨了，而且还涨了不少。”地委常务副书记吴帆眼睛盯着天花板，不紧不慢地说。

梁怀念顿时语塞，虽然知道吴帆对自己迟迟没有在魏有亮和他之间谁当专员做出选择有意见，但没料到他竟然会在这个场合给自己难看。真是忘恩负义的东西，看我是日落西山了，就不把我当回事情。他在心里狠狠地骂道。但他很快调整好情绪，扭头看着吴帆笑眯眯地说：“在这一点上我还是有发言权的，这几天我基本上跑遍了市场，总体上看粮价很平稳，你说的粮价涨了那可是受灾最严重的永川，这里涨了吗？完全属于个别现象。吴副书记啊！我们应该看大局嘛。在这里我要提醒大家正确估计形势，实事求是，实事求是可是我们党的灵魂啊。在大灾面前，我们既要考虑到群众的困难，更要实事求是地把我们多少年的成绩显示出来。所以，我认为刚才大家报的产量是不是对大好形势估计不足呢。潘东方，你们那里是重灾县，你这个县长给大家说说，报的九千万公斤是不是不符合实际情况。我看呀，你们至少打了三千万的埋伏，永川、永川，是一马平川、平展展的大川道，可真是金粮仓啊！”

潘东方嘻嘻哈哈没有言语，县委书记马俑发了话：“梁书记说的很对，的确我们是有些保守，我们永川的农业条件不错，特别是在‘青年治山营’这面旗帜的鼓舞下，长期以来我们和大自然展开了艰苦卓绝的斗争，农业生产条件得到进一步改善，尽管今年我们的雹灾是最严重的，但怎么说实际产量也还是不小。梁书记，不瞒你说，产量应该达到一亿三千万公斤，如果地区不让我们打埋伏的话，那我们就全都报上去了。”

一句话就增加四千万公斤！潘东方告诉郝智，他当时听到这个数字张口结舌，真的感到可怕，但碍于马俑是县委书记，没敢提出异议。后来的情况是有永川带了头，各县都相继开始比学赶帮般赛着造假，结果一夜工夫全地区在会议室里造出四亿多公斤粮食。第二天给省里汇报时，梁怀念还慷慨激昂地表示，部分县还可以给国家继续缴纳公粮。在这种态度的指导下，接下来的查灾结果就可想而知。路山最后的救灾钱粮还没有其他地区多。可现在马上就要越冬了，口粮、饲料什么的严重不足，问题一大堆，永川县只好到处跑着找救济。

郝智问：“你们永川是个资源富集县，自身的财力应该也不错吧，不可以对付这样的灾害吗？”

“多年来完全过的是吃财政饭的日子，今年加上煤炭市场很不稳定，税收流失得也比较多，到现在县里还拖欠着一个月的工资。”

“那救济跑得如何，现在进展到什么程度？”

“省里说了，今年的救灾经费基本上安排完了，再就要动用省长基金了，可这笔资金轻易拿不到的，首先必须由地区打报告，还要对灾情为何扩大做出合理的解释。”潘东方两只手不住地揉搓着说。

“省里要的是行署的报告，那你去找魏专员马上报！”

“刚才找了，但他说事情比较重大，害怕引起其他县的连锁反应，给地区带来影响，说还需你拿意见，所以我这才急匆匆来找你。”

“乱弹琴。老百姓都到水深火热的时候了，还在推委。对不起，这么说不太恰当。”郝智摆着手，继续说，“到这个时候，怎么还考虑我们政府的面子呀。”他拿起电话，打给魏有亮，说能让群众安全过冬，吃饱穿暖，应该是我区当前最大的政治。在这个问题上，我们在采取自救的同时，一定要想尽千方百计寻求各方、特别是省里的帮助和支持。马上给永川打报告，同时也给需要的其他县打报告。至于该怎么自救，怎么求助于上面，具体事宜请行署尽快拿出意见。目前，全区各级党委和政府应该明确工作重点，把农村、农民和农业，特别是救灾工作作为中心工作来抓。至于该怎么抓，大家都想办法。同时他告诉魏有亮，为了弄清楚灾情究竟有多么严重，自己明天下到县里去看看，具体抓的办法，等常委会上讨论确定。

 

第二章 初识路山真面目廊桥遗梦（3）

 

打完电话，郝智对潘东方说：“这样吧，明天上午你到行署先办那个报告的事情，下午我随你到永川跑跑，一定记住，不打任何招呼！关于你们弄虚作假涨大统计数字的事情，等以后再做处理，起码说在一定场合，你们要做出深刻的检查。”

“没问题，只要老百姓的日子能安全度过，别说做深刻检查了，就是撤了我这个父母官那也行。”

“什么父母官？典型的封建家长制和官本位主义。”

听郝智这样一说，潘东方不好意思起来，他说，大家经常这样说就说惯了，是的，我们不是什么父母官，应该是人民的公仆，以后一定改。

这一夜郝智睡得好沉，等听到院子里“刷刷”扫地的声音清醒过来时，已是上午七点半了。不吃早餐是过去的习惯，这个习惯现在就难以保留，每天早晨一出房门，接待办主任早就恭候在门口接他到餐厅，为这事他还批评过两次，但估计是主任这样的批评挨得多了，还是我行我素地不改正。面对他们的做法，郝智后来也懒得再说，暗中倒是考虑等过上一阵子，叫大家知道自己是个很随和的人了，这些问题自然就会处理好的。

难怪刚才听到扫院的声音很大，原来已经下了大雪。远远望去，大地苍茫一片，地委大院那些鳞次栉比的窑洞像一只只明亮的眼睛，窥视着银装素裹的世界。近处看，那些柳枝一夜里变得粗壮起来，裹着银色在微风里摇曳，再远处看，那厚实的古城墙和下面规则的四合院建筑显得更加典雅和古朴。

适时的冬雪，预示着来年的吉祥和收获。郝智心情舒畅，情不自禁地说道：“好雪啊！”哈欠——感叹还没有完，清冷的空气刺激他的鼻孔，不由得打了一个痛快的喷嚏。

下午刚上班，郝智接到潘东方的电话说，行署的救灾报告用明传电报的形式已经发给省政府，他现在也在３０７国道与到永川的交叉路口等待。郝智走出办公室，开始了到路山后的第一次下乡。

秘书小刘刚要拿他的手提包，见秘书长姚凯歌拎了过去，动作娴熟而且十分自然，小刘只好拿了水杯。郝智用余光看了看他们，没说什么话，刚走到巡洋舰越野车前，姚凯歌一只手提包，另一只手很快拉开车门，面对年龄比自己大的秘书长这样的伺候，郝智皱了眉头，显然很不习惯，也不好意思。“郝书记，你还有什么指示吗？”他把门关好，拿着一个记事本，满脸堆笑地问道。见郝智挥着手，便后退两步，向车里的人挥手告别。

说实话，短短三个多月的接触，他对姚凯歌没什么太好的印象，当然也谈不上什么恶感。他理解大概天下的秘书长们不管过去是什么性格，能到这个岗位时都已磨练出同样的性格了吧。早听说姚凯歌是路山的才子，多年来地区所有大的材料都出自他之手，但也许是官场多年的磨练，已使他身上应有的知识分子的清高和儒雅之气荡然无存，才子已经成了工具，这就是政治的结果。在郝智这么盘算的当儿，汽车驶出了不大的路山城。

在通往永川的省道的岔口，一辆老式的北京２１３车等候在路边，小刘说这是潘县长的，果然潘东方走下车来，和郝智他们几个热情握手，算是正式迎接郝书记到县里视察工作。车子重新开动后，郝智像是自言自语地感叹，潘县长的那辆车真旧啊！小刘说潘县长是个很特别的人，他们县的经济不错但他的座车包括办公室都很一般。那年省里给地区里好几个县的林业局配备三菱吉普车，配后其他县都被县长收去使用了，可潘县长却把车卖了捐到县里办了所希望小学，后来省林业厅为卖车的事情还专门进行了调查，当然钱给了希望工程，问题自然不了了之了。这样说来，这个潘东方真令人费琢磨，难道那些反映他独霸永川、标价卖官的告状材料是空穴来风？郝智这样想着。

雪后的田野显得特别的空旷、辽阔，高山和沙漠不见了，河流也不见了，公路边的房屋和一框框林网，安静地躲在寒冷里，树林生怕有一点摇曳释放出能量。天空灰蒙蒙的，太阳在薄厚不均的云层里不时探个头，俯瞰这片大地。阳光下，汽车轮胎滚碾的雪花在天空中飘舞，成千成万的闪烁着亮点。坐在副驾驶位置上的小刘十分健谈，很放松地讲起了一个乘车故事。说有一个单位新分配来一名大学生，工作积极负责，也有水平，因此来了半年就得到领导的赏识。一天局长要到基层检查工作，点名要他去陪，这下可乐坏了他。头天晚上又是看书，又给同学打电话，做了精心伺候领导的准备。可巧，到了走的时候单位里的蓝鸟和公爵王都坏了，由于事情很紧急，局长只好委曲求全地坐上那辆“帆布棚”。上车时，大学生快步走到车的后门前，学电影里的动作拉开车门，看着局长皱着眉头极不情愿地钻进了车里，他才飞快地坐到前排。一路上司机好像很紧张，领导也是一言不发。大学生就觉得挺纳闷，乘着中途局长小便时偷偷问司机，方才知道，领导坐车都喜欢坐前排，他才恍然大悟。第二天，机关的车修好后就用蓝鸟替换了帆布棚，上车的时候，大学生吸取教训，早早地把前车门打开，把局长塞进里面，哪知道局长眉头皱得更紧了。他又感到纳闷，局长为何还是不高兴呢？轿车司机告诉他，局长坐车从来都在后面。他直恨自己那个傻呀！马列主义应该活学活用啊，原来局长坐越野车都在前面，而坐轿车都在后面。两次坐车他都犯了规，那领导能高兴吗？说到这里，小刘突然感到自己是不是有些放肆了，连忙打住。却见郝智大笑起来。

见郝书记笑得很轻松，还鼓励他继续讲下去，小刘说，后来那名大学生决心研究官场，进而走进官场，他就在工作上的心思用少了，迎合领导的事情做的多了，不仅掌握领导坐轿车坐后排、乘火车睡下铺等这些小规则，还特意建立起一个私人档案，把领导和家属的生辰八字、生活特点、社会关系等都记录起来，比如遇到谁过生日，人家或许都忘记了，他却满面春风地送去一束鲜花、一盒生日蛋糕。到后来，他不仅平步青云在政治上取得了成果，而且还当上了更大领导的驸马爷。

司机又笑了，可郝智却怎么也笑不出来。他的心里甚至苦涩得难受。于是，他说放首曲子听。我家住在黄土高坡，大风从坡上刮过，不管是东南风还是西北风，都是我的歌，我的歌。听着这首粗犷的歌曲，郝智说了，黄土高坡的歌，也应该是我们路山的歌，我们路山的建设之歌，奔向小康的富裕之歌。

 

第三章难度春荒（1）

 

永川县委书记马俑在路山拜见过郝智后，因为心脏供血不足告假到北京看病去了，郝智到永川县的活动都是在县长潘东方的陪同下进行的。两天里他们马不停蹄地跑了七个乡镇，的确，所看到的问题都很严重，群众普遍存在着难度春荒的问题。

那天下午，在蚂蚁山半山腰见到一个村子全部都是土窑洞，郝智的心沉沉的。到了路边一个低矮土窑洞前，郝智喊司机临时停车。走进去正赶上老乡吃饭，两个大人和五个半大娃娃围在小炕桌前，看起来桌上摆得满满当当，仔细看却都是核桃般大小的洋芋蛋，再就是他们吸溜吸溜喝着用青菜和小米煮的稀汤。揭开几个储藏粮食的大缸，里面空空的能看到底，郝智弯腰在缸底抓起几把谷子，一闻有浓浓发霉的味道。身体干瘦、满脸沟壑、看像个小老头的人说，这些谷子还是民国时期他爷爷种的，稀饭里的米就是用这些谷子熬的，是靠爷爷度过两年的饥荒，现在爷爷的家底快完了，再过几天喝稀饭也成了问题。郝智惊讶地问民国的粮食怎么能存放到现在，潘东方说在山洞里凿的石柜，放几十年粮食还是不成问题的。郝智问小老头今年的收成如何。答说，还有什么收成，真是麻绳提豆腐提都提不起啊，看来是老天爷狠心不叫百姓活了，连着几年大旱，今年夏天绝收，秋天四十多亩山地眼看吃到嘴里，又挨了冰雹，才打了三百多斤粮食，还多是玉米、高粱，这点收成连洒进的籽种都没收回来。苦日子咋熬得过去呀！郝智的鼻子也酸酸的，忙从兜里掏出三百块钱递过去，小老头也没说声谢谢就接起钱，好像他收这钱是应该的。场面顿时有点尴尬。过了一会儿还是郝智打破了沉闷，问老大爷有多大年纪。小老头扎起四个手指头说，已经平四十了。惊异比自己还小一岁后，郝智就板起脸说，你是怎么搞的，年纪轻轻的生了五个娃娃，即使不遭灾你这日子也过不好。小老头说，你说的轻巧，你们城里人黑地里可干的事情多、耍的花样多，可乡下人不在老婆肚皮上种娃娃，那长长的黑夜怎么能熬得过去？又说得大家一时无语。

一行人走出土窑洞，潘东方说，像这样的特困户全县大概有百分之十五左右。郝智意识到问题的严重性，他思忖着万一省里的救灾粮款不能及时下拨的话，还要准备另外的救济办法，不然会死人的。

山区跑得差不多了，郝智又决定到农业条件比较好的乡镇走走。潘东方说那看看禾塔镇，那是我们经济比较发达的地方。郝智知道，这个镇不仅是梁怀念的家乡，还有一个在全国都赫赫有名的青年治山营。

这天清晨，他们起了个大早，迎着东方的第一道霞光，从永川县城出发。到禾塔镇的路算是山区三级柏油路，这条路修通不到两年，由于大吨位卡车走得多，路面现在已经坑坑洼洼了，会面车辆接二连三的，在这样的干扰中，三十多公里路竟然走了两个多小时。

永川河床挺宽绰，像一条宽大的衣服袖子，很舒展地甩着，随意地从镇中央穿街而过，只是河水很少，还结了薄冰，和整个大地上的薄雪交融在一起，只有中间几米宽的河水曲里拐弯地流淌。在永川城里还是个晴朗的天，但到这里，越走天气越灰蒙蒙了，沿着公路的积雪已被薄薄的煤灰覆盖。

禾塔镇不大，整个小镇建在一块平整的川道上，四周高耸连绵的大山，形成一个小盆地，是个别开洞天的小风景。可惜，这样的小镇竟然完全没有本属于她的恬静祥和，到处乱糟糟的，炊烟袅袅从古老的屋顶上升，没升几米高就融入更多的烟雾里。虽然还是上午，踢踢嗵嗵的录像厅、舞厅的声音简直在张牙舞爪；不长的街道商业店铺林立，花花绿绿的门面跳出几分喜庆色彩。街道中央，还保持着松柏枝条搭起的彩门，上书：欢迎各级领导来我镇检查指导。郝智问这是怎么回事。小刘回答说禾塔镇地大物博资源丰富，也是个出官员的风水宝地，再加上多年来一直是县里、地区的老典型，所以一年四季不知有多少领导和部门前来检查，还有好多外地的单位参观，应接不暇的镇政府专门组织起一个接待班子，全天候待命，准备随时接客，咱们一会儿到了镇政府应该会看出点名堂。

穿过小街，拐过一个大弯，河床变得狭窄起来，块石垒砌的河堤把河湾切走了一大块，镇政府建在与河神抢占出来的地盘上。镇政府的外面很是讲究，门口有一个大广场，中央竖立了一座足有二十米高的不锈钢雕塑，现代味十足，几个伸出的“亮爪子”托起一个巨大的圆球，显然是模仿路山城里那座制作的。广场对面是一个舞台，半开放式围墙上红色瓷砖贴到底，上面是闪闪发光的铁帽子，两只一人多高的石狮子张牙舞爪地立在伸缩电动门两边，很是威武。狮子脚下却有一些刚刚贴上去的标语，写着：热烈欢迎各级领导检查工作！天大旱，人大干，敢叫山河换新颜！干群齐心协力，战胜自然灾害！天无情，人有情，共产党情最深！再清楚不过了，显然这些标语有时效性，是有组织搞的。“真是乱弹琴，分明是给我看的嘛！”郝智有些不高兴，他不明白是谁通知这样干的，典型的形式主义。

马俑昨天从北京回到县上，听说新来的地委书记悄悄地来了，本来准备马上到宾馆去见，但由于潘东方已经陪同了几天，就在掌握了郝书记的活动路线后，昨晚连夜赶到禾塔。这样做有两个目的：一是想给郝智留下刚从北京回来，家都不进就下到基层的良好印象；二是比较矜持的他也想避开跟在领导屁股后面的嫌疑，从另外的角度找点感觉，安排个假装偶然遇到的场面。那次在路山他当面给郝书记汇报过工作，但印象现在还谈不上，感觉郝智这人比较随和，不善言谈，对提出的问题比较沉稳，当场不表露什么观点，当然也可能是工作经验不足所带来的，他本人阅历也很简单嘛。

听到汽车喇叭声，从办公楼里下来几个人，看到潘县长，他们就赶忙打电话通知楼上的人，马俑很快从楼里出来迎接，郝智一愣，马上不经意地看了潘东方一眼，潘也感到奇怪：“马书记，你什么时候回来的？”

“欢迎郝书记，欢迎到我们县视察。”马俑也不管潘东方的问话，热情地说道。

“这是怎么回事？”郝智一挥手，指着彩门说道。

见他语气里露出不快，潘东方连忙解释说：“你说这啊！禾塔镇有个习惯，不管什么事情都是舆论先行，刷写标语，打扮街道，把上面最新的指示精神张贴出来，隆隆重重地宣传党的路线、方针和政策。”他说着向身后喊起来，“来，梁诠山，过来和地委郝书记见见面。”这家伙看起来还真会来事，马上打了圆场。郝智不由得又多看了他一眼。

禾塔镇党委书记眼睛很小，相貌看起来完全是副憨厚老实的样子，因笑而抽起的嘴角像有几条蚯蚓在蠕动。郝智和他握了手，松开后梁诠山的手却没有了放的地方，只得在衣襟上摩擦起来。潘东方见他这般，就说，你叫我们都在外面冻着呢！他才有了反应，说请大家到会议室就坐。

会议室装修得很富态，窗明几净的，粉红色的塑板吊顶，还安置了几十个小射灯，长条会议桌油黑发亮，一圈椅子全是软包的，软得像面包，人一坐上就深深陷进去。三面墙壁被锦旗、奖状挂得满满当当，靠近墙的地方还放了一圈桌子，上面均匀摆放的奖章、奖杯被亮晶晶的玻璃罩罩着，无声地在讲述这个镇辉煌的历史。

大家喝点水后，马俑对郝智说，我们刚才正在座谈，研究扶贫帮困的事情。郝书记你头次到这里来，是不是先把镇里的工作向你全面汇报一下。见郝智点头同意，他对梁诠山说那你就准备汇报吧。有人戏说，在中国平时干啥事情都很难做到正规，但惟有开会正规。这样的会当然也不例外。本来是个小会，也弄得正儿八经的，先是主持人马俑的开场白，他一张口就是代表县委、政府和六十多万永川人民对郝书记前来本县视察工作表示欢迎。话到这里自然地停顿下来，马上等来热烈的掌声。掌声响过后，马俑又加重语气强调郝书记上任后，第一次下基层就到永川来，这是对我们工作的重视、鞭策和鼓励，全县人民一定不辜负郝书记和地委、行署的期望，把永川的事情办好。又是一片热烈的掌声后，接下来轮到禾塔镇党委书记梁诠山登场了。
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像输入计算机里的程序，梁诠山的开场白也和马俑差不多，只不过角色置换成了镇里，客套过后进入正题，拿着本本念叨全镇的社会经济情况，说镇里有多少人口，其中多少属计划外生育的；有多少劳力，其中男劳和女劳各占多少；有多少土地面积，其中水地旱地坡地林地荒地和不可利用地各是多少；有多少牲畜，其中大家畜是多少，猪牛羊鸡又各是多少……

念叨了一个多小时，郝智看梁诠山的本子还厚，忍不住打断说：“重点讲讲今年的受灾情况和镇政府如何帮助群众越冬的安排。”

“这个问题马上就要说到了。”他说着继续按部就班。差不多又是半个小时过去了，梁诠山才讲到为了建设精神文明，镇里实施“村村唱大戏工程”，活跃广大农民群众的文化生活。郝智听着真有点哭笑不得，只好再次打断他说：“我看你的本子还厚，以后有时间再听你讲好不好，现在抓紧点时间，专谈你们镇遭受的一系列灾情。”

马俑和潘东方都很尴尬，潘东方说，诠山你知道吗？郝书记今天还要到其他地方视察，时间很紧张的，现在只说灾情，不谈别的事情。梁诠山说好，又从包里另外拿出个本本，翻阅了一阵说：“今年我们虽然遭受到历史上罕见的各种自然灾害，但在县委的正确领导下，全镇干部和群众发扬自力更生、艰苦奋斗的延安精神，与天斗，与地斗，与恶劣的环境斗，克服重重困难，做到了大灾之年群众生活稳定，人心不乱。”

“还是说具体点。”郝智只得第三次打断他的话，尽管知道这样做很不礼貌，但对这些人也真的再顾不上怎样了，“这样吧，我问，你回答，好吗？”见还找不上个说法，他只得这样开始发问道，“今年你们镇粮食总产是多少？和以往正常年份相比，减产几成？”

“总产量是四百万公斤左右，比往年是少点，大概平年也就是五百万出头点，具体减产几成这还要好好算算。”说着，他从包里掏出个计算器，煞有介事地计算起来。

“好了，用不着你计算了。再问你，这个产量报的有没有水分，实话实说应该是多少？”

“水分？那没有，数字是很准的，都是组织乡村干部挨家逐户调查出来的，哪来的水分？”

“镇里有没有生活特别困难的群众？有的话，你们采取帮他们渡难关的措施没有？”

“有啊！我们这里贫富差别很大，前几天我还在报纸上看到一个叫什么尼的系数，说什么超过0.〖KG-*2〗6的话就是贫困悬殊了，因为这里是矿区，开大煤矿的老板比较多，他们和一般老百姓比起来收入那是天上和地下，所以这个系数比报纸上说的那个安全数大多了，即便是这样还是政治稳定的。”梁诠山的小眼睛大概因为知道这个什么尼的而满意得发光。

郝智知道他说的这个尼是二十世纪初意大利经济学家基尼，基尼根据洛伦茨曲线找出了判断分配平等程度的指标，但这时候听梁诠山说出来，觉得有点卖弄的味道，特别是他拿禾塔的稳定批判这个系数，真有点不知天高地厚。

“镇里困难户有一百多，主要是没有劳动能力的五保户和个别的懒汉。对这些生活困难的群众，我们采取集中救济和平时照顾相结合的办法，平时都有青年民兵治山营负责照料，到年底时再由政府最后安排，妥善处理他们的生活问题，主要就是送米送面什么的，也有给个别的户点钱的，解决他们买油盐酱醋日常用品的需要，体现一下社会主义大家庭的温暖嘛！今年由于遭了严重的灾害，镇上就提前安排他们的生活救济了。”

“都安置到位了吗？”郝智很不放心地问。

“安置好了，那点钱对我们镇来说还不算什么。郝书记，给你说实话吧，自从煤田开发以来，有好几年了，我们禾塔除了川畔上一些好地种些蔬菜和稻子外，大多数山地没几个人再种了，即使有种地的，也都是老人和身体残疾的，青壮劳力全部常年在煤窑里干，哪一天还不弄个三五十块的。这还是现在的政策不让群众自个挖了，要放在前几年的话，家家户户赶个毛驴车随便到山里哪哒刨个十来分钟，就有几十块的收入。要再往前说，永川河里也到处是煤炭，一遇到发洪水的时候，磨盘大的煤块在洪水里像颗西瓜在滚动，随便一捞就是几吨煤，不过那时候也卖不出去。所以可以这样说，即使是我们镇的困难户也要比外乡的一般户生活水平高得多。 在这一点上，我镇的青年治山营做得更好，优先招收贫困户到矿上打工，即使是对无青壮劳力的五保户们，也采取结对子的办法，把这些户纳入重点扶持对象，给予照顾，保证他们起码的生活。”

禾塔镇面积很大，而且资源非常丰富，无论走到哪里只要挖下去到处都是煤，地质队在这里钻探了十多年，已经探明的煤炭储量，就是使用目前世界上最现代化的技术和设备开采，也能开采好几百年。前些年，煤炭刚探明的时候，受个人、集体、国家一起开采政策的影响，这里的煤炭开采十分无序，谁都可以在山上挖个口子随便掏煤。资源被严重浪费不说，还给生态环境带来巨大破坏，导致水土流失严重，黄河里输入大量的粗沙。黄河下游地区受不了，他们把问题反映到国务院。之后，国家环保局和水利部多次派人明查暗访，还以国家部委的名义出台了几个地方性法规，当地也制定了好多具体实施办法，采取了得力措施，才使这种势头初步得到遏止。

“组织闲置劳力，特别是那些困难群众到煤矿里挖煤打工，是解决群众生活困难、帮助他们脱贫奔小康的重要措施。但一定注意把开发和保护的关系处理好，坚决贯彻落实上级的指示精神，严厉打击黑煤窑，保护人民群众的生命安全。”郝智强调说。

“这一点请郝书记放心，我们知道全国的煤矿在安全生产方面出了好多大问题，有些还是恶性事件呢。虽说咱们这儿的煤矿没有瓦斯这些容易引起爆炸的东西，但我们安全生产抓得还是比较紧的，警钟长鸣好啊，多年也没有发生重大的事件。”提起矿山安全，梁诠山倒是心情坦然地积极表态，马俑和潘东方也点头肯定。

如此资源优势和经济实力，郝智对禾塔镇的救灾工作初步放下心来。他掉转话题，问道：“最近，大家知道你们镇里有部分农民到地委上访的事情吗？”

“知道，不就是为榆树滩那片土地的事情吗？”梁诠山满不在乎地说，“这事说起来很复杂的。本来那片地是属于标准的撂荒地，可以说八辈子都没人到那片烂滩里种。在十几年前，通过镇里出去的一位在北京的老革命，哎，郝书记你大概不太清楚吧，毛主席１９５５年亲自授衔的将军里面，有一位中将就是我们禾塔后山里的人。老将军离家几十年后，有一年突然想回家乡看看，可看到的是穷山恶水的落后面貌，他说山河依旧，风沙固我，真是寒心啊！他发起倡议要改变家乡贫困落后面貌，后来呼吁各级党委政府，主要是跑部队拉了赞助，哦，那时好像还不说赞助这个词，老将军帮助镇里成立起青年民兵治山营。那时，我们青年营真是苦干玩命干啊！多年来先后换了几茬二愣子后生，还有三个后生当年在打坝的时候把命也搭了进去，用汗水和鲜血把我们镇的农业面貌换了新颜。这潘县长最清楚，那时候他还在禾塔镇当文书。你刚才说的那块惹起上访的地，就是青年营那时候给平整出来并栽上树的。农民嘛，就是觉悟低，那条运煤专线穿过榆树滩后，有人就眼红起来，现在又看青年营平整了土地准备搞开发，他们就组织起来上访。农民嘛，就是觉悟低，光看眼前的利益。他们的上访纯粹是瞎弄。”

 

第三章难度春荒（3）

 

青年民兵治山营，在全省甚至全国都很有名气，是西北军区和省军区在党的十一届三中全会后树立起来的老典型，郝智在许多材料和报刊里看到过他们的先进事迹，这个青年营听名字本应属于青年团的组织，其实完全按照部队建制，真正的归口单位是地区军分区和省军区。如果郝智冲着“青年”两个字，要和有关单位争管理权的话，说不定也能行得通，但他是不喜欢争名夺利的人，也是这个原因，所以当了多年的团省委书记，还没有到过青年营看看，对他们的情况也只是从媒体里掌握的一知半解。现在听了上访的真正原因后，郝智在心里暗自为那天没有当着群众的面随便表啥态度而庆幸。

“郝书记，时间已不早了，听说你早晨还没吃饭是不是？关于青年治山营和群众上访的事情，说起来比较复杂，一会儿我们把青年营的领导找来，可以边吃边谈。现在，请你做指示。”马俑扭开笔帽，很专注地要聆听指示。

郝智说：“这次，我主要是带着耳朵和眼睛下来的，对基层的情况也不熟悉，现在还没有跑完，所以也没有什么成熟意见。至于有什么事情，还是等到了县里再讲。肚子的确是饿了，我看，还是先吃饭吧。”就这几句很平常的话，还是赢得了热烈的掌声。

出了会议室，在梁诠山的引导下到后院去吃饭，曲里拐弯地走到另外一个院子，这院的门口站着拿枪的哨兵，见郝智他们进来，就马上来一个立正。虽是初冬，但院子里被长青的松柏树包围着，院中央停放了一辆军用卡车，后面拖着门大炮，炮全部布设了绿色伪装网，神神秘秘戒备森严的样子，犹如进入了军事区。

吃饭的地方更别具一格，从窑洞样的门进去，是一个大厅，再后面是一个个装潢讲究的包厢，包厢都以营、连、排、班的军事建制编号，他们走进的是一营包厢，档次最高，是接待最重要客人的，里面全是金灿灿的软包装潢，富丽堂皇的，餐桌、座椅全是红木制作的，而餐具更是讲究，不仅像剥了皮的鸡蛋那样细嫩，而且都镶嵌了金边，这可是真正的金边，黄澄澄的１８Ｋ黄金，一套下来好几千块呢。郝智听到桌上有人议论，就盘算小刘路上说的在镇里的食堂才叫开眼的话，这还真的是长了见识。

“报告，禾塔青年治山营营长梁军前来报道，请领导指示。”一个一副戎装的黑脸汉子雄赳赳地走了进来，“啪”的一个敬礼后站在郝智面前。

郝智站起来和他握手，还拍着他结实的肩膀请他坐下。此时，饭菜上来，看起来比较简单，但感觉很可口，凉拌海蜇，芥末三丝，温调腰花，清味芥兰，香椿豆腐这几个小菜清淡而雅致，主食是刀削面、杂面、饸饹和荞麦圪垯，哨子更为丰盛，大肉杂酱，清炖羊肉，鸡蛋西红柿和素三丁，还有鱿鱼丝蛋皮和粉丝豆腐两盆汤，加上红的辣椒，绿的香菜，黄的萝卜，白的大葱，再就是醋、酱、芝麻、豆腐乳和韭菜花这些调味品，一桌子摆放得满满当当的。

在这种饭桌上，从来就没有长幼之分，有的是地位之尊。领导永远是主角，哪怕仅吃一碗面条，一桌子都要忙起来，你捞面条，他调哨子，这个倒醋，那个倒酱，不亦乐乎，大家都在围着领导团团转。在许多领导的身上，这种被服侍的感觉是很好的，像刚才郝智说肚子饿了、现在还是吃饭这样的话，都能赢得热烈的掌声，领导一般都喜欢这样的感觉。但长期在机关呆的郝智对这一切很不适应。见大家都忙着围着他的饭碗转，他就客气里带了严肃，谢绝了大家的热情，自己动起手来。一边吃，一边和那个青年营的梁军聊起来。

饭吃完了，他也知道了大概：当年以征山治水为目的的青年民兵治山营，苦干十几年后，到目前已发展成为融农业开发、畜牧养殖和煤矿开采为一体的准军事化组织。榆树滩那边十几个平方公里的土地，就是他们青年营治理出来的，针对那片土地属于稀疏林地没啥经济效益的具体情况，他们先准备推开几百上千亩搞绿色生态种植，如种植无公害大棚蔬菜，还要引进以色列滴灌节水技术，建设生态农庄。为了带动这个项目的快速建设，他们还拍卖了“五荒地”，吸引公司开发，采取公司加农户的办法，带动农民向高科技迈进。但开发刚刚开始，榆树峁村和附近几个村都跳出来说这地是他们的，看到推土机进了榆树峁，这些村民就进行阻拦，还到处上访，偏巧他们第一次去地委，就遇到了郝智。

先不说土地纠纷究竟谁对谁错，起码他们有这样那样的想法并付诸实施，这就很不错了。郝智心里做出这样的评价，但没说什么，大家放了碗后到食堂的后院去参观青年营的后勤基地。行进中，郝智发现有两个拿长镜头数码照相机和摄像机的年轻人开始一丝不苟地拍摄。看他们穿着草绿色迷彩服，估计是青年营的，他感到这个营还真的不简单，可能还有自己独立的宣传机构，也难怪不叫青年团管理。如果跟了团组织，不说别的待遇，只说从经济实力上和部队的支持就有天壤之别。

后勤基地足有几百亩面积，东边抚育起高高的杨树苗子，梁军介绍说是美国速生杨，一年可以长五六米，三四年就可以长成林的，主要是用来制造密度板和造纸什么的。目前，这种苗子只在新疆、北京等几个地方培育成功，基地也是去年才引进的，目前可以说算取得了成功，市场上每株价值好几十块而且还供不应求。听起来这像是植物黄金似的，但看起来苗子都很瘦弱的样子，密度稀疏。西边的养殖场里，几十只山羊倒是膘肥体壮，尽管身边放着好多的干草，它们却看也不看，一个个只顾懒洋洋地卧在那里晒太阳，丰衣足食的样子。再往里走就是一个大玻璃房子，差不多有足球场那么大，里面还烧着暖气，一进去扑面而来的是一股呛人的腻腻腥味，寻着味道过去，大家看到甲鱼、螃蟹、桂鱼、大龙虾等珍贵水产品和海鲜们像定在水中一样，一动不动呆着，让来人随便看个够。

郝智疑惑地问：“海鲜运到这里还有海味吗？”梁军笑吟吟解释说：“郝书记你是见过大世面的，海鲜一吃就能品出个子丑寅卯，所以我们刚才也不敢给你上。但当地人是为了吃个希奇，也不管什么营养和味道了。不过，这些东西倒是货真价实用飞机运来的，水是加了海盐的人造海水。”马俑及时补充说有时候永川甚至路山还从这里来拉这些玩意。

郝智问这些年生态治理的成果在哪里？梁军递过来一个３０倍军用望远镜，指着一条大沟说：“这些冬天黑呼呼、夏天绿幽幽的林木就是我们的成果，还有我们脚下站的地方，都是青年营移河造田从大自然中抢出来的。”郝智接上话茬说，人类和大自然斗争是没有错，但一定要尊重自然规律，否则就要受到大自然的惩罚，在这方面我们的亏吃了不少。梁军拍着胸膛说了，郝书记你就放一百二十四个宽心吧！尊重科学我们还是懂的，你看今年发那么大的水，也没把河堤撼动一下。

前两天看到的农村现状真叫郝智好担心，但今天看到的又使他充满了信心。他和永川县的领导分手后，翻山过去向河涧县走去。在路上小刘说出一个秘密，原来青年营都把海鲜做好了，甚至五粮液的瓶子也开启了，但不知道是什么原因，潘县长临时决定改吃面条。

 

第三章巨天大酒店

 

温彩屏接到梁怀念的电话，她正在午睡。梁怀念说要告诉她一件高兴的事情，她一再追问，梁只说自己手里有她感兴趣的东西。于是他们约定下午上班后在老地方见面。

他们说的老地方，就是巨天大酒店１８１８房间。温彩屏到报社走了一趟，按照最近的惯例，先是询问地委有没有会议和领导的活动通知，然后才粗粗翻了翻明天报纸准备上的头版稿子，编报部送上来的头条稿子是地区酒厂产销两旺提前完成全年任务的消息，她不由得叹着气还是签了一个大大的“发”字，至于其它的稿子简直连一点看的情绪也没有，索性标题都不看，就通通签发完毕，让他们拿走。静坐了一分钟，想了没有紧要处理的事情，也不用像过去见老头子时那样刻意打扮一番，拎起包打了辆车匆匆赶到饭店。

巨天大酒店是路山地区档次最高和高度最高的酒店，说是按照四星级设计，目前达到三星级的水准，站在它那二十八层的楼顶上，路山城方圆几十里可以一览无余，所以小小一个路山城在这里看起来，真有“会当凌绝顶，一览众山小”的感觉，特别是再看不远处的那座钟楼时，更感觉到它的霸气和钟楼的猥琐。

巨天大酒店原来不叫这个名字，刚建时叫“一手遮天大酒店”，霸气十足的名字引起路山城里好多人的反感。看着浓妆艳抹的小姐出出进进、搔首弄姿、打情骂俏，有人编出顺口溜讽刺：婊子住进宾馆，“红中”抠成“白板”，嫖客成了大款，贪官评为模范。还有些人给省里写信反映说，在共产党的朗朗青天下，路山的梁老板竟然狂妄地把饭店名字取为“一手遮天”，特别是一手遮天酒店设置的桑那、按摩、洗浴房等，都是挂羊头卖狗肉，大肆进行黄色活动，这哪是普通的黄色活动，分明就是向我们共产党在明目张胆地挑战。一时社会反响实在太大了，刚好那段时间，有一位中央首长要到路山视察工作，将要下榻这个酒店，梁怀念就警告梁少华收敛点，赶快换招牌，如果碰到了枪口上，没有什么好果子吃，梁少华只好改成巨天大酒店。也许是霸道的事情更能叫人刻骨铭心，当地有许多人到现在还一直习惯叫它一手遮天大酒店，而挂在酒店门前的巨天大酒店牌匾倒成了聋子的耳朵了。

温彩屏轻车熟路地从拐角那部嘉宾专用电梯上到１８楼，又三转两拐地到了１８１８房前，径自拿出钥匙打开房门。这是三间套房，幽幽的灯光下，她看到身着睡衣的梁怀念半卧在宽大的沙发上，快一个月不见，老头子真像老王形容的“人都小了一号”了，怜悯之情顿时油然而生。有经验的人说，宾馆是做爱最好的地方，因为这里环境典雅而新鲜，似家又非家的氛围特别适宜情爱淋漓尽致地发挥。温彩屏进得门来就开始迷醉起来，但出于多时没有和老头温存的矜持，她扭捏地和老头玩起了猫逮老鼠的游戏，很快老头累得气喘吁吁，爬在床上直叫“我要，要我的小屏屏，你快点过来”。她却进一步挑逗，气得他想起了一个段子，就说你以为你现在是什么玩意啊！没听人说八岁的女孩妈妈哄着睡；到十八的时候是男人骗着睡；二十八的时候是自己主动和男人睡；现在三十八的你那是哄着男人和你睡；到四十八的时候你呀，只有骗男人和你睡的份儿了，那还没人和你睡！她也开始反击，我骗男人也骗不到你这个死老头子身上，你以为你是谁？你已经早过了“日立”，也过了“松下”的年龄，现在都是“联想”了，还这么不自量力。两人逗着，却都开始急了，她就一头倒在老头的怀抱里。调情到位的温彩屏禁不住动情地开始叫喊，十几年过来了，毕竟这男人给了自己地位和荣华，有时候也给自己无比的快乐。两人这样胶着中，老头子亢奋得简直像条狼，他三下五除二扒光她的衣服，也不顾她要洗澡的要求，只顾冲动地爬到她身上，较平时显得卤莽而英武。温彩屏倒像是一叶小舟，起伏在老头子波澜壮阔的大海上，都两次被掀到巅峰，然而大海还在狂涌，在咆哮。到后来小舟只得无助地听任大海的摆布了。但这样的摆布简直没完没了，她爱怜地说了：奇怪，你都这个年龄了，贪婪得简直不要命，威武得像个后生。他嘿嘿笑着，说怎能不叫我们崇洋媚外，到现在伟哥的药劲还没有过。温彩屏明白过来他是用药了，就只得随他。突然记起来此的目的，连忙问有什么高兴的事情。他大汗淋漓地起伏着，朝办公桌那边示意，用蠕动着大喘气的嘴，说东西就放在那里。温彩屏换了姿势用肘子撑起身子拿到几张电传纸，一看，连说要起来，但苦于身上一百公斤的重压，也只得乜眼细看，这是一篇新闻稿件，写的是路山新任地委书记郝智轻车简从，视察禾塔镇救灾和青年治山营的消息。她赶忙拿起电话对编报部主任说，马上把安排好的那个头条稿子撤下来，自己马上拿来新的稿子替换。看她着急的样子，他加快了动作，又过了好一会儿才大汗淋漓地下来，还恋恋不舍地抚摸着那还算成型的乳房，亲吻着说，为了你死了也值。看温彩屏专注地拿着电传思索，他又说，怎么样，谁当地委书记不重要，重要的是地委书记的态度。温彩屏明白了老头子今天为什么发挥异常，自己也顾不得听他洋洋得意地唠叨，匆匆穿好衣服赶回报社。

她把编报部主任和记者部主任找来，要求预留三千字的版面，然后围绕这篇稿子，马上做三篇文章，一是发一条消息，披露郝书记到青年治山营视察的情况。她把几页电传纸扬扬，说这里面的内容已经够了，但不能占用完素材，还要从中弄出有可能深挖的细节出来留给第二篇通讯用，第三篇是评论文章。前两篇署名是本报通讯员，评论署名用笔名，但不能以本报评论员的名字出现。三篇标题做得都要煽情，现在抓紧时间，特别是通讯稿子还要电话补充采访。他们走后，她就在题目上用起功夫。“东风欲来风满楼”，这个题目好，可这和《深圳特区报》当年给邓小平同志南巡时的标题差不多，放在我们的报上就有点显大；“郝书记到青年治山营视察”，又太平；直盘算到三篇稿子都写好马上就要付印时，她最后决定还是用朴实的标题，琢磨出三条，大家一致说好。

公道地说，温彩屏担任报社的总编辑还是称职的，她不仅在大学打好了扎实的文字基本功，更有一个好新闻人那种独特的感觉。如果说新闻素材就像烹调的原料一样，那温彩屏就是厨师，新闻素材到了她那里，她可以做到选料准确，搭配适当，写出的文章像那做出的饭菜一样色香味俱全。这么多年来，她拿了许多新闻奖，还在路山地区破天荒拿过一个“中国新闻三等奖”。依着这些业务成绩，尽管有那些绯闻，但提拔她时，梁怀念是理直气壮的。

郝智第一次亮相在《路山日报》上，路山人就说像他上任一样是别出心裁的。头版头条是八百字的“地委书记郝智视察青年治山营”的消息，言简意赅看似寻常的稿子，但给人感觉不寻常。一千五百多字的通讯题目是“新书记寄语老典型当好经济建设排头兵——郝智书记视察青年治山营侧记”，文章写得细腻感人，郝书记自己亲自动手捞面条吃便饭，和查看海鲜养殖等细节反差很大，非常逼真地显示了郝智的平民情结，那篇署名为“新浪”的评论文章，以“新气象，扑面来”为题，谈了新书记的轻车简从、平易近人和不辞劳苦、深入基层的作风，温彩屏还特意加上了新书记首选青年治山营视察对全区工作具有“承前启后”的重大意义。而且《路山日报》第一次放开了，学习外面那些大报做标题的办法，所有标题都做得字体黑又粗，字号大又醒目，最令人遗憾的就是没有可配发的照片来点缀。

看到这张别出心裁的报纸，路山地区的干部们大都会心地一笑，这就是我们的党报。私下有人开玩笑说，郝书记是不鸣则已，一鸣惊人啊！看他的势头，地区那几个副书记、副专员们在路山报上露脸的机会就没多少啰。地委秘书长姚凯歌拿到报纸心里不住地嘀咕，郝书记走的时候还说是明查暗访，这人还没访回来，宣传倒是大张旗鼓开始了，而且去的还是那个人人都在瞩目、甚至是反感的青年营。究竟是怎回事？他拿起电话想问报社，刚拨了五个号，又停下了手指放弃了。这年头事情知道得多，可不是一件好事啊！

 

第三章干休所

 

离开禾塔镇，郝智他们翻山越岭颠簸四个多小时到了河涧县，接下来又利用几天时间马不停蹄地看了古港、平阴等几个县，感到农村的情况的确很严重，等到了河湾县，他给吴帆和魏有亮打电话，谈了各县的灾情。吴帆说早在初秋他对此就提出了看法。郝智知道他说在会上反对梁怀念虚报测产的事情，就连忙打断说那些自己知道了。吴帆马上建议说，快到了临年腊月，应该尽快以地委、行署的名义召开全区救灾和农村工作会议，妥善安排受灾群众，确保不出问题。郝智说你的这个建议不错，我也是这么考虑的，那这几天你和行署那边商量一下，把这个事情初步定下来。过了一会儿，魏有亮打来电话说，本来这个会议也属于每年的例会，行署早就准备好开了，只是不知道郝书记是什么意思，所以到现在还放着没有开。听他这样一说，郝智有点不高兴，就说你们政府那边的事，主要是由你们来决定，万不可什么事情都听我的意见。魏有亮说过去行署的这些事情都是听梁怀念书记的。郝智打住了这个话题，和他商量会议该选择什么形式来开效果会比较好的问题。见他不言语，郝智就说自己的意思是把会开到基层，让大家实实在在感到灾情的严重和群众的疾苦，进一步增强责任心和使命感。魏有亮表示赞同，说流动现场会的确比坐在会议室里开起来效果好得多。这样，就由吴帆和魏有亮负责分头行动，采点选择现场，准备各类材料，为会议忙碌起来。

郝智准备回路山的头一天晚上，廖菁打来电话。从路山采访回北京后不久，廖菁又接到去台湾的采访任务，一去就是一个多月。大记者就是这样，来也匆匆，去也匆匆，倒是很符合她的性格。廖菁问他在干什么？得知还在农村下乡检查灾情时，她惊呼说自己要马上下来跟踪，隆重推出新时期焦裕禄、孔繁森式的领导干部郝智同志。他说你别夸张了，我哪有什么先进事迹还敢要你这么大的记者宣传，我们这里都快出问题了。廖菁说不就是灾情吗？郝智感到惊讶，就问你还知道什么？廖菁说知道的多了，比如到青年营视察，在他们的海鲜养殖基地却吃了面条；再比如放着柏油路不走，而是翻山越岭跨乡越县的，为的是深入到第一线；还有亲自下矿井，到农民家的土炕上促膝谈心，和五个孩子的婆姨大讲他们如何走进了越穷越生的怪圈。听着她侃侃而谈，他打住说简直怀疑她是不是就在路山了。她也疑惑地问，难道你自己不知道吗？你的这些先进事迹可全是路山地委机关报上披露出来的呀！而自己早已在北京破季订了一份，报纸虽是晚几天才到，但总可以看到的。接着，她念起文章来，报道的事情挺详细的，郝智也一时想不起是谁写的，一路上只在青年营里见过拿照相机的人。廖菁问他难道不认为这里面有问题？这可是头一次报道你的活动，大张旗鼓地宣传你对青年营这面旗帜的完全肯定，里面是不是有啥阴谋？她提醒注意这个青年营，里面说不定会有些名堂，它在当地的口碑不怎么好，群众给新华社的来信也很多，只是自己没有时间采访掌握内幕。“不和你探讨官场这些烦心事了。”她情意绵绵地问，“我的郝大书记，你究竟什么时候能来北京？”问完后，她又说，“不过，我也只是说说，进了官场也是身不由己啊，我知道和你见面是镜子里的事情，仅仅是望梅止渴而已。”郝智听她这样一说，自己也挺难受的，就安慰说等事情忙完了，争取尽快来看她。事情什么时候能忙完呢？谁也说不清楚。也许像廖菁说的，自己到了路山已是身不由己了。

郝智回到机关后，准备召开地委委员会，这是他上任以来的第二次委员会，第一次会议没有什么实际内容，学习了中央和省里的几个文件，主要是为和大家熟悉或者说是磨合。讨论的时候，大家都保持缄默。郝智就在心里说，这是中国官场的普遍现象，也是毛主席很早就批评过的，“会上不说，会后乱说”，“事不关己，高高挂起”，这里面的原因，有的人是局限于自己的水平而说不到点子上，所以就不说；有的人是故作城府很深的样子，害怕枪打出头鸟；更有的人是担心自己拿出的好点子和好意见给别人做了梯子。

刚和秘书长商量明日上午召开的会议，干休所里住的二十多名老干部代表拥到他的办公室，外面的小刘竭力阻止，却被一个红光满面的胖老头推到一边。郝智连忙叫小刘拿椅子让座，又亲自给大家散发香烟。红脸老头接过去“呵，是大中华呀”惊叹地说了声，闻讯而来的姚凯歌满脸堆笑，肌肉也在紧张地抖动。他给大家依次做了介绍。还是红脸老头发问道：“我们这些老同志听说来了新地委书记，所以专门来请教几个问题。地委关于老干部的政策是落实还是不落实？”“落实，当然要落实。”郝智已经知道这个老头叫雷耀祖，是一个一九二八年参加工作的老革命，在河湾县组织过农民起义，当过路山特委书记，解放后由于没有什么文化，就一直在部队里呆着，当了三十多年的省军区副司令员，离休后提出回老家定居，省里就给了一大笔安置费，把他安排在路山地方干休所。

“首先，我给大家检讨了。因为在我的面前，刚才大家说的第一句话就是‘听说新来了地委书记’，这是对我郝智善意和委婉的批评。说真的，上任几个月了，一个在路山革命老区担任地委书记的人，竟然没有去看望你们这些党的宝贵财富，我很惭愧。在这里，我向大家道歉了。”郝智说着，就毕恭毕敬地给老头们鞠躬。标准的礼仪应该是三鞠躬，但他知道当地人认为三鞠躬是给死人的礼仪，就鞠了两下。这一举动，引起了一片哗然和骚动，老头们纷纷挪动不方便的身子，连说使不得、使不得。郝智详细问大家生活上有什么困难，什么政策没有落实到位？听了一会儿，七嘴八舌的净是看不到报纸、读不上文件、游戏室漏水、医务室人手忙活不过来的这些琐事，最大的事也就是医药费按时报销不了。他合上笔记本表态，明天上午地委已经定下开委员会，会议一结束就马上到老干所，你们反映的问题争取能就地解决。老头们连声说那就看明天的了。看他站在门口毕恭毕敬地送行，老头们高兴地走了。

这次的委员会，中心议题是当前的农村稳定和救灾工作会议。有关救灾会议事宜，吴帆和魏有亮分头汇报了筹备情况，准备比较充分。初步确定会议的路线是先在河湾报到，一路开下来看今年重灾的四个县，最后在永川结束。

郝智听了具体安排和材料的内容，感到基本上体现了自己的思路，想了想还是在他们的基础上又强调了几点，主要是把救灾工作当作当前压倒其它工作的重中之重，各级领导都要实行承包责任制，地级领导包县，县级领导包乡镇，乡镇领导包村，并抽调一批干部深入到农村，对生活困难群众逐村进行排查，确保不饿死人，不冻坏人，哪里出现问题就处分哪里的承包干部，使责任真正落到实处。还要结合即将到来的新年和春节，搞好相应的其它工作。郝智最后说，路山地区现在还是一个农业为主的地区，多少年来还没有形成主导产业，所以还请各位委员和领导同志们，多深入实际进行调研，寻找主导产业和路山农民真正的经济增长点。

郝智说过后，大家都顺着他的话纷纷发言，有几个还直说郝书记的水平就是高，看问题高屋建瓴，部署起来具体实在。在团省委里基本上没什么人说这样的好听话，但到了地方上，走到哪里都是这样的恭维话，现在听起来耳朵都快起茧子了。郝智在心里警告自己，千万不能习惯成自然，在大家送给的高帽子面前一定要保持冷静的头脑，至于他们怎么说那只能随他们去。大家吵吵发着言，姚秘书长几次过来给他耳语：干休所那边的老干部们都在院子里等着。他点头说知道了。定下了那边会议召开的具体时间后，这边还有其它事项没有研究，仍得接着开会。他提起新闻宣传的事情，对宣传部长黄劲说，宣传部一定要把握好舆论导向，需要大力宣传的好典型、好经验，要不惜版面、不惜时间大力宣传，形成家喻户晓的舆论局面，至于有些要低调处理的事情，千万不能张扬起来。对此，地委应该拿出个宣传方面的工作意见。黄劲认真记录着，但一头雾气，有点不知所云：郝书记这通话究竟指的是什么？

会开到这时，外面下起了大雪，郝智就提出最后一个议题，即围绕路山实际，如何加快经济建设。他提出了一些思路和看法。大家发言倒还踊跃，但多是抱怨，前几年错过了机会，现在国家对能源管理得太严格了，不给地方留税收，又没有明确的优惠政策。这些不叫观点的观点，平铺直叙的，好像是在瞎议论一通，没有什么实际意义。快到下班的时候，郝智看到雪下得更大了，就说今天的委员会开到这里，散会。他问姚凯歌财政局、计委的领导现在到干休所了吗？姚凯歌说相关部门的领导都去了，但现在外面的雪越下越大，路肯定也滑得很，不好走。“车不好走的话，我们就步行过去。人，做什么事情不能言而无信。”郝智严肃地说。

这天一大早起来，老干部们就聚集在院子里，等待郝智的到来。先是听说开地委委员会，好多人就说那是地区最高规格的会议，研究的都是大事情，还能管我们这些小事呀，估计郝书记今天是不来了。当后来下起鹅毛大雪时，大家说天也开始胡操蛋了，就都自觉地解散回家。等到姚凯歌通知干休所说郝书记已经结束会议，马上徒步赶来时，老干部们又忙活起来，你传他、他传你激动地互相通知说，书记真冒雪来了！

干休所离地委不远，不到十分钟就走到了，几十名老干部聚集在大门口，看到郝智他们都成了雪人，老头们马上就感动得鼓起了掌。还有几个人拉着郝智的手当场就热泪盈眶。座谈会上，郝智一项一项地认真听取了他们提出的要求，心里大略算了一下，不由得有些酸楚：老同志们提出的所有事情加起来有十万元就绰绰有余地可以解决啊！他当即指示随行的地区财政局领导，限三天时间把款拨付到位，解决老同志们提出的所有问题。他说，老同志是革命的宝贵财富，我们一定要给他们创造条件，使他们老有所为、老有所乐。他的讲话赢得了老头们手舞足蹈的、可劲的掌声。

 

第三章宴会（1）

 

路山地区农村暨救灾工作会议隆重召开。按照流动会议的议程，先是在河湾报到，沿途几个县看过来，最后在永川县进行总结闭会。参加会议人员尽管大量压缩，但车队还是有三十多辆车。

关于郝智的座车，是这段时间来令姚凯歌颇感头痛的事情。前一次郝书记下乡坐的那辆老式巡洋舰实在是老掉牙了，密封不严不说，哪天跑的时候肯定会摆在路上“罢工”。梁怀念现在根本见不到人影，但该属于书记的那辆车号为０００１的奥迪轿车和司机，都还被他占着。本来这是个自觉的事情，但梁不吭气，也没有办法。那该不该要回？咋个要法？姚凯歌真有点束手无策。行署那边倒还有车号为０００２的奥迪放着。自从去年行署专员调走后，那部车被放进了库里，按说魏有亮要坐那是没有一点问题的，而且还表明了他的一种态度，一种积极要求去掉前面的“副”字而转正的态度。但这个人真不可思议，主持着行署的工作，却好像从来就不考虑自己的职务，更不考虑自己的待遇，仍旧坐那辆已经跑了３０多万公里的老式三菱吉普。如果把这事和魏有亮说了，他保险一百二十个同意给车，但郝书记同意吗？再说那是个２号车，多少年来，地委书记的一号位置坐１号座车，已经是一种惯例和规矩。让郝书记坐２号车，他会怎么想？实在不行，就给财政局打报告拨款买新的，但这是不是郝书记喜欢做的事情？到时候如果怪罪下来还真不是简单的事情。姚凯歌真是犯难了，前思后想的还是决定，不管怎的，这件事情要和郝书记说清楚，郝书记不是说过什么事情就怕没有规矩，而最大的规矩就是没有规矩吗，那就问问这个事情究竟是应该有规矩还是没有规矩。

面对姚凯歌探求意见的目光，郝智说：“一个刚刚退职的老同志，既然还想用车，那就让他继续使用吧！况且，说不定他的工作马上也要安排的。车号算个什么事？车是靠发动机跑，不是靠号码跑吧！只要不耽误工作，怎么都行。至于购买新车的事情，我刚来路山就买新车，恐怕影响不好。”见郝智一副无所谓的样子，姚凯歌更加为难，几个月了还真说不清楚郝智究竟属于哪种人。有些时候表的态度很暧昧，很令人费解，让人难以揣测。思前想后的突然记起车库里有一辆３．０的皇冠轿车，梁怀念刚坐上使用了三万多公里，遇到省纪检委检查超标车，这车因为排气量超标了，去年摘去车牌改为接待用车，平时也接待不了几个领导，所以车基本上一直躺在库里。现在查车的风头也过去了，何不开出来解燃眉之急？只是还需尽快上个牌子。

知道是给郝书记的专车上牌子，交警支队领导不敢怠慢，１号车没有了，他们就把支队的那辆五个０字的车牌卸了，上到地委的皇冠车上。上了牌的当天郝智就坐上了这辆车，他仍像往常那样好像没有什么大的反应，看来还真就把车当成了工具，这令跑前涉后的姚凯歌备感失望。这次开会到河湾，柏油路上郝智就坐了皇冠。次日流动到农村要走山路，吴帆特意把自己坐的那辆新六缸三菱让出来，他自己坐了那辆旧巡洋舰。对此，郝智也什么都没说。

３０多辆车组成的大型车队，安排起来是很有讲究的。最前面是交警的开道车，不仅警灯要闪烁，警笛时不时地怪叫几声，而且坐在副驾驶位置上的交警一路上也要尽职尽责地喊话，要把那些大卡车、三轮车这样的车辆都厉声喊停在路边，使车队安全、快捷、准时通过。特别是这个准时更有讲究，此前会议组织者在确定具体的参观点后，就派出专人沿着参观路线进行模拟，两个点之间行车需要多少时间，每到一处停车、情况介绍和上车各需要多少时间，经过如此精密计算，到了目的地就正赶上了吃饭。

紧随开道车后面的就是新闻采访车，这辆车上除了地区报社、电视台记者外，还有省报驻路山的记者。在路山还驻了省里两家报社记者，但他们是不报道会议消息的，他们喜欢监督类和社会新闻类的稿子，对发生意外事件最感兴趣，所以这样的会议，地区也不通知他们，即使通知，他们也不会参加的。路山城里还驻有邻省《华夏报》的记者，这是份在西北地区甚至在国内都有影响的大报，但地区宣传部以他们是外省的报纸为由，现在也没有批准他们正式设站。新闻车后就是安全保卫车，坐着几个带了真家伙的警察。前有安全保卫，自然就轮到贴着１号标志的车出现了，这辆既是１号车，里面也就坐着本次会议的１号首长。再后面就按与会人员名单上的官位大小而次序排列了。这一级领导的后面，车辆的安排就随意多了，直到收尾的时候又是交警车。

透过庞大车队扬起的尘土，郝智看着三菱、丰田、巡洋舰等一辆辆清一色的日本车，不由得发出了无声的感叹。他想，我们经常大谈爱国主义，树立民族自尊和自信，但看到这样的车队，我们中华民族的自尊心又到哪里寻找呢？再假如就在车里坐着几个日本人，看到此情此景，他们的民族自尊心又怎能不强烈呢？爱国主义情节不应该是简单的说教。

这条路线几天前他刚刚走过，但现在的感觉却异样得很，那些旱死在地里的庄稼、水毁的土坝依然凄楚地摆放在那里，老百姓也仍然是家徒四壁，但他们的情绪却大变了样，他们不像上次看到的那样神情茫然、手足无措，而是精神抖擞，信心百倍地对生活鼓起了勇气，一切的困难好像用口号就能战胜。而且一个县喊叫得比另一个县更响亮，大家都精神焕发，情绪高涨，恍惚里他也感觉自己受到群众情绪的感染，茫然中有时竟不知这是在开什么会议？

会议开到第三天，车队行驶到禾塔镇，在青年营里面又有了新的内容，远近高低不平的山头上，星星点点地到处修建了水窖。青灰色的集雨场像口倒扣的大锅，“锅沿”处围着一圈留水沟，沟里隔一两米就有一个进水口，“大锅”的下面是容积达百方甚至上千方的大水窖。梁军拿着大喇叭，铿锵有力地介绍他们青年治山营上接天上水、地拦表面水、开挖地下水的开源节流、治旱兴农的经验，有代表从水口里扔块石头进去，就能听到“扑通”的响声。但看到山上基本上都没有种过庄稼，有人就嘀咕，投入这么大的资金修这种水窖简直是劳民伤财。

几个山头都是紧紧相连，压根不需要走回头路。车队穿行中，与会的代表发现这些山间道路修得也很有讲究，不仅都取了“致富路”、“秀美路”、“山青路”等这些名字，路边栽种了油松、马尾松、长青树，而且道路还修了排水边沟。绕着山头转了一会，见到在阳面的半山坡上，数百名身穿迷彩服的民兵们挥舞着䦆头和铁锨在挖树坑。寒冬腊月里挖树坑，不用说也是典型的形式主义。郝智很讨厌这一套，但他在现场也不能说什么，只是没有下车听梁军介绍经验，也算是无声的表态吧。

车队扬起一股尘土下得山来，就到了青年营营部后面的后勤基地，郝智惊奇地发现前不久来时这里还养着王八、螃蟹等希奇动物，现在都不见了踪迹，全部换成了咩咩直叫的羊只。也许是感觉到了刚才郝智用不下车来表示对自己的不满，梁军在这里的介绍就有些蜻蜓点水，只简单说了这是舍饲养羊基地，为保证林草成活，山上都实行了封山禁牧的措施，但林业上去不能牧业下去，所以他们搞起了舍饲养羊示范。姚凯歌做了现场会部分的总结讲话，他分别总结了看过的几个县的特点，最后代表地委行署对这些县提供很好的点子和经验表示感谢。然后请大家就在青年营用餐，还特别强调说，今天中午大家吃的羊肉、鱼肉、鸡肉和蔬菜，全部都是青年营自产的。吃饭时，郝智和大家一样都坐在大厅里，也没再进豪华的包厢和使用那些餐具。

 

第三章宴会（2）

 

在永川正式坐下来的会是一整天，上午魏有亮代表地委、行署做报告，这个报告是上过常委会讨论的，报告提出当前和今后一段时间要把救灾工作当作中心工作来抓，确保农村稳定，不出问题。同时，在今冬明春，迅速掀起声势浩大的农田水利、生态环境建设高潮，利用三到五年的时间，夯实农业基础，增强抵御自然灾害的能力，促进全区农民群众脱贫致富奔小康的进程。魏有亮的报告后，就开始分组讨论。

下午，是经验介绍，五个单位介绍了扶贫救灾经验。五个单位里就有青年治山营，他们的材料写得好，梁军念得也抑扬顿挫，事迹听起来很感人。经验介绍后，按照惯例就是领导总结讲话了。这个会议上郝智是最大的领导，所以该他讲话。对新书记第一次在路山亮相的报告如何写，准备报告的姚凯歌心里没底，所以他真的头痛了好几天。常说文如其人，不了解郝书记这个人，怎能知道他讲话的风格呢？姚凯歌翻阅了郝智过去发表在杂志上的文章，从论文、论点、论据什么的进行了研究，但都和这次会议内容没什么联系。他只好按照常规写法列了提纲请郝书记过目。郝智看了后表示基本同意，只提出要把问题谈深讲透，办法用硬用好。这样态度暧昧的意见，真叫他拿不准，只好和秘书们使足气力，为创作这个报告几乎要江郎才尽了。既要和魏有亮的报告相呼应，相得益彰，又要新颖独特，言简意赅，有自己独立的见解。举例来说，为了突出当前救灾这个中心工作，他们绞尽脑汁使用了个“扭”字，一改传统的抓住重点为扭住重点，姚凯歌得意地说，古人有“推敲”之说，我们有“抓扭”之别。推敲是人和门的关系，而抓扭却是人和人的感受，谁都可以试一下，扭起来就是比抓起来疼痛得多。为了赶写材料，写作班子里的五个人在宾馆里开了两个套间，花了四天三夜，抽了三条中华，拿给郝智看时，他翻阅了十几分钟后，说了还行，就退还给姚凯歌打印了。郝书记的平静，叫姚凯歌既欣慰又感到几分失望，欣慰的是一次通过，因为按照惯例，再好的材料到了领导哪里，没有不改动的道理，人们说了，只有这样才能体现领导的水平，而郝智却没有这么做；失望的是，郝智看了他们呕心沥血做出来的报告，语气如此平淡，他的心里究竟是怎么想的，还是一个谜。

轮到郝智讲话的时候，他字正腔圆的普通话一开腔，满场立刻鸦雀无声，只有沙沙做笔记的声音。不长的报告有三个部分，第一部分是全区农业和农村工作的回顾，第二部分是当前存在的突出问题，第三是解决问题的措施办法。回顾肯定了全区干部群众的成绩，问题讲得触目惊心，几条措施办法很硬。但郝智拿着报告念了大标题，就说这份文件很重要，大家下去要认真学习领会，深入贯彻落实。讲第一部分时，他说关于路山的情况你们比我这个新来的清楚，叫我回顾那是不准确的，于是就讲起现代农业和传统农业的对比，新品种，新技术，水资源的保护和利用，节水农业问题。有水一片绿，无水一片黄，这也就是毛主席说过的，水利是农业的命脉。讲到问题时，他说前不久我到这些地方去过，有过亲身感受，也发现了这些问题。照本宣科讲完问题后，郝智就说我们是个资源富集地区，但同时又是个传统的农业地区，目前“三农”问题很突出，形势很严重。面对穷山恶水，面对建国半个世纪以来我们征山治水的努力，我们大家看着山河还是依旧，是不是有畏难情绪呢？同志们，我们国家目前农村出现的种种问题，在发达国家的历史上也曾经出现过。其他国家的经验告诉我们，要解决这个问题，出路在于创新。这也是我们在深化农村改革里需要研究解决的重要内容，所以中央领导同志提出大兴调查研究之风，很有必要。

关于解决这些问题的办法，郝智清了清嗓子后又开始看着稿子念道，一是加强领导。他停顿下来环顾会场一周说，大家都是当领导的，具体是怎么个加强法就不用教了吧？二是部门密切协作，三是落实责任到户，四是多方筹集资金，打好救灾攻坚战等。还有，这个以工补农，为困难群众到煤矿打工创造条件，使他们渡过难关的办法好，应该在有条件的县里推广。总之，就像人们常说的，办法总比问题多。只要我们把老百姓的疾苦放在心上，把他们的困难当成我们亲戚、朋友甚至是自己的困难，我看没有什么克服不了的。在这里，我需要特别强调的是，哪里出了问题，甚至饿死了人，那就请那里的县长把你的乌纱帽自觉摘下，到地委来领取处分。

郝智的报告做完，赢得了长时间的热烈掌声，坐在台上同样热烈鼓掌的姚凯歌却很失望，平时他很喜欢自己亲自写的东西被领导一字不漏地念出来，那就像自己可爱的孩子们被领导牵着手蹦蹦跳跳跑到舞台上接受大家的注目，或者是跑到大家跟前接受爱抚。可是，多少人殚精竭虑弄出来的报告，在新书记嘴里被搞得七零八落。当然，就是在失望中，他心里也不得不佩服郝书记讲话观点新颖独到。

晚上，是会议主办地——永川县委、县政府的宴请。宴会大厅里张灯结彩、其乐融融。姚凯歌满面春风，首先代表地委、行署和全体与会人员对有关县的精心准备表示感谢，并对会议取得的圆满成功表示祝贺。掌声过后，他又特意邀请今天晚宴的主人祝词。县委书记马俑迈着轻松的步子走到前面，祝词里先是谦虚，再是客气，最后就请全体举杯，祝愿领导和与会代表们身体健康，工作愉快，全家幸福。觥筹交错中，十几人的轻音乐乐队奏响了《好日子》，一对男女主持人好像是脱口秀，你一言我一语的，先说党的好政策，地区的好领导，后说兄弟县的好经验，再说永川是个好地方，人杰地灵，物华天宝，在县委、县政府的领导下，全县人民正迈开大步奔小康，反正都是好听的话。他们说一会，就有歌手上来唱歌，再说一会，又上来人跳段舞蹈。这些专业演员差不多都闪亮登场过后，就邀请嘉宾点歌。要放在平时，许多县长、书记们早就跃跃欲试了，有的还活泼地打情骂俏，但今天可能是许多人畏惧郝智在场，不了解他究竟是个什么类型的人，他们都安分起来。倒是有几个工作人员和司机们轮番上阵，唱得还有鼻子有眼的，听得旁边有人议论说，现在这些司机跟着领导钻歌厅也练得有一套套的。

郝智上次到河湾参加“五个五”工程启动活动时，就领教过这样的宴会。一顿饭吃下来两三个小时，那些地方领导们一个个能歌善舞的，有人说领导的才艺都是在包厢里练出来的，而老师就是那些小姐。记得上次有个县委书记邀请女县长上台唱了一首“拉手手，亲口口，咱们两个圪崂崂里走”，引得那些来宾们都开怀大笑。郝智对这类事情还谈不上什么看法，刚才，当《好日子》音乐响起时，他就开始思忖一个问题，当那些困难群众知道这里的歌舞升平后，不知道是什么感觉。他感到很不舒服。

想是这样想的，他还是和吴帆、魏有亮一起共同挨桌给大家敬酒。书记、县长们基本上都已经认识了，但那些常委和副职们连个照面都没有打过，吴帆跟随他左右，一一做了介绍。

 

第三章一匹黑马（1）

 

新年刚过，省委召开经济工作会议，郝智和魏有亮前去参加。会前宣布，肖琦正式出任省委书记，这也印证了人们对他的猜测。所以这次会议是肖琦正式担任省委书记后的第一次会议。虽然他还是他，但会议有了大的变化，开得很务实。会上，率先在北方地区出台了《关于加快私营经济发展的三个决定》，里面的具体条款很大胆，具有前瞻性，特别是一些公共设施建设管理，比如城市供水也给私营经济放开，这样的政策如果对“左”派而言，应该说完全是一个“姓资”的决定。

会议期间，郝智觉得应该和省委谈谈路山班子的事情，目前由于行署没有专员，而主持工作的魏有亮同志又比较软弱，所以地委就把行署的好多事都代管起来，这不符合组织原则。选派专员当然是省委的事情，但如果省里叫他推荐的话，该用谁呢？从路山当地产生的话，无疑吴帆和魏有亮都属于首选人物，一个是常务副书记，一个是主持工作的常务副专员，依照正常的干部提拔渠道，在当地只能是他们了。吴帆太精明和深邃了，资历也老，郝智说不上什么原因，就是不喜欢这样的人。魏有亮是个为人老实、作风正派的好同志，他这样的同志如果是做儿女亲家的话，那是再合适不过了，可担任重要的领导职务则不太妥当，说不定还会贻误工作。而且重要的担子叫他挑起来，对他个人而言也不一定是件好事，能挑八百斤却挑一千斤，分明就是整人呢。于是，他利用在一起开会的机会，和魏有亮认真进行了一次交谈，也算是征询他的意见，说如果他还有其它的想法，比如想离开地区到省里的话，我会帮这个忙向省里领导提出来的。对这样的老实人还是开门见山的好，郝智就说我们俩在一起工作也有几个月了，总的说你是个好同志，不知道对自己以后的工作或者说关于职务的安排有何打算？魏有亮先是诚恳地表示了谢意。为何谢呢？他说这么多年了，虽然自己一步步走上了领导岗位，但从来没人征求过自己的意见。然后说，都说人进了官场就成了攀岩运动员，没有一个人不愿意往上攀登的，但实际上往上攀的好多人都已是身不由己了，即使真的累得不想爬了，但看看和自己一起上来的都继续往上爬，自己停滞不前了，会被别人笑话啊。可这样精疲力竭地爬啊爬，什么时候才是尽头？所以，自己作为一个地地道道的农民儿子，做到副专员这个位置也该到头了，知足了，也不害怕别人笑话了。说句实话，在官场里这么多年了，尔虞我诈的，自己真的精疲力竭了，已经很累了。听了魏有亮平静道出的肺腑之言，郝智颇感意外，在当今的官场里，像他说的这种想法可能都没有，但仔细想了觉得他的话应该是真诚的，而且也符合他的性格。这时突然想到了钱老先生的《围城》，在官本位为主流的路山，人们都想到官场上走一遭，但官场有好多的苦衷和无奈，却是准备进入官场的人没有体验到的。想到这里，郝智什么也不说了，只是很感激地紧握住魏有亮的手。为什么感激呢？他觉得自己淡化官本位的意识，在魏有亮这里倒是得到了体现。

会议结束后，肖琦和地市委书记、市长专员们分别进行了谈话。由于路山没有行署专员，郝智一个人接受了谈话。肖书记肯定了他到路山几个月的工作，特别是对救灾和“三农”工作给予了表扬，同时希望他们抓住机遇，充分发挥资源优势，把路山的能源经济尽快搞起来，找到新的经济增长点。他带着深不可测的表情透露，鉴于梁怀念同志的调查结果已经出来，突击提拔干部违反了党内任用干部的有关条例和规定，问题是比较严重的，但由于没有落实到经济上，所以省纪委给予他党内严重警告处分。至于他的工作，还是要给新的安排，因为像他这样的年龄和情况，各地也都有安排的先例。这话说的态度有点暧昧，很难叫人琢磨透。郝智想问梁怀念将安排在哪里，又觉不妥，听口气说不定还在路山，如果是这样的话，他不再往下想了，只是吸口冷气。既然说到了人事，郝智就顺便提出了路山地区的人事安排。他说目前行署那边的领导力量还比较薄弱，希望省里尽快考虑配备行署专员和班子其他成员。肖琦说，的确应该考虑你们的班子了，这样便于全面工作，你看谁担任这个职务比较合适？他说常务副专员魏有亮同志人倒是很不错的，但工作魄力显得不够，况且本人也对自己信心不足。肖琦说，也真是，有亮同志人不错，就是工作软弱点。郝智听到肖书记的看法和自己比较一致，就受到了鼓舞，大胆继续说下去。鉴于路山的人事情况比较复杂，他建议尽量选配外来的干部，比如从省里选派年富力强、为人正派、有丰富工作经验的同志下来搭班子，这样就再好不过了。肖书记笑眯眯地问有没有人选？他犹豫了，看到肖书记鼓励的目光，就想领导既然都这样问了，不说也不好的，就随口建议说，如果是办公厅姜和平副秘书长这类办事稳健、工作能力强的同志，那就是求之不得的了。肖琦听了，面色平平的不置可否。

后来，当郝智向姜和平说了自己向肖书记推荐他担任路山行署专员的事时，姜和平说：“你搞错没有，我早被列入了提拔对象，现在还有几个好一点的厅局供我选择，我可不想去那么远的地方陪你受罪。”

郝智说：“你别吹了，好的厅局能给你留位置？做梦吧你！还是乘着你的年龄优势，到下面磨练磨练。你不是喜欢仕途吗？和我到路山是你惟一的选择和出路。”

姜和平确实喜欢仕途，不是郝智空穴来风。那年，姜和平大学毕业时，拿到的报到单是分配到省师范大学当老师，他满脸怨气地找到学校的老师说，我填写的三个志愿都是到党政机关，可怎么把我分到学校了？老师说进机关的名额有限，而要进这些机关的人员比较多。其实，那时是计划经济时代，作为恢复高考后第二批大学毕业生，很紧俏，省委机关也供不应求。多年后有同学说，他和老师的关系一贯不怎么融洽，在毕业分配的时候，老师认为他的政治野心太大了，做官会害人害己的，所以有意把他弄到师范大学。对此他到现在还耿耿于怀。当时他年轻气盛根本就不信这个邪，一个人跑到省政府要找领导，警卫看了他的学生证就不让进去，他一连三天蹲在大门口软磨硬泡，最后终于感化了警卫。到了办公厅，人家要看他的档案，他拿不出来，又回到师大讨要，却被老师拒绝了。无奈，他打问好了办公厅主任家的住址，晚上拿着自己的毕业论文找上门磨。主任看了他的论文真写得不错，问他为什么要到政府机关，他实话实说，自己是个农民的后代，打小就看上当官的威风。生产队长想给谁记多少工分就给多少工分，而公社书记那可真叫个牛，想和哪家的女人睡觉就和哪家的女人睡觉。本来女人嫁汉是不光彩的，但如果嫁上个队长和公社书记的话，就成了她们的资本，竟然敢在光天化日下夸耀说，毕竟是当干部的，人家弄那事情也磨蹭得人很舒服。所以当官就是好。主任说，小伙子你的思想不对，领导干部是人民的公仆，怎么能成老爷呢？！他说我是想当公仆的，但当老师就不是公仆。看主任更不答应了，他就哭着讲述了自己的故事。经不住他的磨蹭，或许是故事太感人了，本来也是农村出身的主任仿佛看到了自己年轻时的影子，他动了恻隐之心，松口说你是学历史的，我可以介绍你到档案管理局去，到那里也能方便地把你的档案转过来。他想档案局就档案局吧，先进去再说，反正是省政府大院里的单位。就这样，姜和平终于进了在省政府大院的档案局。上班还没几天，省委组织部开始对老干部平反，要从各单位抽人，人家都不愿意去干那苦差事，姜和平却主动请求到组织部帮忙，这一帮就是两年，期间他处处显示出自己的政治热情，工作积极肯干，后来就留在那里，真正开始了自己的仕途生涯。作为农民的儿子，他的仕途挺顺利的，从一个干事到组织部的副处长，再到办公厅的处长，三四年一个台阶，官到副秘书长后由于“站错了队”，在仕途上大踏步前进的势头方才止住。

 

第三章一匹黑马（2）

 

“你可别哪壶不开提哪壶呀！”姜和平嗔怪他说，“毛主席他老人家说过，世界是你们的，也是我们的，但归根结底是你们的。你现在是平步青云，而我是强弩之末，形势不可同日而语。看来呀，我也天生就是伺候人的命啰！”郝智说：“你别演戏了，你心里那点小九九，难道我还不知道？不过，路山的庙是真的小了，如果你还没有好的去处的话，路山不妨也可以作为你的选择。当然，也不是我说叫你到路山你就能来的，还要继续努力呀，你也要好好跑跑。怎么样，咱弟兄俩携手一把，说大了是为党为人民，说小了就是为了我们的理想和抱负。”姜和平没再说什么，只是点了点头，两个人下意识地把手握在了一起。

郝智不会想到，当梁怀念一被立案开始调查时，姜和平已经开始对路山动起心思。他感到自己这十几年过得真不容易呀，现在应该抓住这个机会在政坛里再努力一把。

如果说当初上大学就对政治抱有远大志向的话，那还是受生产队长、公社书记们高高在上的地位所影响。姜和平的母亲自幼聪慧，是方圆百里的俊女子，苦于家庭生活困难，她没上过一天学。每次赶羊上山路过村里学校的时候，她总要驻足几分钟，慢慢形成了习惯，竟然也和学生们一样背会了许多课文。到了媒婆上门的时候，面对多少好家景、好劳力、好人样的后生，她一个也看不上。家里人把她逼急后，她才红了脸说，她什么都不图，就图找个文化人。可山大沟深的，全村里也没有一个能把高小念完的后生。她的婚事就这样撂着。也许苍天真的有眼，一场反右斗争把省城里的右派送到了村里改造。一个崇尚文化的山村女子和一个真正的大文化人，就在黄土高坡上演绎了风花雪月的浪漫故事。“塞翁失马，焉知非福”，这个寓言恰当地注解了他们俩人的故事。姜和平出生几个月时，右派父亲在劈山造田的工地上被炸死了。他死得非常惨烈，血肉横飞的尸体是他那崇尚文化的婆姨一块块拼合入殓的。从此，她的心随着文化人走了，而身体还在，儿子更要生存。幼小的姜和平懵懵懂懂地看着母亲身上变换着队长、主任和公社书记，从而过着今天吃块豆腐、明天吃只鸡的令同龄人羡慕的生活。母亲期盼他成为文化人，而逐渐懂事的他更想离开这个令自己耻辱的地方，因此他拼命地学习，从农村到县城，再从县里越走越远上了省城的大学。他是带着仇恨和艳羡的矛盾心理走进机关的，在组织部工作的几年里，他明白了官场是最讲游戏规则的地方，尽管说大家都互相称呼同志，其实这里面等级是最为森严的，要比封建社会还有过之而无不及。没有任何文件规定，但干事对副处长、副处长对处长必须毕恭毕敬，资历浅的必须对资格老的俯首听命，这里像一座金字塔一样，上面的少数永远压迫下面的多数，新来的，你就是孙子！

夹着尾巴做了几年人，和她妈一样聪颖的姜和平开始深谙官场，又发现这里其实是最不讲规则的，可以指鹿为马，把白的说黑；也可以翻手为云，覆手为雨，在这里文化其实是最没有用的东西，她只是华丽的包装和虚伪的外壳。于是，他按照规则又不讲规则，开始走进了官场。讲规则时，他从小事做起，上班是第一个来最后一个走，为副处长添茶倒水，为处长打扫办公室，即使就是对办公室里的其他同志也有求必应，人家家里有什么事情，他就跑前涉后的比自己的事情还要当紧，赢得领导和同志们的口碑。不讲规则的事情，他也已经轻车熟路地运作起来。组织部虽然不大，但部长可算是大官，一般的处长轻易和部长都说不上几句话，姜和平绞尽脑汁寻找突破口，部里发东西，他主动帮办公室里的同志送到部长家里，发现部长夫人属于很随和的那种类型，还经常在省委家属院门口买红薯，他就在街上买了一袋红薯，扛着进了部长家里，对阿姨说红薯是家里自产的。部长的儿女都在北京，他就包了部长家里所有的活计，但他从来不在部长在家的时候去帮忙。结果，一个迂回战下来就打了个大胜仗，部里新成立宣教处，他就顺理成章地当上了副处长。

部长升任省委副书记，主管办公厅工作，他跟随调到办公厅，顺便上了一个台阶，因为组织部的副处长到办公厅当处长是很顺溜的事情。官至副秘书长的时候，副书记调到北京，靠单线求官的路算是结束了，重新构筑新的关系，显然没有足够的时间准备。省委正副秘书长有八个，副书记走后不久，秘书长之间重新进行了分工，原来主管农业的姜和平分管了机关后勤服务中心，主管吃喝拉撒睡和省委机关家属院那些琐碎的事情，离官场越来越疏远。要在仕途有什么进步的话，姜和平知道必须抓住年龄优势，尽快下到地市里，然而在这种尴尬的位置上，怎能找到这样的机会？

当年姜和平的领导，省委那位副书记最近刚任中央一个实力部的部长，这个部可以说是地方的财神爷，下面准备上的大项目基本上都到了这个部里。就在梁怀念接受纪委审查可能卸任的消息传出来时，部长到省里来参加一个会议，然后看几个大项目的前期准备工作。部长的时间很紧张，上午在会议上做了讲话，下午就乘飞机下到地市。为了显示隆重，省里早在三天前就派两个豪华车队到了地方上等待着部长，于是出现了地上接力和飞机赛跑的情况：一个车队在这个地区的机场等着时，另一个车队早到下一个地区的宾馆候着了。作为接待负责人，姜和平在地面上指挥了“接力赛”，和部长只是在吃饭的时候打个照面，部长热情地叫他一块吃，大家都知道这是套话。部长的房间是他亲自安排的，但他一直没有机会接近，因为每天去的时间早了，房间里总有书记、省长坐在那里说话，他们离开之时也到了部长休息之时，这个时候去找领导是最讨人嫌的，会起反作用。几天一眨眼就过去了，但他却没有找到单独会面的机会，眼看部长次日就要启程回京，他终于想到一个别出心裁的办法。那天晚上，当着省里那么多领导的面，他拎一袋在市场上买的红薯送进了房间。部长看见红薯颇为感动，留许多人在会客室里，而把他单独叫进卧室，简单叙旧后问他现在的工作情况，有什么想法，还说他是个好同志，到北京国家机关去了也是有水平有素质的好干部。话说到这个份上，他也就不客气地提出能下基层锻炼那就是再好不过的事情了。部长说，到基层是好事啊，年轻人就应该有这样的魄力和不怕困难的精神嘛！答应上飞机前就给省里的领导说说看。果然，肖琦第二天给部长送行时，部长就意味深长地提起这事，说姜和平这小伙子不错，跟我多年了，还真的想把他带走，但想到地方上人才缺乏，只好忍痛割爱留给你了，但你们也要给他压担子呀。听说路山地区的班子严重缺员，就叫小姜去锻炼吧，何况那个地区也是我们部里开始高度关注的地区。部长感叹地说，岁月如梭呀，再好的人才也经不起时间的折磨啊，一晃又像我这样老态龙钟了。肖琦也附和道，你这个老组织部长的眼光是错不了的，是人才我们当然会重用的。姜和平得到这样的信息，十分自信，都考虑起到了路山该怎么开展工作的事情了。谁知道，过了仅几天时间，郝智却成了横空里杀出的一匹黑马，肖琦主动和他谈了话。

 

第三章腐败事件（1）

 

郝智在地委大院同纺织厂上访工人对话后还不到一个月，厂里的三千多职工就拿到了一个月的下岗补贴。这是他指示魏有亮和财政局想方设法挤出来的资金，还动用了１０万专员基金。当然，仅有这些还远远不够，后来又由行署出面，财政局做了担保，给工商银行说了好多好话，一次性贷出半年的最低保障款。尽管说大家都知道政府给企业担保贷款现在的政策根本就不允许，但这也是不得已而为之的办法，渡过眼前难关，稳定全区第一大国有企业，应该比什么政策都重要。

工人领到生活费后，在一个休息日里，郝智亲自到厂里和工人们进行了座谈，掌握到厂里出现的困难既有大气候的原因，更有人为的原因，是厂长王大佑的问题。之后，他马上指示由地区纪检委牵头，立即组成工作组进驻纺织厂。几天后，纪检委罗天文副书记带领纪检、监察、经贸委等单位组成的联合调查组，进驻纺织厂，就群众反映的问题，特别是厂长王大佑的经济问题，展开了调查。

调查组进了厂里，却找不到厂长本人了。询问厂办公室，他们说厂长打来电话说他在外地要账。其实，当那天上访工人见到了新书记郝智后，王大佑就预感到情况不妙了，说是给厂里要款，实际是悄悄远走天津，后又到深圳去了。

王大佑走出去是为了销毁罪证的。作为路山纺织厂的厂长，他已把工人上访当作家常便饭了。他多次给工人师傅们讲，厂子垮了，不是我王大佑无能，大家睁大眼睛看看，全国轻工纺织系统有几个工厂没有倒闭？换句话说，市场环境的变化和萎缩的结果就是让厂子倒闭，不垮的纺织厂就不符合市场规律，就是不正常的。当然在心里他也知道厂子落到今天这个局面，和自己有直接的关系。自从报纸上报道了沈阳防爆厂第一个在全国破产的办法后，他就打起了这个主意，先死后生，破产了就会有新的政策，包袱先甩给国家，然后轻装上阵，自己再搞起来。根据路山的具体情况，适合的项目还是有的，比如搞羊毛防寒服或者说引进羊毛绒呢生产线等等。他的这些想法也得到梁怀念书记的大力支持。到前年厂子陷入巨大的困境后，梁书记给他说，马克思主义是变化的、发展的和联系的，你们厂在计划经济时代为路山做出了巨大的贡献，但市场经济情况下，现在仍然需要你们做出牺牲。王大佑听出了弦外之音，那就是现在厂里最大的政治是，尽快把厂子搞破产。

但他还是辜负了梁书记的期望，想尽千方百计还是没把厂子搞破产，主要原因在省里，报告打上去后就是得不到批准。破产不了，厂里的形势却是一天比一天糟糕，先是发不出工资，到后来工人开始轮岗，再后来下岗，到了现在已经无法保证４０元的生活费了。公安局长曾经给他说，目前，路山每发生三起刑事案件中，就有一起是纺织厂工人干的，而每四个坐台小姐里就有一个是纺织厂女工。但由于那些不可告人的原因，不管形势严重到何种程度，有梁怀念站在后面，王大佑还是神情稳定的。这次可不同了，梁怀念已是自身难保，他看到工人们得到新书记的承诺，还领到低保时，他的心开始虚了起来，他想去找新书记汇报厂里的情况，但走到地委门口却感觉到从未有过的胆怯。按照常理来说，不管新书记是个啥样的人，对工人围着地委大门告状的厂长，肯定不会有什么好感的。临时抱佛脚，不如乘早堵塞漏洞。他静下了心把这些年的事情前思后想地回忆了一遍，几次国外考察，购买奔驰小轿车，这些应该无所谓，地区不是号召走出去、开眼界、换脑筋吗？至于多占公房、公款豪华装修等系列问题，纯粹属于生活里的枝节问题，地区的头头们不也是一边拖欠工资，一边给他们自己修建高档住宅楼吗？最令他感到后怕的还是在天津和深圳的那两件事情。

于是，在混乱之中，他和厂办打了个招呼，带着小舅子到了天津。事情竟然很令他放心，因为当年处理毛毯的外贸公司早已倒闭，连个人影也找不到了，而海关的那位副关长也已退休，远走澳洲定居，还说不定早已死了，真是那样就更好了。他马上赶到深圳，只要能把这边的事摆平了，那就什么都不害怕了。他找到那位路山籍的动物检疫局的科长，此人连忙说那事自己已经不记得了。不记得就是最好的结果，他放下心后又和佳华商贸有限公司联系，得知总经理到东欧谈生意了，就只得耐心等待。可谁知就在这等待期间，发生了一件轰动全国的丑闻，成为新闻人物的他马上成了惊弓之鸟，不得不抱头鼠窜了。

这天下午，王大佑同销售公司经理——他的小舅子杨卫喝了两瓶白酒后醉倒在深圳的宾馆里，躺在床上就有一句没一句地闲谝起来。许是他的心情不好，借着酒劲，一向在小舅子面前装作正人君子的他原形毕露，就用调侃的语气问杨卫玩过女人没有。杨卫也不知道他说这话是什么意思，虽然酒喝高了，但仗着年轻脑子还是很好使，就说了看自己这副模样，好女人也没人能看得起自己，再说玩女人是有贼心没贼胆。王大佑就直说做男人如果没有玩过几十个女人那可就亏大了，他说起女人和女人滋味的不同之处，拿苹果比较起来，说苹果里既有日本红富士、乔纳金，美国蛇果，也有什么秦冠、国光和红黄元帅之类的低档货，前后的滋味差得太远了。而女人就好像是苹果，拿纺织厂的黑白牡丹来说，那白的细腻鲜嫩，令人心旷神怡、淫想联翩，没吃到嘴边已垂涎三尺，吃过后更是回味无穷。那黑的光亮性感，那对高高翘起的大奶子，就像秋天瓜棚里吊的大葫芦，伸手一揉，豆浆般的奶水直冒，永不断流，真是一汪淫泉啊！

杨卫对姐夫的花花事情听得倒不少，因有姐姐这一层关系，他从来就主动回避。今天听姐夫这样无边无际地放开讲，还真是第一次，听得自己也心潮起伏，淫意荡漾。他就建议，讲了半天你是只吃到了北方的苹果，今个我们到了南方，就不兴尝尝南国的荔枝？那味道一定十分独特，别有风味。王大佑听了建议，不由分说立马起床，两人踉踉跄跄走上了大街。

 

第三章腐败事件（2）

 

正是华灯初放的时候，街上行人很多，他俩倚在人机道的隔离栏杆上，使身子稳住，两只来自北方的狼眼里发着饥饿的绿光，死盯住匆匆掠过的倩女们。这样过了良久，那些身材高挑、双乳挺拔、气质典雅的淑女们对他们根本不屑一顾，这更加勾起他们强烈发泄的欲望。“呃喀。”王大佑瞅见两个留披肩发的女子扭着饱满的屁股过来，就咳嗽两声提醒杨卫注意。“小姐，不忙吗？陪不陪我们聊天呀？”杨卫用醋溜的普通话和她们搭讪，看来勾引女人这一手，他还是熟门熟道的。两女子停下脚步，仿佛恼怒地盯着他俩，王大佑看她们举止稳重，没有浓妆艳抹，感觉遇到了良家妇女，恐怕要坏了事情，就在他准备马上溜走的片刻，听到的却是“两位老板住哪儿”的轻柔的声音。听说是南苑宾馆，她们的眼神顿时发了光，对其貌不扬的两个路山人刮目相看了。

这里宾馆管理相当严格，两女子没有住宿证件，就拿出身份证进行登记。王大佑瞥见她们拿的是河南的身份证，不由得为钓到的仍然是北方人而有些遗憾。

两小姐一进门就说：“我们四个一起来吗？”见这姐夫、小舅子俩人都有些尴尬，一个小姐就旁若无人褪了衣服，只留了内衣的三点，给王大佑飞了个媚眼，一扒拉他的下身说：“来，我们洗澡。”

工作组在地区纺织厂的账上终于查出了几个疑点，一是该厂通过深圳的一个叫佳华商贸有限公司从澳大利亚进口了１８００吨羊毛，每吨到口岸价格１．２万，与澳商的合同也是如此，附的动物检疫报告是１８００吨，打过去的款也是１８００吨的款，到厂里入库记录单上还是１８００吨的货，但不知道怎么回事，几份出库记录单的合计只有８００吨羊毛。有工人反映，当时他们记得清清楚楚就入了８００吨。问题显而易见。二是四年前有一批毛毯经天津海关出口到欧洲，出厂的时候经过严格的质量检验，但不知道怎么到了天津就因出现了质量问题未能出关，后由天津一家外贸进出口公司压价百分之六十购买，但等钱打过来后却变成了百分之四十，之间有６００多万的差额。至于其它问题，该厂的财务十分混乱，还没有来得及梳理清楚。工作组决定，在继续查清问题的同时，先稳住王大佑，想办法把他弄回路山，千万不敢叫他跑到国外。同时，提请地区检察院尽早介入进行侦查。就在工作组想找一个万全之策、设个套子把在外的王大佑弄回来时，深圳市公安局罗湖分局的派出所打来电话，询问厂里有没有王大佑这个人。大家方才知道，王大佑因为嫖娼已被收审，派出所通知单位来领人。工作组马上派了厂纪检委的两名同志前去领人，同时派出两名检察官秘密飞往深圳，在当地检察机关的配合下，找到海关弄清楚澳大利亚进口羊毛的事情，又派出一路检察干警到天津。谁知，到了深圳后他们才知道事情已经变得很复杂了。

那天，王大佑和小姐进了卫生间大约十几分钟，房门被身着警服的公安巡警闯开。杨卫正和小姐搂抱在床上起伏，见到警察，经历过大世面的小姐只是扯过被单盖在身上，而杨卫却慌忙溜下小姐光滑的身体，哆嗦着满地找衣服。警察看到椅子上还有另外堆放的衣服，就敲卫生间的门。喊了几声，听见抽水马桶哗啦啦的水流声，门开了，警察进去时看见在马桶水流的旋涡里，一个避孕套正欢快地旋转着，瞬间就消失了。警察将四人带回去，看了身份证、工作证，经过仔细询问，他们对卖淫嫖娼事实供认不讳。警察就做了每对罚款三千元的处理。交款时，王大佑捏着人民币对警察说：“求求警察大哥了，我的命真不好，第一次干这样的事情就给你们逮着了。款，我一分不少地痛快交，但你们一定要将此事给我保密，否则我就完了。”警察说：“别开玩笑了，我们逮住的哪个不说是第一次干这事。不过，看你们两个还算老实，交了罚款就没事了，算是花钱买个教训。”王大佑就点头哈腰，满脸堆笑，千恩万谢地直给警察鞠躬。

厂里的人一来，王大佑立即傻了眼，顿时感到受到了这些王八蛋警察的愚弄，怎么说他也是个几千人大厂的领导，也算走南闯北的一条汉子。他马上反了口咬死说，自己和小姐只不过就是聊天、按摩，并没有发生性关系，是在派出所干警的逼供下，自己屈打成招的，他要求公安机关向他赔礼道歉，退还罚款并恢复名誉，否则将提起诉讼。

卖淫嫖娼本来就是不光彩而又经常发生的小案子，但嫖客竟然要公安干警道歉，这简直是对警察的公然挑衅，也是人民警察的奇耻大辱。派出所马上报请分局批准，把他俩行政拘留１５天。可王大佑真是王八吃秤砣铁了心，在看守所里就对派出所提出诉讼请求。１５天出来后立马找了律师开始起诉。王大佑一时带不走，检察官就利用这段时间，在海关展开调查，很快就有了眉目。那批澳毛进关的数量只有８００吨，动物检疫局的档案也是８００吨，但在给纺织厂的报告中却成了１８００吨，签字人是一时的笔误，还是有意而为之？检察官在当地检察机关的配合下，找到了那个签字人，是动物检疫局的一个科长。他说，这８００吨澳毛是佳华商贸有限公司进口的，在填写单子时他把该公司以前进口的１０００吨和这次的票开在一起。显然这是不可思议的事情。在深圳检察机关的密切配合下，这名科长马上被采取了双规，很快他就说自己和王大佑的妻子是同学，当时王告诉他厂里发生了危机，工人工资开始没有了保障，所以准备把厂里原有的１０００吨羊毛和澳毛搀和在一起使用，请把多出来的数字填写在检疫单里，万一有人查质量问题，也好有个交代，而那些多出来的钱准备发工资，这样做主要是害怕银行催要贷款。本来他也不想这样干，但经不住王厂长的哀求，考虑到有那么多工人生活困难，心也就软了，做了件傻事。但他再三表明自己的清白，王大佑当时的确给过他用信封袋装的钱，可他看都没有看就当面退回。至此，案情有了重大突破，王大佑把１８００吨澳毛款转到深圳佳华商贸公司，然后进口了８００吨澳毛却在海关开了１８００吨的单子。检察院找到佳华商贸公司，在做得非常精致的账上还是找到了蛛丝马迹，路山纺织厂转来的购买羊毛款中，有１０００多万转进了瑞士银行。

仅仅几天，王大佑状告派出所案被全国的许多媒体吵得沸沸扬扬，罗湖法院也受理了此案，择日即将开庭。这可急坏了检察官，他们想把王大佑带回路山，但此时的王大佑已成为当地的新闻名人，他的行踪不知有多少人在跟踪报道，如果现在冒出个腐败事件，那新闻的战火可能马上烧到了路山，无奈的他们只好暗中保护着，直害怕他出点闪失，只盼着这里的案子快快结束，能安全地把他羁押回路山。

 

第三章熬人的策略（1）

 

省纪委对梁怀念的问题做出了最后结论，“鉴于他在干部使用上有严重的失误，给予党内警告处分”。这个决定理由显得很苍白，包含了好多的无奈，同时也看到在买官卖官的交易里反腐的艰难。当然，从内心里来说这个结论梁怀念自己很满意，甚至背地都会偷着乐。和自己做过的那些事情相比，显然这算是个不了了之的处分，更让他乐的是，因为这样的决定，他还能重新担任领导职务。高兴之余一想到将会给自己安排到哪里任职，倒真还没了信心。主要是省委黄书记离职去京，而肖琦如愿坐上了省委书记的位子，肖琦得志的今天就是他失志的开始，自己的处境会更加不妙的。

人啊，真是个复杂的动物，青年男女之间有一见钟情的，在政治上也有一见钟情的，当然这种情不像恋人的情那样表露得直接和美好。梁怀念和老佛爷肖琦的情却是仇情。真不知道是咋回事，老佛爷和自己从见第一面起就没有共同语言，像前辈子欠了他的债一直没还那样，不知道咋的他就不喜欢自己。记得肖琦第一次到路山来视察是陪同全国人大的一位领导，那时自己只是地委副书记，是众多陪同人员中的一员。一路上自己没有说话的机会，好不容易在一个蔬菜大棚里找到个表现的机会，自己看着寒冷的冬天里种出红彤彤的西红柿，喜不自禁地摘了几颗，恭敬地呈献到人大领导和肖琦面前请他们品尝。谁知肖琦伸出手，看起来很随意地挡了驾，当自己说这可是以色列的进口品种、味道很好时，肖琦的眼睛里流露出的是对自己少见多怪的鄙夷的神情。也许这就是一见如仇了，以后再见面他也总是横挑鼻子竖挑眼的。

过去不喜欢倒也无所谓，自己不还是在他的不喜欢中仍然坐到路山地委书记的位子吗？可现在的情形不一样了，黄书记走了，剩下他只能凭靠肖琦的喜好决定自己的政治命运了，这也是中国政治的悲哀。不过，在路山不也是凭自己的一句话就决定了许多人的政治生命吗？这样盘算着，他隐隐担心起来，说不定哪天肖琦找到茬子再给自己杀个回马枪，而自己屁股底下究竟压了多少屎，没有人比自己更为清楚了。这样一想，他立马打了个寒噤，开始心有余悸起来。

本来在郝智上任伊始梁怀念就有到北京找中将的打算，可人的身体很容易受到外界的影响，那些时候心情一不好身体也脆弱起来，在那次尴尬的会议后，血糖的加号出现了四个，脑供血不足的毛病也冒了出来，心急如焚中也只得囚在家里靠老伴调理。这样一晃时间过去了几个月，审查已结束眼看应该安排工作了，看来北京之行已是刻不容缓的事情了。

路山离北京有８００多公里的距离，除了本地区境内的道路路面坑坑洼洼不好走外，其余多是高速和一级公路，到北京有大半天时间就够了。梁怀念没有用地委自己的那辆１号专车，倒不是因为落架的凤凰不如鸡、自己不敢用的缘故，而是他不愿意叫其他人知道自己跑北京了，还有另外一个原因，那就是他要带几块重量级的宝物和自己随行，宝物的重量在地委里面没有一辆适合拉的车，于是，他要侄子梁少华找来一辆挂武警牌子的丰田面包车。

这天一大早，梁怀念一行人悄悄向北京进发，离开路山地界的河湾县正到了吃午饭时间，为了不耽误行程，也为了保密，他们只得饿着肚子过了黄河。过高碑店临进北京时，西边太阳还挂得老高，他们按照惯例直接把车开进黄土地开发集团驻京办事处。

这个办事处其实是个民间的，说起她的来历还真有点意思。永川县有个农民叫拓二狗，舅舅在国家某机关事务管理局当领导，二十世纪七十年代末八十年代初农村改革刚开始，拓二狗瞅住贩卖绿豆的生意，一年几十趟往返于路山与北京间。为了省旅馆费，每次都要到北京的舅舅家里住宿，这样去的次数多了，舅舅家里的其他成员很反感这个西部地道的农民，每次他进舅舅家门，尽管拿着红枣、小米、绿豆等这些家乡的土特产，但家里人的脸都紧绷着。这样的情景叫当局长的舅舅好不心酸。作为领导，他在外面呼风唤雨的，但在家里他却从来是个外省人，没有一点地位。看着这个惟一的外甥受委屈自己却爱莫能助，自然心里就不是什么滋味，所以老惦记着寻找个解决的办法。刚巧，局里有一些旧平房要处理，他见外甥搞贩运好像赚了些钱，就试探地和他商量是否买上几间，如果钱不够的话，自己将拿出私房钱给他贴补几个。其貌不扬的外甥也不是个木头，他对舅舅家人的冷淡和反感早看在眼里、记在心上，贩运几年了也有了不少的积蓄，听说有在北京买房子这样的好事，马上表示说他早有想法，而且自己有钱，根本不成问题。作为一个改革开放后最早搞贩运的农民，他有相当的头脑，像他自己说的，脸是有点灰，但那是土培的，其实心里特别的亮堂。他知道如果要了舅舅的钱，说不定哪天那几个表哥表妹知道了，会给舅舅带来麻烦的，甚至连房产权都说不清楚。拓二狗买房时是八十年代中期，北京人那时也实在是穷啊！这个位于钓鱼台后面胡同里６０平方米的三间房子和８０多平方米的独院，竟然只要三万二就买到手了。买了房子后，二狗马上把家搬到了北京，依靠这个基地吸引了永川县甚至路山地区进京的办事人员。后来，他的生意越做越顺，钱自然越来越多，到了九十年代又改造了房子，用钱开路打通了层层关系，得到城建局的批准，盖起这座三层小楼。他拿出楼上的房子做了接待室，平时路山或者永川的领导和亲戚朋友来了，视大家的经济实力，随便交几个房钱就可以入住，吃家乡饭，玩麻将牌，互相找关系帮忙，其乐融融，成为名副其实的路山地区驻京办事处。作为路山最大的民营企业黄土地开发集团早把这里当作他们的办事处了。

梁怀念不喜欢住北京的那些大宾馆，除了睡不惯席梦思软床、坐电梯发晕、闻不惯那种腻腻的香水味道外，更主要的是在马桶上拉不出屎来。所以每次来京除了开会要求必须住会，其它的时间就喜欢住在这里。这次离开路山的前几天，他早打电话订了房间。到这里感觉真正是宾至如归，仿佛回到家里一样。

因为是老书记要来，他们专门拿出冰箱里的路山羊肉，做了梁怀念最喜欢吃的荞麦圪垯，拌了几个家乡小菜，准备了他喜欢喝的茅台酒。吃饭间，他高兴得直哼哼“荞麦圪垯羊腥汤，死死活活相跟上”的信天游，酒足饭饱后上楼，塌实得像是回家了一样，很快酣然大睡了。

本来就不累，再经过一夜充足休息后，梁怀念精神百倍。一大早起床后练了会儿滋阴壮阳功，二狗知道他在家的习惯，准备了简单的早点。喝过一碗绿豆稀饭，吃了两个小馒头夹豆腐乳，打着饱嗝就叫上司机开车来到六里桥附近的中将家里。中将老头也住平房，不过那房子可就大多了，前面有长长的院子，除了一条青石铺砌的小径，两边就是菜地。梁怀念亲眼见过中将老头一丝不苟地给菜地上粪，农家肥是在京郊买的，用那辆尼桑吉普车拉到院子里，本来这辆车是他的生活专用车，但生活很简朴的他没有什么用车的地方，而对菜地要求就比较苛刻，他就叫后勤部门把生活车的棚子和后面的座位拆卸了，改装成敞棚的，基本上就成为种地专门用车了。此举当然要遭到家里人的反对，特别是儿子和女儿的反对，但他们都惧怕这个将军父亲，所以穿过菜地时即使是捂着鼻子也不敢抗议。这个院子里前面有两间不大的房子，算是过厅，是工作人员住的，他们全家住的那个后院，是个标准的四合院。在车水马龙、熙熙攘攘的京城里，有这样一处幽静的住所，是很不容易的事情。在后院繁花似锦的花坛中，修了一栋储藏室更是显得很扎眼。梁怀念来到门口，用一副轻车熟路的样子按响了门铃。门上的小窗口打开，露出的是一张陌生的脸。他只得发问：“小盛不在吗？”见那张脸在表情平静地摇晃着，就接着再问，“那小李在吗？”“他们都复员了，请问，你还找谁？”梁怀念显得比较沮丧，短短的时间里就感到自己和北京陌生了，于是只得直说我是来找首长的。他例行公事地掏了工作证，警卫打电话核实后，方才获得准许进了门。他心里不住地嘀咕，真是斗转星移，日月如梭啊，这世事变得太快了！

 

第三章熬人的策略（2）

 

中将老头还是一副军人的装束，黄呢子衣服，圆口老头鞋，从院子中央那座房子里拍打着手出来，声音隆隆地说：“好你个小梁子，来北京也不先打个招呼。”梁怀念说我是准备给老首长一个惊喜啊！“难道又会有宝贝弄来了？”去年来的时候，他给老头送来一个明代的响盆，里面放上水后轻轻地摩擦盆沿，会发出嗡嗡的响声。“首长说的一点不错，还真有宝贝给您老拿来了。”说着，忙叫司机和警卫战士抬进来。听着他们哼哧哼哧搬石头的声音，老头连忙撇开他紧走几步过去，心疼地连声说：“轻点、轻点，先放院子里。”石头一落地，他便在早晨新鲜的阳光下欣赏起这些宝贝来。

中将最感到委屈的是，自己戎马生涯一生枪林弹雨几十年，到了晚年竟被人认为是没文化的粗人。在这辈子里他什么事情都经历过，什么事情都没怕过，而到晚年退下来后，别人认为他没文化，令他感到茫然和失意。茫然失意中又显得很无奈，直到离休后他才发现，其实这个世界的一切活动都和部队无关，更和自己不沾边。听儿女们的谈话，不是谈论生意，就是时装、面膜、氧吧、四人组合、足球或者是高尔夫球运动，更令他惊讶的是以前自己竟然蒙在鼓里，不知啥时老伴儿成了一个知名大合唱队的老队员，她们那帮老太太们的话题是Ｃ调还是降Ｂ调，什么低音、中音和高音区的声部！

他是个意志坚强的人，没有动过多少脑子，但是一辈子也没打过败仗，从来不服输的他现在也要老有所乐，不能叫别人瞧不起。后来在老年大学选择专业时他觉得花卉太女人气，音乐自己五音不全，文学通通是狗屁……书法倒是和习武有异曲同工之处，练习了几年书法后他自我感觉马上好了起来，受到艺术熏陶的他想到老家山上那些墓门、石碑上刻有的朱雀、玄武和许多字迹刚毅的书法，他就动起心思，专门打电话叫梁怀念帮忙收集这些玩意儿。后来梁怀念他们经常送这类东西进京，老头的这一爱好还真上了瘾。越收越多后老头害怕风吹雨打损坏了这些宝贝，就亲自动手在院里修起个专门的储藏室。储藏室样子不伦不类，像是炮楼，儿女们坚决反对，还是老伴儿理解他，暗地里劝告孩子们，说老头还能活多少年，现在想怎么折腾就叫他怎么折腾吧，再过些年叫他折腾也找不到他了。梁怀念这次拿来的是四块家训碑，是梁少华在几千里外一个叫贾家凹的地方搞到的。贾家凹的家庭门训碑石多是明代的，内容丰富，意义深远，处世格言警句妙语闪耀着儒家思想的文辉，而且它们的书法考究，雕工精美，堪称一绝，处处显示当时重读书求上进的文化风气。

老头先是站在远处端详，又拿了放大镜观察局部：“这块很有内涵，大概专是针对我这个老头说的，‘薄味养气，去怒养性，处抑养德，守清养道’。你知道是什么意思吗？”见梁怀念摇头，老头就说，“肯定是修身养性的。”说着又看了一块道，“这里面哲理深厚啊！‘傲不可长，欲不可纵，志不可满，乐不可极。’这应该是人最好的处世道理。”足足观赏评论了半个多小时，老头叫警卫员把石头搬进当院的储藏室后，这才招呼大家进屋，盘问梁怀念到北京来开什么会？

“开什么会呀！首长你忘记了，我早已不是地委书记了。”梁怀念直嘀咕，心里想老头是不是真的老了，说过多次了竟然都记不住。

“廉颇老矣，廉颇老矣。”老头自己也觉得对梁怀念的事情有这么大的忘心有些不对，就不好意思地咬文嚼字，听起来却像路山人说的醋溜普通话一样，搞得人心里特别的痒痒难受。“想起了，你们那里新去一个姓郝的年轻人，是不是？其实呀，关于这个问题我还是想得通，老了就退位，历史规律嘛！又何况无官一身轻，还可以好好地培养起个人爱好。我们过去当公仆，现在轻松了，老了老了也就当几天老爷嘛！至于国家的事情，还是放心好了，我们国家这么大，有那么多的精英良将，让年富力强的他们干去，有什么不好的啊！”看梁怀念木讷地点头，中将又想起了事情，接着说道，“当然，你的年纪还小，可以继续为人民工作呀。我记起了，你好像说过省里在对你的使用问题上不公正，这可是原则问题，要据理力争啊。现在情况变化得怎么样了，需要我给你们黄书记做啥工作？”

“首长，我想给你汇报这个事情。多年来我兢兢业业，为了路山的发展呕心沥血，你是最了解的，不说你也清楚得很。”老头说：“当然了解，要不了解我当年怎么能给领导推荐你。”梁怀念连忙说：“就是，就是，我永远感激首长。吃水不忘挖井人，没有首长就没有我的今天。可现在有些人不安好心，要破坏安定团结的大好局面，处处给我找碴子、使绊子。出于工作需要，当时地区的许多部、局和县里由于缺乏干部，工作都陷入瘫痪了！所以我提拔了一批干部，当然，我的心有点急，一次多提了几个，但那完全是为了工作嘛！有人就借机大放厥词，狂做文章，又是写材料又是找记者写内参，把问题反映到中央，还引来省里庞大的调查组。我是身正不怕影子斜，光明磊落，不害怕他们调查。调查可是辨证的，有时候需要通过调查把谣言攻破。你看，果然谣言是不攻自破了，前不久调查组也还了我一个清白。可叫人想不通的是，省里有些领导在我的调查结论未出来前，就迫不及待地免了我的职务，还任命了新领导。这不公平啊！老首长。”一激动，他把老头最反感的“老”字带出来了，好在老头的情绪还沉浸在他的不幸中，对老字没有注意。

老头听他这样一说，显得很生气。生气归生气，却早已不像前几年那样容易激动，还一激动就拍桌子，现在他用平和的话语说：“这是有点不像话。省里还是、是那个黄书记吧？回头我跟他问问情况，你想到省人大还是到省政协去？依我看在地方上工作时间长了也不是什么好事，该挪动的时候就挪动一下。老了，退到省里也好嘛，毕竟条件好啊，你说是不是？”老头和黄书记关系不错，在北京西山狩猎场，黄书记还请老头打过几次猎。但现在这些关系有什么用呢！梁怀念告诉老头，黄书记已经回到北京，安排在全国人大，好像是在一个什么工作委员会当副主任。现在的省委书记叫肖琦，就是原来的常务副书记。“肖琦？他，我也认识，虽不熟悉但我给他说说也是可以的。要不，这几天再找点别的关系，怎么样？”老头听是肖琦，话语就有了变化。这个人他是见过几次，一副儒雅的样子，不知怎么的，尽管他笑吟吟地给自己敬过酒，但每次见到他都感觉这个人城府很深，甚至是高深莫测，心里就不由得对他有点发怵。老头思忖着掉换话题，问你们地区新来的书记怎么样？梁怀念很是不以为然地说，年轻人嘛，多念了几天书，从学校出来就进到省里的大机关，没有什么基层工作经验。

谈得差不多了，梁怀念见老头已从沙发上起来，开始在地下不停地踱步，就把一大堆带来的东西拿出来给老头看，说是青年治山营的土特产，但其中既有长白山的百年老参，又有泰国产的燕窝。以前他们曾试着给老头送过钱，却挨他一通臭骂，后来就把买的高档东西通通说是家乡的土特产，也真奇怪，老头见了这些东西也不管是土是洋，都是喜滋滋地笑纳。这样梁怀念心里有了底，所以后来什么都敢送了，包括金链子和玉镯子，也说是家乡产的，老头曾疑惑地问，我们那里什么时候发现黄金了？他随便搪塞几句，老头也是只管询问地履行程序，但东西最后都悉数尽收。

珍贵的“土特产”过目后，梁怀念叫阿姨拿走，却留了一只胶质袋子最后打开。一开了口子，里面露出一只长脖子老鳖，它的盔甲有一尺多长，睁着黄豆大小的眼睛，很敏捷地爬出来满地乱走。老头喊叫说快抬石头过来压住，警卫员搬了院子里的那块墓门石压在它的身上，等挣扎几下动弹不得后，老鳖睁开眼睛，一副刘姥姥进大观园的神情，好奇地打量起这个陌生的地方。梁怀念说这是一只老鳖，有二三十斤，是那些二愣子后生们在你们村后面的那个池塘里逮的，吃了能延年益寿。老头说，这么大的家伙恐怕是成精了吧！再说了，既是在我们村里逮的，那可更不能吃，也不敢吃了，还是叫它给我看门吧。梁怀念说好啊，家乡请来百年寿星看门，那真是踏实。这样一边打趣，心里一边不住地嘀咕，老头战争年代那股冲锋陷阵的杀敌精神哪里去了，是不是人到老了都这样？

就在梁怀念和老头在北京谈话的这天，省委常委会研究决定，梁怀念继续留在路山，担任地区人大工作委员会主任。同时，任命姜和平担任路山地区行署专员。研究的当天晚上，省委组织部有人就打电话告诉了梁怀念。他马上到中将家里转告了老头，老头沉吟了半天，说这样安排也算可以吧，现在人大的工作很重要的，一府两院都受她的监督呀！梁怀念直想告诉他，地区的人大那是工作委员会而不是一级权力机构，但转念又一想，现在对他说这些能有什么用处呢？于是决定还是自己到省里找肖琦，质问他为何要给自己这样不公平的安排！

梁怀念坐飞机从北京赶到省城，气鼓鼓地到省委办公厅要见肖琦，谈对自己安排的意见，还明确表态不去地区人大上任。办公厅主任说，意见可以转达，但肖书记有重要的接待任务，这几天没有时间见你了，还请你耐心地等待。无期的等待是折磨人的，无所事事地等了三天后，他的锐气开始磨灭，又过了两天连找肖琦的胆略也快没有了。当他快要失去勇气准备启程回路山时，办公厅主任找到他说，肖书记还是没有时间，不过在你的任命文件上做了批示。他拿过去一看是一行苍劲有力的大字：你是共产党员吗？是党员就应该听党的话，这才是好同志！见梁怀念马上成了泄气的皮球，办公厅主任客气地说，肖琦同志委托我转达对你的问候，希望你配合好路山的新班子，在自己新的岗位上努力工作，发挥余热。梁怀念知道，不是肖琦没有见自己的时间，这是他的一种熬人的策略，这下子，自己的政治生命在人大主任位置上应该冠冕堂皇地结束了。

 

第三章滋阴补阳功（1）

 

法轮功分子纠集起来上北京捣乱，经过全国各种媒体接二连三的揭露，很快就臭名昭著了。在法轮功遭到全国人民的口诛笔伐的同时，有异曲同工之作用的滋阴补阳功在路山也开始受到重创。

本来这个功在路山有燎原之势，由于梁怀念他们的加入，在短短几个月的时间里，全区１５个县都成立了分支机构，已发展会员达一万多人。全国都开始揭批法轮功后，练功的人畏缩起来。昔日每天清晨，城里成百数千人伫立街头，闭目养神，吸气呼气，修炼滋阴补阳功形成的那一道亮丽的风景线，像天边的彩虹一样很快消失。功法红盛的时候，大师愈显得神秘，他经常不在路山，社会上传说他不是到深山里修炼功法去了，就是到外地甚至国外讲课去了。而那时路山的授课都交给他刚带出的几个亲传弟子，他偶尔回来一次，带功报告更是人山人海的，还有人说亲眼见到他做完报告后，累了，随便在墙上钉根五寸长的钉子，上去就可以安然入睡。那时，他是路山的新闻源，几乎每天都有他的新闻，不是传说昨天一个四十多年的哑巴开口说了话，就是今天两个练功的八旬老人鹤发童颜换了新牙等等。

揭批法轮功时，滋阴补阳功虽然政府没有明令取缔，但人们一旦和法轮功联系起来，对她便很不信任了，于是一些可笑的故事也广泛流传开来。大师身体很好，抽好烟，喝白酒，吃大肉，一样不误，更喜欢玩麻将。一次，大师接受弟子们的邀请到饭店里吃饭，酒量颇大的大师亲自灌进了一斤白酒，在弟子们齐夸他是海量的时候，飘然中有点把握不住，开始神侃胡吹，说自己酒量其实很有限，之所以能喝，那是因为发功改变了酒精分子结构，把白酒变成了纯净水，所以喝多少酒也不会喝醉的。听着他的神聊海吹，旁边坐着的几个路山地区医院的外科大夫心里不自在起来，自从这个什么鸟功夫传到了路山，除非那些腰折腿断实在动弹不得的病人才来医院，一般那些腰椎尖盘突出、关节炎、小儿麻痹等等的病人们，都叫这个狗屁大师吸引去了，害得他们连续半年都没拿奖金。愈想愈气愤，一个年轻的杨大夫“噌”地站起来，两手拎着四瓶白酒过来说：“尊敬的大师，你不是使了功夫能把酒变成水吗？那我们两个比试比试，你发功喝水，我喝酒，看谁先倒下。”杨大夫说着一扬脖子咕咚咚一口气喝了大半瓶，大师醉眼蒙眬地摇晃了几下，喝了一口，肠胃里直往上翻腾，看杨大夫挑战般地逼迫着，大师的助手连忙解释道：“大师今天喝得有点高了，功力发挥不出来了。”一斤酒进肚的年轻大夫此时生着闷气，在酒精的强烈作用下，他还是不饶不让继续逼着大师喝酒，大师歪斜脑袋摇晃着拿出一副死猪不怕滚水浇的泼皮样还是不喝，看着这副熊样，杨大夫气不打一处来，随着一股热血涌上心头，在想看大师的脑袋究竟装有多少功夫的念头的驱使下，猛地举起手中的酒瓶砸向那颗圆圆的寸头，随着“砰”的一声闷响，鲜血像一朵美丽的鲜花那样绽放开来，很快一颗装有功夫的脑袋成了血头狼，大夫大笑着说：“什么狗屁功夫，看来大师和常人也没啥两样嘛！”

大师头上缝了八针，虽然不敢大张旗鼓地去住院治疗，但挨打的消息还是不胫而走，给这个号称法力无边的功夫带来了重创。关于大师的传闻也开始越来越多，甚至说他是一个地道的大流氓，功夫取名滋阴补阳那是为了找女人的借口。有一个故事说，大师到河湾县里传授功夫生了病，弟子们说大师从来有病不吃药，只有处女才是他的药引子。于是大家分头行动起来，但这年头要找一个成年的处女简直比登天都难，后来终于在一个穷乡僻壤的村里找到一个１８岁的驼背女子，大伙把她送到大师跟前，谁知大师看到是驼背就再也没有抬一下眼皮。感觉受到羞辱的驼背少女也报复般冷笑着说，你看不上我，但我也告诉你，我要是处女的话，怎可能先送给你用，村里的二大爷早叫我成为女人了。噎得大师一句话也说不上来。

滋阴补阳功在路山很快没有了市场，但作为滋阴补阳功的名誉理事长，梁怀念对此功夫还是半信半疑。当初，他的事上了新华社内参被反映到纪检委后，底气虚弱的他秘密请大师算过自己的流年时运，大师叫写一个字，不知道怎么的他完全是在无意识中随便写出一个“由”字，大师围绕着字沉吟了半天，开口说他流年不顺呀！由是田里出了头，本来好端端田地，怎么就独自出头了啊，出了头那就是等待着人来收割。果然，时间不长，省里调查组就下来“割头”了。再后来，自己的职务免去后，练习滋阴补阳功就成为他新的精神寄托了。

路山地区人大工作委员会是省人大的派出机构，众所周知地区一级机构是在中国特有的体制下产生的，当时可能由于中国地大物博，基础设施差，交通、通讯落后等原因吧，省里无暇直接管到县里，所以派生出地区一级的代理机构。改革开放以来，国家发生了翻天覆地的变化，一切条件都得到改善，特别是交通、通讯更是明显发展。但地区这级机构权力却是大得惊人，膨胀的权力使地委、行署完全相当于一级政府了，可这级政府的官员又最好当，因为他们凭靠省里任命而不用参加任何形式的选举。由于地区人大不是一级权力机构，本身也没有什么职能，梁怀念到任后，抱着冷眼相看的态度对待工作，平时无论人大机关或他自己都是无所事事，即使地委或者行署那边有什么会议了，他也只是派副职去参加。对于他们的那些破事情，他说，自己懒得去理睬。

这段时间，梁怀念更喜欢到禾塔，呆在青年治山营里，玩麻将，玩纸牌，还吃生猛海鲜。他说这里是自己苦心经营的领地，就像大寨是陈永贵同志永远的大后方那样，只有在这里，才叫自己懂得什么是真正的踏实。比如自己虽然现在还坐那辆１号车，但心里却是很不踏实，在一次五套班子参加的会议后，他特意告诉郝智自己已离开了地委，看什么时候把那辆1号车交回？这样的事情给郝智说无疑有点巴结的味道，可郝智却用一副根本无所谓的态度说，座车倒无所谓，只是个习惯，自己现在的车，坐着已经非常习惯了，想必那部车老书记你也坐习惯了吧，还是不换为好。既然这样了那不换就不换，他想，倚仗自己在路山多年的影响、手里提起那么多的干部，现在的1号理所当然还是自己，车再使用几年也没有什么大的问题。话是这样说了，但真坐起车来却有假１号的感觉，这种感觉叫自己有点如坐针毡，很不踏实。

无事就要生非，闷了好久的梁怀念在禾塔玩够了，想到找大师来指点迷津。可派人左找右找后得知，在路山宾馆气功协会的总部，只见到几个亲传弟子煞有介事地给一帮癌症患者发功治疗，就是不知道大师的踪影。梁怀念盘算着，难道大师也去参加反法轮功邪教组织的活动不成？提起这事他倒是特别庆幸，因为在他担任理事长的滋阴补阳功协会里面没出现什么不可见人的事情，既弘扬了中华传统气功，还强身健体，特别是由于滋阴补阳功在路山占领了气功市场，没给法轮功分子以可乘之机。
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大师毕竟是大师，那天，梁怀念在禾塔镇津津有味地吃鱼时，鱼刺横着劲卡在他的喉咙上，使了好多法子，不仅鱼刺没有出来，喉咙反而被刺得红肿起来，导致呼吸也十分困难，就在此时大师从天而降，对着他的喉咙吹了几口神气，又叫他喝了几口酸溜溜的东西，要命的鱼刺就消失得无踪无影。梁怀念佩服地说：“你真是及时雨宋江呀，找你多天难觅踪迹，真正用你的时候就从天而降了。”大师神秘地说：“这段时间我到国外治病去了。”他掏出一个棕色的小本子，晃晃里面全是外国文字，更加神秘地说，“我先后到了２０多个国家和地区，给约旦国王、希腊王妃和几个阿拉伯国家的５个王子７个公主治好了大病。”大师十分激动地述说着，额头那条新添的蚯蚓般的疤痕一抽一抽地闪烁。

梁怀念翻阅着那本护照，看到果然有几十种外国字，还盖有各种颜色和图案的印章，内心里敬佩之意油然而生，但在表面上还保持着自己的矜持，显得不屑一顾。他说，原来你是到外国看病了，难怪找不到你。大师问梁书记你有什么事情需要我帮忙吗？梁怀念沉吟了片刻，说自己也没有什么大的事情，就是近来呆得有点烦，找你闲聊解解闷。很会察言观色的大师说，其实我也挺惦记你的，今天一见心就放了下来，特别是你叫鱼刺卡了喉咙后，你的好光景又快到了。梁怀念听说因祸得福，脸上马上就有点喜形于色，嘴里说日暮西山的我还会有什么好光景？大师说歌里都唱“日落西山红霞飞”，况且你还刚刚来了第二青春期，马上是红霞漫天呀。我问你最近你倒是梦到煤炭没有？

“梦到了，还梦了几次，半夜里我还为此醒来了呢。提起这个我就气不打一处来，真是的，人倒霉了，做梦还梦着倒霉的事情。”

“我的老书记呀！这回你可是大错特错了。煤是什么？那是财富，那是旺盛的财富，难怪我看你印堂发亮，原来原因在这里啊。”梁怀念听他这样说了，马上来了兴趣，还要大师继续说下去，谁知这小子却摇晃着脑袋说天机不可泄露，你就等着好事吧！这年头天上掉馅饼的好事情能等得到吗？梁怀念真有点怀疑。

禾塔青年治山营是梁怀念一手创建起来的，这里也是他政治起飞基地。当年，他还在担任禾塔镇党委书记时，中将老头面对家乡的穷山恶水感叹地对他说，你们老说农村工作难搞，找不准项目，找不到工作上的“刀口”，但依我看搞那些花里胡哨的东西都是空的，只有把家乡的面貌彻底变个样子那才是实的。老头的一番话叫梁怀念思量了好几年，后来在他被提拔成主管农业的县委副书记后，有一次在甘肃参观小流域治理现场时，他突然茅塞顿开：为什么不依靠禾塔是革命老区的政治优势，加上土地广阔的自然优势，做点大文章呢？他连县里也没有回，直接到北京对中将老头谈了自己的想法。老头听了很兴奋地说，我想了几年的事情被你终于点破了。于是，经过紧张的筹划，在建军节那天，禾塔镇青年治山营惊天动地地成立了。当时社会上向钱看已涌起了初潮，人们几乎都开始围着钱转圈圈了，突然出现农民自发的征山治水、改变生态环境和落后面貌的组织，自然就成为了轰动全省的新生事物。出了这个新时期的典型，有关甚至无关的部门都争先恐后地树立，经过中将老头的直接牵线搭桥，西北军区和省军区、路山军分区捷足先登，把这个青年治山营加上“民兵”二字，还进行半军事化管理，给青年们发放了迷彩装，给营部配备草绿色吉普车。在这个大背景下，省里、地区和县里所有的相关部门都一路开着绿灯，今天林业局安排几万经费造林，明天水利局拨笔专款买推土机修地，后天农业综合办公室给经费进行农业开发。在各个方面的大力扶持下，青年民兵治山营搞得有声有色，很快就成为全国的一面旗帜。十几年下来，花费国家各项资金几千万说不定还上了亿，但他们给永川县、路山地区乃至省里争得了巨大荣誉，那是用多少钱也办不到的。上面的领导特别是军方首长到省里来视察，哪怕没有时间到路山，也会特意要接见他们。有一次接见时间特别紧急，为了赶上那个庄严的时刻，这伙愣后生们还幸运地坐上空军派来的专机飞到省城，在首长下榻的宾馆里受到了接见。

梁怀念对这里自然是念念不忘，总是有事没事地前来住上几天，心情郁闷了，或者是遇到好事了，这里成为他最好的休息场所。这里虽然内部森严壁垒，营部按部就班地工作着，但当年创办之初那种艰苦朴素的精神早已是荡然无存，其内部的豪华和奢侈在外人来说简直无法想象。这里等级森严，每有领导检查，他们就把领导的职务输入计算机里，用电脑划分接待档次。一般的就是叫他们听听汇报，豪华宴请一顿，再拿上点土特产品什么的就可以了。而特殊的则有特种待遇，不仅吃的好，而且还有小姐陪酒聊天等。对于那些正统的大领导，他们摆开正儿八经的接待驾势。营里提前用手机给民兵们进行通知，大家穿戴好衣服，拿上劳动工具，掀起挥汗如雨的大干热潮。比如前半年，省军区新上任的司令员第一次前来视察，青年营准备了好几天，已经万事俱备，但就是无法营造劳动场面，他们了解到司令员不懂什么植树的事情，马上在植树劳动上做起了文章，从地区林业局请来了造林专家进行指导，又在县里的苗圃里起出大树苗，虽然早已过了植树时节，还是摆开浩大的场面。当时看到营部圈里养的鸡、猪和牛、羊又少又瘦，就要求每个民兵从家里自带一只家畜（当然每天给家畜管吃外还另外付２０元租赁费），并从路山买了最好的正大饲料。至于那些营造声势的宣传工具，那倒是多年现成的，拿出来一用就有了气氛。司令员来的那天，几百青年男女民兵，身着迷彩制服，早早登上禾塔镇附近的山头，刨好树坑，水桶里打好水，只等首长上山。由于司令员的行程出了点问题，到路山的时间延误了一个多小时，营里炖了羊肉送到山上解决了大家的午饭。吃兴正酣时，司令员走进禾塔地界，陪同的县里领导马上用手机通知了镇上，民兵们雷厉风行地放下了碗筷迅速行动起来，挖坑的挖坑，栽树的栽树，顿时涌现出一个感人的大干场面。受到感染的司令员亲自挥锨上阵，兴致勃勃地和大家一起劳动，不住地对随行的人员说，老区人民就是淳朴，不管我们的经济发展到什么阶段，劳动人民的本色不能丢。青年民兵营这面红旗要和雷锋精神一样，千秋万代地打下去。当然，语重心长的司令员不会知道，青年营的民兵们今天劳动这一阵子每人能得到５０元的报酬，而且这个季节植的树一棵都不可能成活。
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青年营如此欺上瞒下的做法，直接影响到周边乡村的工作。本来农村的劳动积累工就很难落实，现在有青年营这个榜样更难组织，甚至连县里和地区的一些农业项目也难以实施，因为大家都知道青年营不费吹灰之力就能得到国家的巨额投资，所有的劳力都可以得到比当地打工高几倍的报酬。而没有钱的事情是没有人去干的。由于项目大都落到青年营，客观地说，近年来路山的农业出现了大滑坡，垮得不像样子。永川县委书记马俑在下乡时就遇到了一件事，他到一个乡里看到有一座修建于五十年代的大坝马上就要淤满，面临垮塌的危险。他找来村里的干部谈及保护加固问题。村长说，这坝是当年地区叫打的，前不久村里叫人把这坝的情况给地区水利局说了，公家的大坝马上满了，再不补修加高的话过不了两年就会垮的。马俑问水利局是怎么回答的？村长很不满意地说，还说政府给老百姓谋求利益，水利局的人皮很硬地说，现在国家没有这方面的投资，就是有投资了也不可能给，因为坝里面的三百多亩上等坝地是农民自己种着的，如果垮了的话是农民直接遭受的损失最大，所以还得靠农民自己来想办法。水利局还推荐说邻县有的村就采取以坝养坝的办法，谁种坝地谁就维护管理，现在正在全地区进行推广。村长告诉水利局的人说，这个办法在这里行不通，没有看见我们都不种地了吗？有那工夫还不如到青年营的煤矿上挖煤去，怎么说一天也弄个二三十块，要是自己再偷着挖点煤，那日子已过得滋润多了。马俑听说也长叹一口气，二话没说离开了该乡。这座土坝一天天继续烂了下去，一年多后一场不大的山洪把这座快半个世纪的老坝冲得一塌糊涂，坝里面多少年来拦蓄的泥沙，就像银行里零存整取的票子，一次性全部冲进了黄河。

这次大师神秘到来后，海阔天空地吹了好几天牛，整天就是那些重复的话，听得大家都难免会感到乏味。特别是大师每天晚上到了十点就晃动起那本护照，不管大家正在什么兴头上，老说他现在是外交部管理的秘密人员，每天都要给部领导汇报自己的动向，听得梁怀念也都起腻了。

一天晚上，大家喝了蟹黄粥，又喝了两瓶茅台酒，还用鱼翅捞饭垫底，有了精神就带动起了玩兴，梁怀念提出大家打麻将，麻将还没有洗好，青年营长梁军就叫财务人员拿出四方（万），分发给大家，按照庄二（２００元）偏一（１００元）、另外下两个长泡子的老规矩玩起来。玩到兴头上，有人不知怎么的说起街头泛滥的广告，大家听了，都哈哈大笑起来。大师也笑吟吟地摸起一张牌，顺口像街头卖狗皮膏药似的，“啪”地一甩牌用性感的语调说：“挺而不举。”大家一愣，马上也明白了，下手紧接着说：“举而不坚。”梁诠山说：“那我是坚而不久。”最后下手的梁怀念知道轮到说的是久而不射，但他在马上说还是矜持中开始了选择，就在此时，大师的手机嘀嘀嘀响了三声，他说给外交部领导汇报的时间到了，说着立马把牌一推，独自躲到外面去打电话，搞得起兴的大家很扫兴，梁怀念更是感到面子上有点挂不住。大师这段时间的行动比以前更加神秘兮兮，有时候梁怀念也感到茫然，对大师的举止产生了疑惑。他感觉大师在好多地方对自己不信任了，不管怎么说，当了多年领导干部的他还没有到了老眼昏花、本末倒置的时候，刚才在新闻里还看到外交部的领导正忙着穿梭于大国和中东国家之中，为阿富汗和中东的和平进行斡旋，哪会管什么大师的事情？这样思忖着，大师打完了电话回来说，中东战争快要爆发了，外交部的领导要我马上到北京报到，有重要的任务。梁怀念又想，这大师还真的了不得，刚才看新闻的时候，大师蹲在卫生间里是不知道这个事情的，但他现在说的和新闻里一样，还真是有些道行。又记起，前几年东北的大兴安岭上着了大火，据说是姓严的大气功师在北京发功灭的，现在世界战争也用上了中国的气功，看来这个中华奇功还是不得小瞧。这样想了，联想到邪教法轮功的问题，鱼龙混杂的脑子一时也乱了套。

大师接到任务的第二天，悄悄地远走北京，临上车时他神经兮兮的尽说些听不懂的怪话，也正是这些云来雾去的话才叫大家感到大师不一般，倒叫梁怀念听得心里七上八下，感觉空空荡荡的。接下来几天因为老是想着大师给他圆过的梦，梁怀念竟连续两个晚上又梦见了煤炭，其中有一个梦里自己是一副民工的打扮，抡着大铁锨，正挥汗如雨地往汽车上装煤。有人说过，倒煤是在倒财富，他就不明白，自己有那么多的财富了，怎么老还叫财富纠缠着，连睡觉也不安稳？没钱的时候不理解人常说的“人为财死，鸟为食亡”，还有什么“人不为己，天诛地灭”这些老话。但现在看着那些成捆的票子，感觉就很特别，赚取钱财还真他妈的像吸食大烟一样上瘾，越弄越有劲。假如三天没有一笔进项，心里空荡荡的就有种失落感，人也不安起来。美女和金钱是男人永恒的追求，但占有美女的快感是短暂而缺乏连续性的，而占有金钱的快感是长久而永恒的，半夜三更起来想到自己是睡在滚滚的金钱堆里，那种成就感是无法描述的。

想着钱财的好处，梁怀念又联想到潘东方。这次自己来禾塔已经好几天了，潘东方那小子早该露面呀！要放到以前，知道自己来，他可是早屁颠屁颠地忙前涉后了！现在可真是人心叵测啊。

 

第三章滋阴补阳功（4）

 

这样盘算的时候，潘东方却真的来了。他还是那种大喊大叫张扬的劲头，人还没进到青年营就听见他嚷嚷的声音：“梁书记，你来几天了，那怎也不给我打个招呼呀？”

梁怀念说：“你要是找书记那算走错了地方，我现在可不是什么地委书记啦！”

“我就认你这个书记，还不叫你老书记，你能怎么着吧？难道你不是共产党员了？”说着，他打开拎着的袋子，掏出一把开心果。

这小子，还记得自己喜欢在这些干果的壳壳里找开心。梁怀念笑了问他说：“新书记刚上任的时候，你小子把我参了一本，说我弄虚作假。”

“我的那点雕虫小技还不是跟你学的嘛！”潘东方嘿嘿笑着说。

梁怀念问道：“少华说最近找你好几次了，也难见你的踪影，我倒是想问榆树滩那片土地究竟是咋回事情？”

潘东方说：“这事，少华是跟我谈过几次，只是那块土地运作起来真的很麻烦。你知道为了这片地，郝书记刚来的第一天，就遇到村里浩浩荡荡的上访队伍，到现在也还没个最终结果。只是，目前土地部门全部冻结了县里的土地审批，听说这也是郝书记的意思。”

“你小子，肚子里有那么多的弯弯绕，还能没办法？”梁怀念也不知道是夸他呢，还是气他呢，就这样说。

潘东方急急地回答：“梁书记，你要是连我都不信任的话，那在这个世界里恐怕就没有几个能信任的人了。”

梁怀念嘿嘿笑了，说：“倒还是这个理。”说着，他抓起一把开心果嗑起来，开始打量起潘东方来。这家伙，当县长几年了还是一副朴素的老本色，一年四季穿着普通的休闲装，留个板寸头，肩挎帆布挂包，脚蹬一双旅游鞋，一副老实巴交的模样。可也就是这个朴实的潘东方，谁能想到为了当上永川的县长，竟在这个朴素的帆布挂包里满满当当地装了不知从哪儿弄来的５０万送进了自己家里。

记得那是四五年前一个飘着雪花的晚上，当了还没有一届副县长的潘东方，裹着浑身的冷气走进他家，像以往一样本色真实，没有任何花言巧语过渡的伪装，朴实地将挂包往桌上一掼，说：这是我全部的家当了，你看够不够当个县长。面对如此多花花绿绿的票子，梁怀念倒还感到有点心惊肉跳。要说自己也是见过大世面的人，是久经沙场的，但见到的送钱者从来都躲躲闪闪、偷偷摸摸的，在言语上只说是关照之意，最多也只是提起某个单位有了空缺，请领导是否考虑一下，总是刻意地把送钱和提拔使用截然分开；而且，这些人送钱也总是有名堂，有的借逢年过节之机，送个大红包，有的借自己生病的时候，送点礼金买补品，总之，大家心照不宣，打着哈哈明白彼此的目的，但像潘东方这样直截了当地送上巨金而脸不红、心不跳，直接说出弄个县长，就像他妈的在农村集贸市场上捉个猪娃那样随便，还真是闻所未闻。不过，平心而论，现在都到了信息时代，干啥都应该简单明了，像他这样直奔主题、干脆利索。对那些唯唯诺诺、说话都不成体统、一脚踢不出个响屁的人，即使提拔他们当了官，也干不出个名堂。

潘东方询问了他的生活情况后，称自己有事要离开。梁怀念理解他这样的心态，也和他打起了哈哈。其实，他早知道潘东方在少华的这条船上买了船票，榆树滩

的事情在心里可能比少华还要着急。开发经营土地那是多好的生意啊，在这个世界上有哪个成功的商人不是依靠土地起家的，面对如此大的利润，谁都不是傻子。

潘东方走后，梁怀念觉得眼下应该关注煤炭生产，青年营的几个煤矿都是在他的建议下一手办起来的，办起来时间不长，煤炭市场出现了滑坡，面对巨大的亏损，他指示青年营以县乡镇企业局名义打上来报告，以挽救乡镇企业的名义，通过几个渠道弄来一千多万，勉强把生产维持下来。也就是两年的时间，终于出现了好的发展机遇，今年全国煤炭市场迅速转旺，成为了卖方市场。作为煤炭储藏丰富的禾塔镇，抓住机遇，多出煤，多赚钱，快发展，这才是正事。

梁军和梁诠山都是他的本家侄子，是他一手提拔起来的亲信，他们说，现在煤矿赚钱那不是什么问题，最大的问题是矿井太少，产量有限，生产受到制约。他问有什么好的办法，梁军说如果把那些黑煤窑全部都收缴到一起，全部组织起来集中生产，使年产能力达到３００万，按每吨２０元的利润计，那一年就是６０００万。梁怀念说那不行，你们没看到山西省在这方面屡屡出事吗？钱是要赚，但安全生产更要重视，出了事情谁也负不起责任。他这样说了后就叫他们动动脑筋，看有没有能力在现有的几口矿井上想想办法，做点文章。不是说挖掘生产潜力吗，比如四面开花、扩大采掘面等，这些事情自己不懂，但他们肯定有办法。

梁怀念一席话使他俩听得茅塞顿开，话说到这份儿上，该怎么干就是他们的事情了。梁军说：“我们马上组织劳力，在井下多开几个巷道，向北边和西边进行延伸。”梁诠山考虑到那样的话进入了别人的井区里了，说不定马上会引来官司，无形中给自己这个镇党委书记找事，于是他说：“那样恐怕不行的，北边和西边你们的矿井已经挖到地界边缘了，再过去就是路能煤矿的地盘。”梁军说：“挖到怎样？谁叫他们没有能力挖过来。再说了，地下的事情谁能说得清楚。”梁诠山说：“这个路能煤矿也是有来头的，皮硬得很，引起事情真的不好收拾。”梁怀念听着他们俩的口角，显得很不耐烦，说这些事情你们还是下去再议吧！

 

第四章政治生命（1）

 

书记的座车问题解决后，姚凯歌开始物色郝智的秘书人选。本来，领导身边的人应该是由领导自己决定最合适，但郝书记却把权力交给办公室！这究竟是什么意思呢，倒叫姚凯歌颇费思量。一朝天子一朝臣，梁怀念以前的秘书小贺是不能继续用了，说心里话，现在他最看重的是办公室综合科的小郭，这小伙子文笔好，脑子更好，灵活、机动、会处理事情，要知道是咋个灵活法，具体说就是领导的屁股一抬，他就知道领导是上厕所还是想放屁，平时在他面前比自己的儿子还听话。当然，像最安全的地方也是最危险的地方一样，这种人有时候也很危险。虽然是危险，但毕竟咬主的狗不多，况且要咬也得等自己的翅膀硬了的时候，现在他还不至于吃里爬外和主人构成利害关系。退一步说，即使到了那种地步，如果真的咬主人的话，那是根本不讲究游戏规则了，而聪明的人都讲规则。所以这样的人领导还多是赏识的，喜欢使用他们做秘书。而秘书科的那个刘勇，风风火火的很不成熟，还比较恃才傲物，自恃有了经济学和哲学两个学士学位，还会在报纸杂志上发几篇带有新颖观点的文章，有时还有梁山好汉打抱不平的气概，看事情不顺眼了就敢出口，自命不凡。多年革命经验告诉大家，清高的人根本不适合在领导机关工作，他们到学校或者是什么考古研究室，跟那些老古董清高还行，惹不下是非。可也奇怪，看得出郝智对刘勇比较喜欢，因为几次开会下乡，似乎很随意地都带着他。使领导满意就是最大的满意，这是他行政多年的经验，也是官场的基本准则。既如此，那就把小刘配给郝智，但他敢断定，这样的秘书时间不会长久，当然除非郝书记是个另类的领导。

这段时间以来，郝智时不时回味着上次肖琦书记的谈话。老佛爷基本肯定了这段时间路山的工作，但这些工作主要是稳定中的平稳，没有体现出经济的发展和力度，从他殷殷的期望中明显流露出了一丝失望，委婉中批评了路山经济建设工作缓慢，特别是在培育经济发展的增长点上没有大的动作。事实上，郝智非常清楚路山经济的增长点在哪里。简单说就是尽快把资源优势转化为经济优势，为此从表层上看是必须引进大项目和大量的资金，切实改善投资环境，而实际呢，应该解决的主要问题是人的问题，通过干部作风的切实转变，端正用人导向，切实解决长期以来遗留下来的官本位问题，创造路山经济发展的新局面。路山干部编制特别是领导的职数严重超编，这可怎么改？人的事情是最头疼的，我们国家的几次改革，不是只有人事制度的改革问题最多也最不彻底嘛！上次省里刚改革后，有顺口溜就说：厅长们是门口转，处长是院子里站，大家就看省长怎么办！而路山在用人机制上，早把过去传统的也比较隐蔽的任人唯亲，改变成公开的任人唯钱了。在这样的态势面前究竟该怎么扭转？想起这些事情，郝智感到头疼得很。

问题诚然很多，但工作仍然要搞，更不能停滞不前。郝智想，干部人事工作不是一天两天可以解决的问题，那就来个曲线救国方针，用舆论监督推动一下各方面工作。平时，他经常拿两份报纸对比着看，一份是地委的机关报《路山日报》，而另外一份是毗邻省一个股份制的《华夏报》。到任几个月来，除过第一次到禾塔的报道以外，他在《路山日报》上总共才正式露过五次面，都是头版头条，而且占了很大篇幅，其中四次是会议报道，还有三次配发了自己的大幅照片。像搞舆论监督总要找到由头那样，他等待着《路山日报》上出现的时机。

这天早晨一上班，郝智也和路山的干部一样，把《路山日报》这份另类的“早餐”翻来覆去地看了一会后，终于看出了大问题，并且这问题叫他再也忍不住了。看来还是廖菁说的对，这个报纸要不是蠢人办报，就是报社里面大有文章。他马上打电话叫来宣传部长黄劲，指着《华夏报》和《路山日报》上登的同一条消息请他阅读。黄劲读过后连说是不像话，太不像话了，一副生气的样子，但话语云来雾去的没有所指。郝智也不想费神琢磨他的话，只是沉着脸说：“报纸不能是这样办的吧，新闻理念应该切实改改了。我们党的新闻思想也不是要求党报办成简单的说教工具嘛，也应该是活生生的、鲜灵灵的、贴近生活、贴近群众的。我看把《路山日报》社和电视台的领导找来，共同商量一下。”听他这样一说，黄劲表情极不自然，有些尴尬，问道：是马上叫吗？得到肯定后马上叫秘书通知他们了。

郝智是第一次见《路山日报》社社长兼总编辑温彩屏，看到她时还真的很吃惊，一种男人的本能指使他情不自禁地多看了这位女社长几眼。没想到这个温彩屏蛮漂亮的，气质也还不错，特别是皮肤如此细腻白嫩，真是到了极致，她的形象别说在路山街头亮丽，就是走在省城的街头也会令男人们怦然心动的。敏感的温彩屏自然感到郝智的目光在自己脸上多停留的那一两秒，也就不由得浮上了红云，表情更是矜持，举止也多了几分谨慎。大家坐定后，郝智说：“我到路山已经几个月了，但对宣传工作关心不够，今天先向大家检讨。”这样一说，听者都立起身子马上惶恐不安，不知道郝智是什么意思。他一摆手示意大家坐下，继续说道，“我不懂得新闻，但我知道我们党的新闻思想和原则，要坚持正确的舆论导向，要服务于经济发展和社会稳定这个大局。同时，也知道舆论监督是新闻的灵魂和媒体的生命，舆论监督应该推动我们的工作。总的原则就是这样，具体说嘛，这样，我对你们媒体提点建议，或者说是算表态吧！”他的表情严肃起来，说，“在指导思想上应该是群众靠前，领导靠后；市场靠前，官场靠后；多报道基层一线，少报道会议活动；多说关注国计民生和老百姓的实话，少说假大空的废话。也就是说，去反映群众的呼声，把版面和镜头让给基层，还给人民。对于我个人的报道，”他停顿了会儿，看着他们几个人都在认真做记录，继续说，“关于我的活动一般不报道，需要报道一般不上头版，重要活动一般不占头条，当然，地区重要的会议，那就另当别论了。我还要建议你们，应该开辟专门的监督专栏，留足版面继续舆论监督。我们是共产党人，我们所干的事情都是为人民的，为人民的事情我们还有什么顾虑和害怕的吗？”

“郝书记，你指示得非常正确，我们立即照办。在几年前，我们有过一个专栏，叫‘钟楼下’，后来因为稿子少，逐渐就停办了。”温彩屏的声音绵软得真好听。

“‘钟楼下’？很小气的名字嘛，起点也太低，不像一个监督类的栏目嘛！现在全国公安系统创办的‘１１０’热线就很不错，我看你们也搞一个类似‘１１０’的新闻栏目。像公安干警那样，有新闻就采访，有问题就曝光。当然，新闻内部也有她的纪律，好像那些涉及国家政治、经济秘密的，或者引起不安定因素的，还有涉及民族宗教什么的，就不能公开报道了。但重大的新闻事件，我们也可以采取发内参的办法，总之，要让发生的新闻事件该是哪一级知道就叫哪一级知道，不要让好的新闻事件沤烂在自己手里。写重大新闻也是你们新闻工作者追求的境界嘛。”

 

第四章政治生命（2）

 

“郝书记说的对，的确内部有这几方面的规定。”温彩屏佩服地说着，内心深处也说毕竟是省里下来的，就是有水平。

“至于稿源问题，我看这不难解决，拉起监督大旗，自有‘吃粮人’嘛！起码说我现在手头收到的问题反映，就足够你们发一阵子的。当然你们还要再调查核实。你看河湾县出现的这个怪事：有一个做生意的农民赚了钱后，想做点好事，当他看到村里的娃娃们上学要翻越一条５０多米的深沟，就动了修桥的念头。为了省点钱，他找了一个退休工程师搞的设计，施工时自己做了工程监理，几个月后花了１０来万把桥终于修好了，通行三个月后，县里有关部门发现这是座无设计、无资质、无验收的‘三无’桥，为了群众的安全，这些部门就把桥做了封闭处理，要求那位农民什么时候拿来国家有鉴定资质的单位的安全鉴定，什么时候才能通行。农民找到县里和地区有关部门，都告知他地县都没有技术能力和设备来做鉴定。无奈，他又到了省里，找到了一个权威鉴定单位，专家说要拉设备派技术人员过去，一算计竟然需要１５万费用。大家听听，修座桥才花费１０万，做安全鉴定却要花１５万。现在桥已封了三年，这期间，好心的农民为了使桥尽早得到使用，不仅耽误了自己的生意，而且还睡不上安稳觉。为什么？因为每天都有些胆大的学生翻越桥栏。面对几十米的深沟，他害怕出事，只好自己成了看桥人。哪天要是有谁掉下去的话，那他这个建桥人怎么能脱离了干系？据这位农民在信中讲，三年里，他给你们报社、电视台写了好几份材料，但都是石沉大海。古往今来，修桥铺路属于善举，可这样的新闻你们为什么不做呢？是害怕得罪县里的和有关单位的领导吗？本来我们的媒体应该从中挖到更多的东西，可大家放弃了。再看这个，路山在街头安置磁卡电话，刚挖好了坑，就有水保监督站的执法人员前来执法，说是挖坑已经使水土发生了移位，根据《水土保持法》，电信局要依法交纳水土流失防治费，每坑要一千元。这不是天下奇闻吗？街头安装ＩＣ卡电话，既方便了群众，又美化了城市，多好的事情啊，可我们的一些人员为了达到他们的目的，不但破坏了投资环境，还竟然冠冕堂皇地亵渎法律！同志们，对于那些把群众利益当作耳旁风的人，难道我们不该鞭挞吗？像这样的材料我那里多得很，回头你们找刘秘书要。”

郝智说话的间隙，为了稳定一下情绪，便起身去给大家倒水，电视台台长果东连忙站起来，拿起桌子上的一次性纸杯倒了。见这样了，郝智也不说话，沉吟着看着大家。过了一会，他拿起桌上的几份报纸说：“不知道你们看不看这份报，今天的《华夏报》上报道三天前发生在路山的一个事件：‘路山派出所非法拘禁一女客商’。这位南方来的女客商带着８０万美元的订单，来我区定购传统手工艺品。半夜里她遇到警察查房，听着激烈的敲门声，作为一个单身女士不敢贸然开门是正常的事情。在她提出要求出示警官证件后，惹恼了我们的警察先生，他们不容分说破门而入，将只穿内衣的女士强行带走，非法拘禁了十三个小时，最后在合作单位的担保下，以妨碍公务的名义被罚款１０００元方才获释。结果是大家都可以预料的，受到伤害的女客商带着美元离开了这个令她伤心的路山，并发誓今生今世再也不来了。”

郝智真的气愤了，大声咳嗽起来，吓得几个人也大气不喘。良久，他又拿起一份报纸说：“大家再请看我们今天出版的报纸，标题是：路山警方严处一起妨碍执行公务事件。我给大家念几段，本报讯：路山警方在近日一次扫黄行动中，对住在路山宾馆的一身份不明的女士进行例行检查时，遭到拒绝并妨碍警方执行公务，为了树立警察的尊严，警方将其带走并进行了罚款处理。同志们！听听，这是为了树立警察的尊严，多么冠冕堂皇的理由啊！把无辜的人非法拘禁了，还要获得舆论的支持，这还有没有道义！”他翻到二版，继续说道，“再请看我们报纸的这篇报道：河湾县掀起冬季植树高潮——规模、质量、效果超过往年。而《华夏报》的报道却是：树坑浅、苗子枯，河湾县是植树造林还是搞形式主义？我真是糊涂了，即使是报道的角度不一样，但怎么同一个事件能出现南辕北辙、黑白颠倒、截然不同的报道？！关于这两篇报道的事情，我已经批示请纪检委派人去调查落实。”

温彩屏的脸色变得绯红，坐立不安，很不自在，她心里暗暗叫苦，知道最后调查的结果肯定是自己的报纸在胡说八道。因为长期以来，在路山设立的几家报社记者站里，只有《华夏报》的机制最先进，记者待遇高，而且他们没有广告和报纸发行任务，因此他们轻装上阵，他们什么事情都敢写，写了报纸就敢发。但这样一来，那些被批评的单位和个人就几乎形成了一个不成文的惯例，只要是《华夏报》批评过的对象，大多都来在路山报上恢复自己的名誉。而报社为了增加收入，只要交纳比平时多几倍的广告费，换个角度，什么好话都敢说，甚至可以把坏事说成好事，死人说成活人。但这些能告诉地委书记吗？

多年了，郝智还没有像今天这样批评过人，特别是批评一位漂亮的女同志。他停顿了一会儿，觉得不应该再这样激动地说下去了，就咽了口唾沫，问黄劲：《华夏报》在路山设有记者站、常年住有记者？

黄劲解释说，《华夏报》驻路山记者站省新闻出版管理局倒是早批复了，但我们还没有给她发证登记，部里也在想着其它办法，看怎么能对他们的采访给予限制。

“发不发证又有什么关系呢？现在到处讲的是人口的流动，比如任何人都可以在路山买房，可以做生意，那为什么就不容许记者在路山采访呢？我认为哪怕就是一个普通的公民，他也有了解新闻事件的权利，也有写稿发稿的权利。”郝智不赞同黄劲的说法，“其实，《华夏报》我在省里就经常看，也为此思考过，为什么毗邻省的一个具有民办性质的报纸，竟然能成为全国的大报，特别是西部报业界的老大？据说中央还专门有人每天进行监控，成为领导关注的报纸。我想，就是这份报纸敢为民说实话，真正起到了新闻舆论的监督作用。话反过来说，那就是我们好多的报纸说了官话、套话和假话，和老百姓越走越远。也就是这样的环境，给她创造了鹤立鸡群、独树一帜的机会。假如我们的媒体都成为老百姓的娘家、贴心人，那她《华夏报》的市场也会退回她们那里去。这段时间以来，我从《华夏报》的成功，想到我们当领导干部的该如何赢得民心的问题。”郝智喝了口水，接着说，“在舆论监督问题上我的态度是开明的，舆论监督绝不能放空炮，要让舆论监督促进和推动我们的各项工作。其实在当今信息时代，特别是随着网络的迅速发展，只要发生了大的新闻事件，我们不监督，自然有人监督，我们不发新闻，也封杀不了新闻。这一点上大家应该清醒，现在的时代是高信息、快节奏时代，信息资源共享是时代潮流。所以，我的观点是，路山发生的事件最好由我们首发，当别人知道后，我们不仅曝光了，说不定问题还得到解决了。新闻监督的目的不就是为了解决问题吗？这样的话，对于其它媒体来说就是炒冷饭了，炒冷饭总没有意思吧。温总编，你说是不是这个道理？”

温彩屏惶恐不安地点着头，连连说：“那是，那是，郝书记理论水平就是高，说得很实在很透彻，不仅是路山地区人民的领导，在新闻上也是我们的老师。”

郝智说：“哪里是什么老师，我只是说一点办报纸的指导思想，一些个人的观点和看法。至于报纸如何办，新闻如何搞，还是你们这些行家里手的事情。只是有一点，我希望尽快看到我们自己举起舆论监督的大旗。”

听着郝智的批评，一直没有说话的果东暗自高兴。首先，虽然郝智把自己也叫来了，但关于电视台的工作只字不提，在这样的场合，说明对自己的工作比较满意。事实上，做事谨慎的果东在新闻把关上很严格，每天的节目哪怕自己生病了，也要台里拿到医院或者家里来审查。在电视台几个后期制作室的墙上，都贴着地区领导排列顺序的名单，还有具体画面的剪接方案，比如说这次会议有五个地区级领导出席，那这五个人依照职位决定画面的时间，如果地委书记是四秒时间的话，那行署专员就是三秒半时间，反正现在的设备可以精确到几帧上。这样做起来是很辛苦，但他坐在风口浪尖上不依靠任何人却仍然能岿然不动。不像温彩屏，依着梁怀念这一棵大树准备靠到底，如果梁怀念不倒，这个女人说不定还能当上宣传部长，那样的话把自己压得更是喘不过来气。现在好了，有郝书记刚才的这番话，温彩屏的政治生命看来是完了。其实她早该完了。

 

第四章王大佑逃亡（1）

 

等待深圳法院审理的这几天，王大佑、杨卫和厂纪检委派来接他们的副书记老姜和小李整天蹲在宾馆里。为了监视方便，老姜按照检察院领导提出的要求，跟王大佑建议说，咱们经费挺紧张的，不如大家四人住在一个标准间里，天反正不凉，他们两个可以打地铺。王大佑说，你不这样提议我也准备这样安排，深圳这地方消费这么高，别说我们厂现在的情况不好，就是那些好的企业住在酒店里时间长了也受不了。

等待的日子是难熬的，好在王大佑随身提着一台笔记本电脑，在其他人看电视的时候他自己就上网玩耍。当大家都有兴趣时，几个人不是用扑克牌“挖坑”，就是买只烧鸡、搬箱啤酒放在房间里喝。虽然是在等待法庭的审理，他们仍然喝得昏天黑地，看起来王大佑的心情好得惊人，甚至比厂里风光的那几年，他屁股后面跟着一群批条的人的时候还好。老姜打趣说，王厂长这一趟深圳一不小心成名人了。放平时听到这话，他保准大发雷霆，现在却嘻嘻哈哈的一点也不恼怒，还告诉大家小姐是万万不能搞的，小姐们是惹是生非的代名词，自己没有沾都弄得这个样子，要是谁沾上了，都跑不掉的。老姜说，那你的意思是良家妇女就能去搞？王大佑说，那更不能去搞。古人曾经说过，妻不如妾，妾不如偷，偷着不如偷不着。其实呀，最妙的就是看着你钟情的，却搞不到手，这样既不惹麻烦，又叫心里老是痒痒的挠着，这才是最有乐子的境界。

王大佑这边的一举一动，都是老姜用发手机短信的形式，给住同一宾馆的地区检察官汇报。检察官的指示，也都是用短信发过来。为了不引起王大佑的怀疑，他们多半是夜里发，老姜把手机调在震动档上，躲在毛巾被里看指示信息。多少天来，检察官发的都是“继续监视，特别提醒你们注意不允许喝酒”的信息。这样平静地过了几天，在平淡的无聊中大家都麻痹起来，甚至无聊地开始玩物丧志，警惕性自然随着放松。老姜叫王大佑每天打电话催促法院，王大佑也很听话地打电话过去，但他说的是粤语，听起来挺顺溜的，大家都不懂。这一口的粤语是他过去经常跑广东学会的，老姜说他的“鸟”语听起来十分的滑稽和好玩。

这天一大早起来，王大佑喊着要打牌，沉闷中的另外几个人就史无前例地整整玩了一天，等到都直喊累时，赢了钱的王大佑放下牌说，今天我请大家放松一下，去吃海鲜。海鲜可真是个好东西，在大家的一片叫好声里老姜顷刻有些警觉，起先不想答应，看大家期盼的眼神，又转念一想王大佑压根不知道自己来深圳的真正目的，更不知道地区检察院已来人的事情，马上放松警惕，他想即使王大佑知道真实情况想跑，那也没好的去处，难道还能跑到国外？

正是华灯初放的时候，他们四人走进一家中档海鲜城，王大佑很大气地请老姜点菜，说今天可要放开了。老姜拿了菜谱看的时候，眼睛首先直瞄到的是每例后面的价格，尽管他不明白“每例”是什么意思，但几乎每例的价格都叫他咋舌，看了半天又推过去说：“厂长见多识广的，还是你点吧，也叫我们开开眼。”王大佑轻蔑地接过去：“来份烤乳猪、生鱼片、海蜇丝和这个什么，就四个凉菜。”他指点着说，“热菜嘛，上一条马来西亚四头鲍，要二斤左右的；两只肉蟹要肥的，蟹黄褒粥；来四只蒜蓉龙虾，对了，我们尝尝这个鲨鱼，任何食肉动物的肉都特别的好吃，常听说鲨鱼吃人，咱们今天也来吃这个吃人的家伙。”他说着，手很潇洒地一挥，“再上两瓶五粮液，要高度的。”杨卫嘟哝说：“这一桌下来有多少钱呀？”老姜也觉得这样吃喝有些过分了，就说：“我们还是喝啤酒吧。”王大佑用鼻子哼出声：“这几天大家没吃没喝的都遭罪成什么样子啦？不要怕，今天算我个人请客，你们就放开喝一回吧。大家来，喝！”见他这样坚决，大家也不再吭声了。酒菜上来后，王大佑把一瓶酒分到四个玻璃杯里，带头一口喝进去。老姜不想这样喝，扭过头看一眼小李，小李说王厂长你真豪爽，谁不喝他妈的就是狗熊，也乐不可支地开怀痛饮。此时，老姜也不好说什么，只是一通猛喝，很快四杯酒都见了底。王大佑提出按照路山行酒令的习惯，玩骰子喝酒，大家都笑了。老姜问是不是喝高了，这里是深圳，你以为还是在路山？王大佑说，“我怎么能不知道是在深圳，这里还有个名誉案在等待审理呢！”大家就问那你怎么提起玩骰子喝酒，这里哪有骰子呀。“这你们不用愁，我是自带设备求发展。”说过这话后，他想起了一个故事，就又平分一瓶酒给大家，说，“我先给你们讲个段子，讲过后骰子马上就会有了，不过你们要喝酒。”老姜说你的故事讲的要是大家笑了，我们就喝。不笑，你喝。他说没问题，肯定叫你们捧腹大笑。

王大佑绘声绘色地讲起来：前不久，某市展开了声势浩大的扫黄运动。一下子小姐们没生意了，到了难以维持生计的程度。于是，她们就推荐了十个代表找领导上访。第一个小姐找到市长说，我们一不偷，二不抢，发展靠的一张床，你说打击我们有没有道理？第二个小姐说，我们不要投资，不要贷款，自带设备求发展。第三个小姐说，我们不排渣，不污染，有点垃圾自己管。第四个小姐说，我们不生女，不生男，不给计划生育添麻烦……众人听到这里再也忍不住了，大笑起来，只得又喝。大喝中，王大佑要来小酒杯，还真变换魔术般地拿出几个骰子，用路山正在流行的上网玩法行起酒令来。上网玩法其实玩起来很简单，把几个骰子放在透明的杯子里摇，骰子是几点就按照顺序数人头，数到谁就轮谁喝，标志着上了网，那最后一个没喝到酒的就没有上网，一直陪大家喝，直到自己上了网为止。觥筹交错中，四瓶五粮液底朝了天。王大佑说：“按照我们路山的习惯，好朋友坐在一起应该喝个Ｎ加一。”大家知道这是说四个人要喝完五瓶酒的意思。此时，平时酒量不很大的老姜舌头已经开始僵了，直摆手说自己不、不、不行了。可另外在兴头上的三人都不依不饶，杨卫喊叫着，谁他妈的不喝就不够意思，不是人。军人出身的老姜也把桌子一拍：“我当年在老山前线时连死都没怕过，难道还怕他娘的五粮液不成？上！”饭店服务员不敢再上酒了，就告诉老板，老板过来解释店里没有五粮液了，王大佑杏眼一瞪：“是不是看我们北方人没钱！”说着就摸出来一大把五颗老人头票子往桌上一掼，“拿酒来。”老板看着票子连声说好，又忙不迭地拿来酒，还说这瓶喝了就是你们说的Ｎ加一了？

 

第四章王大佑逃亡（2）

 

酒瓶一打开，王大佑摇晃着踉跄的步子说你们先喝，我要上洗手间。老姜嚷嚷着不叫他走，王大佑说你管天管地还管老子的屎尿？杨卫说：“不、不要怕，我替姐夫和你们战。”骰子又开始欢快地摇起来。不知道到了什么时候，终于完成了Ｎ加一的任务，他们三人抱在一起呼隆隆大睡起来，任服务员们怎么摇就是没一点反应。老板来后，发现少了一个，一位服务员说这人在洗手间里接了电话，说他有要紧的事情先走一步，埋单找那个年龄大点的老板。酒店老板一瞅，见三人中年龄大的就是老姜，连忙推他一把，什么反应也没有，又推另外两个人，看他们一时都难以醒来，只好叫人先把他们看住，等清醒后再埋单。其实，在喝到第三瓶酒时已到了老姜和检察官联系的时间。那边人苦苦等待信号，一直等到他们酩酊大醉的时候，实在等得不耐烦了，检察官开始给老姜发短信，可手机上的那点震动，对此时的老姜来说好像是蚍蜉撼大树。手机没电了？老姜睡着了？回话不方便？心急的检察官设想了多种可能。到他们喝第五瓶时，王大佑向老姜借了手机，还没用就借口进了洗手间，看到了连续几个短信，马上跑出了酒店，在出租车上代表老姜回复了“没事，刚才没电了”几个字。

其实，王大佑在见到老姜他们之前，早有人从路山打来电话告诉他调查组到深圳和天津海关调查的事情，他打定主意想办法逃到国外。在看似平静的等待中，他酝酿出天衣无缝的逃跑方案。

像身份证、驾驶证一样，王大佑的护照平时也是随身携带的。为人不做亏心事，半夜不怕鬼敲门，有钱后的他越来越感到这是句名言。现在他估计自己的资产应该在三千万上下，至于实际是多少，那就像一个人自己永远说不清究竟有多少根汗毛一样。虽然有了这么多钱，他却每天枕着钞票睡不着觉。他曾经做过一个梦：自己睡在用花花绿绿钞票垒砌的床上，和美女翻来覆去甜滋滋地做爱。后来美女走了，他睡在票子上辗转反侧，硬邦邦的钞票到处折磨身体，在折磨得头晕眼花中，自己失去了理智，竟然把票子点燃，幽蓝色的火焰烧灼自己的身体嗞嗞发响，疼痛中被惊醒时他已经大汗淋漓。一场噩梦后，他花八万元托人以“王楠”的名字，办理了一个南太平洋岛国的护照和绿卡。就在成天装在身上的护照几乎被汗水浸透的时候，终于等到有用武之地了。人应该是多面手，有人说什么本事都应该学习，哪怕是当“盖佬”的本事。这几年里他学会了汽车驾驶、听英语、讲粤语和玩电脑技术，现在还真的都派上了用场，他竟在房间里就用粤语和电脑，神不知鬼不觉地上网，搞定了飞往法国的机票。

当他急促地赶到深圳机场时，离飞机起飞时间已不到两个小时。取到票后连口气都没有时间喘，马上到超市里买了行李箱和一些衣物等日常用品，还买了一副大眼镜，其匆忙慌张的样子，几次引来售货员好奇的观望。还没有来得及买其它生活用品，就听到广播里已经第三次开始催促：“飞往巴黎的０８６９次航班马上就要起飞了，请还没有登机的旅客马上登机。”拎起简单的行李走进了安检通道，他的心里不住地念叨，别了，路山！别了，中国！顿时眼睛里潮潮的。

夜世界广州又迎来了新的黎明，饭店的人终于等得不耐烦了，就连摇带推地喊着“醒来，快醒来”，把他们三个使劲弄醒。老姜他们这一睡就是八个小时，一个个头疼欲裂，老姜喉咙里还响亮地发出呕呕的恶心声，泛上来一股酸臭。揩过一把脸后，他突然发现少了王大佑，酒立马就醒了一大半，大声喊叫着问：“我们还有个人，他到哪里去了？”人家告知昨天夜里就有事情走了，老姜“啊”的叫出了声，手伸到腰间想摸出手机打电话，却发现套子空空如也，这时依稀记起王大佑曾经用过手机，他马上就要冲出去赶回酒店。几个膀阔腰圆的壮汉堵住他们的路，说你们还没有埋单。就见老板不知道从什么地方拿着账单闪出来说：“饭钱二千八百八十，酒水两千二，包间服务费百分之十五是七百六，一共是五千八百四十元。”老姜把杨卫一推说：“钱找他要，我们还有事情。”说着就走，杨卫大声叫唤：“我没有拿钱，没有这么多的钱啊！”老板眼睛一瞪，说：“一个都不能走，早看出来你们几个不是什么好人。”老姜亮出了工作证，老板斜眼一看轻蔑地用鼻子发了声：北方佬，那样的证件５０块钱就能办一个，拿什么破单位的证件吓唬人。情急中，老姜只得给宾馆里的检察官打电话。他们一听说王大佑不见了，马上像触电般地从床上弹起，一边给路山打电话请示汇报，一边找老姜他们了解情况。这真是王大佑没有带回，老姜他们却成了人质。

路山、深圳热线相连，忙得不亦乐乎，此时在万米高空上，王大佑双眼紧闭、脑子纷乱。空中播音员提示：巴黎戴高乐机场快到了。

 

第四章得意之情

 

姜和平是省委组织部张部长亲自送到路山上任的。张部长之所以能亲自送他，有两个原因：近来省里的厅局和地市的班子基本上动得差不多了，组织部长从时间上完全可以抽开身；而更重要的是张部长和姜和平的私交不错，当年姜和平一进到组织部，张部长就是他的处长，也是兄长和老师，此次升迁要不是得到部长的大力帮助，肖琦在最后一刻也不一定能定夺。姜和平永远记得张部长在当处长的时候，有一次他喝高了酒说的话。那是在一个处长提拔到省电力局后大家举行的欢送宴会上，张处长不知道怎么把自己给喝醉了。宴会散后，姜和平鞍前马后，为他捶背清理呕吐物，还在宾馆开了房间。处长躺在床上头晕地转、两眼紧闭地向他发问，知不知道省委大院这千把人，要放在封建社会里都算是什么？还没等回答，处长就拍打着床喊叫着说，是宫女！你是宫女，我是宫女，全他妈的都是宫女。每天我们大家低着头一路小跑、委曲求全地熬啊熬，十几年甚至几十年的，为的是什么？其实就是为了得到领导的恩宠，为了给自己取得个合适的名分。可什么时候才能得宠啊，就看小子们的造化啦！是啊，熬了快二十年了，处长熬成了部长，自己也熬成了专员，大家终于有了名分！但有名分的毕竟是少数，想到那个大院里还有那么多的宫女继续熬啊熬，特别是和自己同时进省委的人竟还有的连个副处长都没有熬到时，一股得意之情在姜和平心里油然而生。

姜和平到路山上任的这天，地区正在召开经济工作会议，在迎接他的晚宴前，地区安排了一个小型的仪式，省委组织部张部长宣布了省里的任命通知，郝智给姜和平一一介绍了地区的班子，姜和平最后做了简短讲话，表了态度，算跟大家正式见面。在有领导参加的晚宴上，大家都是夹着尾巴，拘谨而客气，彬彬有礼、搜肠刮肚地调动自己的词库，搜寻着那些听起来肉麻的委婉又很顺溜的好话，当然这都是说给组织部长听的，即使今天是在给主角姜和平接风的宴会上，大家的脑子里包括姜和平想的都是组织部长，这样就使本来很谨慎的气氛，被假的东西烘托得十分热烈。轮到给姜和平敬酒的时候，好话的“帽子”就杂乱无章地低了一档，吴帆比较活跃，他好像是为了掩饰什么，反而说了好多话，但主题不很明确，姜和平就听到说自己年轻有为，是路山的希望等等，虽然很热情的，但言语中却不免使人感觉到有点酸溜溜的。他知道这次人事变动，吴帆的活动最频繁，付出的也最大，还找到北京的一些大领导给肖书记打招呼，要不是组织部长暗中周旋，自己还不一定能竞争过他。魏有亮倒是很诚恳地直奔主题说：“姜专员，明天行署要做经济工作报告，你已经上任了，是不是这个报告就由你来做？”姜还未置可否，郝智对魏有亮说：“还是由你做吧，一会儿先把报告拿给姜专员看看，提出意见。”又对姜和平说，“你如果不累的话，明天也参加会议，跟大家正式见个面。然后，陪部长到下面走走，算是熟悉情况。”姜和平说：“行，听郝书记的安排。”部长说：“下面我就不去了，此次主要是来送和平同志上任的，现在任务完成了，我也该走了。”

晚上，郝智来到张部长房间，寒暄了几句后部长客气地说，省里是充分尊重了你的意见，并经过全盘考虑后才把和平同志配备到路山班子里的。肖书记希望你们要精诚团结，尽快开创工作新局面，力争把路山建设为全省甚至全国内陆地区改革开放的试验区。另外，由于多方面的原因吧，梁怀念同志还将继续留在路山工作。老同志嘛！该抬举的地方就抬举，总之，希望你妥善处理好各种关系，共同把路山的事情办好，出现一个社会安定团结，经济繁荣昌盛，人民安居乐业的崭新局面。”

部长休息后，郝智和姜和平坐在一起，他说这事情真是奇妙，我们说到一起就真的到一起了。姜和平说：“也是我们有缘啊，这下好了，咱们两个配合起来，没有弄不好的事。你就好好地掌舵，我给你划船，我们搭个好班子，叫我干啥就干啥。”郝智知道姜和平的性格，处处都喜欢领先，在自己面前也不会甘心寂寞，就说：“什么是我叫你干啥就干啥，遇小事各自放手干，大事我们两个商量着来，总之，说官话是为了路山人民的发展，是为了不辜负省委领导的期望，说小了也是为了我们自己的理想和事业，力争通过我们齐心协力的几年、十几年努力，把路山地区社会和经济面貌换个样子。”

次日召开的地区经济工作会议上，新任路山地区专员姜和平的正式亮相作为了会议新增加的议程，在会议结束时他发表了热情洋溢的讲话，既提出工业强区、农业富民、科技健体的发展思想，又表明自己竭尽全力、鞠躬尽瘁为路山发展的态度，赢得了一次次热烈的掌声。姜和平在讲话里关于经济发展的主要提法，其实也是把魏有亮报告里的内容进行了处理，但他的处理很巧妙，把很平常的观点消化成了自己的东西。其实，这次经济工作会议准备好长时间了，基本上是郝智这段时间以来经过调查研究后对全区经济建设思考的结晶。在农业方面，路山的优势在于地域广阔，适宜多种农作物特别是杂粮生长，但制约的因素很多，水资源短缺，农业基础设施落后，水土流失严重，广种薄收是传统的耕作措施，加上国际、国内整个大气候都对农业发展不利，因此积极调整产业机构、加大农业科技含量、发展名优特种小杂粮是关键所在。在工业强区方面，充分发挥矿产资源优势，尽快把资源优势转化成产品优势，抓住全国电力供应紧张和本区煤炭品质好、易开采的机遇，以上电厂、特别是坑口电厂为能源经济的龙头，带动全区经济的快速超常规发展。要变过去等项目、盼项目为跑项目、争项目，努力吸引资金，使路山经济驶入快车道。为此，树立人人都是投资环境的意识，努力营造一个良好的投资环境，实现社会经济的双赢发展。

 

第四章梁少华（1）

 

梁少华躺在一手遮天大酒店总统套房华丽的床上，一手拥着小巧玲珑的赵娟，毛茸茸的大手在她同样小巧而丰满的乳房上摩挲，另一只手里潇洒地握着一支古巴雪茄。吸烟只是一种形式，更多的是一种感觉和做派，是一个成功中年男人骄傲的展示。他空洞地躺着，什么事情也不想，他喜欢这样，因为太累了，实在需要这样的放松。刚和风情万种的赵娟进行了肉体的放松，现在该轮到思想的放松了。赵娟被摩挲得泛起红潮，喃喃地说：“我想温姐了，快给她打电话呀！”梁听到这个半老徐娘的名字，心里也不由得怦然而动。温彩屏在电话里娇滴滴的，说自己正想找他。那你现在过来，现在就过来。他大声叫着，显得有些亢奋了，一旁的赵娟却比他更亢奋起来，身子也抖动几下，下面的臀部大幅度颤动，直弄得被子里面的气流涌起个大包。不大的一会儿工夫，温彩屏裹着一身的香气进来，瞥见依偎在梁少华身旁小猫般的赵娟，顿时掉了脸。虽说这样的场面经历过不少，但一个正常的人都会从骨子里反对这样有违伦理的事情。她起先是碍于梁少华的威严，一旦真正这样做了，感觉却很是刺激，更能使压抑的情绪得到释放。梁少华一指浴室说：“先去洗洗。”她一声不吭走了进去。在里面哗啦啦的水流声中，床上的他和赵娟又开始不安分起来，调情的浪声很快超过了水流声响。温彩屏走出浴室时，已经心潮起伏、满脸发红，只是身上还裹着一块严严实实的浴巾，嗷嗷狼嚎般大叫的梁少华在空中一挥大手，一边说还装什么少女样，一边就粗暴地褪下她的遮羞布，光了身子的温彩屏就倒在床上，三个人像三颗线团滚在一起，玩起了他们的传统节目“双燕齐飞”。

床上大战结束后，赵娟起身穿衣，说了“温姐你在，酒店里有事我还要处理”后径自走了。温彩屏换了位置，像刚才赵娟那样依偎在这个可恨又可爱的男人怀抱里，爱恨交加的时候真恨不得咬他一口。

那年，梁少华出了“毁我钢铁长城”的丑闻后，虽然经过梁怀念的努力免去了刑事责任，但一个堂堂的团县委书记干了那样的事情，的确再也无颜呆在县里了，于是和未婚妻温彩屏也没告别，就在组织上结束审查的当晚，没等最后的处分做出，他就一个人悄悄地逃离了永川。后来他在省城、武汉、石家庄、广州和路山之间贩过衣服，倒卖过化妆品。初涉商场毫无经验，挨打受骗，整天像个卖老鼠药的东奔西走，过了一年多颠沛流离的日子，其狼狈相可想而知。

有哲人说过苦难是最好的老师。苦难可以使一个人成熟，但成熟的过程却有很大的不同。看着他经历苦难的狼狈相，梁怀念不得不出马了，侄子属于那种死要面子活受罪的人，在明里他肯定不好意思接受帮助，只好暗中找到一个和自己很熟悉的叫王大佑的羊毛贩子，要他主动找梁少华加盟合伙做生意。路山地区是个半游牧地区，历史上就有养羊的习惯，这些年养羊成了当地的主导产业和经济发展的亮点工程，不到十年工夫，全区羊只数量翻了两番达到１０００万只以上，而且这些羊只还多以喜欢啃树皮的山羊为主，它的肉用价值已属次要，养它为的是它身上被称为软黄金的羊绒，但付出的代价却是树木的大量死亡，生态环境遭到严重破坏。刚开始一斤羊绒只卖到２０多块，后来一下子猛涨到两百多。高额利润驱使下，派生出第七十三行：羊绒掺沙子行。

掺沙子业务并不复杂，把羊绒均匀地在铁纱网上铺开，然后把蜂蜜水浇灌在上面，搅拌均匀后，在细箩子里盛上沙子，沙子经过筛子均匀地洒到羊绒上，也有些心黑的贩子还把比重很大的硼砂等重金属掺进沙子里，那些关系硬、胆子大的绒贩子们，竟在一斤羊绒里掺进２０斤沙子，使羊绒的价值人为增加２０倍。自然，这不是沙子本身的价值，而是卖绒者和收购者里外勾结的结果。

梁少华跟着王大佑到天津口岸卖过一回羊绒，可算开了眼。他们用一辆１３０卡车拉去１０吨羊绒，货放在车上不动，先给找到的关系送了一箱子钱，几天后打点得都差不多了，便拉着羊绒出现在口岸。即使这样也在收购的每个环节上都明码用钱开路，那种赤裸裸的行贿举动，看得直叫梁少华胆战心惊的。当结账时更令他瞠目结舌，１０吨掺了大量沙子的羊绒，竟然卖了５００多万票子，那可真都是实实在在的票子呀。而真正投入的成本只是５００万的九牛一毛！

路山羊绒大战在全国引起轰动并最后导致市场死亡的直接原因，是王大佑他们的“杰作”带来的。那次，他们在一个很偏远的农村收了一吨纯羊绒，在这批纤维长、毛质细腻，质量上乘的绒毛中，利欲熏心的他们竟然掺进２５吨沙子，在送进天津口岸加工时，梳绒机被蜂蜜和沙子缠绕得动弹不了，当检修工进行工作时，机器突然又运转起来，把工人的脑袋打成了肉酱。绒毛大战竟然导致人员死亡，天津方面一点也不马虎，检察机关迅速立案，专案组到路山进行调查取证，事情是明摆着的，但无论根据哪条法律也不能把掺沙子的人当作杀人犯抓起吧？后来，天津方面进行索赔，可连个主家都找不到。但从这个事件中，梁少华敏锐地察觉羊绒市场很快就会消失，他给王大佑建议，还是尽快从羊绒大战中逃离。王不听劝说，认为羊绒受国际市场的变化而变化，目前这个软黄金在国际上非常畅销，如此供不应求，特别是在天津口岸已经用无数票子编织起来了一张牢牢的大网，暂时还没有任何力量能冲破它。梁少华说了，天下没有不散的宴席，他拿到了属于自己的一大笔钱后就和王大佑分道扬镳。果然，没过半年，天津乃至全国的羊绒市场全部萧条，在王大佑看着那些收购来堆积成山的“黄金”变成“黄土”的时候，梁少华投资一百多万元办起的黄土地饭庄，在唢呐鼓号和噼里啪啦的鞭炮声的欢庆中，在路山城里隆重开张了。

路山经济不发达，但路山人在吃饭消费上是从不吝啬的，像人们说的“走的慢，穿的烂，扁食（饺子）疙蛋是家常饭”。每天到了下午时分，街头大大小小的饭馆、酒楼都是人满为患。但路山无论大小饭馆都没什么大的区别，主要就是饭店环境的优雅不同而已，各家的饭菜都卖得差不多，最拿手的是以炖羊肉为主的各种肉食和猪肉粉条大烩菜，再加上一些当地多少年来传统的熬菜。有一阵子中央提出反对大吃大喝，提倡四菜一汤。这一点路山的确是模范地做到了，因为有四大盆菜和一盆粉汤，基本上体现出了路山的特色。那时刚走上地区领导岗位的梁怀念下基层时，走到哪里强调到哪里，一定坚决和党中央保持一致，旗帜鲜明地反对大吃大喝。别说是四菜一汤，他极力倡导上一菜一汤，一菜即是炖羊肉，一汤是白酒汤。那时经济还很落后，一菜一汤已经是难为下面了，一菜一汤数量听起来是很少，但现在的干部喝起酒来都是海量，而酒的度数却越来越低，一般的场合喝个三瓶五瓶的都醉不倒一个，吃起炖羊肉更不用说，不管下来几个人，起码都要杀一只羊。当时有人编了顺口溜：上面来了几只狼，吃了群众一群羊。的事情都不干，还坐着二蛋（２０２０吉普车）和皇冠。

梁少华的豪华饭庄开张后，许多吃惯了家常饭菜的路山人发现这里有更多好吃的东西，比如那阴森森的蛇可以变成两吃，蛇皮做凉拌菜，蛇肉上笼蒸，而且绿色的蛇胆清火明目，鲜红的蛇血竟然是大补。当然来到这里吃饭，更重要的是花钱买那份好心情，食客在众目睽睽之下，走进这高贵典雅的殿堂，享受着服务员仆人般的服务，那体面神态和高人一等的感觉是多么美妙啊。这个饭店一开张很快便门庭若市，有时候甚至需要提前三天才能订上座位。生意红火的结果则是滚滚而来的巨大效益。路山有人曾经做过这样的比喻，如果把巨大的财富比作一个美丽的女士的话，那么不知为什么她为梁少华鬼迷心窍了，挡也挡不住地向梁少华频频发起进攻，乐得他只有数钱的份儿了。

 

第四章梁少华（2）

 

会搞非正常两性关系的人都算是聪明的人，因为非正常里包含着一个“偷”字在里面，谁不知偷情出来的孩子要比正常出生的孩子聪明多少倍？因为偷情不仅要有非凡的胆量，而且还要有超人的智慧，既会算计又做到游刃有余，还能最大程度地释放激情。当年，梁少华和军人婆姨的偷情被反咬成强奸后，他悟出自己在智慧方面还有欠缺。后来经历了流浪的磨难，在那个红极一时曾经是路山呼风唤雨人物王大佑“败走麦城”的时候，他逐渐变得成熟起来。他经常克制自己，心里老是默记山外有山楼外有楼，在商海里一直保持着清醒的头脑，这样的结果是他的积累像一个大雪球那样愈滚愈大。

有了丰厚的资金，梁少华开始涉足建筑市场，仅仅两年多的工夫，在路山地区就成了小有名气的建筑商人。在此期间，他几乎是手不释卷，看的全是中外成功人士的传记，通过研究发现这些成功人士几乎无一例外地都涉及过房地产业，也都是在这个领域里起飞的。于是，他接受了好朋友、地区建设局规划科长孟伟的建议，在一边继续承建建筑工程的同时，破天荒地在路山地区成立了第一家涉及房地产开发业务的黄土地开发集团公司。尽管这项业务当时还没有真正得到开展，但他寄希望于未来，相信总有一天，路山也像那些发展中的城市一样，房地产业会腾飞的。

因为他是民营企业的总裁，再加上他是梁怀念侄子的这层关系，团地委把他作为“十佳青年”进行了表彰。事业有成的他也想借着这个机会展示自己，洗刷那个当年就是由团组织查处的可憎的污点，吐出多年来积压在心头的郁闷之气。在隆重的表彰会上，佩带红色缎带的他一眼就看见了温彩屏，这是他离开永川后第一次看见她。这个女人真是一个精灵，几年的风雨沧桑，又使她在原本美丽的基础上增加了几分妩媚和成熟。当年，他是怀着对温彩屏的愧疚而逃离永川的，就像人们所说的，他真是生在福里不知福，怀抱全县第一美女，还要去搞一个村姑，脑子当时真是进水了。可当时真实的感觉是，和村姑缠绵时脑子里根本没有出现温彩屏的身影，在事后却产生了淡淡的愧疚，心里有了对未婚妻的一缕悔悟。事发后他真的不敢面对她，估计这对温彩屏这样条件优秀、在永川城好似皇后的女人的打击是毁灭性的，因此他选择了逃离，想用时间来淡化她对自己的怨恨。果然，在走省城、到广州，在花花绿绿的大千世界里，温彩屏的影子愈来愈淡了，直到后来简直仅仅成为了一个记忆。偶尔，当他知道温还是孤身一人，还默默生活在那座小城，因为她是一朵带刺的玫瑰，人们都对她敬而远之时，梁少华的心里产生过异样的感觉和难受，也曾几次给梁怀念说希望能照顾她，最好能调离永川县，给她安排好今后的生活。但令他奇怪的是，一提起温彩屏的事情，梁怀念好像竭力回避，躲躲闪闪中似乎还有点不好意思的成分。而此时他见到的温彩屏已经成为《路山日报》的一名记者！她那风度翩翩、气质高雅的派头，在路山城里也应该是独树一帜的。他的心里也轻松了许多，同时，又萌发了想恢复关系的念头。恋人已经成为过去，但作为情人又何尝不可呢？温彩屏却对自己抛过去的橄榄枝不理不睬。很快，在叔叔的撮合下，温彩屏嫁给了老实木讷的王木匠，他明白了，老头子早已经悄无声息地成了自己的替补队员。

〖JP2〗事实上，温彩屏打心眼里喜欢风流倜傥的梁少华，确定关系后她经常憧憬美好的未来，就在他们徜徉在爱情的童话里时，他竟然控制不住自己，和一个村姑发生了那样的事情，使她的自尊受到了难以承受的伤害。得到消息后她产生的第一个念头就是立即找到他，然后和他做爱，在他的欢娱中杀死他。当然她没有这样的机会，在他悄然不辞而别后，激荡的心情随着时间的推移也慢慢开始平静下来，她知道自己在永川很难做人了。思前想后只得找梁怀念，要他帮助自己离开这里，走得愈远愈好。过去，她是以梁少华未婚妻的身份到梁家来，身上还带些少女的羞涩和矜持，但现在却是怨妇般理直气壮，哭哭啼啼也罢，嘻嘻哈哈也行，只是为了获得梁夫人的同情和梁怀念的怜爱，走得多了如同回家。后来，在梁夫人去省城看女儿的一个晚上，温彩屏在梁家给老头子不知是重复了多少次讲述起自己的境遇，好像历史上那些被皇上废弃的妃子，生不如死，悲痛欲绝，梁怀念被美人如歌如泣的情绪所感染，就情不自禁地将她拥抱在怀里，吻去淡淡苦涩的泪水，此情此景中，长辈的关爱发生错位也不足为奇了。按照温彩屏的要求，梁怀念尽自己的能量，很快把她调到了《路山日报》社做了记者。〖JP〗

在梁怀念的关照中，她发现过去的自己十分狭隘，仅仅把梁少华这个毛孩子当作人生坐标，真是非常可笑。现在她坚信有梁怀念这棵大树，自己的生活一定会变得灿烂的。她有好多的事情要做，更要好好地享受生活，先从做一名记者开始，然后搭上梁怀念的这张天梯，进入政界也不是可望不可及的事情。有了远大的抱负，同时对婚姻也有了全新的注解。女人嫁汉，要不找一个地位比自己高许多的男人，自己当个饭来伸手、养尊处优的全职太太；要不自己做一个女强人，找一个和自己地位悬殊的老实本分的男人，这样惟命是从的老公虽然拿不出手，带不到大庭广众之下，也满足不了所有女人都有的那点虚荣心，但在自己的家里感觉却很舒服，他可以给你做饭，给你洗衣服，给你带孩子，甚至可以容忍带绿帽子。在给自己的婚姻这样定位后，当心怀鬼胎的梁怀念提出要保大媒，她不置可否地和老王见了面，几次接触下来，感觉木讷的老王就是自己已有足够心理准备接纳的那种人。所以，她落落大方地和老王约会，头一天晚上还和梁怀念在宾馆里欢娱，鱼水之欢中得到梁在政治上进一步帮助的承诺后，第二天就和老王举行了婚礼。

 

第四章梁少华（3）

 

温彩屏的婚礼和路山人动辄操办五六十桌酒席相比简朴多了，但简朴并不意味着简单，起码说梁怀念刚走出常委会会场就来到婚礼现场，给他们的婚礼平添了不少浓重热烈的色彩。尽管老王是温彩屏权衡利弊后选择的男人，但老王无论在经济上、社会地位上，还是在仪表上都和负心的梁少华不能相提并论，所以她没有邀请他。意外的是，梁少华却委托别人送来了重达１００多克的“三金”。望着光灿灿的戒指、项链和手链，她的心里泛起了涟漪，这涟漪不住地打着圈圈，即使是在新婚之夜和老王上了床后还久久不散。

报社给每位记者定有广告任务，温彩屏虽然在路山已经轻车熟路了，但由于梁怀念的原因，接触面还不敢太宽泛了。婚后不久，报社开始明确创收指标，到年终统一考核兑现。经济上她是没有多少担忧的，本分的老王没有其他的本事，可凭靠木匠的手艺，赚钱也是一把好手。但她是一个好强的人，考虑到连报社的基本任务都完不成，那以后还怎样有所作为？放在一个喜欢张扬而没有城府的人身上，这样的事情肯定会去找梁怀念办的，领导帮忙拉广告那只是一个电话就能解决的事情。可聪明的温彩屏不傻，扯梁怀念的大旗无疑是向社会昭示他们之间的关系，那样对谁都没有好处，特别是梁怀念现在后劲很足、还处在上升的时候，因为花花事情影响他的前程，实在得不偿失，利用这棵大树那还不到时候。但不管怎样报社的任务总要完成，思前想后的她决定去找梁少华。人也真是个奇怪的动物，一想到这个冤家，不知道怎么了，她的心里和身体都潮湿起来。

那天，天气和心情一样是十分的晴朗和灿烂，略施粉黛的温彩屏走进黄土地开发集团那座气势磅礴的大楼。她向秘书通报了自己的姓名后，没有两分钟，令她感到激动不已的是，梁少华破例亲自走出办公室来迎接，连年轻美丽的秘书也为老板从来没有的举动咋舌。头发已经开始秃顶的梁总看到明媚的阳光下她白嫩细长的脖子上闪耀着金色光芒的项链正是自己送的那条水波纹的。当秘书送上茶水时，他又看到那条他送的用一颗颗“心”编织出来的心型手链也系在她的手腕上。她白晰的皮肤由于有点不好意思变成了白里透红，更加好看，修长的身材可能由于结婚的缘故微微发福，略显肥而没有一点腻，浑身上下透着成熟女人的韵味。“你真美！”梁少华没有想到，他们见面的第一句话竟然是这样开始的。温彩屏听了马上浑身开始打颤，没有多余的准备，十分自然而又迫不及待地在办公室里一步到位，他们又续上了鸳鸯蝴蝶梦。前面说了，自从几个月前梁少华在颁奖典礼上见到温彩屏后，新婚的他就患上了半阳痿症，无论在什么地方遇到什么样的美女，只要衣服一脱下面就起不来，但现在他俩的鱼水之欢竟然奇迹般地把病给治愈了，直喜得他不住地大喊以前叫熟叫惯了的爱称“宝宝”，说早知道你能治好我的病，我早就找你了，哪怕是强奸你！温彩屏啪的给了还在兴头上的他一个耳光：不要脸，你还想当强奸犯。“就当，就当，我在你跟前当定了。”梁少华说。

这段时间以来，《路山日报》按照郝智的指示有条不紊地进行着改革，头版在基本删除了地区领导活动报道的同时，出现了舆论监督稿子，尽管监督的都是些这条巷子路灯几个月不明，那个厕所大粪流淌无人管，居民区自来水管不流水，还有街头摊点随意设、影响行人和市容市貌等这类小稿子，但报纸还算有了起色，老百姓也开始打热线。对于郝智再没有什么批示和提出明确指示，温彩屏心里可是忐忑不安的。她想知道领导对报纸的真实看法，想知道这个批评程度是否得到领导的满意。梁少华听到她的问话，淡然一笑说：“真是扯淡，到什么时候党报就是为党服务的工具，看看《人民日报》和省报都是这样办的，他郝智标新立异那是不成熟的表现，也说明他自己的心里没有多少底。你看，他到路山时间也不算短了，工作怎么样？不就是常规的那一套吗？人事改革也是说说而已，老头子手里提拔起来的到现在都没有动一个。至于他不上头版宣传那是他自己的风格和喜好，而其他领导比如吴帆、还有我们梁老爷子这些喜欢露脸的，那该咋露还叫他们怎么露。你想，领导就像舞台上的名角，在戏迷心目里已经占有了地位，放着阵地不用，他们会憋死，戏迷也会想死的。当然，我这里说的戏迷其实就是那些政治迷或者叫官迷们，他们要是几天在报纸上见不到领导，好像要迷失了前进的方向。”

温彩屏说：“你说的轻巧，我看郝书记倒不像你说的那样，他把舆论监督还真当回事了。”

梁少华说：“是吗？改天你把他监督监督，看他有什么反应。别吹牛了，假如《焦点访谈》连发三个监督路山的报道，你看他郝智不急那才是怪事呢！在中央大媒体上多监督几次，命运不好再遇到中央领导的批示，他的官帽掉了还不知道到哪里去拣。”

“我不和你抬杠，”温彩屏说，“现在面临的情况，我这个总编究竟该如何做才好？”

梁少华使劲捏了一把她还坚挺的乳房说：“事情很简单呀，现在不是来了个姜专员嘛！郝智的报道可以不搞，但姜和平没有明确表态不叫宣传自己呀。对姜你们应该继续按部就班，该怎样就怎么样，你说怎么样。”温彩屏就问你和他熟悉吗？梁少华诡秘地一笑说，“会熟悉的，我和谁都会熟悉的。”

 

第四章捐款（1）

 

晚上八点，路山地区专员姜和平指示行署办公室立即通知城建、公用、电力、公安、水务、环保等十二个局的领导和当地新闻单位记者半个小时后在行署大院集合，有重要活动，而且必须是一把手亲自参加。面对类似于军事行动的通知，很多人不以为然，结果半个小时过后，在来的十个局的领导中有八个是副局长，而城建局和电力局索性连个人毛都没来。值班室向姜专员汇报说，都通知到了，城建局和电力局都是局长亲自接的电话。姜和平黑了脸，说再等五分钟。很快五分时间到了，他要求办公室继续给这两位局长联系，其他人都把带来的车停在大院里，一行人分成四个组，按东西南北四个方向无目的地转悠。姜和平、另一名分管城建的副专员和两名秘书长各带一组徒步开始行动，任何人不得打手电筒，两个小时后集中开会。大家也不知道葫芦里究竟卖的什么药，只得跟着行进。大家有意避开那些闪烁着五光十色霓虹灯的繁华街道，按照安排，沿着黑灯瞎火的胡同、巷道乱转，两个多小时后，大家回到了行署会议室，早赶来的电力局长忐忑不安地坐在那里，打量着陆续回来的人们。

在柔和的灯光下，这些平时穿戴整齐、在路山有头有脸的人物一个个衣衫不整，特别是戴着高度近视眼镜的水务局长摔了一跤，脚脖子崴了不算，脑袋还被碰得青一块紫一块的。大家互相打量着，都忍俊不禁。姜和平说：“今天晚上很唐突地把大家请来，看到现在的样子，意图也该明白了吧？现在我们首先做一个统计。”说着他首先报出自己三次踩到了大便，还在一个大巷里迎面倒在一大堆垃圾上。公安处长他们那组更有意思，竟有三个拦路抢劫的年轻人，拿着玩具刀把他们三个团团围住要钱。罪犯当然是抓获了，但处长的脸上却挂不住。统计的结果：夜巡的１２人走了７７条巷子、胡同，有４２条没有路灯，大家先后踩了２７泡大便，摔了８跤，还遇到了一伙劫匪。秘书长宣读了统计结果后，姜和平说，“同志们，听听我们的统计，真是触目惊心啊！这难道就是我们的城市，这难道是人住的地方吗？今天时间不早了，我们大家回去想一想，面对这样的城市环境，连人都快无法生存下去了，我们还怎么招商引资，还谈什么新世纪的大发展？我们每个单位、每个领导都想想，作为一个路山人，特别是路山的领导，我们究竟该怎么办？很遗憾，今天我们的主角城建局孟伟局长接到通知却没有到会，下来请办公室今晚立即调查一下，看他究竟干什么去了？散会。”

姜和平今晚的行动，是按照郝智的意图实施的。

姜和平到任后，郝智为了避免别人说自己插手政府的工作，所以和他接触不多。他们专门进行过一次长谈，郝智把自己来路山近一年的思考和具体发展思路说出来。路山现在可以说是百废待兴，目前要得到长足的发展，首先必须创造良好的投资环境，想办法尽快把资源优势转化为经济优势，用项目带动经济发展。他具体讲了为路山设计的“一年初起步，两年就换档，三年明显变，五年大变样”的宏伟蓝图。他说，项目的事情交给我主要负责，而我们现在面临的最主要问题是资金短缺，基础设施老化、不完善和投资环境恶劣的问题。如果这些问题能尽快得到解决，相信筑好了巢，一定会引来金凤凰的。所以，就请你老兄把这个重担挑起来。我知道你的鬼点子不少，反正不管采取什么方式方法，尽快给路山创造一个好的环境，保证把项目带动路山发展战略实施好。

姜和平也显得很兴奋，提出用两个轮子同时驱动的办法，一边加大力度，采取超常规措施进行投资环境治理；一边大搞基础设施建设，比如对路山老城进行彻底的改造，建设中心广场，统一步行街的建筑风格等等，搞一次经营城市的大运动。郝智说搞城市建设当然是求之不得的好事，但这需要巨大的建设资金，怎么落实？姜和平说就地取钱呗！在这方面好多城市都有成熟的经验，我们拿来用就可以了。郝智说吸取经验重要，但还要看是否符合区情，摊子铺小点，搞得精致一些。如果规模过大，一次铺开的摊子过多，会给属于吃财政的路山带来问题。所以如果要搞的话，一定要在控制规模的同时，做到起点高、质量好、起码在未来２０年里不落伍。姜和平说这方面的问题他在这段时间里已组织专家论证好了，保证不会出现麻烦的。见事情都到这一步了，郝智心里有些不快，但看到满腔热忱的姜和平，他对这个问题也不能再说什么。郝智说那按照你的思路搞起来吧，同时“三农”工作也要尽快纳入重要的议程。姜和平说，这方面事情他也请专家会过诊，准备发展以黄色的大扁杏蛋、红色的枣蛋蛋、紫色的葡萄蛋蛋和苹果、洋芋和鸡蛋“六色蛋”为主的产业，逐渐形成产业链，现在已在联系农业专家进行论证。郝智更感到不快了，这些事情怎么都快实施了却还没有给地委这边通过气呢？尽管这样，郝智还是不动声色地提出，马上召开地委委员会议或者扩大会议，充分发挥民主的作用，通过科学论证，最后集体形成决议。几天后地区召开了专门研究路山经济发展的会议，主要研究了解放城市的问题，很顺利地将所提出的事项通过了。会议还决定，为了加快路山的经济发展速度，实施好项目带动战略，地县领导每人都要明确引资任务，并把这项任务纳入工作业绩的考核指标。

也许姜和平感到在上次和郝智的谈话里，郝智对行署方面独自决定事情有些意见，在城市改造前他主动找郝智汇报了具体的想法。郝智知道整个规划是省里有名的设计院搞的，其中广场设计还是北京一家著名设计院的图纸，所以他最关心的是建设资金如何落实的问题。姜和平说，主要是用于拆迁的启动资金问题，等工程开了工、土地拍卖后就正常了，我们准备搞一场全民战争。首先叫地区财政的供给人员每人拿出百分之十的工资，每个农村劳力出１０个义务工，这本身就是一笔巨大的资金；再加上那些省管单位和个人，也该让他们‘出血’，比如被誉为朝阳企业的省联通公司，每个员工年发奖金能达到１０多万，好多职工都配了小车，委派地方税务局的同志过去，先去征收个人所得税，同时还要增加一些新的税种，且比例要加大。实在不行的话，算是地方借他们的钱了。”

郝智听他这样说了，也动了心思，的确现在部门的收入差距拉得太大了，作为试点又未尝不可。不过这些事情地委不应该管得太具体了，他笑着说：“我明白你的思路，怎么做那是你的事情，不过要特别注意政策界限。”

姜和平决定首先从城市服务体系开始，唤醒大家对城市环境的关注意识，所以夜巡胡同就是他走的第一个棋子，果然就出现了好多的问题。突击巡查后的次日上午，地区城建局长孟伟来到他的办公室，秘书通报后他说自己很忙，叫他等着。看了大约一个多小时的文件，也接待了其它单位的两个局长，但就是不通知孟伟，快下班时才把孟伟叫进了办公室里。对这种人应该采取这样的措施。

 

第四章捐款（2）

 

孟伟一进门，屁股刚落在沙发上就开始做起检讨来，说昨天晚上接电话时自己在外面工地上往回赶，由于累极了把开会的事情忘到了脑后。姜和平仍然看着手中的文件说：“谁请你坐了？”孟伟猛地站起身后，他接着问，“昨天你去了哪里的工地？”见他结巴着没有说话，又问，六瓶五粮液的劲够大的吧？‘梦巴黎’的小姐还温柔吗？”汗津津的孟伟抖着腿，说话的声音也变了调：“姜专员，昨天、昨天晚上我实在是喝多了，有些混账！”“仅仅是有些混账吗？好，我们先不说这个。”姜和平放下文件，厉声斥责道，“垃圾遍地，污水横流，路灯不明，到处摆摊，缺乏规划，违章修建。你说，你管的这还是一个城市吗？如果干不了的话，还请自便。好了，我要到地委开会，你的事情以后再说。”姜和平坐上他的２号车时，孟伟还在屁股后面跟着，一再进行解释。

姜和平夜巡活动给温彩屏增加了接近他的信心，她想把这个新闻事件做好做大，既叫姜和平满意，也给郝智看看，不是自己不会做舆论监督，而是没有真正的新闻由头。同时，还想试探姜和平对宣传自己究竟有个什么态度。《路山日报》头版头条以“踩了三泡大便，摔了一个跟头，姜专员夜巡路山城看到了什么？”为题，详细报道了前天晚上的事情，并在此后的报纸上连续发表了三篇题为“这样的环境怎生存？”“这样的城市谁敢来投资？”和“树立人人都是投资环境的理念”的评论员文章，在全地区引起了强烈反响。

初战告捷激发了姜和平更大的工作热情，他把温彩屏和电视台长果东找来。早听说报社领导是个漂亮的女士，但见了人要比想象的还要漂亮几分，尤其是高雅的气质更吸引他情不自禁地多看几眼。谈话时，他也比平时幽默了几分，希望舆论工作者再接再厉，配合地区基础设施建设和整治投资环境的活动，掀起轰轰烈烈的舆论高潮。温彩屏拿出包里的材料说：“姜专员，其实我们报社已经拿出这方面的报道意见，还拟了好些题目，请你过目，做具体指导。”果东看他们这个样子，自己呆着有些尴尬，就说回去尽快落实姜专员的指示，然后退出。温彩屏说，“我们接下来想发一组‘发扬老区精神，改变贫困面貌’的系列报道，配合地区筹集资金的号召，鼓励全区人民像战争年代那样投钱投物。”“好啊！新闻媒体就应该和政府的政策方针进行联动，起到鼓与呼、呐与喊的积极推动作用。”他用赞赏的口气说着，温柔的眼神看着温彩屏，直看得她的脸上腾起了红云。

这几天，地区城建局孟伟局长如坐针毡，那天，他的确是和几个搞建筑的老板在吃饭，接到行署办电话通知时，他再三询问会议内容，通知人说自己也不清楚。不清楚的会议会有什么重要的？作为城建局长来说，最害怕的就是城市里的突发性事件，现在没雨没灾的，晚上开会无非就是学习文件一类的事情。他就打电话找个副局长去应付差事，可电话打过去，他们不是正在通话，就是已经关机，还有一个不在服务区。移动公司的信号在路山快没有死角了，不在服务区那就说明在什么见不得人的地方。可就在他等待中又喝几杯酒后，就把这事忘到脑后了。酒足饭饱的他摇着醉步从饭店出来，又到了“梦巴黎”歌舞厅，等到一个身材高挑的四川妹拥坐在怀里后，什么会议的那些破事情早抛到九霄云外了。早晨刚上班，行署办公室的一位副秘书长打来电话，告诉昨晚的事情，他才暗暗叫苦。真是倒霉，新专员第一次检查城建工作就进行暗访，而偏偏自己就非正常地缺席。还是先下手为强，他马上就到行署找姜和平进行检讨，但怎么也没有想到，姜专员已经把自己的行踪调查得一清二楚。这些天他每天仔细翻阅《路山日报》，专看那些评论员文章，生怕里面点出自己的事情，哪怕含沙射影的也会叫自己名誉扫地。忐忑不安了好些天，但感觉外界对此毫无察觉，仅仅这一点，他就不得不佩服还是领导的水平高。但他应该怎么处理，自己心里没有一点底。

几天后的一个晚上，他把手机换上了“神州卡”后，就开始给姜的办公室打电话，电话“嘟——嘟——嘟”地响了三声后，听到姜和平的声音，他慌忙挂断。之所以这样做，是因为神州卡号不留持卡人的记录，而领导的电话都有来电显示的，他这样只打不讲，主要是确定要找的人是否在那里。知道他在办公室后，孟伟夹着包来到了行署大楼。

姜和平这次见到孟伟，还是一脸的冷漠，孟伟说：“姜专员，我今天是给你交检查的。这几天，我思前想后盘算了好多事情，觉得我们的工作有许多的失误或者说不足，路山城市建设滞后，我们局有不可推卸的责任，所以我写了深刻的反省检讨，请你过目。”他掏出一个厚厚的信封，毕恭毕敬地放在桌上。

“检查写得深刻吗？有错就改还是好同志嘛！”见信封如此厚，姜和平没有直接拆开，不过他的情绪略微好了一点，“当然，实事求是地说，路山基础设施滞后问题是个历史遗留的老问题，是经济落后地区普遍存在的问题，不应该由哪个部门、更不应该由哪个具体领导承担什么责任。但正因为这样的局面，我们的职能部门才更应该积极工作、认真负责。现在，路山大开发、大建设的序幕已经或者说即将拉开，作为你们局特别是你个人，更应该在有所为和有所不为上好好把握自己，那些觥筹交错的酒场，灯红酒绿的舞厅，最好还是少去泡。”拿笔记本做记录的孟伟连连点头称是，保证自己不再犯类似的错误。

孟伟走后，姜和平打开信封，看到除了一张薄纸写了几句检查外，还有厚厚的一叠人民币，粗略估计有一万元。他想这是什么意思，孟伟是害怕丢官吧？由于一次会没有到场就丢了官，这处分也太严厉了吧！估计是想和自己套近乎，先来了太小儿科的这套路。在省里他就听说路山这个地方很奇怪，公家、财政非常穷，个人出来却比较富裕，干部们几乎都有生意可做，特别是有好多干部都在做倒卖地皮的生意，曾经有电视台记者暗访，在路山大街的信息栏里大半的信息是提供地皮的。记者们感叹说，路山卖地皮的比买面的还多。这样，自然有百万家产的人就很平常，甚至上千万资产的也大有人在。孟伟的钱哪里来的，说不准。但这一万块怎么办，令他颇费思量。交到纪检委？那样的话把孟伟毁了不算，还把自己给毁了。在如今社会里，如果这样做等于把自己拒之于社会之外，以后没人敢和自己打交道。他在省里听说有一个身家亿元的建筑商发家的故事，这个建筑商还是一个小包工头时，他承建工程的单位领导东窗事发，检察机关把包括他在内的１０多个有牵连的人都“请”了进去。一个多月后，所有的人都交代了领导拿了多少回扣的事情，但无论检察官怎么软硬兼施，他却一口咬定自己的工程是通过正当的招标渠道得到的，不存在行贿的事情。审查多日他被无罪释放后，很快在省城的建筑市场里赢得了口碑，后来有好多工程都是甲方主动来找他干。因为人们都说他是打不死的“共产党”，和他这样的人打交道，安全、放心。现在，面对眼前的一万元，姜和平左右为难，最后决定还是把他叫回来拿走，于是拿出电话本打过去，回答是手机电源未开。他当然不知道，此时孟伟的手机里还安放着神州卡。姜和平又一次犹豫了一下，决定改天找机会再退，就掂量着票子把它放进抽屉里。人就是个怪物，先看钱时没有拿到就感觉很烫手的，在抽屉里放了几天后，姜和平再看到钱的时候就感觉到这玩意很可爱了。

 

第四章捐款（3）

 

真是无巧不成书，这天《路山日报》头版刊登了一篇文章，题目是“好心人，你在哪里”，文章说本报前不久报道了当年在对越自卫反击战中的一等功臣因为妻子残疾，三个孩子幼小，在家庭生活陷入极度困难后，不顾自身的残疾蹬三轮车在街头拉客，却被流氓殴打住进医院，引起了社会上强烈反响，有一位署名“公务员”的人给他寄去了一万元，现在这位昔日的英雄专门登报寻找这位好心人。也是一万？姜和平动了心思。刚好，弟弟从老家打来电话说，父亲患了腰椎尖盘突出动弹不得住进了医院，必须马上手术，需要几千块钱。自己是没有时间护理父亲了，现在也没有多余的钱可以支配，他看着报纸笑笑，很自然地随手把一万块给父亲寄去，尽点孝道。

风流倜傥的梁少华身着笔挺的西服，来找姜和平。这个人姜和平早听说过，知道他是梁怀念的侄子，更知道是路山数一数二的大款。前不久他到省里开会，在路山机场看到一辆奔驰轿车，车号为Ｐ８８８８的，特别牛皮，问司机这车是哪里的，才知道开车的那个中年人就是大名鼎鼎的梁少华。他当时想梁少华肯定是一副暴发户的派头，但现在和他真正见面，觉得坐在沙发上的梁少华还算比较朴实。当然那种成功人士普遍存在的洋洋自得甚至傲慢的神情，在自己这个政府官员面前可能是装作收敛，现在的梁少华完全是一副腼腆谦虚的样子。姜和平拿出香烟请他吸，他忙把紧紧夹在两腿中间的手拿出来说自己不会。梁少华首先发话说：“咱们两个事实上早就认识了，我在省委见过你，那时你在组织部当处长，我请苏副部长的时候你也去了，饭还没吃完，你说到了送孩子学习钢琴的时间了，就提前离开。”姜恍惚记起有过这事，就说：“你真是好记性，这事应该快十年了。”“是啊，日子过得真快，毛主席他老人家不是说过，‘三十八年过去，弹指一挥间嘛！’其实，人生也是弹两下指的事情。所以我经常想，什么都是身外之物，只有自己是最真实的。我有钱不假，但钱是什么？钱是狗娃子，是王八蛋。到了我这个份上，钱仅仅是一种良好的感觉，是对自己付出的劳动的肯定。”姜和平不想评论他的生意经，更不想参与对人生意义和金钱的讨论，就打断他的话问：“今天来有啥事吗？是不是你们企业有什么事情需要政府协调解决？省里的三个决定对你们民营企业来说，真是千载难逢的机遇啊！”

“政府对我们黄土地开发集团是够关心的，作为企业，我们也应该回报政府的关心和支持呀！今天来主要是想和姜专员认识一下，再看看政府有没有需要民营企业做的事情。最近看了地区出台的一系列‘关于整治投资环境，加快路山经济发展’的决定，特别看到收入不多的机关干部都拿出１０％的工资支援路山基础设施建设，自己对此很受鼓舞，也产生了好多的想法，希望在路山的经济发展中，黄土地开发集团尽最大的力量做出贡献。企业的发展和进步哪能离得开政府的关心和支持呀？俗话说吃水不忘挖井人，在建设新路山的伟大事业中，理所当然我们应该做出贡献。我们集团董事会已经决定先拿出２００万元，用于路山城市建设。同时，考虑到地委、行署办公设施严重落后的现实，将资助１００台最新的电脑改善办公条件。”

姜和平望着这个和自己年龄差不多的老总一副诚恳的神情，心里也有些感动。他想，有钱可真好啊，一个年轻的老板可以拿钱来讨得政府官员的欢心，而政府官员还是为了政府和老百姓啊！这样想着，他就说：“前不久省里做出了‘关于加快发展个体经济的三个决定’后，作为地方政府，我们到现在还没有为你这个路山的龙头企业做点什么，你倒主动和我们联系，为政府排忧解难，精神可嘉，可嘉呀！”两人的双手就很自觉地紧紧握在一起。

没过几天，黄土地开发集团正式举行捐助仪式时，姜和平和梁少华两人紧紧握手的大幅照片，上了《路山日报》的头版头条，标题浓黑醒目地写着：黄土地集团拿出２００万为政府排忧解难。还配发了“人人为优化投资环境出力”的评论员文章。

捐款仪式是下午五点在巨天大酒店举行的，为了留住姜和平吃饭，梁少华可没少下功夫。其实，他早也打听过在一般情况下，郝智、姜和平他们几个省里下来的领导是不随便在外面就餐的，吃饭的地方不是在机关就是在行署宾馆，他们这样做可能主要是为了避免不必要的麻烦。但今天的情况就大不一样，梁少华给政府这么大的帮助，本来这顿饭就应该由地区出面招待他，但既然是在他自己开的大饭店，又做了精心准备，姜和平就再不好说什么了。他随几位出席会议的领导在服务小姐的引导下，款款步入“想入非非”宴会厅。他担任过省委的副秘书长，省城里什么豪华的酒店他都见识过，但这里的豪华还是叫他吃了一惊，踩着有两寸厚的纯羊毛地毯，听着环绕立体声音响，坐在菲律宾楠木椅子上，欣赏６０英寸超薄电视，在这个“想入非非”厅中，亦真亦幻得连他自己都不知道身在何处了。

设施如此，人更是好得叫人心动。酒店总经理赵娟挺着胸膛，１米７０的个头有着魔鬼般的身材，她软绵绵一口吴语说：“欢迎尊贵的客人到本店用餐。”好听的声音和好看的微笑弄得人心痒痒的，顾盼流连的眼睛像张网一般扑闪闪的就捕捉住了姜和平，她说经常在电视里看到英俊的姜专员，没想到走下画面的姜专员更是别有风度，我敬你一杯。姜和平客气地说自己不胜酒力，站了起来颇有点为难。赵娟就说先喝为敬，一扬脖子咕咚就喝进去一大杯。男人到这个时候都有弱点，面对美丽的女士只有豪情万丈了，何况本来酒量就很不错的姜和平呢？他不再矜持，也一扬脖子，尖大的喉结动了一下，喝得更加畅快。刚放下杯子，赵娟又不饶不让地说，还得再喝一杯，路山酒场有个规矩，叫屁股一抬，喝酒重来。梁少华好像有些不快地说了，你这是什么规矩呀，也敢给姜专员使。赵娟撅起猩红的小嘴，有点撒娇地说：“不行，不行，不是说法律面前人人平等嘛，喝酒面前也应该平等，就是专员也不能例外嘛。”姜和平说：“好了，本来路山应该是我说了算，但遇到你这个伶牙俐齿的漂亮经理，我现在只有服从的份儿了，喝还不行吗？”大家又是哄笑，酒桌的气氛掩盖了丰盛的美味佳肴。其实，到这个地方吃饭也仅仅是个意思，一切都在气氛中。

宴会结束后，姜和平逐一地和大家握手告别，感谢盛情款待。赵娟不知到什么地方忙活去了，他感到很遗憾，刚要和梁少华说转达对赵经理的问好，她却不知道又从哪个地方冒出来，伸手说了要请姜专员经常来本店批评指导。姜和平灿烂地笑着说：“我岂敢指导你这个能说会道的大经理。”随便说笑着，就是久久不想松开那双热乎乎、软绵绵、仿佛无骨的小手，心里还在想也真是奇怪了，赵娟这么大的个头，怎么就长了这样俊样的小手呢？那她身体的其它部位是不是该大就大，该小就小呢？尽收眼底的梁少华见这情景宽心地笑了，他在心里自信地说：这世界上还真没有不吃腥的猫。

 

第四章离婚晚饭（1）

 

郝智在统管全局的同时，按照项目分工办法，主要负责大项目的引进工作。这几天请来了全国的一些知名的能源专家和经济学家，对准备新上的第一个８×４０万千瓦电厂进行可行性论证。这是郝智来路山后经过全面调研后，出笼的第一个大动作。在会上郝智阐述了自己的观点：据有关资料显示，进入新世纪以来，我国能源总需求量将达到１５亿吨标准煤，其中交通运输业和服务业用能比重将有大幅度增加。特别是随着经济的发展，煤炭直接使用量将开始减少，电力消费将相应增加，所以今后路山地区在能源开发上，应该继续以煤炭为基础，实现向以电力为中心的转移，积极新上大型电厂，实现资源的就地转化和利用，从而提高经济效益。郝智的观点引起两种截然不同的意见。多数专家预计到我国电力短缺的矛盾将很快出现，因此在路山新上电厂，减少煤炭运输环节，实现资源的就地转化和最大效益的利用，是具有真知灼见、符合当地实际的举措；而反对意见则认为，根据终端预测表明，在未来几年内，我国工农业用能比例开始呈下降趋势，随着环境保护措施的严厉，一些高耗能企业很快将被淘汰，目前有些地方已出现的卖电难问题就说明了这一点，再加上万家寨、小浪底和三峡等大坝的逐渐建成开始投入使用，低成本的水力发电挑战火力发电的结果，就是火力发电陷入困境，我国的电力将出现过剩局面，因此大上火电厂有巨大风险。

郝智认真听取专家的意见，寻找这个项目还有什么欠缺之处，意见愈听愈感觉电厂项目十分可行。论证会一结束，他带着地区计划、财政、电力等部门的领导和技术人员，到省里、上北京跑这个建设项目。通过国家计委和国家电力公司的牵线搭桥，他们和大华电力集团取得了联系，郝智有理有据地对未来电力市场将严重缺电的预测，使大华的高层动了心思，双方初步有了合作意向，他们只是答应马上派人到路山实地进行可行性研究。毕竟是几百亿元的投资，大华表现出的谨慎态度也是可以理解的。

在北京活动期间，廖菁基本上是陪同在他的左右。他还未离开路山时，给她打电话说了自己赴京的意图，听到这个消息她自然显得格外激动，连说自己马上处理好手头的事情，然后全力以赴地全程陪他把事情办好。听她这样一说，郝智却有点担心，见面后不知该如何把他们的关系给自己带去的路山随行人员介绍。其实，这一点他真是多虑了，聪明过人的廖菁在电话那头好像看穿了他的这份担心，连忙说自己会处理好这个关系的，还说我们不是在路山采访中认识的吗？也是，自己刚上任就接待过他们这个新闻采访团，虽然这个理由有点牵强附会，郝智只好用这样的想法来打消隐约的顾虑。

郝智他们到北京的第二天，姚凯歌意外地接到了廖菁的电话，这个女人虽说和他只见过几面，但她犀利的文章和美丽的容貌还是令姚凯歌难以忘怀的。她说自己准备到路山去采访扶贫的事情，想先了解点这方面的情况。姚凯歌告诉她，自己和郝书记等人已经到了北京。她显得欢心地说，那更好呀，你们住在哪里，咱们见面谈，你们还有什么需要我帮忙的地方吗？姚凯歌犹豫着说，等请示郝书记后再联系。郝智听说廖菁要来，沉吟了一会说：“都说到了京城才知道自己的官小，我们几个现在在北京可是一摸一把黑，如果她这个神通广大的大记者真愿意给咱们帮忙，那可是再好不过的事情了。”说着他歪过头，奇怪地问道，“老姚，这还真是奇怪了，我们刚到北京，廖记者就来电话找上门，是不是你们经常通话？”姚凯歌马上闹了个大红脸，说：“真是诌书捏戏碰了个巧，她说准备到路山采访咱们扶贫方面的事情。她是通过地委办值班室问到我的电话的。”这样说着，心里马上开始嘀咕，联想到廖菁写内参的事情，不由得打了个寒噤。他联想到在“文革”时期他在路山一中当老师时，学校里发现了反革命标语，引来大批的公安人员，每个老师、同学都被核对过笔迹。人都是这样，虽然这事不是自己干的，但他和所有的师生一样，都在心里面有这样的担心，那是害怕自己的字迹万一真的和反标上的一样，就跳进黄河也洗不清了！此刻，看着郝智和其他人对自己的复杂表情，姚凯歌产生了类似当年怀疑自己写反革命标语的心理。

廖菁开车来到他们住的宾馆，和郝智握手时还调皮地问：“郝大书记，你还认识我吗？”郝智的脸微红了一下，马上故作镇静地握住她那细小的手，说：“怎么能忘记，我刚到路山就被你将过一军。”大家一听都哈哈笑起来，知道说的是那次座谈会上提问的事情。廖菁煞有介事地问他们此行的目的，说起国家计划委员会和电力公司，她表示自己很熟悉，自告奋勇地成为了他们编内成员，真的和他们跑起项目来。后来的几天，大家看到她果然在这些森严的国家部委轻车熟路的，给办事提供了不少方便。姚凯歌向郝智建议说：“我看把廖大记者聘请为我们路山的荣誉公民好了。”郝智说：“那当然好，就看人家愿不愿意。”廖菁一扭头，很清纯的样子，问郝智：“你说呢？”

郝智在北京期间，几乎没有和廖菁独处的机会，姚凯歌看她跑来跑去的非常辛苦，倒劝她晚上就住在宾馆里，因为不需要另开房间，计划局长马茹萍是位女同志，她俩可以在一起休息。廖菁真不知道郝智怎么想，两人住在相邻的房间却到不了一起，那样的折磨更是令人难受的。所以白天偶尔进房间里休息一下，晚上从来也没有过夜，不论多晚都是开着自己那辆白色富康车回家。这几天里郝智都是心不在焉地和她告别，估计她到家的时候就发短信息过去：“回家了吗？”“想我吗？”“人在江湖，身不由己啊！”廖菁的短信只有两个字“理解”。这样发了几天后，那天晚上看着她前脚刚走，郝智实在难以控制自己的感情，就告诉小刘说自己出去看个朋友，说不定晚上不回来了。领导的事情小刘不便过问，但又对安全问题担心，忙问需要找司机送吗？郝智摇了头，说北京打的很方便的。自己独自出了宾馆，上了车想打电话过去，又觉得还是应该给她一个意外。

廖菁住在新华社家属区，郝智从东城区到这里走了大约半个来小时。到了门口见门卫十分负责，不拿通行证是不能随便进这个大门的，心里就不由得发憷起来，大晚上的拿证件登记找单身的女士，他还真没这个胆量。于是也顾不上给廖菁什么惊喜了，打电话上去，听得出她很惊喜，说马上开车出来接。很快她就出来了，郝智上了车后，她问我们到哪里？这是你们的北京，还是你看。廖菁笑笑，车开得飞快向南驶去，绕到西客站，虽然是晚上，但还是车多人多的，速度自然慢了下来。郝智目不转睛地看着她，情不自禁地抓住她那只放在变速杆上的手，也感觉到她的身体微微一颤，一言不发地掉转车头，简直是风驰电掣地开了回去。进了电梯，他们就拥抱在一起，接吻起来。一个长吻还没有完，就到了廖菁住的顶楼，他俩几乎是相拥着把房门撞开进去，好像撞击起大海的波涛，汹涌的潮水劈头盖脸袭来，把他们淹没在那舒适的大床上。

潮水逐渐消退后，两人静静地躺在床上对视。良久，郝智问：“菁菁，你为什么选择单身。”话一出口，他就后悔自己问得愚蠢。廖菁眼里掠过不易察觉的忧郁神情，然后快乐地说：“你真是老土，单身是一种时尚。再说，我要不是单身，你能随便进得我家里来？”“那是，那是。”郝智讪讪地笑了。两人正说着，郝智的手机响了，是夫人苏洁打来了越洋电话，说她回国参加一个国际学术会议，后天就要过来，请他一定在北京等着，见面后把他们之间的事情做个了断。
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苏洁所说的了断，其实是他们早就说好的事情。感情这东西好像是一块热年糕，经常搅在一起加温的话，感情会越来越黏糊，如果长时间天各一方，这块感情的年糕冷却后就会比石头还要坚硬。郝智夫妻二人就是这样的一块冷年糕，几年了，这样远隔重洋地吊着，对谁都没有好处。郝智承认，造成现在的这个局面完全是因为当年自己没随苏洁移民的结果，由于俩人现已在思想、行为和生活上产生了无法沟通的差异，分道扬镳是必然的归宿。但他就是不理解，美国有什么好？！这次来北京前，他和苏洁通电话时一致认为，应该尽快结束这样的关系。没料到她这么快找到回国的公干。也许，苏洁只是找了开会的借口。

项目基本上谈妥，他叫其他同志先回去，做迎接大华公司考察的准备事宜。不愿意别人知道自己的私事，他就一个人留下，说自己过几天坐飞机直接回去。

等待苏洁的这两天，郝智哪里都没有去，静静地呆在宾馆里休息。身体是得到了充足的休整，脑子却比平时更加劳累。他去路山已经一年多了，经济还是发展缓慢，和过去梁怀念时代的路山一样，平时自己基本上陷入围着人事打转转的怪圈，成天忙于这些事务却又忙不出一点名堂。现在梁怀念倒算是基本销声匿迹了，但他的遗风还影响深远，目前的状况还不容乐观。干部职数的严重超编，如果把仕途比作一条竞赛的跑道，那么路山现在上了这条跑道的人，已经到了拥挤得无法进行比赛的程度。比如地区本来早有了水利水保局，但上面有领导提出一句口号后，梁怀念马上根据口号的内容成立了秀美办，一下子安排了十几个主任、副主任，还让编制办公室给了六十个人的编制，可如此庞大的单位却没有明确的职能。这下倒好，水利水保局和秀美办打起架来，两个单位争先恐后地给下面发文抢业务，秀美办的领导知道省水利厅有一个国家投资一个亿的流域治理项目，马上跑到各县进行现场办公，当场拍板给这个县一千万，那个县两千万，在口头上把经费分个精光。水利水保局知道这个情况后给省里做工作，说地区上这个项目的条件不成熟，经过几次工作，上面还真的取消了这个项目。虽然两家的争权夺利暂时偃旗息鼓，但资金跑了对地区不利啊。秀美办主任告状到郝智这里，要地区明确单位职能，落实具体工作。郝智通过了解得知，这个秀美办“上无头”、“下无脚”，是全国独一无二的单位，既无法给职能，更无法撤消安置这６０多号人。这样的问题都难以解决，在大的人事问题上更是如履薄冰、举步维艰。想想自己的满腔抱负和现在“维持会长”的角色，郝智十分无奈和苦涩。

从路山的事情又想到苏洁，恍惚里竟然走过了多年。当初把她拥入自己怀里时还是扎着小辫的小姑娘，后来到了分娩儿子郝乐的那个晚上，医生在难产的苏洁痛不欲生的呻吟里，破例容许他走进了产房，真像人们说的，人养人吓死人，见她在那张手术床上辗转着、痛苦地呻吟，他感到生命的可贵。苏洁两条腿高高地翘着，扭动着笨重的身子，整个人都变了形，揪着他的心提到嗓子眼上，他只是紧紧握住她的手，仿佛连接了能量输送的纽带，浑身的巨大能量马上输到她的身上，使她使劲地发起最后的总攻，在他浑身汗津津的担心中，郝乐呱呱坠地了。就这个把自己的命运都交给了自己的人，说分手就要分手，虽然这个结局是早就准备好的，但临了了心里还是非常怀念。小时候他养成一个毛病，对自己用过的东西，哪怕是一块旧手帕、一双旧鞋垫，扔掉的时候心里总恋恋不舍的，老想着这个东西从此就要和自己各分东西了。现在，何况是面对一个同床共枕几年且养下儿子的女人呢？

苏洁到首都国际机场那天，郝智请廖菁开车陪同自己去接机。傍晚时分，迎着灿烂的晚霞，苏洁还像过去那样亭亭玉立、楚楚动人。走过大厅隔离地带，她把行李箱放置在一旁，老远就伸出双臂猛扑到他怀里亲吻起来。看他们亲昵的样子，简直是一对恋人胜似新婚的久别，哪有一点离婚的痕迹？廖菁理解这就是美国式的观念，感叹人的可塑性真是太强了，一个搞自然科学的成年人，也就是耳濡目染的，仅在短短的几年里可以完全美国化。苏洁为身后那个高大的小伙子做了介绍，郝智说：“我俩认识，是你的助手吧？在美国见过。”他也一指身后的廖菁，“我的朋友，新华社记者，也算是在美国认识的。”廖菁微笑着和她握手，苏洁的眼神顾盼，半天才惊叹地说道：“你好漂亮啊！就像电视里的女记者那样。”说着，又不由自主地给郝智投过去一个甜蜜的眼神，郝智余光扫描到她这样的眼神，没有去接，连忙和那位美国小伙子热情地说笑起来。

从机场进城的路上，廖菁专注地开车，坐在副驾驶位置上的郝智好像也无话可说，保持着沉默，倒是后面的两人在连连惊叹北京又发生了巨大的变化。驶进城区，廖菁问道：“你们住哪里？”小伙子说：“会议后天在长城饭店开，我们也已经在那里定了房间。”

车就直驶长城饭店。见他们只拿到一个房间的钥匙，郝智和廖菁面面相觑，也不知道该怎么办是好。郝智说：“那请你们先洗一下，如果不累的话，洗好后下来咱们吃饭。”看着他们上了电梯，他俩坐在沙发上更不知说什么是好了。

按照苏洁要吃真正的中国饭的要求，他们出了饭店到附近火锅居吃了一顿涮羊肉。人的情绪也在热气腾腾里升腾起来，场面马上热烈起来，气氛很是活跃。苏洁说自己第一次听到郝智当了地委书记时感到很诧异。廖菁就问他难道不适合当吗？苏洁说道，虽然自己远在美国，而且还是搞自然科学的，但对中国官场的事情还是略微知道一点的，总的来说就两个字：太黑。而像郝智这样的人，无论怎么教导他，也不可能黑起来的，所以应该说他当不了官，特别是大官。说罢问他当地委书记的感想。郝智岔开了话题，说：“大博士，我们路山资源丰富，有广阔的发展前景。当然暂时和你研究的人体基因领域不会有大的关系，但我们需要投资，说不定哪天在飞机上你遇到了一个大老板，顺便给我们找来点投资，怎么样？”说到这里，郝智无意识地看了廖菁一眼，她的脸红扑扑的，马上想到了在去美国的那个惊心动魄的航班上的事情。

随着火锅热气的散去，晚饭也进入了尾声，大家碰干了杯里的长城干红后，郝智喊了埋单。美国小伙子马上说我们ＡＡ制，却被廖菁阻挡了，她说：“不管你们是来自美国的还是来自路山的，更不管什么ＡＡ制，今天你们都是我的客人，谁也不要争。”她这样一说大家也就不争了，廖菁过去结账，小伙子也上了卫生间，苏洁一脸严肃地拿出一个文件说：“离婚报告我已经写好了，今天晚上你拿回去看，没有意见的话，就签了字。至于其它事都有律师去办，有关的文书到时候会给你寄来的。本来，我还想，我们最后再聚聚，现在看来，已经没有必要了，祝你们幸福。”郝智听到“你们”二字，知道她指的是什么。刚想解释，一时却想不出个说法，只得默默无语。这几天里，他暗自设计过他们见面后处理关系时的几种方案，没有想到今晚的程序竟是这么简单。在这个圆满的晚饭后，像一位作家在自己的作品上给读者签名那样，不，还没有那样令人激动和回味，简单得像是在一份菜单上随便写个菜名，他接过报告看也没看，只翻到写有自己名字的地方，顺手拿起饭桌上的签字笔签了字。“有时间回去看看郝乐，他很想你。同时，也祝你们幸福。”事后，他想到自己说这话时的腔调，一定是酸酸的。因为当时喉咙里有些梗塞，很难受。

四个人又坐上廖菁的车，好像是无意识地，小伙子坐到了副驾驶的位置，郝智和苏洁对视了一下，各自打开车门坐到后座。车开得很慢，富康车不咋样，但车里的音响绝对一流，可以听得出主人专门安装过音响。此时ＣＤ机里放出克莱德曼的钢琴曲，正巧弹的是现代版的《梁祝》，本来伤感的音乐，在理查德的指头下流畅欢快起来，听着挺滑稽的，他俩情不自禁地对视一下，都笑了。

起先，郝智还准备在北京和苏洁好好谈谈，起码说一日夫妻百日恩，加之他们没有任何矛盾，所以即使是分别也应该有个过程。但那天晚上苏洁着急地把离婚报告拿出来叫他签字后，他知道等待再也没有什么意思了。第二天，他在宾馆定了联程机票，经省城国际机场转机飞回了路山。在去首都机场的路上，他给廖菁打了电话告别。

 

第四章难以拆迁的厕所（1）

 

姜和平到路山前，郝智一直住在宾馆里，那是既方便又不方便的地方，吃饭、洗澡等这些事情当然方便，但安排自己的时间，或者是阻挡前来汇报思想的下面的干部甚至是那些上访人员，就很不方便了。一次，竟然有一个疯子穿了套西服，戴顶礼帽，径直敲开他的房间门，一进去来个下跪，连说是在行大礼，吓得郝智倒退几步。当他稳住神后疯子也扬起头，这才看清楚那人眼光游移，满脸的污垢，嘿嘿干笑着，嘴里像是含着一块糖，口齿不清地骂道，你是个王八羔子，王八大羔子。在郝智目瞪口呆中，疯子猛地把口里的糖吐在他的脸上。他拿起电话报警，疯子却扬长而去。后来疯子在宾馆门口被保安抓住，他嘻嘻哈哈地说，有人给穿了新衣服，还给了一把糖，叫到２０８房间去骂人。宾馆经理哭丧着脸请示，是不是给公安局报警。并说立马开除今天晚上值班的保安，以后对入住的客人进行严格盘查，并保证这类事件以后不再发生。郝智摇头表示制止，只告诉经理今晚的事情要严格保密，至于今后还是加强管理吧。他知道，这里是宾馆，是接待四面八方客人的地方，仅仅因为自己住在这里，就对来人进行严格盘查的话，那生意怎么做下去。至于是谁指使疯子，自己心里明白路山的情况复杂就是了，没有必要沸沸扬扬地去叫警察办案。

后来郝智对姚凯歌说，自己想搬出宾馆另找地方住，姚凯歌弄不清楚他的意思，是住在这里不方便呢，还是怕影响不好？揣度了一会儿后，想到了一个绝对好的地方，小心翼翼地提出：郝书记是不是住到军分区里去，那里有个内部宾馆条件不错，除了安静外，最大的优点就是有哨兵站岗，没人能随便进来打扰。郝智起先一听认为这倒真是个好主意，但转念又想住在那里太脱离群众了，还有受到军管的意思，恐怕住的时间长了影响不好，便予以否定。姚又提出不如到省属单位的那些家属院里租赁套单元房，条件好保卫措施也到位。郝智觉得这个主意倒是不错，后来在地区保险公司家属院租到一套１００多平方米的单元房，住进去后还真有一种家庭的感觉。地委这边采取了这样的办法，行署也就开始效仿，等姜和平上任时，早给他在建设银行家属院租好房子，是三室两厅带双卫生间的那种，屋里买了新家具，安装了空调和有线电视，摆上３４寸大彩电和一套ＤＶＤ系统，还配备了冰箱、电磁灶、电饭锅等全套厨房用具。虽然这里每周两次供热水，但为了再方便些，还安装上电热水器，装了浴霸，以确保能全天候洗澡。现在的工作人员讲起认真来真的一点都不含糊，还给他准备了两套睡衣、一打毛巾和十捆卫生纸等等这些日常生活用品。在为给他究竟准备几双拖鞋的问题上，大家颇费了思量，如果准备多了领导还要收拾，而准备少了又害怕万一哪天领导叫人到宿舍开会的话，那给谁使用才好，总不能在这个问题上按照级别分配吧，叫先来的人把鞋脱给后来的领导穿？争论了半天，决定准备五双高级拖鞋，再另外预备十打一次性拖鞋。当然，所有的东西都是建行给配备的。

姜和平刚到路山的时候，电信局还没开办宽带上网业务，过了不久，准确地说是梁少华捐赠电脑的那阵子，路山地区才有了宽带的概念。有了宽带，他马上在办公室拉了一条宽带，没事的时候也抽空到网上看看，社会上不是说嘛，现代人要带着“驾照、外语和电脑”三把钥匙进入新世纪，否则就会遭到社会的淘汰。驾车早几年就会了，外语以前也学过，现在起码不算英语盲，就剩下电脑还没有入门。他相信自己这个聪明人，根本不用怎么学一定会很快掌握这门实用技术的。果然，只是叫机要科新分来的大学生教了几次，不仅学会了打字、在网上自由地进行浏览，而且还掌握了初步的网页制作技术，只要有时间，他觉得自己可以制作出非常漂亮的网页。遗憾的是，每天一进办公室，属于和不属于专员管的事情就像潮水一样涌来，永远有处理不完的事和接待不完的人，所以一个月里也没几次上网的时间。建行家属院安装宽带时，建行也顺便给他送了一台电脑，这倒使他在宿舍里的单身生活翻腾起几朵小浪花来。

姜和平上网很特别，他电脑的首页里设置的是“路山之窗”，在这个路山行署和电信局联合创办的网站上，可以把《路山日报》上最新的和一个月里刊登的主要新闻随便找到，也可以把每天的路山电视新闻反复播放，逐词逐句地收听和一个一个画面观看。看完路山地方新闻后，再打开省报的网站大致进行浏览，主要是看领导的动态和有关路山的文章，再后面就看省内各家媒体的文章标题，有关路山的新闻自然都全部打开一个不放过。同时，邻省的那个令人爱恨交加的华夏网，更是每天必看的网站。他早听说这个网站已成为供中央领导了解基层情况的中心网站，因此更加不敢小觑。每看华夏网时，他的心里不得不承认这是真正敢为老百姓说话的媒体，也正因为说真话才能赢得群众的喜爱，实现了读者和报社经济效益的双赢。每天做着这项工作，姜和平就想自己还算是不错的领导，恐怕半个月甚至一个月都不翻一张报纸的干部也大有人在吧。那天他到牛副专员办公室里，看到光桌子上堆的新报就有两尺高。他开玩笑地说你那报纸快成“抱纸”了，谁知牛副专员说，岂只是“抱纸”，差不多成为“睡纸”了，每天十几份报纸就是自己不忙也没办法看完，何况找项目已经忙得团团转了，足有两个多月没时间翻报纸了。牛副专员大概想借机表白工作的繁忙，但在姜和平看来，这简直是一个傻瓜的逻辑，这样在政治上毫无建树的人，还怎么要求进步啊！

今天晚上怎么了？进入每天该履行的程序，匆匆浏览完那几个网站后，姜和平的脑子出现了一片空白，没有获得任何信息，茫然地面对“路山之窗”，却不知道该干什么是好。短暂的犹豫后，突然记起电信局长说他们的网站里办起了聊天室，经常是人满为患，真不知道现在人都在想些什么？抱着探询人们思想的心理，他仔细寻找到了“人间处处都是情”聊天室，怀着忐忑不安的心情，点了鼠标。屏幕上提示：“这里不欢迎游客，请你申请网名。”应该取个什么样的名字呢？他思忖了一下，在“注册昵称”一栏里随便写了“性情中人”，并在潜意识里输入了８８８８作为密码，很快根据提示瞎编了内容填写进去，点击了几下鼠标，完成注册，第一次走进当地的网络聊天室。

还在他手忙脚乱地更换输入字的方式和找“密谈”、“私聊”等等这些窗口时，有一个网名叫“给你爱敢要吗？”的女士热情地和他打招呼，他没来得及理睬人家，那边的人性子也急，就走了。等他调整好“智能ＡＢＣ”的输入状态，比较笨拙地用汉语拼音随便打了几下，连续打出几个“你好”、“晚上好”后，却不知该发给谁？握着鼠标，滚动着屏幕，看那些奇怪的网名，比比皆是“一夜情”、“吻死你”、“要你抱”这些网名，更有那些“我要我要我还要”、“赤裸女人等人上”、“大奶子任你摸”之类刺激感官的名字，看着叫人胆战心惊。姜和平像《地雷战》里排雷的工兵，如履薄冰地在网络世界里慢慢前行。突然，“嘀嘀嘀”响了起来，他像正在翻入别人家的小偷，猛地被主人的大喊吃了一惊，醒过来方知道是自己的手机响了。这样的铃声好长时间了他还不习惯，在省委的时候，作为管机关后勤服务的副秘书长，在生活的细微方面他没有太多的顾虑和讲究，不像那些写材料的秀才或者是紧随领导左右的人，平时走路是一路小跑，说话也不敢喘着大气，这些人平时把手机都放在震动档上，有电话了也躲到外面去接，不方便的时候甚至会躲进卫生间里接，而他则在这方面放得很开，换了几部手机都调为欢快而充满昂扬的西班牙斗牛士乐曲，自我鼓励时时要有斗志。但到了路山后，作为地方的最高首长，他倒是可以随心所欲、无所顾忌地接打手机，但那些歌曲音乐之类的声音，放在手机里显得很不庄重了，所以他调整了几次铃声，总找不到自己满意的声音，只好选择了最原始的“嘀嘀”声。

 

第四章难以拆迁的厕所（2）

 

电话是城建局长孟伟打来的，在建的广场上那座难以拆倒的厕所突然倒塌了，还压住了两人，一名当场死亡，另一名正在抢救。死人的事情是很大的事，姜和平听说后心头马上一紧，别的现在也不好指示什么，只说要不惜一切代价，一定要救活伤者。

这个难以拆迁的厕所有一个故事，是比较滑稽的故事。路山城市改造计划中，把中心广场建设列为第一批工程。姜和平按照“三大”即大手笔、大动作和大变化的思路，请北京一个著名设计院搞了广场设计，占地３００多亩，是毗邻地区中目前最大的广场。绿地、园林、小桥流水等这些设施完备，为了提升档次，还搞了大型音乐喷泉，其规模准备超过新加坡狮城音乐喷泉，后来在郝智的强烈反对中才取消了这个音乐喷泉。在地委行署的一再号召和相关部门、单位的共同努力下，被动迁的大多数群众每户能兑换一套新单元房，对那些一直住着小平房的群众，能住进设施齐备的单元房，他们早已心满意足了，所以拆迁工作进展得比较顺利。谁料，在拆迁队最后准备拆除广场角落里的一座长期使用的公共厕所时，突然有个叫陆军的人冒出来阻挡。

陆军拿出的是上个世纪七十年代的一份城建批复，他说在父亲活着的时候，他家花了５０元手续费得到了这个批复，当时家里没钱，修房子的事就一直拖着。后来父亲有病时，全家都忙活着给父亲看病，过了几年父亲在省城去世，家人拿着骨灰盒回到路山时，那块地上已建起一个公共厕所。既然公家占用了，加上自己家里也没有钱，所以一直没有再揪拿这事情，一晃过去了近二十年。现在遇到城市拆迁，作为土地的主家，他们应该得到补偿。

在人人为路山建设做贡献的时候，出现陆军这等趁火打劫的刁民，孟伟很气愤，他亲自带人开着几台大型机械进行拆除。陆军也蛮横无理，拦住车头不让行动。大家一拥而上把他控制起来，谁知他拿起一块石头掷过去，把推土机的玻璃窗砸破，还打伤了驾驶员。这还了得，马上报了警，陆军被行政拘留了１５天。原本估计他进了看守所应该接受点教训，出来会变得老实点，谁知出来后他反而变本加厉，一夜之间变魔术般地在废墟上把厕所又恢复了原样，还在厕所上面插上一面红旗，本人也支起旅行床，日夜守护在厕所旁边，大有达不到目的誓不罢休的英雄气概。

建设局派人进行调查后也感到事情很头疼。陆军的父亲是一名抗战时期参加革命的老干部，在解放战争攻打路山的战斗中，两腿都被炸断，是一等革命残废军人。这位离休老干部辛苦一辈子却上无片瓦、下无插针之地，全家七口人住在路山老城墙上挖的土洞洞里。七十年代中期，有一位将军到路山视察战备工作，顺便打问起老部下的情况，当得知他沦落到了这个地步，将军流着眼泪给老部下放下５００元钱。这下，县里领导挂不住面子，当场表态此事要城建局特事特办。果然，将军还没有离开路山，建设局破例批了２０多平方米的地皮给他家盖房子，民政部门也给了２００元的补助。要说盖两间简易房子，这几百元也就差不多了，但他们家用钱的地方真是太多了，这里三元，那里五元，哗啦一下７００元早已没了影，房子自然一直没有动工。后来，附近的居民方便问题难以解决，就自发地把这块地变成了厕所，惹下今天的祸端。

建设局和陆军僵持的时候，大华电力集团项目论证团正在路山实地考察，几天里他们从宾馆出出进进，总能看到鲜红的旗帜在厕所废墟上飘扬的一幕。在他们离开路山前的那个晚上，集团的一位副总在闲聊中问郝智这事，虽然和项目无关，但隐约里流露出对项目外部环境的担心。郝智颇为尴尬地说这是一个特殊情况，马上会处理好的。当天晚上，他打电话给姜和平，说这件事情已经影响到了路山的改革开放、招商引资的工作，必须马上解决好。姜和平叫来孟伟，首先传达了郝智的指示，询问了具体的情况后，就说不管采取什么办法，把事情尽快搞定，并确保类似的事情不再发生。他说：“陆军的问题是偶然的、个别的甚至是特殊的，所以个别问题应该个别对待，这也是我们党的一种工作方法嘛！继续这样下去，无论对工程的进展，还是路山的形象都有很大的负面影响。”孟伟明白他的意思，也及时表态，这个问题两天内保证圆满解决。

孟伟虽然年龄比较大，但他在姜和平面前十分谦虚，一副毕恭毕敬的样子，很叫姜和平舒服。那天，他看到刊登“好心人”捐款一万元的报纸后，对那一万块钱的事情感到了释然，便找个冠冕堂皇的理由和孟伟见面。孟伟一进门，他压制住自己心头的不安，平静地说了准备经营城市的打算，希望建设系统行动起来，投入这一巨大的工程建设中。谈话结束后，他俩东拉西扯地说起闲话，姜和平仿佛无意识地翻动着桌上那叠《路山日报》。孟伟看到其中的一篇文章及时插话，指着报纸说：“姜专员，这么多年了路山报上也没有看到这么好的文章，这篇‘投资环境也是生产力’的言论，观点明确，问题突出，针时贬弊，写得真是非常好。”

“说得是啊！投资环境是生产力正是我们必须明确的观点。”而就在那篇言论的旁边醒目的是“寻找好心人”的大标题，俩人都不提这个事情，显然是心照不宣。姜和平就表扬他说，“看来，孟局长平时学习还是抓得很紧的。”

“那当然，通过‘三讲’后，我们局把学习已经当作一项中心任务。”孟伟谈到自己过去对理论的认识仅仅是深奥的说教，现在不同了，理论真是纲，纲举目张，用理论武装头脑来指导实践，其意义是深远和巨大的。

姜和平转达了郝书记的意见后，孟伟马上带领建设局的工作人员，抱着解决问题的积极态度来找陆军。见如此被公家人抬举，他的气焰更加嚣张，先说自己的人权遭受到践踏，必须撤消错误的拘留决定、给予赔偿并向他赔礼道歉，然后按照其他拆迁户的标准，给自己补一套单元，还要一间铺面。面对得寸进尺的无理要求，孟伟进退两难，虽说目前是陆军一人，但面对以后的拆迁工作，答应他恐怕会引起连锁反应。不答应吧，这样再僵持两天，领导再怪罪下来，恐怕自己头上的乌纱帽也戴不住了。犹豫不决中，厕所倒塌的事件发生了。

那天晚上，有一个在附近小酒馆喝酒的醉汉，醉眼惺忪中跑到这个新恢复的厕所里方便，没想到竟然尿到了已经睡在床上的陆军身上。陆军猛地跃起，对着那方便者就是一脚，受到攻击的醉汉酒醒了大半，和陆军打斗起来，两人挨着墙推挤斗殴，摇晃中黄泥砌的墙轰隆倒塌，把两人全部压了进去，等到挖出来的时候，陆军已经死亡。

钉子自己拔了，但付出了生命的代价。陆军的家属联合了几十个人到行署上访静坐示威，行署要城建局出面平息。几经谈判，最后答应给陆军家属一套单元房，并在未来的城市改建中给一间百十平方米左右的铺面，至于那些丧葬费什么的自然不在话下。经济上的问题解决了，但拿到钱的家属提出还要严惩直接责任人。为了平息事端，地区纪检委准备给予孟伟党内警告处分。作为主管专员，姜和平找孟伟谈话，从死人的事情入手，话还没有说完，孟伟就痛快地提出请求组织给自己以处分，说是为了路山城市建设工作的顺利开展，受个处分也是值得的。这使姜和平深受感动。处分后孟伟私下里对别人说：“这算个鸟事情，革命导师们都还坐过大牢呢！在当今的这个社会，给什么你都应该要，没有受过处分的人，那说明他是个四平八稳、不思进取的人，是一个饱食终日、占着茅坑不拉屎的孬种。”
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