
        
            
                
            
        

    
第一部分：面对面的关怀简历

 

我自己是从来没有以一种下定决心要做出什么的姿势往什么青春文学80年代后里面钻的。 我只能说写字是我的众多爱好之一，就好像我喜欢放风筝喜欢看电影喜欢喝牛奶等等。它们共同组成我的快乐。我是和你们一样普通平常模样的小孩，每次写字的时候都会想到，不是所有的少年都要写出极端写出颓废才能表达成长的绚丽与忧伤。

的确，少年情绪并不是一件轻巧的事儿，但我拒绝写那些支离破碎的病句，拒绝让那些泛滥的意象也贯穿到我的情节里来，比如长发摇滚歌手，比如堕胎，比如刺青迷乱泪流满面。拿自己的一点伤口向大家无休止的撒娇的孩子太多了，那么好吧，我不识趣的来说出真相：其实大多数的时候，我们还是健康平静的长成现在的模样的。我承认我不是酷弊了的极端问题少女，我和所有18岁的普通孩子一样，为我们现在必须面对的各色人间烟火忙碌着，我们还来不及停下来自叹自怜就要挑着身上的责任继续往前方奔跑了。哪怕天寒地冻，哪怕日月无光。我们就是这样一路奔跑着穿过岁月，以最真实最平淡的样子学习成长。

我的这本新书——《时光转角处的二十六瞥》以26个字母的形式，根据字母的拼音、英语 、形状、发音等等写了二十六个在我成长中留下重要记忆的男人故事，他们其中有我的亲人、朋友、历史人物等等。书写于我初入大学的两个月里，我晓得它是粗糙幼稚的，算不得优秀。但我想，文字的好与坏只能决定你心里的话是否能优美流畅的表达，但最重要的 是，你心里的话是什么。我提着白色裙子光着脚一步步趟过时光，在18岁湍急的转角处， 我忍不住一次次的回眸观望。那些在我生命里盛放着情感与思想的莲花一朵朵散落在河流中荡漾着，始终如一。

（潘萌，女，18岁，大一学生。15岁与父合著《我家的时尚女孩——害怕长大》由人民文学出版社出版，18岁获得全国新表现作文大赛一等奖，正在出版《时光转角处的二十六瞥》，持续在《花城》、《花溪》、《中华读书报》等多种知名报刊发表小说、散文。 ）

不拘一格的想象力

——序潘萌《时光转角处的二十六瞥》

潘军说他答应了女儿，要我为此书写序。我猜是潘萌答应了她爹。

读了些章节，已觉潘兄多事——何必要在这么好的文字前面加一篇老生常谈？我早说过我们这一代不过是铺路石。

如今的年轻人广见博识，不像我们那会儿找不着几本书读；如今的年轻人广猎博思，不像我们那会儿往一条道上挤；如今的年轻人自由天赋，不像我们那会儿自布雷池。

潘萌的文章，最是角度与形式的不拘一格让我赞叹。我一向对仿真不以为然。上帝给了人写作的能耐，未必是要多多地复印实际，而是期待生命因而呈现多种可能。比如武家坡上的悲欢，几百年来止于一副面孔，一套言词，一种道德审视，多叫人扫兴！生命的多种可能，显然不在外表而在内心，尤其是写者的内心，写者对于这人世间种种僵硬外表之独辟蹊径的观问与求答。这需要想象力。角度的丰富与单调，实在是想象力旺盛或萎败的证明。还有荒诞感，如果一切现实都在你眼前奔流得正当、顺畅，想象力又从哪儿长大？想象力，和荒诞感，我看是角度与形式的源泉。甭跟我说那么多别人的事——60亿人料你也说不过来，我只想看你看生活的独具角度，我只想听你从现实听到的另种声音，我只关心对于生命，人还可以有怎样的态度。潘萌的文章所以让我满足。

正是想象力的不拘一格，或对生命的态度不落窠臼，造就了潘军、潘萌之间不同凡响的父女关系吧。“与父书”一章直读得我欲泪欲喜，感慨万千。如今人们常对人与人关系的功利与冷漠摇头喟叹。其实，对他人的态度无不孕育于家庭。而家庭的美好与否，并不在别的，而在于——社会也一样——是不是真正崇尚爱与自由。

潘萌望着父亲的背影，感叹其“英雄迟暮” ——潘兄你够了，看她的吧。

史铁生

2005年3月12日
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当我写完以下的字再回头来看的时候，我发誓，我本身并没有刻意让那个人作为全书的第一个角色，以A男子的身份的出现在我和你们的眼前。然而却写成了这副模样。

A是一个26章节轮回的开始，那个人，也算是打开了我的一段新的旅途。

也许这些记忆只是火中取栗的把戏。

昨日如昙花，青春如流沙。

刚过去的那个夏天热的鬼哭狼嚎的。

二十四小时开着的笔记本上WORD闪烁着诡异的蓝光，上面除了一个大大的A字以外，什么都没有。

在家憋灵感的我闷了五天没敢出门，终于被空调吹出病来。面巾纸渐渐堆成小山丘，我异常柔弱的坐在马桶上面悲切的认为大概快要死在它上面了，唉。

突然间就怀念起一碗热腾腾的面条，一碗温柔的潜伏在这个城市某处的面条，它伸出小手在我的心尖上轻轻的捏了一把。于是愤然地从床上爬起，狠狠的擤了把鼻涕，也不管那依然闪烁的笔记本，套上件衣服蹬着凉拖就冲出了家门。一路飞奔就冲到了一座豪华大厦的旋转玻璃金色大门的门口。我对那个犹犹豫豫的门童报以回眸一阴森冷笑，心里盘算着，我怎么就进不了你这五星级假日酒店啦？不就咱上套一黑色老头衫下穿一军绿短裤还蜡黄着一张糙脸么？有什么呀？咱立场坚定斗志强！

那家面馆在这大富大贵的假日酒店的二楼，黑色的原木装修，墙上挂数幅面条的黑白写意照片，方桌矮凳，丝竹悠扬的。精巧而不俗，质朴而不糙，实在招人喜欢。一进门就见五个彪形大汉围着桌子埋头苦吃，大汗淋漓的样子，食欲端的就起来了。手脚麻利的拣了张靠窗小桌，拉开方方笨笨的凳子乐不可支的坐下，扬手就要了一份肉末蘑菇青菜面，一小碗鱼片粥。豆豉汁蒸凤爪一直是我的心头好，今天我是病号，索性也叫了一盅。服务生轻声应答，微笑的摆上碗筷碟子，倒上茶，转身离开。我捧着热乎乎的茉莉香片心里赞叹，真真好地方啊，端盘子的也比别处秀气许多。

一碗小巧清爽的鱼片粥须臾间就赶到。用勺子轻轻舀上一勺送到嘴里，粥糯而不化鱼片滑而不腥，还有些海苔丝在里面，香甜的很含蓄，哎呀呀，让我都吃的惆怅起来，雨打窗台湿绫绡。

面条和凤爪很是时候的摆到了我的面前。我吃东西讲究色香味而不像我老娘那般强调营养，一看到酱红的肉末蘑菇，碧绿的青菜，浅黄的手擀面，乳白的浓汤就按捺不住心头的喜悦。狠狠的舀了一大勺肉末蘑菇浇在面条上，然后开始唏溜唏溜的吃起面来。虽然隔了很长时间，这碗面还是这么合适我的胃。向来不喜欢那些精精细细冰冰冷冷的高贵菜肴，一点儿人情味也没有，还是汤面热情温柔且忠厚老实，平时我尚可虚情假意的与高贵的粤菜们为伍，真到生病落难的时候，还是这面条靠的住，所谓“患难见真情”，面的热气蒸在脸上，好象每个毛孔都打开了，舒服的要死，鼻子这下也不堵的天昏地暗了，该死的空调病像去了一大半。间歇时刻我抄起一只凤爪，豉汁已经入味了，整只爪子浑然天成酥软无比，入口却很劲道。其实从初一开始我就怀疑“红酥手，黄腾酒”是陆游老人家就着鸡爪子喝老酒的时候写下的。

渐渐饱了起来，却也不急着走，慢悠悠的喝着茶，随手拨弄着剩下的几根面，突然就想，上一次在面馆里吃面条在什么地方？

定定的望着碗里漂浮的青菜叶，哦，终于记起。

上海的沧浪亭面艺馆。

两个人在周围嘈杂的上海话中安静的分着一碗面条，浓郁的浇头，柔韧的面条，热乎乎的汤。
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和那个人。

那个在所有女子惨绿青春里都曾出现过的人。

也不知是我们先看上他，还是先看上爱情，总之，他就是这么顺理成章的出现了。他可能是隔壁班的男生或者高年级的学长，可能是一辆公车上的路友或者是青梅竹HORSE两小无GUESS，也可能是朋友的哥哥或者QQ上忙碌闪烁的头像。可是对于当时正在努力盛开的我们来说，那个人，就是爱情。

有人说，巨蟹座的女子总是成不了大事。因为她们总是被纷繁杂事牵绊，牵挂太多太多。如果她们爱一个人。就会给过多的付出，常常的结局是自己流泪。我就是典型的巨蟹女子，只想像只猫咪在毛线球边天荒地老，老鼠早已不那么重要。

还有人说，左撇子是偏执狂，对想要的东西，尤其是爱情，不到手不罢休，以她们发达的右脑和执着，是能成就大事业的。我也是天生的左撇子，一直为我的骄傲所固执，不管不顾。

于是我这个巨蟹座的左撇子，在突然降临的那个人面前，一塌糊涂。

他的围巾上有着浅浅的范思哲蓝色牛仔香水的味道，他抽的第一根烟,是有粉红爱心过滤嘴的520,那淡淡的烟草味曾经充斥着我的整个钱包。他对待我周到而细致。比如因为我是左撇子，所以他会买把子在左边的马克杯，出去吃饭的时候把筷子放在我盘子的左边。比如在某个大雪夜里，放学很晚，他会背着我从灯光明亮的广场到回家的路上一步步的走,灯光下鹅毛般的雪花曾经不断的坠入到我的梦境里。比如从上海寄一卷卷的录音磁带来，里面有我们最喜欢的齐柏林飞船的《天堂之梯》和他低沉温和的声音陪我过完整个平安夜。比如那些厚厚一叠的长途电话卡和更厚一叠的信。比如那些不能再比如的……

现在回忆起来，我们之间仿佛从来没有出现过爱你之类的承诺的话，也许情侣这样轻佻的称呼并不适合我们。但是那个人，却真的是让年轻的我，付出了从未有过的大海一般深厚湛蓝的感情。

生平第一次独自坐火车，像只风筝一样在充斥着民工的硬坐车厢里哆嗦了整整九个小时，异常勇敢的保护自己的钱包，然后在凌晨四点的火车站广场上打电话：来接我吧，我有点冷。半个小时后他出现在我的面前。看到他一步一步笃定的朝我走来，就觉得不累不冷不辛苦。

那个人就是有这样的本领，让躲在童话中酣睡的我们醒过来，变得振奋和勇敢，变得甜蜜和美好，然后再一头狠狠的撞在玻璃罩子上。

我想我是可以平静的回忆那个在劫难逃的日子的。

纪念日那么漂亮的橱窗外面，照出他们那么自然行走中的背影。我怎么看都觉得顺眼。不对，还有一点点的不好，那个人的右手，搂着她纤细的右臂。哦，原来他还是习惯在右边的啊。我是怎么走到你们面前的，已经记不得了，只记得说了一句再见。然后笑着看那双熟悉的眼睛，长长久久，我看他最后一眼。

“我不懂，你为什么不给我机会解释？”那个人的眼里充满痛楚。

我还是摇头，“不要解释。我的感觉已经OVER了。你可以理解什么叫形同陌路么？那是我想要的结果。”

他抓住我的手臂，他叫我的名字，他说你别这样残忍。

然后他走了。

我闭上眼睛听他最后的脚步。那个时候我就告诉自己这都是要学会遗忘的。我的手臂上有淤血，是他第一次弄痛我了，可是我没有哭，因为我要那个人幸福。

从那以后，我经常到琴房去，整晚整晚的弹起《梦中的婚礼》，每每到高潮处就戛然而止。因为我没有后面的谱子。我没有。我弹不出我们的未来。

后来。当我说到后来这个词的时候，一般一桩事情就已经过眼云烟了。后来那一年的假期，我独自去了我们曾经约好过要去的秦淮河。很脏，很破，很呛俗。完全没有我想象中的烟波桨声……华灯初上的那一刻,我知道我的心里有东西轻轻的飘走了。

通透于斯。

梳娃娃头穿白色连衣裙的小女孩就这么一时间的长大了。

曾经在深夜里读童话《小王子》，当小王子离开时，我非常的为那只面带微笑的狐狸感到悲伤。为他仅仅获得了麦子的颜色而悲伤。可是现在突然明白，因为爱，所以让他离开。

我们总是在到达的同时离开。

那个人，那个长身而立，眼中波涛汹涌的人，那个把发抖的我一把塞进灰蓝色外套里的人，那个安静的和我分一碗面条的人，那个微笑着和我谈英格玛博格曼的人，最后还是离开了我，从我单薄的青春里恍然穿过。

而现在，我对他的记忆只是来源于一碗热汤面。他的面孔已然模糊，只是沧浪亭面条的浓郁偏甜的味道还时常温暖着我的胃。

原来曾经费劲心思想要冷却的东西真的就这么冷却凝结了，倒还不如一碗对面的面条的关怀。

所以回过神来，高喊一声：

“服务员！结帐吧。”
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看到字母C，便突然想起了高中时代坐在我后面的那个臭小子，那个上课总是驼着背趴着睡觉，把身子窝成了一个大大的C形的小土匪。也想起来了，那些撕打吵闹的快乐时光以及最后从日子中剥开来抽出的一丝丝的忧伤。

高中时代，我们班里有个民间的神秘传说：男女不得坐前后。

传说不论是男生坐在女生前面，还是女生坐在男生前面,都会在此神秘的传说诅咒下日久生情既而产生不一般的关系。所以在高二班级座位大调整之后,我那美丽可人的女朋友莎莎便趴在我耳边女巫般的低语：“男女不得坐前后，你小心哦。”当然，她是此传说的受益者，上课时一回头，就找到了她心中最爱的那个小恋人。从此相亲相爱不离不弃，彻底在买早饭啊上学放学一起走啊下楼做操啊等细节问题上抛弃了我。讨厌。

于是推开耳边的她，转过身去拽的要死的坐在自己的桌子上，把脚翘在后座的桌子上，翻着白眼嚼着香口胶，“喂，臭小子。”却发现后坐上巍然卧成一只蜗牛的形状。完全无视我的存在。

这个臭小子长的虎头虎脑，说话愣头愣脑的可是心里明镜似的聪明，颇有点匪气。偏偏我也是在这一号山头上称王称霸的，所谓两虎相争必有一伤，所以自打臭小子落座本小姐后面，日子开始不得安宁也。

交锋从调座位之后的第一个早晨开始。

政治课上我因为没有带书而只能面对着讲台上口若悬河的辣妹政治老师发呆。突然我的白日梦游被打断了：

“喂，你的辫子，刷到我了。”后座的臭小子从睡梦中睁开眼睛敲了敲我的背。

我用力的甩了甩脑后的马尾巴，“那又如何？”

“影响我睡觉。”

我回过头，从书包里掏出一个塑料袋甩到后面桌子上：“把脸罩住。”

啪的一声一把剪刀丢到了我桌子上：“把辫子剪掉。”

两个人几乎是同时站起来怒目而视，还未拉开架势就被穿着皮短裙的政治老师喝住：“反了你们，出去站着去！”

当我醒悟过来还在上课时，老师已经不愿听我解释，只好在众人诧异的目光下站到了走廊上，罚站。形象全毁，这全都拜坐我后面的臭小子所赐，气死我了。

“喂，臭小子，看什么看！”横了旁边眼里笑意暧昧不明的他一眼，索性上楼去了。我们高中号称全省最优秀的学校，其教学楼盖的极豪华无比，两边有直升的学生电梯，卫生间也是洗手液擦手纸巾一一俱全，就是外观上像一个巨大的WC。这个超级WC的顶楼有一片开阔的天台，我没事的时候就喜欢翻上去休息。有的时候是和莎莎她们一起买了早饭带上去吃，有的时候是躲在上面逃体育课800米长跑的考试，更多时候是一个人躺在上面看大朵大朵的云彩如容颜般的从这个城市上空掠过。

后来的日子里那个臭小子几乎天生是和本小姐作对的，分组的诗词讲解，我要是号召本组讲一套纳兰词，他就非要朗诵“八千里路云和月”。班里班服民主化，我要是提议班服做成英伦格子制服，他就肯定在捣鼓男生一起穿中山装做班服。诸如此类，不胜枚举。大体上就是：他讽刺我小资孜孜孜孜，我训斥他小农脓脓脓脓。每三节课就会为我的马尾巴和他的脸小吵一架，每三天就会为新出现的大问题大吵一架，吵架的收式他总是闭着眼装睡着，而我总是咬牙切齿的一字一句：臭！小！子！

男女不得坐前后，我看男女真的不得坐前后，天天气的我腰子都疼，我怀疑我手掌上又清晰有细长的生命线是否会受到那个臭小子的影响而缩短。

“哼！臭小子。”

 

第一部分：面对面的关怀C臭小子（2）

 

就和你刚洗了车子天空就下雨、刚换了新衣服就撞衫一样，事情往往总是不偏不移的发生出你最不想遇到的那一种，所以每当老师进行座位调整时我满心的期盼总是被狠狠的砸在地上，我和臭小子的前后位置居然在老师千变万化的调换位子中稳若磐石，就这样坚忍不拔的一直坐了两年。在这两年当中，我训练了自己超强的作战能力，收集了详尽的对敌斗争经验。

其实斗争的最本质的还是看谁先激怒谁。当然，在斗争的初级阶段，因为我是女性，这一生物体的特征决定了我是比较容易被激怒的。所以每当我像刺猬一样刷的亮出浑身的刺拍着后面的课桌准备暴走的时候，就会发现座位上的臭小子脸上显现出了一种欣慰的笑容，仿佛获得了莫大的快感。这点让我在暴走的时候十分不爽，有后悔上当的感觉。但是随着时间的推移，当本小姐逐渐体会到“忍”字的真谛的时候就是到了防守反击的时候，而我采取的措施概括来说就是“冷艳”他。

何为“冷艳”？就是指微笑着完全无视那个混蛋的存在。比如要下去买零食的时候帮周围每一个同学带一份而偏偏不带给他，比如不回答他的任何问题，比如他越来激我我越笑的灿烂，比如到每个同学位置上去收作业本就是不收他的，等等等等。这个看似和平共处风平浪静的阶段其实最是暗藏杀机斗智斗勇。臭小子仿佛每一拳都打在棉花上一样索然无谓，终于有一天我回头发现他安静的趴在桌子上，眼里有了我在天台上看到的夕阳一般落寞的神情。突然我意识到自己是不是过分了那么一点点。毕竟，再怎么说也都是人民内部矛盾嘛。

因为当阶级矛盾降临时，人民内部矛盾就可以暂时先忽略不计的。比如在我趴在桌子上昏睡的时候突然被老师点名要求回答问题而我不知道是哪一道题目甚至不知道是哪一门课的题目的时候，就只有依靠四面八方人民的帮助才能度过难关了。所以当高三如洪水猛兽一般汹涌着咆哮着冲到我们面前时，由于地理位置的战略重要性，我和臭小子不得不在搁三差五的小考小测中结成战时友好同盟关系。考试高于一切，这对我等学生来说是不成文的规定。

一般来说，到考历史的时候我都会主动示好，咧着嘴假笑：“嘻嘻，臭小子。”据我观察，他在历史课上睡的最放肆，说明肯定有相关技艺傍身。果不其然，不管老师报出什么历史事件他都能在半梦半醒中说出它的发生时间，精确到月。据说他从小就是在史书里长大的，吃饭的时候看《左传》，上厕所的时候看《史记》，失眠的时候看《吕氏春秋》，所以培养了优良的历史感觉，不用看书也能直接从元谋人侃到改革开放。

但是到进行英语语法周的时候，我就可以心安理得的享受臭小子每天上供的一个红苹果，那段日子我的每周一歌也改成了AQUA的AN APPLE A DAY。我是一个懒人，一般一段时间之内只能喜欢听一首歌，看一场电影或着爱一个人，多了的话会把我脑袋弄成糨糊。但是再糨糊也糨糊不过那个臭小子的英语语法脑袋。所以他只有牺牲一个苹果来避免让卷子上的分数染成苹果的颜色。

啊呜，苹果真是好吃的东西。

高三的生活就在我们的斗争与合作中穿插而过，而我终于也到了可以和那个臭小子彻底决一胜负的时候了。高考前最后一天他又像第一次坐到我后面时的那个早晨一样敲了敲我的背：

我正处于浮躁的时候如同往常一样猛的一甩辫子，“干嘛？”

他没有说话只是盯盯的看着我好久好久，眼神如同刚出世的小狗让我突然觉得又平静又忧伤。

“喂，好好考。”

我觉得臭小子的声音从来没有这么温柔过。

在他递给我苹果的时候没有，在他意外的在学校门口遇到他外婆而他外婆正好又有八百块钱而正巧我又忘带了学费的时候没有，在大冬天里他家正好种了我最爱吃的莲子的时候没有，在他终于把我激的准备发火的时候胜利般的露着小虎牙微笑的时候没有，在他每天放学前跟我罗嗦一遍明天要交的作业和上的课的时候没有，还有还有……

“你要死啊？”莎莎用手在我的眼前使劲的晃啊晃啊，可我脑袋里还在拼命的想啊想啊。

“好了，别晃了，蝴蝶皱都出来了。”我木然的指指莎莎的手臂。她迅速尖叫着跳开了一步。

“喂”，我拉着她狐疑的问，“你觉得那个臭小子今天有没有什么和以前不一样？”

“什么不一样啊，还不都是那个样子嘛。走啦走啦，后天就考试了呢。”

“咦？臭小子。”

我就这样带着满腔疑惑离开了我的高中时代。

并且从此以后再也没有见到过他。
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大学的课程安排的比较稀松，有的时候就卧在寝室里和莎莎打打电话共同怀念以前的美丽时光，听她说，那个臭小子考到进了我第一志愿的那所学校。唉，也难怪，现在回想起来臭小子其实聪明的很，不像我别的都行，这一次考试不行就什么都算扯淡了。没有锦，添个什么劲的花呢。

十一过后，我回寝室里的时候大家已经早就到起来，一起笑眯眯的看着我，我不明就里的楞了三秒中之后突然看到我的桌子上醒目的放着一个大大的红苹果，苹果下面压了一个信封。

我迅速拆开信封看到了这些熟悉的字迹。

“我实在不放心你，傻丫头。”

（靠，我就知道，我就知道是他，还这样叫我，都叫两年了不嫌烦啊，不过他不是在上海上学吗？）

“……没有你在我前面神气活现的甩马尾巴，生活实在过的聊无生趣。没有我天天给你带苹果吃你肯定嘴角又会上火吧？没有我天天“压制”你一下你肯定又会逞强吧？早就告诉你了“木秀于林，风必摧之”也不知道你听进去了没有。真是让人不放心……”

“……你不要怪莎莎，是我用巧克力威逼利诱她把你的所有志愿高告诉我的……”

（靠，怪不得那一阵子莎莎天天谄媚的笑的和巧克力一样。）

“……我为了偷懒不想费脑子在狗屎报考志愿上就按你的表格抄了一份。结果我也不知道怎么回事，我居然上一志愿，你掉到二志愿去了。大概老天在玩我吧……”

“……我现在上的这个学校还可以，既然是你的第一志愿嘛肯定有什么地方是你很喜欢的，所以我正在积极寻找中。但是我总觉得少了什么重要的东西过的很不开心。我知道你个傻丫头最会情绪化和脆弱的了，肯定天天在寝室睡觉不想上课，肯定一天到晚怀念过去不肯往前走，肯定不可能像以前一样一逗就生气了，那个时候你多可爱啊……”

“……所以我决定过来看看环境，不然实在是不放心。结果看了以后……唉，像你这样娇生惯养的傻呼呼的，怎么能住的习惯，又不会迅速的适应环境跟别人竞争，果不其然吧？我一进来指着位置最差最破的一个床铺一问，果然就是你这个傻丫头的。你神经衰弱又怕冷怎么能睡在这风口上，又离门最近的位置上呢？懒的骂你了我都快气吐血了。你你你你自己看怎搞？……”

“傻丫头，我要走了，火车票上规定的时间快到了。这几天天变的厉害，就连我这么强悍的人连续睡几个晚上候车室都有点抗不住了，晕呼呼的。告诉你，千万不许把我来过的事情告诉任何人，莎莎也不行！不然让他们那帮混蛋知道我干过这么丢脸的事情我就把你的辫子剪下来！”

“算了，是吓你的，你给我剪我还不舍得呢，你扎马尾巴的时候最好看。拜拜，留个苹果给你吃。以后要记得天天自己给自己买着吃。”

我站在走廊上瞪大眼睛把纸上的字颠过来倒过去的看了三四遍，觉得越看胸口越闷的晃。我突然想到只有他经常哼的那首歌中间的几句歌词能解释我现在的情绪，那好象是：

“因为日子还要一天一天过，

我们还要相依为命的争斗，

因为日子还要一天一天过，

我们还要相依为命的奚落。”

啪嗒、啪嗒……手里的信纸被打湿了。

“喂，”我哽咽着在心里默默念叨，“臭，小，子。”

 

第一部分：面对面的关怀D海子以及那些男人的死（1）

 

DIE。

偶然间就想起了海子。

海子也是安庆怀宁人。小的时候回老家是听人说起过的，只是现在有些记忆

不清了。

上学上到高二，翻遍语文课文，无意遇到了一首深得我意的短诗——《面朝大海，春暖花开》：

“从明天起，做一个幸福的人

喂马，劈柴，周游世界

从明天起，关心粮食和蔬菜

我有一所房子，面朝大海，春暖花开

从明天起，和每一个亲人通信

告诉他们我的幸福

那幸福的闪电告诉我的

我将告诉每一个人

给每一条河每一座山取一个温暖的名字

陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程

愿你有情人钟成眷属

愿你在尘世获得幸福

我只愿，面朝大海，春暖花开”

这是海子死前两个月写的，如此明媚的诗句。仿佛一株暗地里生长的植物在濒临颓败前奋力开出的绚丽花朵。让我在春暖花开中有些犹豫，恍惚听到来子山海关的那凄厉凛冽的汽笛声。

但是心里却一直没理由的相信，他是一个温软真纯的人。

记得有一年的春节，随父亲回到怀宁高河的一个表亲家。去的路上，是满目的收割完的稻田，有欢快的农村孩子在稻田上放鞭炮，蹦蹦跳跳的单纯快乐，让我的脚步也轻松了许多。池塘边大片大片的芦苇在冬风里破败开来，池塘边坐着一个农妇。父亲拉着我走过去问好，她转过身来，用宽大粗糙的手摩挲着我的头发，“这是八九年回来过的那个两岁女伢子么？都这么大了哦。孩子长的都快，海生以前就不愿吃饭，小骨架瘦的……”农妇的声音慢慢低了下去，我感到她的手一空，转身走了，却一直喃喃不已。父亲说这就是查妈妈，海生的母亲。也许自从海子走了以后，她就丢失了原本贫乏的欢乐。

她已经不能够喜悦了。

那个晚上，我和父亲聊了一宿，全是关于海子的。父亲缓缓的语句，给我凑出了海子的点滴。那是一个奋斗着的单纯青年，那是一个沉默的麦田守望者。我想，海子应该是瘦弱的，并不很高，有些落腮胡，带黑色的框架眼镜。也许眼镜腿会绑着白色胶布，那是和孩童们一起摸鱼是不小心弄坏的吧。

海子，这样写出我明眸皓齿后伤口的人。

父亲诉说了一个十几年前的有着同样月亮的夜晚。八九年的春节。那是我第一次回到故乡，只是个没有意识的两岁婴儿。一到了夜晚，我就哭闹的厉害，全家人哄都不行。正巧海子一家到石牌镇上串亲戚，也住在我爷爷家的那个院子里。半夜，我的哭声又清脆的响起，父亲努力的回忆着，他说是海子从他手中将我接了过来。然后在院子里的合欢树下来回踱着步。我居然香甜的睡着了。父亲至今也很奇怪，为什么我会信任的在一个从未某面的陌生人怀里安然入睡？

我想，那是因为海子有着一双清澈如婴儿的眼眸吧，让年幼的我放松安心。海子，那个你走前三个月时轻抱过的婴儿已经长大。心里莫名的信任找到了理由。

于是开始读海子的诗，读他意识里的永恒，读他热爱着的麦田，读他的热情，读他的忧伤。那些一句句，云飞雪落的话，我一直记得。

因为神经衰弱，夜里我总是睡的不深。好几次被噩梦惊醒时，眼前总会出现十多年冬夜的画面：月光漫撒的合欢树下，微笑的海子怀抱着婴儿悠悠踱步。然后所有的声音消失，画面慢慢的淡去。顿时心里就平静了下来，可以安然的合眼。

 

第一部分：面对面的关怀D海子以及那些男人的死（2）

 

于是莞尔。海子，十几年前的你温和的安抚了我无知的浮躁，而今，你仍然怜悯着我慌张的灵魂。

网上有言论说，海子的山海关之死，其实是提早的预言到了同年的六月。有些牵强附会的意味。在我看来，他的死亡本身就是其诗性的一次绽放，一次成就，山海关的一跃，本身就是诗歌。

我的朋友B就对海子的死亡赞不绝口，更让他赞不绝口的是另一个男人的死，海明威大叔。B说他们死的很男人。

1961年7月2日的静朗清晨，我们敬爱的海明威大叔身穿睡裤，浴衣，进入地下室。他拿出了枪和一盒子弹，然后，到了门厅。他把两发子弹装进了那枝猎枪，慢慢张开嘴巴，把枪头塞进去，轻轻扣动了扳机……

砰。

我对着镜子模拟着同样的姿势，然后觉得毛骨悚然。

他不仅是打飞了自己大半个天灵盖，而且把整个美国，甚至全世界都给打懵了。西班牙的一位伟大的斗牛士听到了这个消息之后，只是缓缓而清晰的吐出三个字：“干的好。”我想这大概是战士们之间的敬意。

接着全世界热爱他的人都开始猜测他的死因，最终确立的人人都能接受的两个自杀原因是：海明威不堪忍受肉体上精神上的痛苦和创作力的衰竭。我向来是讨厌这样正儿八经，完美式的答案，不过当时我还没出生，没有发言权。

然后41年过去。

2002年1月13日，海明威短篇小说《老人与海》中的主人公桑提亚哥的原型——富恩特斯去世，享年104岁。第二天，世界上有27家网站出现了这么一张有意思的问卷。

“有一个人，他几乎什么都有。论地位，他是享誉世界的大师级人物；论荣誉，他是诺贝尔奖获得者；论金钱，他的版税在他成名之前就已使他成为富翁；论爱情，几乎每一个女人都喜欢他，都愿意给他奉献一切；在他的国家里他享有充分的自由，他爱到哪儿旅游就到哪儿旅游，哪怕是敌对的国家。总之，他是一个令世人非常羡慕的人，可是，在他获奖后不久，却用猎枪结束了自己的62岁的生命。而他的一位朋友——一个靠出海打鱼为生的渔夫却悠然地颐养天年，请问为什么一个拥有一切的人选择了死亡，而一个一无所有的人选择了活着？假如你已经知道了答案，请发给我们，我们愿把它刻在这位诺贝尔奖获得者的墓碑上，因为他的墓碑至今还空着。”

后来，那位渔夫的儿子在此期间公布了一封信，据说是海明威去世前一天写给他父亲的，并交待让他帮着刻在墓碑上。信上这么写的：“人生最大的满足不是对自己地位、收入、爱情、婚姻、家庭生活的满足，而是对自己的满足。”

这么说来，海明威的死，其实是对自己生的满足。我想，当他觉得自己不再是海明威那条汉子的时候，他就想到了死，当他担心自己被打败的时候，他就想到了死——在他尚能站着死的时候，他选择了最酷的方式。

 

有这么多的人歌颂死亡。

海明威大叔在30年代，他的一篇小传里提到：“自杀，就像运动一样，是对紧张而艰苦的写作生活的一种逃避。”他觉得这玩意儿能够一了百了地解决所有心理、道德、医学以及经济上的任何难题，是“那种建造精美，能够治疗失眠，消除悔恨，医治癌症，避免破产，且只需指尖轻轻一按就能从无法忍受的境地炸出一条出路的工具。”

尼采说：“要适时而死，死在幸福之颠峰者最为光荣。”

古贺春江的口头禅也是“再没有比死更高的艺术了。死就是生。”

这又想到了对古贺的口头禅极为赞赏的一个自杀者，那个只歌唱日本之悲与日本之美的瘦小的老人。川端康成。

很小的时候看的电影版《伊豆的舞女》，看到结尾时，踏着木屐的小小舞女总算在开船前赶到，站在岸上咬着嘴唇拼命的挥舞着手里的白手绢儿，船上的少年也不停的挥手，然后船开了，岸越来越远，终于在一个转角处，那白色的星点看不见了，消失了。不懂事的我也就这样被川端康成纤细敏锐的伤感打动了，撅着小嘴掉下眼泪来。

 

第一部分：面对面的关怀D海子以及那些男人的死（3）

 

再后来逐渐看了《雪国》，《古都》等作品，觉得文字安净而不热闹，叙述方式也是清秀舒服的。川端信仰佛教，喜欢书法，可内心中却仍是孤独脆弱，矛盾自闭的。这也许和他悲伤的幼年有关系。川端年幼双亲皆丧，跟着古板的爷爷奶奶生活，我想我永远无法体会年幼的川端在接到姐姐的死讯后，把信读给盲了的爷爷听，由于写信人的字迹潦草，十一岁的孩子认不全，只能在爷爷的手掌上把字描画出来，这甚是凄惨的感觉。后来唯一的身边亲人，川端的爷爷也在他十六岁的时节去世了。这种悲凉的孤儿之痛，始终在其笔下隐隐显现。

最后他也自杀了。他说自杀而无遗书是最好不过了。无言的死，就是无限的活。

这些有着杰出文字的男人，这些自己走向了死亡的男人。

而我，只不过是平凡烟火里的一个小女子，不敢也不需要乞求上苍让我无限的活，遇到激烈的时刻，有时也会偷懒的想，啊，可不可以不要坚强勇敢呢。中国是有古语的，人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。世代的中国人都仰慕和追求泰山般的死亡。可我，却想要如鸿毛般轻盈美丽的死去。如果可以选择的话。

那么不仿在某一个阳光温柔的午后，老的豆腐也嚼不动的我躺在摇椅上晃荡。虽然是老，但可也要是美丽的。不过到了一个年龄，对美丽的要求也不相同，这时候的美丽的我也许不过只是头发面容不乱，着装干净整齐的吧。脚边匍匐着我的爱猫，唱片里悠悠的放点什么，随便什么，只要是软的，轻的，然后摇椅晃着，晃着，就在某一秒钟不再晃了。

宛若鸿毛一般被风吹远，不要惊动了那些忙碌着的我爱的和爱我的人们，就这么吹远了，吹远了，直到远出所有人的记忆，世上再不提及我。便是最好。

我愿我死，如鸿毛般美丽。

 

第一部分：面对面的关怀E五天里的交换日记（1）

 

我喜欢发“E”这个音。当我每次念它的时候可以感觉到自己的肺内的气息均匀绵长的轻轻从口中吐出，一直伸到遥远的地方。

是到了写“E”的时候了吗？我再次轻轻的从口中发出这个悠长的音……

我忽然就想到了异乡这个词。想到了那个在异乡和我有五天缘份的小孩。还有那本只写了五天的交换日记。

时间：去年暑假。

地点：HK。

人物：我。小孩。

在中学时代里，每个假期我都喜欢分一部分时间给旅游，出去看的多一点觉得心也填的满了一些。每一块异乡的土地都以不同的温度熨烫我的脚掌。

他只是同一个旅行团里的小孩。去遥远的繁华之地，基本上都是携家带口的，可是只有这个小孩是孤单的。看上去也很平常的男孩子，和气乖巧，会懂事的叫阿姨、姐姐，会排队，会照顾团里的老人。于是大家都很乐于帮助和接纳这个孤单的小男孩。所以在行车过程中当我靠在车窗旁边无聊的在笔记本上涂涂画画时，车窗玻璃上反射出他好看的笑容和洁白的牙齿，趴在我的椅子背上的小孩说：“姐姐我们来做旅行交换日记好不好？”我就点点头答应了他。

我们用一个普通的笔记本，分别用蓝笔和红笔做上HIS和HER的记号，然后就开始啦。可是在开始的时候我并没有意料到会是这样。

第一天。

HER：我翻看手里的《城市画报》，这实在是本太小资的杂志，正好这期是关于香港所有声色犬马的介绍，有了它倒也方面了许多。杂志上艳丽妩媚的城市在我抬眼间真实的显现。活色生香，余音绕梁。

我们落宿在维多利亚湾旁边的一家旅馆，房间四周整面都是玻璃墙，一拉开窗帘便能看到来往的货船洒满水面，汽笛昂扬。

来香港自然是要SHOPPING、SHOPPING、SHOPPING！大队伍第一站就到了一家珠宝店。虽然只一层，不过面积很大，满屋的金银财宝晃的我眼有些疼，不过不得不承认它们确实很能刺激起女人购买的欲望。我蹲在一面柜台前盯着一只珍珠戒指看。一直都很喜欢珍珠这种温润不张扬的首饰，却默不作声的显出身份和气质来。不过，真的很贵。

回头看到那个小孩正在结帐，买了不少说是回去送同学。天，这是哪里的阔少爷。单是从外表可真是看不出来，虽然认得他那一身都是考究的品牌，但一点都没有散发富贵之气，倒是令我小小惊诧。

HIS：终于到香港了吗？妈妈又一次放了我鸽子，我又一次一个人旅行了。不过还好，认识了一个长头发的小姐姐。妈妈你们放心，导游把我们安排在离维多利亚湾最近的酒店里。我站在房间里就能看到湾里来来往往的大船，它们变的好小，就和我们家池塘里洒的玩具一样的。

果然每次旅游都是首先要买东西。我对珠宝这些东西不敢兴趣，它们多少钱对我来说没有任何意义。但是，还是带一些好了，带回去给那些同学。我发现我每次带礼物给他们的时候他们都会对我笑的好看一点露出的牙齿多一点。那个时候我就觉得自己不是特别的孤单了。我看到那个小姐姐蹲着看一只戒指看了很久，我好想把它买下来给她，但是却突然害怕了起来，我想，大概她和那些同学不一样。

第二天。

HER：今天天气很好。

我的老天，听团里的婆婆妈妈们议论，原来小孩是全国百强家族企业的独子。他大概是我长这么大遇到的最富有的一个小孩吧。不过富有归富有，我翻开来他要我帮忙保管的护照，上面的小男孩只是带着普通的微笑，略显寂寥。

HIS：哦，果然我说出我是哪一家的孩子就立刻得到了特别的照顾。导游阿姨的笑就让我很熟悉，那种冰冷的熟悉。可是那个小姐姐，虽然她也楞了一下，但是随后她笑着摸摸我的头的样子让我觉得温暖，是那种，那种温暖的陌生。我忽然很想把护照交给她替我保管。虽然我从很小很小的时候就开始自己保管重要的东西。妈妈总是说，“宝宝，保管好银行卡哦，记住保险箱的密码哦。千万要自己保管，不可以相信任何人，他们只是想要钱。”

但是当小姐姐没有犹豫的接过我的护照和她的一起放进包包最里面的口袋里的时候，我突然有种如释重负的感觉。有人可以倚赖，有人可以守卫着我重要的东西，这样的感觉好像今天照在我身上的阳光。我觉得自己也是个普通的小孩子了。

第三天。

 

第一部分：面对面的关怀E五天里的交换日记（2）

 

HER：今天的安排是去海洋公园玩。有失望的感觉。盛名之前却显出老迈的状态。旋转木马上脱落的彩漆像香港班驳的眼泪。不过小孩还是很幸福的样子，他抓着我的衣角抬起亮亮的眼睛说：“姐姐，进海洋公园以后我能跟着你一起玩么？”我笑，可以啊可以啊当然可以。这样干净可爱的一个小孩好象是圣诞节包裹在丝带和彩纸里的大大的圣诞礼物，看惯了乖钻叛逆的野小子们，我想我们谁也不会拒绝这样一个乖小孩。

看我同意了，小孩拉着高兴的挤进排队买票的队伍里站队。我看有推车过来卖各种口味的可丽饼的，就本能的拍拍小孩毛茸茸的脑袋说：“乖，喜欢什么口味的，我请你吃。”话出口以后自己就先觉得荒唐起来，人家是阔气少爷，稀罕这个？没想到他却很认真的挑了一个香蕉加巧克力味的。看他捧着热腾腾的可丽饼吃的满嘴都是奶油的样子，我突然忘掉了他口袋里的金卡，觉得只是个普通小孩的模样。小孩子毕竟只是小孩子吧。突然觉得很想疼爱他，目光一时间无限温柔。结果倒是在由真人装扮的恐怖洞穴里，我是一路尖叫还死攥着人家不放，最后还是小孩把我拖出去的。

这个，丢脸，就不往下写了。

HIS：今天好开心！去了电视上看到过很多次的海洋公园！有大大的维尼熊，海豹顶球表演，疯狂过山车，还有动感电影。我和小姐姐玩了好多好多项目呢。不过，知道我最开心的是什么吗？姐姐请我吃可丽饼！回忆起来好象从来没有朋友请过我客呢！这是第一次！而且我不知道是挑香蕉味好还是巧克力好，结果你猜呢？姐姐把两种口味的都买给我了，哈哈！我觉得那是我吃过的可丽饼当中最好吃的一个，我已经很小口、很小口的吃，但还是为什么还是把它吃完了呢，真的好可惜。但是我想我会一直记住那个味道的。

玩恐怖洞穴的时候姐姐吓坏了，一直使劲抓着我的手不放呢。女孩子就是女孩子。我是男孩子，我才不害怕呢，我已经足够大，可以保护姐姐了。就像童话故事里白衣骑士打败火龙，最后救出了美丽的公主一样。我也想要那样强大。

第四天。

HER：到香港必然要去的一个地方叫浅水湾。在我眼里其实是很简陋的地方，但是藏龙卧虎。以至于导游报出一个住在这里的人名，大家就尖叫一声。迎面看到的一栋楼很奇怪，中间整个空了一个方块，小鸟能从中间飞过。据说是按风水建的，表示有钱眼可钻。我拍拍身边不说话的小孩的脑袋逗他，嘿，以后你家也搬到这里来钻钻钱眼吧。他摇摇头，声音很小的回答，爸爸妈妈总是不在家，他们就把我送到老师家里去住。我，其实也不是太清楚我的家。我只知道在很多地方有爸爸妈妈买的房子，但是，我不知道那里到底是不是家。

我看到他的头垂的很低很低，就拉着他在沙滩上走，一直到导游叫我们上车。我觉得我无法用语言或者表情来安慰这个孩子，所以只能一直走。其实本来也就是这样，不管怎样我们都还是要一直走一直走的。风吹起我的白裙子和他小小的衬衫。

HIS：我不知道干嘛要去看有钱人的房子。又不是很漂亮的建筑。而且看了也不会变的很有钱。再说，有钱真的有那么大的意义吗？如果要是我，我肯定不会把家建在那里。可是，可是当小姐姐问我的时候，我连我的家在哪里都没办法告诉她。我记得我有很多房子，很多。但是，到底哪一个才是家呢？

就突然难过起来了。今天的日记不想写了，早一点睡吧，但愿我能梦到哪一个房子才是真正的家。但愿。

第五天。

HER：今天是旅行的最后一天。可能因为是回家的期限到了，所以大家都去把握最后的机会去电子广场买水货了，而我因为可能是昨天在沙滩上吹风感冒了所以只能独自留在酒店里。

去看看小孩吧。昨天风那么大，也许他也着凉了。我看到他的门虚掩着，于是走了进去。虽然房间里没有开灯但是就着满香港繁华的灯光我看到，我看到薄薄的床单下裹着的小孩，好像一头负伤的小兽般轻轻的啜泣着。我静静的，就走了过去坐在床边。轻轻的抚摩着小孩的背。

“告诉姐姐，怎么了。”

在很久的哽咽后，我听到了这样的声音：我想妈妈。“姐姐，你知道么，我从上小学开始就一直寄住在我的老师家。我长这么大都没有和妈妈住在一起过，而爸爸是什么样子的我早就忘了。我不喜欢钱，不喜欢黄金大餐，我爱我的妈妈，如果她不是女强人的话我更爱她，可是，我都不知道她需不需要我爱她……姐姐，跟你在一起的这几天，我感觉好开心。明天，明天又只有我一个人了……”最后他终于呜咽着扑进了我怀里，然后抽泣着，抽泣着，安静的睡在了我的腿上。

现在，我静静的翻看着这几天的交换日记，看小孩歪歪斜斜的笔迹和嫩蛋黄一样的情绪。静静的写上今天的内容。那么快，就要说再见了。望着小孩熟睡的样子，我感觉到自己作为巨蟹座女子身体里与身俱来的母性在膨胀，他今天的日记注定是空白的了。我不知道我要写怎样告别的话。但我希望这个小孩能过的快乐，我素来是信奉庄周的，因为生命只有一次，它的最大意义便是快乐，其他的东西，是重是轻其实一百年以后就不重要了。这个我不知道应该用富有还是贫瘠来形容他的小男孩。祝愿，一生平安喜乐。

HIS：空白。

后来，呵呵，其实没有后来。旅行结束，一切也没有了。但是直到现在，我一闭上眼睛仍能想起落地的玻璃窗外面美丽的维多利亚港和异乡满城的繁华，而我的面前却只有一个受伤的小孩。

 

第一部分：面对面的关怀F与父书（1）

 

父亲：

你好。

刚挂下电话我就开始提笔写这封信。抱歉我骗你说我马上就要睡觉了。你问我书中有没有写到你，呵呵当然有。你是我的血液的源头，我的父亲，我对男性所有好感的来源。我的嘴唇轻轻动两次，就可以吐出的音节。父、亲。

我没有在D（DAD）中写你，而是选择在F（FATHER）中写，因为我想我们对彼此的感情不止于平凡的父女之间。

我要说，我生命中所有的神奇是在这个F。我的所有情感所有勇气所有善良所有付出所有脆弱所有坚强所有的所有，是给这个男人。

这个我静下心来默想三分钟就能泪流满面的男人。

我前世的情人。

我的父亲。

你还记得吗？我初三的时候我们一起在电视台做一个关于父亲节的节目，主持人问我，你觉得你从你爸爸那里获得的最有益的是什么？我说是我的血脉。我说我身体里流淌着是他的血，这才是我最大的幸福。现在我依然可以平静笃定的说这句话。我记得你当时用力的握了握我的手。

我每一年能见到你的日子不过两三个月。总是聚少离多。你在我两岁的那年终于厌倦了在机关省委里写报告的生活，索性停了薪去了南边那个遥远的海岛。所以在我的童年，父亲永远都是一根通向远方的电话线，我会每天拿起电话用稚嫩的声音询问：爸爸，你什么时候回来呀？你什么时候回来呀？答案总就是快了快了。然后某一天一觉醒来发现我的枕头旁边堆着一个大大的洋娃娃或者一套漂亮的格子洋装时，我就知道爸爸你是真的回来了。然后急忙跳下床去奔向你，有的时候你穿着大体恤衫留落腮胡子，有的时候是西装革履的样子。太年幼的我，不太记得你的模样。你在家的时候极少，以至于当你外出回来后抱着我到院子里散步时，周围的邻居会以为我家来了陌生的客人。我小声的解释说不是的不是的这是我的爸爸，然后难过的低下头，不知怎么的就自己觉得有很羞愧的感觉。你没有目睹我一点点的从一个小丫头长成现在的模样，不知道你是否会和我一样对此表示遗憾。

父亲，我很小的时候就知道了我的父亲是和别人不一样的。你不是每天早上八点就拎着公文包上班，却每晚都在桌子前写字写的很晚，你说如果这辈子什么也没有留下，也要留给我一个这样的背影。你从不凶巴巴的要求我背诵唐诗三百首，却经常笑着看着不满四岁的我提着颜料桶在家里的墙壁上乱画，然后带我去公园画旋转木马。你说“神童”二字，不是“童”亵渎了“神”，而是“神”亵渎了“童”。一直到现在我都很感激这些话。

但是我也是很向往那些平凡中见内力的父爱。比如一家人早晨一起起床围在桌子前吃早餐议论电视里的新闻再各自上学上班，比如放学时下雨了可以看到家长站在学校门口举着伞接我回家，比如那些最稀疏平常的温馨。但也许我注定就是要以更加沉重的方式来获得我的父爱。是这样吗？

在我的成长过程中，你做过很多很多的事情，你有的时候是潘导，有的时候是潘老师，有的时候是潘总，我估计你自己都不记得所有了，但是你要记得唯一不变的称呼是潘萌小朋友的父亲哦。虽然，你没参加过几次我的家长会，但是不管我是小学还是中学，我的老师都知道你。都会在课下摸着我的头询问我有关你的情况，那个时候我感到很骄傲。虽然，你从来不知道我的课文上到了哪里，虽然，你从来不知道我又换了新的小熊辫绳。

你是一个如此喜欢和命运争的人，所以会经过很多很多痛苦。有很多故事你都是等我慢慢长大了以后才一点一点告诉我的。你说做人，做一个男人，最重要的就是三个字：经得起。而我越是长大，就发现自己对你的感情由许多的崇敬变化为了许多的怜悯，我会心疼你、可怜你。望着你的脸，我往往感到不忍。很多时候我甚至希望你庸俗平凡，但是平安，健康，快乐。我希望你过安逸的生活。可是你就是这样的人呢，就如同你吃菜讲究的是色香味而不是营养搭配一样，我想你大概到了八十岁，还是会面对不满意的生活立马转身就走吧？我拿你，真是没有办法。

父亲，你说你唯一不能放弃的就是自由和对我的爱。我总是有种错觉，我觉得你是背着对我的爱然后四处漂泊。可是，我逐渐长大了，你也就逐渐老了。你果真要这样漂泊到老漂泊到死么？每一年除夕的日子我站在家门口听你拖着箱子由远及近的声音时，我就想大概从来没有一个女儿以这样的方式爱着自己的父亲。很多时候我只能看着你远去的背影，日渐蹒跚。
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现在我一抬头就可以看到我们一起做的陶瓷盘子，你的盘子里画了落日跌进山谷中图案的油画，我的是卡通的一个美女头像，它们摆放在一起多亲密。看着看着我就想起那天我们俩挽着袖子在窖里烧盘子的情形，你满脸的汗，但表情那么喜悦就像一个比我还要小很多的小男孩。写到这里我捂着嘴轻轻的笑了。

最近我们讨论的比较多的是关于大学的问题。

去学校报到的那天你陪我到超市里采购了很久，大大小小的东西装满了整个推车。快要推去付帐的时候我发现还少买了一样东西，于是就叫你看着车子坐在椅子上先帮排队。等我拿着东西回来的时候发现你已经靠在椅子上睡着了，还轻轻的打着酣，一只手还抓着推车把。其实只不过短短的两、三分钟而已。那一刹那我觉得喧哗拥挤的超市突然寂寞了下来，我安静的站在你面前看着你，看了很久很久也不舍得把你叫醒。我第一次那么深刻的感受到你的疲惫之态，毕竟，已经是年近半百的人了。写到这里，我突然自己被这“年近半百”的说话吓了一跳。我的印象中你一直是很英俊的男人，可是最近你却显得越来越糟蹋起来，有一种老迈的迹象。爱重复罗嗦，爱随手关灯，爱打盹。英雄迟暮大概是比美人迟暮更可悲的事情吧。我简直不忍心在几十年以后看到你连话都说不清楚，饭汤洒了一身的样子，你是我的父亲啊，是那个，永远把我抗在肩上的男人啊。

到了大学里我经常在电话上和你诉苦。你告诉我说上不上大学无所谓，你说上哪所大学也无所谓。你想做什么就去做。要是有后果我愿意和你共同承担。我想这句话不是所有的家长都能够发自内心说出来的。可是我明白你的意思。就像我小的时候我们经常有的对话：

“写不写作业？”

“不想写。”

“真的不想写？”

“真的不想。”

“一点点也不想写啊？”

“一点点也不。”

“好吧，那不就不写了嘛，过来看《西游记》吧。”

你不在乎我是否分数高、考的好，是否有实惠的前途，是否好找工作，你给我自己选择，你要我自己学会如何平衡自己的生活，如何成长。在我可以独立思考的时候你就已经把我当成一个的需要认真对话的对象。就像挂在书房里的那张大照片一样，小小的穿着毛绒开衫的我，和大大的穿着破烂休闲服的你，都翘着二郎腿，并排坐在一条长凳子上，一大一小两张脸上是类似的眉眼和相同的得意的表情。我们把这张照片命名为“平起平坐”。就是这样。你的那些文学界的朋友们说我们的父女关系很后现代的。我还没弄明白后现代是什么，但是我喜欢。

父亲，其实我想我的这一辈子，只有一个愿望，就是能够成为你的骄傲。我现在所有的努力也是为了实现它。我要让别人觉得，我配做父亲的女儿。我和你一样好。

我不指望这封简短的信就能说清楚这种深入我灵魂的情感。

我用我所有的所有来爱你。从过去，到现在，到以后。

此致

敬礼

你永远的

潘萌

2004-12-15
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我在今夜十点三十分的时候开始想要对他说几句话。

过了十二点，我可就长成十八岁的模样了呢。这个人，是我生命中挺重要的一个人呢，可是一直到现在，我只是随着年龄阅历的增长来一遍遍的覆盖清晰对他的定义。

我的……HUSBAND。

啊，我的夫君，该会是怎样的一个人呢？从很小很小的时候，穿着白色小小公主裙的我就对夫君有着又恐惧又欣喜的幻想,意识中的遥远的夫君似乎迈着清晰的步伐，向我一步步的走来：咯哒，咯哒，咯哒……

夫君，你听我说哦。我是一个有英雄情结的女子。每当我看到《天龙八部》中阿朱靠在乔峰肩上说话，她说我们走吧，这一次以后我就随你回你的家乡，去大草原牧羊，为你，我可以什么都放下。就会觉得阿朱是特别特别幸福的女子，因为有一个男人值得她放下所有。我也愿意。可是穿着白色小小公主裙的小女孩一点点长大了，就知道这样的男人我不一定能够遇上。现在的世界里，不一定有英雄。所以，就不再幻想什么武功盖世状元之才，什么齐天大圣七色祥云。但只希望你能够在某个方面比我强一点优秀一点，让我可以带着些须的欣赏和你生活在一起。让我可以为自己的夫君有小小的骄傲。

但是这不是说家庭生活的天平就倾向了你哦，我们要像字母“H”一样，平等的，肩并肩手拉手站在一起。

你是我的手臂，我是你的掌心。

夫君，你知道吗。我有位要好的女朋友对我说，她有关爱情的最高目标就是结过了婚以后可以吃完晚饭两个人手拉着手在院子里散步，然后回家一起看九点档的新闻。想想也是，现在我身边少年时代的恋爱无非是对今后生活的模仿，这样平淡的感觉是很多女孩子向往的。女孩子毕竟还是女孩子。没有谁是故意要做出倨傲超脱的态度的，也没有哪个奇女才女是真实幸福的，不过是以这样那样的方式拥抱安慰自己冰冷的一生。如果有一份好姻缘降临在她们面前，她们是愿意抛下这些锦缎上的花朵，做个平庸安然的快乐妇人。可最后她们还是站到了陡峭的地方，留给后人一个再怎么抚摩也不得温暖的脊背。这可都是因为你们，是你们的错呀。

我想对于女子的话，想要有幸福，其实中等的资质，也就是够了。

夫君，我不知道自己是不是贪心了一点点。我想要你不只是疼我还是要懂我的。如果没有共同的对待生活的态度，共同的语言，共同的精神，我想那是不可以的。你，是要知道我的。我不是爱好张扬个性，标榜女权的女子，我乐于享受生命，体会生活的每一个小细节，偶尔也会梦见自己变成美丽的蝴蝶。生命对我来说无非是一场盛大的宴会，而我是赤着脚提着裙子不想错过任何一场。如果你对我好，我便走在暖暖的云端，如果你对我不好，我便小人鱼般走在刀尖之上。啊，当我真准备付出我的心的时候，能不能有好心的人告诉我亲爱的夫君，千万千万不要让我伤心？

夫君，你说情侣或者夫妻间最重要的该是什么呢？是不是彼此信任和忠诚？

我，也不是非要一个盲目的，死心塌地对我的人，而是一种尊重，对承诺，对自己做出的选择的尊重。是一种大智慧，对爱情，对婚姻,对生活的认真态度.

执子之手，那么就与子携老吧。

要的是一份悠然淡定的心情。你，懂吗？

时钟敲响了第十二下。那么我已经十八岁了。跑到落地的镜子面前直直的盯着里面那个长长的头发用橘黄色小熊束在胸前的女孩子，已经变成了成年的小女子了呀。呵呵。不是强词夺理，就是有那么一点点的不一样。

趴在阳台上，敞开窗户，望着楼下操场上有单车骑过。后座上女孩子的轻巧笑声在夜晚里犹如一朵缓缓绽放的昙花。就突然想到了梁静茹的《勇气》MTV里面那个穿着吊带裙瞪着酒保拍着桌子说“今天我十八岁了”的女孩。想到了她一边一边的问：“你为什么不要我，我还是处女耶！”。想到了她那样慌乱又让人心碎的爱情。

歌曲里说一个少女在公车上遇到了一个在纽约结过婚回本地一家酒吧当酒保的英俊男人。她就爱上他了。一次次的到酒吧里寻找他，可是男人都以她是个幼齿为由把她轰出了酒吧。女孩等啊等，终于等到自己十八岁那天，特地换上了蹩脚的性感衣裙画上妖娆的彩妆再次走到酒吧里，把身份证甩到男人面前，骄傲的说：“我今天，十八岁了！”男人终于莞尔。我想谁也无法抗拒这样茂盛的青春和新鲜的爱情。

我今天十八岁了，我有资格爱你了。

可是最后男子还是离开了她，离开了她原本正常的生活。下着大雨的电话亭里，女孩子不停的投币不停的骂“你这个猪，长屁股的猪，得口蹄疫的猪！”泪流满面。
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在她短短几天的爱情中，梁静茹舒服的女声一直不停的唱着“爱真的需要勇气，爱真的需要勇气”。好喜欢这个女孩子，勇敢的跟随着自己的心，去找到那个男人，用力的去爱他，狠狠的爱，即使他注定是要离开，即使自己什么都没有留下。即使一切皆如捕风。

爱就是一份心甘情愿，手拉手也敢去海角天边。

可是，可是我并不是很勇敢的女孩子。从小我就是很慢热，我会胆怯，会羞涩。我好怕因为这样就让你从我的身边擦身走过了。我好怕爱只是天时地利的迷信。所以，如果你走到我面前来时，可不可以停下来等等我，等我鼓起勇气来把一生交到你手心里，好吗？

还有，夫君，请给我你的誓言。我并不是傻到想用它去约束你。只是，我想听到这个世界上有个和我完全没有血缘关系的人大声的说，愿意爱我。

夫君，风在，树在，阳光在。你在，我在，岁月在。

你还要怎样一个更好的世界？

又想到了那个关于到底是嫁给我爱的人，还是嫁给爱我的人的问题。妈妈说，孩子，对自己好一点，不如嫁给那个爱你的人，让他疼你照顾你一生。可我想真正心疼自己的人，还是会选择嫁给自己所爱的人。可以待在自己爱的人身边，那是一种怎样的满足。因为爱，说到底还是一个人的事情。你爱着他，何必管他爱不爱着你，只要一直从你爱着他爱到你不爱他了为止就可以了。但是也有人说，谁会傻到嫁给自己最爱的人呢？爱情的棺材板就是结婚证。

可是，我还愿意用我对生活的所有热情去赌一把，我希望，我今后的爱情，是有婚姻的爱情，我今后的婚姻，是有爱情的婚姻。

得之，我幸。不得，我命。

如果，如果在几年或者十年以后你们看到我，看到我身穿婚纱站在某人身边，请望望我的眼睛，看看里面是否有点点星光。如果没有，那么什么也不要说出口，只拍拍我的肩膀好了。那就说明我上面所有的美好的假设都没有实现,我在十八岁成年礼的夜晚许下的心愿上帝没有听见，我是赌失败了的。只是找一个顺眼的人把自己嫁出去了。

但是我的夫君，我仍会好好待你。

毕竟，日子还是日子，一切都是要继续。

 

第二部分：有个女生爱过我有个女生爱过我（1）

 

在我的心里一直住着一个男人。

他潜伏在我的日常生活里，伺机出现。那个男人就是我自己。

当李远瑶在那晚的星空下侧着头对我说“如果你是个男人就好了”的时候，我的心里确实也十分渴望的自己对自己说，如果我是个男人，就好了。

如果有一个人陪伴了从你出生到现在的三分之二时间，你会不会很爱她？

认识李远瑶已经十二个年头。所有的生肖都可以轮上一回了，真是当时只道是寻常。

我还记得小学一年级开学时的情景。那天的太阳很大，我背着崭新的机器猫书包一蹦一跳的往被分到的教室里走，一路上遇到很多和我一样的人，虽然我现在对他们一无所知，但是也许他们其中有的马上就会成为我的同学。比如那个穿格子娃娃裙扎麻花辫子的小女孩。一想到这里我的心里就非常舒服。我短短的碎发被微风吹起来，和胸前的海军服飘带一起飞扬。在我的童年时代，妈妈喜欢把我打扮成假小子，我的性格也是喜欢率领一帮幼儿园的小朋友们爬高上梯，捣蛋作怪。对于这个家门口的小学校园，我也早就是熟门熟路，爸爸妈妈也就放心的只送我到学校门口。很快我找到了我的教室，一年级二班。

老师正在给所有的新同学念课程表，安排值日等等。教室里乱哄哄的，大家都是又好奇又兴奋。我趴在桌子上把小脸侧着贴在厚实的木头桌面上，可以听见嘈杂的声音通过木头传出的钝重遥远的感觉。然后看到离我最近的是那个穿格子娃娃裙的小女孩一脸慌张的绞着自己的双手，目光不知所措。

“喂，你能带我走吗？”我听到一个十分微小的声音，然后抬起头看到她轻轻的扯住我的衣脚。“我想上厕所，可是，可是我不知道厕所在哪里。”我轻松得意的笑了，“我知道，跟我走！”“可是，可是老师还在说话呢……”“哎呀不用管他了啦。”我拉着她从后门溜了出去，轻车熟路的带到了操场后面的厕所。

“你进去吧，我在这儿等你！”我蹭的蹿上双杠，倒吊在上面朝她挥手，我的眼睛里看到颠倒着的她害羞的说谢谢又急忙的跑向颠倒着的厕所。真是很有意思的事情。

等我们再回到教室里时，老师已经站在讲台上开始在点名了。“李远瑶，你们两个到哪里去了，老师还没说放学你们怎么可以偷偷跑出去呢！”小学的时候，在一般孩子心目里老师都是和天一样高，所以你看我身后的小姑娘都要哭了呢。下面坐着的小朋友里有认出她的就一起起哄的喊：“哦，哦！小女生和小男孩一起上厕所哦！李远瑶羞不羞哦！”教室里面立刻热闹起来，大家都合着喊了起来，那个叫李远瑶的小女孩真的就羞的捂着脸哭了起来，小小的肩膀一耸一耸的。

又被当作男孩子了，气的我揪起一个带头的小胖子就塞了他一拳，冲着底下大喊：“我是女孩子！是她不认识厕所在哪我才带她去的，你们别吵啦，谁再吵我就打谁！”

结果当然就是潘格子第一天上学就被老师罚站走廊。因为我当时还没有学会当学生的方圆之术，不懂顺着老师暗示的台阶下来，所以就只有站在走廊里站着。不过站着也好啊，可以看到蓝色的天空上和棉花一样蓬松的云朵变化成各种形状，可以听到校园里最大的那棵老榕树落叶的沙沙响声，太阳真是暖和啊，晒的我都想要睡着了，我好像听到放学的钟声一圈圈的荡漾开来，忽近忽远……直到感觉自己的衣脚第二次被那样轻轻的扯了一下。睁开眼睛一看，又是她。那个穿娃娃裙梳小辫子叫什么远瑶的，又是那个手足无措的表情。天啊，今天到底怎么了。四周看看，不知道已经几点了反正学校里是早就没有了人，原来自己居然站着睡着了。

“那个，看大门的老爷爷要锁门了，我，我只好把你叫醒，一起回家好不好？”她轻轻的用很软很软的声音对我说这些话，手里还拎着我的机器猫书包。

我跳了跳活动下四肢，背上书包，“好啦，走吧走吧。”

两个小女生就手拉手的往回家的路上走了。

“你怎么知道我和你家方向一样？”

“我知道的，我家住在你家对面。你家三楼我家四楼，妈妈不让我经常下去玩，我就趴在窗户上，看到你在楼下跳房子。”

“你喜欢跳房子吗？”

“我喜欢。”

“那下次我们一起跳好了。”

……

在我第一次见到李远瑶的故事里，我扮演了一个小小的骑士。在后来的时光里，我的衣脚被那样重复的轻轻扯了无数次，在我想逃课出去买冰淇淋的时候，在我放学不回家的时候，在我往人群里挤着看热闹的时候。我们手拉着手走过了春夏秋冬走过了悲伤和喜悦，从我们的成长里缓缓穿过。李远瑶告诉我说，天寒地冻也要一起走一直走。

那一年我们6岁。

 

第二部分：有个女生爱过我有个女生爱过我（2）

 

所有人都知道潘格子是和李远瑶在一起的。一起上学一起放学，一起哭一起笑一起沉默。一直走完所有的基础义务教育。

我现在一闭上眼睛就又能立刻看见从前那条连接我们的家和初中学校的路从我的脚下一直远出那些散落着的许多记忆。那家学校右边的CD店，每次我们分头翻到的都是同一张，有的时候是班德瑞，有的时候是PINK，然后远瑶就会把唯一的那张买下来带回家刻一张，再把原碟给我听；那些故乡的小吃，每次放学我们俩都会设计出最佳的路线一网打尽所有的美味；那个我们共同喜欢的长长睫毛拉小提琴的对面班男生和被我们嘲笑过的拦着路的小小追求者们，我们说“看的顺眼一千万就嫁了，看不顺眼的一亿才嫁”；还有院子里的那棵长在不为人知的幽闭地方的枝繁叶茂的老榕树，一次下雨天里我发现了它，就如同一位长者，沉默的倾听了两个女生好几年的秘密和心愿；还有从幼儿园排着队放学、胸前挂着小熊手帕毛茸茸的小朋友，远瑶每次都从口袋里摸出糖来给他们吃，然后看着他们手拉手的在前面走，我们手拉手的在后面走；还有那些日子里所有的灼灼桃花。而现在，我只能在遥远异乡里，而李远瑶仍然可以经常从院子里那片云霞般的紫薇花树林里穿过，只是穿过时不再有我摇晃着树干让她在花瓣雨里提着裙子跳舞旋转。

我们一直是彼此相爱。

我依然会在远瑶受委屈的时候替她出头或者帮她顶替一些难缠的差事，她也总还是看到我和别的女生关系密切的时候暗地里抹眼泪。那时候玩游戏时用黑白配来分家，不管是怎样我都是和远瑶分到一家。我以为是缘分，在一次回家放学的路上很得意的跟她说，她却摇摇头告诉我她一直记得我喜欢先出两次黑再出一次白，“世界上没有那么多的缘分，两个人在一起，至少是有一个人在苦心经营的。”我突然第一次发觉她的笑容有一点悲凉的味道，不由的握了下远瑶的手，她低下头，一路沉默。我已经不再是童年时代假小子的模样，而李远瑶却和当时的样子一点也没有改变，我感觉就是把那个穿娃娃裙扎小辫子的小女孩同比例放大成现在的大小而已。

那一年我们十四岁。

假期里有的时候我会住到李远瑶家里去，我们的童年都不是在父母的翅膀下长大，不过父母长年在国外的李远瑶的自理能力可是要比一天到晚糊里糊涂的潘格子好多了。所以有时候父母出差，他们就会放心的把我送到她那里去。最长的一次有整整半年。半年的日暮清晨，我们朝夕相处。

我明白李远瑶是和我一样又不一样的女生。我们住在一起的时候有比恋人更美好的感觉，那是另一个自己，殊途同归。

我在省里最好的高中念书，远瑶读的是普通的民办高中，其实原本我就没有远瑶努力，她是那种笔记最完美的学生，不过是差了些对付书本的资质。好在远瑶也不是一个心高的人，或者说她不羡慕那样的天空。放假时依然安静的在家里读她的外语，放一些轻慢悠扬的曲子，比如苏格兰风笛什么的。然后擦木地板，做简单可口的饭菜，过清爽的日子。一般是远瑶晚上临睡之前会敲我的门叫我起床，然后两个人都穿着厚厚的棉睡衣坐在窗户边喝蜂蜜加牛奶，然后她去睡觉，我起来活动。写字，上网，做作业，看电影或者别的什么，过混乱仓促的日子。等城市的天空渐渐明亮起来，远瑶也就起床了，而我就正好到了一头载进被子里睡到中午的时辰。李远瑶说，格子，我们就是这样隔着整整的一个黑夜。我的日暮是你的清晨。但是我还是爱你。

每隔几天，我们也就偶尔一起夜游一下。我们比对方更了解对方的脸和身材。出行前就跪在地毯上彼此打扮，我替远瑶涂粉色唇彩她给我刷紫色睫毛膏。有时候逛商店，经常玩的把戏是走到一层工艺品柜台，我们分两头绕，然后同时报出最喜欢的那件，每次都是同一个，不管是杯子相框还是花瓶。要么就去一家干净别致的留学生酒吧，远瑶只喝鸡尾饮料，而我是有时候会馋酒的，需要小酌一下咯。然后在深夜里手拉手一起回家，月光下远瑶哼起的那首法语老歌的曲调让我觉得那么美。

我甚至以为，如果我是男人的话，我们就可以这样过一生一世。

我甚至以为，C’ESTLAVIE。（这就是人生。）

那一年我们十六岁。

 

第二部分：有个女生爱过我有个女生爱过我（3）

 

每年我生日的时候，远瑶都会送我固定的礼物，就是一个亚麻色的日记本。外壳厚重不张扬，有烫金的花纹。里面是她密密麻麻的钢笔字迹，记录着这一年，我需要记得的日子和事情。现在这些本子都安静的躺在我的箱子里，不管走到哪里那些娟秀整齐的字都一直陪着我，一共有十二本了。它们记录着：某年某月某日晴，我跳房子的时候摔了一交；某年某月某日大雨，我语文考试作文拿了满分；某年某月某日小雪，我们买了一样的白色长羽绒大衣；某年某月某日阴天，在公车上遇见了小学同学谁谁……春夏秋冬，年复一年，李远瑶都仔细的帮我记录着盘点着我的生活。如果没有了她，我会丢掉多少记忆我自己也不知道，我只知道李远瑶是我记忆中最不能抹掉的颜色。我们在跨千年的时刻跪在教堂里相互拥抱着宣誓，终身不离不弃，我们爱对方，就是爱自己。想来我们也不过是人群中再平凡不过的两个女生，幸运的是拥有了默契的眼神，从此不忘。

两朵山野里的雏菊，静静的陪伴彼此开放。

在我们十八岁的那一年，远瑶的签证终于办下来了。李远瑶终于可以实现自己的理想，穿着那条我们都有的红黑格子的呢子裙去那个有着鸽子和香颂的美丽国度学习和生活，到达她久违的父母身旁。生命的岔路口上，李远瑶终于要和潘格子说再见了。再见，再见，说过再见就一定要再次相见呵。

李远瑶临走前那晚，我们头碰头的望着天上大颗大颗的星星，坐在我们两家中间的那块空地上说了一夜的话。从开始的开始说到还未开始的未来，拼命回忆我们一起走过的一点一滴。抱在一起又是欢笑，又是泪流满面。远瑶说，当她第一次见到我时真的把我当成了一个小小王子，当她忍住羞涩的轻声问我，喂，你能带我走吗，就真的相信我一定会带她走。可是现在，她就要一个人走了。我们就要分别了。

“要是你是男人就好了。”月光下的远瑶带着一贯柔弱美好的微笑和坚韧的嘴角。

少年分别让我们真实的难过和伤心着，我不知道究竟会有一个怎样的人去开创李远瑶的新的一段旅途，她也担心着究竟还会有怎样的一个人能代替她陪在我的旅途中。我们互相许诺着维护着自己在对方心中的重要位置，带着对彼此深厚的爱，我们要分头开始出发了，要为对方好好的向前、向前向前。

当我们都长成我们最喜欢的成熟女子的模样时，我们要再次一起拥抱着，平和安定又机智热情的生活。

就是这样。

在青葱的岁月里，我为了一个女生，曾经这样单纯的想要成长为一个男人。

在海浪的那一头，有一个女生，曾经这样单纯的爱过我。

“轻飘飘的旧时光就这样溜走，转过头去看看时已匆匆数年。”

 

第二部分：有个女生爱过我LLEAVE（1）

 

有的时候会怀念起来那一次为期三天的出逃。

还有佳生。

久在樊笼里，复得返自然。

是到了要和城市短暂告别的时候了。他们说我说这话的时候笑的有点阴险。嘿嘿。

我在星期五的数学课课间休息时分突然想离开城市的，去一个原始单纯的地方。这个想法似乎从我的脑袋里蹭的跳到我眼前，逼迫着我，完全没有考虑到安全等问题，心里只有关于离开的喜悦。索性放学后独自推开了这里最好的一家旅行社的门，微笑的告诉他们，我想明天出发，地点不限，要找一个地陪。接待我的小姐微微有些吃惊，在她眼中，我大抵不过是个草率卤莽的孩子。

最后确定的明天的目的地是天柱山。据说是原来的五岳之首，现在却很少人了解，或者说很少人愿意了解。这一来我便就想去看看它了。看看那些辉煌被岁月尘封的容貌，是不是有点寂寥又有点倨傲。

我只有一个晚上的时间准备行装。

从快打烊的超市里拎了一大袋食物，酸奶，法式蛋糕，葡萄汁，黑加仑糖。付钱的时候不免有些自嘲，我的胃到底是城市养大的。心想叛变了，胃仍然忠贞不二。然后顺路去小书店找本书陪我上路。一眼就瞅中了李碧华的《霸王别姬》。封面上张国荣恰当的眼神让我想起几年前的自己醉心它好一阵子的样子。电影是早就看过的了，如今才看到原原本本的叙述，有点相见恨晚的味道。这样的故事挺有阅读的快感，可以陪我在路上走。最后是去把一头弯曲的头发烫直，这似乎是我每次启程前的一个小小的习惯。希望旅程能和头发一样变的柔软顺滑又富有光亮。

合上眼的时候，已经近1点了。不想去幻想明天的旅程，因为旅行是可以把握的事情，最终还是要回来的，若是回不来，那也不是我能控制的事情。所以一夜无梦。

药，带了。换洗衣服，带了。钱包，带了。食物，带了。亲爱的妈妈，我要离开一会了。我俯在她床头轻轻的说。风从窗帘外吹来，吹起我披肩的头发，抬头看，是让人心疼的蓝色。天蓝蓝的日子，我在路途上行走。

穿过熙来攘往的街道，我看到一排相同面貌的客车。他们载不同的人，去不同的地方，但是此时，却很默契的靠在一起。和人一样。上车后，本来不熟识的人们，因为有一样的目的地，立刻显出同甘共苦的模样。天柱山坐落在的是一个无名小镇，所以去那里的客车多半都是当地的在外打工的居民。车厢里横竖放了不少扁担，好象还有一笼鸡。气氛庸俗热闹。在车上拣靠窗的位子坐下，和周围的人们略微打了个招呼，就立即带上耳机。放的是的比约克的新CD，买的时候有些怀疑，怀疑我是否能一直与这个来自北极圈内的出色又疯狂的女子同步。她实在太精彩，接受采访时迷乱的回答：“今天星期几？星期二我不谈音乐，我的音乐没有什么要说的，我有时歌唱草药，有时歌唱苹果。”这是我见过的最精妙的回答。漫长的燥热等待之后，车子终于发动。同车的所有人都有些兴奋。

他们为回家而兴奋。

我为离开而兴奋。

楼房看不见了，后来稻田也看不见了，只有看不到尽头的水泥路。

奔驰的感觉很好，车子和我，是两个人的愉快。车上有放最近很流行的VCD，《我的野蛮女友》。旅客不时的发出整齐的笑声，粗鄙，但简单快乐。推开窗，风呼啸的声音冲击着耳膜，突然想起最近看到的一句好话“没有我不愿意坐的火车”。的确，坐车的过程本身对于我来说，就是一种享受。

打电话给我的好朋友念念，兴奋的通知：“我在去天柱山的路上呢，记得老师点名的时候帮我答到啊。”电话那头断断续续的传来念念不温不火的声音：“可是，我在西安还没回来呢。”楞了一下，既而捧着电话笑了起来，果然都是有趣的人。

突然想到这次也不是一个人的旅程，那一头旅行社还安排了一个当地导游，也就是地陪。这样偏僻的未开发好的风景区里地陪一般都不是正规导游出身，只是当地某个闲来无事又老实可靠的人而已。有点期待，汽车把我带到哪一个陌生人的面前。

 

第二部分：有个女生爱过我LLEAVE（2）

 

四个多小时的车程终于在我将要昏昏欲睡的最后一刹那结束了。摇晃的站起来，一身的酸涩。原来只是坐着，也是辛苦的事情。大包小包的从破旧的凯丝鲍尔里走出，然后各自逃窜。十年修得同车坐，好缘分果然来的快去的也快。

“请问是XX旅行社来旅游的学生吗”一个约莫跟我年纪相仿的少年径直朝我走过来，递给我旅行社的委任书。这大概就是我的地陪吗，看起来这样的年轻。一下子就不太放心起来，因为在危险面前，我是愿意相信经验的人。

少年解释道他的父亲是和旅行社搭档的地陪，前几天下田时闪了腰，一直在床上休息。所以他来代替接待我。“我的名字是佳生，如果你相信我的话，我就带你回家。”我看到他鸽子灰色的眼眸平静真诚，况且眼下也没有能立即采取的措施，便跟着他走，

“好吧佳生，你家有多远呢。”

“不远。”

“是以你的速度衡量不远还是以我的速度衡量不远呢？”

“以你的。”

“是以我精神和体力饱满时的状态来衡量还是以我情绪不佳体弱多病时的状态来衡量呢？”

“……”

他笑起来时牙齿很白很整齐。

有的时候周围的人实在无趣的很，只有自己找点乐子哄着自己开心，我还能贫嘴，就说明我还没有对这个世界完全失望。虽然它从来未符合过我的想象，不过也无所谓，反正我总是路过，总是离开。

果然他家离车站不远，在行走的过程中只互相交换了姓名和年龄之后就到了。陈佳生，因为母亲单名一个佳字而得名，十七岁，在镇上读高中，家里忙的时候就回家帮忙。还算面目清秀，只有一副结实的身板才提醒我这到底是山里长大的孩子，最让我暗自赞叹的倒是佳生的态度，不卑不亢的。

佳生的家是独门独户的一座小小的两层宅院，既是住家又是家庭旅社招待游人，门前有浅浅的小河，院子里栽了桃树，有鸡舍也养了狗，绿水人家绕。我的客房在二楼，在被带到房间的第一时间，我卸下硕大的帆布背囊，扑通一声倒在床上，却被硌的生疼。一时间恍惚了，到底不是家里的席梦思。

再醒过来就到了吃中饭的时间了。桌上有毛豆腐、咸鱼和闷排骨等等。都是些我没见过的农家做法。一边好奇的询问做法一边狼吞虎咽起来，不是那种精致的可口，而是很粗糙的最单纯的好吃。吃的我心满意足，捧着碗冲一桌子人微笑。这个时节是天柱山旅游的淡季，所以整个家庭旅社里只有我一个因一时兴起莽撞而来的游客。佳生领我上山，绰绰有余。

啦啦啦，吃饱了就可以出发啦。

 

第二部分：有个女生爱过我LLEAVE（3）

 

去天柱山的路上坐的是破旧的小面包车。山路还没修好，一路的颠簸。过桥的时候上来了一个年轻的僧人，是去山脚下的三祖寺的。他轻拉着袈裟坐在位子上，捻着菩提佛珠，神色平静，眉宇透着英气，是很硬朗的英俊。我是向来不敢和僧人说话，觉得充满机关的箴言，谁听谁死。于是安静的坐在佳生旁边闭目养神。

山脚下遇到一只野猫，太小了，身子一阵阵的颤抖。黑白相间的皮毛，绿色的眼睛，弓着背挡在车前。想起了费雯丽，都是一样的高贵神秘却有一点点粗俗野蛮，咻咻的气息。从车上下来，山就在眼前了。没什么开发的痕迹，只有一条古朴的石阶递到你面前。佳生说，上山只有这一条路走。

石阶很窄，却很高，走起来很辛苦。前一段的路是枯燥的，周围都是同种灌木，暴烈的阳光穿透树叶的密缝，班驳了一地，让人迷失的感觉。倒还真的是“蝉噪林愈静，鸟鸣山更悠”。一路上都能听到自己起伏呼吸的声音，身体也有些摇晃。佳生总是在我前面走，时常回头问要不要休息一下。

山路到了青蛙石的时候抖的开朗了起来。站在貌似青蛙的巨石上，周围的树林郁郁葱葱，风呼啸而过。我喊了声佳生的名字，他回头，短短的头发和干净的白衬衫被山风吹起，面带清净的笑容。这个时候的我，只是山间一个路过的女子，眯着眼看所有。

到底还是在城市里娇生惯养的身子，看着还有那么多往山的台阶还是撑不住了，在索道站上和佳生分了手。我花20元坐索道上山。是漏天的吊椅，双脚可以随意的摆动，底下有松鼠在树丛中穿梭，尾巴火红色的光亮一闪而过。身上的汗凉了下来，微微有些冷，山上的风飕飕的，没有了地面上闷燥的热气。从索道下来，佳生已经站在那里等我了。真是惭愧，人家倒还比我乘的机器快。于是紧紧跟上，不愿再掉队了。一路上言语不多，正是我想要的，素来不喜导游倒豆子般的把背了无数遍牢记在心的导游词灌进我的耳朵里，这样自己走走停停看看，才舒服。佳生一般是安静的，只有在些危险的路段提醒，或者我提问的时候做些简单明了的回答，我们相处融洽。

佳生说如果要到达天柱主峰，就必须经过神秘谷。谷里很黑暗，只能摸着石壁前进。脚下却有水声，细细的流淌，有着久远的气息。“小心碰头。”佳生走在前面提醒。在依稀的亮光中，突然发现了一株绛紫色的野花，脆弱的花瓣如同婴儿的嘴唇，在巨石的一侧陡的延伸开来，枝叶相思般的柔韧漫长。仿佛生命的脆弱与坚强。

走了有五分钟左右，突然眼前明亮了起来。发现自己站在一个只有两人宽的石板上，两边是万丈深渊。腿在不自觉的颤抖，佳生早就都过去了吧，只有我还在这里颤抖。忽然一阵急风吹过，我赶快摒住呼吸，身体变成了一张纸，几近石板的边缘。人往往在没有任何条件时才会爆发出超乎寻常的能力。深吸一口气，猛的冲过去，跑出了一段路才敢回头，已是一身冷汗。回过头来的佳生奇怪的看着一头冷汗大口喘气的我，哪里知道我才做过一场有关生死的搏斗，呵呵。

终于到了顶峰了。不由得深深的自嘲，发现自己着实可笑，自然是如此深邃厚重的美丽，而自己却一直为都市的纸醉金迷疯狂不已，做困兽之斗。这个时候佳生安静的和我并排的站着，在等待所有的瘴气全部消除，一睹天柱绝顶的容貌。望下看，山叠着山，有泉水涓涓的流淌，没有过多的游客，山林还是寂静的，太阳摇摇欲坠，最后的一抹金黄撒在山间幽灵的白云上，荣耀大地。感觉到胸口气息的翻腾，于是朝着落日大喊了一声。整个山回荡起此起彼伏的回音，回头看看满目笑容的佳生，山顶的风呼啸而过，我觉得温暖。

云终于散去，请别人替我和我年轻的导游在主峰前合影。眼前的天柱山让我明白，原来完美也是一种暴力，我感觉窒息。

 

第二部分：有个女生爱过我LLEAVE（4）

 

爬山的辛苦似乎一个热水澡就可以消除。毕竟我还是年青的身体，有不在乎的资格。我穿着从家带的睡裙，坐在天井里用大大的浴巾擦湿漉漉的头发。佳生家里的其他人在堂屋里围了一桌打扑克，最普及的大众运动大概就是扑克吧。一边等待头发干，一边翻开读了一半的《霸王别姬》，回忆起小楼和蝶衣的纠葛，很快就忘了周围。李碧华的文字真是柔软，看着心里很舒服。

不记得过了多久，屋里安静了下来，有输有赢的人们都散回到各自的房里。佳生换了干净的蓝色棉布衫坐在我旁边，把书面翻开来看，“婊子无情，戏子无义。婊子只该在床上与情，戏子也只该在台上有义。”但凡看过《霸王别姬》的人总是会无比响亮的念出这四句来，佳生摇起头来抿着嘴笑，他说，小巧而已。随口聊了几句，我就开始暗自惊讶乡村间成长起来的少年也是可以有这样的读书功力。书是不想再看下去了，于是起身拿了瓶水，一起出去透透气。

小镇的夜晚是无语的，街道冷清，偶尔有野狗从马路中间趾高气昂的迈过。低头一路踢着小石子往前走。天上月亮明亮的很让人向往。

“带我去你的老地方吧？”

“什么？”

“就是，老地方啊。每个人总会有一个老地方，别人问你去哪里了，你就可以回答，老地方。我想去你的老地方看看，可以吗？”

佳生带我走了很久，到了一片草坡背后，那有几间破损的土墙房子。“这里，大概就可以算是我的老地方了吧，”他微笑着抚摩门板上木条的裂痕，告诉我这是这个村子里唯一的一个学校：“没有事的时候，我就来这里看看，我在这间房子里从小学一直读到初中，在这里看了第一本书，写了第一个字，所以，很有感情。”

趴在纸糊的窗户里望里面看，真的是和电视里看到的希望工程差不多。而自己却是因为在窗明几净的学校里上课上腻了，才逃了出来，真是有点嚣张过分。

我们就坐在学校门口的操场上聊天。佳生告诉我说他大概毕业了以后还是会回来教教书。“虽然很想去外面看一看，去高等学府里听课读书，但是我想要是以我的水平能给这里的孩子们讲好基础知识的话，做好基础教育的普及的话，就像一只木桶，一块板子长其他板子短的木桶比所有的板子都中等长的木桶能乘的水要少很多，所以应该还是划的来的吧。”几年后的今年，我还能回忆起佳生望着月亮愉快的笑着说的这些话。那种干净的神态植进了我心里。

临回去之前，想在“老地方”留下点什么。于是随手抄起地上的红土块，凑着月光在学校的土墙上认真的一笔一划写下：“山不在高，有仙则名，水不在深，有龙则灵。斯是陋室，唯吾德馨……”整整写了一面墙。

佳生送我回了房间，在我道晚安之前，他说谢谢。我说不谢。他说还是要谢谢。我说就算是特邀老师上的一节语文课嘛。最后彼此都笑了。
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我是到了早上七点多钟才迷迷糊糊的醒来，看到门口坐着穿戴整齐很早就来等我起床的佳生，有些不好意思。草率的吃了早饭，都是从城市带来的食物，而且因为贪吃，临走时在超市里买了很多，所以把没有吃完的带到路上。下楼梯的时候佳生说今天我们可以去天柱山那一头的天险河。

漂流，是个致命的吸引词，对于我。一萧一剑的斜卧在竹伐上，在漫天飞舞的桃花中顺流而下，我衣白胜雪的浅笑着飘向天涯。这样的梦做了太久太久，今天能够实现，竟让自己慌张了起来。

车子沿着河道朝着漂流的起始处开去，我一边嗅着河水的湿气，一边闷着头吃果冻，当第13个水晶之恋入口后，我看到了一排整齐的竹伐，有修长的竹蒿，年老的艄公，和我想要的一模一样。跳下车子，立刻被一群小孩围住了，有着小麦肤色和红扑扑的脸蛋的质朴的孩子们，他们向旅客兜售的，是自做的水枪。要价很低，只一块钱而已。水枪是一节幽绿的竹子做成的，一抽一拉就可以喷出水来。佳生帮我挡住小孩，用当地的方言跟他们说不要不要。我拉住他，“反正是要漂流，肯定会湿的，现在又有了现成的游戏工具，不是很有趣嘛。”还是掏了钱买了一个扎羊角辫子小女孩手里的水枪，把手里的果冻也分了她几个。那翠绿的颜色真是让我很喜欢。突然间觉出了残忍，我来买的是乐子，对于那些幼小的农村孩子来说，也许就是生计。他们本不该承受那么多，亦或者，是我承受的太少了。

竹伐中间放了很多小板凳，拣了靠边的凳子坐下。等人陆陆续续都齐了，艄公轻的一推，筏子就漂向了河中间。穿球鞋好象不太合时宜，筏子上就没几个穿鞋的，索性就把鞋子脱了，光着脚踩着筏子溅起的浪花，接触水的清爽和豁达。艄公开始哼起黄梅调，是黄梅戏里的《打猪草》。因为奶奶在戏团的缘故，这些旋律听起来很是亲切细腻。毕竟是山里，天气稍微的凉了一点，有风吹你的头发。比起昨天游山的辛苦，今天的玩水到是很惬意的。

竹伐遇到了一个湍急的河口，猛烈的摇摆起来。有小孩子发出叫声，我也有些心惊。到底是第一次的尝试，还是不太放的开的。不过漂流的刺激之处也就在此，所以少安毋躁吧。河水纷纷围着河中的石头打着旋儿，那些是早也没了棱角的石头。听艄公讲，古代人力开天险河道的时候，死伤河工无数，那些河中的顽石上，有些还留有脚印。仔细留意了一下离我最近的那块石头，果然看到了触目惊心的印记。

佳生说，由于前几天的暴雨，河水上涨的很快，于是大家必须下竹伐，由苦力拉着空筏子过了水最急的河段，人们才能再上船。所以我只好跟着他拎着鞋子往河边的细沙滩走。沙子很柔软，且细腻，被太阳晒了暖暖的温度，走在上面很舒服。脚陷到下面，沙子就变的潮湿冰冷了。沙滩上有很多贝壳，是童年时代爬工地的沙堆时见到的一样，灰褐色的斑纹，很小，能在开口里面发现晒干的尸体。随手捡了很多，拢到一起，用手深深的挖了一个坑，把所有的贝壳倒了进去。埋葬。在我凝神看着洞里的贝壳时，一回神，发现坑已经被封上。除了多了一行不属于我的脚印，一切风平浪静，仿佛刚刚我所有的行为都是虚无。顺着我身旁的脚印，连接的是远处微笑着的佳生。

到底还是十几岁的少年，佳生矫捷的几步一跳就到了河中间的石头上，回头冲我兴奋的挥手，招呼我也过去。石头很滑，不容易走，我的脚步不太利落。忽然听到身后有人喊，于是转过头去，“小姐，前面的石头滑，要当心哦。”是一个村妇打扮的老奶奶，微笑着扇着面前摆了一排的西瓜，是卖给游客的。她给了我这样清晰的关心。小心翼翼的来到了最靠近河中间的石头上，张开双臂，突然觉得自己是《大河恋》里的人物。对这陌生的水，我有了乡愁般的感情。

再回到竹伐上的时候，已经接近中午了。筏子慢慢的往回去的路上摇。遇到了刚刚出发的另外一只竹伐。于是大家很默契的端着朝对方水枪扫射，玩的很痛快，是那种不管不顾，歇斯底里的痛快。

这种痛快也只有从陌生人那里得到，因为我们是彼此的陌生人，不需要为对方负任何责任。
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在天柱山的最后一顿饭是在佳生家里吃的。坐的是长凳，桌面油腻腻的光滑着。很快菜就端上来了，榨菜，算一盘，咸鸭蛋，算一盘。数数也有了十一二个碟子，满满的摆了一桌子。桌子旁的架子上，有脸盆装着的米饭。玩是很容易饿肚子的，而且又是最后的晚餐，所以我吃了很多很多。陈妈妈突然抱着一只鸭子走了过来，笑着说：“来啊，看看，你吃的蛋，就是这一只鸭子下的呢！”我好奇的摸了摸鸭子的脖子，又笑的趴在了桌子上，心里想钱钟书啊钱钟书，我今天可真是吃了鸭蛋，又见着了下蛋的鸭子。

三天的相处，对这里已经有了感情。回自己房间收拾东西时心里还是有些不舍。可是我想我也不会再住下去，毕竟城市里有太多太多无法割舍的牵挂，再说再怎么住下去，我，都还是这里的陌生人啊。还是回家吧。回家。

可是家到底在哪里。

佳生送我到了车站，一直到车开动了才离开的。我从窗户里向他说再见，可是我知道我们大概不会再见了。夜色中，我又离开了天柱山，离开了佳生。

我总是这样在不停的离开，每一次的到达就意味着又一次的离开。我的归宿就是我自己。我是这样永远走在路上的女子，记忆是我唯一的行李。没有我不愿意坐的火车，也没有我愿意停留的港口。

我经过幸福再离开幸福，我经过痛苦再离开痛苦，经过和离开生命中的所有和所有。如果我还有快乐，让风吹散它；如果我还有悲伤，也许吧。

回到城市里以后就忙着把照片洗出来，照片上山水宁静，可是我们的面孔不能看的很清晰，合影上我的长发和佳生的白衬衣被风吹起。

我把合影寄给了佳生，却没有留下我的地址。

因为只有短暂的情缘，是模糊而温暖的。
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我和我的大嘴哥哥，有着许许多多的故事。其实生活本来就是一串故事。

故事的开头是网络。

我并不是个嗜网如命的孩子。不是经常上线，上网的活动也很单调，收收邮件联络一下几个朋友和亲人，下载一些最近流行的歌以免在KTV里木然遭众人鄙视，然后就去这个时期里固定的论坛里转。最近喜欢去的是一个几个学生自己弄的论坛，比较有趣。而我对事物和人最基本的标准就是是否有趣。所以经常去那里看看，看看亲爱的秋水是不是又坐在自己喜欢的学校里写了些优秀的文字，看看洋插队们的同志们是不是在遥远阴冷的国度里遇到了什么希奇古怪的事情，看看是不是又来了一些献身灌水事业的新的有趣的人，看看最近是否论坛又有什么BT的活动。于是常常是在深夜里，从无数的参考书中抬起头来，在床头打开电脑，一边喝水一边翻看帖子，看到好玩的地方就一个人在屏幕这边轻轻的笑。

论坛里的ID们叫我水草、水草、水草，用各种各样的善良的声音，一遍一遍的叫我的名字。在我的帖子后面写一段一段云飞雪落的话。对于所有的这些，我都挺很感动的，不雨亦萧萧。

最重要的是，在这个计划生育的时代，我在这个论坛里结识了我的大嘴哥哥。

我的哥哥大嘴在坛子里的人缘很旺，是那种老好人的感觉，他最喜欢的解决问题的方式就是息事宁人，最喜欢说的话就是“何必呢，大家都是神仙嘛。”因为只有大嘴和我是来自同一所高中，而他比我高两个年级，所以坛子里的ID们总是把我和大嘴归为一个门派的。

我是向来反对见网友的活动，第一不安全，第二伤财。不过既然是和大嘴见面的话以上的问题就都不存在了而且变的顺理成章，大家都是一个学校的学生天天都一起做操一起上课无所谓安全不安全，当然安全，况且只要到我班级门口来喊我一声就可以见着面了更不会伤财啦。

于是我和大嘴就在某年某月的第三节下课，在我们班楼梯转弯处历史性的会晤了。这次会晤让我得到的结论是，这年头说话算话的人真是不多，大嘴就是难能可贵的一个——大嘴的嘴果然很大，张开就和一个O型字母一样。而且他还非常乐意的演示给我看他是如何把自己的拳头吞进嘴里。

所以更让我相信，大嘴同志是一个好人。

大嘴有的时候没事就会到我的班门口找我玩，哪怕只是说上几句话。每次都会带根棒棒糖啊大白兔什么的。或者在中午路上遇见会一起到学校旁边的小快餐店解决一下人民的根本问题。放学时的大嘴偶尔也会推着车陪我一起在车站等车，总之就一天天不近不远的熟悉起来。

大嘴是这样的男生，很典型的学理工科，家世正常不贫不富，气质纯正为人得体。跟他相处，不管是交谈，出去玩，或者有求于他都会很自然，像地下的泉水一般脉脉，对你好，却不让你受宠若惊，不带有异性明显的功利性质。一副温和可亲的模样。

后来有一阵子学校里特流行结拜干兄弟姐妹。因为大家都是独生子女，生活寂寞，向往手足之情。不过也有的是因为少男少女间羞涩的暧昧，以哥哥妹妹或者姐姐弟弟掩人耳目，自欺欺人罢了。我认识的就有很多女生因为和高大俊朗的高年级学长做了兄妹而十分自豪得意，在学校里招摇过市。

我记得我第一次叫大嘴：哥哥，是一个大雨滂沱的中午放学。

雨是突然下起来的，所以我也没有带伞，只能做敢死队状冲到的士站打车回家。不过正好在要出教学楼的那一刹那看到了前方不远出打着伞往外走的大嘴，于是抱着头护着书包“嗖”的窜到他伞下，唬的他一楞。然后又立刻很温和的笑着说水草肯定没有看天气预报吧，我撇着嘴不以为然，估计现在还天天看天气预告的就只有你和我奶奶了。理所当然的，大嘴打伞送我往车站走。不记得是走到哪里的时候，大嘴突然说停一下，把伞柄交到我手里，我举着伞纳闷的看着他，这个时候大嘴蹲了下来，然后认真的把我被雨水泡松的鞋带紧了紧，再站起来，拿过伞，拍拍我的肩膀说好了可以走了。

我怔怔的站在原地，这一系列动作在我的脑海里缓慢的一遍又一遍的回放，他蹲下身子，认真的给我把被雨水泡开的鞋带重新紧了紧，再站了起来，从我的手中接过伞，最后拍了拍我的肩。他眼里的疼惜和嘴角的笑意在我的心尖上暖暖的渲染开来，在倾盆大雨中照亮了一小朵的天空。

我突然觉得有种感觉像棉花一样柔软蓬松的堵在了我的喉咙里。这种说不出的东西不同于父母之爱亦不同于恋人之情。当我正在百般思索的时候，大嘴摸摸我的头发说，你发呆的样子像我两岁半的表妹。

是了。是兄长。

是兄长般的对你好，像一杯温度恰倒好处的水顺着喉咙缓缓的流到心里。我傻笑着盯着大嘴，越看越觉得像自己的哥哥。张口结舌了半天，才挤出句谢谢。大嘴说不用谢，照顾水草妹妹是很自然的事情。

 

第二部分：有个女生爱过我O我和我的大嘴哥哥（2）

 

然后我就自然的叫了大嘴一声哥哥，我们也就自然的成了亲爱的兄妹俩，在计划生育的时代里扮成血缘之亲彼此关心照应。大嘴打球我就帮他拿衣服，我参加文艺演出大嘴带PIZZAHUT探班，诸如此类。有的时候，我的女朋友们会好奇的问，那真的是你认的哥哥啊？我就笑着说是啊是啊，那是经过我唯一认证的哥哥。有好事的就会多嘴的继续问，他不帅嘛，而且看不出来哪里优秀，你有没有搞错啊？我就笑的更加灿烂的说，是啊是啊他嘴好大吧，不过他会蹲下来帮我系鞋带。然后大家就不再讲话了，我知道那些女孩子们的眼里有些许的羡慕。那种羡慕就类似于我吃多了KFC的汉堡鸡翅突然怀念起一碗白米粥。

有的时候玩的晚了，妈妈知道大嘴也在就会很放心。的确，有这样帮你拦下出租车，先付给司机钱告诉他把这个女孩送到哪里，然后再记下车牌号，挥手和坐在车里的我说再见，并嘱咐我到家了发短信告诉他一声的哥哥，妈妈当然很放心。况且大嘴是超级妈妈杀手，几乎我们圈子里所有人的妈妈都喜欢他，我妈也不例外，总是盼着她的大嘴儿子打电话来的时候顺便聊上几句，三请四邀的叫他回家吃饭。的确，礼貌谦和的正派男孩子当然讨家长们欢心。

最近和大嘴在KTV里最喜欢一起唱那个阿牛的〈我和我的四个妹妹〉，大嘴说他这一个妹妹就包括了阿牛四个妹妹的所有优缺点。我也在心里计算着他的优缺点。我的大嘴哥哥不会花大钱给我买礼物，但是会仔仔细细的把最好的一张工程制图装裱起来给我做纪念，我的大嘴哥哥不会请我去豪华的酒店吃精美的粤菜，但是会在九点半出现在补习班门口送我回家。我的大嘴哥哥对服装真是毫无眼光，那么远从外地带给我一条满是蕾丝的舞女般的裙子，我只好一面说好看啊好看啊一面偷偷的拿到专卖店换了一件。我的大嘴哥哥手很笨，费了几个小时工夫才编了一只蜗牛，说是放在我台灯下面给我立志。我的大嘴哥哥嘴很拙，每次我大发雷霆的时候他只会低着脑袋看鞋子。我的大嘴哥哥就是最最普通的理工科男生。但他给了我最最平凡最最温馨的兄长关怀。

于是我不再是孤单寂寞的小孩，也不需要再缠着妈妈要求生一个哥哥出来了。

现在大嘴已经在很远的北方读大学了。他大二开学之前给他自己定了一个目标：考四级，找家教，拿奖学金，给我带个大嫂回来。哎，大嘴哥哥老大不小了，除了偶然的几次荒唐的艳遇以外，感情生活实在是空白的一塌糊涂。也着实让我替他着急啊，不过我相信这样心地善良的好男孩子是会有好结果的，会像O字母一样走一个圆满的人生路线。周围所有的人也都是这么认为的，哥哥，你要加油哦！

大嘴同志从不是赋有情趣浪漫艺术的男子，当我第N次在他身上培养出的文学美术音乐细胞又被强大的理工科细胞吞噬的时候，我不再奢望某一天他能福至心灵突然聪慧起来能一跃成为知己。算了，《小王子》中火红的狐狸都晓得“世事两难全”的道理，有这样朴实而无条件为我好的大嘴哥哥就已经足够让我得意的偷偷笑了。

好了，如果我写到这里就收笔，我知道我的衣食父母读者大人们肯定会不满意。喂，还有个八卦的大问题没有解决呢！我知道你们想说什么，嘿嘿。

在懵懂的青春期里一个男生和一个女生关系这么亲密,难道不会发展成什么吗？

呵呵，我才没有那么笨呢，我还要长长久久的鄙视他嘲笑他欺负他，不屑于犯那种青春期的低级弱智错误。我要善待这样温馨美好的感情。

我托着腮看着台灯下那只笨笨的蜗牛，平静的微笑，我是大嘴哥哥最最心疼的妹妹。

哥。

 

第二部分：有个女生爱过我S六人行（1）

 

很久很久以前，在古老的中华大地上，有一个白胡子的老爷爷，他说过三人行必有我师。

那么根据我天才的推断，六人行就必有两个我师。

所以这里我就要说说我的那两个老师，如果你不觉得仅仅是因为S是“老师”的“师”的拼音开头字母而显得很牵强的话。好了啦，我老实招了，嘻嘻，我实在是太想找机会说说他们俩了。

一个是那个初中时候教我语文的男人。

师者，传道授业解惑也。

可是他之于我，还要加上些知遇之恩的。只不过当我感觉到了这些知遇的时候，我已经离开他的课堂有一年之久了。

可能中国的师生关系在现代呈现出一种怪异的状态，尤其是学生和班主任。但凡学生必然指责自己的老师BT。而且动用所有的想象力和创造力给他起各种外号并进行各种小规模反抗作战。这点在我初中的班级反映的特别明显。让我来回忆一下他，是怎样的老师：总是微蹙的眉头，清瘦的身姿，年轻的年纪，杂文式的谈吐，和被烟熏黄的修长的手指。这让我们对语言这门课没有了一个循循善诱的受教育姿态，转而是一种探讨，我们过早的将汉语言与人生联系了起来，也许这些是其他学生还没有意识到的。

记得有一次上苏东坡的词《浪淘沙》，他问：一樽还酹江月是什么意思？我说，这是以酒做祭。他给了我一个意味深长的眼神。我知道他是知道的。我也知道，这个老师不只是一个语文教书先生。

初中时代的我，很有些年少轻狂，恃才傲物的味道。比如考数学故意留四十分的题目不写，然后剩下的做的题目全对，混一个及格。比如在周记里专挑他的语文课上所犯的小错误。比如看不惯班里学习死用功要强的学生，打趣他们的知识狭窄。其实这些无非都是不成熟的表现，年少时的张狂谁不会呢？到是这样的一种人，年纪轻的时候规规矩矩做人，到老了反而认认真真的和看不惯的社会现象叫起板来。叫人钦佩。

所以当年少轻狂的我意识到老师居然在故意整我的时候，我是相当愤怒的。不过十二，三岁的年纪，怎么能容忍没有理由的被当众叫起来搬起桌椅坐到教室的最后一排，怎么能容忍选举班干部在班里全票通过的情况下硬是被压下来。没有任何奖状。最后一个入团。

他对我不公平。

在我又一次觉得无辜受屈后，体内被积压了多时的火山终于爆发了。一次语文课上，当他来回的在过道上踱步，背对着我时，我面无表情的将手中钢笔里的蓝黑墨水甩上了他的白衬衣。等他愤怒的在全班调查时，就是不承认是我干的。直到现在，我的初中同学们都还记得这个墨水事件，说从来不知道我能这么酷。

GOD，那个时候的我真的是恨死他了。我不要求你偏爱我，但是连公平的对待都做不到吗？

可是等我到了高中学到的第一件事就是：世界本来就是不公平的。

叮咛放近了看是唠叨，放远了看是温馨。等我离他很远了，也就觉得那些离他很近的时候产生的想法也许并不是全都正确的，也许。

教师节回到学校去看老师们，看到他又在假装凶狠的抽一个没交作业的小男孩的脸。不免莞尔。然后理直气壮的坐在他的办公桌上晃着双腿，一字一顿的说，你衬衣上的墨水是我甩的。他笑着告诉我说我早就知道了，那天交的作业只有你一个人是用的蓝黑色墨水写的。我顿时无语，只好胡乱的嚷嚷，谁叫你当时那么对我，是你先不好的。后来他有这样的话，让我很动容。他说：“你这个孩子，一路走过来都太顺了。我做的那些所有只有一个出发点，就是让你尽快学会承受，尽快成熟。”你不是他的子女，他何苦用心良苦？这就是老师。我想也只有老师。这是我第一次觉得某一个职业可以给别人的心灵产生这样的作用。

初中毕业前，他送了我一幅词，是陆游的咏梅。

我想我们需要一个真诚的帮助你成长的好老师。

唯有……香、如、故。

 

第二部分：有个女生爱过我S六人行（2）

 

另一个则是我在高中时代接触过的最后一个语文老师。

其实也就是考前几十天的辅导。

他是别的班的语文老师，人白皮肤好，身材五短，看到他夹着书从我们班门口经过时，我总是能联想到一个上足了发条的小机器人。

这个老师在我的高中名气大的不得了，因为他简直出位到家了。什么第一堂课就坐在讲台上把语文教材给撕了啦，什么全校都补课就他的班提前放学啊，什么带领班上同学翘掉校长的广播讲话等等的故事说也说不完，完全不像一位标准意义上的老师。不过，每一次的语文考试，他们班的平均分永远都是最高的，尤其是在作文方面更是传说有独门秘方，剑走偏锋。这就更成了他名声大噪的资本，想找他补课的学生遍布天下。

据说他补课有规矩，只收普通班的学生而且还是比较差的那种，并且学费让你看着给。这就有点劫富济贫行侠仗义的味道了。足够让他成为了学生中最爱谈论到的极具神秘色彩的男人。

虽然知道了他补课的规矩，但是在高考前的最后时期我还是硬着头皮去找了他。因为，带过我的老师都说我的应试作文会让我在高考中死的很难看。

我向来认为应试作文是怪物。当我不得不坐在固定的位置上在固定的时间内写固定的字数固定的题目，不可以说话也不可以听音乐也不可以到处看也不可以乱动也不可以一边写一边喝水吃东西的时候，我觉得它简直就是要了我的命了。我从来不知道写出来的是什么东西，就像做过的那些不记得内容的梦，而且大多数是噩梦。每次出来的分数，要么高的吓人要么低的可怜，反正每次都能给我惊讶。但是对于高考，我还是不想这么来赌一次，我胆子小，我怕怕的。

一开始当然是拒绝我，他说我的规矩你又不是不知道。我装可爱，我装可怜，我装无辜，装了大半个小时，老师到底还是老师，松口了说，把你这几次的模考的作文都拿给我看看再说吧。我连忙双手递上试卷，发现这个矮胖子看着看着脸色就慢慢的变了，以至于到最后从位置上跳起来高兴的抓着我说：“原来是你啊！这个，这个，还有这个，”，他把打了高分的作文全都挑了出来，冲我笑，“这几个作文都是我改的！原来都是同一个人写的啊，好啦好啦周末你来听我的课吧！”我还没反应过来，“老师，那，学，学费……”“哎呀还什么学费不学费的，来听就是了！”

这就是我拜师的全部过程。

终于要见到他的关于应试作文的独门秘方的那堂课上，我格外紧张激动。老师坐在讲台上一边吃面包一边很无所谓的侃侃而谈：“高考是在夏天，天那么热，卷子那么多，一个语文老师阅读批改一篇作文基本上不会超过三分钟。那么你的作文是否在这三分钟之内打动老师就成为你作文分数是否会很高的重要因素。成功了，作文分数就上去了，就可以冠冕堂皇的称之为一篇好作文。所谓的好作文，就是在三分钟之内能够取悦改卷老师的作文。你的，明白？”我连忙点头，然后记录下他的“三分钟取悦老师法”。比如，语文老师往往理科不好，举例子的时候别动辄就牛顿爱因斯坦居里夫人的，看着当然烦躁，换成茶花女啊曹雪芹什么的就亲切多了。再比如，语文老师都自以为自己有古典气质但实际上知道的也就是那么多，在作文中穿插诗词句的时候一定要注意，什么南北朝啊乐府诗的少来，就用唐诗里七言律诗最好。等等等等。还有选材的时候绝对不能碰的十大恶心材料：早恋，中国足球，和父母吵架，政治局势……谁用谁找死。

课上到最后我是笑倒在桌子上了。哈哈哈哈。觉得讲台上的他根本就不是一个老师而是和我一样想各种点子对付高考的小聪明学生。难得有老师这样坦荡的面对现在的教育和考试。而且是真正的和我等学生站在同一条战线上，一起想办法总结规律一起分析和应付考试。最后他跳到讲台上摆出周星星的POSE指着我说，YOU！不要小看我哦，我要教给你们的才不是试卷上的那些毫无意义的分数呢。

最后的结果，高考中我按照他的独门秘方轻松的拿下作文高分，准备回学校对着老师千恩万谢。路上遇到上几届的学长，提到他，提到那些好玩的事情，大家脸上都是会心的微笑。

求学阶段能遇到这样的一个老师，真是很有意思的事情。会记得很久。

有道是，一日为师，终身为父。

开玩笑，那个家伙连个老师都一点不像怎么可能还为父，当我脱离了他的管辖之后要做的第一件事情就是一脚踢开办公室的大门，高声直呼其名，某某某！我可想死你啦！

这两个男人一点都不相似，唯一一点相似的就是都是好老师，而我显然不是一个好学生，因为在我两次毕业的时候他们都说过同样的话：“记得经常回来让我教育教育你哦！”

 

第二部分：有个女生爱过我T他和她的故事（1）

 

T这个字母总是让我想到TA。“他”或者“她”。想到她的同时就想到了他，想到他的同时也就想到她。

他和她的故事。

是我所遇见的最迷人最深刻最忧伤最宽广的爱情。

他说他的人生经历过两次黑色的秋天，一次是含冤被打为右派，一次就是现在。

这是我有生以来第一次出席葬礼。第一次来到被叫做殡仪馆的地方。

早晨七点，我就乘车来到了这里，这儿看上去就像一个普通的小工厂，只是大门口一个阴森的“奠”字直摄入心里，让我下意识的提一口气，抓紧了黑色连衣长裙的下摆。我一步步的朝那一堆有我认识人的黑衣走去。那一群黑色中有我熟悉的，也有完全没有见过的。我看到我熟悉的那些人全部穿着统一的黑色，有种古怪的感觉。

爸爸说，我们去看一看卫生和化妆的工作做好了没有，你一个人就去陪陪他吧。顺着他手指向的方向我看到了一个清瘦的老人失神的坐在台阶上。那是死者的已经七十几岁的丈夫。我点了点头，安静的走过去，坐在他的旁边轻轻的握住他的手。

那是一双冰冷的只有皮包裹着筋骨的满是皱纹和苦难的颤抖的苍老的手。

我要参加的这场葬礼是一个女人的葬礼。被安排在今天早上的第二场，在东南角的梦寝厅里举行。梦寝，原来火化厅也可以有如斯美丽的名字，但愿已故的她真如梦寝一般长长久久的睡下去，不知道是否梦见了第一次与他的相遇。

……

他是徽商丝绸大家的少主人。他，少年书生，最是斯文清秀。她是他家的家生子，跟着父亲学戏，都是他家的下人。但她，也是远近闻名的水灵乖巧，一曲黄梅调唱的门前的小溪都打了几个转儿。

都是最鲜嫩的年纪。他们就遇见了。

或许，是他刚从私塾里放学回家，碰巧路过侧房，就看见院子里自顾自陶醉在戏文中，款款挪动莲步，和着唱腔舞动水袖的她，不由的被那样清凉透明的声音牵绊住脚步，驻足侧耳。直到太阳落到山的那头去，直到树上的小鸟儿都飞回了窝里，直到，直到她慕然回首发现了他。脸倏的就红的和天上的晚霞一般，低着头道声“少爷”，还未等他回答，就扭身羞涩的跑回屋里了。

或许，是她负责打扫他的书屋。她轻柔的擦拭着书桌，椅子，笔架，香炉，带着满心的喜悦忙碌着，一点一点的触碰这些他的东西，然后发现了书桌上那首临了一半的虞美人，不禁捧起来碎碎的念到“碧桃天上栽和露，不是凡花数……”，纸上尚有浅浅的墨香，就和他舒朗的眉目一般。一念就是好久，连他进屋了都没有察觉。她凝望着纸上的诗剧，倚在门框上的他凝望着她。

两情相悦，两心暗许。

一抬眉，一低眼，一辈子就拴在一起了，从此不离不弃。

……

粗鲁的哭喊声陡的响起，惊的我慌忙把思绪收了回来。原来第一场的告别仪式开始了。我惊讶的望着那一队真材实料的孝子贤孙们，由一个人领哭，众人合哭，捧着遗像，披着麻戴着孝一路往大厅挺进，一路鞭炮不停。他缓缓的对我摇了摇头说，“她不喜欢这样，我们，不这样。”我宽慰老人道，“对，我们不这样的。”

我知道他们的故事本来就是和世俗理念无关。

……

他的家庭怎么可能允许产业的继承人娶家里的丫鬟过门。

可是他们相爱。年轻的他们坚定的彼此誓约，如果这里让他们相爱那么最好，否则，就离开。

私奔。这个在我眼里仅是古老的传说中的美丽诱人的字眼，他们做到了。真的什么都不要了，只要他有她，那么即使海角天边，也去的了。繁华的家业和夺目的地位，通通不及她嘴角眉梢的一丝笑意。

远走高飞。
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其实也不是很远，只是来到了一个相对安静悠远的小村庄，绿树村边合，青山郭外斜。过起“你耕田来我织布，你挑水来我浇园”的农家生活。虽然艰苦，但是自在。他闲来无事就写写戏文，写一出出缠绵别致的有关爱情的戏文，由她来演绎，在丰收或者过节的聚会上唱给邻里村民们听。她实在是天生的好演员，即使再简陋的舞台上，一开腔，一亮相，便全身心的融进戏里，动作灵巧，唱腔清丽，况且又是心爱之人为自己写的唱词，更是默契万分，戏不迷人，人自迷。渐渐的名声传了出去，镇上的剧团如获至宝，把两人一同请到剧团工作，一个是戏文主编，一个是当家头牌，夫唱妇随，日子过的富裕了起来。而且这个时候，她，也开始孕育着他们迷人爱情的果实。

孩子出生了。

他和她就不再仅仅是少年恩爱的夫妻，还努力的扮演好父亲和母亲的角色。他时常抱着孩子到戏院子里看她在台上演出，当观众鼓掌喝彩时，就微笑着告诉孩子，你看妈妈多棒呵。然后绕到后台等她卸了妆，便一家三口合合美美的把家还。真是神仙日子。

神仙般的日子一直持续到他们的孩子六岁左右。然后那场浩劫就陡然降临了。

……

时间差不多到了，我扶着他缓缓的望灵堂方向走。天阴沉了下来。“这是第二次的黑色秋天”，他喃喃道。眼睛枯涸。

他将那一场浩劫称之为生命中无比黑暗萧瑟的秋天。

……

他大概怎么也不会想到早就被他抛弃的家业，哦，不对，也许应该说“成分”，导致了他人生中第一场黑色秋天的降临。

莎士比亚说但凡是悲剧就是把美好的事物摔碎在世人面前。其实不只是戏剧，生活有时比悲剧更甚。

十年劳改。沧海桑田。

我想我永远无法理解那是个怎样的年代。也无法想象他和她还有那个孩子是怎样度过那十年。十年，对于一个孩子，足以决定他今后一生的性格和气质，对于一个女子，足以耗近她所有的青春和对生活的热情，对于一个男人，足以在他一辈子的道路上留下刻骨铭心的伤痕。

他劳改了十年，受尽了精神和身体上的各种折磨，她被迫和他离了婚，独自带着孩子背负着屈辱和痛苦生活了十年。他们的忍耐到底有没有极限，或者是早就过了极限。

等平冤昭雪后，他疯狂的歇斯底里的到处寻找早已没了音讯的妻子与儿子。终于，在那个他们开始生活的小村庄里，找到了几乎认不出的妻子，和那个已经长大成人的孩子。

相顾无言，唯有泪千行。

据说，当他们相拥着再次走向民政局办理结婚证时，在场的所有人都痛哭流涕。再黑暗的秋天也不能让他们放弃对彼此的爱的信仰。

秋冬过去，春天该要到来了吧？

经过那次练狱的人们，各个仿佛转世投胎，和之前的自己完全不同。他们变的谨小而慎微。小心翼翼的生活着，生活平静却不见真实的欢乐。恢复元气是一个漫长的过程。

直到他们退休了，有了孙子辈，被儿子接到城市里颐养天年的时候，才渐渐有了从生活中感到的欣慰，生命中最重要的那一段时光所经受的苦难被孙儿的粉嫩的小脸逐步取代。就如同所有的老俩口一般，他们蹒跚着幸福着，在生命最后的那抹夕阳红里。

……

通过一小片树林，就看到了白色的一栋平房，门口敞开着，聚集着一些黑色衣服的人。那里，就是她的最后一站，他要亲自送她。灵堂门口遇到了医院里的护士和医生，他们握着他的手，脸上有真实的悲痛感。毕竟，朝夕相处了三年有余。

戴眼镜的主治医生面对眼前形同枯骨的老人觉得万分歉疚，“老人家，你节哀，我们尽力了却……”

“不，不关你们的事，是我无能，没有保护好她。”他闭着眼睛摇了摇头。

……
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突然某一天她就病了，急忙去医院一查就已经到了癌症的中期。情况一天天的差了下去，化疗，手术，再化疗，再手术。她的生命像一盏油快烧完的灯，慢慢的黯淡。

因为长期卧床，她需要随时被动的按摩和翻身，进食排泄洗澡都不能自理，化疗后的痛苦反应，等等等等“久病床前无孝子”的条件，都没有让他后退，三年来，这个已过古稀之年的老人细心周到的照料着他的老伴，像呵护娇嫩的花朵一般直到她生命终结前的最后一秒，没有片刻的间断。

我也在病中探望过她。我总是不知道该做出如何的反应给病床上的她看，是宽慰她还是逗乐还是别的什么，因为只一眼，我就忍不住掉下泪来。

她是怎样在舞台上风光鲜亮在生活中充满情调的女子，却沦落到生活不能自理的缩在被子里，混身插满了粗粗细细的管子，一头的青丝也因为化疗而掉光了，身上浮肿的厉害，到最后丧失了语言的功能，那优雅的嗓音只能呜咽着。

有的时候觉得她好小好小，身形像个婴孩，眼神透彻直达人心，不言不语。生命就这样无端的给了她一重又一重的苦难。

好在他总是在她身旁，握着她的手。有时她稍微好转的时候可以开口，就对他说，如果下辈子，你家里还有一个小丫鬟的话，那一定就是我。他就会微笑着抚摩着她的胳膊，告诉她那么我下辈子还要和丫鬟私奔一回。

生死契阔。

……

父亲走到我和他面前来，低声说是时候了，可以排队进去了。于是我扶着颤抖的他进入了那扇最后的门。中间是巨幅的黑白照片，上面的她端庄安静。整个灵堂里没有花圈，全是铺满了鲜花，那种产自他们最美好的那个小村庄的不知名小白花。花海的中间是水晶棺木，里面，是他一生一世的妻。他看到后猛的挣脱开我，跌跌撞撞的扑了过去，颤巍巍的把自己贴身的一件背心轻轻的放在了她的怀里，又最后摸了摸她的面颊。轻轻的唤她的小名，小妹，小妹……

我咬住嘴唇一面落泪，一面想着要为她做的最后一件事。转身来到了音乐室，跟工作人员说明这场告别仪式的音乐我们自己准备。掏出事先录制好的磁带放进去，轻轻按下开始。

是她最得意的一段唱腔，梁祝。

哀怨的小提琴声中，人们开始绕着场行礼。因为要控制音乐，我只能站在音乐室里望外看。我看到他走上前去喊道：小妹，你等着我，你等着我……

看到父亲走上前去哭泣：妈，你安心走吧，这辈子你太苦了，现在好好休息吧……

然后我跪了下来。轻轻的问：

奶奶，这是我最后能帮你做的事情，你喜欢这个告别仪式吗？

奶奶，请您放心，我会代替你继续爱爷爷。

……

我在每一个失眠的夜晚总是会怀念爷爷把我抱在膝上教我念着才子佳人的戏文，看奶奶托着水袖在院子里缓缓舞动时的暖暖温情。

如果在他和她的故事中，幸福曾经是如此简单的事情。
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嗨，终于写到你了。

喂别到处乱看呀，说的就是你呢，哎，对了，就是你、就是你，就是用手拿着这本书翻到这一页的你。我有话要对你说呢。

如果你是按顺序看到“U”这个字母，那可真是不容易了，如果你是跳着看，正好翻到这一页的那更好，如果你现在已经买下了这本书了，那我真的是要谢谢你，如果你只是站在书店里随手翻翻的话，那也没有关系。哎呀我实在是太紧张了所以有点混乱，顾城说看着蓝色的天空眼睛也会变蓝，如果你怕看了我混乱的字而把自己的眼睛也弄混乱了，就索性跳过这一页看下一个字母吧。没有关系的，我可以提前告诉你这个字母里没有说故事。

我只是，想以这样的方式和你说几句话，看了我文字的你。

我不知道你是为了什么而翻开这本书的。也许是因为它的装帧，也许是因为无聊而一时兴起，也许是因为别人或者报纸杂志上的介绍，但是能不能请你不要抱着猎奇的态度打开它，因为，你会很失望的，呵呵。

前几天看到个小笑话，说是一家电影院为了招揽生意，在门前的小黑板上写新片预告：“一个女人昏迷后被七个男人拖入丛林的故事”。果然效果很好，吸引了众多观众，结果开场了以后一看，原来是《白雪公主》。人们大呼上当。第二天小黑板上又写着：“一个女人与七个男人几天惊涛骇浪般的日子（绝对不是《白雪公主》）”。人们又纷纷抱着猎奇的心理掏钱走进电影院，结果是《八仙过海》。

哈哈。

就是这样，如果有人问我这本书写的是什么，我想我估计会说，写了26个字母，每个字母写了一个我生活中留下重要记忆的男人的故事。喔，自己都觉得很有上面说的电影院门口小黑板的作用。可是，这也是实话。反正人只分男女，那么不是男的就是女的啊。所以如果你只是想看看一个十八岁的女孩和那二十六个男人，那我劝你还是算了吧，我很抱歉没能满足你的要求。我不是挂羊头卖狗肉，而是挂狗头卖狗肉，只不过有人近视眼把狗头认成了羊头。

这不是个长篇，你不需要连着一口气看完它，在你有心情愿意看一个故事的时候随手翻上一、两个字母就可以的啊。比如，写作业写了一半的时候啊，睡不着的时候啊，anyway，随便你高兴。

它们没有统一的风格，没有统一的体裁，但是它们都是我的真心。

你知道吗？在我写这些字母们的时候，我总是会想到你。就趴在键盘上想，你到底是什么样子的呢？你会怎么样去理解它们呢？你会善待它们吗？圣诞老人把我的这些字母小人们接走了，驾着脖子上系着金色铃铛的麋鹿把它们送到了你那里。一想到这里我就紧张的不知道该写些什么。仿佛回到了小学一年级因为一道数学题做错了而被老师用尺子打手心的那个瞬间。我，是很怕你的呀。

怕，是因为我在乎。那些评论或者宣传对我而言没有任何意义，我只在乎你，只在乎看过每一个字的你，只有你，才有资格批评我，讨厌我，或者喜欢我。你说了才算。我会珍惜你的关于这本书的所有快乐伤心。

但是后来，想着想着也就不怕了，我现在打出来的所有的字，在不久后居然要被另一双我完全不熟悉的眼睛注视，这本身对现在的我而言就是一件很有意思而快乐的事情。而我又会恨不得把自己的身子削尖作为书签夹在这本书里，等你翻开它的时候跳出来和你说Hi~。

又哭又笑，老猫上吊。

好啦，现在的我呢，既不是像刚开始那样胆战心惊，也不是像后来那样兴奋雀跃。我只是有点小小的恶作剧心理，但你看到这一页，发现居然是写给自己的，会有什么样的表情呢？实在是太让我期待了。

至少我现在，是微笑着的。

Justforyou。
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盐，如果当初我们是站在V字母的同一个中心顶点，那么我们现在已经站在了它左右的两个不同顶点了。当初和现在，都是一样的未来。

盐的盛名是早在我高中开学前就听说了的。

本市最优秀的初中的学生会会长，应该是有无穷的城府和心机的人。高中的第一次班委选举开始了，我合上放在蓝色裙上的《天涯、明月、刀》，灵台似乎突然的安静清澈，脑子里的只有一句话：“天涯远不远？”

“盐，你是宣传委员，格子，你是组织委员。今后的工作要互相配合哦。”我抬头，微微皱眉。

学生官最是让我头疼的东西。又一个新的江湖，身边的是如此的高手，是安全，还是危险。天涯，远不远？

教师节的宣传栏是和盐的第一次合作。他写好了字，画好了版式然后交给我，没有说一句话。很好，是我喜欢的沉默的伙伴。那天中午，我没有回家，一个人扒在大大的教室桌子上画剩余画，一点点用心的着色、勾边。头顶上吊扇忽忽悠悠的转，没有多余的声音，没有多余的心情。全部完工后，我揉着脖子抬眼，看到盐靠在门上，手里拿着宣传栏的钥匙和一大卷透明胶布，于是把画好的海报交给他。他是一个有着微卷偏褐色的头发，淡蓝色的眼镜，整洁的白衬衫，背墨绿色NIKE新款背包的男子。在以后的很多日子里，我会不经意的想到盐在那个中午像一棵树，是很好看的风景。

有这样的说法，天下高中一般黑，重点高中更是黑。这个重点高中的生活的确平淡却暗藏杀机，但凡稍有职务在身就会相互试探，小动干戈再虚伪笑颜，越来越使我厌倦。呵呵，我的当官业绩并不好。我也很清楚原因。

没有仗剑江湖的雄心，宁愿独自寻找我的天涯。

但盐就是个高手。他渐渐的在班里成为了顶尖人物。无论是就职演说还是组织活动，他总是安安静静的出类拔萃，微笑着接受别人倾慕的目光，唇角温柔的倾斜。他很优秀，真正的优秀是不需要任何城府就能达到成功的，因为有足够的内力。

我和盐的同桌是很好的朋友，那是一个毫无预感的女孩子，甜美而脆弱的生长着。有着糯甜的笑声，正如她的名字丽丽。有的时候我们一起歇斯底里的笑。有的时候我们只是站在一起。在教室外的大片空地上，丽丽一手搂着我的脖子，一手拉着盐，我们一起并排看着教学楼墙壁上蔓延的红色叶片植物，直到有一天它们全部都从容的落下，空留一墙的伤口。

丽丽经常会对我说起韩盐。说他的一些小动作，一些俏皮话，更多的是感慨于盐的才能。“他怎么什么都会呢？”她向往的把脸贴在我的肩上，“你说，他可以够的上优秀男人的标准了吧，可以成为一个好的港湾吧。”我不说话但是点点头，沉默的捏揉着的一片刚落下的红叶，我以为会捏揉出它的血液，然而它却刹时间粉碎了。

有些事情，我无能为力。

我还没有找到我的天涯。

期中考试物理试卷发了下来，五十九分。我笑着把它折成纸飞机，然后缓慢的拿着走到教室后的空地上。我穿最喜欢的红鞋子。从楼梯上一步一步往下，台阶发出空寂的扣击声。

我把飞机高高的举起，朝着教学楼猛的掷去，风呼啸而过。然后跌坐在草地上抬头看大朵大朵的云容颜一般的飞速流逝。很久很久。

“你在找什么吗？”身后响起的盐的声音划破了寂寞的空气。

“它们，经过多少的城市和年代，依旧穿梭不止，它们是不是什么都知道呢？”我拿着一根长长的狗尾巴草直指着天空上的云朵们。

“也许。”

“那它们知不知道，天涯远不远？我的，或者你的？”我喃喃自语，散开辫子，把头发摇晃开来。

“格子，该回家了，走吧。”韩盐走到我的面前，他有干净的眼神。我看到他眼睛里黑色的潮水一片汹涌。

盐，我在我单薄的青春里遇到了你。

可是这是一个不可能达到的天涯，一个不能收留我的天涯。

一个近在眼前，远在天边的天涯。

 

第二部分：有个女生爱过我V天涯远不远（2）

 

我的生日在7月，最炎热的季节。

很多新的同学聚在一个KTV唱歌，他们给我带来了各式各样的礼物。我把所有的礼物堆在一起，然后坐在旁边，一点一点抚摩那些华丽的包装纸。心里很满足。

他们给我礼物，我出钱请他们玩，让他们开心。我记不起他们当中一些人的名字，我也不在乎钱，我需要礼物，很多的礼物，它们使我显得比较快乐，比较不会孤单。

我是一个虚荣的小孩。

盐送给了我一盒漂亮的水彩笔，有魅惑的荧光粉末。我抽了一支蓝色的，涂在手心上，感激的冲他笑笑。

大家唱歌，某某，某某某，他们快乐热闹的唱着，我缩在沙发角落里低头嗅手心的一抹幽蓝，闻到一阵芬芳。“格子，你也唱一首吧？”丽丽有些许内疚的把话筒递给我，“你的生日，你到现在一首都没有唱呢。”我站起来，点了一首林忆莲的《夜太黑》，我喜欢那个单眼皮女人柔软倔强的声音。

“男人久不见莲花，

开始觉得牡丹美………………”

放下话筒，大家起哄，拼命的鼓掌。我想他们谁都没有听懂。房间里的空气愈发浑浊，我转身走了出去，贴着墙壁蹲了下来。

“送给你水彩笔是因为看到你在物理书上画的漫画，我想给你漂亮的颜色，你会画的更好。”盐端了个杯子给我，里面是冰水。

我的心柔软的抽动，像什么东西在心尖上抓了一下。“只是戏笔自娱而已，谢谢你费心。”我仰着脸看着盐，灯光太昏暗，但是我好像又看到了那些黑色的潮水。

“为什么你穿黑色，在生日的时候。那不是磊落的颜色。”

我哈哈大笑：“你知不知道穿黑色可以让我看上去瘦一点？”

“我想我始终没有能明白你。”盐的声音温柔困顿。

这时候丽丽推门也出来了，“格子，你陪我去洗手间。盐，里面在放你的歌呢，快进去吧。”

在硕大明亮的镜子前，丽丽把她光滑柔顺的头发绑成一束高高的马尾。“对了，某某说有一天盐告诉他，盐的父亲在一年前死于心脏衰竭。母亲也因为这而受到刺激，一直在精神病院治疗。你说，”她回过头来忧伤的对我说：“他怎么可以亲口把这样巨大的灾难说出来了呢？怎么可以面对大家做到若无其事的生活呢？怎么可以？”

我闭上眼睛，要多少的隐忍才使他最终归与平淡。

关于生活，真正的高手。

几天以后。

“我喜欢盐，我要追求他。我要追他的呢。”丽丽甜美的像个釉子一样微笑的对我说。

“那么请你一定要让他幸福哦。”我轻轻的拥抱了一下她。

盐，我不知道江湖中有几多快乐，但是请你一定要幸福。

盐在很多年以后会收到一个包裹，里面是一盒颜色全部用完的水彩笔，会有一张纸。“盐，你知不知道当一个十六岁的女孩观望云朵的时候，她只是希望能找到她的天涯。”

这是我能想到的最好的，也是唯一的结局。

我们各自天涯的两端，衣白胜雪。

 

第二部分：有个女生爱过我第27个字母

 

当我的编辑姐姐找到我的时候，我正在吃一只火鸡。等她说完来意之后，我十分忧郁的告诉她我是没有参加过那场已经办了很多届的标志性作文比赛，我也不是在青少年文学那一拨里混迹的颇有声望的孩子，你们要不要重新考虑一下。

我说的可都是实话呀。

可是她说，不，你很特别。

我说，不，我很平凡。

所以我就是一个特别平凡的女孩。

的确，我是一个掉到人堆里找不到的女生，为学业及人间的各色烟火忙忙碌碌。日出而作，日落而息。或许，能分辨出来的只是在眉梢的些须希望，眼眸里的某些梦想，甚至嘴角的一丝狡黠。我绝不标榜叛逆伤感，也不自称小资高雅，我有的那些优点一般十八岁的女生都会有，我有的那些缺点也是很非典。就是非常非常的典型。

在接到这通电话之前我从没有让写字从我的其他爱好中脱颖而出过，因为我认为这样对街舞，钢琴，逛街，电影什么的那些其他爱好不公平。所以我亲爱的老爹总是说我“永远在无心中，插多了狗尾巴草居然也插了棵柳”。

管他的，我愿意，我写着高兴，就答应了下来。

我是在大学军训被晒成非洲鸡之后开始写这些字母的。我告诉我的好朋友们说我要写26个字母，每个字母说一个在我生活中留下重要记忆的男人的故事。结果他们给我的答案都是：你找死。虽然原因各不相同。有的说这又不是长篇，在这么短的时间限制之内完稿，那岂不是每一两天就要写出一个有情节有人物的故事么，太累人了你简直找死。有的说这什么题目内容啊，多容易引人遐想啊，估计写了多少年书的老女人都不敢碰，你一小姑娘的简直找死。我只能撇撇嘴。

管他的，我愿意，我写着高兴，找死就找死。

寝室里带上我一个住九个人，每天十点半就息灯。我只有背着笔记本在外面租了个房子。这样说真的很准确，我就只租到了一个房子，外加里面的一张床一张桌子两把椅子之类反正能用手指头数的清的东西。所以大多数时候我只是坐在椅子上和笔记本上空白的WORD面面相觑。我手边没有书，没有电影，没有音乐，也没有网络，也没有朋友，也没有暖气，有的只有我一个人，这在最开始的时候简直让我烦躁的要抓墙了。后来我想到了在撒哈拉沙漠里画石头的那个长头发女人，就学着她在椅子上盘腿而坐，凝神屏息的望着那些字母，等待它们开口说话，等待它们愿意告诉我，它们想说的是哪一段故事。

某一天，它们就真的说话了。然后带领着我完成了它们自身的制造。我觉得我就像一个快乐的手工艺者，它们都是我亲爱的各不相同的字母小人。

我一天天看着它们逐渐多了起来热闹了起来，心里就觉得很舒服。它们是我站在十八岁的路口二十六次向身后岁月的回眸，是二十六场放给自己看的电影。从A开始，到Z结束。记录了我的所有。

然后就觉得那些冰冷的，生着病的，停着电的，有一顿没一顿的，看着陌生的天空一点点变白的日子都不算什么了。

可是即使完成了以后，我也总是不愿意交稿子。

我心里很清楚的知道当我把他们全部都传给出版社之后，我就再也不能坐在床上，把笔记本放在盖在膝盖上的红色羊毛毯子上，打开床头灯，随心所欲的打开文件夹，随心所欲的点开它们其中的一个，随心所欲的添一些话或者删掉几个词了。就再也不能愉快的听它们说话了。

当我发现我即将不再能对它们随心所欲的时候，我就明白了它们也就即将不再是我的字母们了。我觉得，这本书对我而言只有这些文字安静的存在于我的电脑上的时候它才是我的，一旦交出去了，它就变了模样。变成了对我没有任何深刻意义的东西。我没有想到我为这一想法竟会如此的伤心。

不可不谓之成长。

可是再怎么拖，我还是在平安夜的晚上，背着笔记本到学校唯一可以上传的计算机房帮它们全都传走了。等我全部发送完了以后，默默的按原路往回走，我仿佛觉得自己包里的笔记本好像轻了一点了。我安慰自己说也许是圣诞老公公来把我的字母小人们全都接走了。接到某一个它们可以自由的大家一起唱歌跳舞的地方。

我不知道它们加在一起算不算的上一本还不错的书。

其实我总觉得文字的好与坏能决定的只是否能明白的表达你心里面的话，我想更重要的是，你心里面的话是什么。小猪麦兜说，一只火鸡的最精华时刻就在于咬下去第一口的刹那，然后剩下的就只有吃下去和吃完的区别了。那么我只希望这本书是一只可以让你吃完的火鸡。

不过如果你能看到这里，就说明你已经吃完了它呀。

嘻嘻。
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