
        
            
                
            
        

    
第一部分：四小花旦前言

 

“星月”— 心灵之约

人的一生谁也说不清会遇到怎样的人，谁也预料不到会发生怎样的事情。很多时候，很多事情都是命中注定的，我不能不这样想！

在我的人生轨迹中，也许将来，还会出现、认识更多的人，也许他们会继续支持、帮助我。

这些人中有我的“恩师”张艺谋和李安，有呵护疼爱我的家人，也有一直支持我始终在我周围的影迷们，以及那些时刻关注我的记者朋友们，江月就是其中之一。

认识江月的时候，我还在中央戏剧学院读书。1998年末，刚刚拍完张艺谋导演的电影《我的父亲母亲》，那时的我对观众来说还是一个“新人”。江月算是最早约我做专访的北京记者，记得我们第一次采访的地点是“百盛”六层的咖啡厅，是父亲送我去的。

那一期《北京青年》周刊的封面我一直珍藏着，我非常喜欢那张照片，未加任何修饰，自然、洒脱、阳光。那个时期，也是我现在一直眷恋的美好片段。

之后，我和江月成了朋友。说实话和记者成为朋友并不容易，这中间存在“信任”二字。对于她我可以毫无保留地表达我的喜怒哀乐，同时她也记录下不同时期、不同状态、不同心境下的我，这对于我来说也是无价与永恒的！

也许，他（她）们是许多人眼中“抬头”仰望的一颗颗繁星，绚烂却乏真实；但在与江月心与心交流的过程中，云山雾水渐渐淡却……相信在“星月对话” 中，你能触摸到一张张最为真切的面容！

仅以此为序，愿江月与明星的心灵之约，温暖、感动！

章子怡

2005年1月17日

成 长

算来这已经是6年前的事了。那时我刚从上海拍完《将爱情进行到底》，北京正在播《一场风花雪月的事》，江月约我做采访。

采访约在民族饭店的咖啡厅。一见她我就乐了，我就够弱不禁风的了，眼前来一个更甚的。

两个怯生生的女子做大大方方状聊天是件很有意思的事情，那时我刚毕业不久，说起未来一脸茫然，她还在读研，是一个实习记者。

这些日子，我正在即将要放映的电影的各种宣传活动中焦头烂额，江月约我给她的新书写个序，并给我寄来了她在这几年间写的许多许多的专访，真的好多。

回头想想第一次见面，真的已经六年了吗，听她的声音想着最近一次见到她的样子：那天的地方很嘈杂，她已经不再是那个穿着紫色夹克怯生生的实习生，她的声音很优雅样子很从容她是《北京青年》周刊的首席记者她出书了她从容的催着我给她写序说不然就晚了就来不及了。

因为六年前的那次初相识，因为之后几乎每年都要进行的采访，我和江月成了朋友，虽然并不经常见面，但见面时总会有一种默契和信任，象小时侯就认识的朋友。这六年，我们都在各自的生活和工作中成长。

不知道是否每一个人的成长都经历了否定、怀疑、尝试，再怀疑、再尝试循环往复的历程，我是如此，江月说，她也如此。

这是我第一次给人写序，稀里糊涂不知道都写了些什么。

言归正传吧，衷心愿她的书会拥有很多的读者。

徐静蕾

2005年1月17日于北京

 

第一部分：四小花旦章子怡提速 从本土明星到国际影星

 

子怡把她的忙，诸如曾有过的连续21个小时的飞行纪录，称为“非正常生活方式”。她已记不清有多少时间是在空中度过的，“有时觉得自己像是一个在不同城市间流浪的人，在每个城市都不会逗留太久，但是每一次都需要很快地适应不同的环境。”

子怡这次由日本回来，朋友们都感觉她的状态很好，人也丰润很多。她说在日本拍戏的两个月生活比较规律，因为与国内移动电话通讯设置不同，少了应接不暇的手机电话，生活重归宁静，没了纷纷扰扰。

这两年，子怡鲜在国内名目繁多的颁奖礼、PARTY上亮相，直面媒体的几率也很少。对此，她称不是为了有意制造神秘感，只是她更愿意配合自己的新作品来接受采访，否则，谈话会变得很牵强。

《茉莉花开》、《十面埋伏》和《2046》子怡都看过了。问她看完三部影片最直接的感受，她笑言：“如果电影好看，我会长叹一口气。因为看的过程一直屏住呼吸，看完了终于可以长出一口气。”

“希望可以两条腿走路”

关于《十面埋伏》在戛纳放映的盛况，许多媒体都做了报道，尤其是她落泪那一幕，子怡说：“当时我只是以普通观众的心态去看这部电影，尽量避开我所知道的一切创作过程，我跟在场的观众一样，是第一次观看。我落泪了是因为电影感动了我。长时间的掌声表达着观众的心情，他们的表现往往是最直接、最真实的，也是最无价的！”

子怡说这三部电影得以让她从不同角度演绎了个性迥异的人物，每一个角色都有它的独特性。

“《十面埋伏》展现了我技巧性的一面，比如舞蹈，那段牡丹坊的盘古舞以及长袖击鼓的戏在影片中很精彩。”为了电影中的舞蹈和动作戏，子怡专门拿出了两个月的时间学习。从《我的父亲母亲》开始，她就知道体验生活的重要，之后每部戏她都在影片开拍前坚持“体验”。

在戛纳，有记者曾让张艺谋导演评价章子怡在《十面埋伏》中的表现。他说，在中国找一个能文又能武的女演员不易，虽然他没有直接夸她，但其实是一种很大程度的褒奖。

闻言，子怡笑说:“那要谢谢导演啦！”

“我一直希望自己可以两条腿走路，哪一个角度对我来说都是种锻炼！很多人认为拍动作戏，就不需要演技。至少别人这么说我，我是不服气的。其实文戏和武戏是不能孤立的，任何一个人物都需要走心，毕竟你演的是一个人的灵魂，而不是一个人的躯体。比如这次我在《十面埋伏》中演的盲歌妓，就需要演绎她很强烈的情感冲突。其实，即使真的就只让你用动作完成一部电影，你也很难想像这有多困难！没有体验的人永远不会清楚。”

“王家卫改变了我”

关于自己在颇受关注的王家卫电影《2046》中的表现，子怡直言“我对影片中所呈现出的表演很满意，看完电影后，我一直悬而不定的心终于塌实了。”子怡说拍摄《2046》是三部电影里对她挑战最大的，也是她自认完成最好的。

问她看完《2046》的第一感受，她答：“啊，原来这个电影是这样的！原来它讲的是这样一个故事！之前我只知道我那一段的情节，影片的整体走向我完全不了解。”

《2046》汇聚了众多的大牌明星，到底谁是女一号一直是媒体比较好奇的问题。拿这个问题问子怡，她的回答显然很谨慎：“这个不好说，我不知道最后完成的影片跟之前看过的是否差别很大。我只能说我的角色很完整，很立体，很独立，很有个性。这个人物我真的觉得没有演过瘾，还可以有故事发生在这个女人身上……”

子怡沉思一会儿，继续道：“其实戏多戏少我没有太在意，我进入的时候就已经知道有那么多大牌的演员参与了，我去就是想感受王家卫的。拍《2046》确实让我受益匪浅，由此我了解了很多关于表演上的不同方法，虽然这个过程很艰难很漫长，但它对我演技的提高，是一个很重要的环节。我很感激跟王家卫合作的那段日子。所以，当我听说某个演员要与他合作时，我由衷地替那个演员高兴。”

“王家卫的工作方法让我感觉很特别，虽然他没有剧本，但他很清楚自己心里要什么。他认为你能达到某个点，即使你自己心里没底，他也能拉你到那个点，跟他合作永远会有新鲜感。我是用一种纯即兴的方式来表演的，通常在现场导演大体跟我说一下情节，然后所有的台词都是自然而然地讲出来。有几场戏我的情绪几乎控制不住，有种针扎似的痛楚……”

子怡特意加重语气，“这种表演方式让我非常受用，我不知道它是否适用于任何一个人，但我看到了它带给我的不一样的感受，王家卫的戏改变了我。”在接下来拍《茉莉花开》和《十面埋伏》时，子怡都尝试用了这种表演方式，感觉很舒服。“所以拍《2046》是让我的表演跃上一个台阶，而不只是迈了一步。”

《2046》是章子怡和巩俐第一次同时出现在一部电影中，也因此，她们一同走上了戛纳的红地毯。关于两位张艺谋女主角的这次相遇，媒体似乎很敏感，有说她们假意寒暄的，有说她们互不理睬的。

真实情况如何？也许，章子怡最清楚。“我觉得我们都挺正常的，不正常的是部分媒体。在那里举行的《2046》晚宴上，我和巩俐相邻而坐，我们聊得很自然，也很开心。有人说我们俩说话是在作戏，我们至于吗？那个PARTY是剧组内部的，我们做给谁看啊！”

这是子怡自柏林电影节和金鸡百花电影节后，第三次见到巩俐。在她眼里，巩俐雍容优雅、美丽大方。“我觉得她的美很有气质很有内容，她永远是中国演员的骄傲。”

“威尼斯电影节邀请你做评委，说明你已被国际电影界认可。”

“这我真的没想到，我还太年轻，也许再过几年吧，到那时我可能会接受得坦然一些。会有那么一天，但不应该这么快！”

 

第一部分：四小花旦感受日本

 

准确地说，2004年是章子怡真正走入国际的一年。除了刚刚拍完的由日本教父级导演铃木清顺导演的电影《貉府》，她还将接拍一部好莱坞的影片。

说起日本电影《貉府》，子怡掩饰不住欣喜的神情。这是一部神话歌舞片，子怡在其中演一个大唐的公主，“貉“指的是一种动物，“貉府”就是动物住的宫殿。“对我来说，拍摄歌舞剧的机会非常难得，戏中我还要唱五首插曲，有两首是完全用日语唱的。能否完成五首不同情绪的歌曲，对我这个业余‘歌手’是一个很大的挑战。”

虽然拍这个戏，子怡要学的东西很多，但因为作息规律，她的生活非常有条理。闲暇时间，她最喜欢上自己的官方网站与喜欢她的影迷聊天，有时间她也爱泡汤、逛小店、吃拉面。

日本现代与传统文化的强烈对比给子怡留下了很深的印象—子怡对日本最深的印象是“反差大”，保存完整的古典建筑，传统严谨的礼节，也有奔放现代的一面，在新宿可以看到时尚前卫的新新人类。

让子怡最难忘的是拍戏之余有机会感受京都的美。“寂静的街道、蜿蜒的小巷，高盘发髻的艺妓撑伞踱步的身影，凸显着这座城市独有的韵味。晚霞升空的黄昏，夕阳的余晖与霞光交织在一起，从树枝稀薄处射入，把京都染成一片绯红。”子怡把京都“灼人”的魅力写在随笔中。

因为“官网”的开通，子怡更保持了写日记的习惯，记每天的心情和感悟，让自己不同的思绪有了一个停泊的港湾。这是她记录的拍完《貉府》最后一场戏的情景“……待我准备离去时，影棚里所有的灯同时熄灭，一片漆黑中，闪现一束亮光—一块写有‘亲爱的章子怡，辛苦了，大家非常爱你’的字板从棚顶缓缓降落……剧组的工作人员每个人都送了我一束鲜花。感动、惊讶、喜悦等顷刻间涌上心头，泪水溢满双眼……”

子怡说生活中她是一个很感性的人，是一个凭直觉做事的人，且决定了就不言败。跟其他的女孩子不同，她说不清自己喜欢什么动物、什么花等具体的东西，她喜欢那种摸不着的感觉，比如一种味道，一种气息。

“我想快乐其实很简单，只要你懂得感受它！”子怡自认是一个善于感受生活细节的人，早晨，从一杯咖啡开始，她就会有一个好心情。

“幸运”已成过去时

经常从世界各地的时尚杂志看到章子怡的照片，照片中的她多是不笑的，甚至还有一点狠。这种状态下的她似乎更有一种韵味，惟她独有的。

但是，生活中见到的她，多是带着灿烂笑容的她，这笑也是她独有的—有一点放肆的甜美。

前者似乎在她的银幕作品中看得到，比如《卧虎藏龙》、《尖缝时刻》还有《紫蝴蝶》。她最近的三部力作《十面埋伏》、《2046》和《茉莉花开》又展现了她狠多的侧面，比如灵秀、惊艳、迷离、不羁……

我更想探询章子怡灿烂笑容以外的那些面。

 

第一部分：四小花旦不只是“幸运”

 

生活中的子怡也是自由忙碌的，她的足迹遍及世界各地，拍戏、做宣传、拍广告、出席电影盛会。一段时间，子怡连续20多天穿梭于香港、泰国、意大利、摩纳哥、法国等不同的国家和地区。那些日子她成了彻底的“空中飞人”，所以，她特别眷恋回家的感受。

“我觉得我已经挺努力了。”子怡不否认忙碌中她难免会有一些烦躁，但只要是答应的事，她都会尽量配合。“我并不是随心所欲地忙，对于这些工作我是有选择的，既然选择了就要做好。之前，有一次给一家杂志拍封面那天，正赶上我发高烧，身体特别疲倦，状态也不是很好。但是已经定好了拍摄时间，所有的人都在等着我，人家是一个整体，所以我还是坚持着去了。”

章子怡的忙，她的母亲是最切实的见证者，就比如这次回来，母女俩在一起吃吃饭聊聊天的时间几乎没有。所以只要环境和条件允许，她都会把妈妈接到剧组住一段时间。

有人说2004年是章子怡电影年。相比以往，这一年她给人们的视觉冲击力更集中、更猛烈、更神秘、更让人期待、更掷地有声。

从出道拍了张艺谋的《我的父亲母亲》那天起，章子怡就被冠以“幸运儿”。接下来，她的幸运指数逐年递增，李安、徐克、成龙、王家卫、铃木清顺，以及娄烨、侯咏，她拍的影片都是最吸引人眼球的，与她合作的导演都是一流的。出道六年来章子怡的知名度直线上升。有人开始好奇这个25岁的女孩背后是不是有一个强有力的智囊团？

“说有就有吧，说没有就没有吧，还是保持神秘一点好。大家就是喜欢猜来猜去，猜去吧，这才是生活呢！就像我也对‘谁跟谁好了是真的吗？’的话题感兴趣一样，反正愿意猜就好玩了。”子怡很轻松就化解了这个耐人寻味的问题。

“那你每走一步应该都是有计划，不是跟着感觉走的吧？”我追问。

“我还真是跟着感觉走的，哪有那么多的计划呀！我是很感性的人，相信直觉。”

要说“计划”，子怡承认她是一个懂得“取舍”的人。“如果我撒开了去接戏、去折腾，我一年可以拍十几部戏。但是现在我的产量很少，通常只有一部到两部，因为我顾及的因素很多，无论角色，创作班底，还是影片品质都要很优秀，我才会去做。”

子怡说对于工作上的事她决定了就会勇往直前，从不犹疑。“我要做就做，哪怕失败了。失败了我也不怕，不就一部电影吗！你不就是一个演员吗！大家太把明星当事了，但你自己要清醒。”

子怡骨子里的“狠”劲不经意间显露出来。怪不得她能把照片中、角色中的“狠”表现得那么精彩。俗话说角色性格是自身性格的某种放大。子怡不否认这一点，“拍照和演戏的时候当然有自己的风格和特点在里面，每个人体内都有她平常看不到的那一面，也许是强悍的，也许是坚韧的。”

“我愿意选择难度大的角色，我希望多一些挑战。所以当我要再过一关的时刻，我会有一种冲动和斗志。”

因此，六年后，她不再认为走到今天这一步完全是“幸运”使然。

“其实这是一步接一步的，由于在《卧虎藏龙》中表现出色，才会有接下来的《尖峰时刻2》、《2046》等。我不能单拿出来说机会是多少，运气是多少，努力是多少，我觉得这是一个综合性的因素。机会来了，我把握不住，那也没用。前一两部戏可以跟那么优秀的导演合作，我承认那时我的运气很好，现在我不这样讲了，因为这些已经是公认的事实，到今天我会说拿作品说话吧，这个比讲其他的更有意义。”

关于章子怡的努力，我听过两个细节。为张艺谋拍摄纪录片的甘露说“为了跳好《十面埋伏》中牡丹坊的一段盘鼓舞，子怡在开机前专门找老师练了两个月，从早到晚，像上下班一样。”

宋丹丹说“那天在片场，我看章子怡在做俯卧撑，我非常惊奇。她说之前也做不了，为了拍这个戏练了一段时间。”

对于这两个细节，子怡不置可否。不过，她承认从拍第一部戏《我的父亲母亲》开始，她就觉得演员体验生活的重要性。一路走来，她一直坚持这一宗旨。

为了演好《十面埋伏》中的盲歌妓，在很长一段时间里，晚上她经常关掉家里所有的灯，摸着黑去洗澡，屋里一片漆黑，什么都看不见。“只有这时你才可以感受到盲人在黑暗中的生活状态。洗完澡找衣服的过程中，我经常会撞到家具上，身上被撞得青一块紫一块的。”

 

第一部分：四小花旦冷眼看名利

 

宋丹丹还替章子怡说了一句话：“中国演员中能在好莱坞有票房号召力的只有章子怡。”

尽管媒体对章子怡的评价始终莫衷一是，但这点应是不争的事实。前不久，威尼斯电影节盛邀她作为评委算是一个例证。现在章子怡头上顶着很多光环，诸如“最有身价”，“最有票房”，“最具国际影响”，关于这些‘头衔’加身的体会，她自己应该最有发言权。

没想到她的第一反应是“这些都是虚的吧。”

即而她淡淡道：“我想应该是从2000年到现在，我演的电影相继在全世界不同的国家放映了，他们因为喜欢我演的角色而对我感兴趣，由此让他们注意到了一个中国的新演员。

有评论说章子怡是继巩俐、张曼玉之后又一个“中国电影代言人”。对此赞誉，她更加清醒：“我没有那么大的使命感，也不觉得自己能担此重任。但我希望有更多的人看到中国电影，这也是为什么我们在国际电影节上精心打造自己的形象，努力配合各国媒体做访问的原因。”

“坦白说，我从来也没经历过那种被人视为偶像一呼百应的场面，我没演过电视剧，我不是那种大众化的演员，不是大姑大妈茶余饭后谈论的那些演员。我有我的世界，也许别人永远感受不到。所以我不会跟别人比，但媒体总喜欢拿我跟别人比，其实，每个人的演艺之路都是不一样的，没有什么可比性。”

还有一个有趣的现象。过去几年考中戏的人都想当巩俐，现在考中戏的人都想成为章子怡。

“你想对做着明星梦的他们说些什么？”

“就跟现实生活中一样，当你特别期待一顿丰盛的大餐时，往往会落空的。梦不是在你有准备时做的，它往往出现在你不经意间，我就是这样的例子。小的时候我也梦想将来当医生、飞行员，后来却学了舞蹈，考上了中戏，又懵懵懂懂地拍了第一部戏，然后很多人认识你了，一切都是顺其自然的。但是随着年龄的增长，我觉得人要有目标，而不是梦，当然这个目标不能是空想。”

笑对是与非

在章子怡成名的六年里，媒体对她两极分化的评价绝对是一个特例。这期间媒体可以把她捧到“最具国际影响力的中国女星”，同时又视她为“攀缘的凌宵花”以及“有心计会来事儿”。

在一次采访中，子怡曾很明确地称她很反感“有心计”的说法。“很多人认为我是一个很会自我炒作的人，我觉得炒作和安排完全是两个概念，现在我没有必要弄点事情去炒作，好让自己更有名。其实了解我的人会深知我的个性，我自己觉得有价值就会去做。”

关于“心计”说，有评论曾阐述道“章子怡是一个善于制造问号的人，好让人有‘打开’的欲望。”

对此，子怡回答得很干脆：“我没有那么聪明，我愿把我的聪明放在演戏上。”

曾在子怡的官方网站上看到她的一篇日记，其中写到：“从出道到现在，无休止的负面新闻似乎一直和我‘如影随形’，从感情上我无法接受这些带有攻击性的负面新闻对我造成的伤害……其实，在演艺圈中不只我一个演员被这些负面报道所伤害着，对于这种现状我们无能为力！在我无奈和脆弱的羽翼后面，我只希望用事实说话！”

虽然字里行间写满了“无奈”，但子怡称她已经习惯了被人“骂”。“我19岁出道，那时什么都不了解，一出来就要面对许多问题。以前我特别在意别人的说法，但是现在仔细想一想，还是做好自己就行了。承认也好，不承认也好，就让别人说吧。我有足够的勇气去面对这些，我不想随波逐流，也不想改变自己！”

因为一次拍打戏被人误伤，让章子怡学会了“换位思考”。站在别人的角度考虑问题，让她更能正视“批评”。

“大多数人都少有机会近距离接触我，只是通过电影中的角色以及媒体的报道来认识我，在他们眼里我很遥远，很神秘。一个遥不可及的女孩子一下子一步登天了，让谁都会有一些想法。大家好像已经对我形成了一种印象，似乎我很难接触，是一个高高在上的人。其实，是媒体把我塑造成这样的，却又反过来拿我说事。这个时代正不正常？且不说，反正该发生的都发生了，我不去做任何评价，这是我控制不了的。但，我已经经历了那么多了，我还会怕吗！”

“你不站出来解释，别人对你的误解也许会更深？”

“无所谓吧。反正我拍戏这么多年，这些新闻也没断过。我曾经难受过，也有不舒服的时候。但是我能做什么？信任我的人，别人说我不好，他也不会被左右；不信任我的人，别人说我再好他也不相信。我也理解现在媒体间的竞争比较白热化，所以我权当一些牺牲品，也无所谓了（笑）。我觉得还是乐观一点比较好吧，我很感谢媒体，无论说我好还是不好，即使是给我扣一个屎盆子，也说明大家还惦记着章子怡。”

“6年来，我早已看清这个社会是五颜六色的，有亮色也有暗色，这就是一个生活的氛围，你摆脱不了的，你要面临的。所以你要懂得去感受，也要懂得站在第三者的视角来看问题，这样会比较客观。”

“你能这么想，说明你真的成熟了？”

“我想我是长大了，未来还是一个时间的过程，大家会慢慢看到我的成长。”

 

第一部分：四小花旦不掩真性情

 

虽然对现实已经很看得开，但章子怡并不掩饰渴望被人理解，与人真诚沟通的心情。2004年初，她建立自己官方网站的初衷就是为了这个。谈到“运行”一年来的成效，她坦言“跟影迷真诚沟通的效果达到了，上网跟影迷对话，把自己的心情文字写给他们，现在成了我最大的乐趣。但是跟媒体……我想还是需要时间吧。”子怡后面的话，透着无奈。

这绝对是一个怪现象：章子怡是绝对的封面宠儿，却绝对不是媒体的宠儿。对此，如她所说，解释是徒劳，作品是最有说服性的。这从前不久媒体对她在《十面埋伏》、《2046》以及《茉莉花开》中表演的肯定评价可见一斑。这一点，连她自己都很感动。

章子怡自言是个性情中人，这些年她的个性也显露无余。她曾年少轻狂，也曾为《紫蝴蝶》的导演娄烨打抱不平……

“我不希望掩饰自己的真性情，因为最自然的就是最真诚的，你掩饰了就说明加入了思考，思考过后的东西会露馅的，我这个人就容易露馅。通常，社会的大环境可以改变一个人的性格，或者磨灭个性的东西，但我不想为谁改变，也不想因为外界的变化改变自己最可爱的地方。”

问子怡如把自己比如为一种动物，会是什么？她竟没有答案，随即笑言“经常有人问我这个问题，但我好好一个人为什么要像动物啊！”

作为旁观者，我觉得她像海豚。光滑、可爱、灵动、聪明、有表演天赋、善解人意。

问她喜欢什么动物，她说就是身边常看到的，比如小猫小狗。再问她喜欢哪种花哪种植物，她都没有马上给出答案。她说平时很少想这些，只有在规定的情境中，因为看到了，才会有喜欢的冲动。

比如，她现在就很留恋乌克兰的那片“山花烂漫”。因为在那里，她跟角色经历了生与死，体会到了爱情的沁人心脾和痛彻心扉。

如花

2004年的圣诞节，子怡回北京呆了一周。

几个月没回北京的子怡跟家人吃了水煮鱼、涮肥牛、炸年糕、麻辣烫、春饼……还约了朋友一起去滑雪。

但是，如果我不说这些，相信大多数人不知道正在美国的拍摄《艺妓回忆录》的章子怡那几天现身北京，而且整整呆了一周。

一向嗅觉灵敏的媒体也“忽视”了这条新闻。

一切皆源于子怡此行绝对低调。

因为，她知道她回来是看父母，是放假的。

这似乎跟传说中一向爱“生事”的章子怡产生矛盾。

其实，此番，子怡是最有新闻可说的。

美国《娱乐周刊》最新制作的2004年度专题，选出12位统领风骚的娱乐界红星，章子怡是唯一入选的华裔女星；同时著名杂志《MAC》发布 “2004全球10大性感男女星”评选，章子怡名列第7……

关于这些，子怡回京这几天，没有一点声张。

最近两年，子怡把更多的时间和精力放在了拍戏和与之相关的准备功课中。对媒体的采访要求她都是慎重选择的，对应接不暇的各种活动之约更是低调行事。

但是，关于章子怡，总是有很多不和谐的声音。

早前，她曝光几率比较高时，说她乐于炒做，功于心计。现在，她鲜于露面，又说她故作神秘，趾高气扬。

我算是认识子怡比较早，跟她接触比较多的记者，也写过很多有关她的报道。有人说，我写她不够客观，赞美多于置疑。

曾有一家杂志约我写章子怡，前提是一定要写出“观点”，尤其要对各种评论中有关她的负面评价，让章子怡做个“回应”。我尝试做了，所谓的“负面”，无非是绯闻、有心计、演技一般之说。我问了，子怡也给了“说法”，我完全客观地写出来。但那家杂志并不“过瘾”，似乎一定要“针锋相对”才叫“独树一帜”。

最近，香港的“狗仔队”一直在盯着子怡与霍启山的行踪。他们的“恋情”是真是假暂且不论，但是，作为单身男女，恋爱自由，又有何妨！关键，他们是名人！

其实，最好的方法，就是以平常心待之，难道名人就没有真正的爱情？难道明星一定要找一个“穷人”才是对爱情的忠诚？

 

第一部分：四小花旦不过一场恋爱而已

 

关于章子怡的演技，这一年的争论似乎平和一些。也许，《十面埋伏》、《2046》、《茉莉花开》等电影的相继放映。让越来越多的人看到了章子怡的“演技”。《2046》中子怡错综复杂的心理演绎，《茉莉花开》中子怡一人扮演的三个处在不同年代个性迥异的女子，也包括《十面埋伏》中，她精湛的身手和曼妙的舞姿……让人开始对章子怡刮目相看。

最重要的是，专家开始认可她的演技。2004年金鸡奖评选，章子怡凭借电影《茉莉花开》获得了“最佳女主角”奖。2005年初，她又被首届电影导演协会年度奖提名为“年度优秀女演员”的候选，评委张扬更是力推子怡：“章子怡获提名代表大多数评委的意见，其实我们看的不仅仅她在《十面埋伏》中的表现，她在国际上对中国电影有很大推动，综合表现力很强。”

当然，也包括《貉府》的导演铃木清顺、《艺妓回忆录》的导演罗伯·马歇尔对章子怡演技等综合表现的肯定……

关于，章子怡的“演技”似乎不必多言。

说到个性，每一个人都有特别之处，都有优点和弱点。章子怡也不例外。

我一直很欣赏子怡个性中的那股“狠”劲儿。为了能上《卧虎藏龙》，她在尚不知去留的情况下，埋头苦练武功和书法，终于让李安眼前一亮 ；为了能跟优秀的导演和演员有更多学习和接触的机会，她可以花几个月的时间呆在《英雄》剧组里演一个配角。为了学习英语，她在自己事业处在上升时期专门拿出半年的时间赴美国进修英文。

关于子怡的英文，也被媒体多次拿来说事儿。试想，任何一个中国人，但凡不是学习深造英语专业的，短期内能达到子怡现在的程度，已实属不易。又有多少跟子怡同样情况的演员有她学习英文这番苦心呢。在《紫蝴蝶》拍摄现场，我亲眼所见她手里拿着单词卡片，运用一切休息时间用英文与经纪人和助手交流的场景。据说，为了完成好《艺妓回忆录》中大量的英文台词对白，子怡也吃了很多苦。

成功看起来容易，特别是在章子怡身上，但是真正付出了多少，想必只有她自己、以及那些真正想了解她的人才能感受得到。

2005年1月，章子怡马上26岁。如花的青春，如花的未来。

 

第一部分：四小花旦徐静蕾玉女革命 从演员到导演

 

采访徐静蕾又逢春暖花开时。

相比前一年此时，刚刚拍完《一个陌生女人的来信》的徐静蕾心情轻松很多。她笑言：“初剪的样片我比较满意，基本上没有太多的遗憾。虽然还不是很完美，但片子已基本成型了。所以心情就相对好一些。”

虽然是土生土长的北京人，但徐静蕾坦言这两年才真正开始观察北京。因为，她导演的两部戏大都是在北京拍的，《一个陌生女人的来信》的很多外景，都是她一个一个胡同一点一点选出来的。

“我以前从来不注意什么景不景的，现在会不自觉地留心这些。也会留意什么时候花开了，什么时候草绿了。”当满街的桃花开了的时候，徐静蕾恍然觉得原来它们有那么多的颜色，粉的，黄的，白的……就像这五彩斑斓的生活。

回归母校

徐静蕾现在还有一个身份是“老师”。2003年末，她从北京电影制片厂调入北京电影学院，重回母校，徐静蕾感触颇深：“上学的四年中，在学校里的时间很少，现在反而想多呆呆了。而且我现在有一种表达的欲望，觉得有很多经验、教训想要说给别人听。另外，回学校做老师也可以充充电，‘走后门’听听其他老师的课。”

目前为止，徐老师还没有正式授课，只是带着导演处女作《我和爸爸》跟学生做过一次交流。“当时我还有一点紧张，院长说这是我上的第一堂大课。”

“这次拍《一个陌生女人的来信》的时候，我请了电影学院大专班一个班的学生，给他们创造一个实践的机会，也算是我做老师的工作之一吧。等今年9月份新学期开学时，我希望能上一些课。”徐老师一脸憧憬。

“拍完《我和爸爸》以后，我就想将导演进行到底了。”

对于未来的定位，徐静蕾并不刻意，“如果有好的角色我就继续演，如果有好的想法我就继续导。”

对于目前的成绩，徐静蕾不否认有运气的因素，但她坚信没有天上掉馅饼的好事。

“我觉得机会、努力和准备对成功来说缺一不可，这是一个常识的问题。”

原以为徐静蕾掩饰不住的好心情是满园春色赋予的。后来，渐渐发现她的轻松、舒畅皆源自新作《一个陌生女人的来信》。

“这次因为是边拍边剪，进度比较快，现在初剪已经完成了，基本上我要表达的东西都体现了,没有多少遗憾。”

“这次我请了一个日本的作曲家。其实，我是很反对在电影里唱歌的，即使有也想放在最后。《我和爸爸》就没有主题歌，但这次别人建议说有主题歌做宣传有新闻点。因为这个电影内心的东西比较多，又有年代的跨度，我希望的音乐是那种很有力量很走心的那种。”

 

第一部分：四小花旦改编《来信》百感交集

 

《一个陌生女人的来信》前后拍了4个半月。这些日子的心情徐静蕾形容为“百感交集”。

她坦言这次比拍《我和爸爸》时累。“上一次拍摄特别兴奋，每天跟打了鸡血似的，一点不觉得累。这次拍摄周期长、投资大、心理压力也大。我拍到三分之一的时候还很不自信，总有反复，直到四分之三阶段，我才建立了自信。”

徐静蕾声称《一个陌生女人的来信》才是她严格意义上的导演处女作。因为“拍这个戏我完全摆脱了技术上的束缚，最大限度地发挥了自己的主观能动性。拍第一部戏的时候我有许多顾忌，实际上有一些是不该我想的事，杂念太多，加上时间短也没有工夫仔细琢磨，一个月就拍完了。《一个陌生女人的来信》投资大了，拍摄的周期拉长了，有时间精雕细琢，方案可以多用一些，我也会多听听别人的意见。”

徐静蕾直言这次对她帮助最大的是摄影师李屏宾，“他经常会问我想要什么，当你告诉他你要的东西后，他会想不同的方案来配合我，尽量帮我做到最好。”

《一个陌生女人的来信》原著心理描写比较多，将心理活动转化为影像，曾经是徐静蕾比较担心的问题，因为心理很难用影像准确、清晰地表现出来。“不过，现在从初剪的样片看没有任何问题，《一个陌生女人的来信》可以说是很充分展示内心的一部电影。”

“这次我还有一个收获，就是在现场我对剧本做了一些调整，有几场重要的戏跟剧本完全不一样。包括结尾都做了改动，当时我在现场听音乐，突然觉得结尾该这样，就是灵机一动的那种念头，可能就是所谓的灵感吧。我一直认为一个好的导演应该在现场找灵感，它是一个再创作的过程。

拍《我和爸爸》的时候，我基本是按照剧本走的。这次拍《来信》，心态是那种又紧张又放松的，比较容易出灵感。就是突然会进入某种情境，那种感觉很有意思。我觉得改动后的戏还是比较成功的。”

《一个陌生女人的来信》是一个纯粹的爱情故事。改编这个剧本徐静蕾花了两个多月。

看过剧本的人，都对其评价很高。跟《我和爸爸》相比，人物的对白更有徐静蕾的个性风采。“这个剧本台词非常少，如果《我和爸爸》有95%的台词，这个戏只有5%的台词，情绪的东西很多。我自己认为现有的台词比较精彩，基本上没有废话。”

改编这个作品的时候，徐静蕾曾设想把故事的背景放在不同的年代，但最终选择了她比较陌生的二三十年代的北平。之前，徐静蕾从未演过这个年代的戏。

“如果放在现在的年代，改编起来会有很多难度，比如女主角后来做了妓女，很多东西无法表现。但放在二三十年代，会保留原著的很多精华。而且30年代到50年代的北平，在电影里表现得不多。它跟上海的美很不一样，非常大气。从可看性到忠于原著上都会比较好。那个年代也很神秘，视觉上比较唯美。”

徐静蕾前后两次看过小说《一个陌生女人的来信》，间隔10年，每次看都非常感动，但每次获得的感受却截然不同。

“第一次看是上大学的时候，基本上是从头哭到尾，当时是带着道德批判的眼光去看这个故事的。觉得男主角特别不是东西，是一个负心汉。10年后再看这部小说，我突然觉得那个女人活得很充实，倒是男的特别可怜。我不像当初那样同情女主角，因为现在我了解，即便是两个人能走到一起了又能怎样？慢慢也会变得不好。所以一个女人对一个男人的付出不存在‘值得’、‘不值得’之说，只要她做的每件事都充满激情。”

“这个小说写了一个女人对一个男人长达20年的暗恋。它表达了‘我爱你与你无关的爱情观。’感觉上跟你的个性和你对爱情的看法不太一样？”我问。

“我觉得其实每个人心里都有过这种愿望，比如爱一个人可以不计道德、门第等因素。我相信每个人都曾经有过这种想法，我自己就有过。爱一个人是自由的，如果付出一定求回报，那就是一场交易了。小说里描述的爱情很纯粹，恰恰符合我想拍一个特别纯粹的爱情故事的愿望。”

徐静蕾不否认自己也有过暗恋的经历。“那是在高中的时候，不过那是一次‘失败’的暗恋。我觉得像暗恋这种事情大家都会有过，所以我相信谁都会理解。我眼里这个电影像梦一样，是一种理想，有一种超脱到极致的感觉。有时候现实生活中无法企及的东西，在自己的作品里实现也是一种情感释放。”

“你自己曾经的爱情体验，在改编过程中有所注入吗？”

“写完了，拍完了，演完了，会对自己的情感有新的触动吗？”

“我觉得这个戏表达了一种很美的情感，估计下一部我不会拍爱情戏了，因为这部戏已经把爱情讲到极致了。”

“虽然这种爱情很美，但不会让人觉得离现实很远。”徐静蕾补充道。

徐静蕾坦言随着年龄的增长，她已不容易被某种东西所打动，“现在的我变得越来越理性。”

 

第一部分：四小花旦与姜文合作

 

执导《一个陌生女人的来信》让徐静蕾自信的同时也有意外。她发现自己导演水平上一个台阶的同时，表演却陷入了一种雷同的框框。“演了那么多爱情戏，我感觉自己有点疲了，不自觉地会有一些套路。所以根本没有别人想像中的驾轻就熟，反而觉得有点难。”

“戏里我从18岁一直演到30多岁。有时看回放的时候会觉得自己表演的一些习惯很不舒服。好在时间比较充分，可以尽量调整自己。客观来讲，我这次的导演要比表演好。”

在这部电影中，与徐静蕾演对手戏的是姜文。他们的合作很受瞩目，拍摄期间媒体上还曝过他们“不和”的传闻。

“你们俩很像，都比较理性、固执，两个如此个性的人在一起合作，摩擦是不可避免的吧？”我问。

“我觉得不能用‘摩擦’这个词，实际上会有分歧，会有对某些东西理解上的不一样。我觉得姜文没有外面传说的那样……他非常认真，他是基于一个非常好的出发点，想让一件事情更好，他当然有他的一些想法。但是，我也是一个非常固执的人，我不太容易接受别人的东西。怎么说呢，我觉得一切分歧都很正常。”

“有分歧的时候，如果他的想法我认为是好的，那我可以接受。他的想法我不容易接受的时候，那我也会坚持自己的初衷。”

“两个固执的人较起真来，说不定会有意想不到的火花？”

“他的认真和固执实际上是在激励我。因为他很认真，很固执，那我必须也要像他那样更周到更仔细地想一些事情，而且我也会反思：为什么他会从这种角度考虑问题的，而我没有想到？但如果我觉得他的想法影响了电影的整体风格，那我也会否定。因为姜文导的戏、演的戏风格非常明显。

我自己也有对好电影的理解，在有些具体的事情上，我们的确有不一致的时候。但片子出来了，我觉得基本上是完成了我的想法，是我要的东西。而不是我受了别人的影响，变成了别人的电影，这一点我比较欣慰。”

徐静蕾自认是一个太不容易被别人影响的人，“摄影师就说我很固执。其实每个人都有自己的想法，没有谁对谁不对之分。只不过，这是我拍的电影。但我非常感谢姜文，因为跟一个认真的人合作，会让自己变得更认真。”

戏里徐静蕾和姜文的两场激情戏也很受关注。“我觉得好的激情戏未必就得是暴露或者是多么激烈，如果两个人形成了一种气氛，那即使穿得很严实，也会有‘激情’的感觉。如果没有，脱光了也没用。”

“我是一个容易有戒心的人，但这是我自己拍的戏，我对‘激情’不存在抵触和戒备，所以演的时候相对比较放得开。”

徐静蕾不敢说他们的激情戏有什么突破，但她觉得“在符合人物关系的前提下，把这两场戏拍到了极致。”

“看过片子的人说其中一场非常精彩。”徐静蕾莞尔一笑，如桃花灿烂。

在相当长的一段时间内，徐静蕾一直被冠以“偶像”、“玉女”的称谓。虽然每每被媒体问及她嘴上常说“当偶像没什么不好的。”但感觉得到她对这种“肯定了此就意味着否定了彼”的定位挺无奈的。真是应了那句话“实际行动是最有发言权的”，这一年多随着徐静蕾主演的两部电影《开往春天的地铁》和《我爱你》的放映，再加上这部《我和爸爸》，媒体上对她的称谓很自然地就从“玉女”变成了“才女”。这无疑对28岁的徐静蕾来说是一个认可。

“不论是导演还是演员，永远要靠作品来说事，没有作品，你在那儿说半天都是胡说八道，等于白说。以前有人说我是偶像，我一直不这么认为；现在我也没觉得自己是才女，因为我没表现出什么超人的才能，只不过想到就做了。所以我觉得对所谓称号不用那么当回事。最初别人说我是偶像，我还想那是不是说我不会演戏啊，现在我不会这么较劲了。无所谓，你说我是什么就是什么，反正别人永远都说不到点上—我是什么。”徐静蕾的表达能力是我接触过的演员里比较突出的，经常能说出我要的点上。难怪被人称为“才女”了。

 

第一部分：四小花旦不太善于规划自己

 

有评论说徐静蕾正处在一个事业的黄金时期，有了一定的生活阅历，出演的角色也逐渐从偶像步入成熟。徐静蕾喝了口水，想了一下，摇头道：“我不这么认为，我觉得我仍处在一个积累的时期，而且现在是一个特别重要的积累时期。可能作为演员的积累逐步走向成熟，但是作为导演的积累才刚开始。其实每一个人的成熟都要经历不同的阶段，对我来说电影学院的四年是一个阶段，毕业后是一个阶段，现在也是一个阶段。我经常有这样的感觉，碰到的一些问题刚解决，新的问题又来了，所以一个人的成熟真的要到六七十岁。”

沉吟了一会儿，徐静蕾接着说：“更准确地说现在是我向黄金时期过渡的一个阶段，前面还有很多路，在生活上、事业上我都要面临一些选择。一般来说新东西到来之前都比较混乱，很多事情我还没想清楚。”

“你不太善于规划自己？”

“我觉得事是做出来的，而不是规划出来的。比如我考电影学院之前，没有任何一个人包括我自己会想到我能考上；在学校里老师一直觉得徐静蕾只能演那种受气的小丫头，没想到后来我竟成了别人眼里的偶像；以前也有人问过我想当导演吗，我想都没想就说不想。我觉得人的成长就像树一样，总是先有干，再分出很多枝叶。很多事情真是不能预期的。而且我觉得人越大越困惑，小时侯的愿望都比较单纯。”

现在让徐静蕾困惑之一的事是“结婚为了什么？”“我觉得作为人应该是独立的，我不认为两个人在一起婚姻是基础，有了婚姻就踏实了。在我看来，婚姻可有可无，所以不结婚也不觉得有压力，形式上的东西对我太不重要了。很多女孩梦想结婚的时候穿婚纱，得到朋友的祝福。但是在戏里我随时都可以穿啊，不结婚我也可以随时收到朋友的祝福。我一直认为两个人好不一定要用结婚来证明，如果感情出了问题，结了婚还是要离婚的。”

“30岁的你没有婚姻的危机感，那作为一个女演员有年龄危机吗？”

“没有一点儿危机的感觉，我觉得我越大越能干成事，年龄小就意味着无知。小时候我是一个狗都嫌的，现在却被那么多人待见了。从前那个黑黑瘦瘦的姑娘长大后却成为一个靠脸蛋吃饭的人，我做梦都没想到会是这样。所以我干嘛要为年龄这种事操心呢！以我对自己的要求，现在的一切对我都仿佛是天上掉下一个特大的馅饼，所以我太知足了，再不知足就成得便宜卖乖了。”

有房，有车，有男朋友，还有一点小名气；父母奶奶身体健康，弟弟大学毕业，还有了女朋友；做了自己想做的事，还有了一些对生活的感悟……徐静蕾笑言她已经提前“而立”了。

 

第一部分：四小花旦西班牙折桂

 

2004年9月26日徐静蕾因电影《一个陌生女人的来信》获得了52届西班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节最佳导演“银贝壳奖”。

徐静蕾是第一次去西班牙，这个因“斗牛”闻名的神秘国度是徐静蕾向往的。

但是，折桂西班牙、已成为国人眼里“斗牛勇士”的徐静蕾并没有看斗牛，她沉迷于那里神秘玄妙的建筑艺术。还有街上的老人和孩子，那种惬意和其乐融融让她感叹。

这次，徐静蕾拍了许多西班牙的风土人情，但没有拍她自己。她想下一次来这里，拍自己的第四本“写真”。

关键词

圣塞巴斯蒂安是西班牙北部的著名城市，曾是欧洲贵族度假胜地。

圣塞巴斯蒂安国际电影节是国际A级电影大赛，在欧洲、南美地区享有盛誉。本届电影节共有19部影片入围官方竞赛单元。《一个陌生女人的来信》同时入围官方竞赛与导演处女作两个单元。

北京时间9月19日中午，徐静蕾从北京出发前往西班牙。途经荷兰阿姆斯特丹、西班牙巴塞罗那，凌晨四点到达圣塞巴斯蒂安。

《一个陌生女人的来信》改编自奥地利作家茨威格名著，该小说曾在60年前被好莱坞搬上银幕，名为《巫山云》，是西方观众喜爱的老片之一。 《一个陌生女人的来信》在本届电影节的首次亮相是两场同时间举行的媒体放映，一场是在有着164年历史的第一戏院放映西班牙字幕版，一场是在大西洋海岸的王子影院的第九放映厅的英文字幕版。

北京时间26日凌晨3时30分，在第52届西班牙圣塞巴斯蒂安国际电影节闭幕式，徐静蕾因《一个陌生女人的来信》荣获本届电影节最佳导演奖—“银贝壳奖”，这是继陈凯歌之后，第二位获此殊荣的中国导演。这一奖项仅次于金贝壳最佳影片大奖，也是个人单项奖的最高奖。

徐静蕾身着红色晚礼服出席了颁奖典礼，她在获奖感言中说：“首先要特别感谢电影节主席米凯尔先生对中国电影的关注，以及本届评委会评审对这部作品的肯定。我还要感谢这部影片的摄影李屏宾和主演姜文对我的帮助……最后还要感谢我的93岁高龄的奶奶，我所有的荣誉都是属于她的！”

细节

入围两个奖项的徐静蕾来西班牙之前并未奢望“得奖”，只是偶尔在身边人的“鼓励”下想过“导演处女作奖”。据说这个奖有9万欧元的奖金，相当于人民币90万元左右。

到了当地，徐静蕾看到参赛的影片实力都很强，也就没再想过得奖。奇迹发生了，徐静蕾获得了“大奖”，但没有奖金。“虽然没有拿到9万欧元，但我非常高兴，毕竟它是正式竞赛单元的大奖，荣誉很高。”徐静蕾是第一个得到这个奖的华人女性。

因为很多年前好莱坞的那部《巫山云》，西班牙人对《一个陌生女人的来信》的内容并不陌生。在电影节安排的例行采访中，外国记者经常问她“是因看了从前的影片才想拍这个电影的吗？”徐静蕾说，中国记者从来没问过这个问题，因为大家都不知道《巫山云》。

有一个记者的问题让徐静蕾印象深刻，她问，“女导演在中国发展是不是很难？”徐静蕾答，“不难，因为中国一直追求男女平等。”还有记者在采访中坦陈对这部影片的喜爱，“你的电影有时候音乐很浓烈，有时候又很安静，这是你特别设计的吗？”徐静蕾答，“我的电影要安静的地方就一定要特别安静，一点声音都不要，连环境噪音都不要。”一个《纽约时报》的记者提问方式让徐静蕾感觉很“特别”，“他不是在提问题而是和你一同探讨，比如他说在我的电影里看到了‘距离产生了情感，情感可以超越距离’，然后不断地阐述他的感受，感觉不像是在采访，仿佛在跟我谈心。”

哭与笑

圣塞巴斯蒂安电影节有个惯例—提前五个小时通知获奖者。因为他们不想把电影节办成比赛第一、友谊第二的这种形式，而是希望其办成电影人一个轻松的聚会，所以奖项并无悬念。徐静蕾知道自己获奖时，距颁奖典礼还有五小时。意外、吃惊和高兴是徐静蕾当时的心情。接下来的时间她被安排去颁奖现场走台，比如怎么上下台，怎么领奖杯，在哪里拍照、讲话和接受媒体采访。

手擎奖杯那一刻，徐静蕾的心情很平静。事后有人问她，怎么没哭啊？她笑答：“我五个小时之前就知道了这个消息，五个小时之后还哭？那不太对劲吧！如果我是现场知道自己获奖，也许我会流泪。因为这个奖份量很重，受关注程度也很高，获奖自然会激动。人激动无非两种表情：哭和笑。记者会上，有人说我的表现很自信，那是因为我参与了整部电影一年多的创作过程。”

 

第一部分：四小花旦人与情感

 

徐静蕾坦言她没料到得奖，是因为这部电影主题比较小，讲的就是纯粹爱情。而参加电影节的作品一般都是社会性的，与战争、儿童相关的大题材，通常小主题的电影在电影节上相对会吃亏些。“就我个人而言我更关注人，因为社会是由人组成的，人应该更重要。我一直觉得情感是不分国界的，不同国家的人情感是共通的。”

奶奶

“感谢我的93岁高龄的奶奶，我所有的荣誉都是属于她的！”徐静蕾末了这句获奖感言让大家印象深刻。特意提到奶奶，是因为徐静蕾是奶奶一手带大的，跟奶奶之间有很深的感情。另外，徐静蕾在西班牙期间，奶奶一直在发烧，老人家特别怕见不到孙女了。奶奶的病一直让徐静蕾牵挂，“她毕竟90多岁了，所以生一点病我都特担心。”值得欣慰的是近来奶奶的病逐渐好转，徐静蕾10月1日由西班牙返京那天，奶奶的高兴之情难以言表。

对话

记者：获得这个奖项对你意味着什么？是不是对自己做导演更有自信了？

徐静蕾：我现在很清醒，我觉得某种程度上得奖就跟老师招生一样。比如有一群考生，一个老师喜欢这种类型的学生，他就会招很多类似的学生；另一个老师不喜欢这类的，他自然就不会选。比如我考电影学院时，我的主考老师是刘汁子，她招的学生都是和我类型差不多的；我们还有一个老师是齐世龙，他喜欢的女生则是很成熟的那种类型，我肯定不是他要招的学生。所以虽然我得了这个奖，但这不一定说明一部作品的好坏。只是你碰到了特定的人、特定的评委、特定的主席，他们就喜欢你的片子，别的片子可能也很好，但他们不喜欢。

如果没得奖也不能说明什么，因为我最大的成就感早已经获得了。去西班牙前，剧组剪了一个《来信》的纪录片。它记录了我们在拍摄过程中许多真实的场面，我一看到这些就想起了我们大家一起工作的场景，这个时候是我最有成就感的。因为这种感受不是别人给你的，而是你自己想到拍摄中的酸甜苦辣时的一种本能的情感流露。

记者：这个奖会让你把导演工作作为一个主要的发展方向吗？有报道说你想退居幕后。

徐静蕾：颁奖晚宴一个评委对我的祝贺让我很欣慰，他说：“你不仅是个好导演还是个好演员！”

目前来说，我从没有过退居幕后的想法，毕竟我还年轻啊！我希望自己在表演跟导演方面同时进行。当然，这次获奖让我对做导演比做演员更自信了，但不是说我从此就不演戏了。我觉得做导演给了我多一种选择的机会，比如没有很好的主创班底我就去拍戏，如果有好的题材和点子我就筹备自己拍。

记者：很多人都很羡慕你的好运气—一个年轻漂亮的女演员刚做了导演就备受关注并频频获奖。

徐静蕾：我觉得大家把导演这份工作想得太难了，其实每个人都可以根据自己的能力做一些事情。比如我今天找不来两千万的投资，但可以拍电视电影，这只需三五十万的投资。作为演员如果真的喜欢这个作品，三五十万的投资哪怕是自己掏钱做，也不是一件很难的事情。坦白说，做导演我真的没有那么大压力，也许摄影师、编剧改行当导演比我的压力要大。因为很多人觉得演员是可以没思想的，做不好很正常，不会有人怪你，退路很多，大不了继续做演员，谁也不会要求你导了一部就得导一百部。

记者：有评论说拍完《来信》，徐静蕾对情感的认识也升华了，你感觉到这种变化了吗？

徐静蕾：没有。通常完成一部电影我就会自然淡忘，毕竟那已经是过去的事情了。爱情中所谓的“理解”是一直存在的，只是我通过电影表达出来了。就像世界观一样，一旦形成不是一个外力就很容易给改变的，除非是一个特别重大的事件。电影只是我对情感的一种表达或态度，我不会因为拍了一部电影就改变了我的世界观，包括对情感的认识。估计下一部我不会拍爱情戏了，因为这部戏已经把爱情讲到极致了。

 

第一部分：四小花旦西班牙

 

一直对摄影有浓厚兴趣的徐静蕾在西班牙拍摄了很多照片，这次她拍得最多的是孩子，“满街都是坐在小推车里叼着奶嘴的孩子，卷头发、长睫毛、大眼睛，长得很像洋娃娃，特别可爱。我给他们拍照，他们的父母都很高兴。我还特意拍了两个长得很帅的爸爸。这些场景让我感觉他们的生活过得很惬意，有滋有味的。”

徐静蕾还拍了圣塞巴斯蒂安和巴塞罗那很多有特色的教堂和建筑，她印象最深的是接到得奖电话时正在参观的那个现代艺术馆，它有很多厅，在二层一个厅中有五块液晶的大屏幕，画面是神秘的海底世界，特别壮观。

“欧洲的天气通常都非常晴朗，是真正的蓝天和白云。感受最深的是在现代艺术馆看到的一栋颜色斑斓的大楼，被天光映衬着特别璀璨，像一个贝壳。”

徐静蕾很喜欢西班牙的小吃，“在北京我经常去一家西班牙餐厅吃饭，去之前，老板就跟我介绍，西班牙的小吃很有特色，特别好吃。到了那里我发现了一条类似三里屯的酒吧街，摆满了各种各样的小吃，据说全西班牙十个著名餐厅中这里占了五个。圣塞巴斯蒂安是一个非常舒服的休闲城市。”

“西班牙人穿着特别花而且夸张，他们的首饰也都是很夸张的形状。我们熟悉的一些牌子到了那里都有了‘西班牙特色’。西班牙最多的品牌是ZARA，满街都是，是他们的大众品牌，市中心有一些三四十层的旗舰店。”

“圣塞巴斯蒂安街上有好多卖艺的人，拉手风琴、唱歌，还有小乐队在步行街演出。晚上，有许多老人听着音乐跳舞，逐渐聚成一圈，当时我很感慨：他们的晚年太幸福了。巴塞罗那则有许多吉普塞人在街头表演杂技。”

“圣塞巴斯蒂安颁奖晚会之后，我换了一家酒店。它在海滩的旁边，是一个很小的酒店，但特别舒服，窗外就是大海。我们在海边晒了一下午的太阳，看到了许多裸泳的人。有两个女孩开始穿着比基尼下海，一个浪打来，比基尼就掉了，穿上后又被浪打掉了，索性就不穿了。我发现裸泳的人基本上都是女孩，她们自己都非常自然，也没有人对她们诧异。”

徐静蕾说她没有看斗牛是因为她不喜欢看太刺激的东西，她从来不看恐怖片。

去过世界很多国家的徐静蕾也用镜头记录了不同地方的风土人情。有人建议她出一本画册，她也有这个想法。“但是我想再攒多一些再出，那会非常有意思。虽然我没有专业的摄影技术，但我不是把这些照片当作‘作品’，只是一种‘纪念’。”

徐静蕾没觉得做了导演，她拍照片的视角有什么不同，“只是偶尔会有一些‘灵感’，比如在巴塞罗那的机场，我听到一种音乐，很触动我，让我觉得有一种特别美的画面感，那是一种电影的画面感。”徐静蕾说这种感觉是油然产生的，不是刻意雕琢的。

 

第一部分：四小花旦后记 徐静蕾的“变”

 

徐静蕾绝对称不上漂亮，她从前还对自己的长相自卑过。后来，她当了演员，出了名，媒体上称她美丽、清纯。我觉得徐静蕾非“美丽”而是“魅力”。

徐静蕾是我最早的采访对象，那时我在读研，她正在拍《将爱情进行到底》，她主演的《一场风花雪月的事》刚刚播完。那时的她就很“特别”。

特别的她曾有过特别的困扰，在相当长的一段时间她一直被封为“玉女”，尽管她在表演上做了很多不同的尝试，但媒体和观众始终觉得她是“偶像”。“偶像”往往让人联想到“花瓶”，但徐静蕾觉得自己不是，不是非要人家认可自己的“实力”，只是觉得“姿色”一般的自己有些受用不起。

终于她等到了电影《我爱你》和《开往春天的地铁》，一个朋友看完前者，曾这样形容徐静蕾扮演的角色——刁蛮、找抽。

这种不经意甚至有些不雅的评价，也许就是对徐静蕾演技的一种认可。

这之后，她自编自导了一部小制作的电影《我和爸爸》，期间媒体开始渲染她的“才女”定位，“玉女”的称谓就在她即将步入“而立”之年时，悄然而去……

很多人说徐静蕾是幸运的，但她认为这个世界上没有天上掉馅饼的事。

就比如《一个陌生女人的来信》在西班牙获奖，徐静蕾虽然没有料到，但之前她对自己这部《一个陌生女人的来信》的“自信”不加掩饰，她说这一部才是她的“导演处女作”。

在西班牙，得知自己获得“大奖”后，她第一时间告诉了爸爸。爸爸说“太棒了！”也许，爸爸更了解女儿每一步的努力。在徐静蕾的少女时代，她的爸爸有一本“育女日记”，那里面盛满了一个父亲的期望。

章子怡曾不加掩饰对徐静蕾的钦佩，尽管徐静蕾一直在说，“当导演没什么了不起的。”但又有几个跟她一样年龄的女演员能做到？甚至成功呢！

最近又一次面对徐静蕾，话题还是有关的她的电影《一个陌生女人的来信》。

与前几次不同的是，这次我刚看了电影《来信》。

对于媒体对这部电影“总体感觉很好”的评价，徐静蕾颇感欣慰，随之也表现出她的自信。她称对自己有一个基本的认知，即做一件事也许不能做到最好，但也不太可能做得特别不好，会保证一个中上水平。

之前曾留意到洪晃为《来信》概括出的一句宣传语——男人的一夜，女人的一生。

心想着“挺有意思”，徐静蕾却说这个概括不准确，她不认同这种说法。如果一定要按照这个格式，她宁愿改成——女人的一夜，女人的一生。

这一改，意义竟完全不同，后者显然表明女人不是被动的，而是主动的。徐静蕾一直都认为女人能操纵了自己的人生。

熟悉徐静蕾的人笑言她有些“大女子主义”。但她否定了此种说法，申明自己是一个追求自由、平等、博爱的人。

有一位著名影评人也看出了徐静蕾的此种端倪，说她在电影《来信》中有点“挤兑男人”。

徐静蕾颇有点委屈地表示她绝非有这个意思。她一直对男人怀着巨大的同情心。殊不知，这“同情心”倒统成了她“挤兑男人”的佐证。但徐静蕾坚持自己对男人没有成见。“我觉得男人跟女人应该是惺惺相惜，谁也不比谁优越，谁也没有必要强调自己的重要性，男人和女人只是在不同的方面发挥着不同的作用，这样阴阳才平衡。”

徐静蕾经常语出惊人。

她说现在一些男人正往儿童化趋势发展，如果把他们看成小孩，一定不会再感觉到男人的强势。

她说不愿意做命题作文，如果有人找她做导演，但“打动”她的是剧本以外的因素，她现在肯定不会去做。

被人视为才女的她竟然称“写剧本的过程是漫长又痛苦的。”

她一直都在说“当导演没什么了不起的，大家不要把导演‘神话’了。”

导演了“亲情”和“爱情”，年轻的徐静蕾下一部要驾御“历史”。与别人稳中求胜的打法不同，徐静蕾求变的心理非常强烈。

也许，这就是徐静蕾的魅力。

 

第一部分：四小花旦周迅唱响未来 从演员到歌手

 

2004年8月29日，跟身在杭州拍戏的周迅联系电话采访的时间，周迅发来短信说她正跟家里人过生日，晚些时候打电话给我。

放下电话，禁不住猜想“家里人”是谁？周迅是杭州人，莫非已搬来北京居住的父母这次随女儿一同回了家乡杭州？周迅在给他们过生日？

晚上10点，手机响，显示的名字是周迅。

“刚才你在给谁过生日？”话已出口，才觉得问得有些冒昧。但周迅坦然答道：“是我男朋友。”

显然，周迅已把李大齐视为“家里人”。

周迅的坦率让我联想到电影《鸳鸯蝴蝶》的新闻发布会，就是那次，周迅亲口表白她和李大齐正在谈恋爱，而且相爱的感觉很幸福。

“我们每天都在做浪漫的事”

此番，她对恋情的高调态度跟上一段感情进行中的遮遮掩掩形成了鲜明的对比。

对此，周迅的解释是：“大齐给了我很大的鼓励。为什么现在我能这么坦然地和大家讲我的感情，都是因为他。他告诉我，应该勇敢地面对自己的感情，不要逃避，不要遮遮掩掩。前几年我不太愿意说一些个人感情方面的事，于是有很多误解，我觉得这些误解没必要。与其藏着掖着，永远让外界有‘窥视’的欲望，还不如让大家分享你的幸福，也许别人的好奇也就到此为止了。”

“什么样的感情就会给我带来什么样的反应。”周迅称现在的她很快乐，都是因为爱情的缘故。她要感谢李大齐，是他让她有了归属感和安全感。

2004年8月29日是李大齐34岁的生日。

他们没有去餐厅和酒吧享受“烛光晚餐”，而是把地点选在家里。没有烛光，没有美酒，只有生日蛋糕。

“你送他什么礼物？”

“两个人在一起就是最好的礼物。”

“你对他有什么特别的祝福吗？”

“我们俩不用说很多，此情都在不言中。”

“是一个浪漫的人吗？”

“他很浪漫。”

“你觉得他做的最浪漫的一件事是什么？”

“我们每天都在做浪漫的事。最浪漫的……就是他这次专程飞来杭州跟我一起过生日。”

周迅说他们相爱以来还没有赶上她的生日。

入行以来，第一次有机会在家乡拍戏，让周迅感觉很亲切很自在，“刚知道这个消息时心里窃喜了好一阵子。”

不过，由于一直忙于拍戏，她还没有机会带李大齐到处转转。只是，有一天夜里他们两人一起游了一次西湖。问李大齐对西湖夜色的印象，周迅笑答“他说很浪漫，他很喜欢杭州。”

“他觉得杭州美女多吗？”

这时忽然听见周迅问“大齐，她问你杭州美女多吗？”我正在诧异原来李大齐就在周迅的身边！那边周迅已笑吟吟转述着：“他摇头，笑了。”

“经历了才醒悟想要的就在你面前”

周迅的好心情扑面而来。让她形容一下恋爱进行时的感受，她不假思索道：“很完全，也很平稳。这就是我一直想要的。是最简单的，也是最重要的。”

“好多事情就是这样，一件好事来了，所有开心的事都跟着来了。”周迅进一步感叹着。

比如，这部电影本来最初的外景地并不是杭州，但是最终却让周迅“回家了”；还有，这部电影的原名特别繁冗，后来改成了朗朗上口的《鸳鸯蝴蝶》，里里外外透着一种喜气！

还有一点值得一提，周迅拍这部电影是缘于李大齐的推荐。周迅说《鸳鸯蝴蝶》这部电影情节轻松，人物心态也很简单，不像以往角色那么沉重，所以拍摄起来很顺利。

用一份好心情演绎一段轻松的感情故事，周迅的感受是“驾轻就熟，如虎添翼”。

“感情就是这样，你碰对了，就是你的幸运，碰不对，那一切就会变得很别扭很纷乱。”

“会觉得自己的情路走得好辛苦吗？经过了那么多的周折才碰到了上天赐给你的这一个？”

“我觉得所有的过程都是为现在遇到的这个人做准备，所以对于以前的感情我都是抱着特别感恩的态度。你只有经历了那些，才会醒悟想要的就在你面前。所以我觉得过往的付出是值得的。我也是幸运的，不是所有人都能找到属于自己的那一个。”

周迅的这段感情似乎来得正是时候，熟悉她的朋友都知道前一段感情让她陷得很深，良久难以自拔。

周迅没有否认这个事实。“的确，那段感情曾让我哭过，怨过，甚至不愿说话，有段时间整个人都非常自闭。如果一个人真爱了，投入了，是没办法说退就退的！”

但是，周迅并不后悔经历这段无果而终的感情。“任何事情如果用不同的角度看就会有不同的结论，如果你认为它是受伤的，那你肯定会有很多怨气和不平衡；但是如果你把它看成一个过程，有了这个过程才可以碰到现在的李大齐，我就会很欣然。”

“我一直都在执著地找寻属于自己的那份感情。打个比方，你曾去一家饭店吃饭，也许不好吃，但我们不能因为这家饭店不合口味，就永远不敢去饭店吃饭。感情亦是如此。当它到来的时候，感觉对了，一定要抓住。”

周迅坦言他跟李大齐都有过曾经的感情经历，他们就此也做过交流，并能以平常心正视这些。“所以我现在已经能够面对曾经逃避的一些事情。”

这时的周迅不仅发现自己在感情上逐渐成熟了，对生活的感悟也越来越深刻了。“小时候家里父母对我非常宠爱，我就像温室里的一朵花，不知道外面会刮风会下雨。慢慢长大了，知道天会刮风还会下雨，更加可怕的时候还有风暴，但那个过程需要时间去经历，还要说服自己把这些东西融入到生活中来。”

 

第一部分：四小花旦我们在一起是真的在过生活

 

周迅称他与李大齐的相识是一次“机缘巧合”。去年9月，华纳十周年庆典晚会，周迅是华纳群星一分子，李大齐是这台晚会的造型师。

李大齐是目前台湾最炙手可热的造型师之一。他12岁随家人移民洛杉矶，大学学的是服装设计，之后回台湾工作，从事广告创意和造型设计等工作。

周迅记不得李大齐那次给她做的造型具体是什么样，只是感觉“很温暖”，而且这种温暖一直持续着。

那天他们也没说什么特别的话。

“是什么因素促使你们继续交往？”这个问题也是周迅问自己的，但她并没有具体的答案。“这可能就是感觉的问题，我认识的人很多，但继续交往是需要缘分的，缘分真是很奇怪，它会安排任何一个机会让你们碰面。”

交往的过程中，李大齐给周迅的印象一如那次的造型—温暖，“他很用心，也很有责任心，是一个值得信任的人。”

“大齐做了太多让我感动的事。我拍《绝对隐私》期间，每天去现场时，他都会送我上车，晚上拍完戏回来时，他会守在家门口等我。很多细节都可以让我感觉到他的用心和细腻，他希望我在冬天喝到的咖啡是热的，他就算好我拍完戏回家的时间，等我进屋的时候刚好喝到的咖啡是热的，而不是凉的……这种感觉很很幸福，我觉得两个人的感情不是靠甜言蜜语说出来的。”

周迅说李大齐最吸引她的一点是他教会她一个道理—跟做造型一样，选择爱人永远应该选择最适合你的那一款。“现在李大齐就是最适合我的。”

周迅这一次真的做了一回恋爱中的“宝贝”。“吃饭时候他夹的第一口菜不是自己吃，肯定是放在我的盘子里；当我的心情有起伏时，他会安慰我，让我的心情开朗起来。”

“大齐对我的影响很大。以前我比较情绪化，我行我素，现在我会更在乎周边人的感受。我的经纪人和朋友对他最直接的印象就是他很懂礼貌，当然不光是对我，他对我更多的是疼爱，更重要的是他很尊重跟我在一起工作的任何一个人。”

“你在乎你的朋友对他的评价？”

“我更在乎父母的感受。我的父母已经见过他，对他印象挺好的，他们希望我们能相处得很好，他们也感受到了我非常真实的变化。”

两地相思，周迅说电话诉衷情是他们最主要的沟通方式，但是他们会尽量让分开的时间缩减到最短。问他们一天通几次电话，周迅笑着卖关子：“没数过。”周迅一直对婚姻有很美好的向往，从小父母就给予了她这种观念，认识李大齐后她对婚姻的态度更加坚定了。“还是希望早点结婚、生孩子，过简单的生活。”

“婚期在日程上了吗？”

“现在还不知道。”（学着新疆烤羊肉串吆喝的语调）

“黄安说你是中国历史上最想结婚女人的代表，你认同他的观点吗？”

“就让他说去吧。”（同样顽皮的语调）

“我们一起是真的在过生活。我希望我们能永远幸福地在一起，10年、20年，甚至30年……我最大的愿望就是有一天能跟心爱的人在海边过平静的生活，当两个人老得走不动的时候，每天仍能牵手在海边散步，回首往事……”

家有造型师

跟造型师谈恋爱，周迅最受益最直接的就是形象的改变。参加《鸳鸯蝴蝶》的发布会，近期演出，拍摄新歌MV，包括下一张专辑的造型，都是李大齐一手为周迅设计的。问周迅最喜欢男友给她设计的哪款造型，她甜蜜答道：“只要是他给我做的，每一款我都很喜欢，因为他很了解我。其实，抛开我跟他的恋爱关系，能跟他合作，对我来说也是一件幸运的事情，因为他是一个非常有想法很专业的造型师。”

周迅现在的齐耳短发就是李大齐设计的。“他喜欢你留长发还是短发？”

闻言，周迅禁不住笑起来。“我觉得只要是我他都喜欢。”当我问她身旁李大齐的反应时，周迅说他也在笑。

“耳濡目染，你发现自己的审美包括穿着品位有一些变化吗？”

“没有太大的变化，如果相爱的人一定要改变对方，那未必是一种默契的表现。但是出席一些盛大的公众场合，大齐会让我穿得比较得体。”

不过，周迅的衣橱也有了一些细微的改变，除了曾经喜欢的那些休闲T恤、仔裤，也加入了一些“淑女装”。“当然不是那些花里胡哨的，还是相对比较低调的。”

周迅介绍说，身为造型师的男友对自己的着装并不刻意，“走在路上，他不是那么显眼的。”

问周迅他们有什么共同的兴趣，她答：“旅游、看碟、看体育比赛。”不过周迅喜欢看跳水，李大齐则喜欢看篮球和棒球。

因为周迅一直忙于拍戏，他们的诸多旅行计划都没有成行。惟一的一次是香港之行。“我们特意在香港碰面。虽然香港很喧嚣，但我觉得两个人只要心静在哪儿都能找到属于自己的天地。即使只是在街上走走，都会觉得很特别。”周迅说以前她是一个不爱动的人，现在慢慢开始热爱旅行。

“如果跟心爱的人一起去旅行，你会选择法国吗？”

“最近比较想去。”去年在周迅感情比较失落的时候，因为《恋爱中的宝贝》配音，她曾两次去过法国。回来时让她谈谈法国印象，她竟很漠然。我想此时再去法国，她一定能感受到那里的浪漫和诗意。就如她所说“一切都跟心情有关。”

拍摄《海滩》期间，周迅看过一个纪录片《迁徙的鸟》，当时她的感触很深。最近她则为电影《布达佩斯之恋》所沉醉，“它描写的男人跟女人，男人跟男人之间的情感非常打动我。”

寻找大齐

周迅的新专辑中有一首歌叫《大齐》，她说这里的大齐是泛指的，她希望天下所有渴望爱情的人都能找到像她的大齐那样带给她幸福和温暖的男友。

恋爱中的周迅是甜蜜的，不用她说从她的眼睛神情笑容中就可以读出太多的美好。

傍晚，一个安静的场所，跟一个沐浴在爱河中的小女人对话，温暖，充溢胸间。

 

第一部分：四小花旦获奖 大齐为我骄傲

 

周迅刚刚获得首届电影导演协会年度奖“最佳女演员”的殊荣。入围者有章子怡和舒淇，但她们因工作在身没有亲临现场。在现场，当主持人开奖前一刻，作为旁观者能感受到周迅的紧张神情。当“周迅”的名字响彻全场时，周迅笑了。她的获奖感言很简短，但我发现她的眼睛有泪花闪动，她的声音有些哽咽。“说实话，我很在意这个奖项，也希望拿到。所以当宣布获奖者那一刻，我的心开始狂跳。按说之前我也拿过很多奖，不该这么紧张，但那天我的心都快跳出来了。听到主持人念到我的名字，我就冲上台了。当时脑子一片空白,就像早前在巴黎领奖的时候，说话都语无伦次了。”

周迅坦言《恋爱中的宝贝》于她的意义是非常大，因为所有参与这个戏的人包括她的父母，都为此承受很多。

从台上下来，她最先给爸妈打了电话。爸爸祝福她拿到这个奖，“拍《恋爱中的宝贝》的时候，爸爸妈妈刚到北京，那段时间我的情绪波动很大，他们全看在眼里，所以我能拿这个奖，他们非常高兴。”

现场，跟周迅一样紧张的还有李少红。那一刻，大屏幕频繁切换她的反应镜头。周迅手擎奖杯时，少红导演的眼睛湿润了。

“她很希望我得到这个奖，因为我们为这部电影倾注了太多的热情和心血。现场我们就开始发短信，她说‘宝贝会越飞越高！’。我们很想在颁奖礼结束后一起喝杯酒，但现场人太多，我又不是特别会照顾周围的人，没实现这个愿望。后来我给少红导演发短信说请她单独吃饭。”

当晚最先给周迅打来祝贺电话是赵薇，生活中她们是私交很好的朋友。晚上，赵薇特别“设宴”为周迅庆祝。两人边吃边聊，其乐融融。

那天，我还关心一个人的反应，就是周迅的男友李大齐。当晚，周迅的着装是李大齐一手打造的。周迅大方而甜蜜道：“大齐很高兴，他一直在家里等候我的消息，知道我获奖了，他发短信说他为我感到骄傲。”

1月11日，周迅度过了一个幸福的不眠之夜。

偶遇——与大齐注定的缘分

周迅最近日程排得很满，录音，拍照片，接受采访。接着下来除了《美人依旧》和《鸳鸯蝴蝶》两部电影的宣传，还要接拍两部新电影。虽然如此，但如她所说是‘忙并愉悦着’。”“前两年我刻意减少工作量，希望自己有时间累积，充电。于是我用大部分时间旅游，看更多的东西，感受更多的文化，体验更多人的生活方式。这样会精力充沛地走未来的路。”

相比第一张转辑，第二张专辑的录制让周迅感觉非常完整。“上一张录制的过程阶段性比较强，仔细听，有一些歌曲的演绎在音色和情感上差强人意。而且上一张MV在视觉效果上也留下了很多的遗憾。这一张在这方面我都非常努力地做到完美。”

周迅的这张唱片名为《偶遇》。名字是周迅取的，缘于偶然。

“‘偶遇’听起来是偶然碰到，但你一定要走那条路才可以碰得到。所以偶遇是一种希望，是非常愉快的事情。偶遇的人，也许聊上一两句话就成为一辈子的朋友，偶遇注定一种缘分。”

“你在阳光明媚的下午，穿街走巷，这时透过绿叶的一片阳光给你的感觉是永远的。在青岛拍《美人依旧》期间，我一直没有机会走八大关，于是戏拍完了，我就去了八大关。在一个坡上，有一个红色的凉亭，亭子里有水泥的圆桌和墩子。我看见一个老先生和一个老太太在看海，我猜想他们也是偶然走到这里。最让我感动的是老先生非常仔细地给老太太剥一个桔子，那种恩爱之情让我很感动。

牵手走过多年还能始终如一的相爱，这是我最羡慕的感情。这于我是一种‘偶遇’的震撼。谁都无法预料生活中会碰到谁，我没想到会遇见李大齐，但，偶然的相遇让我们走在一起，接着我们相爱了……”

还有一次偶遇，让周迅大呼神奇。就是邂逅香港创作型歌手黄耀明。缘于李大齐……

“有一段时间我经常在‘香港’跟大齐约会，因为我去不了台湾，他飞北京太远，让我心疼，我们就约在香港碰面。有一天我们在街上走，看见当周《Milk》杂志的封面是黄耀明，我们都很喜欢他，就买了杂志回到饭店看。当晚，我们去一家超市的时候，竟看见黄耀明从超市出来。我跟大齐顿时睁大了眼睛。

第二天大齐回台湾，我回北京。三天后他要去日本工作，我正好放假就和他一起去了日本。最后一天工作完了，我们想晚点睡，去了一个叫“六本木”的书店。一会儿，大齐跟我说他看见黄耀明了，他拉我过去，果然看见黄耀明正在买书。我不想去打搅他，我能体会到作为公众人物彼时的心情，不希望工作以外的时间被人打扰。但这种‘偶然’让我很快乐。

之后过了半年，有部戏叫《疾走娜娜》找我演，这部戏的音乐就是黄耀明写的。前一段在香港“正式”与黄耀明见面，于是跟他说了我偶遇他的几个片断，他很吃惊地说：不会吧！”

有了“偶遇”这个名字，第二张专辑的概念也定为“偶遇”—要对生活有耐心，小小的惊奇，小小的快乐是生活的组成部分。《偶遇》总体的风格是张扬“温暖”、“幸福”以及积极乐观的生活态度。

专辑中的一首歌就名为《偶遇》。录这首歌时，周迅的心情很异样。“这种感受是以前小的时候不会有，其实偶遇，不光指人，也指事，比如偶然遇到的工作就做了一辈子。偶遇的意义让人的心胸很宽广。”

“专辑里还有一首歌叫《秋千》，是我跟黄绍峰一起唱的，间奏的时候我和他有一段对白，他问我答……录的时候我们没说错一个字，整首歌两个小时就录完了。这也算是偶然出现的奇迹吧！

还有这次唱片封套的设计概念，也是缘于偶然间看到的一本画册……

 

第一部分：四小花旦大齐 我不嫁他嫁谁

 

周迅非常喜欢此次MV中她的造型，因为它是男友李大齐一手打造的。说到风格，周迅甜蜜地笑了，然后故意卖了一个关子：“你们看吧。”看我们不依不饶，她继续道：“更多面吧，都是以前大家没有看到过的我。他让我变得越来越漂亮。风格……很温暖很舒服。”

录这张唱片，周迅还改变了“蹲着唱”的习惯。“我已经站着录音了！”

“你录音的时候大齐会在身边吗？”

“会在，但是他很害羞，怕见生人，他情愿在私底下帮助我也不愿意在镜头前曝光。像这张专辑有很多创意，服装的定位，都是他在做，大齐帮了我很多。所以录音的时候，我当然希望他在我身边，但这需要一个过程。以前我拍戏的时候很不希望男朋友在身边，也害羞。但是现在我和大齐，我们都有过一些经历，我们之间不会有遮遮掩掩，所有好坏彼此都看得见。”

有传闻说周迅决定做五月新娘。

周迅大方地做出回应：“我很想结婚，很想嫁给大齐，我不嫁给他还能嫁给谁呢？他非常懂我也很体贴我。但我们不想把所有的事情都堆在一块做，最近一段时间我很忙，要录音又要为电影做宣传还要拍新电影……希望五月以后，我们能有时间准备结婚的事。”恋爱中的宝贝，幸福不加掩饰。

两部电影同时在情人节上档，周迅连呼“偶然”！她演的是两个完全不同的角色，《美人依旧》很冷艳，《鸳鸯蝴蝶》很随意、很温暖。她说：“这两个角色没法比，就像仙人掌和花是不能比的。难度对我来说更大一点的是《美人依旧》，能看到我比较新的状态的是《鸳鸯蝴蝶》，我演戏从未这么轻松过。”

偶然事的还有，周迅拍这两部片子时的心态竟跟两个角色的状态非常契合。

“拍《美人依旧》时，我刚结束一段感情，心是冷的；拍《鸳鸯蝴蝶》时，我跟大齐恋爱了，心是暖的。所以我很意外我的戏和我的生活是如此融合。”

“《美人依旧》的那个角色成长环境很恶劣，所以她从小很独立，心挺硬的。”这个电影讲述了一个女孩到女人的过程，这是女人一定要经历的。

“你经历过吗？”

“我有啊，多惨烈啊！那段感情过后我确实挺惨的，但我觉得所有的经历都是宝贵的。如今我很珍视我和大齐的这段感情。我现在明显感觉到自己会去关心身边的人了，以前我不会，没有‘这根筋’”。

“以前会忽视身边的人？”

“不是忽视，是没有这种意识，现在我会在意说话的方式，会把自己的想法提前告诉对方，避免误会。这样沟通起来会更顺畅。”

《鸳鸯蝴蝶》这个片名首先让周迅想到的就是爱情。“鸳鸯是永远在一起不会分开的，是爱情的象征；蝴蝶让我想到了‘梁祝’，生不能在一起，死一定要在一起。不管怎样都要相守，虽然他们的爱情以悲剧结束，但是精神很伟大。”

因为两部电影在情人节上映，周迅笑言这个有情人的情人节会在电影院里度过了。但她并不遗憾。“我们俩个每天都是情人节，随时随刻都浪漫。 ”

让周迅最为感动的一次浪漫是：“在杭州拍戏的时候，我们一人买了一辆自行车，但不幸被偷了，就剩下两把钥匙。后来我们就跑到西湖边，共同许了一个愿望，希望我们两个人的爱情能够感染身边的人，让别人相信爱情，哪怕只影响一对儿恋人也好。然后我们就一起把车钥匙扔到西湖里。”

周迅不否认跟李大齐在一起“爱屋及乌”。她现在迷上了漫画，“我老看见大齐拿着漫画看，心想有那么好看吗？结果一看就上瘾了。我还喜欢上了卡通片，宫崎峻的我全都看了。”

过去的2004对周迅来说是很奇特的一年，前后的心情反差很大。处在幸福中的周迅对现时心情的概括是“满足和平淡”。她说“人要不甘于平淡就无法享受生活。”

说到爱情，周迅特别提到专辑中的一首歌曲《大齐》。“我希望通过这首歌让每个女孩（男孩）找到自己心目中的“大齐”。这里的“大齐”是个虚构的概念，是人们期望的美好和目标，而不是专指某一个人。”

周迅祝愿所有渴望爱情的人，情人节那天，跟心爱的“大齐们”有一个浪漫的约会。

对话那天，周迅戴一顶可爱的帽子，盘腿做在一个高高的扶手椅上，幸福的神情不加掩饰，不时还流露出一种小女孩的可爱。定格，恋爱中的周迅。

 

第一部分：四小花旦后记 爱情大魔咒

 

因为篇幅所限，我删掉了一篇题为“遭遇激情 渴望平静”的采访实录。那是周迅跟李亚鹏分手后首次正面接受记者专访。虽然采访中，我们都没有直接提到“分手”的字眼。但是，关于这一点，我们都心知肚明。那天周迅对这个话题非常敏感，每每提及她的的情绪会很激动。采访周迅太多次了，朋友们笑言很佩服我每一次都能写出完全不同的周迅。我说谁让周迅经常有新鲜的内容被我捕捉。每次，周迅坐在我面前的状态都非常真实，或非正襟危坐，或孩子似的蹲在凳子上，亦或靠着墙坐在地上，身体随意地往下滑，直到自己觉得最舒服。她的语调也很轻松，经常拿着顽皮的腔调，同时伴以滑稽的手势，让人忍俊不禁。

不拍戏的日子，周迅除了喜欢晒太阳、喝香槟，还喜欢跟朋友一起聊天、看电影。问她最喜欢的爱情电影，她略微想了一下，说出三部：《中央车站》、《此时此刻》和《天堂》。

周迅喜欢唱歌和自拍，她唱歌没有技巧，唱的是真实的情绪；她选择自拍，也是想留住某一时刻真实的自己。开篇提到的那次采访结束后，我跟周迅一起坐电梯往外走，她没戴墨镜也没戴帽子，经过几道玻璃门，推门的时候对面的人看她一眼然后径直走过去。人群中的周迅实在不扎眼。每次采访，我都提到了“爱情”的话题。虽然她回答的内容不尽相同，但有一点是不变的，就是她对爱的执着，她始终坚信爱情是美好的。正因如此，爱情才给了她很多想象的空间。也许不实在，但控制不住会想。她说每个人都有这样的憧憬。

周迅很欣赏《恋爱中的宝贝》中的“宝贝”对爱情的态度——灿烂的生活，灿烂的爱。 熟悉周迅的人都了解她的爱情之路并不顺畅。但她并不后悔走了这么多的“弯路”。她直言所经历的一切都不是她想要或者不想要的，这是不以主观意志为转移的。但经历了就是一笔财富，那个过程是受益匪浅的。在爱情上周迅相信直觉，她交朋友凭的是也一种直觉。她的朋友都是交往了很多年的那种，比如跟黄觉九年，跟沈畅六年，跟刘若英也六年了。她的朋友中男性朋友比较多，女朋友不太多，因为她觉得女孩有时比较麻烦，跟男孩相处比较简单。周迅自认是一个果断的人，包括在情感方面，要就要，不要就不要。

但周迅不否认自己是一个变数很大的人，她都不知道自己会变成什么样，但她并不觉得这有什么不好。

“我挺矛盾的，但我不凄苦。”这是周迅对自己的概括。

周迅自言是一个追求完美的人。这一点也是让她比较累和痛苦的。

这几年周迅始终处在媒体的注目之下，她直言挺反感这种“关注”。因为这等于把自己撕烂了以后给别人看。这种做法对于一个普通人来讲都不是太人性的。

在本书制作过程中，周迅又坐在我的面前。这一次她有太多的新闻点：发布新专辑，由她主演的电影《美人依旧》、《鸳鸯蝴蝶》同时在情人节公映，接拍陈可辛导演的电影。还有就是她正在进行时的爱情，她说他们开始考虑婚姻了……

恋爱中女人的幸福是无法掩饰的。周迅也不例外。我承认，那天，我被她的好心情感染了。不想对周迅的爱情枉加评论，此时此刻，真心祝福她和她的大齐。

 

第一部分：四小花旦赵薇蜕变 从小燕子到赵薇

 

那是一个温暖的午后，赵薇如约出现在我的面前，非常准时。她的状态看起来很轻松，据说刚刚度假归来。她的好心情，感染着现场的氛围，让我们的对话充满了欢声笑语。她的态度也很真诚，并没有回避所谓的敏感问题。但总感觉，年轻的她负载很多，她不否认这点。但说不太清楚，也不能完全释放。也许，这就是一夜成名的代价。赵薇的新专辑取名《飘》，对话由此深入，任思绪飞扬……

“新专辑唱出真正的自我”

记者：虽然你不是第一次出唱片。但这张新专辑《飘》与你以往唱片的界定是它贴上了“歌手赵薇”的标签，而不是“小燕子要发片了”！

赵薇：可以这么讲，这张专辑跟以往完全不一样了—很个人化。以前更多的是诠释一个角色，像小燕子在唱歌。这次更像我本人在唱歌。观众更多的是了解我的银屏形象或是媒体塑造的形象。像我们这种面对面的接触更能了解我真正的一面。但是，这不是我和所有人都能达成的一种沟通途径。唱片有时是一个比较自我的东西，比如这张专辑，大家可以透过这些歌曲，进入我的内心。

记者：据说专辑录制的过程非常辛苦？

赵薇：这张专辑筹备用了一年的时间，录音用了四个月，一首歌要录三四天。过程真的很辛苦，不是一件好玩的事情。有时睡眠不好唱不了，嗓音出了问题也唱不了，状态和情绪都直接影响录制的效果。我常常是到了棚里，在沙发一躺，没有感觉，很痛苦。这种感觉是骗不了人的，有时你强打精神录完了跟全心投入的结果完全不同。所以录音的过程会觉得自己像瓷器一样，一定要呵护得很好。唱片公司很照顾我，看我没有状态的时候，就让我出去散心，比如爬香山，购物。一定要等到我完全放松了再继续录。

记者：所谓的有感觉是什么状态，唱哪首歌时特有感觉？

赵薇：通常一首歌好听，歌词让我身同感受，我的感觉就强烈一点。有一首叫《无尽的莎士比亚》，三个月我几乎每天都在录，结束时候终于感觉OK了。这曾是我上半年拍的一部电影的名字，后来改叫比较有商业卖点的《情人结》。这个电影讲的就是类似罗密欧与朱丽叶的故事，表现的是一种为爱执著，甚至为爱毁灭。

记者：你读过莎士比亚的作品吗？

赵薇：我大概了解他很多作品的故事，但是真正从头读到尾，目前还没有这个耐心。因为他的作品语言太诗化了，一定得很有时间，才能慢慢读下来。包括我在电影里都讲过，罗密欧与朱丽叶的故事太熟悉了，但一直没有耐心读完。为了拍这个戏，我仔细读了一遍这个故事，感觉每一句都是名人名言。

记者：熟悉你的人都知道，你喜欢看书，而且还很喜欢看那种比较枯燥的哲学书籍。

赵薇：主要是很小的时候养成的习惯，那时我老觉得别人比我知道的多，当时非常急，特别想跟人家对话，其实自己那时还是一个小孩子。所以，我从很小的时候就习惯看自己看不懂的书，比如哲学和美学的书，听古典音乐。这让我学会了上进，我从小就有一种压力，因为父母经常告诫我，没文化就意味着没前途。当时看那些书虽然似懂非懂，长大了感觉这些积累其实会起到潜移默化的作用。

当我真的独立发展时，突然觉得再也没有人监督你读书了，再没有人提醒你要学些东西了，那时自己又开始紧张了。所以，读书的习惯我一直保持着，渐渐发现书越来越容易看懂了。

记者：据说你喜欢听很多种类型的音乐，比如电子音乐、爵士乐等，这些也是你一直保持的习惯吗？

赵薇：只有跟时代贴得紧一点，你唱歌的感觉包括讲的话才不会让人觉得你是外星球来的。所以听音乐的过程，也是一种刻意的学习。有时遇到那种纯音乐的比较专业采访，发现自己还不至于露怯。

 

第一部分：四小花旦很庆幸我的本质一直没变

 

记者：据说为了让制作人姚谦写歌词，你跟他讲了一些很少跟外人讲过的故事。所以每首歌你都仿佛在唱自己，很自然地投入感情。你当时到底讲了哪些故事？

赵薇：其实也不是什么具体的故事，只是一些经历，比如当初我为什么学表演？曾经喜欢什么样的人？有过什么不幸的遭遇等。我觉得越悲惨的情歌越能打动别人，它的创作往往需要一些遗憾的经历。

我想每一个人都经历过一些挫折，大家很容易记住那些不愉快的事，高兴的东西往往容易忘记，曾受过的伤或是不愉快的经历反而让人耿耿于怀。可能这也是人不容易快乐的原因吧。我看这些歌词并不觉得那些完全是唱给我的，因为普通人看了也会有共鸣，都是人吗，都会有共通的感受。

记者：既然自己有这些深刻的感受，包括与众不同的经历，为什么自己不尝试写些歌词呢？

赵薇：可能是第一次做这种完全个人化的唱片，比较慎重，更相信专业人士。私下里我也写过，甚至我的制作人说你就唱自己写的吧，我说我还是没有勇气。如果唱也可以，但别署我的名字。他说不行，你写就得写你的名字。我最终放弃了。

记者：你一向很有自信啊，为什么？

赵薇：我曾写过跟我的感受没有多大关系的歌词，这次我想写跟自己有关的，可后来发现挺难写的，不仅要押韵，还得有节奏感，要求挺专业。希望以后我能有所尝试。

这张专辑以情歌为主，是不是这时候唱情歌体会得会更深一些，因为你经历过爱情，现在又在热恋中。

我不太想谈感情的事。我觉得这时候演绎情歌会比较深情一些。这张专辑收录了10首歌曲，我比较喜欢主打歌《渐渐》，还有《变了》等。

记者：听说《渐渐》MV的拍摄主题经反复磋商，最后定位为“洗尽铅华”。拍完的，你真的洗尽铅华了吗？

赵薇：导演希望我能表现的是自己，以前我总是演别人，或是规定的人物。这一次演我自己，开始我不太知道怎么演，因为我不确定自己是一个什么样的人。可能是我比较多变；有时不愿意把真实的自己袒露给别人；希望给别人带来的都是好的和愉快的感觉；当劳累或情绪不好的时候，愿意一个人独自承受，不要让别人看了不舒服。所以当面对摄像机，表现真实的自我时，感觉难度挺大的。

这个过程完全可以说是一个自我剖析的过程，也是一个自我认识的过程，我到底是一个什么样的人，是脆弱的，还是坚强的……总之挺难的，感觉还是塑造别人更容易一些。

记者：你到底是一个什么样的人？

赵薇：我现在也没有答案，我实在很不了解自己。（那是坚强的还是脆弱的？）我觉得还是坚强一点。（尤其是当自己从一些是非中挺过来的时候，这一点更强烈？）我觉得人越是在不顺利、困难的时候越需要坚强，我也是渐渐意识到这一点的。小时候，遇到一些事情，糊里糊涂就过了。现在不管遇到任何挫折和困难，我一定会选择战胜它而不是被它战胜。我越发觉得自己现在挺坚强的。

以前觉得“坚强”就是一个形容词，只有经历了一些事情，才真正体会到这两个字的含义。只是有些人不一定有那么多机会体会这两个字，我有这些机会，不知道是我的幸运还是不幸。人总是矛盾的。

记者：的确，很多人都觉得你是幸运的，一夜成名，而且光环一直笼罩着你。同时你又是不幸的，你曾经历了一些同龄人难以承受的压力。

赵薇：留着这些经历写自传吧，（笑）我是一个新娱乐时代的试验品。我虽然经历了很多，但我的本质没有变，这一点我很欣慰。不是变得滑头了，见人说人话，见鬼说鬼话。我还是坚守我的本性，永远不想改变。也许，在生活的轨道上我选择走一条捷径会更加的风平浪静，或是付出少收获多。但是，对我来说太难改变了。我是一个性情中人，你让我学会圆滑，我真的做不来。相反，让有些人坦白、真诚，也很困难。

记者：也许，正因为你是一个性情中人，才有那么多人依然喜欢你。

赵薇：我也觉得是这样，其实我觉得我的性格适合做演员，但是不适合在演艺圈生存。人生就是由一个巨大的悲哀和许多微小的欢乐组成的，我能做的就是慢慢地积累这些小欢乐，用来对抗悲哀。理想和现实之间有一种较量。当然，有时候你斗不过一些很现实的东西，你的理想就会被人曲解，自己也无能为力。如果我也是一个常常诋毁别人的人，可能我遭遇这一切还是种平衡，但我恰恰不是，可遭遇的却比别人多，有时候也挺费解的。

 

第一部分：四小花旦我还没学会怎么在社会上混

 

记者：当你遭遇一些挫折时，影迷对你的支持和鼓励让你很感动吧？

赵薇：这对我是一件很难得的事，因为他们的支持没有任何功利色彩。尤其当我陷入一些是非时，他们依然很相信我，而且用行动默默表明，这一点让我挺震撼的。也许，他们觉得我太需要保护了，到现在我还没学会怎么在社会上混。（笑）搞得他们都长大了，反过来要拯救我了。也许，由此我博得他们不少同情吧。（玩笑似的口吻）

记者：前几年我曾写过一篇你的文章，标题是—赵薇：我跟影迷一同成长。

赵薇：真的是这样的啊，甚至他们比我成长得还快，这对我似乎有点悲哀了！可能为了当一个艺术家，心智就得成长慢点。（自嘲地笑。然后要了杯咖啡，轻轻搅拌，若有所思）

记者：你刚才说自己一直处在变化中，很难定位是一个什么个性的人。恰好这张专辑的名字叫《飘》，你觉得自己是飘忽不定的吗？

赵薇：其实，每一个人都有这种“飘”的感觉。第一次听到这个名字，我很有感触，似乎跟这个字也很有缘分。小时候上生物课，我曾在一页纸上写了无数个“飘”字。后来被老师发现了，他就把我给叫了起来说“你写什么飘飘飘，上课你都飘到哪里去了……”

我觉得再安定的外表，它的内心都不一定安定下来，没一个人知道明天会发生什么事情，怎么可能安定下来。

记者：“飘”不同于“浮躁”？

赵薇：应该是不同的吧。因为我觉得飘是一个不可抗拒的因素，每一个时间每一个阶段每一件事情，它都作为一种状态存在。其实，取这个名字是选择了我一种坦白的态度，我可以用一个更美化的名字，大部分人也是这么做的。但是我的制作人觉得那些词汇都跟我的个性不搭，我是怎么样的就是怎么样，哪怕有一些让别人感觉不好的地方，但起码我是诚恳的。

“故事才刚刚开始”

记者：新专辑马上要和大家见面了，此时你是一个什么样的心态？

赵薇：我不是热切地渴望让大家听到，因为它让我没有一点遮拦；也有点忐忑—大家接不接受这么坦白的我。主打歌《渐渐》明明是一首情歌，说一对男女分离的故事，但是拍MV时我们没有那么惯常地表现这个故事，而是找了一个跟我长得很像的小女孩和我一起演，然后让我自由发挥。小女孩代表的是我刚入行时最初的热情，最真的情感，以此呼应出最内心的、真实的赵薇。

我觉得他们是想让我面对一些我曾经回避的问题。我曾经就像这个孩子一样，天真无邪，毫无杂念。但是我看着她一点点改变，这种改变是好吗？未必，但不改变又是不可能。最重要的这不是我一个人面对的问题，而是每一个人都要正视这种现象。

很多人看到自己以前的照片，都会突然间反省，想想现在，想想过去，很感慨。这个MV很残酷地让我表现这种变化。我想每个人看到了都会有共鸣—那个纯真的孩子不见了！有句话说每一个人心中都有一个孩子。很多人很早就丢掉了，很多人一直丢不掉，很多人以为丢掉了，但其实没有丢掉。我希望我是以为丢掉了但并未丢掉。（向往地笑）

记者：作为公众人物有时真的很矛盾，如果你不改变，外界会说你怎么不成长啊？如果你改变了，又说你是不是出名了，浮躁了。

赵薇：其实每一个人都会面临这样的问题，如果能够选择，每个人都希望不穿衣服，或者不用顾及太多规矩，在一个自由的天堂里随意生活。但这是不现实的，不过可以有这个梦想，没有必要连自己想像的权利都放弃。

记者：有些事情当你经历过并走过来时，会是一种如释负重的感觉吗？

赵薇：其实我并不认为我已经经历了或是走过来了，（一切才刚刚开始？）真的如《天地英雄》中的一句台词：故事才刚刚开始。（笑）很多人都以为经历了一些事情，就可以停下来歇息了，就是过来人了。我不要这种心态，过去的事情我都当它是过去时，我希望把每一件事情都当成一个新的起点，我不愿总去回顾，我更愿意期盼明天的事情。

记者：这张专辑你的造型定位为“一点点成熟的甜美”，“成熟”又“甜美”似乎有点矛盾？

赵薇：我觉得还好，这张专辑我的造型太朴实了，以前无论演戏、拍广告都希望有一个与众不同的形象和感觉，像商品那样刺激别人的购买欲。这次的造型特点就是“普通”，我一直认为自己是一个普通的女孩子，我很有这个自信，我的内心和行为没有见不得阳光的东西。我可以坦坦然然地跟你说，给你演，告诉你，你可以不把我当成歌手，只当作一个可以诉说心事求得理解或者是寻找知音的一个人。

 

第一部分：四小花旦乐此不疲出席各种活动

 

制作人姚谦曾问我想出一张什么样的唱片，我说要这样又要那样，很花哨的那种。但是他说你应当做一张简简单单非常像你的音乐。因为观众了解的只是戏里的你，或是媒体塑造的你。在网上有人搜索我的新闻，大概有四五十万条，但是像我们这样面对面采访的文章大概不超过五千 条。其他很多文章是按照别人的需要写的，然后散布在各个角落。无形中让观众在心中塑造了又一个赵薇。其实，这是一个虚构的我，真正的我大部分人不了解。如果我再出一张很花哨的唱片，人家更不了解我了，所以才有了这张很诚恳坦白很平时的唱片。

记者：作为一个社会中人要返璞归真不是一件易事，这是一种什么样的心态？

赵薇：不知道有没有人可以理解你。也许我的影视作品很多人可以理解，但是作为生活中真实的我了解的人有多少，我还是挺好奇的。

记者：往往朋友会很了解你，但因为你的工作性质少了普通人那种交朋友的空间。这个时候对朋友的渴求是不是多一点？

赵薇：是多一点，但是也无能为力。有时不是每一个人跟你交朋友都是很单纯毫无目的的；真的是很单纯想跟我成为朋友的，我又不一定能感知到。

记者：你跟邹雪曾经是朋友，但后来却发生了如此不愉快的事？

赵薇：我不想提那些不愉快的事情了，一点都不美好，还是多想想美好的事情吧。关于那件事，我是相信法律，我已经交给律师处理了，因为我相信清白公正自然在。我只有一张嘴，实在没有精力和大家解释。靠说，也不能解决问题。当时，我一直没有接受采访，因为我不想一唱一和的，给别人更多机会。选择沉默，不是我没有理由说，没有可说的，只是我不想在这上面多说什么，耽误大家时间。

记者：听说“打人事件”出来后，你的心情坏到了极点，现在调节得怎么样？

赵薇：开始我的确觉得愤怒、沮丧，然后觉得我不是这样的人，也没做过那样的事，为什么铺天盖地都冲着我来？我垂头丧气了大概半个多月，现在已经平复了。会更加积极，用我的工作和为人向大众证明我是一个很清白、很正直的女孩子，绝不是像一些传闻所说的那样。人都是受了苦才觉得其实人都挺可怜的，自己别为难别人。

记者：一路走来，你一直是处在娱乐新闻的风口浪尖。支持你的人可能是最多的，但有时反对的声音也很强大。

赵薇：我觉得媒体把我塑造得很不像我，第一我不爱出风头，第二我不是很虚荣，第三大部分PARTY我几乎很少去。我觉得我挺低调的，一般没事我很少要求给我弄点什么事。我的社交圈也很窄，所以邀约不多。这一点也是别人不了解我的，很多人还以为我乐此不疲出席各种活动。

某种程度有反对的声音出现也是一件好事情。我看过一篇报道，说对一个人的评价有三种态度，一种是喜欢你，一种是不喜欢你，还有一种根本不理你。所以，别人对你有态度就是一种安慰了，起码说明有人在关注你。

 

第一部分：四小花旦后记 成名的代价

 

“故事才刚刚开始。”这是赵薇在《天地英雄》中的一句台词。采访中，她半开玩笑似地说出了这句话。挫折和荣耀远远超出同龄人的她，却并不认为“已经历了很多‘或是’走过来了”。

目睹赵薇成名的过程，期间，她的泪水，她的是非，她的爱情，她的“无知”，她的个性都是媒体大肆渲染的话题。几年里，赵薇不仅用姣好的面容占据了很多封面，也“谋杀了”很多娱乐版的“头条”。“头条”的代价是“耸人听闻”和“惊世骇俗”。这是赵薇不情愿的，也是她左右不了的。

都怪她有那么多让媒体炒作的“佐料”。赵薇似乎也意识到这些，所以她出言变得越来越谨慎。也许，毕竟她还年轻，如她所说她还没有学会圆滑，总之，她总有纰漏被媒体嗅到。所以，她每年过得都不太“安宁”，倒是给了人们很多谈资，让本来就“花哨”的娱乐媒体更加“繁荣”起来。

“我是一个新娱乐时代的试验品”，“我还没学会怎么在社会上混”。采访中，赵薇说的这两句话透着一种无奈和悲凉。

但是，连赵薇自己都感到意外。尽管她不时有“负面”曝光，可她的人气却一直看涨。投资商认为请动她就有票房，各种PARTY如果有她出席就有面子，甚至让她演电视剧可以出“天价”。其实，谁又能搞懂这其中的玄机呢！可能，这就是游戏的规则。好与坏，都别太当真。

关于赵薇的爱情，曾流传很多“版本”。不想辨其真假，但听与赵薇相熟的朋友说她是一个渴望爱情和珍视爱情的人。处在爱情中的她，绝对是一个普通的女孩儿。知道她现在热恋中，但她本能地提醒我不想就此说太多。也许，她还不能预知结果，抑或她想保有惟一的私密空间。

前一阶段，赵薇又经历两档足以让她“毁灭”的是非。好在，还有爱情在。爱情的力量往往是无限的。

赵薇曾说自己是“太阳命”，照亮别人，自己却很孤独。“命运有时候就像两三片破茶叶，其实非常脆弱”。赵薇非常认同《绿茶》中这句台词。

赵薇的哭曾受到媒体的质疑，但她觉得哭跟洗澡一样，哭完了特别舒服。赵薇一直喜欢听探戈，她说探戈会传达出一种力量，让她忘却烦恼，充满斗志。

都是娱乐圈惹的祸。都是成名的代价。

采访完赵薇的第二天，网络上又曝出她的一条新闻——霍启刚密会赵薇。刚刚透彻的我，又开始了雾里看花……

“故事才刚刚开始！”别忘了！

 

第二部分：绝对情感蒋雯丽 快乐着女人30的快乐

 

蒋雯丽的笑声很有感染力，以前她的笑让我更多感受的是她的爽朗豁达，做了母亲后她的笑让我看到的是她由内而外的快乐。“有了孩子后的家才更像一个家。每次回家听到儿子的叫声，我的心里就像开了花一样。我感觉女人过了30岁才体会到真正的快乐。不再像20岁时那么争强好胜，能够体会到生活中点点滴滴的感受。可能原来和朋友聊天会觉得是浪费时间，现在和朋友喝一杯茶，坐一下午会觉得特别美好。”

《孔雀》触动了我的生活感受

顾长卫的导演处女作《孔雀》试映后颇受好评，很多人是流着泪看完的。跟蒋雯丽聊起这份“感动”，她很欣慰。因为《孔雀》也有她的一份“支持”。在《孔雀》两个多月的拍摄过程中，蒋雯丽与儿子全程陪伴在顾长卫的身边。

记者：在顾长卫的这部处女作完成的过程中，你是完全的旁观者还是也参与其中？

蒋雯丽：我没有参与，因为我是和儿子一起去的，更多的时间是带他玩儿。但是由于长卫是第一次做导演，在与演员沟通上会存在一些顾虑，有时候他会听听我的意见，我就把我和导演之间交流的经验和问题反馈给他。我觉得这次作为一个旁观者看别人演戏，对自己的表演也有很多帮助，你看到别人不足的地方就知道以后自己应该怎样做。

记者：你虽然没有直接参与，但是作为顾长卫最亲近的人，你目睹了这个片子从无到有的过程，会不会对《孔雀》有一种特别的情感？

蒋雯丽：首先我觉得长卫是一个非常有才华的人，我相信他会做出一个特别好的东西，也从内心里期望他能做得更好。我觉得现在像他这样工作的人不是很多，让我欣慰的是在这个过程中他是快乐的，因为他在做自己喜欢做的事情。我觉得《孔雀》不是一部煽情的电影，它的艺术性很强。我第一次看的时候也很激动，但并不是为它的情节所感动，而是它带动了我的生活体验，引起了我对生活感受的一种共鸣，《孔雀》是一个内容很深刻的电影。

记者：影视圈有很多合作默契的“夫妻档”，你跟长卫没有合作的打算？

蒋雯丽：因为这么多年，长卫一直在做摄影师，我做演员。摄影师毕竟是在一个辅助性的部门，要听导演的安排。很多导演可能觉得他做摄影师，再用我做演员会不太好合作，所以我们一直都没有在一起的机会。作为我来说，当然期待跟他合作。

 

第二部分：绝对情感幸福着母亲的幸福

 

有了孩子的蒋雯丽和天下所有的母亲一样，希望给孩子创造最好的成长环境。在陪伴孩子一天天长大的过程中，她切实感受到了做母亲的快乐。她现在最常说的一句话是快乐着儿子的快乐，幸福着母亲的幸福。

记者：记得你拍《非常公民》时孩子刚刚满月，当时为什么不好好调养一下，就匆忙接戏？

蒋雯丽：我觉得那是一个比较疯狂的行为，现在我自己都想不通当时为什么会那样做。主要是觉得之前对人家有承诺，我这个人总是会替别人着想。其实，刚生完孩子，即使不去演人家也会理解的。（后悔了吗？）不会，我觉得事情做完就做完了，没有后悔机会。惟一觉得遗憾的是有点愧对孩子，因为母乳喂养的时间非常短。那部戏也见证了我身材恢复的过程。

记者：你演过很多“母亲”，真正做了母亲是不是对“母亲”的角色体会得更深刻？

蒋雯丽：是的。比如这次拍《中国式离婚》就会有不同的感觉。我演的母亲有一个七八岁的小男孩。那个小演员就对我说，在与他合作过的“妈妈”当中我是对他最好的。以前没有孩子经常会觉得小孩子吵吵闹闹的，比较烦。现在面对这个小孩，尽管他也很调皮，但是就会原谅他，觉得孩子就该是这样。

记者：我发现有了孩子之后，你拍戏经常是带着孩子一起去？

蒋雯丽：这样的好处就是我每天都可以见到他。既然要了孩子就是要跟孩子在一起，这样我也不会觉得太痛苦。有三部戏我都是带儿子去的，我们租了一个带厨房的公寓，可以做饭，就像在家一样。现在儿子已经上了幼儿园，就不带他去剧组了。为了孩子，我也刻意减少了拍戏的数量，像今年上半年我就不想拍戏，这样会多一些时间陪他。

记者：有没有发现儿子遗传了你跟长卫的艺术细胞？

蒋雯丽：我们两个都是从事艺术工作的，我觉得孩子或多或少有些艺术潜质。他小时候我爱给他听音乐，所以我发现他的节奏感很好，会随着节拍动，对音乐反应很敏感。

记者：会刻意安排孩子学一些东西吗？

蒋雯丽：原来有过设计。我买了很多有关孩子早期教育的书，给他放音乐，教他画画，还带他去听一些课程，请一些教育专家来给他辅导。渐渐我觉得家长不能强加给孩子太多的东西，因为一个孩子只有6岁以前是最没有负担的。我现在只希望他成为一个特别健康，特别开朗的孩子。

记者：你现在是不是有了许多教育孩子的心得？

蒋雯丽：我希望孩子能够在一个比较宽松、比较自由的环境中成长。家长要做的是给他提供一个好的环境，并鼓励小孩子的奇思妙想。比如吃饭时他会把大杯子放在小杯子上，我就不会阻止他，也不让阿姨管。因为这是他的“创造”，我觉得孩子的创造力是最宝贵的。如果我们的教育方式抹杀了他们的创造力，就起反作用了。所以我尽可能要求自己用孩子的眼光看待他的世界。前一段时间我去英国开会，在那里去了他们免费开放的博物馆，挺羡慕英国的孩子从小就能看到世界最好的收藏。

记者：做了母亲后，是不是觉得责任感加强了，比如更重视生活的质量？

蒋雯丽：每个家长都希望给自己的孩子提供好的生活条件。刚生完孩子的时候我会想得特别远，甚至想到他上大学的事情。但现在的心态就比较平和了，觉得能给他提供就尽量给他，我希望每年都有机会带他去国外看看，他一岁的时候我们一家去过美国。

记者：你觉得二人世界和三人世界最大的不同是什么？

蒋雯丽：太不同了，有了孩子后的家才更像一个家。每次我回家听到儿子的叫声，心里就像开了花一样。

 

第二部分：绝对情感女人30恍然什么是真正的快乐

 

不拍戏时，蒋雯丽现在的生活过得很放松。儿子上了幼儿园，她可以自由支配很多时间，比如看看剧本，跟朋友聊天，或者是看一张自己喜欢的碟。星期天，她大部分时间会和儿子在一起，比如昨天她就带儿子去了郊外玩，还去了野生动物园。蒋雯丽说她现在很享受这种生活的快乐。

记者：都说女人事业和生活无法兼顾，你的体会是……

蒋雯丽：在这方面我觉得我一直处理得比较好，家庭和生活都能兼而有之。我的家庭观念一直很强，我跟我父母的感情很亲密，以前没有孩子，我拍戏的时候经常带着父母。当然做演员要说一点不影响生活也是不现实的，比如说在工作的时候就不能太顾家；但是如果完全陷在家庭里，我也会不情愿。人毕竟还是需要有自己的事业，尤其是做自己比较喜欢的工作。我觉得这两方面仅有哪一个方面都是不完整的。

记者：现在的你上有老下有小，对“天伦之乐”感受更深吧？

蒋雯丽：是的。原来会想住上大房子或者成为明星就是最大的幸福。但是，现在才恍然那样未必就会幸福，其实你拥有的越多结果往往适得其反。我觉得人活得越简单就越幸福，欲望越大就越不快乐。把自己的欲望降到最低，你得到的快乐才会更多。

记者：你觉得自己达到这种境界了吗？

蒋雯丽：我还没有。但已经比以前好很多，很多事情都看开了。比如功利心淡了，对结果不是特别关心了。

记者：女人过了30岁，对生活的感悟相比20几岁的时候是不是有很大的变化？

蒋雯丽：我感觉女人过了30岁才体会到真正的快乐。20多岁的时候经常有太多的困惑，对这个世界看得不是很清楚。到了30岁，很多困惑都不再成为困惑了，人的心态变得比较平和了。因为你对生活的理解不一样了，30岁的女人能够从容去面对荣誉和挫折。

蒋雯丽谈情说爱

“我是双子座的人，性格有完全不同的两面性。有时候特别沉静，有时候又特别的疯。在生活中，我一般还是比较喜静的，不过演起戏来我可以很疯。”蒋雯丽自我剖析似地开始了我们对话的开场白。

《中国式离婚》中的林小枫让我领教了蒋雯丽的“疯”；《好想好想谈恋爱》让我拜读了蒋雯丽的优雅和时尚；《遭遇激情》让我看到了蒋雯丽内敛和激情的双重表象。

多面蒋雯丽

采访蒋雯丽时，她正在化妆，让我有机会近距离多角度地观察她。果然，不同视角下的蒋雯丽有不同的美感。

我更喜欢侧面45度看她，妩媚、立体、生动、非常女人。

那天，我们的话题就由女人谈起，延伸至爱情、婚姻、家庭和人生。

这些话题，少不了两个关键词“情”和“爱”。

巧合的是，刚刚热播完的蒋雯丽主演的以上三部戏的主题也是由这两个字贯穿着。

让我们一起听蒋雯丽谈“情”说“爱”。

 

第二部分：绝对情感女人和男人

 

这三部戏是蒋雯丽去年拍的，先是《超越激情》，然后是《好想好想谈恋爱》，最后是《中国式离婚》。

一年中先后经历了“恋爱”、“结婚”和“离婚”，蒋雯丽觉得好累。所以今年她没拍一部戏，只用两个月排演了一个话剧。

有人说，短时间内经历过如此典型性的戏里的分分合合，生活中又担当着妻子和母亲的双重角色，蒋雯丽最有资格成为“婚姻专家”。

“我没法成为婚姻专家，演戏和婚姻完全是两回事，演戏的时候自己不会理智地想这些事情，反倒是看戏的人才会想一想，很多人把戏连贯地看完会有一些反思。而我拍的时候，每天都是演支离破碎的几个部分，很难连贯起来去思考。只是想着尽量把人物演得丰富一点，有意思一点。”

倒是演了几个在爱情中个性迥异的女性，蒋雯丽对女人和男人有了一些认识。“我觉得《中国式离婚》中的林小枫不是我最喜欢的。”从角色上来说，蒋雯丽更喜欢《好想好想谈恋爱》中的谭艾琳。”就觉得这个女人其实是个很好的人。她真正爱过一个人，就是伍岳峰，她是特别独立的女人，但他希望他能娶她，她是个内心挺矛盾的人。

我想观众看后会有一些共鸣，有时爱一个人是“不道德的”，但理智上又无法自控。

“对，这个人物很真实，体现了人性矛盾复杂的一面。谭艾琳在情感的投入上很自我，表达也很酣畅，该骂的时候就会去骂。《中国式离婚》中的林小枫也有情感的宣泄，但她的方式是吵架。她们是完全不同的女人，所以她们选择了完全不同的男人。”

《好想好想谈恋爱》中讲了四个单身女人的情感生活，她们都有一定的姿色，个个收入不菲，也很有思想，但她们在情感的跑道上始终没有终点。于是，我们发现喧闹繁华的都市中有了这样一群单身女人，她们越工作越孤单，越思考越孤单，越孤单越孤单……

“这部戏里的四个女人有一个共同点就是她们不靠男人生活，其实她们想找一个这样的男人很容易，比如戏的开始谭艾琳就遇到了一个钻石王老五，给她送各种东西，但她还是对这个男人没感觉，她要求精神上的东西，真正想为自己活，不是为了物质而活。”

她们寻找真正爱情的精神是值得提倡的，但在如今这个物欲横流的社会里似乎显得不太现实。

“但她们可爱就可爱在不现实上，现在大部分人都太现实了，而且20多岁的女孩比30多岁的女人现实得要更多一些，她们还没有意识到自我的东西，更多的是基本的生活。依我的体会，30岁后，这些东西就变得没那么重要。”

“20多岁的时候会追求很多东西，更‘虚’一些，像在空中一样，30多岁的时候追求的就越来越少，比较脚踏实地。原来总期望把所有的事情都想明白，现在知道有些事情是想不明白的。不妨，难得糊涂。所以，现在自己活得更从容，对别人更宽容。”

这种情感的蜕变是一种进步。这个社会还有一种进步，比如不婚、不育，虽然此举似乎有违生态平衡……

“这说明现在人更自我了，我觉得这的确是种进步的表现。不乏这样的人—稀里糊涂地结婚生孩子，把孩子养大了自己变老了，还不清楚自己想要的生活是什么。曾经，大部分人只满足于基本的活着，‘活着’的动物性更强一些。现在生活好一些以后，越来越多的人开始对‘品质’有要求了。《中国式离婚》是讲男人眼中的女人，《好想好想谈恋爱》是讲女人眼里的男人，暴露出男人的一些弱点。”

有人说谭艾琳的爱情之所以有头无尾，是她对爱情看得太清楚了，进而看清了男人的弱点。

“对，有的时候女人越聪明越不讨男人喜欢，越聪明也越难找到自己喜欢的人。谭艾琳对爱情也不能说太清晰，她是比较矫情的一个人。”

“我觉得女人千万不能没有自我。你可以以家庭为中心，可以为家里面做很多的事情，但是千万不能没有自我，这样的结果是很可悲的。”

在《好想好想谈恋爱》中蒋雯丽和孙淳有一些激情戏；在《中国式离婚》中陈道明把“荧屏初吻”献给了蒋雯丽。蒋雯丽承认演这样的戏她有负担，不过，她有一个窍门，就是拍《好想好想谈恋爱》时，她时时刻刻感觉“孙淳”很可爱；而拍《中国式离婚》时，要经常想“陈道明”特别可恶。

生活中，陈道明和孙淳却都是很有个性魅力的男人。

“他们的魅力各异，但有一点相同的是他们都有丰富的生活阅历，对很多东西看得很明白，另外，他们身上的孩子气都很重。”

 

第二部分：绝对情感爱情和婚姻

 

谭艾琳一直深爱着伍岳峰，但是惧怕婚姻的伍岳峰却和一个在飞机上认识、只交往几天的女孩儿结婚了。

“可能他觉得和谭艾琳结婚太累，他更愿意找一个简单一点儿的女人。”

“我觉得年龄小的时候思想简单，根本不懂爱情；随着年龄的增长，才懂得什么才是爱。有人活到很老时才读懂了爱情，但没有能力去爱了，因为‘青春’已被很多东西磨去了，如果这个时候还能去爱那一定是最高境界的‘爱’。”

也有人，爱过了，却以离婚收场。更可悲的是—想离离不了。所谓“中国式离婚”。

“中国式的婚姻考虑自己太少，考虑其他的东西特别多，比如孩子、责任、名誉等。而国外人对婚姻的观念很开明，他们觉得相爱就在一起，不爱的时候就分开，没有太多的顾及，这样反而婚姻会更稳定。因为他们真正选择婚姻的时候该经历的都经历了，该过的生活都过了。双方对婚姻都看得比较透彻了。”

“拍《中国式离婚》时，石维坚老师说‘现在离婚率提高了也是一件好事’。从某种角度讲这也是一种社会进步。像我父母那一代，人更多是社会的产物，不太可能意识到自己的生活，物质生活丰富了之后，才会想到我自己真正需要什么。”

蒋雯丽不赞同林小枫的做法—折磨对方又伤害自己。

“我遇上林小枫这样的事情，我不会像她那么闹腾。要么凑合着过日子，要么就彻底分开。我从小就不会吵架，对待一些尖锐的问题，我的处理方式往往比较缓和，一般会往好处想，尽量想着对方的优点。男女都是不同的个体，应该保持相互良好的感觉。”

“总之，人没有完美的，人和人走到一起靠的是缘分，没有缘分就各奔东西，没有必要那么痛苦。如果他有新的爱情，他又愿意把这个爱情付诸实施，没有关系。女人应该是自立的，自我的，你才会看重婚姻本身，看重你跟他在一起的快乐。而不是你要附庸于我，我要附庸于你，这反而是相互间的拖累。我觉得更高级的爱是为他好，如果他更幸福，那就让他去吧。”

蒋雯丽很欣慰自己的婚姻已过了“七年之痒”，她跟顾长卫已经牵手走过了11年。

“我们这种工作性质，经常会分开一段时间，这可能也是一个挺好的调节方式。如果总在一起，矛盾肯定不可避免。要说心得……反正顺其自然，我们就这么走过来了。”

“如何解决矛盾？我不是一个特别固执的人，如果对方说得对，我就听。通常我们生气都尽量不过夜，毕竟没有那么实质的矛盾，如果冷战很久，那肯定会伤感情。我不希望把对方抓得那么紧，否则他不舒服，我也不舒服，自己会变得很不自信，没必要。”

于是，蒋雯丽对婚姻有了一个比较形象的定义。就是“醒悟”后的林小枫在《中国式离婚》中的“总结陈词”。

“婚姻就像捧在手里的沙，你不抓紧它，它就是圆圆满满的，不会撒落；一旦抓紧它，沙子就会撒落；等你打开，沙子就没了。婚姻也一样，你要老是想牢牢抓住它，你的婚姻就会变得很扭曲。”

“女人要婚姻踏实，踏实了以后又想要浪漫，但是身边人又怎能是十项全能？好在我是演员，能把自己的浪漫情结放在戏里，也算是个弥补吧。”

在蒋雯丽眼里，顾长卫淳朴、随和、低调、有才华，还有些不自信。

蒋雯丽不想谈太多自己的婚姻，她不想把自己可怜的那点隐私连同她的角色一起奉献出去。

有一次，她看一本杂志，一个美国演员的独白让她感同身受。他说：“有一种事情会让他的胃很不舒服，就是演员面对电视说自己的家庭。”

 

第二部分：绝对情感母亲和家庭

 

没做母亲前，蒋雯丽也演过母亲。

“现在演母亲和小孩儿之间的某些细腻的情感，往往是下意识地带出来了，这和没做母亲时演出来的感觉不一样，那时更多的是‘设计’。”

“这种阅历不只‘作用’在我演母亲上，还‘作用’在我对人生的态度。我记得马龙·白兰度说过‘一个演员最重要的是怎么样去理解人生，他又是怎样通过角色去表达他的人生观。’他说得挺对的，作为一个演员，技巧的东西随着表演的深入越来越不那么重要了，更重要的是你对生活的态度和对生活的理解。”

去年拍三部戏时，蒋雯丽都把儿子带在身边。她不觉得儿子会分散她的精力，相反她觉得拍戏时更踏实了。

“这段时期正是亲子感情很重要的阶段，所以我愿意把孩子带在身边，和他分开时间长了会让我很牵挂。”

今年，蒋雯丽特意拿出一年的时间与儿子相处，还带他去了法国、意大利、巴西、阿根廷和智利。

这些地方不仅让三岁的儿子开阔了眼界，也让蒋雯丽以完全放松的心态饱览了法国的浪漫、意大利的古典、巴西的辽阔、阿根廷的人文和智利的美丽。

“对演员来说，生活真的很重要。不能总是绷在弦上，否则就没感觉了。”

虽然每一个地方都有不一样的美丽，但蒋雯丽觉得最适合她生活的还是中国。因为文化、环境和朋友。

旅行的时候，触景生情，蒋雯丽喜欢写些文字。

“在不同环境里一个人会对人生有些思考，包括人在宇宙的位置，人为什么活着……有时越想越透彻，有时越想越不明白，想不明白就先放在一边。原来的我更理性，现在感性多一些，我觉得人活着，尤其是女人，感性多一些比较好。”

如何定义“幸福”？

“就像一个小学校长给学生讲的一段话：‘希望你们成为一种人，就是做你们想做的事，去你们想去的地方，成为你们想成为的人。’我觉得这话说得很好，但做到却很难。演戏是我的工作，是我喜欢做的事情，在工作中能够有一些自我的实现。其他该经历的事情都去经历，比如婚姻、家庭、生孩子……开开心心地过生活，就是一种‘幸福’！”蒋雯丽如是说。

 

附：蒋雯丽精彩问答

爱情是什么？

记：是否每个人都有不便公之于众的秘密情感？

蒋：应该有。要是和恋人什么都说了，不仅伤害对方自己也会受伤。善意的谎言在恋人之间还是很有必要的。

记：爱情是靠运气还是技能？

蒋：都应该有。

记：是应该改变男人还是改变对男人的期望？

蒋：改变对男人的期望。

记：新同居时代是招之即来挥之即去的吗？

蒋：我觉得同居也是个进步，原来大家结婚在一起其实并不是彼此了解，结婚又是一辈子的事，会牵扯更多的东西。先同居一段时间，觉得合适再走到一起，不合适再分开，未尝不可。

记：完美的爱情只是自我想像而已吗？

蒋：完美的爱情很难遇到，对爱情也不要期望太高。其实不可能在一个人身上实现你所有的愿望，让你所有愿望都满足的人是不存在的，即使存在也是不真实的。

记：爱能等价交换吗，还是总有一方会吃亏？

蒋：爱的付出总会一个人多一点一个人少一点，两个人付出都差不多的几率不是太大。一个人相对主动一点，另一个人就会相对被动一点。相比较而言爱别人的那个人可能会更幸福一点，虽然他（她）表面吃亏，其实是幸福的；被爱的那个人虽然被别人爱很幸福，但如果没有爱别人的那种热情也不是一件好事，哪怕爱别人爱得很痛苦，对自己的人生来说也很值得。爱情中正因为不平衡才会更耐人寻味,爱情才会成为人类永恒的话题。

记：男女的恋爱真的是斗智斗勇的比赛吗？

蒋：有这个成分，某种程度上说婚姻和爱情是要经营的，但全成为经营了也没有意思了。而且男人和女人的差异特别大，想的东西也不一样，很多时候会产生一些误会，所以两个人在一起是件特别难的事情。

记：你觉得男女关系中存在弱势和强势之分吗？

蒋：我觉得有，一个家庭都有弱势和强势，通常优秀的都让位于不太优秀的，每个家庭里都有一方的个性会相对尖锐一些，不太可能说两个人势均力敌。

 

第二部分：绝对情感李湘 三十三天的爱情注定一生一世的婚姻

 

他们是同月同日生，他们都是水瓶座；他们第三次见面时，他就向她求婚，三十三天后她答应嫁给他，他们承诺永不分离。李湘讲述一段浪漫传奇的爱情经历。

引子

顶着夜色，冒着突然而至的大雨，驱车前往位于京郊李湘的家。灯火阑珊中，一切充满着戏剧性和不可知性。

李湘的家是一栋二层的红色别墅，一层是宽敞通透的客厅，二层是卧室，客厅的主色系是纯粹的白色，白色的沙发、白色的茶几、白色的餐桌，连楼梯的扶手都是白色。偌大的空间，在白色中跃动的是几株郁郁葱葱的绿色植物，其中最显眼的是两个花瓶里生长的白色百合花。

李湘称这是他和准老公一起选的，不谋而和，他们都喜欢白色的百合花。

李湘傍晚六点才由广州飞抵北京。一身白色T恤、短裤的她由楼梯下来，然后随意、舒服地坐在松软的沙发上，随手拿着一个靠垫摆弄着。刚刚洗过澡的她素面朝天、一脸清爽。

李湘的好心情掩饰不住。说起热恋的感受，她的脸上洋溢着灿烂的笑容，美丽的梨涡盛满了浓情蜜意。李湘的幸福感染着周遭的一切，仿佛整个氛围都充满了温馨。

李湘随手指了指茶几上放着的几本漂亮的时尚杂志，说她现在还没有想好结婚那天穿什么样的婚纱，所以跟男友搜集了很多有关这方面内容的杂志，以供参考。

都说热恋中的女人是非理智的，素有“快嘴”之称的李湘采访中竟然少了惯有的条理，言谈中经常反复地说到相同的内容，比如：开心、幸福、缘分、相爱的感觉真好。

曾经一度认为“婚姻”离自己很遥远的李湘，就这样轻易、心甘情愿地被“婚姻”俘获。婚姻的男主角是大她三岁、仪表堂堂、功成名就的“钻石王老五”李厚霖。

李湘独有的这颗“钻石”名为“恒信”。真是应了那句话—钻石恒久远，一颗永留传。他们在相识仅一个月零三天之后，就约定了一生一世的婚姻。

李湘说他们的“闪电婚姻”不是“一见钟情”而是“天意”。他们的婚礼定在2005年的1月2号。

 

第二部分：绝对情感湘女多情 情本天定

 

我们的婚姻不是“一见钟情” 是“天意”。

李湘无论在长沙和北京都有自己单独的房子，她喜欢住别墅，因为独来独往的感觉很自由。但是，她一直没有把它们当作自己的家，更像是酒店，经常做“空中飞人”的李湘停留在此大多如蜻蜓点水。所以再大再漂亮的房子于她“根本没有家的感觉，更谈不上归属感。”

记者：现在的你终于可以真正体会到家的感觉了，因为你要结婚了。

李湘：一直以来我都没有想过结婚，我觉得30岁以前肯定不会结婚的，毕竟我还年轻，正是发展事业的好时候，但是婚姻这种事并不是自己能掌控的，所以爱情真的来了，会有些措手不及。我想这就是天意，是命中注定的，缘分到了挡也挡不住。爱情就是这样吧，是瞬间迸发的，不是经过刻意计划的，计划的爱情是不浪漫的。

以前年龄小不懂事，就觉得妈妈对爸爸的感情太好，有些偏心。等长大后才真正体会到了妈妈对爸爸执着的爱，一辈子只爱父亲一个人是多么的难得。所以我就希望以后对我的老公也要这样执着，不然就会承受分离的痛苦，爱如果不凝固的话是会很容易融化的！所以现在缘分到了，就感到很幸福，也会加倍珍惜。

记者：你们是在一个什么场合认识的？

李湘：2004年6月16日我们在一次时尚活动上认识的，当时我对他没有什么特别的印象。不过，奇怪的是，之后的第三天我接受了他请吃饭的邀请。我作为一个公众人物，接触的人很广泛，以前请客吃饭这种事情经常遇到，但我一般都拒绝了，我不愿做的事情从不会勉强自己去做。可是他的邀请我却无缘无故的答应了，可能这就是缘分吧！

记者：他邀请你时有没有什么特别的方式？

李湘：没有什么特别的，很自然的。之前我们完全不认识，我对他更是一无所知。不过听朋友说在那次活动上见到我，他很紧张，挺激动的。后来在一起吃饭也都是和朋友一起的。之后，他也没有送过我鲜花、钻戒之类的东西，但是他就是打动了我，让我决定嫁给他。我觉得我们的爱情充满了戏剧性，开始的时候我连男朋友的姓名都不知道，竟也没想着问，似乎这些都是多余的。

记者：他什么时候向你求婚的？

李湘：是在我们第三次见面的时候，他没有什么特殊的方式，就是一直在说。我本来也挺能说的，那次他竟然能把我说的动了心，开始我也怀疑，觉得是天方夜潭，可是跟他接触几次后，切身体会到了他的真诚。这和他的背景身份是完全没有关系的，我生活的已经很好，没有必要再去贪图物欲。我在乎的是感情，能找到一个爱我的和我爱的人是非常不容易的，其他的对我都不重要。

他向我求婚那天，我竟感动地哭了一个晚上，他的每一句话都打动了我，那时我才深刻体会到“打动”一词的真正意义。从那以后，朋友都说我变了，精神状态完全不一样了，我想这就是爱情的力量。

记者：只见了三次面，他就向你求婚，你觉得他是认真的吗？

李湘：我觉得他是认真的，我能感受到他的真诚。这么短的时间降临的爱情婚姻确实很神奇，一直超忙的我那一个月恰好大部分的工作都在北京，可能是上天早已安排好的吧！或许我答应他的求婚有些冲动，但是我很享受这份冲动。我的朋友都说这样的事情只有李湘能做的出来。但是我觉得我对婚姻是很慎重的，因为这关系我一辈子，我得对自己负责，其他的事或许无所谓，但是结婚对一个人来说太重要了。我不能拿婚姻当赌注，这代价未免太大了。

我也曾质疑我男朋友，这么短时间迸发的爱情能稳固吗？他说：绝对稳固！哪怕是一天都是稳固的。由于他信佛，所以他建议我念爱情经。他让我相信只要我们彼此深爱着对方这个支点不变，就没有什么能破坏我们的感情。所以我坚信我们一定会天长地久！他的真诚足以让我享用一辈子。

记者：这两年你的波折也不少，上天还算公平，在这个时候给了你爱情。

李湘：对，所以内心深处感到很开心，突然觉得什么都不重要了。能找到一个爱我的人可能很容易，但要找一个我爱的人就很难，而我此时此刻都找到了，其他的看的也就淡泊了。

记者：你的父母在听到你“结婚”的决定时是什么态度？

李湘：我的父母对我的婚姻特别在意的，以前他们总觉得我还小不要急于结婚！可是很奇怪这次当我告诉他们我的决定时，他们却同意了。虽然他们还不知道对方是谁，也没见过他，但是他们的态度和以前大相径庭，这让我很意外。由于我最近特别忙，我们到现在都还没有时间去见双方的家长，对我来说拜见未来的“公婆”之前心情很紧张。

记者：你们在一起是什么样的感觉？

李湘：他就像一个大男孩，害羞、腼腆又可爱，我们两个人在一起聊什么话题都觉得很幸福。这种感觉是无法用语言来表达的，而是我俩之间心与心的交流，是只有我们才能触摸到的感应。现在这个社会已经很少有人相信真爱了，尤其是像我们这种闪电式的爱更让人怀疑。但是爱的感觉只有自己知道，我爱他就会全心投入，既爱优点也爱缺点，为了爱我可以放弃我所拥有的。

 

第二部分：绝对情感互补型的超完美组合

 

有一次，我男朋友送我去机场，我们坐在车里。他说了诸多假设：当我们紧紧地拥抱在一起时，老天爷问：“如果让你们都消失，你们还会愿意这样抱在一起吗？”他想了一会儿说：“我愿意！”“那你为之奋斗的事业你愿意放弃吗？”他说：“我愿意！”然后他做了很多假设，回答都是愿意。他说真的真的很爱我，我就觉得他的每一句话都能震撼到我。之前也曾听到过很多的甜言蜜语，但我已经麻木了，朋友都怀疑我是个木头。但是他真诚的话语却真正地打动了我。我想这就是老天的赐福，我不能错过，所以才毫不犹豫地答应了他的求婚。

记者：你们都很忙，在一起的时间应该不是很多，每次都是难舍难分吧？

李湘：对，忍受爱的煎熬，不过我们会经常通电话的。我觉得这样也很好，我们认识的时间虽短，但是谈恋爱时该发生的都已经拥有过了，比如：他生病、我跟他吵架、一直到谈婚论嫁。这种浪漫的爱情也是他一直向往的，这次可以说是机缘巧合，天时、地利、人和各方面的条件都具备了。

记者：你们两个人互相送过什么特别的礼物吗？

李湘：有一次我出差回来，他送给我999朵玫瑰，因为我身边有助手在场，他有点不好意思，就把花放在了车里，我看了心里特别开心。我给他买过一个水晶牛，因为他属牛。

记者：你们在一起很默契吗？

李湘：我们是同月同日生，都是水瓶座。我们在一起做事经常会不谋而合，相当有默契，有时候我一个眼神他似乎就能知道我要干什么，比如我心里想要喝水，他就拿起杯子问我要喝水吗，真的很神奇。在饮食方面我们也很合拍，都喜欢吃牛肉和鸡蛋。穿衣方面我觉得他穿什么衣服都很帅，他也觉得我穿什么都好看。

我觉得我们是一致加互补型的超完美组合。我们现在说的最多的话也是“完美”。而且他是一个很直白的人，有什么说什么，所以不必费力去猜透他，我会很清楚地看出来，不藏。我也是个很直白、率真的人，似乎有点夫唱妇随的感觉，这也是我们互相吸引的地方。

记者：相处期间，他跟你发过脾气吗？

李湘：从来没有，他特别体贴，不过即使他跟我发脾气，我也会体谅的。婚姻就是要彼此包容的嘛！我的朋友说两个人在一起最重要的就是包容，夫妻吵架不管吵几天总归是要和好的，那何不尽早“结束战斗”呢！他说的很有道理，于是在吵架后我就会念我的爱情经，气也很快就烟消云散了。

记者：婚礼选在哪一天？

李湘：定在明年１月2号，是我男朋友找人选的日子，婚礼庆典的地点在北京。虽然现在距婚期还有四个月，但我觉得特别紧张，因为我们有很多事情需要完成。至于以后的住所怎么弄都听我老公的，以前我是个很有个性的人，什么事情都要亲自办，可是有了爱人之后就觉得只要他认为好就万事大吉了。

记者：对婚礼的形式有没有具体的计划？

李湘：没有。不过，我们都是水瓶座的人，属于创新一族，喜欢与众不同，所以我们会精心策划一场别具一格的婚礼。我不喜欢两个人单独去某个地方度蜜月，更喜欢把蜜月的幸福和好朋友一起分享，这样才更会感到幸福。这一点我们也达成共识。如果去国外那我会首选巴黎，以前一个人去的时候看见情侣在街头热吻觉得好浪漫！

记者：现在的你对“幸福”两字是不是有了更切实的体会？

李湘：是，现在是真真切切地体会到了，只要能和他在一起可以什么都不要，他也经常对我这样说。也许说“什么都不要”只是一种假设，但只要有这种感觉就够了，何必在意它应不应验呢！

 

第二部分：绝对情感付出爱更是一种别样的幸福

 

经历了这场轰轰烈烈的恋爱，李湘坦言她的爱情观有很大变化。以前她觉得两个人恋爱到一定阶段后就会结婚，走的是程序化的过程，而且结婚也不会像电视里那样害怕或紧张。可是现在的她很忐忑、很害羞，完全不像原来那个李湘了。

记者：很多人很佩服你敢于像外界宣布结婚的勇气，最近是不是经常收到朋友们的祝福？

李湘：其实外界包括朋友也感到很吃惊，毕竟我做这个决定很突然。结婚和要离开《快乐大本营》的决定我最先是和同事们说的。宣布的时候，他们觉得我的样子好奇怪，但很幸福。因为我一直在笑，这是以前从来没有过的。还有一个特别之处也是从来没有过的现象，那天，何 、维嘉和我不约而同地都穿着大红色的T恤，真的是不谋而合！下了节目后我就说要宣布一件事情，开始他们都觉得是件喜事，可是没想到我说要离开《快乐大本营》，当时同事们和我都哭了。其实我也很舍不得，毕竟我主持这个节目已经七年了，有了很深厚的感情！这七年我一期都没有错过。

记者：是因为要结婚才决定离开《快乐大本营》的吗？

李湘：不是的，只是觉得这个节目做的时间太久了，想从一个新的起点重新开始。其实一年前我已经有了离开的打算，只是没有一个更加坚定的理由让我放弃伴随多年的“伙伴”。结婚恰好起到一个“催化剂”的作用，促使决定加快了速度，婚姻的到来才使我有勇气去放弃。因为老公在北京，他不希望我跑来跑去，两个人在一起会有些照应。

创办新公司，我在认识他之前就开始策划了，已经有大半年的时间。所以我觉得今年特别怪，好多的事情都挤在了一起。其实是我先有了离开《快乐大本营》的想法，再想组建公司，然后开始注册公司，就在这时邂逅了我老公。当时我把创办公司的事告诉他时，他也表示赞同、很支持。

记者：公司有他的股份吗？

李湘：没有，也不想让他参与，我觉得我们的事业应该彼此独立，我不想让他有太多的干预。金钱固然重要，但绝对不是最重要的。如果我要找一个有钱、有地位的，我完全可以找一个比我老公更显赫的，可是这些对于现在的我没有意义。

我需要的是一份真挚的感情，而我老公恰好填补了我这个空白，这是不能用钱去衡量的。只要双方在精神上互相扶持就很好了，有时候情侣之间一句鼓励的话会有意想不到的效果。做电视绝对是我的强项，只要精神上再有一个依靠，那就够了。

记者：婚后你会不会为了家庭而放弃事业？

李湘：我想不会，我可以把家庭和事业融合得很好，尽量不失衡。我是一个事业和感情分得很清楚的人。我觉得女人即使结婚了也应该有一份自己的事业，何况这又是我最钟情的事业。如果一个男人说爱你却让你放弃事业，我想这个人还是不完全爱你或爱你还不够。真正爱你的男人是不会让你放弃喜爱的事业，他会做你背后的精神支柱！

记者：认识他之前你对钻石有特别的关注吗？

李湘：还可以。钻石代表爱情，我觉得每个女人都应该很喜欢钻石，但是我不是特别喜欢，我钟情水晶，买过很多水晶的饰品，包括我的网站都叫水晶李湘。至于钻石只要一颗就好，一颗永流传嘛！最美的钻石就该是老公送的。

记者：听说你正在制作的新专辑有一首新歌叫“钻石爱情”？

李湘：还不确定，也可能叫“一个月零三天”，讲的就是我的爱情，我想把我的爱情用歌声表达出来会更值得回味！

有了爱情后，我觉得我变温柔了，为老公做一些事情会感到无比开心。以前我是一个宠儿，是只求索取的，被爱已经成了习惯，别人都在为我服务。可是现在能为老公倒杯水、捶捶背我觉得幸福万分。爱可以让一个人成熟，付出爱更是一种别样的幸福，我现在觉得爱情特别伟大！

电视剧《四大名捕》中，我所演的就是一个一心为爱付出的女子，拍戏快结束时我跟导演说给我加几场戏，因为我不愿从戏里走出来，戏里的爱深深地吸引着我，这是我生活中从没有感觉到的爱，给我的感触特别大。

可是现在我找到了我老公，深刻体会到了为什么当时为什么不愿从戏里走出来。那时我就想永远不要走出那个角色，保持住那个状态，但是没过多久还是走出来了，毕竟生活中不是那样子，不过那段日子却是我最值得回忆的。如今我在现实生活中又找到了戏里的感觉，真的很幸福，这绝对是真实的，不是电影里那种虚无缥缈的爱情。

记者：跟身为明星的你谈恋爱，男友难免会由此备受媒体关注，他有这方面的心理准备吗？

李湘：他会有一点不习惯，我想给他一段适应的过程，这段时间就算是一个过度期吧！其实他心态很好，从来没有给过我压力，我也不想给他带来什么负担，大家互相包容最好。

我很奇怪为什么敢手牵着手陪他去医院看病，医院里很多人都认出了我，但是我没有遮遮掩掩。我就想告诉他们我相信真爱是存在的，相信爱情是会恒久不变的，就像恒信钻石那样。

 

第二部分：绝对情感我的新婚宣言

 

新婚的李湘说2004年用两个字可以概括她的心情那就是“幸福”。

婚前的几天，李湘最大的心愿就是赶紧把婚结了。彼时的心情她坦言是“紧张并幸福着”。

李湘的婚礼现场仿佛花的海洋，在象征爱情的白色玫瑰和象征百年好合的白色百合花点缀的婚礼上李湘说得最多的两个字还是幸福。穿着精心订做的婚纱，挽着同样幸福的老公，美丽的新娘李湘几次喜极而泣，这时的她越发妩媚动人。

2005年新年伊始，新婚燕尔的李湘和李厚霖开始了他们期待已久的蜜月之旅。

他们的爱情是神奇的，他们同月同日生，他们相识一个月零三天后就约定了终身。他们的爱情是波折的，几个月间经历的是是非非用李湘的话说“老公快招架不住了”。好在她自己是传媒中人，了解其中的游戏规则，在她的鼓励下，他们挺过来了。

他们的爱情是经得起考验的，因为他们突破流言蜚语最终走上了婚姻的红地毯。他们的爱情是一面镜子，曾经抱着“不婚主义”的李湘让诸多与她有着同样想法的姐妹，开始了对婚姻的向往。

且听李湘的新婚宣言。

“我相信爱情，如果在你进入爱情的第一站时就开始怀疑爱情是不是持久，那很难获得真爱。像我这样个性的女孩子不会轻易把自己嫁了，如果我在很短的时间内决定嫁给我现在的老公，大家一定要相信他是一个非常出色的人，很靠得住。过去的几个月我们经历了如此多的风波和是非，更让我坚信这场爱情会天长地久。”

“我特别相信缘分，曾经也有彷徨的时候，但电影《泰坦尼克号》的那首主题歌《坚持真爱直到永远》一直鼓励着我。”

“以前我是一个人生活，我行我素，自己能承担就OK了，不会想到别人的感受。但是现在我的身边有爱我的老公和关心我的家人，所以做每件事情一定要想到他们能不能承受。那段时间，当绯闻漫天飞的时候，我不停地打电话给爸爸、妈妈，告诉他们‘你们的女婿其实很出色、很棒’。但是妈妈还是很担心，那些乱七八糟的报道影响了我妈妈的判断，她误会了我们。后来我就哭了，把电话挂了……这时我老公嘱咐我一定要冷静地跟妈妈解释清楚事情的来龙去脉，那天晚上，我老公一直支持我、鼓励我，让我变得勇敢了。当时，我的心情很复杂，我不想让老公看见我哭，但又实在控制不住。”

“我一直认为老公是一个好人，他不是因为我的美丽跟我结婚，我一直觉得他可以让我钟爱一生、依靠一生，不然我也不会嫁给他。负面的声音我不想听也不想看，如果你永远沉浸在过去你会失去很多成功的机会。我特别相信他，真的是发自内心相信他，因为我相信他就是相信我自己。这些是非的发生让我们的感情更加坚固，这是这些日子以来我最深的体会。”

“如果不能面对未来的话，你就会失去很多幸福，每个人都有自己的过去，都有恋爱的经历，我也有啊，所以大家要互相包容。当然不可能奢望所有的人都来祝福我们，大部分人的祝福就已经让我们很开心了。”

“这个过程中老公做的每件事情都让我感动，他其实并不愿意面对媒体，不希望暴露在大家面前，可是面对各种炒作，他能特别真诚地去跟媒体去澄清。与别人的感受不同，我觉得这个过程中受到最大的伤害的是我老公，有时候我跟他说，真的很对不起，如果我不是公众人物，他不会处在风口浪尖上的。所以我特别心痛，在这里也希望大家都能有一颗善良和真诚的心，我看到的这个世界一直都是很美好的。”

“我们家里除了我是公众人物其余都不是，我希望他们有各自的生活空间。我有义务让大家知道我在做什么，他们没有，他们期望自由自在、过着比较隐蔽的生活。尤其是我的爸爸、妈妈，我的亲朋好友，他们都因为我们的事情受到了一些影响，我觉得最对不起的就是他们和我的男朋友。我之前接受采访时说过一句话，没想到有一个媒体把它做了一个大标题‘男友是谁不重要’。其实我是想说大家关心我是否幸福就OK了，至于男朋友是谁真的没有必要，如果你喜欢我，你看看我幸福就好了，我嫁给谁很重要吗？”

“以前当别人误解我时，我通常选择沉默，因为周围的朋友都知道我是什么样的人。但是逆向思维再想一下，如果不解释，对朋友是一种伤害，他们会心疼我。所以以后遇到不开心的事情一定会说出来，你永远不澄清，某些人就会在那儿乱写，乱编，说出来就是另外一种情况了。”

“我看过一本书，说的是水瓶座和水瓶座的恋爱一定要‘买门票’，因为有很多故事可以发生。我们都是水瓶座，非常了解对方，他想做什么我都知道，在他身上我也能看到我的缺点，恍然自己原来是这样的，下次一定要注意。同时，他在我身上也能够看到他的缺点，无形中两个人互成了一面镜子。”

 

第二部分：绝对情感后记 爱情无罪

 

“我觉得我们两个最大的优点就是沟通得很好，我男朋友特别能说，他永远不会把心事藏在心里，也不会说假话。其实，人和人之间最怕整天猜对方在干什么，想什么，这样就会产生误会，误会就会产生争吵，争吵导致矛盾，矛盾导致分手。”

“婚前的心情我一直很紧张，主持了那么多现场直播的大型活动我都没紧张过，但那种紧张却持续着，一直到结婚那一天。婚前我其实没做什么具体的事情，就是订做婚纱，大部分时间是想婚礼上自己做什么样的造型。关于婚礼的风格，我们一直觉得浪漫就好。那段时间我老公什么都不让我干，就是希望我保持好的状态，一月二日那天做一个美丽的新娘。我老公是一个很细心的人，有关婚礼的事情都是他一手操持的，甚至酒席上的菜他都是逐一品尝。

“我刚刚做自己的公司，一切还在学习中。我老公已经做了很多年的老板，他常给我一些建议，也经常鼓励我，他觉得我很有领导才能。我现在自己做公司很开心，每天都有惊喜，每天都能发现问题解决问题。我喜欢做自己的事情，无拘无束，开开心心的，就象结婚前一样自己掌控自己的事业。”

“我和老公的公司挨得很近，每天都是他载我一起上下班，他是工作狂，他工作比他玩起来更开心，男人要有自己的事业，如果他开心就陪他了。两个人都有独立的事业，又能互相帮助，这是我们最佳的生活状态。” 李湘如是独白，有爱情滋润的女人，无所畏惧。

都说恋爱中的女人是非理性的。李湘的婚姻开始并不被人看好。一个月零三天的爱情，可以印证一见钟情，但绝不可以印证一生一世。

庆幸的是，在他们之后相爱的几个月中，发生了那么多始料未及的事，足可以毁灭他们的爱情，甚至他们的人生。这期间，李湘是坚强的，漩涡中的她每每被问及此事，她从未退缩，从未彷徨。她笃信她没有选错人，她坚信她的老公是珍视她的，他们的爱情是经得起考验的。与她的对话中，她说得频率最高的两个字就是“幸福”。

她和李厚霖异口同声称“他们一个月零三天的爱情抵得上别人十年。”

他们选择“在一波未平一波又起”的沸沸扬扬中登记结婚。之后，李湘高调亮相上海，隆重而张扬地为老公的新店开张造势。

那一天，李湘的穿着很性感。她说这是她在公开场合着装最为“颠覆”的一次。众人面前，他们一点没有遮掩他们的亲密无间。

且不论，在这一场轰轰烈烈的恋爱中，孰是孰非，谁利用了谁，究竟谁在炒作！有一点值得一提，爱情的力量是无限的，真爱有晴天！

婚礼进行曲奏响那一刻，祝天下有情人终成眷属。

 

第二部分：绝对情感刘蓓 每一天都是最浪漫的事情

 

刘蓓没想到她和张黎结婚在媒体上引起那么大的反响，前后几天“刘蓓中秋节完婚”的标题在报纸上煞是醒目。最近一直比较低调的刘蓓，本来对自己婚礼的处理也很“低调”，刻意选在市郊一个环境清净幽雅的居所，请的朋友也只限于“至爱亲朋”。因为中秋节是团圆的日子，请太多的人他们怕给人家添麻烦。刘蓓说把大喜的日子选在中秋节纯属巧合，因为这一天是张黎翻皇历定的。回忆那一天，刘蓓禁不住笑起来：“那天真够热闹的，换了好几套衣服，好好臭美了一番。还出了不少洋相，挤气球、互相画像、摸手辨真假。后来我喝高了……”

婚后，刘蓓谢绝了众多媒体的采访，与张黎夫妻双双赴日本东京开始了蜜月之旅。

蜜月

[东京，蓝天，白云。繁华市区全景、富士山全景，刘蓓、张黎两张幸福的脸，和两人手上结婚戒指的特写]

[画外音：刘蓓和张黎今年前后两次来东京。第一次是今年二月来买结婚戒指；这一次度蜜月是半公半私，张黎恰好来东京做《天下无贼》的后期]

作为冯小刚新作《天下无贼》的摄像，张黎偕同另外一位剧组成员来东京工作。张黎的新娘刘蓓也跟着来了，开始了他们的“蜜周”之旅。“本来计划在东京玩10天，但是因为之前接了一部电视电影，就提前回来了。”

“这多遗憾啊！”看我替她唏嘘不已，刘蓓笑了：“我也不知道为什么接这个戏，可能因为导演是张黎的同学，或者是我很喜欢《良心作证》的片名，亦或是对方的诚意感动了我。当时他们请我演时，我说演不了，因为要去日本。但是人家执意把开机日期往后拖，等我……我就一个人先回来了。”

还好，《天下无贼》的胶片迟了几天才到，刘蓓和张黎有时间腻在一起玩了好几天。“东京现在的天气跟北京差不多，不冷不热，挺舒服的。张黎这次来主要想减肥，所以他就背着包到处走，我们在市区逛时以走路为主。”于是，刘蓓有了大把的时间逛街。之前没打算疯狂大采购的她不知不觉又买了很多东西。“衣服没怎么买，主要买了很多零七八碎的，日本的小手工艺品特别好。在那儿装了几大箱子，但回来又觉得没什么东西。唉，人就是不知足。”蜜月中的佳人，连叹气都充满着幸福的滋味。

让刘蓓最兴奋的是她跟张黎一起去看了富士山。“我们出发的时候还在下雨，没上山前天一直阴着，带我们去的朋友也怕雾大看不到富士山。但等我们中午到山顶时，天气一下子特别晴朗，真正是蓝天、白云。富士山看得特别清楚，感觉很美很壮观，当时我们俩特别兴奋。只是山上特别冷，因为我穿得少，张黎一直担心我冻着，所以我们没怎么爬山。”一年先后两次来东京，刘蓓自言心情有些不同。“年初就我们两个人，纯粹是玩，没事闲逛。这次总觉得别耽误张黎的工作。”—这么快就进入到“贤内助”的角色了！

年初，是刘蓓第一次来东京。“来这里玩是张黎定的，因为他来过很多次，对这儿比较熟悉，可以带我到处逛逛，另外他也有心理优势。后来，我故意打击他说‘其实根本不用你带我，因为到处都写着中国字。’”那一次他们的主题是购物，主要的“战利品”就是背着两个大椅子回来。“牛皮的，特别好看，只是不能折叠。朋友很惊奇：‘这是你们从日本背回来的？’我说对呀，上飞机我们都没买坐票，只买了站票，坐着皮椅就回来了。”

那次，他们最主要的收获是买了结婚戒指。我正等着刘蓓描述那一天的浪漫，她竟然笑得不能自已。“开始，他老带着我在银戒指的柜台前转悠，我还以为他图便宜，我本来不想说出来，但发现马上既成事实，他要给我买一个银戒指当婚戒。于是赶紧说你不是要买一个银戒指把我打发了吧？他恍然大悟：‘该不是要买黄金的戒指吧，那也太俗气了’。我哭笑不得，告诉他戒指还有白金的，看来他对这方面一点都不懂。”刘蓓越想越想笑。

“还有一个小插曲，通常情侣戒指都有固定的型号，女的戴多大号的戒指，男的也相应戴多大号。我去试戒指的时候，基本都合适。但是那天我们买了很多东西，都是张黎提着，把他的手都勒肿了，所以怎么也戴不上和我匹配的情侣戒指。后来没办法，他就把手举得高高的，把手控一控。我开玩笑说干脆给你买个项链绕手上得了。”

问刘蓓他们的婚戒有什么特别的寓意吗。

她再一次笑弯了腰，“没有什么特别的，就是个指环。但我的那款上面有个小米大小的钻，里面还有一个蓝色的小钻，据说寓意一个爱情故事。但张黎的那款什么没有，他为此还忿忿不平。”

那一次，他们在东京玩了十天。刘蓓还买了很多漂亮的时装。其中一件白衬衫上绣有彩色的花团，她特意留到婚礼那天才穿。

戒指也是婚礼那天他们互相交换戴上的。度蜜月这几天，他们特意把张黎那款的尺寸拿到店里重新修改了一下，因为张黎的手消肿后，戒指戴在手上总觉得大。

“所以在东京有几天他没戴戒指，我笑说你得赶紧戴上，免得人家还以为你是单身，对你再有想法。”刘蓓的笑容是招牌似的，但笑声比以前更有感染力。也许，这就是爱情的魔力。

 

第二部分：绝对情感缘起

 

[青岛，北京，长沙。春、夏、秋季节更替。镜头由监视器前的张黎摇向摄像机前的刘蓓。一栋小楼全景和两个相邻房间中景，刘蓓和张黎发短信的特写]

[画外音：可以说《军人机密》是刘蓓和张黎的红娘，因为在拍摄这个戏的过程中他们相知相爱了。也可以说《军人机密》是他们新婚最珍贵的礼物，因为这个戏的收视率在很多城市排名第一]

刘蓓和张黎很早就认识，之前他们还合作过两部戏——《一声叹息》和《忠诚》，张黎是这两个戏的摄像。

“我对张黎的最初印象是他不怎么说话，只是闷头干活。但是觉得他挺值得信任的，也很欣赏他的才华。真没想到有一天我们会走到一起，毕竟那时我们都有自己的家庭和各自的生活。我没问过他最初对我的印象，我们也很少从头审视我们感情发展的过程，只是直觉我们对彼此的印象都不错。”刘蓓在讲述他们的爱情故事前，做了如此铺陈。

“我在拍电视剧《红色康乃馨》的时候，《军人机密》制片人就找过我，不过现在的剧本跟当时变化很大，后来就没有消息了。过了很长时间，我正在成都拍戏，张黎打电话给我，说他正在执导《军人机密》，希望我来演女主角。因为之前对剧本有个大概印象，再加上我看过张黎导演的电视剧《走向共和》，之前我们又合作过，本能的对他有一种信任，也没特别具体地问就答应了。”

拍完上一部戏，刘蓓在北京只休整了三天，就随张黎和剧组奔赴外景地青岛。青岛的初春，清爽宜人。桃花吐蕊，树木新绿。

这之前，刘蓓和张黎都分别结束了上一段婚姻。

“开始拍戏，他是导演，我是演员，大家有说有笑，一切一如往昔。但是没拍多长时间就遭遇‘非典’了。剧组停了两个月，张黎他们在改剧本，我在青岛没回来，把我妈妈也接过去了。我们感情突飞猛进的发展应该是在这段时间……”

有报道说张黎后来给刘蓓加了很多戏，让刘蓓的角色更加丰满了。“是因为你们相爱了吗？”我急切地等待刘蓓的下文。

“实际上原来剧本描写的这个家庭第二代人的戏涉及‘文革’的背景，比较敏感。后来改剧本时就得用我们的戏填充，张黎一直希望把每个人物写得完整，这样后面有关我的戏自然也加重了。我觉得他还是一个公私分明的人，不会拿戏做人情。”（很坦然地笑）

“很多人都说张黎有才气，这一点我深有同感。另外，我觉得他不是一个浮躁的人，做事非常稳。我想这主要是个性赋予的，并不完全是由年龄决定的。当时，他拍《走向共和》周期超了很长，压力非常大，作为导演他挺过来了，不急不躁。”

“我妈妈对张黎的印象也很好，她不太干涉我的个人生活，比较相信我。妈妈在的时候，我和张黎的关系还没有最后确定下来，还在发展阶段。”

“我对《军人机密》中的角色投入很深，并不完全因为张黎是这个戏的导演，而是本身我很喜欢这个角色，想把她演好。我在生活上比较被动，但在工作上一直是一个积极主动的人。而且我们剧组的每个人都很认真、努力。有报道说拍张黎的戏我很紧张，我觉得我们都没有这种感觉。”

 

第二部分：绝对情感感情发展的催化剂

 

问刘蓓哪件事是他们感情发展的催化剂。

她努力想了一会儿，“有一段时间，我特别有想写点东西的冲动，但是我不知道有没有必要，我就经常跟张黎聊天说这些。那会儿，我觉得他像我老师似的，感觉他有什么事也愿意跟我说。”

“我想我们感情的深化，首先是有一个重新看待情感的基础，比如当时我们都已经历过一段婚姻，心态是不一样的。再有‘非典’这个相对特殊封闭的时期……我确实想不起来哪件事是催化剂。开始我们双方都是小心翼翼，都不知道这件事的结果会是怎样。我不知道他是怎么想的，他也不知道我是怎么想的……现在我们俩经常开玩笑，他说你那时装得还挺像的，我说你装得也挺像的。感情真的很神奇，我们相爱的过程中，并没有谁直接提出我们交往吧，一切都是很自然的进入，心有灵犀似的。”

“其实我大部分的戏是另外一个副导演拍的，她跟张黎合作了十多年。我的戏只有十分之一是张黎拍的。拍摄的大部分时间，我们不在一个组。好在我们住的两个楼是在同一个院子里，中午吃饭、上厕所都经常能看见，有时就顺便看一眼对方。刘蓓一本正经说完，稍顷，又绷不住大笑起来。

“我们感情确定后，出现一个小插曲。在《军人机密》里我有一个老年妆，通常张黎在现场看到我老年妆的样子，没觉得大惊小怪的。但是，有一天早上，剧组要出外景了，我化好老年妆，去张黎的房间里吃早饭。当时他还没起床，我就叫他‘同志，大部队要出发了！’然后，他一睁眼，看到我惊呼‘哪来一个老太太啊！’真给他惊着了，我觉得他那表情特别逗。”刘蓓几乎笑得说不出话来。

“私下里，张黎评价过你在《军人机密》里的表现吗？”我问。

“好像没说过。但是有一天拍我和王学圻的一个重场戏，我记得他说了一句：‘我都不敢看！’感觉上这算是他比较明确的表扬了。”

“到底是哪一天我们互相感觉不正常了……你刚才问我，我一直在想。记得，突然有一天我发现我不敢看他了。我们一起拍戏很长时间了，但很少有单独吃饭的机会，一般都是跟剧组的人一起吃。但是有一天不知怎的，我们就约好了出去吃。吃饭时，太逗了，我戴一个墨镜，一直不敢看他，也一直没摘过。大晚上的，特别滑稽。他则买了一堆杂志，一直低头看杂志。稀里糊涂吃完饭，临出门时候，他仿佛自言自语：下回我也戴一眼镜。”

“上了车，仍觉得不知说什么好。我不敢看他，索性就盯住一个方向，脖子都扭酸了。张黎肯定是看出来了，说“要不你换一个座位吧，别明天再落了枕。”

从那天起，刘蓓和张黎见面都觉得有些不自然。“我们在剧组住隔壁，大家不好意思说话了，索性就开始发信息。”剧组的很多人都发现了其中的端倪—以前俩人话那么多，现在怎么不做声了，肯定有事儿。

“后来，我们的关系就确定了，大家都很真诚，没有电影里那些跌宕起伏的情节。这个戏在青岛拍了四个月，在北京拍了一个多月，在湖南拍了一个月。最后去湖南的时候，我的戏很少，那时，我的身份完全是张黎的生活助理。”

“去年我们的生日都是在组里过的。我过生日的那天，剧组正在湖南的山里拍戏，张黎特意从长沙买来一个生日蛋糕，事先他没有告诉我。虽然一切都是简简单单的，但那种感觉很温暖。”

“戏拍完了，我们就在一起了。”刘蓓白描似地讲完了他们的爱情缘起。

 

第二部分：绝对情感相爱

 

［“家”的不同景别，机场候机室刘蓓给张黎捏脚的细节］

［画外音：这种举动是刘蓓从来没有过的，之前也没享受过此类呵护］

“张黎何时向你‘求婚’的？”我问。

“我们从确定关系起，就认定结婚了。彼此都没有先谈谈看、观望一下的念头。于是，今年二月我们去日本度假时买了结婚戒指。之后，我们就开始认真考虑结婚的具体事宜了。”

在刘蓓和张黎的恋爱关系还不被外界知晓的时候，我曾跟刘蓓有过一次深入的聊天，当时的主题是“离婚后的心态”。当我说到有过婚姻经历的女人往往变得很谨慎、不容易再有谈一场轰轰烈烈恋爱的激情时，刘蓓打断了我的话，她说她现在就找到了，而且感觉非常美好。

原来，那时她正跟张黎在热恋中。

“虽然我们都不是年轻人了，但我们的感情仍然是很浓烈的。我觉得我现在越来越娇气，因为他很宠我。以前我拍戏很少会觉得辛苦，累啊。可能也累，但不愿意说。现在一定要跟他说，比如今天夜里收工，我在回驻地的车上给他电话。他说‘今天怎么拍得这么早，昨天不是拍到天亮吗？’我说还早啊，拍下雨的戏，把我淋得特别湿。跟我同车的臧金生开玩笑说‘人家睡得正香呢！’我说这叫有苦同担。”

“我觉得张黎对我的影响很大。他是一个对生活充满热情和乐观态度的人，遇到任何问题，他都能从容应对，不急不躁。而我是一个容易把最坏的结果想在前面的人，他经常说我是一个极度的悲观主义者。我承认这一点，所以每次他说起这些时，我都不还嘴。”

“至于我对他的影响，我自己感觉不太明显，但他的朋友说他变化挺大的。以前他不太爱说话，现在跟谁都有很多的话题。我们在一起更有说不完的话，大事小情都互相汇报。要是以前我会觉得这样太婆婆妈妈，也想不到说这些，现在如果不说会觉得很难受，好像忘了什么事似的。”

“而且我们之间特别默契，比如我俩经常会同时说出一句话来。所以，遇到这种情况，他会说那你先说。这次在日本，张黎还说‘我现在都习惯性的晚说一句，下句话你准说出来。’”

刘蓓沉浸在甜蜜的氛围中，依然顾我地说：“张黎的脾气特别好，我有时候脾气挺急的，一生气就不说话了。有时我们一起出去，看他磨蹭一点我就直催他，催几遍以后我就不说话了。他一看我生气了，就开始哄我，逗我说话。我们到现在还没有吵过嘴，只是我有时会怄气、耍赖皮，每到这时，他会不停地问我为什么，一定让我把不愉快释放出来，让我说个痛快。我说出来了也就没事了，男人这时候一定要善于给女人台阶，所以他经常感慨：‘瞧我把你都惯坏了。’”

“我觉得两个人之间的沟通太重要了，如果夫妻之间总是猜对方的心思那就太累了。猜不但很累，而且永远都猜不到点上。”

曾听《军人机密》的剧组人讲，他们去外地做宣传在机场候机时，刘蓓很自然地给张黎捏脚，像一个温柔的小女人。拿这个细节问刘蓓，她似乎记不起来了。“我已经意识不到这些了，因为这已成为我一种习惯性的东西。在家里我们经常在桌子前聊天，一边一个，然后他就把鞋脱了，从桌子底下把脚搭到我的腿上，然后我就很自然地给他捏捏，完全成了一种生活习惯。”

“也许正因为他很宠你，你才会很自然的有这种习惯？”

“我觉得这种事情一定得是相互的，否则只有一个人付出，最多是一次两次而已。”

“我现在特别喜欢呆在家里，朋友们都说你现在真成了家庭主妇了。我喜欢自己下厨，为了营养健康，我经常做青菜。张黎倒是不挑，只是连续吃了几天他会对我说‘我快吐绿水了！’接下来，我自然要献上最拿手的红烧肉了！”

 

第二部分：绝对情感结婚

 

[闪回：日历上八月十五特写。北京，阳光明媚，市郊一栋别墅全景。室内近景，大红喜字、喜糖、彩色花纸，一张张欢乐的脸]

[画外音：笑声、祝福声、喧闹声、礼花声、婚礼进行曲响起]

2004年9月6日，刘蓓和张黎领了结婚证。

“排队、领证一切都很顺利。从街道办事处出来，我对张黎说‘以后你得对我好点儿啊，要不然我可寻求法律保护了。他用同样的口气说‘你也得对我好点！’”

9月28日，刘蓓和张黎结婚典礼。地点是顺义国际航空俱乐部A5座别墅，这曾是《军人机密》关机的地方。

不高不帅的新郎张黎挽着娇柔妩媚的新娘刘蓓。定格两只紧紧牵着的手。

结婚典礼上刘蓓的妈妈就表示过：“外孙当然越早抱上越好！”再拿这个话题问蜜月归来的刘蓓,她没有回避，直言这已在他们的日程上。“我们也想尽快，上次他哥哥来还给我要了偏方，说是吃了能生男孩儿。”刘蓓认为女人完整的生活里一定要有母亲这个角色。

刘蓓和张黎买了新房，还没时间装修。“所以他走到哪儿都特别注意那里的装修，还带我到处去看家具。我不想对装修操太多的心，就是希望家里别装得太冷。后现代那种也接受不了，也别像豪华宾馆或微缩景观那样不像‘家’，更不要像桑拿房或练歌房。听了这些，张黎反问：“您这还叫没要求啊？”

婚后，刘蓓和张黎有个约定：不能分开太久，最多十天。“所以我拍戏的时候，他就尽量在家；他拍戏的时候，我尽量保持自由身。总之一定要缩短分开的周期，我们彼此都发现越来越恋家了。”

“张黎是一个浪漫的人吗？”

“他从来没送过我花。但我觉得他心里很浪漫，只是他不善于用形式表现。我觉得如果心里浪漫每时每刻都是浪漫的，其实两个人在一起最幸福的事情就像《最浪漫的事》那首歌词一样，一起慢慢变老，一起数着过往的日子，到老的时候彼此还是对方手心里的宝。”

刘蓓说她第一次听这首歌时就非常感动，现在更深切地体会到了这些歌词的内涵。

后记：

幸福的滋味

做完刘蓓的采访，已经是凌晨四点了。拍完夜戏的刘蓓像往常一样跟远在东京的张黎电话诉衷情。在爱人的呵护声中，她可以美美地睡上一觉，当天上午她没有通告。

让她更安心的是，张黎还有几天就回到北京了。那时他会在第一时间来南京探刘蓓的班。

而我则睡意全无。他们的爱情虽不是感天动地，但着实让人回味让人慨叹。就如刘蓓所言，幸福和浪漫并不是遥不可及的，其实就在你的身边。只要心里有，生命中的每一天都有最浪漫的事。“一路上收藏点点滴滴的欢笑，留到以后坐着摇椅慢慢聊……”耳边又回荡着那首《最浪漫的事》。

十月的北京是美丽的，满眼的橙黄让人感到暖融融的。很多情侣选择秋天这个最浪漫、最具诗意的季节踏上婚姻的红地毯。

祝福天下所有有情人。

 

第二部分：绝对情感姜武 太太就是我的那根肋骨

 

圣经上说：上帝趁亚当睡着之时，从他身上抽出一根肋骨，创造了夏娃，从此繁衍了人类。也从此，男人只有寻到属于自己身上的那根肋骨，才是完整的自己。姜武是幸运的。他的初恋在高一，他现在的太太就是初恋的女友。他们相识9年后结婚，如今他们的女儿已经6岁了。相爱的18年来他们情深意笃、恩爱如初。“我离不开她，她就是我最舒服、最合适的那根肋骨。”

生活中的姜武如他言“腼腆、害羞、见到生人说话都脸红。”他的说话声音很低，言语不多，憨憨的笑容不时挂在脸上，像是给他的自我评价做了注解。姜武说是太太开车送他过来的，问他为什么？他不好意思地笑了：“就是想跟我多呆一会儿呗！”姜武刚刚跟太太、女儿由日本度假归来，面前的他带着些许旅途的倦意，也满载着一家三口相伴而行的幸福和快乐。

 

第二部分：绝对情感幸福着三口之家的幸福

 

记者：很多人都很羡慕你，不仅有为人称道的演技，还有一个幸福的家庭和可爱的女儿。

姜武：我很早就想有一个家庭。我算是早恋，17岁上高一的时候就谈恋爱了，那时就想结婚，但年龄不允许。我是一个比较恋家的人，逢年过节就喜欢跟家人在一起。

记者：当时早恋的对象就是现在的妻子吗？

姜武：是，我们是同班同学。她不是娱乐圈里的。

记者：初恋就成就了一桩婚姻，会觉得自己的恋爱经历有些匮乏吗？

姜武：不会。有的人谈很多次恋爱是因为他一直没有遇到最适合他的；而我比较幸运，只找了一个恰恰就是最合适的，最舒服的。我经常说她就是我最合适的那根肋骨，严丝合缝。我离不开她，在我眼里她是最好的。我们相识9年后结婚，到现在已经好了18年了。

记者：总感觉早恋这种事不会发生在你身上，你说你是一个比较腼腆、害羞的人？

姜武：其实人都是比较多面性的，那些看上去憨厚的人不一定就善良。

记者：当时早恋有没有遭到父母的反对？

姜武：开始我们一直秘密进行，因为那个时候早恋不是很“光彩”的事。现在回想起来，当时冰天雪地的我们在公园里偷偷约会的滋味挺难受的。所以，如果我女儿十七八岁谈恋爱我就不会反对她，因为我有这方面的感受，而且现在十七八岁的孩子什么事都懂了。

记者：你考上电影学院，做了演员，要面对形形色色的诱惑，太太担心过吗？

姜武：刚开始没有，没进入时都不了解干这行是什么样的状况，不知道为拍一部戏可能三个月不回家。后来了解了我的工作性质后她反对过，不希望我做演员。其实夫妻之间磕磕碰碰都是正常的，初衷都是为了更好的生活，只是当时没有解决好才有争执，但是现在我们协调得很好。

记者：你大部分时间在拍戏，很少有时间做家务吧？

姜武：不拍戏时基本是我做饭，我什么都会做，最爱做麻婆豆腐。我结婚之前就会做饭，因为我比较馋、喜欢吃，自己就经常琢磨着做。

记者：以你体会，夫妻相处有什么经验之谈吗？

姜武：我觉得要因人而异，我的经验未必适合别人。但是有一点可以借鉴，就是对女人不要直来直去，换一种柔软的方式她可能更容易接受。我就经常用这招且屡试不爽，就是先夸她，在表扬中把她的“不对”说出来。另外，我觉得夫妻之间不能少了“情调”，每逢对方生日或是我们结婚纪念日，我们都会互送礼物。不过，现在选礼物越来越费心思了，因为什么都有了。以前，送一块巧克力，一对护膝，我们都会快乐好几天。

记者：像这次去日本一样，一家三口出外旅行的机会每年都有吗？

姜武：都有。我有时在外地拍戏，她们有时间就会去看我。这次去日本我们是跟旅行团一起去的，前后有一个星期。我是第二次去日本，这次主要是陪妻子和女儿去玩。女儿在东京的迪斯尼乐园玩得非常开心。以前，我们一起出去玩时，女儿曾说过“爸爸你多幸福呀，有两个女人陪在你身边。”这次在日本，她又说：“爸爸你多幸福呀，有这么多女人陪在你身边（旅行团的人多为女性）。”

记者：大家经常会说到“幸福”，你对“幸福”的定义是什么？

姜武：我对幸福的理解就是不受苦。比如平时工作中会有很多精神上和心灵上的痛苦，所以我觉得人真正的幸福就是不受苦。跟老婆孩子在一起玩也是一种幸福，看着女儿快乐，自己也很快乐。这时候会期望有更多的时间陪女儿，而且经常想得很长远，比如等女儿70多岁时，我是否还健在，她过得好不好。我觉得做了父亲与谈恋爱时的状态完全不一样，会很看中“天伦之乐”。其实，人最重要的就是感情—父女情、兄弟情、母子情等。这些才是最珍贵的，多少钱也买不来的，名利都是身外之物。

记者：还记得初当父亲那一刻的感受吗？

姜武：记得非常真切，孩子被从产房推出来时，我正拿着摄像机拍。耳边传来医生的声音：是个闺女，8斤2两，54公分。当我的镜头拍到女儿脸蛋那一刻，我在想这是我的孩子吗？我做父亲了？那一瞬间，不完全是喜悦，心情非常复杂。晚上，我一直抱着她，当我拿奶瓶给她喂奶时，她像小鸟一样吸吮着，惹人怜爱，那一刻你会觉得女儿是世间什么都换不来的。

记者：为女儿的未来做过“设计”吗？

姜武：我女儿今年6岁，我觉得她以后干什么并不重要，只要她快乐就行。

记者：女儿会因为有一个明星爸爸而自豪吗？

姜武：她现在还没有意识到这些。不过，她说老师认识我，有时候愿意让我去接她，她说看到老师和爸爸握手，她觉得特别光荣。

记者：你跟女儿在一起的时间相对少些，女儿跟爸爸和妈妈哪个更亲近？

姜武：我觉得女儿和我更随意一些，和她妈妈不敢那么随便。比如她想买什么东西，她妈妈不给买，她就会找爸爸，我一般都会给她。我觉得所有的父亲对女儿都有一种天生的溺爱。

记者：你平时跟女儿交流的机会多吗？

姜武：我拍戏时每天都跟她打电话，有时一天打两个，在家的时候就尽量多陪陪她。有一次我拍完戏特别累就躺在床上，这时女儿从幼儿园回来，看见我在睡觉，她轻轻地走过来，摸摸我的脸，然后把门关上。一会儿，她又进来，看见我的脚在被子外面，就把被子盖好，又出去了。隔了一会儿，她又来了，看见我还在睡，就大声喊着：“爸爸，该起床了！”

 

第二部分：绝对情感哥哥是我前进的一面镜子

 

记者：说到亲情，你跟哥哥姜文经常见面吗？

姜武：在北京的时候我们经常见面。但是我们很少谈及工作的话题，大多聊些家常话。

记者：感觉上你跟姜文的个性差异很大？

姜武：我的个性相对柔软一些，哥哥比较倔强、比较直。小时候父母对我们都很严厉，我们做错事情要挨打的时候，我往往就先求饶了，而哥哥很少“低头”。

记者：兄弟二人都做演员，私下里会互相比着吗？

姜武：说实话我从没想过这个问题。我希望我哥更好，越来越好。他是一个我非常崇敬的人—无论是做人还是做艺术。我听到大家拿我和他比会觉得很幸福，因为基准很高，但我觉得我跟他差得太远了。

记者：很多青年演员都把姜文视作榜样，你也这么看吗？

姜武：我从小就把我哥当作榜样。小时候写作文我就写过：“哥哥走过的路就是我前进过程中的一面镜子。”因为他对父母非常孝顺，对我也很关心照顾，比如有五个包子他吃两个给我留三个；我过生日他经常给我买新衣服；我考中戏和电影学院时他到处给我借书。这些事情都让我很难忘。

记者：你长大了成家了也会为哥哥做些事吗？尤其在他失意的时候。

姜武：我现在很理解他，像他这样的人失意的时候更需要别人的理解和安慰。我现在也学着照顾他，每次出国回来，我都会给他带一些东西。

记者：会关注一些有关哥哥的报道吗？你怎么看有关他的负面传闻？

姜武：会关注一些。但我更了解自己的哥哥，我觉得一件事情的结果都有很多综合因素，一个戏的成功不只需要导演和演员的努力，还需要很多相关部分的配合。

记者：姜文的个性比较直，这样很容易得罪人，你有时会劝他改改吗？

姜武：劝过。但性格往往是改变不了的。有些事情说的时候挺明白的，但真遇到时就做得不一样了。

记者：你们兄弟俩会关注彼此的作品吗？

姜武：会。播《空镜子》时，我哥在新疆拍《天地英雄》，他看了后给我打电话说：“不错呀！这片子怎么没找我呀？”他很少演电视剧，但看了这部电视剧他也想演了。这两年哥哥拍的《寻枪》、《天地英雄》我都看过，《绿茶》还没看。

记者：姜文主演和导演的片子，你最喜欢哪一部？

姜武：我都喜欢，因为是自己的哥哥，有感情因素在里面，觉得他做什么都是最好的。

记者：你跟姜文没想过合作？你们的合作应该是强强合作。

姜武：当然想。但是需要好的，合适的作品。我想以后会有这种机会的，要慢慢地碰，不能刻意地去求。有些东西自然而然就会来的，现在还是踏踏实实做好自己的事。

记者： 当初你考电影学院是受哥哥的影响吗？

姜武：哥哥的影响有一部分因素，还有一个因素是我一直认为一个男人必须得上一个大学，得有文化，哥哥上大学了我也得上。后来我发现自己当初对演员有一些误解，比如觉得演员需要脸皮厚。其实，一个真正优秀的演员脸皮是很薄的，通常害羞要脸面的人容易把事情做好，因为怕别人说自己不好，所以做起来更认真，付出得更多。

记者：姜文一直在拍电影，而你这些年却一直在拍风格各异的电视剧。

姜武：我刚毕业那段时间拍了几部电影，现在碰到的电影剧本都不是很理想，我对电影可能更挑剔一些，没有特别喜欢的作品我不会去演。我觉得电影是至高无上的，我不敢轻易去碰它，就像自己非常珍爱的东西不忍心伤着它一样，伤它就是伤着自己。

 

第二部分：绝对情感戏里戏外“新好男人”

 

记者：《别了，温哥华》一直在播，但是关于你的报道并不多。你一直很低调，很少接受采访，是觉得用作品说话最实用？

姜武：一个是作品，另外我本人比较害羞，也不是很爱说，不知道跟人家说什么，觉得通过作品去了解演员会更有意思。而且这些作品已经说明问题了，不需要我出来再说什么了。有时，有点距离会更美。

记者：你接收到了各个方面夸你演的好的反馈了吗？

姜武：在网上看到一些。一个网站对每个演员做了一个评分，给我的分数很高。我还没看过《别了，温哥华》，通常我很少看自己演过的片子。因为自己都知道是怎么回事，就不愿意再看了。（是不是经常有人说你演得好，你都习惯了？）也不是。自己演的时候就知道这部戏大概会达到什么样的结果，而且演戏也不是刻意的为了追求结果。

记者：有报道称赵宝刚导演说“陆大洪”是你近两年演的最成熟、最生动的一个角色。你认同这种评价吗？

姜武：只能说是不错中的一个吧！我挺喜欢这部戏的。合作的人都比较熟。赵宝刚导演是个不错的导演，这次是我们第二次合作，导演想要怎么拍，我该怎么演，有些东西都不需要语言来表达，可能举手投足间就明白了。有了这种默契，这戏就成了一大半了。

记者：《别了，温哥华》不是一个情节性很强的戏，主要靠情感来打动人。你觉得这样的戏给演员的压力大吗？

姜武：这就看演员怎么处理了，怎么去把没意思的东西变成有意思的。我觉得剧本只是一个提示，很多东西我没有完全按照剧本去演。导演也很信任演员，允许演员去发挥。比如有一场全部是对话的戏，大概有两篇的台词量，我觉得不太好就与导演商量，后来就全部改成人的行为，就是陆大洪和杨兮在海边跳舞那场戏。一句话都没有了，但这样比说话更有力度。我几乎每场戏都会加入一些细节的处理，我觉得没有细节就没有好戏可言。

记者：你是一个善于用脑子演戏的人？

姜武：我喜欢想。上高中时就喜欢梦想，经常做白日梦。比如骑自行车时就想自己在开一个什么样的车。上大学后想的东西就更多了，我觉得面对剧本就像雕塑家面对一堆泥，要想这个东西怎样去刻，随着剧的拍摄要雕刻的东西也越来越清晰了。这个过程经常有灵感闪现，比如《洗澡》中傻子二明划墙那场戏，剧本中没有，只是在现场中看到破旧的墙，在那用手一划感觉挺有意思的，于是就即兴加上去了。

记者：陆大洪是一个“新好男人”的形象，生活中的姜武是什么样的人？

姜武：我很难说清自己是一个什么样的人，我的个性中感性和理性都很丰富。我想首先我是一个人，是一个乐于助人的人。很多人都说我不像做演员的，我不喜欢被“光环”笼罩，感觉十分不舒服，回到生活中我就是一个普通人。

记者：你是一个慢热的人？

姜武：因情况而异。我跟剧本就很容易一见钟情；我和我妻子也是一见钟情，她一出现我就喜欢她了。但与有的人相处就需要接触，第一次见面可能印象不太好，但接触久了发现这人还不错。（生活中朋友多吗？）还行。平时大家在一起都是朋友，但有关系深的，也有关系浅的。我觉得关键时刻才能交到真正的朋友。

后记：

大智若愚

姜武是一个谈话中波澜起伏不大的人，永远是那种不紧不慢的口气。但他对你的友好会很直白地表达出来：“我知道你，所以愿意跟你聊，愿意跟你说这么多。”

生活中的姜武跟银屏上的他差别不大—诚恳、朴实、不加修饰。姜武戏言长了一张“好人”脸，有一次他很想演一个杀警察的罪犯，但是“上面”不让，理由是—如果姜武演“坏人”那谁能演“好人”啊！

姜武10年前曾在《一场风花雪月的事》中演过一个很帅的警察。相比那时的形象，已经胖了很多的他自称变化不大。“我是一个长得自来旧的人，所以20多岁和30多岁没有太大变化。我20岁刚上大学时别人还以为我快30了呢，就是长的老。不过，我想我50岁时也不会有太大变化。”

但是相比10年前的心态，姜武却说变化很大，“现在长大了，懂事了。但我的心态并不老，有时候还觉得自己挺小的，其实都37岁了。”

虽然30岁拍了《美丽新世界》才为人熟悉，但姜武不认为自己“大器晚成”。“1993年我上大学时拍了张艺谋的《活着》，那是一部很好的作品。”姜武依旧腼腆地笑。

 

第二部分：绝对情感胡军 日子不都是激情燃烧的

 

午后，在一家咖啡厅等胡军，他来晚了。黝黑的肤色，一身运动的装扮的胡军拎着一个硕大的包。他说采访结束，他要跟明星篮球队训练。连续两年马不停蹄拍戏的胡军，难得有这一个月的假期。但这一个月，他并不清闲，除了打球、跑步、健身、会朋友，更重要的还要陪老婆孩子。他说之所以来晚了，就是因为要哄女儿睡觉。“她妈妈今天上班，孩子的外公外婆也不在家，女儿就缠着我不放。我只能陪她玩，直到把她玩困了，睡着了，我才出来。”话语中，硬汉胡军的脸上洋溢着慈父般温暖的笑容。

在女儿面前最脆弱

记者：用什么方式把女儿弄睡的？

胡军：就是和她一起玩，给她玩累了，她肯定玩不过我呀，整累了就直接睡吧！要声明一点，女儿只有在家里其他人都不在的时候才跟我玩。

记者：和孩子在一起玩会烦吗？尤其在有事情等着做的时候。

胡军：会，比如说她一种游戏能玩二十几遍，然后才能换下一个，这个有点太狠了！（笑）所以跟她在一起玩得需要耐心！

记者：去年你一直在外拍戏，记得你说回家后女儿都不认识你了，现在不会有这种情况了吧？

胡军：不会，现在女儿已经跟我很熟悉了。在外面拍戏我也非常想她，所以一直把她的照片带在身边，经常拿出来看看。

记者：听说你女儿很漂亮，集合了你跟太太卢芳的优点？

胡军：还行，这个不太好说，孩子小时候长得太漂亮不是好事，长大了就没有发展余地了。女儿现在看上去挺好的。

记者：女儿跟爸爸妈妈谁最亲？

胡军：还是和她妈妈好，我只是在所有人都不在的时候才会受到重视。

记者：她怎么表达和你的亲昵？

胡军：比如亲一口，学着《天线宝宝》的样子抱一抱呀（学着女儿嗲嗲的声音）！或者是爬到我身上耍赖皮呀！也让我给讲一些故事，但她不爱听我瞎编的故事。

记者：你跟女儿发过脾气吗？

胡军：在女儿面前我只是假装发脾气，我刚一瞥嘴，她掉头就跑。我觉得现在的老人太宠爱孩子了，所以我“逼”着他们把女儿送去幼儿园，要不然她成了“霸主”，这怎么成！

记者：这一个月你经常带女儿出去玩吗？

胡军：去啊，前几天他们幼儿园组织爬蟒山，我们一家三口都去了。我一看那山就晕了，一共有1299个台阶。我们家九儿（胡军女儿的名字）真不错，这么多台阶她牵着我和她妈妈的手一步步走到顶，一点没让我们抱，当然中间会有两三次休息。

记者：老师会不会因为九儿的爸爸是胡军而对她有特别的照顾？

胡军：说实话我也希望有这样的结果。（实际上呢？）不知道（笑）。我是第一次见到女儿幼儿园的老师。

记者：女儿看电视时，能认出电视剧中的爸爸吗？

胡军：能，她最喜欢看《天龙八部》，看我总是打打杀杀还老赢，就说：“爸爸真厉害！”然后吵着要跟我学“降龙十八掌”，像模像样地边比划边喊“走底”！，特好玩。（胡军声情并茂地学着女儿的神情）

记者：据你观察，女儿在哪方面有灵性？

胡军：音乐方面，她节奏感和音准都非常好，旋律记得很快。这方面好像随我（憨直地笑）。

记者：有时小孩子经常会说一些大人话，让人忍俊不禁？

胡军：对，比如她经常说“这事怎么发生得这么奇怪呀！”我说怎么奇怪了？她又说“这瓶子上怎么有个盖儿呀？”我说没盖儿水不就洒了吗。她就“噢！”（学着女儿的口气，胡军一脸温情。）

记者：对九儿的未来有什么期望吗？

胡军：现在还没有。她妈妈倒是想让她学芭蕾，舞蹈，钢琴之类的，但我觉得她还小，只要能健康成长，其他的以后再说吧！（胡军请人给女儿起了一个很有“学问”的名字，叫“胡悦稼”，他说虽然“九儿”叫起来通俗上口，但总不能登大雅之堂。）

 

第二部分：绝对情感与太太只是革命分工不同

 

记者：随着知名度的提高，你在家里的地位是不是越来越高了？

胡军：没有，恰恰相反越来越低了。

记者：你不会在卢芳面前感觉良好？

胡军：怎么可能，那岂不是忘乎所以了，回家就是回家，一种全放松的状态。作为公众人物，在外面可能会有所顾虑，但是在家里也要如此岂不太累了！

记者：卢芳也为你今天的成绩感到高兴吧？

胡军：她当然很高兴，我们经常私下里聊这些。她常提醒我：走到今天的这一步终将要过去的，关键是要怎样的走好以后的路。

记者：你们都很忙，家里的事情主要谁负责？

胡军：主要归她，她上下班很方便，演出的时间也不会太长，不会影响照顾家庭的。现在我们和她的父母住在一起，孩子也上幼儿园了，家务事也不是太多，

记者：作为演员夫妻，有些尴尬是避免不了的，比如跟其他的演员拍亲热戏。对此，你有什么经验之谈？

胡军：主要是相互理解，她也是专业演员，不会把这些往心里去的。我觉得两个人的婚姻不是经营，而是一种维系。

记者：这种维系，除了心意相通外，是不是也要落实到行动上。比如，在双方的纪念日时，你会刻意营造一种浪漫情调吗？

胡军：很少，不过生日的时候我们都会打电话问候。有时我在外拍戏，卢芳问我送她什么礼物，我说这么远怎么送啊，你看着自己买吧，就当我送的。（这样她多伤心啊？）不会，都老夫老妻的了不会介意这些的（头摇得像波浪鼓，大笑）。

记者：卢芳送过你什么礼物吗？

胡军：我记得多年以前她送给我一个剃须刀。

现在我们相互已经很信任了，不太需要过多形式上的东西了。不过前几天，她去台湾演出《茶馆》归来时，我和女儿去机场接她，我买了一大捧束花让九儿抱着送给卢芳，她当时非常高兴。

记者：通常情人节你们会一起过吗？

胡军：情人节跟我们有什么关系啊！（人家说总把爱人当情人，爱情才会永远保鲜？）有这样的吗，举个例子，我听一听，我一定要跟他讨教讨教。（说这话时，胡军故意用一种滑稽的调侃语调。那神情透着一点憨，透着一点可爱，还有一点坏。说起老婆和女儿胡军的笑容绝对是在银屏上看不到的。）

其实，生活看似平淡，但点点滴滴又很丰富，以平常心看待事情就会觉得一些事情该发生并不会有奇怪之处。我一直认为一个人敢于面对平淡的生活，这个人才真正的成熟，才真正的懂得生活。生活和激情完全是两回事，激情在生活之中而不是生活在激情之中。生活中的东西越刻意越容易造成一种假象，这种假象对谁都没有好处。所以没必要，自自然然最好！

就像卢芳刚才打电话说要过来和我一起喝咖啡，然后开车送我去锻炼，再一起回家。但我觉得时间来不及，因为访问马上要结束了，她不能及时赶过来，索性就算了。我觉得这种生活就很自然，哪边方便就往哪边靠。

记者：看来卢芳很讲究生活的情调，想要跟你喝咖啡。

胡军：因为她现在没事可做了，她刚下班啊。这是实话。（你是不是很少陪她喝咖啡？）我们每天早晨一起床，就每人一杯咖啡。所以不是很少喝，而是天天喝。我们基本上喝的都是速溶咖啡！（话毕，大家笑做一团）

记者：你打球时，卢芳经常去看吗？

胡军：我尽量不让她去看。（为什么啊？）万一我摔一跤多丢人啊！打篮球，我有时打中锋，有时打后卫，其实我篮球打得不是很好，我打乒乓球和游泳还不错。打篮球我主要是为了流汗，锻炼身体，和大家一起跑跑，不管进球不进球。然后跟队友吃饭、喝酒、聊天，这种感觉很好，这时候大家都不是明星。（听说你酒量不错？）现在控制了，喝酒容易长胖，演员毕竟要保持身材。

记者：在事业上，你对卢芳有要求吗？比如希望她出名。

胡军：没有，我觉得男人对女人有这种要求有点不太讲道理了，女人生活在这世上已经很不容易了，有人说让女人读书已经够可以的了，还要让她们干什么呀！虽然这话有点过了，但是顺着这条线，比如你跟一个女人结婚了，天天催着她出去挣钱，说咱们的车房贷款都快到期了，我这边这么努力，你怎么跟不上？我觉得让一个女人出去赚钱养家，作为男人岂不太可耻了吗！

记者：所谓比翼齐飞，不一定要求夫妻两人在事业上一定是非常平衡的？

胡军：我还是那句话，革命分工不同，不存在高与低之分，谁都缺不了谁，如果你在外面奔事业，家里一团乱，你还会有心思工作吗！我最听不得别人说什么夫妻不同步类的话。

记者：通常一个有了家庭的女人，最在意的就是自己的感情。你经常要跟漂亮的女演员演对手戏，卢芳对此会有一些担心吗？

 

第二部分：绝对情感没有高低之分

 

胡军：还没有，因为她知道我的态度，对工作的状态，我的心思，我所有的努力，一切的一切我都为了什么。我们心里都很明白，所以不存在这种疑问和担心。每个人都知道什么是自己最重要的，如果这个自己都模棱两可，那什么事都干不好。

记者：一个演员身在名利场，不可避免要受到来自各方面的诱惑，在诱惑面前你很理智吗？

胡军：（胡军没有直接回答，反问我“你指的是什么诱惑？”）名、利……还有女色等。（听我吞吞吐吐说完，胡军坏笑道“我就等你说最后这一个呢！”）。谁都很理智，当然一个演员真正理智的话就无法演戏了，肯定会有感性的东西是存在着。但这种感性的东西关键是用在哪，着重在演技上就不会走歪了，而如果借助演员的身份做些别的事情，我可能今天也不会走到现在这个地步了。

记者：卢芳有没有要求你少接些戏多陪陪她？

胡军：她知道这肯定是废话，是不可能的，她很清楚我现在的发展不错，只要是我应该去干的事情她都会支持我的。（一年365天能有多长时间呆在家里？）能有一个月就不错了！如果拍戏的环境比较好，我会让卢芳带着九儿去探班，住上一段时间，拍戏之余还可以陪陪她们。

记者：据说春节你都会抽时间陪家里人一起过节？

胡军：对，我肯定要回来的，今年春节在卢芳老家昆明过的，每年不是陪她父母就陪我父母。

记者：一大家人围在一起吃饭，会不会有一种特殊的感觉？

胡军：这种感觉是和我工作时的状态截然不同的，我喜欢也很享受这种差别。一家人围桌而坐一起吃饭觉得特别香，很温馨。

记者：有了家庭，尤其是做了父亲后，你一个人在外面闯荡时，心理是不是很踏实？

胡军：当然有这种感觉，也多了一份牵挂，但这种牵挂会让我感到很舒服。如果累了，给家人打个电话，聊几句，感觉就会好了。

记者：对未来的生活，比如在物质上或精神上有没有特别的憧憬？

胡军：我自己要成为一个家很好的保障，但不要把自己搞得太累。我争取做到家里的保障，但卢芳同志也是家里的保障，只是革命的分工不同。我希望未来日子过得更好一些，但要力所能及，不要爱慕虚荣。能过一种舒适的普普通通的生活就行了，别臭显摆。

记者：今天的幸福生活，有没有让偷着乐过的时候？

胡军：没有，为什么要偷着乐！我觉得今天的生活对我不是一种窃喜，而是在这个个基础上有一种满足感。家里人生活得很好，做自己喜欢做的事，作为男人，我会有一种成就感。比如有条件让孩子上好一点的幼儿园，让卢芳不要工作得太累，做我自己喜欢做的事情。虽然达不到随心所欲的状态，但起码还算宽裕。

这让我想到了我姐姐和姐夫，那时我正在上大学，姐姐刚大学毕业，什么都没有，住在小平房里，两人工资加起来不到600元还要养一个孩子，一天三顿饭都是面条，当时生活真是苦呀！但是他们过得很幸福很满足，其乐融融。从这一点我明白了，不管你生活怎样都有一种满足的东西，只要一直努力就行了。当然他们现在过得也很好了！

 

第二部分：绝对情感爱江山也爱美人

 

记者：听说你辞演了徐克执导的《七剑下天山》？

胡军：主要是角色不适合我，其实我一直很渴望和徐克导演合作，但是看了剧本后对角色没感觉，没有演的冲动，那还何必去演呢！只有等更好的合作机会了。在这段时间我们也交流过，他也是很希望我能参演这部戏，不过就我个人而言还是算了吧。当一个剧本一个角色首先都不能打动我，那就真的没有必要去演了，如果去演岂不是纯属为赚钱了吗！我有过这样的经历，但绝不会去做第二次。

记者：你很少演古装戏，仅有的两部《天龙八部》和《大汉风》中，你演的都是悲剧的英雄。你怎么定义“英雄”？

胡军：每个人都有一定的英雄情结，我之所以演萧峰和项羽是被他们的身世、经历和性格所吸引，是否是英雄并不重要。其实一开始我并没有把萧峰当作英雄去看待，但是演萧峰让我感到满意的是他逐步成长为一个英雄的过程，我展示出来了。我还是注重人物的情结，人物的心理状态，这才是吸引我的地方，而不是为了英雄而演英雄。

其实人们现在已经把英雄形而上了，我觉得如果去定义英雄还不如去定义英雄行为。因为你有了作为才能吸引别人，才会得到别人的评论，但人们评论的往往是结果并没有注重过程。所以不管是萧峰还是项羽他们绝对是英雄，虽然他们走的路程，心里历程，经历，整个大的社会背景，氛围完全不一样。萧峰是被命运所左右的，项羽完全是被自己的性格打败的，但他是英雄，因为他有人格魅力，能过乌江却不过，爱美人不爱江山。

记者：通常英雄是要江山也要美人，那你呢？

胡军：朱元璋就是这样。我也想都要啊，但没这个机会，可能还正在路上（笑）！通常再坚强的人也有他脆弱的一面，再脆弱的人也有他坚强的一面。记者：你在什么时候会呈现出脆弱的一面？

胡军：这不能讲（笑）。我只能告诉你在我女儿面前会比较脆弱，拿她没办法呀！

记者：吴君如曾评价你：外形上不是最帅的但却是最与众不同的？

胡军：她把我和她划分到一块了，她的意思是说我俩都是特形演员（故意开玩笑）君如虽然长得不算漂亮但真是个很好的演员，她能拿捏住自己的那一部分，这是很不容易的，发挥的也很好。演员最主要的是有独特之处，我觉得每个人在各个方面都不一样，最主要的是能不能发展自己的特别之处，这是很关键的。

我一直觉得把演员分为本色和性格是非常荒谬和错误的，演员就是本色演员，能够真正的发现和发挥自己才是好演员。我认为我自己还在路上，还有待去挖掘，把握好自己。特别是在演戏过程中，你不能丢掉你自己。很多演员在演戏过程中把自己置身到一个自己都陌生的领域中，一片茫然，这种丢掉自己的行为是根本不对的。

记者：你的成名经历，让人很有感慨——再有实力的演员也需要机遇的眷顾？

胡军：所以我一直在说，一个演员的成功70％在别人，30％在自己。演员一定要善于抓住机遇，只要你是个有头脑的人，就不能轻易让机会溜走。我经常提醒自己，不要掉以轻心。因为比自己优秀的人很多，只是他们没有这样的机会，时常这样提醒自己就不会让自己的头脑发热。

 

李霞—八年，无法主持的情事

与李霞面对面坐下来的时候，她刚刚主持完陈坤的新专辑发布会，离开现场时，陈坤由衷的对她说：“李霞，我能抱抱你吗？”这种场景让李霞很欣慰，入行八年交了很多好朋友是她最大的收获。

采访当天的晚上，正值中国足球队进行世界杯预选赛小组赛最后一场比赛，这是关乎中国队能否出线的关键一役。于是，我和李霞很自然地提到了足球，提到了李玮峰，这个曾被媒体认为跟她有过一段情的中国球员。

我们的第一个话题是由李霞引出的，她告诉我要去北京大学读书了，半脱产性质的。因此，从年底开始工作量会有所缩减。有读书的冲动，是从她做《李霞有约》开始的，“当你越往前走、涉及的领域越广、自己要做的事越多的时候，会逐渐发现有些力不从心。这个时候一定的知识储备会帮助自己完成更多的愿望。”

对一个公众人物来说，选择读书充电往往意味着事业一个阶段的总结和另一个阶段的重新出发。

连李霞自己都没意识到，从1996年主持《MTV天籁村》开始，她已经在这个圈子里摸爬滚打了八年。

八年是该做一个小结的时候了，无论事业还是感情。只是让李霞有些落寞的是,事业蒸蒸日上的她却仍是孑然一身。好在工作的忙碌让她来不及在宽敞空旷的新居里体味孤独的滋味。

蓦然回首，让我们跟李霞一起回忆过往八年的甜蜜、辛酸和感伤。

 

第二部分：绝对情感八年里失去爱情和隐私

 

“我不是自夸，我一直都是一个好学的人，即使我没去学校读书，很多东西也一直在学，比如英文等。以前总听人说‘时间是海绵里的水，你要挤总会有的。’当时会觉得这话太空洞了，但是现在感悟到非常有道理。当你真的想去做些事情的时候，你一定有时间；如果不想做，你可能永远没有时间，因为你会给自己找很多借口。”

“有得必有失”，李霞很清楚这一点，她自认从长远观点来衡量，现在选择去学校读书是很值得的。李霞轮廓分明的脸透着一股自信。

李霞的脸上也写着一丝疲惫，她的忙碌从她的日程上可窥一斑。前一天上午10点拍摄本刊的封面照片，下午主持满江的新专辑发布会，晚上连续录《娱乐现场》和《天籁村》，午夜客串演出尹相杰的MTV。回到家里已经凌晨三点了。

“我的一个朋友笑言我是全国出镜率最高、换衣服最多的一个主持人。的确，我主持的两档节目都是日播的，再加上《同一首歌》及各种颁奖礼和发布会。一算下来，我的曝光率太高了。对我来说买衣服不仅仅是女孩爱美的需要，更是一种工作和负担，每天都在想下一次穿什么，以至于生活中穿得越来越简单。”

李霞在“2004巨星炫风超级盛典”中被评为“最佳着装艺人”奖。

“这八年，我觉得受益最大的是心智的成熟，以前的我特别任性，因为在家里最小很受宠。虽然从内心来讲，我挺抗拒长大的，那时你可以因为年纪小而不负责任，随着年龄的增长，你必须要承担很多东西。当别人用一个成熟的标准要求你的时候，你根本没有改错的机会。以前我总在想以后会更好，但是现在我会觉得下一个也许还不如这一个好，会很珍惜现在，珍惜每一次机会，这种惜福和感恩的心态应该算是成熟的一个标志。另外，让我最欣慰的是我学会了换位思考，心态变得比较宽容，会觉得很多事儿太不是事儿了。”

“跟别人相比，我的成名过程相对坎坷，起起落落的。很多事情也许经历的时候很痛苦，一旦走过来了，会觉得是人生一笔财富。就算能背出几千条真理，也不如切实经历一件事能让你成熟起来。人都是在事件中长大的，所以我从来不认为‘坎坷’对我意味着‘失去’。”

李霞认为“失去”的是爱情和隐私。“这些年，大家以为是我炒的新闻其实都是我很避讳的，但是没有办法，无论如何你都是一个公众人物，被人拿来评头论足是不以自己的意志为转移的。最开始面对所谓的绯闻，我很着急解释——我真的不是这样的，为什么大家不听我说？逐渐我开始理解，这个社会需要‘新闻’！所以我已从抗拒到逐渐适应，包括我的家人也是这样。最早传刘德华跟我求婚，我妈看了很诧异，从来没听我说啊！到了后来再有我的传闻时，我父母的第一反应是他们在炒作。”

李霞身兼采访者和被采访者的双重角色。“作为一个被采访者，对涉及隐私的话题，你本能的会有一种保护心理；但当你作为一个采访者时，你代表的并不是你自己，而是观众，这个时候你会希望你的采访对象说出心里话，包括隐私。如何处理这种角色的转换？”我问。

“正因为我很了解被人探听隐私时自己的感受，所以我在采访别人的时候，从来都是本着朋友似的真诚态度，如果对方真的不愿意讲，我从不为难他们。有一次曾宝仪说了一句话，让我很受用，她说‘当你挖出一个新闻，然后它被炒得轰轰烈烈的时候，你就多了一个仇人，何必为一份工作失去一个朋友呢？’其实，我也是这么想的，明星首先是一个普通人，其次才是明星，她有作为普通人被尊重和保留隐私的权利。”

“为什么我做节目，嘉宾们能说出心里话，这就需要交流的艺术。其实每个人都渴望被人理解，明星也是一个普通人，他也有倾诉的愿望。但当你采用一种攻击性的态度时，对方肯定本能会有一种保护。”

忽然感觉，面对李霞这种谙熟采访者和被采访者心态的“特殊”采访对象，让其敞开心扉颇有难度。

但是，八年里李霞有太多的故事耐人寻味，从刘德华、李玮峰到齐秦。只能迎难而上。受李霞提醒，以真诚的态度走进她的情感世界。

 

第二部分：绝对情感与李玮峰是英雄相惜非惺惺相惜

 

先从李玮峰开始。

李霞本不情愿再提这段被人遗忘的“新闻”。

他们是在一个活动上认识的，然后留了电话，之后就有了联络。

“绯闻”由深圳一场中国队的比赛而起，“那是我觉得最冤枉的一次。当时我正在深圳演出，下午没事就和常宽他们去看中国队的比赛，因为跟李玮峰是朋友，我们算是给他加油。中场休息时候，有一个记者采访我，问我对李玮峰的印象？我说我们是很好的朋友，有那种英雄相惜的感觉。没想到第二天报纸上就变成了我跟李玮峰惺惺相惜！‘英雄相惜’跟‘惺惺相惜’是有本质区别的。”

“接下来铺天盖地都是这样的消息，每天我会接到很多朋友的电话。我最委屈的是，当时正赶上世界杯比赛，所有人都觉得我借此炒作，但是当时我躲都来不及。所以后来随明星足球队去韩国看比赛，我特别怕人提到我的名字。我只是来看比赛，并不是来继续炒作新闻的。”“但是也有人跟我讲，这个事情也验证了我和李玮峰的好人缘。即使是绯闻，但那些文章都是祝福我们在一起的，而不是指责、谩骂的。”

“那为什么不尝试发展一下你们的关系？”

“被人写出来后，我们双方本能会有一种戒备的心理，特别怕打破这种比较和谐的朋友关系。有一点让我很欣慰，就是我们俩面对媒体的时候，都本着保护对方的心态，从来没说过‘我们从来没可能！’这类的话。我们不想因为外界的因素做不成朋友，那真是太蠢的做法了，所以到现在我们还保持着很好的关系。”

“之后李玮峰的事业发展并不顺利，去国外踢球提前回国，身体又受伤。在他事业低潮的时候，作为朋友你给过他安慰吗？”

“我觉得经历了那件事后，我们变得更像亲人了。比如得知他肋骨受伤后，我很担心，我父母也很忧虑，他们还催促我打电话慰问他。这时他于我的感觉就像自家的哥哥或弟弟，所以那时我给李玮峰打电话，让他安心养伤，不要有压力，给他一些精神上的鼓励。我觉得这是做朋友最基本的做法。”

李霞喜欢足球是从巴乔开始的，中国球员她欣赏李玮峰、祁宏和曲波。在李霞眼里李玮峰很敬业很用功，骨子里有一股向上的劲儿。“他是我接触过的球员中非常能吃苦的一个，有时休假的时候也不忘训练。”

“他踢得最好的一场比赛是日韩世界杯八强赛他进球的那一场，因为他的进球帮助中国队出线了，这个意义是非同寻常的。

采访的当天晚上，中国足球队要进行“生死之战”。当时让李霞预测结果，她很澹然：“从阿Q的角度，谁都希望中国队赢。但是，足球的魅力就在于此，没有一个人能准确预料到结果。”那天，李霞要做节目，看不了比赛。

“比赛前后会给李玮峰打电话吗？”

“之前我不会打，我怕他受影响；之后如果赢了我会打，表示祝贺。输了我不会打，因为对男人来讲，安慰的过程会让他更受打击。”

让李霞欣慰的是，当他们的绯闻逐渐平息的时候，他们又可以安心做朋友了。每逢她和李玮峰的生日，他们都不忘互致问候。

 

第二部分：绝对情感情商永远20岁

 

八年，让李霞黯然神伤的总是感情。自言已“一把年纪”的她情感仍没有寄托，经常穿梭各种光鲜的舞台为别人“主持”的她，却无法“主持”自己的情事。

“在情感上我的EQ比较低。琼瑶小说的爱情观对我影响很大，她的书我几乎全部看过。所以我对爱情的认识还停留在那个年龄段，我现在仍把爱情想得特别完美，是一个十足的理想主义者。渴望浪漫、期待天长地久、可以为对方牺牲一切的那种爱情。

“但是现实往往是残酷的，所以每一段感情都是无果而终。当自己受伤害的同时，对对方也是一种伤害。因为我自己渴求完美，会让对方觉得很辛苦，很有压迫感。”

“你只是想改变对方，并没有想到适应他？”

“这就是我不成熟的地方，还不知道什么叫爱一个人，怎么爱一个人，总是期待对方变成你理想中的样子。我从来不给人家一个过程，一开始就给人家设定一个‘天长地久’的前提，才可能发展这段感情。这也许就是我在爱情上屡屡失败的原因。”

“我现在一直在想，当我重新面对一段感情的时候，我一定要了解什么是真正的幸福。可能是因为以前的男朋友都太宠我了，让我根本不知道真正的爱是什么。直到我的上一段感情结束的时候，我才意识到自己的症结。”

“我是一个在爱情上很难走进、进入后又很难自拔的人。用高晓松的话说，你这种女人是不能随便碰的，一旦有了感情很难甩掉，这样的女人太投入，所以很可怕。”

“当我意识到自己的错误时，我很开心，这证明我可能会拥有真正的幸福。我的朋友也安慰我说‘一个人能够修正自我是很难得的，像你这么善于自我批评的人，还能得不到成功的爱情？’”

“期待什么样的爱情？”

“不了解我的人说我太难找到一个适合的人了，又要事业成功，又要懂感情。我说你错了，我不是一定要找一个成功人士，有一个能够分享我们现有感情的人就够了。但这‘够了’很难，缘分太难碰到了。就像我问李宗盛最羡慕周华健什么，他答是‘一个幸福的家’。我问周华健为什么不教李宗盛一些心得？他说这就是缘分，没办法教。”

“不了解我的人会觉得我是女强人，以为我太爱工作了。其实正好相反，我的一个好朋友对我的评价很准确，他说你就是一个贤妻良母，就该在家相夫教子的。听了他的话我特别感动，终于有一个了解我的人，我真的是可以为感情放弃事业的。如果最近我的工作量和曝光率逐渐减少，那就证明我恋爱了。但是如果我最近疯狂工作，那一定是刚刚失恋。”

“事业只是我的一个寄托，绝不是我生活的全部。在我心里幸福和完美的婚姻蓝图是：有一个幸福的家，有可爱的孩子和爱我、我也爱他的老公。”

“选择爱人，经济基础对我一点不重要，很多人以为我太虚伪了，但真的不是，我属于那种有100元钱也能过得很开心的那种人。在上一段爱情中，我可以跟我爱的人在工艺用品商店玩一天的陶艺，不用多少钱，很快乐。对我来讲，我一直认为我不能被钱奴役，我要让钱成为我的奴役，无论多少它都要为我们的快乐服务。”

八年里，李霞经历过三段感情，最长的四年，最短的一年。

“在爱情上我一直很被动，即使是在我最爱的人面前，我也不想放下我的尊严，虽然很思念对方，但一定不会主动打电话说我想你。但是以后，我也许会。我越来越觉得在感情上是没有尊严和面子的，我不想给自己留下太多的遗憾。”

“娱乐圈的分分离离对你的婚姻观没有一点影响？”

“说实话，之所以我是一个十足的理想主义者，就是因为我在内心给自己设了一道屏障。如果有影响，我也就不会让自己永远有20岁的情商。”

李霞关于爱情的陈述，我几乎是口述实录。不忍破坏它的完整，因为由此我们可以洞察李霞最朴实也是最真实的情感世界。

“不要期待下一个人是更好的，要珍惜现时拥有的。”李霞与所有笃信爱情的人共勉。

美丽如李霞，智慧如李霞，痴情如李霞。

 

第二部分：绝对情感爱上黄家诺是上天的眷顾

 

香港“老牌”美女关之琳一直活跃在人们的视线中，但每次美丽的亮相大部分和广告代言有关。年过不惑的她已不想疲于奔命地拍戏，她自言现在要享受生活、享受爱情。但是，一部名为《做头》的电影，却让她欲罢不能。她深深为女主人复杂的情感挣扎所吸引。这部电影讲述的是一个结了婚有了孩子的女人发生的一段婚外情。她的情人是个发型师，她最大的享受就是每个星期去理发师那里弄两次头发。他是她的情感寄托，是从她老公那里得不到的。

“我是一个爱情至上的人”

记者：一个女人在家庭和爱情中选择是很痛苦的，最后她放弃家庭了吗？

关之琳：最后是走出来了，毕竟她曾经选错了人，这是一个很现实的问题。但她走出这一步是很艰难的，因为她只有放弃一方面，才能得到另一方面。

记者：要是生活中你遇到这样的情况，你是选择勇敢地走出来还是继续固守原来的家庭？

关之琳：我一定会走出来，不会还守在没有爱情的家庭里。在感情上我一直在很主动地去找寻机会，争取找到与自己情投意合的另外一半开心地过生活。导演说他第一次见到我，就从我的眼神里看到对爱情的期望。

记者：所以20岁那年你毅然结束了自己的第一次婚姻。

关之琳：对，因为在他身上发生了一件让我们两人的感情无法再继续下去的错误，所以我非常果断地离了婚。我觉得现在的人百分之九十都会选择走出来，不会就这样凑和过一辈子。也许我妈妈那一辈可能会选择守住家庭。18岁那年，我父亲感情出轨，离开了我们母女俩。我妈妈当时好传统，她本来知道爸爸感情有问题已经很长时间了，但她一直想给爸爸再养个儿子。所以两人又拖了好多年才分手。如果换了我，第一时间就放弃。可能是时间过得太久了，要不是别人提起，我真的想不到我是一个曾结过婚的人，很好笑！（1982年8月，年仅19岁的关之琳和40多岁的商人王国旌认识仅仅两个月后，不顾父母的强烈反对，跟王国旌一起飞到美国的拉斯维加斯闪电注册结婚。9个月后，关之琳独自一人伤心地回到香港，结束了这段闪电婚姻。）

记者：按照中国传统的道德观考量，一个女人有婚外情，是大逆不道的行为。但当今社会的人们已能冷静地面对“婚外情”这种现象，你个人怎么看“婚外情”？

关之琳：生活中这种事情在我的朋友中时有发生，我觉得他们做这种选择肯定有各自的理由，不可一概而论。我们常常听到男人会发生婚外情，我觉得男女要公平，当然不是说女人也一定要这样。但如果在感情上双方已没办法继续下去，就要找一个方法去解决。

记者：你的意思是说女人不一定要从一而终才是伟大的，才是贤良的？

关之琳：对，如果那个男人值得爱，就可以从一而终；但如果不值得爱，就不要去忍受痛苦了。我在这方面比较开放，我觉得男女在感情上起码要平等。人的一生是很有限的，所以每个人都要对自己好一点、负责一点。

记者：一个家庭的解体，不能简单地归罪为某一方的责任。依你的切身体会，你觉得情侣之间怎样才能和谐相处，永远给对方新鲜的感受？

关之琳：我觉得这是很难的，随着时间的推移，两个人的爱情会逐渐转变为亲情，好像一家人似的。我的感受谈不上经验之谈，但我觉得，爱人之间要保持永远的和谐真的要付出很多代价，很多努力才行，还要忍受对方的缺点。这不是所有人都愿意做或能做到的。 现在的世界来自外面的诱惑很大，很多人变得很自私。一些父母有了孩子后却不管不顾。我经常看到很多小孩子都是在单亲家庭长大的，而且都是妈妈管，那男人到底干什么去了！似乎越来越多的人不看重婚姻。

记者：你曾说过不想再结婚，觉得结婚只是个形式而已，现在仍然没有结婚的冲动？

关之琳：对。这种想法和我刚才看到的状况很有关系，我父母也是结婚18年后离了婚。我觉得结婚这张纸不是太重要，我从小到现在都有一个想法，就是要对自己负责任，对自己的孩子负责任。如果没做好这个心理准备，就不要结婚生小孩。我曾问过身边那些单身妈妈的朋友，她们都后悔结婚了。所以我很庆幸自己的选择，现在这样我很舒服。可能有人会觉得以后没有人陪我，但我觉得小孩子长大后也会离开我的。如果以后离婚，或不离婚两人关系不好，孩子知道后仍然很不快乐，他的身心同样会受到伤害。与其这样，还不如选择两个人自由自在的生活。

记者：感情都是双方的，当对方说想要结婚时，你不同意，你会顾虑到他的感受吗？

关之琳：我想如果结婚后出现一些问题就更伤对方的心了，所以不如在一开始的时候就告诉对方我对感情的态度，坦白点会更好。如果对方觉得他要的生活和我是两个方向的，我会给他选择，每个人都选择的权利的。

 

第二部分：绝对情感黄家诺就是我现在最想找的爱人

 

记者：冯小刚的电影《手机》中说到夫妻之间容易产生“审美疲劳”，你和男友黄家诺交往的过程中，出现过审美疲劳吗？

关之琳：不会的，因为我们相处时间还不算太长，只有三年多的时间。但我不知道十年二十年后的感觉，我想如果哪一天出现了“审美疲劳”，那说明我们两个人的感情可能就从爱情变亲情了。我现在还不知道到那时的感觉会怎样，也许会更注重对方内在的东西。

记者：已过不惑之年的你，相比20岁时对爱情的态度变化大吗？你曾说自己是一个沉迷爱情中的人，愿意为爱而生，为爱而死？

关之琳：为爱而死就算了吧（笑）。其他的没有太大的变化，虽然这么多年长大成熟了，但我觉得爱情对我还是一个巨大的推动力，我想这就是性格的原因。每个人对爱情的态度都不同，要求也不同，有人可能更侧重事业的发展，我更看重感情，期望有一分安定的情感寄托。

记者：作为艺人经常要满世界的跑，怎样来填补和男友聚少离多带来的相思之苦？

关之琳：我们也不是经常的聚少离多。大家都有自己的工作要忙，分开一段时间也是可以的，我觉得和恋人常常见面是很累的，不是说小别胜新婚吗，这样再见面时就会更珍惜。

记者：你们两人的生日或相识的纪念日，彼此都会庆祝吗？

关之琳：肯定会，我蛮重视生日的。我很怕不细心的男生。因为我是个很细心的人，也喜欢别人照顾我的感觉。

记者：你是喜欢浪漫和情调的人？

关之琳：对，我喜欢别人给我营造浪漫的氛围，但我不是那种不领情的人，肯定会有所回馈的。虽然我是一个爱情至上的人，但我喜欢实在真诚的的男人，很怕那种只会甜言蜜语的人。

记者：黄家诺不是一个把甜言蜜语挂在嘴上的人？

关之琳：不会，我不敢喜欢这样的男生，见到这样的人我会跑。因为我不知道他是真的还是假的。黄家诺是一个很幽默的人，他笑话多得不得了，什么样的都有，有白痴的，也有三级的，在他的朋友眼里他就是一个开心果、活宝，朋友们都很喜欢他。

记者：你们交往的过程中，他做的最浪漫的一件事是什么？

关之琳：（思忖片刻）黄家诺不是一个擅长用钱营造浪漫的人，他很喜欢亲近大自然的地方，我记得他带我去过一个餐厅，在一个岛的悬崖上面，这个餐厅装饰得并不豪华，很自然很简单。坐在餐厅里看窗外的月亮，觉得好大好近好明亮，这是我现在为止看到的最漂亮的月亮。虽然那天并不是什么节日，很普通的一天，但我觉得很浪漫，一生难忘。

记者：你们两人的兴趣和喜好比较一致吗？

关之琳：差不多，我们都喜欢看电影，听音乐，喜欢吃好东西，喝红酒，口味也比较一致。

记者：你们是怎么相识的？

关之琳：是在一个饭局上，家诺跟我相邻而坐，朋友介绍说，他是阿玛尼签下的第一名华人专属模特。交谈过程中，我觉得他很风趣，很阳光，那种洒脱让我一下子对他有了兴趣和好感。后来我了解家诺大学念的是建筑设计，只是觉得干这行不会特别出色，就去当了模特，他身上的艺术气息一直都很浓厚。

记者：就是说他吸引你的不仅仅是帅气的外形，还有内在的东西？

关之琳：对，是内心。因为每个人对外在美的看法都不同，所以也不好说他有多帅。但他人品很好，他是一个太简单的人，也可以说是单纯，不是那种视生活为游戏的人。他的个性可能跟他从小在美国长大有关，通常香港的人都比较势力和现实，但他属于随遇而安的。爱上他跟我现在的爱情态度也有关，我就想找一个简单的人，刚好就碰到他。

记者：据说你和黄家诺相恋后曾一起去了美国，当时正赶上世贸大楼遇袭，可以说你们曾一同经历过生死考验？

关之琳：没有，那时我在欧洲，不晓得谁说我在美国。香港传媒很喜欢编这样的故事。那次我们是做环游世界旅行，先去美国，又去了欧洲。世贸大楼被袭时我已经离开美国了。

记者：那你和黄家诺相爱的日子里有没有让你难忘的事情？

关之琳：他对我生活态度的影响是我最难忘的，他是一个乐观的人，他至少比我乐观十倍我从他那里学到很多多乐观向上的品质。以前我会顾虑很多事情，所以我觉得遇到他是上天对我的眷顾，他让我能笑对生活和未来。我现在对自己没有什么特别的要求，只希望每天都过得快快乐乐的。

记者：快乐对一个人很重要，它往往是一种无形的财富，有时甚至要胜过物质和金钱。

关之琳：对，所以说这就是男友带给我的好处。他真的是一个无忧无虑的人，他的个性很像小孩子，受他影响，我觉得想事情还是应该简单一些。比如我以前去旅行，通常会安排得很周全，每一天去哪里都要事先计划好；而他不是的，他是住到想走的时候才走。另外，认识他以后，我开始对大自然亲近了，喜欢享受阳光和海浪。这无形中改变了我原来那种紧张的生活状态。跟他在一起最让我欣慰的是很舒服，不会互相猜疑。

 

第二部分：绝对情感我跟黄家诺的感情很稳定

 

记者：现在北京正热播一个电视剧《中国式离婚》。它表达的一个观点就是男女之间离婚的动因往往不是外力促使的，而是由于女方的猜疑导致。你在跟黄家诺恋爱的过程中，从来没出现过这种问题吗？

关之琳：首先我不会猜疑他，我相信他也不会。如果他是这样的人，那我就没办法接受他了，那样很痛苦。如果猜疑的事情是真的，还情有可原，如果不是事实，那太烦太辛苦了。我觉得两个人在一起要坦诚相对。

记者：拍《做头》的时候，曾传出你和富商朋友马清伟的绯闻，当时有记者采访黄家诺时，他说对你很信任，他也认识马清伟，你们是朋友。男友的这种支持是不是让你很欣慰？

关之琳：对，事实如此，黄家诺的确知道马清伟的存在，知道他那段时间在上海，也知道我们见过面。 我没有隐瞒什么，所以问心无愧。我觉得跟朋友在一起见面是很寻常的事，我不可能总是拍戏或总是呆在房间里，也该有一些放松的时间，我有很多朋友，当然也包括异性朋友。就算我和黄家诺都在香港，我有时也会约上异性朋友一起喝茶，看戏。我觉得有时媒体的报道对他不是很公平，其实他为我付出很多，比如他几乎不和女生单独约会，都是和男生一起玩，但这样又被传媒说是同性恋。（无奈地笑）我真的觉得很对不起他—他跟女生在一起不行，同男生在一起也不行，他以前的生活很平静，现在却被搅得很高调。

记者：作为女友，你经常会给他一些宽慰吗？

关之琳：有，其实从我们刚开始交往时，我就已经提醒过他。但还是超出他心理准备的范畴。听人说他是同性恋，他气得都快晕倒了。我觉得香港传媒真是很过分。就像前一段说我得了脑瘤一样，本来我只是脑髓的一个荷而蒙分泌出现了一点小问题，而且10几年前的事情了，当时吃了两三年的药就没问题了。但没想到现在却被翻出来了，真的很可笑。很奇怪今年有关我的是非很多。

记者：对呀，比如前一段外界传言你跟黄家诺已经正式分手。

关之琳：自从有媒体拍到我和马清伟的照片后，就传出了这样的消息。其实，我和黄家诺、马清伟都很熟，我们三个是那种可以搭帮出来吃饭的人。但有香港记者说你们示范一次给大家看，我听了觉得特别好笑，这种事情怎么能示范？太假了吧。我们的友谊、我们的交情不可以这样做出来表演的，那样会有点恶心。我尽量会保护黄家诺，但我发现这很难。有些事情往往越描越黑，以后我都不会再讲感情上的事了，开始的时候我希望在感情上对大家坦白些，我不希望我男朋友一直躲起来。我不是偶像演员，不怕公布男友由此“减分”。所以我对感情方面是很开放和透明的，我希望我的男朋友能光明正大地谈恋爱，我们一起出去也很安心、舒服。但是，事与愿违，结果让他很尴尬。有时真的影响到他的工作、生活和心情，即使他再乐观，也会受到影响，他真的被这些新闻吓倒了。

记者：年初，还有一个有关你的传闻，说是因为黄家诺收入不高，迫使你大胆接拍性感的瘦身广告？

关之琳：对，我做什么都有人讲。但我不愿意解释。其实那段时间我正想减肥，因为要拍戏了，希望自己能有一个良好的形象和面貌。接这个广告我并没有犹豫，为什么不做呢！可以减肥，让自己漂亮，又可以赚钱。（想过媒体会这么说你吗？）想过，但总不能因为这些不做事吧。至于别人怎么写，我不想理睬，最主要是自己活得开心，开不开心只有自己知道，那些烦恼很少能刺激到我。

记者：按传统的理念来说，情侣中男的比女的强是理所应当的，但女的比男的强就不正常了。不仅男的感觉不舒服，社会的舆论也会失衡。你跟黄家诺，无论从知名度到经济收入等方面，你都要强于他，这种落差对你们的感情有影响吗？

关之琳：以前我也希望找一个很聪明、很能干的男朋友。如果找一个很有钱的，就是我被照顾被呵护。现在的状况，大家都觉得我在照顾他。但这是我的选择，我是那种爱情大于金钱的人。有的人可能不了解我，我也不需要每个人都了解我，只要自己开心、问心无愧就OK了。

记者：黄家诺的事业不属于那种蒸蒸日上的，你想到过帮他吗？

关之琳：没有，这很难。我觉得男人遇到困难，要自己想办法努力克服。通常男人都是很要面子的，不可能轻易要女人帮他。家诺的生活方式很悠闲很自在，事业方面不是那种特别有野心的，这是他的个性使然。所以我不会逼他怎样做，但我希望他能无形中有些改变，比如在外面感觉到我给他的压力，他能有所促动，我希望他能把压力变成动力。毕竟男人还是要有自己的事业比较好，我留意到他也有一些计划，但他不是很冲动的人，通常准备比较充分了才会做。

记者：你们恋爱之初，因为你比黄家诺大8岁，所以外界并不看好你们这段恋情？

关之琳：他的实际年龄没有多少人真正知道，我也不想向别人公报，其实我们的年龄差距并不是很多。我经常开玩笑说，我每年都被加一岁，他每年则被减一岁。我觉得两个人相爱年龄并不是问题。如果我找一个男朋友比我小20岁，但他很宠我，人品也很优秀，那年龄根本不是障碍。香港媒体经常拿我们的年龄差距渲染，我觉得我没有必要解释他到底多大，我不太重视别人怎么看我，因为你不可能让所有人都很赞同你的做法。只要我和我爱的人在性格方面很合得来，这样就够了！我对现在的生活自得其乐。

记者：虽然两个人在一起相处婚姻这种形式上的约束并不重要，但心的归属感还是很必要的。你现在是心有所属还是仍然有一些彷徨？

关之琳：我觉得没有彷徨。（很坚定地）我对自己蛮有信心的，在感情上也很澹定。我是一个做事很周全，心里比较有数的人。（你对他有信心吗？）有信心，所以我们在一起感觉蛮舒服的。

 

第二部分：绝对情感不情愿拍一辈子的戏

 

记者：你说你现在要充分享受生活，这种生活态度是随着年龄增长而来的还是由于事业成功所致？

关之琳：我很了解这个行业，因为我爸爸也是演员。我不愿意拍一辈子戏，通常女演员的演艺生命是有限的。我以前打算30岁就退出演艺圈，现在已经拉长了很长时间。我从出道到28岁期间，拍戏机会并不是很多。过了28岁，才开始拍了很多不同的戏，28岁到32岁四年的时间，拍了几十部电影，做的工作相当于以前几年的总和。我没有想到我能坚持到现在。我一直觉得女演员不可能做到这样，所以我很欣慰。我现在是边工作边享受生活，这其实是我的一个梦想，它提早来到了。我已经得到了我要的东西—拍了很多的电影，赚了一些钱，有比较好的收入和一份让自己安定的感情。我很满足，我不是一个很有野心的人。我就是一个普通的小女人—渴望爱情、喜欢跟朋友聊天、喝茶，跟爱人一起看戏、做运动。我希望有机会转行能做些其他的事情，我一直在找，但是可遇不可求。我不想用自己赚来的钱做投资，这样风险太大。我觉得人一生不可能只从事一种职业，我希望能有新的尝试。我现在对穿衣打扮方面的事很有兴趣，我没想做太大的投资，一点点做起吧，试试看。

后记：

“爱之谜”

关之琳的朋友告诉我“关之琳是一个喜欢享受生活、品味生活的人。”我的采访提纲完全是围绕着她的感情等敏感问题设计的。她没有像其他的香港演员那样要求事先审阅。但联想到前几天她出席记者会时的谨慎态度，采访伊始，我没有采用单刀直入的提问方式，而是从她刚刚完成的电影《做头》“迂回”谈起。这个戏写了一个女人的婚外情的故事，关之琳扮演的女主角跟生活中的她一样爱上了一个比她年轻的男人。关之琳的普通话表达很流畅，她的声音绵中有力。我惊诧于她对问题敏锐的捕捉能力和对情感阐释的深入浅出。话题很自然过渡到她跟黄家诺的感情，她没有躲避、没有遮掩、没有顾虑，完全坦诚以对。说起这些她的目光坚定，没有一丝游离。突然觉得，之前的“迂回”有些多余。不过，那些关于情感的探讨，让我看到了“花瓶”关之琳“知性”的一面。关之琳自言是一个为爱而生的人，她绝对不能没有爱情。面对她，无需深究她与黄家诺的感情到底如何，从她的音容笑貌就可以洞察一切。那天的她是从里到外都是快乐的！握别之际，我祝他们的感情越来越好。我没有说相伴一生、天长地久这些曼妙的词汇。谁又能预料到结果呢？不如把握好这个过程的每一天！与所有有情人共勉。

打开电脑，准备写这篇文章时，突然看到网上一条消息“耸人听闻”——关之琳搭上小11岁鬼马男主持。不禁哑然失笑。就在采访后的半个月，又有一条新闻让我震惊，消息来源似乎很“确凿”，说是关之琳与黄家诺正式分手。我真有了“雾里看花”的感觉——难道不久前关之琳是在我面前“演戏”？还是短短的几天发生了足以“葬送”他们8年爱情的事件？我宁愿相信后者，起码关之琳在我心中还是一个“情深意切”的真实的人。

 

第二部分：绝对情感刘嘉玲 面对绯闻一笑而过

 

采访刘嘉玲早就是计划中的事，可惜她每次来京总是匆匆太匆匆。无数次在霓虹闪烁的舞台上目睹她绰约的丰姿，但一直没有坐下来静静与她面对的机会。于是，才选择了北京-香港电话连线的方式与她心灵对话。电话是嘉玲打来的，时间是午夜11点30分。话筒中传来她的声音磁性有感染力，不时还能听到她爽朗的笑声。听她的笑，我仿佛看到了她脸上那对生动的酒窝盛满浓情蜜意。感觉嘉玲那天心情非常好，也许，只有在她温暖舒适安静的家里，她才能完全放松地敞开心扉。

“参与《无间道》的演出非常开心”

刘嘉玲现在拍戏的数量不是很多，人们大多是在一些代言活动或颁奖礼上看到她的倩影。问她是不是因为打动她的角色不多？她不否认有这个因素，但她不认为自己选择角色过于苛刻。“这些年我遇到的好角色不多，我觉得一个角色首先要打动我，这是最基本的要求。因为只有自己感动了，演出来才能感动观众。”另外，在刘嘉玲看来一个好的制作团体也是她选择角色的前提。

她接《无间道Ⅱ》这样一个女主角戏份有限的男人戏，就是看中了它的组合。“因为刘德华和梁朝伟演的《无间道Ⅰ》是我很喜欢的一部作品，所以当导演刘伟强跟我谈到这个角色的时候，我几乎没有太多的考虑，就答应了。我觉得这个角色很有挑战性，虽然戏不多，但演起来挺过瘾的。而且能参与到《无间道Ⅱ》的演出是一件挺开心的事情，这样的组合一定能拍出好的东西来。”

“那你关注《无间道Ⅰ》有梁朝伟的因素吗？”问完这个问题，我感觉到自己有点心急。

没想到嘉玲笑了，连连说，“没有，没有，不是梁朝伟的因素。”“他演的戏我也有很多没看过的。我觉得还是电影本身的原因，只有自己享受了这个过程才会喜欢它，也才会第二遍、第三遍。”

采访前，我刚刚看过《无间道Ⅱ》，里面刘嘉玲扮演的Mary神秘、性感。虽然是一部有众多明星加盟的男人戏，但刘嘉玲饰演的这个角色却有一种特有的魅力释放出来。对此，嘉玲的语气中透着欣慰。“我之前跟导演达成一致的是，通常在人们眼里黑社会的女人都是很硬的、没有味道或者很俗气的那种。但我希望我演的这个女人是一个有智慧、有品位的。她是开音响店的，于是我给她设定了一个背景，她应该是大学毕业，不知道为什么爱上了‘曾志伟’，就进入了黑社会；她应该是懂得享受的，她的穿着不会很夸张，但是很有品位；她该是喝红酒、喝香槟的；而且她很会利用身边的人，因为她爱她的男人，所以她甘愿为这个男人做很多事情。”

“她的结局是死亡，是不是有一些遗憾？如果她没有‘死’，那你可能会在《无间道Ⅲ》里跟梁朝伟碰面了？”

“我不会有遗憾，我觉得这个角色该到哪里就到哪里，不该拖泥带水的，否则就不好看了（笑）。《无间道》要表达的就是这种因果循环，也就是说你要对所做的事负责，这个世界是有因果报应的。Mary直接利用‘陈冠希’杀死了黑社会头子，所以我最后‘牺牲’很正常，你一定要有所付出的。”嘉玲边笑边说。

但是很多人并不理解这个女人的这种付出，有人说她在情感上太偏执。嘉玲倒觉得她的付出很合情合理。“基本上我所接触的女性朋友，她们都愿意为自己所爱的人付出任何一切，只要对方是你真心爱的人。其实女人的付出可以是无限的。”

 

第二部分：绝对情感很幸运找到一个懂我的伴侣

 

似乎任何一部影片都离不了“爱情”，像《无间道》这样的男人题材都少不了爱情“调味”，但是谁又能真正读懂“爱情”呢？嘉玲直言她也给不了“爱情”的定义。“哇，这个问题那么深！”这是她对这两个字的第一反应。“以你自己的体会，你怎么看爱情？”话筒里还是沉默。“字典里关于爱情的解释是虚无的，有过爱之深体验的你，应该对爱情更……”我继续问。

像是沉思了好一会儿，嘉玲终于一字一句地说：“我觉得爱情没有一个定义，爱情观不同，对爱情的定义自然也不一样。所以爱情戏才会有那么多人喜欢看，然后那么多年人们还在一直探讨这个问题。”话筒里传来嘉玲的笑声，像是给刚才自己的沉默找了一个美丽的注脚。“这个问题不像1+1=2那么简单，它是没有规律的，是没有规则可循的。我觉得不仅仅是爱情，其实生活中任何事情都会有变化，因为变化人们才想去追求一些稳定的东西，但是你一定要适应这种变化。”

“如你所说稳定的爱情是很多人追求的，它的表象之一就是从爱情走入婚姻，在大多数人眼里这是爱情最完满的结局。”当我说到这儿，我听见话筒那边的嘉玲连声附合“对，对。”我继续我的话题，“但是我们知道你一直还没走入婚姻，那你会因这种所谓的‘不完满’而感觉到一点缺憾吗？”

“我不觉得哎！‘结婚’是我小时候觉得女孩子必须要做的，现在我反而觉得未必要做这件事情，最重要的是你爱上一个值得爱的人。”

“那你遇到了一个值得爱的人了吗？”

“我只能说我挺幸运的，可以找到一个默契的生活伴侣，他非常的明白我，非常的体谅我，也给我很大的空间，让我去做我自己喜欢做的事情。”

“我觉得人最重要的是追求一种自在舒服的生活方式，有些人会觉得结婚、生小孩，在家相夫教子是最幸福的，那很好呀！但对我来说，能做着自己喜欢的工作，还有一份稳定的感情，就足够了。不需要为了达到别人的一些要求，让人感觉有一个美满的结局，而刻意去履行某种形式，没有这个必要。而且结了婚又怎么样呢？如果‘结婚’就等于相守到老的话，那结婚未尝不是一件好事。但事实是我身边有太多离婚的例子，所以暂时我还没有冲动去做这件事情。对我而言，当戴安娜王妃的婚姻出现问题那一刻，我对婚姻的渴望就已彻底破灭了。”

一直都觉得刘嘉玲和梁朝伟是世间最完美的情侣组合，所以当他们共同走过14年仍没有选择婚姻，不免让喜欢他们的人有一些失落。

“可能有人觉得我们不是很完美，但是我觉得这种状况挺好的。”嘉玲的语气中没有半点沉重。

“你的妈妈年纪已经很大了，她有没有跟你唠叨一些生baby的事情？”

“她这方面一点也不着急，她很清楚我现在的生活状况，她觉得我开心她就开心。”

印象中嘉玲跟梁朝伟各自都在忙自己的工作，不知一年下来他们完全属于两个人的空间有多少？“挺少的，不过已经习惯了。”虽然透着稍许无奈，但嘉玲是笑着说这些的。“这样我反而觉得挺好的，因为小别胜新婚嘛（笑）！而且分开一下，两人都有思念在心里，真的也挺好的。”嘉玲评价自己是乐观派，果不其然。

有报道说，嘉玲来年有意让梁朝伟减少一些工作量。向嘉玲求证，她赶紧解释：“不是我让他减少工作量，是梁朝伟自己有这个愿望。我觉得他这几年的工作实在是非常的忙，所以他有这样的想法是很合情合理的。因为演员也是一个创作者，如果疲于工作，可能就没有一些想像的空间，休息一下充充电才会多一些灵感。”

“你们一起走过了这么多年，会有一些特别的事铭记在心里吗？比如刻意营造的某次浪漫？”在众人眼里这对异性心中理想情人的家庭生活一定少不了罗曼蒂克。

嘉玲未言先笑，“我们跟所有普通人过的是一样的日子。可能我们都是做演艺这一行的，比较引人注目一点。不过虽然我们都很忙，但我们还是尽可能营造一些浪漫的气氛，这也是生活中不能忽视的一个环节，尤其是两个人的世界。否则感情很容易转淡。”

在嘉玲眼里她跟梁朝伟最浪漫的事莫过于一起出国旅游了。现在他们已把春节的时间预留出来。问嘉玲准备去那里度假？她颇为神秘道：“我喜欢看海，他喜欢滑雪，不过我们应该会有一些配合，他会迁就我的喜好，我也很想去滑雪呀！”虽然看不见嘉玲的神情，但能感觉到她对即将到来的假期的憧憬。

“你觉得你跟他目前的生活状态是你想要的吗？”

“我不知道该怎么说，只是觉得我们一起走过那么多年，已经是亲人，我很珍惜跟他在一起的时间。”一个女人跟一个男人相守了14年，或者说一个男人14年的生命中只有一个稳定的女人，总是禁不住让人慨叹。

之前嘉玲那句“很庆幸他很懂我、体谅我”仿佛让我看到一个画面，在采访刘嘉玲的过程中这幅画面始终挥之不去—在《东周刊》事件中，有一张香港演艺界声援刘嘉玲的图片，带墨镜着黑衣的刘嘉玲挺身而出，站在第一排离她最近一脸坚毅的就是梁朝伟。我觉得在危机面前，两个人的相互扶持，会让他们之间的感情更显弥足珍贵。“当时梁朝伟对你的鼓励和支持是不是让你能勇敢面对那件事情？”

“当然他起了一个最重要的作用，因为那时我可以不去面对任何人，但是我首先要面对他，所以他对我的支持是绝对非常重要的。大家看到的只是那个场景，那个画面，其实那段日子他在生活上对我也是挺关心、挺体贴的。”

“那个时候爱人的理解和信任可以化解一切？”

“对。当然起了很大的作用。不过最最关键的也要你自己敢于面对。我觉得别人还是旁人，就像你告诉我你肚子很疼，我知道你很疼，但是我体会不到你那种疼，我只能帮你找一些药。所以最重要的还是要你自己跨出这一步，但是身边最亲近最信任的人帮你那一把是很关键的。”

 

第二部分：绝对情感每一次挫折都让我更坚强

 

经历了《东周刊》事件后的刘嘉玲，在众人眼里仿佛成了“坚强”的化身。记得前几天采访张柏芝，问她最欣赏的艺人是谁，她脱口而出刘嘉玲的名字，因为她觉得刘嘉玲很坚强。嘉玲自己也不否认现在内心的承受力更大了。“我觉得每一次的挫折，每一次的考验，都会让我更坚强，更不怕一些突然而至的事情。”

“可能有些人会觉得如果事情发生在他们身上，该怎么办呢？但是我就这么走过来了（笑）。也许我一直都是在挫折和考验当中成长的吧，所以没觉得有那么突然……不过这个考验似乎太大了一点，大到我自己几乎支撑不住。走过来，我才发现我骨子里那种坚韧的耐力。”

“你以前没发现自己个性中的‘坚韧’”？

“我是那种小事糊涂，大事清醒的人。这些年发生的一些事情，都会突然之间让我很清楚地看清自己，我觉得这也是我生命中很难得的一个东西。最近我看了一些佛书，其中写道—当你经历一些考验、压力、挫败的时候，就是你应该感谢天的时候，是它给你机会，让你非常清楚地看清你自己。现在，我真的体会到这一点，我自己太清楚我有多大的忍耐力、多大的包容心，以及用什么样的方法能舒缓自己的情绪。”

刘嘉玲这几年一心向佛，也愿意看有关这方面的书，她觉得这对她的心态有很大的帮助。“在现在这个社会里，很容易有工作压力，情绪不平衡，不开心的时候，多读一些佛理方面的书，会让自己的心态平静很多。”

“你说是在挫折中成长的，如果有重新选择的机会，你会为成长而经历挫折吗？”

“我想小小的挫折还是需要的，所以……（笑）我还是赞成去吃点苦，有了苦才会感觉到甜，也就不会那么紧张地去面对人生当中一些突发事件。”

回首自己的成长之路，嘉玲觉得自己最大的变化是不像以前那么冲动、浮躁了，多了一种安定和包容，也不会那么快地认定一件事是对是错。说到安定，她觉得眼神的反映最明显，因为她的目光没有了游移，变得更坚定。“很多事情你看的多了，见的多了，你就不会大惊小怪了。”也因此视线的中刘嘉玲多了一份从容优雅之美。

尽管有了诸多成熟的变化，但嘉玲认为自己本真的个性始终未变。“我还是那么的直爽，还是那么的开朗，还是那么的真我。如果没有以前的我就没有现在的我，这不可能是毫无保留的变化，是累积而成的，是我一步一步走过来的。”

“我不会把绯闻当回事”

不拍戏的日子刘嘉玲自言过得跟普通人没什么区别，她会约上一些好朋友出去吃饭、看电影、购物，也会去做运动。

嘉玲说的这些看似轻松的事情其实并不轻松，因为她毕竟不是普通人，她的出行通常是备受瞩目的。经常会在不经意间被人摄入镜头。问她会不会因此感觉失去自由的生活空间。

她倒不以为然，像是已经习惯了别人的注视。“我觉得这是你本身的问题，如果你觉得自己是名人，那自然会带出一些排场。我不觉得我是一个名人，或者说我不觉得我是一个很特别的人，所以你在街边的牛腩面店可能会看到我，在一个不是很豪华的日本料理店里会看到我。

其实最重要是你本身把自己圈定在一个什么样的生活状态里，我通常不大会受到外界的影响，虽然我走出门外，可能会有摄影机对着我拍照，或是狗仔队跟着我。但是我不会把它当回事，只是觉得比普通人多了一些镜头在我背面和侧面，我希望自己不要受那些东西的干扰。”

“不受干扰说起来容易，你一定经历过被歪曲被夸大被乱写的事情，这些真的一点影响不到你吗？”

“不会呀。因为我觉得真的假不了，假的也真不了。而且我已体验到了狗仔队对我已近疯狂，他们经常捏造一些不着边际的故事出来，所谓的绯闻仿佛成了我生活的一部分，我已经司空见惯了，只要不伤害到自己就好了。”

“但是一定程度上，某些事件已经伤害到了你……”

“在我很年轻的时候，会受到这些的影响，但现在已经不会了。所以我很能理解张柏芝，因为她非常年轻，很叛逆，还是非常冲动的那个年龄。她会对抗，但是再过一段时间我想她就不会了，她会把这种东西一笑置之，根本不当一回事。”

“有一首歌叫《一笑而过》。”

“对。一笑而过。”嘉玲随即笑了起来。

可能是达到了“一笑而过”的境界，去年媒体上大肆炒作刘嘉玲跟梁朝伟分手传闻时，作为当事人的他们都一直缄口不言。也许看破了，心中自然也就没有什么波澜了。

嘉玲轻轻一笑，“这根本就是一种炒作嘛，一种新闻的炒作。所以你根本无需把它当成一件让你难受的事情，它根本就不存在嘛。”

 

第二部分：绝对情感向往没有时间表的日子

 

“作为一个备受瞩目的明星，有得肯定也有失，你觉得你失去了什么？”

“失去的是正常的作息时间吧。比如我现在很矛盾，我又要工作，又非常向往没有时间表的日子。因为我的工作时间安排得密密麻麻的，每天都想着明天要坐哪班飞机，几点要拍什么广告，几点要到哪里做宣传。如果有一段时间让我可以随便睡到什么时候都可以，想干嘛就干嘛，那是件挺不错的事情。”话筒那边又传来嘉玲爽朗的笑声。

虽然“闲下来”对嘉玲还是一个奢望，但她还是很享受工作的快乐。“如果真的停下来，我会觉得我跟这个社会脱节了。对我来说休息两三个礼拜就挺多的了， 就必须要继续工作了，我就是一个劳碌的命。”

闲下来的时间，嘉玲最自得其乐的是旅游。每年的圣诞节、春节她都会把时间空出来跟家人好好享用，这让她感觉很自在很温馨。

嘉玲喜欢去那些有阳光海滩的地方，每年她都拿出一个礼拜的时间去东南亚的阳光海滩踏浪。“我最喜欢躺在沙滩上听着海浪的声音，很有节奏的，一会儿就睡着了。”嘉玲的笑声带着一种满足感。

让嘉玲感到最刺激和兴奋的地方是非洲的一些国家以及马尔代夫和南斯拉夫，这些地方大都是因为拍戏才去的。如果单纯为了旅游，嘉玲笑言她不会选择非洲，不过埃及倒是她比较神往的。

旅行过的地方，嘉玲最难忘的是在墨西哥看的一场很大型的斗牛比赛，那让她感受到了人的神勇。

除了旅游，居家的日子嘉玲也喜欢看书，她看书很杂，武侠小说、漫画、佛书、散文她都爱看。“看书已经成了我一种生活习惯，晚上如果不拿一本书看，就睡不踏实。”嘉玲直言小时候书读的不多，也没有这个环境让她看很多书。现在环境好了，在书店里可以根据自己的喜好选择不同类型的书看，这在她看来是非常幸福的。

后记：

一笑而过

让我意外的是说到自己最大的辛酸，嘉玲并不认为是她成名过程中经历的是是非非，而是初到香港的茫然和无助。那时她就对亲情有了深刻的认识，她感觉从苏州到香港的过程，她跟她的家人已经融为一体了。

所以她现在非常在意跟家人的交流。原本从懂事那天起，嘉玲一直觉得和爸爸妈妈撒娇是很恶心、很做作的事。但现在她肯做了，她经常会在一张卡片上写一些很肉麻的话，或者是买一束花讨妈妈开心。她觉得有一份真诚的心意，应该让自己所爱的人—父母、爱人和朋友们感知到。

跟其他在娱乐圈成名又后悔进入的人不同，嘉玲对选择了演戏为生无怨无悔。她觉得开心的理由是干着自己喜欢的事，又可以赚点钱，还可以获得最大的满足感。

说到自己的运气，嘉玲自言不是最好但是挺好，因为入行20多年来她一直没停止过工作。

一直被后辈视为高贵性感的她眼里的性感女人是奥黛莉·赫本、张曼玉和王菲。

感觉采访那天，嘉玲的心情非常好，因为女人的笑声是最掺不了假的。

采访后的两天，网上突然爆出嘉玲被偷拍与一青年男子吃饭的绯闻。不禁为她担心起来，她跟梁朝伟本来就多戕的情路又要面临一次考验。

突然想起了她对绯闻的态度—一笑而过，也就释然。

让所有爱他们祝福他们的人欣慰的是，其后在很多场合，人们数次看见他们肩并肩一起高调亮相的场景。

2004年底，适逢嘉玲40岁生日，本来正在韩国拍戏的梁朝伟不能回港面对面跟嘉玲说生日快乐。现场，正当嘉玲看着梁朝伟从韩国片场向她问候的录像时，笑吟吟的伟仔竟然从天而降，让嘉玲喜极而泣，异常激动。

那一刻，真诚地祝愿两个相亲相爱的人早日结束爱情的长跑，牵手走上婚姻的红地毯。也许，这对他们只是一个形式，但却了了一桩的心愿。

 

第二部分：绝对情感叶童 我们现在上街依然手牵手

 

叶童最近几个月一直过着远离尘世的生活，先是在川藏边界的康定拍了三个月的《康定情歌》，接着又在俄罗斯的贝加尔湖拍摄20集电视剧《血色白桦》。那里不但天寒地冻，而且通讯闭塞。见到叶童那天晚上，她刚刚从香港飞来北京，准备搭乘第二天的班机赴俄罗斯。虽然旅途劳顿，但叶童还是欣然接受了我的采访。在她下榻酒店的一间安静的咖啡厅，一袭黑衣的叶童走进我的视线中。虽然年过不惑，但眼前的叶童如我们摄影记者所说就像30出头，修长的身材，飘逸的长发，加上一张姣好的浓妆淡抹的脸，让由此经过的人禁不住多看几眼。难怪，叶童头上除了“影后”的桂冠，还有一个“魅力女人”的光环。

婚姻是一生一世的互相扶持

叶童在康定拍戏期间，香港媒体盛传她先生陈国熹与梅艳芳经理人“亲密约会”的绯闻。时隔几日，原以为面前的叶童心情会受此影响，但她自言心情十分平静，“没起任何涟漪”。从她不温不火、坦白明朗的言谈中似乎也可以洞察她平静的内心。

“我不大爱理会别人传我们什么，每个人看一件事情的角度和出发点不同，由此引出的各种猜测我都不会留意。我跟老公都很清楚这一点，也都了解对方，所以我们很少会把一件小事闹得很大。即使我们之间真的有了分歧，冷静后我们也会用一种很愉快的方式化解。”

“没事，我绝对信任我老公，事件发生后他就给我打电话了。”叶童更加直白的对先生投以信任票。

她不否认这种信任的基础源于15年的婚姻基础。“我们从结婚那天起一直有一个坚定信念，就是要对自己的婚姻负责，因为婚姻就是一生一世互相的扶持。这个信念我从来没有动摇过。我认为我现在事业的成功很大程度上来自于我有一个安定的家庭和一种和谐的婚姻生活，我老公对我的工作一直很支持，我们在工作上也合作过，以后还有合作的可能。”

叶童说这番话时语速很快，脸上的表情也很澹定，还有一种不理不睬的漠然。

“我的家庭不会让我有后顾之忧。辛苦了一天回到家非常有安全感，这种生活的积淀也让我的性格变得更加柔韧。”叶童的脸上带着一抹温情，她笑得很甜蜜。

叶童要的是一杯红茶，她喝茶的时候，一束柔和的光正好打在她脸上，让她看起来有一种从容优雅之美。咖啡厅的灯光很暗，她喝茶的时候我没有说话。

叶童26岁时就选择了婚姻，这在光怪陆离的香港娱乐圈是一个特例。当时陈国熹是一个地铁广告的导演助理，叶童是一群学生演员之一。“后来他跟我说在一百多个女孩中他一眼就看见了站在后排的不是最漂亮的我，而且认定由此我们会朝夕相处。”叶童和陈国熹15载的婚姻于是成就了香港娱乐圈的一段佳话。

“后悔过结婚那么早了吗？”

“没有。”叶童很坚决地，“但是如果是现在，我可能会先选择试婚。我是很赞成试婚的，两个人在一起生活一定要有沟通和磨合，看到底是否适合或默契。如果不合适就不要再凑在一起了，那样反而是对自己不负责任，一定要找一个可以托付终身的人。”叶童这番话出乎我的意料。

在实际的婚姻中夫妻间的摩擦是不可避免的，问叶童会如何化解“危机”？她答“不说分手”是关键。“我们很早就有默契，就算怎么生气，都不可以讲分手、离婚，或者摔门而去。因为说到底那只不过是一时之气，讲过分手很可能收不回来了。我们多数情况下会选择‘冷战’，等双方都冷静下来，再坐下来谈，把认为合理的事情讲出来。”

“如果是因为一些比较原则的事情产生了矛盾呢？”

对我避实就虚的提问，叶童答的很直白：“如果我们之间真出现第三者，我最介意的是别人都知道就我不知道，我觉得他应该让我有机会做选择，这样才算公平的对待。”

叶童坦言15年的婚姻生活带给她最直接的体会就是“包容和理解”。“我们都会给对方一定的私人空间，我们拍戏的时候从来不互相探班。另外，在衣食住行方面也不会相互干涉，大家都懂得欣赏，各自有各自的品位，基本上是很自由的”。

婚后，叶童没有像其他女演员那样甘愿做丈夫背后的女人，她认为“女人一定要有独立的生活能力，要有一定的技能和兴趣，这样的生活才会充实。不要把自己的全部都投到一个人身上，那样很容易出现矛盾。”

因此叶童跟先生的感情一直“非常好，非常默契，这一点很重要。每年的结婚纪念日我们都会一起庆祝”。

“这是你们在一起最浪漫的事么？”

“我们不需要门面和虚华的东西，我们到现在上街的时候还手拉手。我们也会经常一起看电影、吃饭，这样难道还不浪漫么？”

叶童在拍摄电影《五月八月》的时候称自己很喜欢小孩，问她什么时候当妈妈？叶童笑了，有一些无奈：“我非常喜欢孩子，但我目前还没有能力去做一个好妈妈，我一年四季都在忙，不知道怎样去满足一个小孩子的需要。”

“有人说女人只有当了母亲才是一个完整的女人？”

“也许说有了孩子的女人才是完美的，但我不能因为我要做一个完美的女人就去牺牲一个小孩子的幸福，那样对孩子来说是不公平的。”

“我肯定会当妈妈的，”叶童说这既了她的一个心愿，也是她对婚姻的一个承诺，“我相信白头到老。”

 

第二部分：绝对情感人生放松一点才更有意义

 

叶童自言是个善于享受生活的人，不拍戏的日子她会跟其他的女性一样买菜、下厨；她也喜欢唱歌、看电影、逛街、旅游。她现在最渴望的是出一本自己写的书，但不是自传也不是小说，而是一些心情文字。因为她是一个极其感性的女人，一直有把自己所思所想记录下来的习惯。“只是一个念头，而且，实现还得一些时日。”叶童的脸上有一抹绯红，她说自己在这方面还不太自信。

“感性的人通常是喜怒形于色的？”与叶童对话感觉她是一个出言缜密的人，似乎跟她的个性有一些反差。

“我特别容易被感动，看到别人遭遇不幸的事，我会流泪、会不开心；看到一些不合理的现象也会很气愤。（会拔刀相助？）如果真的看不过眼了，自己就想去帮忙。”

叶童自言是一个很容易付出自己的感情，也很容易欣赏一些很平常的东西和事物的人。“比如在偏远的康定拍戏，别人会觉得寂寞孤独，但我很乐于这份安静，逗逗鸡，逗逗猪，就会让我非常开心。另外我一直想梳一头漂亮的小辫子，这个藏族的角色终于让我遂了心愿，当我第一次看镜中的自己时觉得非常特别、非常好看。”

“在那里我的感触也很多，因为天气变化很大，白天穿短袖，晚上就下雪，我常常觉得人在自然面前特别渺小。有失必有得，康定的夜晚每天我们都能看到很多明亮的星星，很美，这是在喧嚣的都市里看不到的。”

在叶童眼里对一个平凡事物有一个欣赏的态度，会让自己更加丰富和有包容心。“比如买一个盆栽，它开花我会因此雀跃，它死掉了我会在心里骂自己很没用。”

叶童还养了一只狗，她觉得每个人都需要动物的陪伴，在人面前动物是很单纯的。“人和动物的接触是一个不同层面的接触，就像是跟世界上另外一种生灵的沟通。没养狗之前，我还喜欢喂鸟，每天把家里吃不了的面包放在外面，一些鸟就会过来吃，后来一些鸽子也来了，它们每天在窗外等我，到最后我都可以去摸它们，这个感情培养的过程很好玩。”

说起这些生活中的情趣，叶童的视线投在不远处的吧台，她津津有味地看服务小姐在调制一杯卡布基诺。然后像是自言自语：“生活有时就像一杯卡布基诺。”

当她重新拿起面前的一杯茶时，脸上的笑容非常澄净。熟悉叶童的人都说生活中她很爱笑。问她这是不是永保容颜的秘诀？她又开心地笑了。“是啊！很多事情都有负面，你可能会不高兴；但如果很小的事情你都去抱怨，就没有必要了。人要看得开一点，人生放松一点才能更有意义。我不算是很乐观，但遇到困难我会尽量往好的方面想，我会让自己的感情有多方面的释放和抒发。”

这可能就是叶童的魅力所在。有人评价叶童不是因美丽而有魅力，而是因个性而有魅力。“你的个性是什么？”我问叶童。

“每个人都有不同的个性魅力，我的个性可能就是我对自己很有信心，我不是美女，但是我很喜欢我自己。只有自己喜欢别人才会喜欢。我觉得每个人都要保持自己的风格,不要当下流行什么你就去做什么，否则世界上不就只有一种人了么？”

对于自己头上“魅力女人”的光环，叶童坦言是因为她给人的印象比较随和。“不管什么阶层的人，我都能跟他们谈得来，可以交朋友。我从来都把自己当成一个很普通的人，但是我对我的工作一直很执著，我会有一个目标，我热爱生活、热爱生命，可能这一点大家会对我有一定的认同。”

 

第二部分：绝对情感表演永远没有止境

 

叶童不讳言现在的生活是她理想中的状态。“这种看似平淡普通的生活也有它的美和不平凡，我觉得平凡的生活并不是轻易就能得到的，你必须要有健康的心态和生活的热情”。

娱乐圈通常都被视为名利场，从艺近20年获得过很多名和利的叶童对此的评价很客观。“有时候‘名’的确会能提供一些机会，人家可能因为你是叶童，会给予一定的便利；或者有人因我而看我演的一部戏。我觉得这都是对我的一个认可，也就是说有好名声可能会减少很多别人认知你的过程，就像信用卡一样，是信用的一种表现。但是我始终觉得名是人家给你的，人家也可以随时拿走。所以我要对我的名负责任，要去拍更好的戏，不能辜负了大家。

至于利，好多人以为娱乐圈里的人都可以赚很多钱，其实并非这样。有些人也是很清贫的，一个导演可能两三年拍一部电影，虽然很出名但是没有多少钱，因为他的一次收入要过活三年。在别人看来演员的生活过得都比较奢华，我认识的很多人都不是这样的。”

“你的生活水准高吗？”

“我是比上不足，比下有余。比一般人过得好一点，我自己觉得很平凡,我一般都在家里吃饭。”

让叶童欣慰的除了目前的生活状态还有表演状态。“随着年龄增长，我现在演的角色开始趋向成熟、内涵一些，不再演一些神经质、喜剧的角色。因此我必须从另外一个方向探索角色的内心，这是一个质的改变。”

出道以来叶童一直被视为演技派明星，但她仍觉得跟自己想要的境界有距离。“每个阶段都有不一样的感受，我现在还在学习的阶段。以前我演戏总是拼命的去演，可现在来看很不自然。不过这也是一个过程，是为现在积累经验。我觉得表演没有止境，不是说到哪一个地步你就学成了。”

在叶童的星途中有两部戏值得一提，一个是电影《婚姻物语》；一个是电视剧《新白娘子传奇》。“拍了《婚姻物语》才让我对表演有了认知，从这部戏开始我尝试了不同的表演方式，由此悟出原来表演可以用一种很放松、很自然的方式完成。《新白娘子传奇》中的许仙给我最大的启发就是我愿意冒险去尝试一个全新的角色，那个角色蛮另类的，演不好就会很糟。”

通常女演员到了一定的年龄阶段会有转行的打算，叶童也做过一次尝试，就是跟先生陈国熹合作的一部纪录片《大李》，她做监制，先生是导演。合作的动力源于她对片中记录的一个乐队的兴趣，她跟先生都想做一点另类、特别的东西出来。

“刚开始我以为凭我这么多年的演戏经验，我可以胜任任何一个门类的工作。原以为一个纪录片一两个月就可以完成了，没想到花了一年多的时间。我当时只是想去拍一部片子，至于拍出来之后再做什么完全不知道，没想过后期、发行的事，不知道怎样去推销它。这个过程从来不是我参与的，做完后才发现自己的不足，起码目前我还不适合去当一个制作人。”

“正是因为不顺利，过程才尤其可贵，令人难忘。”叶童仍掩饰不住对幕后工作的渴望，她说未来她不排除向任何方面发展的可能。光晕笼罩下的叶童透着一股自信。

后记：

味道

摄影记者说叶童的镜头感很强，她擅长用眼睛跟镜头对话，很随意的一个姿态，眼睛里却盛满了内容。叶童那天的穿着很适合在灯光柔和的咖啡厅拍摄，一身黑衣的她倚靠在吧台旁，一种迷离、魅惑的感觉随即扩张开来。

那天，北京气温骤降，夹着风沙。晚上9点多，我们提议去酒店外拍摄，叶童欣然应允。她矗立在夜色中，街上穿梭往来的车辆在她身后掠过，她的脸被街灯映得忽明忽暗，镜头里的叶童一片阑珊。

听很多男性说喜欢叶童，不是因为她的漂亮，而是因为耐看。通常耐看的女人有一种意犹未尽的吸引力。

 

第二部分：绝对情感张柏芝 我不敢爱也没有人敢爱我

 

采访张柏芝之前，我屡次被她身边的人叮嘱千万不能触及情感和家庭的话题，否则她可能拂袖而去。我嘴里应着心里想着见机行事。印象中张柏芝是一个很坦白很健谈的人，应该不是一块拒绝融化的冰。“来了！”有人通报着，先听见张柏芝粗粗的嗓音，接着才见她。她像一只花蝴蝶般进来了，上着缤纷的彩条高领毛衣，下着紧身迷你仔裙，脚上穿的是明黄的及膝长筒袜。当张柏芝坐在我对面时，我才发现她身边还跟着一个长相清秀五岁左右的男孩。张柏芝边问我“他可以在这儿画画吗？”边介绍说小朋友是他在影片《忘不了》中的儿子。

从八岁到现在“做妈妈”的愿望从未改变

张柏芝此行是为了给她和刘青云主演的电影《忘不了》造势，她在戏里勇敢承担起抚养逝去男友前妻所生儿子的责任，与她配戏的是一个叫“原岛大地”的小童星，柏芝说她很喜欢这个小孩，他们相处得十分融洽。从眼前他们亲昵的举止可见一斑，大地边在纸上画着，边让身边的“妈妈”评价，柏芝握着孩子的小手，仔仔细细地画一只小狗。

当最后一笔结束时，柏芝笑对我：“他很聪明的，他是中日混血儿，日语、国语、广东话他都听得懂。”说完她就用广东话跟“儿子”聊了起来，然后一大一小笑作一团。

“他在戏里叫你妈妈吗？”

“因为不是亲生的，他叫我阿姨。但是私底下不知为什么他却叫我妈妈。”柏芝说到这儿抚摸着大地的头发，似乎有一些感动。

“听到他第一次喊你妈妈有什么特别的感受？”很多人都了解柏芝有一个最大的心愿就是做妈妈。

“很开心啊！拍摄那段日子我一直把他当成自己的儿子一样，跟他在一起我很兴奋。”

柏芝自言她是第一次在戏里做妈妈，但她一点不觉得跟小孩子相处有什么麻烦。“因为我的弟弟们都是我从小带大的，他们吃饭、睡觉、做功课等一切都由我安排，爸爸妈妈那时都很忙嘛。后来妈妈和爸爸离婚了，在家里我就担当了一个妈妈的角色，所以照顾小孩子我一点问题都没有。我觉得对小朋友一定要有耐心，通常小孩子都比较顽皮，大人会觉得他们很烦，但只要用心了解他们的感受，就能和他们相处得很好。”

拍戏的时候柏芝也很注意观察大地跟她妈妈交流的细节。“别看平时大地跑来跑去非常闹腾，其实他是一个很乖的孩子，他妈妈一分一秒都陪在他身边，他也很听妈妈的话，每次妈妈说什么他都用心记下。”

柏芝用手指给我看坐在后面的大地的妈妈，她的眼神中充溢着一种羡慕之情。此时，面前这个23岁叛逆前卫的女孩散发出一种母性的光辉。

柏芝坦言她对孩子的由衷的爱让她很容易进入“母亲”的角色。“我从小到大一直希望做一个好妈妈，记得小学上作文课的时候，老师问我长大了想做什么，我说做妈妈，从八岁到现在这个愿望从来没有改变过。我觉得女人最大的成就感和满足感就是为人母，不论以后赚多少钱、找什么样的老公，对我来说最重要的是我的孩子。我经常听我爸妈说他们把全部精力都放在我们几个孩子身上，为了我们他们可以连命都不要。”

“你觉得相夫教子是女人最幸福的一件事？”刚才那番话出自这个时刻有绯闻缠身的张柏芝之口，我将信将疑。

“对。”她收敛了笑容，很认真地点头。“如果一个女人不生小孩、没有做妈妈，她根本称不上一个女人。”

张柏芝多次公开表示23岁恋爱、28岁结婚、30岁生小孩。但是如今23的她仍孑然一身。因此她称“不敢再计划了”，怕计划越多失望越大。“没进入娱乐圈前我想23岁就生孩子，但自我18岁入了这行，才发现越想恋爱越没用，所以一切随缘了，该有的时候自然会有。”

力劝姐姐远离娱乐圈只因“怕她受伤害”

“戏里男友留下的孩子与你相依为命，作为在单亲家庭中成长的你能体会到那个孩子的心情吗？”

“这个孩子一直不知道发生了怎么一回事，他只当爸爸去旅行了，所以他还生活得很健康很乐观。虽然我九岁的时候，我爸妈就离婚了，但我清楚记得我们当时也很乐观，没有一点不开心。”

通常在单亲家庭里长大的孩子都有一种孤僻和冷傲，“这种生活环境对你的人生观没有一点影响？”

“没有啊。小时候有一阵子看到父母常常吵架，会有一些害怕。后来他们说了好几次要离婚，我们都习惯了，甚至希望他们能马上分开，因为我们觉得他们两个在一起一点都不开心。终于有一天爸爸妈妈跟我们说，他们真的要分开了。我们当时很平静，虽然他们分手了，但我们坚信爸爸妈妈一样会很爱我们，所以我们一点没有孤独的感觉，因为我有一个姐姐，两个弟弟，小孩子在一起很热闹的。我们每天都能见到爸爸，每一个周末妈妈也会带我们出去玩，所以我的童年没有什么阴影，一直过得比较快乐。”

“现在和爸爸沟通得多吗？”

“我们住在一起呀，从小到大我们都住在一起。以前他对我们比较凶比较严格，但是我18岁之后，他就不太管我了，我喜欢做什么就做什么。我现在跟爸爸的关系更像是朋友，遇到开心或不开心的事，以及自己解决不了的问题，我都会问他的意见。”

“还记得你刚刚步入娱乐圈时，父母对你的叮嘱吗？”

 

第二部分：绝对情感没有机遇也不行

 

“那时我刚从澳洲读书回来，还没找到工作。正好有一个柠檬茶广告找我拍，但是我爸爸坚决反对我去拍。他说他不会让我进入娱乐圈，因为那里面太复杂了。但我妈妈却很支持我，之前她还鼓励我参加香港小姐竞选，说如果我不参加会后悔的。后来我才知道妈妈年轻时候非常漂亮，她当时就有参选港姐的愿望，只是因为生了我们才没有机会。到老的时候她觉得这是她一个损失，所以她希望同样漂亮的我能把握这个机会。”

“于是我就跟爸爸表示我不是要进娱乐圈，只是想试一试。之前我一直向你们要钱，但拍这个广告我可以有三万港币的酬劳，到时我可以赚些钱给家里。爸爸终于禁不住我磨，随我去了。拍完这个广告，我就拍了周星驰的电影《喜剧之王》，然后一直没有停下来……”

柏芝的房间现在还摆着一张她和周星驰的合影，每天回家她都看一下这张图片，然后无数次的告诫自己要做回18岁那个不谙世事满是憧憬的张柏芝。

转眼柏芝在娱乐圈已经摸爬滚打了五年，五年不是很长，但对她来说绝对是不寻常的，这段日子里她切实感受到了同龄人难以体会的酸甜苦辣。“既然如此，当你两个弟弟也进入娱乐圈时，你没有阻止他们吗？”

“其实姐姐是最先有这个想法的，那是我在娱乐圈发展的第二年，我当时坚决反对。我惟一一次跟爸爸吵得很厉害就是因为这事，他说‘你干吗反对，是不是怕她有一天比你红、比你成功啊！’我当时听了特别伤心，其实我不赞成姐姐入这行，是因为我太了解她的个性，她的个性根本不适合在娱乐圈发展，我担心她受到伤害。她是一个容易放弃的人，很有可能在这个圈子呆上几个月，觉得不好玩就想走。但也许到了那时很多人已经认识她了，她怎么可能再做一个平常人呢？我现在就很难轻易抽身了。”采访中，我第一次看到柏芝的眼睛里有泪花闪动。

柏芝当时跟姐姐谈了很久，告诉她自己在娱乐圈多辛苦，多不开心，多难受，多需要运气。一个人干吗要自讨苦吃，现在你只需对自己一个人交代，如果进了娱乐圈，你要向全世界认识你的人去交代。

后来姐姐听了她的话，去了加拿大读书，选择的是专业是飞行。“她的牌照已经拿到，还有一年就毕业了，她现在过得很开心，也很庆幸没有进入娱乐圈。她现在最大的愿望就是早点工作赚钱，看到我一个人支撑着全家，她的学费和生活费也都是我给，她很心疼。她说她赚到钱后一定会好好照顾我。”柏芝灿烂的笑靥中透着一种母性的柔情，这多少跟她年轻的脸有一些反差。

但是，柏芝的两个弟弟先后进入了娱乐圈，大弟弟年初还跟她共同拍了电影《老鼠爱上猫》。

“我没有反对他们进入，是因为我觉得男孩子应该经历一些挫折，这样他会成长得快一点。但是我告诉他们成功真的很难，不管你多努力如果没有机遇也不行。后来他们自己体会到了辛苦，大弟弟在香港一家电视台做主持人，偶尔也拍戏，已经做了四年，还没有多少人知道他。他一直很努力，虽然没有成功，但从未放弃。小弟弟曾经跟梁家辉拍过一部戏，反响也不大。”

“有没有想过用自己的关系帮帮他们？”

“没有，如果我帮他们，他们会发脾气的。大弟弟非常大男人，他说一定要靠自己成功，有时候我秘密给他搭线，他知道了非常生气。所以我索性不管他了，多痛苦都由他自己承受，毕竟他还年轻嘛！但是小弟弟有一次跟我说他不想在娱乐圈做了，原因是他看到我走到哪里都有人烦，拍拖也有人盯着。他更想做一个平凡人。”

 

第二部分：绝对情感支撑一个家 是工作的原动力

 

舒淇曾说在娱乐圈呆一年等于普通人在社会上过三年。张柏芝也有同样的感受，“我发现自己‘老’得太快了，不论心理年龄还是生理年龄。我经常跟自己说不要长那么快，否则我到30岁就已经完蛋了。所以在家里我尽量去做回小孩子，在爸爸妈妈面前尽情撒娇。以前有男朋友的时候比较好，跟他在一起可以很柔情，做小鸟依人状。如今一个人好惨……”

“现在父母最放心不下的就是你的‘终身大事’吧？”

“这方面他们倒是不操心，我爸爸对此一直很乐观。他们惟一担心的就是我的身体，怕我太累。妈妈能帮得上我的就是煮饭给我吃，我妈差不多两三个月就劝我一次，让我出国不要再做下去了，她经常哭着说‘钱我们不需要了，我们要的是你的健康，你的快乐。我看到报纸上把你写得那么难堪，看到你越来越瘦，我真的很心疼。我们不要你赚钱了。’然后就一直在哭。我只好安慰她‘有一天我真的受不了，我会走的。’”张柏芝说这些时，声音有些哽咽，泪水又在眼圈里打转 。

她坦言“支撑一个家”是她没有选择离开的原动力。“我对钱不是太看重，有钱和没钱我都有不同的活法，所以我都是为了家人栖身娱乐圈。既然上天给了我这么幸运的机会，我没有理由不好好把握！”

“之前想过挣第一笔钱要实现什么愿望吗？”

“给我爸妈，我拍广告赚的第一笔钱就给了他们。这么多年，我的钱都是给他们，因为我们是一家人嘛！小时候父母那么辛苦地照顾我们，现在我们长大了，应该要孝敬他们了，不能只顾自己享受快乐和幸福。”

经历了受伤、官司、绯闻等是是非非，张柏芝更觉得亲情的弥足珍贵。“从18岁进娱乐圈起，有太多人出卖过我，伤害过我。但是永远在我身边给我抚慰的是我的亲人，我的爸爸妈妈。所以拍《忘不了》时我会特别地投入，我觉得自己跟女主角的个性很像—勇敢又我行我素，不论人家把我说得多么不堪，我都要坚持我自己，都要做回我张柏芝。”

一个朋友曾告诉张柏芝当内心痛苦无法拯救的时候，最有效的办法就是让肉体疼痛。于是她不停地纹身和扎耳洞。眼前的张柏芝戴了四个圆形的耳环，最大的一对戴在最下面。它经常随着张柏芝姿态的变化而晃动，让她忽然有一种生动的美。

 

第二部分：绝对情感最痛苦是 失去了爱和被爱的资格

 

作为一个23岁的女生，柏芝自言她得到和失去的都是同龄人难以企及的。问她得到了什么，她不假思索：“我得到是自己对自己人生的一个交代，让我爸妈觉得他们有一个非常值得骄傲的女儿。”失去什么了？柏芝一时语塞，不是说不出来，而是又触到她的痛楚，我意识到她在强忍自己的泪水。“我失去了我最想要的东西—自由，就是不能够做一个平凡的女生，仿佛每天都活在一个不知道明天会发生什么的世界里，觉得好恐怖、好无助。”

“还失去了爱和被爱的资格，我不敢去爱也没有人敢爱我。这对我是非常痛苦的，因为我是对爱情非常投入的一个人，是一个完全活在爱的世界里的人。但是在娱乐圈我不敢去爱，不管我去爱什么人，都给人一种不安全感。即使爱也是偷偷地爱，时刻担心别人的窥探，我觉得这样的爱让我不快乐。我想当我离开娱乐圈的时候，我一定要谈一场真正的恋爱，然后大大方方地结婚，生小孩。”

“拍戏是不是成了你感情释放的一个渠道？”

“对呀，因为没有男朋友的时候真的很孤独嘛。所以拍恋爱的戏时，明知道跟对方没可能，但我完全把他当成我的男朋友，起码有一个人在我身边，让孤寂的内心暂时有一个寄托。”

在《忘不了》中张柏芝和刘青云演绎了一段成熟、理智的爱情。想知道柏芝生活中面对爱情也会如此理智吗。“我不确定，我要看当时的情景，不同的状况会有不同的想法。这部戏是想告诉大家‘如果不抛开放不下的事，就没有明天，没有将来，没有希望。’所以我现在尽量让自己活得开心，因为把‘昨天’翻开，就什么问题都没有了。”

“以前我总是期盼哪个男人来爱我，但是我现在明白，如果你真的想得到他的爱，就一定要自己爱自己。所以我现在一个人过得挺轻松，不用再去担心我的另一半是不是快乐，只要自己快乐就可以了。”

虽然经历过几段爱情，柏芝仍然无法给“爱情”下定义。“对我来讲，爱情没有对，没有错，没有定义。爱情要来的时候就来，要走的时候怎么也留不住，爱情就是这样难以捉摸。我爸爸算是一个很坚强的男人，他永远都不会在我们面前哭。但有一天我坐他的车，他突然跟我说：‘不管我们男人在外面遭遇多痛苦多麻烦的事，都远不及被爱情伤的那种痛那种伤心，那是一种没有流血的痛。’我爸这种大男人说出这种话，对我触动非常大。所以我从小到大都非常珍惜爱，因为爱对人来讲是不可缺少的。”

“在这样浮躁的社会，你还相信爱情吗？”

“我相信永久的爱情，相信白头到老，但是一定要等到应该时才发生，所以不能急。虽然在爱情面前我一直是一个受伤害的人，但我永远都不会放弃爱情；即使有人伤害过我也不介意，因为失去我是他的损失。每个男人都会在分手时对我说，最爱的人是我。他们永远要到那时才发现，他们很难再找到一个像我那么好的女孩。”

没想到受过爱情切肤之痛的张柏芝给了我这样一个“阳光”的答案，这时她的笑靥跟其他23岁的女孩一样明媚。

后记：

“玉女不再”

很庆幸这次见到一个绝对真实的张柏芝，一个心无城府的张柏芝。

也窃喜在采访开始不久，她就顺利进入我设定的轨道。

张柏芝喜欢开车，说起喜欢的程度她笑言“家人第一，爱情第二，房子第三，车子第四。我有11辆车，而且偏好拿车来配衣服，穿不同的衣服要开不同的车。比如我穿一双漂亮的高跟鞋一定要开一台有型有款奔驰。”这是我听到柏芝第一次爽朗的大笑。

张柏芝还喜欢开快车，所以她曾被停牌了八个月，因为她开得太快了。说起被停牌的感觉，她一脸苦相：“哇！好像断了脚一样。很痛苦很痛苦！你不给我车行，但你不能停我的牌呀。好在马上又可以拿到了。”这是她第二次痛快的大笑。

让她形容开车的感觉，她说“爽！”“只要我愿意，我可以不受控制的把车开到任何地方。我很喜欢一个人开车，开车对我来说不是代步，我跟车好像是朋友，会交流的那种。”不开心的时候，她经常会下意识地开到海边，然后点燃一些蜡烛，“一人面对大海会觉得心情非常开阔，不愉快的事顷刻间就被抖落掉了，也会静静想一些以前发生的事情，我很喜欢这种感觉。”

柏芝戏言她有一段日子没去海边了，因为坐别人的车去，让人家知道了很土的。说完她亮开粗粗的嗓门又心无旁鹜地笑了起来。

很多人都喜欢刚出道时纯得像一潭清水的张柏芝，那时她被冠以“玉女”的称号。但她不认为自己“纯”，因为她15岁就学会了抽烟喝酒；她也不觉得自己漂亮，但是小时候很多大人都愿意多看她几眼，说她长得像一个可爱的芭比娃娃。柏芝感觉到自己被注目是十三四岁，因为有很多男生不停地给她写纸条和送花。

眼前形容瘦削的柏芝和有关她的一切传闻似乎让人忘记了“芭比娃娃”和“玉女”，这个23岁不缺钱的女生，竟让人陡生一种怜惜。

 

第二部分：绝对情感陆毅 鲍蕾 七年厮守完美爱情

 

天使/悄无声息地降落/藏起一对翅膀/没人知道他来的方向

像盛夏一夜结出的果实/似冬天飘然而至的雪花/他的美/笼罩着圣洁的光

他微笑/动人心弦/他皱眉/牵人肺腑

他的举动依据天堂的方式/有着稚气未脱的诚实与执着/他没有想过要征服什么

/却吸引了所有渴望和梦想

天使/路过晴空也路过风雨/咆哮的风给他坚毅和勇敢/冷酷的雨教他忍耐和宽容

水晶球里的天使并非只出现在平安夜/也不一定永远穿着忠实的白色外套/散发耀眼光芒的翅膀/涂满了他路过的风雨/纯白的翅膀上/也有了/值得骄傲的彩色经历

阳光中的水晶球五彩斑斓/天使不再遥远 单调/他可以是阴冷的深灰/还可以是奢侈的亮黄

或者/是你梦里的任何一种颜色

如果爱/就祝福他飞得更远/去磨练他的翅膀和年轻的心/为了爱/他会穿过风雨回来

依旧是第一眼映如你心灵的那个纯白的天使

天使

这是鲍蕾写给陆毅的一首诗，收录在陆毅写真集的卷首。通常“天使”都是形容美丽女子的，但是鲍蕾却把陆毅当做自己的天使。她解释为“我总觉得陆毅在谈恋爱的时候跟别的男孩子不大一样，很纯洁，想法特别简单单纯。在我眼中陆毅就像个小孩子一样。”

“恋爱中的女孩有多种身份，有时像情人，有时像孩子，有时还像妈妈。”鲍蕾说在陆毅面前她扮演着这三种不同的角色。

在自己的演艺事业开展得并不顺利的情况下，问鲍蕾对未来有什么规划吗。她说自己未来的主要任务不是让自己如何如何，而是怎么样把陆毅的生活和身体照顾得更好。

鲍蕾和陆毅的相遇仿佛冥冥中注定。上高中的时，鲍蕾学过两年美术，高考她本来想考上海纺织大学服装设计专业，但是这个专业那年不招生，而上海戏剧学院表演系第一次在哈尔滨设有考区，考点就在她家的楼下。带着一些好奇，没报什么希望的鲍蕾走进考场的……结果敲开了“上戏”的大门。

那一年陆毅同时考取了北京电影学院和上海戏剧学院，他选择了后者。

少女时代，鲍蕾梦想中的白马王子是北条司漫画作品《城市猎人》中的寒宇良。学美术的鲍蕾认为他的五官是最完美的组合，他的气质让她怦然心动。

在上戏入学的第一天，鲍蕾看到了陆毅，突然觉得似曾相识。在鲍蕾眼里陆毅的脸跟寒宇良有着惊人的相似，就是她梦里经常出现的“白马王子。”

《早恋》定衷情

小品练习《早恋》确定了鲍蕾跟陆毅的恋爱关系。“大一下学期期末，老师让我们自己选择搭档编排小品，我跟陆毅都选择了对方。在设计这个小品时，我们没写特别多的台词，基本上靠眼神和形体的交流表达出那种朦胧的心动。剧情其实挺简单的，就是说两个中学生组成互助小组，课余时间经常在一起做作业，时间长了，互相渐渐有了好感，但谁也没说，只是有一天，两个人都发现互相有点不对劲儿……因为我们自己也处于青春萌动期，表演起来基本上就是本色，所以排练的过程挺顺利的，从编排到成形前后只用了半个多月。

考试那天，陆毅很沉静，我的心里还有点打鼓，上场前他用眼神示意我放松，当时这个小品我们早已烂熟在心，再加上双方已有了一种默契，所以考试开始几分钟后，我们就进入了状态。后来《早恋》这个小品得到了老师的表扬，老师评价我们把一些小感觉抓得很准。当时我和陆毅心里都挺美的，虽然谁嘴上都没说什么，但那种愉悦心领神会。因为这个小品，我和陆毅接触得比较多，在表演上他给了我很多帮助，以他自己的经验教我怎么克服紧张的心理。平常我们也喜欢聊聊天，陆毅的话不多，但他挺幽默，也很会逗人笑。”

在大学里，鲍蕾有写日记的习惯。现在翻开以往的日记，从日期上鲍蕾发现这个习惯是在她跟陆毅好了之后养成的，而且多数记的是她的情感波动，比如离别。在陆毅去俄罗斯拍摄电视剧《血色童心》的那些日子里，鲍蕾更多的时间是跟日记交流，里面记载了她对陆毅深深的思念。本来想让鲍蕾摘录一部分日记刊发，她思考了很久决定还是把那些感触留给自己，因为她觉得那是自己最隐私的东西。

在陆毅从俄罗斯回来后，鲍蕾过了一个难忘的生日。那天陆毅非常神秘地说要给她一个惊喜。晚上当“神秘”揭开面纱时，鲍蕾发现了一桌丰盛的土豆大餐，原来陆毅在俄罗斯吃的最多的就是土豆，也学会了很多种土豆的做法。这次大餐是他学以致用的第一次实践，耗时整整一个下午。鲍蕾说陆毅不是那种把甜言蜜语经常挂在嘴上的人，他的细心体现在日常生活琐碎的小事中。

陆毅和鲍蕾是那时班上的最佳情侣组合。他们最经典的一次合作是毕业大戏《家》，陆毅扮演觉新，鲍蕾扮演梅表姐。除了舞台上的默契配和外，也让他们第一次体会到了相依为命的感觉。那是《家》在北京演出期间，他们俩同时遭遇了北京“流感”，以致于演出结束不能跟同学们同期返回。举目无亲的情况下，海岩帮他们找了一个小旅馆，住下来后他们撑着虚弱的身体轮流照顾着对方。鲍蕾现在依然清晰记得那时每一幕场景，她跟陆毅那次都深深感受到了什么叫同病相怜，心与心的交融让她跟陆毅的感情打下了坚实的基础。

鲍蕾的父母在她18岁的时候分手了，让鲍蕾庆幸是家庭没有给她和妹妹的童年留下阴影。“爸爸妈妈好象是商量好似的，在我们面前表现得很平静，跟其他家庭的父母没什么不同。但是在我18岁那一年，他们离婚了，仿佛他们一直在等着我和妹妹长大的那一天。”海岩有一次见到陆毅和鲍蕾，跟鲍蕾说“你这种家庭长大的孩子，一般都会早婚的。”这话让鲍蕾回味良久，陆毅今年27岁，她想等到他30岁的时候跟心爱的人完成梦想中的婚礼—她穿着白色的婚纱，就跟陆毅一个人牵手走进圣洁的教堂……

 

第二部分：绝对情感信任是相爱的基础

 

父母的婚姻变故，让鲍蕾更加珍惜她与陆毅的这份感情。虽然在“上戏”表95班里大家都认为陆毅的走红是迟早的，但在这一天没有来临之前，鲍蕾还是隐隐有一些担心，她怕陆毅成名后他们之间有距离。“即使我不是他的女友，作为同班同学也不希望和他的差距太大。我妈妈让我放心，她说给我们算过，我跟陆毅会白头到老的。”陆毅一直是个很细心的人，成名后从来没有在鲍蕾面前骄傲过，而且对她比从前更好了。两人偶尔有意见不同的时候，也是陆毅让步的时候居多。

鲍蕾知道她跟陆毅的感情不是靠外力来维系的，主要的还是靠自己精心呵护。她觉得恋爱的双方包容是最可贵的，所以大多数情况下，陆毅只要哄她一下就没事了。七年的时间里他们很少吵架，最主要是吵不起来，因为陆毅的脾气特别好。东北长大的鲍蕾也有着江南女孩特有的温柔和恬静。

依鲍蕾的体会两个人在一起最重要的是信任和相爱。陆毅走红之后，跟许多漂亮的女演员合作过，旁观者经常会替鲍蕾担心，断定他们的恋情长不了。鲍蕾对此却非常坦然：“我觉得一个人的性格往往是注定的，他如果很花心，你想管也管不了。陆毅是一个专业演员，演戏和生活他分得很开，正如他自己说的他是个慢热型的人。我们好了7年了，一起走到现在，不是谁要对谁负责，而是双方真的互相需要，这一点是最重要的。”

在鲍蕾看来陆毅在表演上理性的成分更多一些，他很少在导演喊开始前那么细致地抠剧本，即使是演完一场情绪波动很大的戏也能马上回归常态。而这一点正是鲍蕾不具备的。“我经常是演完戏很久都还沉浸在角色的状态中拨不出来，陆毅经常笑我。”大学毕业时，陆毅的毕业论文题目是《论理性驾御表演》，鲍蕾写的是《论性格化表演》。陆毅在论文中引用了许多自己的表演实例，据说他的观点时在老师那里还引起了争议，但鲍蕾非常认同陆毅的提法。表演的特点经常能折射出演员的个性，陆毅的理性和鲍蕾的感性对他们恰好是一个互补。

1999年从上戏毕业后，陆毅和鲍蕾同时进入了上海话剧艺术中心。他们的互补让他们在那一年写下一次完美的配合。“当时剧院要排一部诗歌朗诵剧《澳门颂》,导演安排我和陆毅跳一段双人舞。当时我们都有点忐忑，因为之前在学校我们只跳过那种很随意的集体舞。导演让我们回去练一练，还给我们安排了舞蹈老师，留了作业。那几天我和陆毅一招一式学的很认真，后来导演检查‘作业’时，我们刚刚开了个头，就让导演的眼睛一亮，他说我和陆毅搭档无论外形还是气质都很舒服，我想这可能就是我们之间的一种默契吧。”

 

第二部分：绝对情感《花样的年华》展情侣本色

 

《花样的年华》是陆毅和鲍蕾毕业后第一次在电视剧中合作。他们演的是一对情路曲折，结局凄美的情侣。陆毅饰演的大提琴手周子皓从小在郭家做司机，爱上了鲍蕾扮演的郭家大小姐郭汝雯，由此开始了一段注定历经坎坷的爱情历程。开始并不相信以暴制暴、拳头出真理的子皓，后来却成成了黑帮老大，而郭汝雯依旧软弱、顺从、任性……有情人终不成眷属。

周子皓和郭汝雯的爱情经历跟生活中的陆毅和鲍蕾截然相反，鲍蕾说跟陆毅相爱的7年他们的感情很顺利也很单纯。所以在处理剧中一场周子皓强暴郭汝雯的戏时，她跟导演的想法有一点不同。“其实郭汝雯一直挺喜欢周子皓的，即使是被强暴她的内心里还是有种情愿，不能是完全的抵抗。但是导演说我把生活中对陆毅的感情搀杂进来，这是不对的。”我很好奇生活中如此恩爱的情侣如何表现这种强暴的感觉，鲍蕾淡淡一笑：“我们俩毕竟很熟悉，而且都是职业演员，演这样的戏不是问题，而且还少了其他演员那种尴尬。”

不过有一场戏鲍蕾把生活和演戏完全融合在一起。“那场戏是讲郭汝雯误解了周子皓，事后哭着跟他道歉。拍之前我的心情非常紧张，怕到时哭不出来，演不出那种感觉。但是陆毅看起来却非常轻松，还一个劲地跟我开玩笑。我心理想你倒是轻松不管别人的心情。但是实拍时，当陆毅用力抱住我的瞬间，在他的怀抱里我能听到他的呼吸，感受到他的体温，眼泪情不自禁地涌出来，这完全是当时的一种感应。”这场戏，他们只拍了一遍导演就通过了。鲍蕾现在清楚记得演完这场戏，陆毅在她耳边柔声说了句“你演得真好！”鲍蕾说她跟陆毅很少在外人面前相互评价对方，更多的时候是私底下交流。“即使陆毅觉得我哪场戏演得不是很好，现场也不说什么，回家之后才告诉我。我就说你怎么不早跟我说，他说其实你演得也还可以，陆毅很会照顾别人的情绪。”

在拍《花样的年华》期间，陆毅还很直白地夸过鲍蕾一次。“我们这个戏虽然是写二三十年代的故事，但演员的服装很少有旗袍，都是那种带花边的衬衫搭配短裙，还有洋装之类的。乍一看会觉得太现代了，但穿上后感觉特别适合我，因为我的身材比较瘦，比较适合穿这种宽松、素雅的衣着。我记得有一次我试完造型后，陆毅打量了我好半天，然后笑着说‘你今天真漂亮！’”拍完这个戏后，鲍蕾开始偏爱衬衫，连周围的朋友都说高挑的鲍蕾穿起衬衫别有味道。

感情如胶似漆的陆毅和鲍蕾在穿衣打扮上却有一点不同。陆毅喜欢鲍蕾穿那种职业的比较正式的衣服，但鲍蕾偏偏喜欢T恤、短裤的休闲装束。有时鲍蕾在上街前本来是冲着那些品牌装去的，但一到了商场，看到那些琳琅满目的打折标签，就乱了分寸，“女孩子真是受不了那些折扣的诱惑。”回到家一看，买回来还是那些进不了正式场合的衣服。可能是因为自己的喜好，鲍蕾也觉得陆毅穿休闲装特别帅气，但是陆毅的衣柜里却有很多西服，“有一段时间他特别喜欢穿那种休闲类的西服。”穿衣打扮各有所好，鲍蕾笑言他们索性就由着对方了。

《花样的年华》在上海拍了四个月，那段时间也是陆毅走红后他们相处最长的日子。“那种感觉真的很温馨，每天一起拍戏，一起收工，一起吃饭。不用天天打电话问对方在干什么。对我们来说能在一起拍戏，又能碰到这么适合自己的角色，挺难得的，我们都非常珍惜。”其实在陆毅成名后，通过鲍蕾曲线找陆毅拍戏的人不在少数，但几乎都被他们拒绝了，只有《花样的年华》是例外。“有一次制片人杜彭到上海约我见面，把本子给我的同时，说如果陆毅来演周子皓他们求之不得。我说肯定不行，他没有时间。回家后我看了剧本的初稿，特别感动，一个劲在那擦眼泪。陆毅笑我的同时也看了剧本，他跟我说等剧本完全定下来再给他看，他觉得周子皓的这个人物个性前后反差很大，非常有张力。所以后来陆毅出演《花样的年华》完全是自觉自愿的行为，而且是他执意要演的。”

但是这次鲍蕾很坚定地告诉我，《花样的年华》是她跟陆毅第一次也是最后一次在影视剧中合作。因为这种合作给她和陆毅都带来了很大的压力。“陆毅成名后，许多人希望我能和他合作一部戏，说是肯定有卖点，而且对我的发展也很有利。但是我不想借着陆毅的名气来出名，我希望有自己的发展空间。可以说现在找陆毅拍戏的人很多，有的时候他会带着班里其他同学的照片，向剧组推荐，但他从未向人家推荐过我，我们都觉得那样做不好意思，这不是我们做事的风格。”

 

第二部分：绝对情感金童玉女羡煞人

 

这几年，鲍蕾拍戏不多，她把更多的时间放在照顾陆毅的生活，布置居室，陪陆毅的父母聊天这些生活细节上。“昨天陆毅的妈妈还跟我说，我才像他们的女儿，而陆毅更像他们的女婿。也是，陆毅每天都特别忙，跟父母在一起的时间特别少，有时来了也就是吃顿饭就走，几乎很少能坐下来跟父母说说话。”也正因如此，待陆毅有空闲的时候，鲍蕾总是想着安排一家人外出走走，“我们四个人在一起的时候，别人见了都夸陆毅父母好福气，一双儿女又孝顺又漂亮。”鲍蕾不只一次听别人说她跟陆毅有夫妻相。

他们两个跟鲍蕾的母亲在一起的时候，也会引来很多羡慕的目光。鲍蕾的母亲和妹妹现在都在上海生活，妹妹是小姐姐一届的“上戏”导演戏的学生。最初在学校里妹妹还强烈地反对姐姐跟陆毅谈恋爱，她觉得陆毅长得太帅了，没有安全感。后来三个人经常一起在食堂吃饭，陆毅的平和、不张扬打消了妹妹对姐姐的忧虑。“陆毅拍《像雾像雨又像风》的期间，我妹妹在这个戏做场记，她经常给我打电话让我放心，说会帮我照顾陆毅的。”“妹妹是不是也让你放心，有她在那里看着，别的女孩轻易接近不了陆毅？”我说出了妹妹的潜台词，鲍蕾笑了，柔声嗔怪道“才不是呢！”

鲍蕾最欣赏陆毅的与世无争，他很少主动要什么，凡事都是别人找他，有的时候我都说他挺被动的。“某种程度上这在别人眼里是缺点，有人可能说他没有追求。但是细想一下能做到这一点挺不容易的。我记得有一次我们去海岩家玩,海岩就对陆毅说真不敢相信,你这种年轻人会有这么平和的心态,这么小就把名利看得这么淡。”

可能就是这份理解，让陆毅在关键问题上都想找鲍蕾商量。拍电视剧《浮华背后》时，陆毅扮演的罗亮在其母亲的安排下被整容，完全变成了另外一张脸。开始剧组想找另外一个演员演“变脸”后的罗亮，但是一直没有合适的人选，最后决定继续让陆毅演。关于陆毅的造型也就成了一个问题，造型师最初的设计倒是让陆毅改头换面了，但是特别丑陋。陆毅自己不太认同，鲍蕾于是在家里给陆毅做了一番设计。“我把他的头发完全梳到背后，用美目贴把陆毅的双眼皮做宽，然后再用眼影使眼部深陷，再画出一些胡茬。我一直觉得母亲是让罗亮整容而不是毁容，这句话给了陆毅很多灵感，他马上给剧组打电话一再重复着这句话。最后戏里罗亮变脸后的造型基本上我们设计的差不多。”

在陆毅写真集的卷首语几稿都不太理想的情况下，陆毅第一个想到的也是鲍蕾。“前几稿他都要我提意见，后来就干脆跟我说你写吧，之后他跟公司说不用别人的，就用鲍蕾的，我只好自己写了这首诗。”但是写真集出版后，鲍蕾并没有署名，写真集中收录了陆毅父母和许多好朋友写给他的文字，但没有鲍蕾的。问其原因，鲍蕾淡淡回应：“那些朋友的知名度比较高，我想读者更愿意了解他们眼中的陆毅，他们的话更有说服力。”翻看陆毅的写真集，在最后一页“陆毅的话”中，我看到这样一句话；“……感谢一直支持我的爸爸妈妈和鲍蕾……”可谓意味深长。

直面“七年之痒”

作为一个大众偶像，陆毅从一开始就没有把自己的女友藏起来，这种勇气让人钦佩。但是鲍蕾说她的压力挺大的，“在网络上，陆毅的许多影迷就不喜欢我，她们说鲍蕾不好。很多人因为我不支持陆毅了。”依鲍蕾的意愿，她根本不介意陆毅把她藏起来，只要对陆毅的事业有利，只要两个人能厮守平凡的生活，其它的她都不在乎。

去年鲍蕾跟我说她跟陆毅已经考虑结婚生子的问题，但这次却说等到陆毅三十岁时再考虑结婚的事。“为什么？”我有些不解。“我觉得男人三十岁结婚一点都不晚，当然也有他事业方面的考虑。”鲍蕾说陆毅特别喜欢小孩，他们的同学也有一些要小孩了，每次见面陆毅都很羡慕人家。“所以再等三年结婚，只是现在的想法，说不定过几天，我们就有新的计划呢！”听我说早点要小孩恢复也比较快，鲍蕾调皮地说“那我今天晚上跟陆毅商量商量。”

陆毅现在正在拍摄电影《茉莉花开》，因为是在上海拍，陆毅没有住剧组，每天都坚持回家。“他跟我说拍这个电影特别愉快，大家对他特别好，一拍完戏就给他递烟。我说这是对你好啊，简直是害你。”听鲍蕾和陆毅的对话，突然觉得爱情“保鲜期”如此持久。

鲍蕾说她跟陆毅在一起大事由陆毅做主，小事则是她说得算，目前为止他们之间的大事没有几件，不知结婚、生子在他们看来是大事还是小事。

陆毅和鲍蕾谈了七年恋爱，用他们的话说已经是“老夫老妻”了。前几天听朋友说起“七年之痒”的话题。他们才意识到原来七年对他们是一个考验。

“你们平时怎么称呼对方？”

“我叫他老公，他叫我宝宝。”鲍蕾说自打她跟陆毅好了，他就叫她宝宝，她从来没问他为什么。

后记：

豆豆和阿诺

陆毅和鲍蕾养了两只宠物狗，一只叫“豆豆”的西施和一只叫“阿诺”的大白熊。大白熊长得很帅很英武，鲍蕾说陆毅为了让它名符其实，给它起了一个很大气的名字“阿诺”，取硬派明星阿诺·施瓦辛格之名。

如今乖巧的“豆豆”和英武的“阿诺”相处得非常融洽。

某天，在《花样的年华》剧剧组见到陆毅和鲍蕾，鲍蕾比陆毅早收工，换下二三是年代富家小姐的装束，穿上红色T恤、短裤的鲍蕾带我们到另一个景点找陆毅。他们俩站在一起，绝对是令人羡艳的一对。鲍蕾的腿纤细笔直，难怪陆毅称鲍蕾的腿最好看。

当开着白色宝马的鲍蕾从我的视线远去时，我在心里真诚祝福这个好福气的女孩……

 

第二部分：绝对情感吕燕 午夜邂逅印证一见钟情

 

早就知道吕燕和她的故事。

今秋，在巴黎与吕燕相识，相处一周，一起吃法国美食，一起看巴黎时装，我们成了朋友。之后，吕燕回了纽约，那里是她事业新的根据地。

在北京第二次见到吕燕。她受邀参加时装周、MTV颁奖、莱卡风尚颁奖、录节目等一系列活动。不到十天的时间里，她在北京上海间数次穿梭，成了空中飞人。

那天，她请我看她走秀，那是一个男装品牌，她作为表演嘉宾亮相T台。第一次在现场看她走秀，T台上的她帅气、性感、香艳还有一点夸张，绝对的明星风范。她只出场两次，让我有些怅然。

“秀”后，吕燕被众记者簇拥。恍然，她不只是“墙外香”。

曾跟吕燕在巴黎时装周上看过一场秀，那时她作为贵宾坐在台下，她看得很认真，她说那场秀的模特都是法国顶级的。

转战纽约

作为游走世界的模特，吕燕还是第一次参加北京国际时装周的活动，这次她走了三场秀。面前的她直呼“不过瘾”。

吕燕签约的经纪公司总部在巴黎，纽约、伦敦、米兰都有分公司，每年她在这些地方穿行。工作范围包括走秀、拍照片、拍广告，拍MTV，电影客串等，“只要我能做的都会去做。”吕燕灿烂地笑。

吕燕现在把家安在纽约，那是一个属于她的很舒服很温馨的空间，她在房间里养了几盆花，“一看就想住在那里”。她说。在纽约除了工作，她还在FIT学校选修了时尚经济管理和服装编辑课程，周末的时候约上一班好友去CLUB疯狂地玩。她觉得纽约的生活节奏比巴黎快了一倍，但她已经完全适应了。

记者：你在巴黎做得很成功了，为什么要转战纽约，是机会更多吗？

吕燕：在欧洲我呆了三年半，大部分的客户都认识我，不用再去面试了，可以说在巴黎我已经做到一个高度了。去纽约我要从最低线往上走，纽约的客户还不认识我，我到那里是新人，他们要重新接纳我。但是，我喜欢这种奋斗的感觉，这种动力不停地推动我前进，往上走的感觉是很新鲜很刺激的，如果停在一定的高度不动了，对我来说是挺可怕的。我一直觉得做模特到了一个高度后圈子往往变得狭窄，很容易往下走，我不希望这样。

记者：虽然去纽约是重新开始，但你在巴黎打下的基础还是非常重要吧？

吕燕：对，因为我的照片圈里人一看就知道是哪些大师拍的，这在某种程度上代表了一定的“地位”。我刚刚接了playboy品牌的代言，之前他们从来没找亚洲人做过。另外我和艾玛士、迪奥、LV等知名品牌都有合作。

记者：有人说你的“美”不是传统的“中国式的美”，中国的市场不能完全接受你，国外市场更适合你，你认同吗？

吕燕：我不同意，现在国内喜欢我的人越来越多，这次在MTV巨星炫风颁奖中我获得了“今夜最佳亮相奖”。我没有选择在国内做是因为这里的发展圈子太小、客户少。而在巴黎，全世界大品牌的客户几乎都在那里，对我来说可以开眼界见世面，机会也很多。如果说我在国内没市场，为什么这次还有这么多人请我回来！有人说我在中国混不下去，我觉得那是他们嫉妒我，我从不介意。

记者：以你的切身体会，在巴黎别人怎样评论你的美？

吕燕：说我是东方人的脸，西方人的气质。最早他们看中国古代的画，那时中国人就是眼睛小小的丹凤眼。所以跟我合作的摄影师从来没想过把我的眼睛画大，而且也从不给我粘睫毛，他们觉得我的眼睛很有特点。

记者：从小到大你留意过别人怎么评价你的长相吗？

吕燕：反正从来没人说我长得漂亮，倒有说过我长得难看的。我大舅说我小时候长得特好看，越长大越难看。但我没觉得自己丑，我觉得我的个性让我很有人缘，上小学和初中的时候我的男孩子朋友最多了，男女同学都喜欢来我家玩。在南昌上高中的时候，班里有同学开始谈恋爱，那时我是出名的电灯泡，我的性格一直是大大咧咧的。

记者：你现在如何看待一个女人的美？

吕燕：我看重她由内散发的气质，因为现在外表好看的人太多了。

记者：什么时候感觉自己比别人高？

吕燕：上初中的时候我的身高就有1.76米。记得上小学时我还坐过第一排，上初中直接蹦到最后一排，再也没往前坐过。但是我从来没想过搞体育或是做模特，也没有人跟我说起这些。那时因为个子高，我驼背特别厉害，后来看报纸上说跳芭蕾可以治驼背，我就去培训班报名。没想到模特培训班问我愿不愿意参加模特比赛，我糊里糊涂就去了。

记者：还记得第一次走“猫步”的感觉吗？

吕燕：记得第一次走的时候还有点“顺拐”，第二次马上就改好了，当时还觉得挺容易的。这么多年过去了，才觉得最容易往往是最难的，你想台上那么多人谁走得好谁走得不好观众一眼就能看出来，而且不仅要“走”好，要有自己的风格，还要与音乐融合，根据衣服的设计展现出设计师的风格。

 

第二部分：绝对情感我的笑容很阳光

 

记者：你觉得你的风格是什么？

吕燕：我更有自信，我相信只要是自己走台就一定是最好最抢眼的，所以每次上台前我都特别激动。

记者：我看过你拍过的一些照片，有自然的一面，也有性感的一面，尤其是国外的摄影师把你拍得很前卫，你觉得自己更适合哪一种风格？

吕燕：我是模特，哪一种风格都要适合，这是我的工作。所以摄影师给我拍照，不管什么风格我都会很快表达出来，因为我是职业模特。

记者：你在拍照尺度上有要求吗，比如暴露？

吕燕：健康的性感我完全可以接受。我以前在巴黎拍过一组照片是不穿上衣的，主题是表现人和水的浑然天成，拍摄时候需要往模特身上泼水，现场众多模特中就我一个是东方人，摄影师只问我能不能拍，我说没问题。因为我觉得它的主旨是健康的，而且摄影师是世界顶级大师，对我来说是一个表现的机会。那天拍摄的过程我非常放松非常自然，照片出来的效果很美，很多人评价我的笑容很阳光。

记者：你的这种相对开放的观念，跟你在国外生活所受的影响有关吗？

吕燕：不完全，我觉得主要还是一种心态的调节。我拍的第一张照片是和国内摄影师合作的，当时他就对我有这样的要求，那张照片很天然，我抱着百合花，脸上有雀斑，但是拍摄过程中我是不能穿上衣的，所有在现场工作的人都看得到我。当时心里也有一点紧张，但我觉得这是我的工作，只要我把生活和工作分得开就好了。那天的造型师是李东田，我们就是那次认识的，那是我们的第一次合作。

记者：很多人都说李东田是吕燕的“伯乐”，是不是这次拍照你给他留下了很深的印象？

吕燕：我觉得是，那次拍完照片他就觉得我特别有潜质，他说我的眼神好像天桥，感觉很远却又很近，很干净又摸不透。之后他给我留了电话，让我有任何困难都可以找他。我们现在是特别好的朋友，我叫他“哥”，好像是我的亲人。

记者：依你在国外发展的体会，你觉得中国模特和外国模特的差距在哪里？

吕燕：不是外在条件上的差距而是观念上的差距。有一次我们演出，中国模特都打扮得特别漂亮，化特浓的妆，虽然工作和等待的时间很长，但她们一直在那里端着劲站着。而我和国外的模特倒地下就睡，她们很诧异我们怎么会在地上休息。但我知道模特在T台上要保持最好的状态，一定要抓紧时间休息，台下的生活应该是很随意的。

记者：作为一个时尚中人，你怎么定义“时尚”？

吕燕：“时尚”到底是什么我无法用语言清晰地定义，依我体会我觉得时尚就要有自信和个性，时尚是很个人化的东西。

 

第二部分：绝对情感惊艳法国

 

吕燕的英文现在很纯熟，在法国我有切身的体会。但我没想到她刚到法国的时候一点基础都没有，连“你多大了”都不会说也听不懂。问她学习英文的秘诀，她朗声道：“敢说”。吕燕很感谢她的个性，因为爽直、乐天、不甘寂寞，她一定要和别人打交道。她笑言她的英文都是和别人“瞎说”练出来的。开始只是蹦单词，之后会说不会写，现在说得流利也会写了。

跟吕燕在巴黎的繁华街市行走，经常有人跟她打招呼，他们从事不同的职业，来自不同的阶层。吕燕说她的朋友各种肤色的都有，她跟他们相处很融洽。

游走世界，吕燕第一眼就觉得很特别的国家是摩洛哥，它仍保持着一两百年前的古朴，但不失浪漫，让她仿佛置身另外一个世界。

如果选择生活，吕燕更愿意呆在巴黎和北京。

“北京很大气，像我的个性；巴黎让我的感觉很亲切，我的事业在那里成就，我所有的朋友都在那里，在巴黎生活我游刃有余。”一束光柔软地笼罩着吕燕的脸，让她看起来安静、澹然。

记者：当时去巴黎的时候你在国内的发展是什么状态？

吕燕：圈子里的人都认同我了，外围的人对我还不熟悉。所谓的“外围”是指读者和观众。那时对我来说有个死角，让我无路可走。就是有些人对我抱着质疑的态度，而一部分摄影师、化妆师和时装编辑对我很肯定，当时我拍杂志的照片拍得很好，但却赚不到什么钱。生活上很窘迫，觉得冲不出去了。

我觉得一个好的模特应该同时为媒体和客户认同，也就是说一个模特需要媒体为她创造知名度，当她做了一个品牌的代言人后，她要利用她的知名度来提升这个品牌的知名度。

记者：初到巴黎有什么特别的感受？

吕燕：那时谁也不认识，住在只有九平米的地方，有一张小床，每天要学很多东西，压力很大。还要保持好的状态去面试，当时经纪公司给我列一个单子，经纪人会给我安排具体的时间做什么事情。

那时特别希望有朋友在身边，但是语言的障碍让我跟人交流有限。我的心得是这时候不能把自己封闭起来，一定要走出去。所以后来有模特初来巴黎，我都告诉她们我的心得，带她们去看电影、吃饭，让她们去生活，不能老呆在家里睡觉。

记者：你最初的面试也经常碰壁吧？

吕燕：我是很幸运的，去的第三天就有人找我拍杂志，几个月后就拍了欧莱雅广告，所以经纪人对我特有信心，公司还给我出了房租。我记得领的第一个月的工资是两万多法郎，相当于人民币两万多元，当时特别高兴，所以就拿出五百块钱吃了顿好吃的，然后又买了喜欢的衣服。

记者：你的确是很幸运，没有经历那种漫长的等待过程？

吕燕：我没有，在事业上我有三级跳。第一级跳是2000年初我在北京遇到东田和冯海他们，让我有机会和新丝路的大牌模特走秀，走完那场秀很多人开始认识我了。第二级跳是去了法国；第三级跳是获得世界超模大赛的亚军。之后的路就步入了一个比较稳定的阶段。

记者：一个模特被法国时尚界认同，有哪些具体的表现？

吕燕：我给法国所有的时尚杂志都拍过照片，只要用亚洲人，他们百分之九十都是找我。另外法国的媒体约我做采访，拍我的纪录片，而且随我来中国，去我的老家拍摄，这都是以前没有过的。2001年我上了巴黎竞赛画报的封面，目前上过他们封面的亚洲女星只有巩俐、张曼玉和章子怡。

记者：国外媒体采访你后对你的共同评价是什么？

吕燕：他们说我是一个很疯狂的中国女孩，觉得我的表现力特别好，评价我“一半是天使一半是魔鬼。”认为我既可以像天使那样笑得很灿烂，也可以像魔鬼那样有很酷的眼神。

记者：什么时候发现走在巴黎街头开始为人关注？

吕燕：2001年的时候，因为法国电视台播出了介绍我的纪录片，走在街上就有人认出我是来自中国的模特，渐渐地认识我的人越来越多。被人认出来的感觉其实很幸福，做我们这行的不为人关注某种程度上说是一种不成功。

记者：2000年出道，四年后有现在的成绩，感觉上你一路的发展并不像传说中那么辛苦？

吕燕：我是自己一步步走过来的，感觉一切都是顺理成章似的，没什么特别，我觉得以前吃的苦现在回想起来都是美好的回忆。

刚到北京的时候，虽然生活条件不好，但还有很多朋友。而在法国要承受很大的压力，毕竟未来是未知的，况且我是借钱出去的，在法国的前半年如果意志不够坚定的话肯定是受不了的。那时真是欲哭无泪，想找人倾诉也没有人，这不是所有的人都可以忍受的。我想经历了这些我就没有什么承受不了的事情了。所以现在我很满足很珍惜现有的一切。

记者：在你获得成功被人认可后，心里有没有浮躁的时候？

吕燕：有，有一段时间心里特别躁，爱发脾气，喜欢争风头，觉得别人请我去参加什么活动都是应该的。后来慢慢醒悟不是所有事情都是理所当然的，所以我告诉朋友们看到我有什么问题一定及时纠正我，他们对我警告最多的就是切忌浮躁。现在我对自己的要求是工作上一定要做到最好，生活中你对别人好，别人也会对你好的。

记者：模特经常置身华丽光鲜的名利场，如何面对各种诱惑？

吕燕：其实在国外我的工作和生活比较单纯，这么多年，我知道自己应该朝哪个方向走，不会迷失自己，我觉得自己的心智很成熟。

我从来没奢望找一个有钱的男朋友，我觉得靠谁都靠不住，只有靠自己。要是找有钱人，我在国外这几年遇到的太多了。

记者：熟悉你的朋友都说你很孝顺，刚来北京不久就把父母及妹妹和弟弟接来，给他们买了房子，供弟弟妹妹读书。他们的生活会给你的经济无形中增加一些压力吗？

吕燕：有一些，我差不多一半的收入给了家里。因为我希望他们过得好，如果自己一个人过得好我也不会安心，看到家人生活快乐我比他们更开心。所以，每次回国虽然工作很忙，但我会尽量挤出时间陪他们聊天。

记者：除了给家里，你的收入用到最多的地方是什么？

吕燕：我对理财没什么概念，我的钱都是父母管。当然做模特不像大家想象的那么有钱，模特本身是一个消费的职业，作为时尚中人在穿衣打扮上的投入自然很多。我穿衣服往往随心情而定，淑女的，可爱的，另类的我都可以穿，我喜欢颜色鲜艳的衣服，那样会赋予我一个明朗的心情。我喜欢买一些小配饰，收藏得最多的是耳环。

 

第二部分：绝对情感一见钟情

 

吕燕现在处在热恋中，她的幸福感染着周边的人。

前几天，跟胡兵和吕燕吃完水煮鱼，胡兵开了一路的车，吕燕跟远在巴黎的男友讲了一路的电话。孑然一身的胡兵禁不住感叹吕燕的幸福让他嫉妒。

我跟胡兵，是吕燕这段巴黎情缘的见证者。

在巴黎，一天午夜，我们在街上打车，晚上巴黎的出租车很少。半个多小时过去，我们还矗立在寒风中。这时，不远处有一辆私家车正要启动，于是派吕燕请求“援助”。

只见吕燕笑，大着嗓门说英文。那辆车竟然停下来了。坐在车里，我禁不住打量“司机”，长相斯文，举止文雅，说话得体。

一路上，吕燕和他聊得很投机，她爽朗的笑声不时在车厢里回荡。

他送我们到驻地，分文未收。

第二天，为表示感谢，吕燕请他吃午饭。当天晚上见到吕燕时，她异常开心，原来他们的午饭一直持续到傍晚。他们互相的印象都很好。他是做香水瓶营销的，他以前根本想象不到一个中国模特是什么样子。

吕燕笑言那次他们已经“KISS”了，属于法国式礼仪的那种。

吕燕启程赴纽约的前一天，我们一起在迪斯科CLUB聚会，他也来了，仍然很绅士，但是伴着节奏明快的音乐，他竟可以热舞。他跟吕燕一起舞蹈，很登对很奔放。

之后，他们开始了电话诉衷情的日子。每天至少三次，其中一次至少一个小时，大部分是他打给吕燕。

吕燕此次回中国，他专程赶来约会。他们的第四次见面在北京，但这时他们已是一对热恋中的宝贝。吕燕说他们从来没觉得距离的遥远，北京距巴黎只10个小时，纽约距巴黎不过6个小时而已。

他长吕燕五岁，一个学法律做营销的法国人。

记者：经常在电影里看到“一见钟情”的情节，你这次是切身感受到了吧。

吕燕：我觉得是缘分，我根本没想到会遇见他，我在巴黎住了三年多也没找到一个男朋友，却在那样一个时间那样一个时机遇见他。第二次见面时，我对他也没什么特别的感觉，就想聊聊天。但回来后我发现自己在心里很想再见他，于是就邀请他参加我的生日派对。

记者：他说过那天晚上他对你的第一印象吗？

吕燕：他说见到我那一刻，就觉得他未来的生活会跟我有联系。

记者：他是第一次来中国？

吕燕：对，第一次。之前他去过亚洲的印度和印度尼西亚。他很喜欢中国的饮食，我带他吃水煮鱼、烤鸭、湘菜、云南菜，他适应能力很强。

记者：电话诉衷情是一种什么样的感觉？

吕燕：到现在为止，我们才认识两个月，但我们好像认识很久的感觉，彼此都很幸福。

记者：你们的共同话题是什么？

吕燕：聊生活的态度和快乐，聊自己的想法，聊工作，聊很多东西，总之有说不完的话题。

他很幽默，很会开玩笑。我生病的时候，他给我发邮件，让我赶紧去看医生，说要是我再生病他就不见我了。很多时候他都能看穿我的心思，在我不高兴的时候哄我开心。

记者：以前你个性更像男孩子，现在会变得柔软一些了吗？

吕燕：还没这么快，时间再长一点也许变化会更明显。他老说我不告诉他这个不告诉他那个，我老和他着急，他是比较安静的那种人。

记者：和他在一起会受他的影响吗？

吕燕：会，他对生活的看法很积极乐观，他会告诉我为人处世方面应该怎样做。和他在一起我感觉非常轻松，我在工作的时候压力很大，他可以分担我的压力。另外，我觉得他在工作和生活中完全是两个人。

记者：对接下来的生活你们有计划吗？

吕燕：他想让我在巴黎定居，然后去学法语。但我现在还不想因为一个人改变自己的生活轨迹，也许他喜欢我比我喜欢他更多吧。

现在，我们都觉得最好不要想得太多，这样会给双方都带来压力。我们都不知道未来会发生什么事，只要现在开开心心的生活就很好了。

记者：你对婚姻的态度会受国外观念的影响吗？

吕燕：我想我不会很快就安定下来，我觉得自己每一年都在长大，每一年都对相同的事物有不同的看法。我不会过早考虑婚姻，而且大家没有真的生活在一起，不知道是否真的在一起生活会不会适合。我属于比较理智的人，我身边的朋友都比我大好多，他们跟我谈的东西对我有一定的影响。

记者：对于未来有什么设想？

吕燕：我只希望在三十岁的时候能做成自己的事业，不是指模特，而是另外一种事业。

因为模特毕竟是吃青春饭的，我现在在美国读书就是为以后新的事业打基础。所谓新的事业也是做跟时尚有关的事情，比如做时装编辑或策划等方面的工作。我曾为maggine Q做了一组照片的创意和设计，反响很好。这种成就感和做模特的成就感不太一样，做模特自己掌握不了太多的东西，后者自己可以掌控很多，是一个决策者。

后记：

关于美

跟吕燕成了朋友，似乎对她的长相评价也不客观了。以前曾觉得她难看，现在怎么看也不觉得她丑。

她的眼睛很有特点，她的嘴很性感，她的个性很爽朗，她的舞姿很奔放，她在T台上很抢眼。

吕燕从未觉得自己漂亮，她认为她的美在于个性。

女人如果有一张漂亮的脸蛋，似乎未来的路就已成功一半。这已成为约定俗成的定律。

美丽的女人首先能赢得异性的好感 ；其次会为自己获得更多的机会；再次会成为一种“投资”为其获取无限的“利润”。

以上所说的美专指“脸蛋”。但一个女人如果仅是脸蛋美，外强中干，只能供一时之需。时间久了，男人会有审美疲劳，机会和利益也会转瞬即逝。

如今，漂亮的女人太多了，无论天然的还是人工的。

这时，对女人美的要求也在提升，不仅要“悦目”还要“赏心”—所谓的气质美和个性美。

因此现在的女人更愿意人赞她气质好。

吕燕，一个中国人眼里不美的女人，却在心高气傲的巴黎时尚界赢得一席之地，这种美让人心服口服。

 

第二部分：绝对情感梅婷 鄢波 绵婚三载 夫唱妇随

 

梅婷跟鄢波结婚已经三年多了。2002年1月，他们拿到了结婚证书，没有举行结婚仪式，之后便悄悄去了法国度蜜月。

生活中很低调的梅婷，婚姻生活也一直很低调。很多人还以为她刚刚完成“终身大事”，以致于前一段媒体频频爆出梅婷结婚的“新闻”。

春节后一直忙于在外地拍戏的梅婷，回到北京的心情很兴奋。因为接下来大半年的时间，她都可以跟老公日日相守，结束“电话诉衷情”的日子。免除相思之苦的最直接因素是他们夫妻正在筹备一部名为《阿斯匹林》的电影，梅婷是制片人和主演，“老公”鄢波身兼编剧和导演。

婚姻进行曲—夫妻双双做电影

梅婷和鄢波最初给这部电影起的名字叫《爱情符号》，最近才改为《阿斯匹林》。“大家都知道‘阿斯匹林’是一种止痛药，但它治标不治本，只能起到临时止痛的作用。而这恰好是戏里女主角对爱情的一段独白。”梅婷说这个名字的灵感是鄢波想出来的。

这部电影的男主角已经选定英达，主创班底夫妻俩正在寻觅中，预计8月中下旬开始拍摄。“这不是一部情节性很强的电影，它讲的是现代人的一种生存状态—面对生活的困惑和忧虑。”梅婷说。

梅婷和鄢波一直想做一部电影。“去年，我偶然看到一个很好看的小故事，就拿给鄢波看，他也觉得不错。后来通过朋友，我们找到了作者，她说这个故事并不是最好的，又给我们看了四五个故事。我们选了其中一个以女孩为主的故事，这样我就可以演了，否则找演员也很麻烦。”

“筹备的过程困难重重。”他们遇到的第一个难题是写剧本。学美术、后来又学了视觉传播专业的鄢波是第一次做编剧。“目前，这个剧本已经改了四稿了。他新改的剧本我还没看呢，还差最后一场戏没弄好，鄢波希望全部完成后再给我看。因为原来的几稿我们都是一场场戏商量出来的，渐渐地我都没了感觉。所以他写最后一稿期间，我一直没看，希望再看有一个惊喜。”

梅婷说鄢波写作的过程中有一个习惯，就是先把故事画成连环画，“画完后他觉得好像已经把这个电影拍完了。”

“不担心情节性不强，太‘艺术化’了，观众看不懂吗？”

“以我看电影的体会，我首先不会考虑能不能看懂，而是看完一场戏我能不能产生共鸣。比方说我很喜欢《迷失东京》这部电影，它的导演是我非常喜欢的一个女导演。它说的是一个美国明星在日本的故事，离我们的生活太远了。我不敢说我能看懂它，但是很感叹导演能把一种很多人都有的感受表达得那么真切，我突然觉得自己生活在喧嚣的都市里也有这种困惑……”

“这个电影的投资我们完全是自掏腰包，前期大概需要180万元。当然，如果找赞助，我们的压力可能会小一些。但是，之前在谈的过程中遇到一些问题。因为鄢波是新导演，‘投资方’往往希望最后的剪辑权由他们掌控。可是这是一部风格性非常强的电影，不是那种一个故事贯穿到底的。通常，拍摄过程中导演和摄影师就已经商量好怎么剪了，如果交给别人剪未必能体现‘导演’的意图。”梅婷无奈地表示这曾让她“一直很矛盾”。

“虽然演员的收入相比普通人会高一些，但180万对我们也是一个不菲的数字。如果我们拿这些钱去法国，可以生活好长一段时间，鄢波在那里找一份工作，我也可以好好休息一下。我这么一说他也犹豫过，因为他知道这些钱是我拍戏辛辛苦苦挣来的。但是，他太想做点事了，他觉得如果用这些钱来生活，对我们的事业来说目前是一种停滞；用来拍电影则是一种发展。”

“一个人的理想和冲动可能就是这么来的。”但是，梅婷不否认这种冲动的基础源于“爱”。“如果是跟外人合作，即使我们非常欣赏他的才华，可能会全力帮他找赞助，但未必肯自掏腰包。”

“他太喜欢电影了，毕竟学过美术，又在法国学了那么多年视觉传播。我们在一起看电影，他感受和体会到的都比我多。所以，我能帮他把这个事做成，等于圆了他的一个梦。成功了，是上天给我们的一个恩赐。不成功，我们也会珍惜这个同甘共苦的过程。”梅婷觉得鄢波做导演的优势是“他非常有主见，前期功课做的非常充分，有很多想法。”劣势是他的外形很斯文，与通常人们眼里比较“张扬”的导演相去甚远。
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相恋

梅婷和鄢波的初次见面是朋友“刻意”安排的，当时鄢波刚从法国回来不久，根本不知道梅婷是明星。说起对鄢波的第一印象，梅婷笑言“没怎么注意他，光顾着吃虾了。”

不过梅婷的美丽却深深吸引了鄢波，离开时他很迫切地向梅婷索要电话号码。但是梅婷并没有直接给他，而是对身边的朋友说：“你也没有我电话吧，我正好给你一个。”顺便也给了鄢波。当时梅婷只想交换个电话，以后有可能做个朋友，其他的根本没多想。

“之后他常约我出去吃饭。第二次见他的时候，我才开始打量他—斯文、儒雅，言谈举止体贴、周到有分寸。”梅婷不否认对鄢波的印象不错。

有了一个好的开端，鄢波开始主动“进攻”了。上海的冬天潮湿阴冷，他及时给在那里拍戏的梅婷送去了一条温暖的围巾；梅婷拍夜戏很辛苦，收工后，鄢波体贴地做好夜宵。梅婷在厦门拍戏，生病想喝粥，鄢波就买个电饭锅亲自给她熬粥。

还有一次，鄢波事先没有告诉梅婷就飞来上海，费尽周折找到剧组所在地。在门外他给梅婷发了个短信：“如果我来了，你会高兴吗？”没想到梅婷回答“我不高兴。”鄢波于是马上返回了北京，因为他不想梅婷不高兴。“当时，我根本不知道他已经来了，要不我不可能让他回去，那么冷，我肯定会让他进来坐的。”现在说起这事，梅婷还很愧疚。

梅婷不否认鄢波这些“千里送温暖”的举动让她非常感动。“最夸张的一次是他‘打’着飞机去法国就为给我买一块手表和一双鞋。有一段时间，他经常是‘打’飞机一星期去剧组看我两三次。”

“这两天我们整理房间，鄢波拿出厚厚一打机票，笑言这都是‘爱的见证’。我嘴里说‘这算吗？’心里却禁不住说‘算！’”梅婷的幸福之情溢于言表。

结婚

一年后，梅婷和鄢波感情发展稳定，决定结婚。但遭双方家长的反对。

“我父母就觉得我们进展得太快了，那时正赶上我哥哥闹离婚，他们就是认识一年结婚的。所以，父母希望我们再等等。鄢波的母亲去世了，在北京人艺工作的父亲顾虑的是儿子跟一个演员在一起生活不稳定。为什么有的人三年结婚、有的五年、十年？父亲说‘就是因为互相不了解。’他又问：‘是不是了解以后就可以了呢？’父亲答‘可以’。这时，鄢波坚定地说：‘我们已经了解了，我们可以结婚了！’”

在梅婷眼里，父母其实是最爱自己孩子的。“虽然他们嘴上反对，但最终他们还是把户口本给了我。”

“通常女演员都很忌讳早婚，你做这个决定时犹豫过吗？”

“如果有一点犹豫我就不会结婚了，那时，我没有丝毫犹豫。”

2002年1月，春节来临之前，梅婷和鄢波领了结婚证。鄢波的母亲是南京人，如今鄢波又娶了一位南京姑娘，仿佛天定的缘分。

法国游

梅婷和鄢波结伴去过三次法国。第一次去是他们谈恋爱的时候，钱钟书先生在《围城》中曾有这样的叙述：如果要了解一个人，就跟他一起去旅行。两个人经过旅行之后还能够相处的话，那才可以结婚……梅婷就是因为这句话去的法国。

去法国前，鄢波在北京工艺美术学校装潢专业学习了两年。他在法国就读的法国国立高等装饰艺术学院大学是欧洲最好的艺术院校之一，著名导演王家卫就是这所大学毕业的。法国有很多大学不用考，但这个学校是需要考的。鄢波花了两年时间考取了这所大学最好的专业—视觉传播。

那次去是冬天，梅婷没有真正体会到法国的浪漫和美丽。“我们一直呆在巴黎，巴黎的冬天和夏天完全是两回事，现在回忆那种感觉也是挺美的，但是当时觉得特别冷，商店很早就关门了，让人感觉有点冷清。那次我是带着《不要和陌生人说话》的剧本去的，那个戏情节很沉重，所以我根本没玩塌实。后来，我提前回来了。”

第二次去法国，是梅婷和鄢波的新婚蜜月游。“当时是夏天，法国的夏天跟冬天完全不一样，非常地漂亮，阳光很好，尤其是夕阳很美。艺术家桥上有很多人在那里唱歌。巴黎的夏天很凉爽，色彩也非常鲜艳。”

梅婷自言是个“慢热的人。”“鄢波跟我不同，他第一次去法国也是冬天，但一下子就爱上了法国，甚至会觉得一辈子就该生活在这个地方。”

“两次去法国的两种心情，跟你们两次感情关系的变化也有关系吧？”

“当然。第一次去我们正谈恋爱，更多的精力都放在这上面了，无暇欣赏美景；第二次去我们刚结婚，那种感觉非常好，有一些默契，有一些新鲜。”

梅婷和鄢波第三次去法国是结婚一年后，跟介绍他们认识的两个朋友一起去的。“这一次我们更默契了。我们去了他的学校和他以前住过的地方，在巴黎我们很少去游人聚集的地方，通常去公园呆上一天，或者是去博物馆看画展。当然他也经常陪我买东西。”

“在巴黎，我们经常一大早去新桥。我非常喜欢《新桥恋人》这部电影，站在新桥，我会从不同的角度看，来跟电影中的画面对比。在那里，我莫名的有一种亲切感，因为鄢波读书时经常来这儿写生……”

 

第二部分：绝对情感婚姻物语

 

婚后的日子，梅婷和鄢波两人经常聚少离多，两个人沟通的主要方式是电话。“听到对方的声音，我们的心就踏实了。有时晚上聊天，我都睡着了，他还在说。鄢波说我出去拍戏时，晚上他跟朋友在一起经常坐立不安，他的朋友都知道他是在等我的电话，其实就是一句话‘我收工了！’”

“现在我深深体会到演员这个职业对家庭很不利，不只是聚少离多，也会给对方很大的压力。虽然我没有太大的成就，无非是演戏出名了，大家都知道你了。但就这一点，让一个做其他领域工作的人超过你也是很难的。第一次见面如果他认识我，那我们的关系就不可能有发展了。”

“为什么？因为你比他赚钱多，比他事业成功？”

“都有啊！在一个家庭中，一个女人比男人强，男人会很苦恼。他爸现在就很着急，他一直认为儿子很有才华，又在国外学习了那么多年，他觉得儿子应该更有出息，而不是像现在这样，走到哪儿都被介绍为‘梅婷老公’。好在鄢波是一个非常自信的人，不过，他现在在反省是不是过于自信了。”

“跟其他的妻子相比，我家务事做的太少了，所以我只能努力工作。还好他也不做家务，我们家的阿姨做得非常好。如果他做，我会觉得非常奇怪。”

“通常女演员结婚后，都会适当减少工作量，但你一直在忙？”

“尤其是今年，特别忙。（跟拍这部电影有关吗？）有时候会想如果拍了这个戏，片酬就可以补充进去。但是在拍摄过程中，我的想法也在改变。拍上部戏时，有一天我累得晕倒了，躺在床上我想了很多，心情非常沮丧。从小我就离开家离开父母在外面闯荡，到现在父母都没有享受过女儿的呵护，他们的生活非常简朴。原来我想我挣的每一分钱都投入到这个电影中来，但现在我不可能这么做。因为人的生活除了工作还有责任。”

梅婷不否认有时跟鄢波生气大都是因为父母的事情。“这两年的春节我父母都是跟我们过的，开始我对鄢波要求很高。比如父母做好了早饭，我就叫鄢波快点起床。但是他觉得跟家里人在一起干嘛要这么刻意，我父母也说‘让他睡吧，你催他让我们也很紧张。’在我父母看来，他对我好就是对他们最大的安慰。后来，我也就不要求他了，因为他从来不要求我对他父亲该怎样。他经常想不起来看父亲，倒不是他不孝顺，他脑子里没有这根弦。”

“两个人过日子，吵嘴是常有的事。”梅婷说每每这时，都是鄢波主动“示好”，“昨天晚上，想起父母我又跟鄢波生气了。今天早晨起床，鄢波很诚恳地说‘以后他再也不跟我生气了！’鄢波有一句名言—海洋比陆地大，天空比海洋大，比天空还宽广的是人的胸怀。”

相比魔羯座的鄢波，金牛座的梅婷自认比较务实。“鄢波比较浪漫。结婚两年，我们之间的每一个纪念日他都精心设计，结婚一周年那天，我们请介绍我们认识的两个朋友吃了一次法餐。今年的情人节我们过得也很有意思。情人节的前一天鄢波来上海看我，晚上我们吃完饭，等了四个小时都打不到车，就走回剧组。我们手牵手徜徉在灯火阑珊的夜色中，别有一种情怀。第二天是情人节，我们从剧组朋友那里借来一辆‘破’车，说它破是因为巨难开，鄢波索性拖了鞋开。那天我们去的一家常去的中餐馆，其实也没吃什么特别的，但是就觉得整个过程很浪漫，现在想起来心里都是甜甜的。”

问梅婷结婚前后心态的不同。她说：“恋爱时，我更愿意把鄢波当成倾诉的对象。婚后，他成了我的亲人，这时对他更愿‘报喜不报忧’。我拍戏晕倒的第四天才把这个事告诉他，当时我想叫他过来也帮不上我。后来鄢波知道后非常生气，他说以前我不是这样的。现在想想可能是我错了，两个人在一起就是该相互分担喜悦与痛苦的。我记得拍《心网》的时候，我经常拍着戏就哭起来，就是因为没有人可以倾诉……”

梅婷坦言这几年她还是想多拍些戏，多有些积蓄。等到三十岁以后，她会停下来，好好陪陪鄢波，让他全力发展他的事业。“到那时我想生孩子，做母亲……”

 

第三部分：港台明星TWINS—下一站天后

 

五年前签约英皇的蔡卓妍和钟欣桐以“Twins”组合出道，并迅速蹿红。两个美丽女孩可爱的娃娃脸和青春跳舞路线成了“Twins”的品牌。这两年Twins唱歌、演戏、广告忙得红红火火，在香港娱乐圈创造了一个神话。目前这两个初入影圈的新人身价已从5万元飚升至120万元。两个20出头的女生就有了同龄人难以企及的华衣美服、名成利就。Twins唱过一首歌名为《下一站天后》，娱乐圈，风云变幻，下一站，也许她们就是天后。

第一次与Twins面对面，这两个传说中富有传奇色彩的女孩生动、美丽、阳光、灿烂。这种感觉让那个风沙很大的下午突然变得温暖起来。与她们的交流最先不是通过语言，而是镜头。在白色背景布前，阿娇钟欣桐围着一条火红带穗的披肩，阿Sa蔡卓妍穿一件翠绿色的V领毛衣。红与绿这种最忌讳的搭配在Twins身上却成了最完美的组合。可能两人有意选择了与自己个性反差比较大的颜色，面对她们恍然有种捉摸不定的感觉。安静、内敛的阿娇穿的是热烈、艳丽的红色；而活泼、外露的阿Sa穿的是静谧、恬然的绿色。

直到与她们开始对话，才看到她们真实的一面，阿Sa话比较多，说的过程中表情丰富；通常是阿Sa说完阿娇才接话，而且始终带着淡淡的微笑。

鲜明的个体和默契的Twins

25岁的阿娇看起来像17岁，但她并非想像中的生涩及晚熟，而是有着水瓶座女生独有的聪慧与内敛；22岁的阿Sa则有着典型的天蝎座的特质—永远活力四射、精力充沛。她们自认两人的个性属互补型。“阿娇比较慢热、内向，不喜欢跟别人交流。我刚认识她的时候，她经常独自坐在一个光线很暗的角落里。但是这两年她改变很多，跟熟悉的人可以有很多的话说，有时甚至比我说得都多。这是阿Sa眼里的阿娇。”其实我并非冷漠，只是比较喜欢独处，一个人静静的可以想很多事情。“阿娇补充道。

那么阿娇眼里的阿Sa呢？“阿Sa热情活泼，平时大部分时间都是开开心心、嘻嘻哈哈的，一副无所谓的姿态。刚接触阿Sa时，我觉得她说话很冲动，不太会圆滑表达自己的想法。但是现在的阿Sa成熟很多，通常都是在心里想好了才说。不过有一点没变的是她跟以前一样活泼。”

两个个性完全不同的人要朝夕相处，意见分歧是不可避免的。“你们怎样面对矛盾？”

“我们很少有意见分歧，作为一对好拍档遇到任何问题我们都尝试尽快解决。我们毕竟都是同龄人，爱好和兴趣都差不多，彼此之间比较了解，就算有分歧，都会互相迁就，最后达成一致。”阿Sa说。

“即使有意见不统一的时候，我们也不会吵架，但可能有几天的冷战。我属于把事情放在心里的人，一旦我们讲和了，我们的关系会比以前更密切。因为我们都清楚我们是因为合作才走到一起的。”阿娇说。

“生活中你们也是无话不说、分享隐私的好朋友吗？”这两个默契的女生让我产生了很大的好奇。

“当然啦，我们在生活中是亲密无间的好朋友，大家如果遇到不开心的事情，都会说出来一起分担一起承受。我们各自的朋友也是彼此的朋友，生活中我们都是离不了朋友的人。”Twins说。

“你们俩谁最漂亮？”我故意给她们出了道难题。

两个女孩儿面面相觑，含羞带笑。还是阿Sa抢先开口：“我不能演太女性化的角色，因为我不够漂亮。他们都叫我傻小子，因为我喜欢穿裤子。”

“传媒一直把你们视为偶像组合，你们对此有什么反应？”在Twins的驻地，我亲眼见识了众多少男少女虔诚守候在酒店大门外渴望一睹偶像真容的景象。

“偶像？什么称号都无所谓了，每个人都有不同的看法。我要说的是我们自身也很努力。”阿Sa说得直截了当。

“不一定有很多人支持你，就代表你很红，你是偶像。要成为偶像，一定要有人家喜欢的歌曲和电影作为基础，否则可能是昙花一现。”阿娇的表述委婉含蓄。

虽然“Twins”取“孪生”之意，但阿Sa和阿娇怎么看都觉得她们长得并不像，“可能是公司一种包装概念吧。”阿Sa一语道破玄机。

 

第三部分：港台明星少年成名不言骄

 

2000年，钟欣桐和蔡卓妍不过是两个寻常女生。年中，机遇改变了她们的生命轨迹。说起这些，阿娇钟欣桐坦言仿佛做梦一般。“那时我正在澳洲读传媒和旅游，暑假回香港时，妈妈给我报名参加‘英皇’举办的超新星比赛。这之前我从没想过在娱乐圈发展，觉得这种比赛跟选美没什么分别，所以挺没信心的。在这次比赛上，我的经纪人发掘了我，于是进入‘英皇’， 唱歌成了我第一份工作。”

与此同时，正读初三的阿Sa蔡卓妍因在电影《自从他来了》和电视剧《Y2K》出演了两个小角色，被“英皇”关注，于是被邀来公司试音。“说实话，当时我从未听过‘英皇’这家公司。如果不是偶然做了歌手，我会去学设计，因为我爸妈就是做这行的。我特别喜欢画画，那时我最大的心愿是出一本书，里面有我的画和服装设计的图案。”

说起她们在“英皇”的第一次谋面，两个女孩禁不住感叹机缘巧合，冥冥中注定。“阿Sa是蹦蹦跳跳着进来的，第一眼我觉得她好靓。”“当我们自我介绍时，我对阿娇一点都不陌生，仿佛之前在哪儿见过。印象最深的是她拿的手袋我也有相同的一款。”于是，两个有缘的女生第二天就相约逛街了。

连她们自己都没想到“Twins”的品牌两年间就被叫响了，而且走势异常红火。“我一直觉得成名需天时地利人和，我们长相不是特别出众，出道时还曾担心观众不接受。所以获得今天的一切，感觉像做梦一样。”阿Sa由衷地表白。阿娇接着说：“我们真的很幸运，看的学的都比其他同龄的孩子多，有机会让自己不停的增值。”

Twins直言身处娱乐圈成长得特别快，一年当人家三年过。“好像刚刚参加完颁奖典礼，却发现原来已经过了大半年，很快又会再颁奖。”阿Sa说。“好像学生刚开学不久又放暑假的感觉。”阿娇喜欢听Sa说完再接茬。

“年少成名是否让你们背负一种无形的压力？”

“要获得成功就得付出，我们从来不后悔选择了娱乐圈，我们很享受目前的工作状态，不会为此感到压力。你想，我们这么年轻，就有了一定的事业基础，还能为家人创造优越的家庭环境，高兴都来不及呢！”Sa说。

“新近崛起了很多偶像组合，他们对你们构成压力吗？”

“压力肯定有，但我们不会因压力而影响自己工作的状态，我们依然会努力地做好手里的每一件事。我们都觉得能有现在这样的成绩挺厉害的。”娇弱的阿娇非常自信。

“为了保持Twins品牌的持久热度，你们有什么新想法？”

“Twins其实不停地在变，当不断有新的组合出现时，我们已经上升到了另一个Level，并不是说我们已经变成了‘阿哥阿姐’，只是说我们所做的已不再像一对新人。”直爽的阿Sa总结得有板有眼。

身价倍增的Twins并未因此狂妄，没有上过大学的她们非常渴望学习的机会。阿娇希望出国学习唱歌和跳舞，提升内在实力。阿Sa想进学校进修，学一些作曲和填词方面的专业知识，尝试为自己写歌。在一片喝彩声中，她们最眷恋的却是难忘的校园生活。

可能是过早地走入社会，过早地获得了功名利禄，两个二十出头的小女生特别向往同龄孩子自由的生活空间。“我的要求很低，有那么一天假就可以了。如果一连放好几天假，我还不知怎么过！”阿Sa一副眼馋的神情。阿娇沉吟半晌说：“我很怀念在澳大利亚云淡风清的日子，上网、租影碟、逛超级市场、下厨就过了一天。”

 

第三部分：港台明星演戏开始单飞 唱歌还是Twins

 

前一段时间关于Twins的敏感话题除了绯闻就是拆伙，试探着把后一个疑问抛给她们，阿娇马上收敛了笑容：“这个问题我说了很多次，别人的态度我不管，要我说我们目前不会分开。我们合作都很愉快，形同姐妹。”阿Sa也对阿娇投以支持票：“我由一个默默无闻的傻小妹，到现在有很多人认识、欣赏，就是因为‘Twins’的组合，我不会忘本的。Twins初出道时不被看好，好多人都说我们很快就会拆伙，以前我对这些话很介意，所以更加努力地去工作，以此来证明我们不会那么快就玩完。”

“据说单飞是公司一种发展策略，他们希望你们在观众眼里永远保持新鲜感。”

“我不知道将来公司的决定会怎样，我也控制不了。但是让我选择，我不会选择单飞。其实我们一直尝试改变，希望大家不要看腻了。刚出道时我们俩的每样东西都要讲求相似，后来随着大家对我们越来越熟悉，我们的衣着渐渐有着鲜明的个性特色，我们也开始试着独唱了。我们要让人知道Twins是两个不同性格的女孩。”阿Sa的态度很鲜明。

“我不想Twins拆伙，两个人在一起始终有一定的凝聚力，有压力也会有人跟你一起分担。我们现在可以分开演戏，但唱歌永远是Twins。”阿娇的态度言简意赅。

“如你们所说你们在不停地改变，希望彰显个性特色，其结果很可能就是单飞，因为你们不可能永远是蹦蹦跳跳的Twins？”

“我们没想那么遥远，我们一直觉得两个人合作有很大的自由度，要是只有一个人在台上，所有的重担都会落在一个人身上，我们会没有信心的。两个人则不同，有个人在身边会更有安全感和互动性。Twins头两年的基础是打得很好，今年我们已经进入到另一个阶段。对于未来，无论是一个人还是两个人，我们都会用心去做的。”Twins如是说。

据说Twins去年为英皇带来了令人咋舌的账面收入。Twins自身也获益甚丰，不仅购置了豪华房产，还开办了自己的服装店。有知情者透露，“英皇”让Twins单飞是迟早的事，因为只有她们常变常新，市场才会越来越大，利润也才能源源不断。作为一个出道三年的艺人，该是到了起飞的第二阶段。单飞不仅延长了她们本身的艺术生命力，也让不再属于“小女生”的两人有了更多的发展空间。由此看来，Twins单飞，转型而已，不足为奇。

阿Sa蔡卓妍的恋爱观：“我不是先看外表的人，我会看对方的内心多一些。以前谈恋爱我属于冲动型的，经常忽略了朋友及家人。又以为在一段感情之中，自己付出多少，对方就会回报多少，后来发现你多爱对方，对方未必会爱你同一个程度。人人都说对感情不应该这样计较，但当自己身处其中时，就不再理智。现在我更想在戏里谈恋爱，可以同一时间爱很多个人，还不用负责任！”

阿娇钟欣桐的恋爱观：“我喜欢有思想可以教我不同东西的男生。但要主动追求男生，对我来说是比较‘夸张’的，喜欢归喜欢，始终要理智一点。如果有男生追我，我会看对方是不是一时冲动。我觉得现在我不适合拍拖，虽然我很想。”

 

第三部分：港台明星刘若英 我是极度悲观的乐观主义者

 

面对刘若英才发觉，女人还有一种美丽叫丰富。就如她的昵称“奶茶”，她更似一杯清新爽人的茶，能品出很多味道。虽然不如咖啡那么香浓可口，但经得住时间的打磨。刘若英没有抢眼的美，但即使被装扮成镶了龅牙的“结婚狂”，也没让人觉得有多丑。这就是刘若英的魅力。面对她的时候，她刚刚演完另一个魅力女人—张爱玲。

与张爱玲注定的缘分

刚刚在电视剧《她从海上来》中演绎完张爱玲的一生，刘若英又在香港与张爱玲“续缘”，在舞台剧《半生缘》中出演颇具悲剧色彩的女主角顾曼桢。张爱玲是刘若英最喜爱的一个作家，她从高中时开始读她的作品，最喜欢的一部就是《半生缘》。

刘若英不否认她跟张爱玲有一种冥冥中的缘分。“虽然我很爱她，但我一直不认为演她是我最好的选择。其实你越喜欢的人，你越怕和她走得太近，因为万一你做不好，你心理承受的压力会特别大。所以制片方最初找我演张爱玲时，我一直在游移，虽然我明知道她一定是属于我的。跟张爱玲最终牵手是两年后的事情，因为我觉得我比较成熟了，可以承受一些负面的东西。最主要的是这两年我开始走入张爱玲的内心世界。发觉她的文章获得的并不是一片喝彩，有人把她划为鸳鸯蝴蝶派。觉得她写得都是些儿女情爱，不入流。”

刘若英说其实艺术本身不可能取悦每个人，它不似一加一等于二那么直白。正是因为悟到了这一点，她才决定将自己的灵魂附在张爱玲身上。有人曾把刘若英和张爱玲的照片做过比较，发觉她们长得竟有几分神似。刘若英直言她能演张爱玲很大程度是因为她的不漂亮。

“我包括很多人都自以为很了解张爱玲，但这种了解大部分是通过她写的文字。其实张爱玲的一生并不丰富，她的丰富主要体现在她的作品上，我们都感受过她文字的魅力。但要把其变成具体的影像是很难的，何况文字的东西带给每个人的联想是不同的，我演的张爱玲不可能取代每个人心目中的张爱玲。所以我一直觉得演这个角色是吃力不讨好。”刘若英的视线透过落地玻璃窗，落到外面穿梭的人流中。

“看了剧本，我恍然觉得对张爱玲的理解是有偏差的，于是再去读她的东西，查阅她的资料……当我真的去解读张爱玲时会发现，她跟我想象的很不同。”

“你发现偏差在哪儿？”

“比如说张爱玲爱笑，你肯定想不到吧，看她的样子觉得特别忧郁。另外她的哭也不是默默流泪的那种，而是放纵自己的大哭。”

“但是感觉上能把女人的感伤写到极致的人一定是独自垂泪的那种？”

“那就要问观众是想看到一个大家臆想的张爱玲，还是希望我告诉大家一个真实的张爱玲？我一直觉得演员演戏是给懂的人看的，实在不需要演给不懂的人看，因为你就是演得再好，他还是不懂；懂的人其实不需要你演，他在心里就会跟你和你演的角色有一种共鸣。”刘若英重新把视线移回来，不经意地摆弄着手里的一只笔，在一张纸上随意地涂抹着。

刘若英不讳言自己跟张爱玲有某种共通的东西。“比如对情感的态度和对生活环境的敏感，这些是演了她之后才发现的。”

“你跟她最大的不同是什么？”

刘若英笑了，似乎没有正面回答我的问题。“我的才气连她的千分之一都没有。”“不管被人怎么看，我眼里的张爱玲是非常完美的，所以演她会觉得太累。”刘若英又说。

在《她从海上来》中刘若英从张爱玲十几岁一直演到去世。但是拍摄过程并非按照张爱玲生命轨迹进行的，经常是时空混杂，这尤其让刘若英体会到了“累”。“我先在温哥华、洛杉矶感受了张爱玲从35岁到离世的人生，然后再回到上海重温她的风华绝代，心里特别不是滋味。因为已经留了遗言，却又重新来过……似乎有一种预知的感觉。我觉得演员要么就是白痴，要么就是预言家，为此要承受很大的心理煎熬。”

“如果你演的张爱玲大家不接受呢？”依刘若英的秉性，我料想这个问题她不爱听。

没想到刘若英的反应非常平静，她用笔在纸上画了一个问号，然后自顾自地说“我从来不看回放，每次演完导演他们在一旁看，我只看他们的表情。我的这种心态要感谢张艾嘉，因为我每一个戏出来她从来不说太棒了，所以我不太关心结果，只在意那个过程，每一个过程都是我生命中的一滴水。”

 

第三部分：港台明星张艾嘉是永远的知己

 

“在你成长的过程中，对你影响最大的人有哪些？”刘若英提及张艾嘉让我想到了这个问题。

“一开始我觉得是陈升吧，是他带我进这个圈子，让我成为一名歌手。然后就是我的经纪人张艾嘉，她是我第一部戏《少女小渔》的导演，我们合作已经有9年了，我对她非常信任。她是一个非常现代的女性，她在做事情的时候特别有主见。作为我的经纪人，她对我的帮助不只是帮我谈钱，或来片场监工。我经常说她带给我的是一种荣誉感，我去到哪儿都仿佛有两个光环照着，一个是张艾嘉一个是陈升，因为我是他们提拔的演员，我不能给他们丢脸。”

“张艾嘉更像我的姐姐，可以倾诉衷肠的那种。她教会我看开很多事情，比如当我遇到问题时，她总告诉我‘没什么大不了的，我曾经走过的。’再如我拍了一个烂戏，心里特别郁闷。她就跟我说‘演员没拍过烂戏就不叫演员。正因为拍了烂戏你才知道什么是好的什么是不好。’”据说刘若英在上海拍摄《她从海上来—张爱玲》时，张艾嘉特意从台湾飞来上海探班。张艾嘉与弟子刘若英、李心洁合作的电影《三个女人一台戏》仿佛生活中她们的真实写照。

9年来，刘若英一直称张艾嘉为“师父”，也一直记得第一次见师父的情景。“当时我穿了一件白T恤，一条普通的牛仔裤，背着大包小包的，很狼狈。但师父说是我纯净的眼神让她毫不犹豫签下了我。”

刘若英不否认张艾嘉对自己的人生观的影响。“她让我始终保持一种平和的心态。”

“她的婚姻观对你也有影响吗？”张艾嘉一直被视为最有勇气的“未婚妈妈”。

“她倒不希望我像她那样，她经常催着我早点嫁人，甚至想在报刊上给我登一则征婚启示。她说女人最好的时光非常短暂，如果你不在这个阶段享受一些东西，以后就难有激情了。最终的结果就会变成一种循规蹈矩的为家庭而婚姻的日子，那样的话两个人在一起更像亲人而非情人。所以她希望我能够尽量的很自在的去谈感情。”

“2004年你和张艾嘉就约满了，还会再签吗？”刘若英刚刚转签了自己的唱片约，经纪约的归属自然备受关注。

“如果我签了另外一张纸，可能就不签这张纸了。”看我半晌没反应过来，刘若英笑着继续卖她的关子：“也就是说如果明年我嫁掉了，我先生让我别演了，在家享受生活吧，那我就不出去了，还签什么约呢！”末了，刘若英幽幽地说，“如果真有这样一个我爱的也爱我的人，我愿意听他的话。”

宁愿孤单的为他守候

31岁的刘若英自言有一颗恨嫁的心，原本能在25岁嫁出去的她，可惜落空了。“我在感情上一直很不如意，但我一直不放弃对美好情感的追求。当我30岁还没碰到缘分时，我把希望寄托在未来的10年。”刘若英坦言是一个很重视爱情质量的人—不愿意将就，宁愿为他孤单地守候。“我的爱情观其实很简单，就是想两个人在一起是真心相守的。天长地久并非是我的终极目标，我只期望两个人简单过好每一天的日子，在精神和情感上都能有更多的交流。”

“情感丰富的人更需要爱和被爱。”刘若英把这句话作为自己爱情观的最好解释。

“你一直在守候什么样的男人？”

“要有责任感，能体贴我、疼我。我不介意大男子主义的，我觉得那是一个男人份量的所在。我深信这样的男人一定有，只是我还没有碰上，所以我一直等待着。在我认识的人中我的祖父就是一个这样的男人，他跟祖母相亲相爱几十年，我很少看到他们红过脸。”刘若英戏说她的择偶标准从20岁到现在一直没变。

“有没有从自身找一下原因，才造成今天孤独守候的结果？”

“在爱情来临时我不够果断。当我思考了很久决定接受对方时，人家已选择了别人。”没想到个性理智的刘若英在爱情上也是如此理智。

“但是只要我喜欢上一个人就是那种为爱痴狂、从一而终的人。”刘若英说这点很像她演的“结婚狂”。

 

第三部分：港台明星恋家与一个人的KTV

 

刘若英坦言这种骨子里的传统受外婆影响很多，“我是外婆一手带大的，她对我的教育很传统，尤其是爱情观，她一直让我学会包容和理解。比如我跟以前的男朋友吵架，在我看来，通常都是男生让着女生的，但外婆首先指出我的不对，让我跟他道歉。外婆说虽然为此我丢了一点面子，但这对我的男朋友是一个很大的触动。果然，男朋友之后很少跟我争执。”看来，刘若英的外婆谙熟“思想政治工作”。

外婆的传统还体现在让外孙女有一技之长，当初就是她鼓动刘若英去美国留学的。“外婆其实是我的音乐领路人，她当时告诫我女孩子学音乐最好，将来能够陶冶性情，美化生活。即使将来被老公甩掉了，还能有份工作养家糊口。”于是9岁的刘若英开始学习钢琴，踏上了音乐之路。后来如愿学了声乐专业，兼修钢琴。

刘若英一直很恋家跟外婆的教诲也有关，在她的记忆中，一家人聚会是最温馨的画面。“每个星期天，我们家的人一定都会去外婆家团圆。通常外婆从早上就开始忙了，我们到了之后一大家子欢欢喜喜的，非常热闹。如果有人这时不在，一定会打长途电话问候外婆，然后跟每个人聊上几句。我很欣赏我们家这种传统的相处方式。”虽然做了艺人整日天南海北地奔忙，但无论走到哪里，刘若英都不忘在星期天的时候给外婆打个电话。

常年在片场穿梭，刘若英的身体透支很大，尤其是患上了肾病。所以最近几年，妈妈一直在外景地陪她，照顾她的生活起居。“前一段在上海拍戏，爸爸、姐姐、弟弟轮番过来看我，令我在异乡能体会到一家团圆的气氛。”

一个人在外的刘若英一点不感觉寂寞，她十分享受独处的时光。喜欢一个人看电影、一个人逛街、一个人唱KTV。对此，她又有一个堂而皇之的缘由—情感丰富的人需要这样的宣泄方式。于是她写了一本书，名字就叫《一个人的KTV》。

“我天生不是一个外向的人，因为做了演员，我必须每天生活在一个集体的环境里。所以不工作的时候我希望面对自己，独处的时候会让我产生一种创作欲望，只有独处的时候才会有的那种。我觉得孤独挺好的，总比跟一群你不喜欢的人在一起好，那样比孤独更难受。”

“不了解我的人以为我是‘自闭症’，其实这只是我选择的一种放松方式。也许你不知道，生活中我还有野性的一面，比如喜欢开着吉普兜风，那个感觉很爽。”

喜欢孤独的刘若英朋友不多，在她看来朋友不一定经常联络，“有时一年下来我们只打几个电话，但感觉非常亲切，这种朋友就是知心朋友。”张艾嘉和周迅就是刘若英说的这种朋友。

“遇到不开心的事情，你会首先想到向朋友倾诉吗？”

“也许不会，我可能会找一个身边人出出气，发泄一下就没事了。以前我老想不开，经常一个人闷着，结果久久不能释怀。”

“我是一个极度悲观的乐观主义者，”刘若英这样定位自己的人生态度。“这样的态度不知是被角色感染的，还是我感染了角色。总之每个角色或多或少都有我自己的影子，但我绝对不会沉湎在角色中，那样会疯掉的。”

“你觉得《粉红女郎》中的四个女人哪个更像你？”

“结婚狂和男人婆。”刘若英想了一下，给出了两个答案。

刘若英说她不是一个能用单一色彩概括的人。因为双子座的女人是多面的，清高、敏感、热情、孤独都渗透在她们的个性中。刘若英正是这样一个丰富的女人。在她眼里丰富的女人是最美丽的，比如张爱玲。

 

第三部分：港台明星大S 爱情面前永不退缩

 

对大多数人来说，大S就是那个清纯、浅笑、倔强、不服输的杂草杉菜，大S笑言她是沾了杉菜的光。她很佩服杉菜的杂草精神，她觉得自己的个性某些方面跟杉菜蛮像的，尤其是那种不怕挫折的劲头。但是有一点不同，就是在爱情面前她不会像杉菜那么退缩，比她勇敢、比她执着。

从来不觉得自己是美女

大S快言快语，反应灵敏。我这边问题刚问完，她那边就讲开了，一气呵成。开始，听筒两边的我们都有一点生分，渐渐地，电话里她的笑声多了；渐渐地，“杉菜”的特质越来越明显——有一点嗲的台湾国语，还有那句口头语—“干嘛吗？”突然觉得，我是在跟杉菜聊天。当我们都不把对方当外人时，话题正好切入《流星花园》。

《流星花园》是学戏剧的大S接拍的第一个戏，“因为它的投资不是很大，再加上从导演到演员都是新人，我想应该不会受到太多的注意，所以就抱着试试看的念头上了，也想看看自己适不适合演戏。”大S坦言，当时一点压力都没有，“如果一开始就觉得会火，那我也许就被压得喘不过气了。”

因“ASOS”组合已有不少FANS的大S，在《流星花园》播出后，才体会到什么是“红”和“火”。对于F4势不可挡的星运，大S很看得开。“我和F4不同。之前台湾的观众大部分都看过我主持的节目，可以说对我比较熟悉了，所以他们不会再那么疯狂地追逐我。而F4是绝对的新人，观众对他们很好奇，大‘火’是自然的。不过，还好有F4挡在前面，大家把焦点都放在他们身上，如果焦点一直集中在我身上的话，我会手足无措的。”大S这段话的后半部分，带着明显的杉菜腔调。

但大S已经觉得很幸运了，“第一次演戏就有这样的成绩，我经常一觉醒来，睁开眼睛，大叫自己太幸运了。”面对随之而来的鲜花和掌声，大S一直心存感激。“我不是一夜成名，之前也有很多观众喜欢我，所以我的心态和生活圈子都没有太大的改变。也有朋友告诉我，在东南亚的许多地方都有卖我的海报，那里的人很喜欢杉菜。但我只是听说而已，所以也没觉得自己怎么样。我没有太大的野心，对现在的成绩更多的是惊讶和感恩。”

“你跟杉菜的个性有相通的地方吗?”

“我很佩服她的杂草精神，我觉得在个性和气质方面我跟她蛮像的，尤其是那种不怕挫折的劲头。但是有一点不同，就是在爱情面前，我不像她那么退缩，比她勇敢，比她执著。”大S觉得大家喜欢她是沾了杉菜的光，因为“每个女孩都梦想当杉菜，她是一个典型的丑小鸭变天鹅的幸运女生，出身贫寒的她，遇到了财貌双全的道明寺……她的命运深深吸引了观众。”

“你梦想做杉菜吗？”

“我特别爱做梦，小的时候走在街上，我经常梦想我喜欢的明星突然出现在我的面前，然后说要跟我结婚。”这也许就叫“白日做梦”。听我这么说，大S不禁笑了起来。

在《流星花园》里，杉菜的一颦一笑都有着强烈的个性色彩，虽然她从头到尾都是一身学生装束，但在很多人眼里杉菜是最漂亮的。“你觉得自己漂亮吗？”“在我的印象中，台湾的观众从来没有说我漂亮的，通常像我这种搞笑风格的主持人，人家很少用‘漂亮’、‘优美’这类的词来形容。内地的观众觉得我漂亮，可能是他们不太熟悉我，距离产生美嘛。”

大S坦言她从来不认为自己是美女，从小到大，没人赞她漂亮，她听得最多的是“这个女孩长得很甜。”“有人说你清纯吗？”“好像没有，清纯大多是形容内向女生的，我和小S都属于活泼型，台湾媒体把我们归类为‘可爱的少女’”。

“可能是觉得自己不够美，所以当电视剧《倩女幽魂》的制作方找她演聂小倩时，大S的头摇得像拨浪鼓，”之前电影版《倩女幽魂》中的王祖贤多美啊，她一直是我的偶像。要不是制作人说“电视版的小倩不是凄美的，而是活泼灵动型的，打死我都不敢跟王祖贤‘比美’。”

 

第三部分：港台明星爱情似爬山

 

大S曾经还有一个偶像是金城武，因为他“有型又有款”，再加上大S出道后接的第一个广告是与他一起拍的。为什么是“曾经的偶像”？“因为我现在有男朋友，所以最喜欢的是蓝正龙。当然，喜欢蓝正龙不是因为他长得像金城武，完全是他内在的个性很吸引我。”自从拍摄《流星花园Ⅰ》时与蓝正龙一见钟情，大S从未回避对蓝正龙的爱。这一点可能就是她觉得与杉菜最大的不同，“也许别人会认为我傻，但对待爱情我永远会特别坚持。”

“他最吸引你的是什么？”

“他有自己的梦想，跟他在一起时，少年情怀，很美。我还喜欢他的木讷，让我觉得很安全。”

大S自言她有一个一谈恋爱，就把自己的幸福心情告诉全世界的习惯。”“我觉得在公众场合牵着恋爱中的女人是最没有理智的”，这一点大S深有体会。《流星花园Ⅱ》曾到西班牙取景，那段日子，大S每天收工第一件事就是赶回酒店，给蓝正龙打电话，从来不出去玩。今年初，她在云南拍摄《倩女幽魂》更有过之，手机、皮夹到处都是男友的照片，“一想到要离开他整整100天，我几乎崩溃了。”大S自称是个一谈恋爱就昏头的人。

“通常女孩子都是比较矜持的，你介意别人说你‘女追男’吗？”

“我觉得每个人都有自己的做事原则，只要两人相爱，谁追谁都无所谓，感情的事外人很难了解。”期间，有传他们俩常吵架的事。向大S求证，她没有否认，但神情显得很轻松。“两个人在一起总有磨擦，有磨擦总要解决，我觉得多一点包容给对方吧。所以只要我们想吵架时，肯定会有一个人沉默，然后说服对方。我们总是会努力把我们两个人的世界平衡过来。”

“包容必须有爱做前提，‘爱’是相互的。”大S不讳言蓝正龙给了她很多的“感动”。“有一次他上我主持的《娱乐百分百》节目，我问他‘如果王小棣 (蓝正龙最爱、最崇拜的导演)跟我一起掉到海里，你先救谁？’他答先救我，因为我不会游泳。小S接着问他‘从1到100分，你对我姐的爱情有几分？’，他不假思索答道‘100分’。虽然是做节目，但是听了他的话，我好感动啊！”

对这份“感动”大S自认最好的回报方式，“就是对他好！”

在与蓝正龙交往的日子里，大S印象最深的是一次浪漫之旅—结伴游埃及。“这是我和蓝正龙第一次出远门。听朋友们说，情侣一起旅游能考察对方的耐性和个性，看看对方会不会照顾人。所以，我决定趁此给感情一个磨练机会！”

于是有了一次骑骆驼历险记。“我们两个人挤在小小的驼峰之间，一开始，骆驼挺温顺的，屈膝跪在地上，让我们坐上去。没想到，骆驼站起来，足有一人多高，走起来还摇晃得厉害。我顿时想起骆驼摔死人的报道，心里一慌就哭起来了！倒是蓝正龙很镇静，虽然他坐在我后面上也不是，下也不是，但他一直没忘抚慰我。后来，他叫来骆驼的主人，把我们两个‘救’下驼峰。”说起男友当时的表现，大S话里话外都透着一股神气。“当感情成熟的那一天，你会选择婚姻吗？”

大S没有直接回答我的问题，只是笑言她是个“一谈恋爱，就觉得自己非要嫁给这个人不可的一根筋。”

“拉着男朋友的手，跟大家说‘这是我男朋友’，是一件特别甜蜜的事。”

大S还说她特别喜欢小孩子，“看到小孩子那么天真可爱，看到小朋友跳舞、唱歌的纯真模样，我的情绪就会特别好”。

今年的情人节，大S跟蓝正龙是一起爬山度过的。“我觉得爱情就像爬山，困难越大动力也越大，这个过程坚持是最重要的，否则就半途而废。当最终战胜荆棘爬到山顶时，那种心旷神怡的幸福是世界上最美妙的。”

听筒里有一会儿停顿，我想大S一定在憧憬着那一刻，就像杉菜在学校的顶楼向远处眺望的神情……

 

第三部分：港台明星ASOS并蒂姊妹花

 

学戏剧出身的大S却因主持出道，而且凭借与小S的组合“ASOS”成名，她们自然、欢快、幽默的主持风格吸引了很多观众。

“这种风格的形成是自然而然的还是刻意为之？”

“我想大家喜欢我们就是因为我们的自然和真实，如果是造作的，那我们也不会拥有那么多的观众。我和妹妹骨子里都是那种很纯真的人，我们一直以说真心话、诚实示人的原则来面对观众。”

“但是也有人指出你们的主持太过锋芒毕露？”

“嘴巴讲得太快，这是我们最大的缺点。我也了解别人的批评，心想在电视上没有必要对观众那么真实，讲一些无关痛痒、大家又开心的话是最好。但那段时间我们做得很不开心，心情一直很矛盾。我和小S常常讨论是妥协还是坚持真正的自己，后来我们都觉得做人要秉持原则。”除了诚实，大S觉得她和妹妹的默契配合也给节目添了不少彩儿。“我和妹妹从小一起长大，有相同的生活背景和生活环境，以前我们都是在一个房间睡，最近这两年家里的房子大了，才分开睡。从小到大，我们的心事都是共享的，这种心心相印的默契是最可贵的，是别人再训练再努力也达不到的。”

在主持节目的过程中，大S称自己的反应不如妹妹快，语言也不如妹妹幽默，在她眼里妹妹是最好的“谐星”。“所以我经常会很紧张。每当妹妹说话时，我从不敢怠慢，只有一个字一个字地听仔细，才能接好妹妹的话。”

这种反差跟姐妹俩的性格有关。大S的个性相对安静内向些，小S则是典型的活泼好动型。“我从小就习惯了什么事都一个人扛，经常把自己关在房间里，有时候小S想来看看我，我会大喊着把她推出去。现在小S很了解我的脾气，我哭的时候，她从来不跟我讲‘看开一点’，因为这样的话根本不起作用。她总是想方设法地逗我，比如说‘看你现在脸有多丑’，直到把我逗笑为止。”

在大S眼里妹妹比她坚强，“我经常通过哭来释放郁闷的心情，小S则很会自我调适，她常用写日记来开解自己。”大S称妹妹的胆子也比她大，小时候爸爸妈妈晚上不在家的时候，她都要小S陪着洗澡、上厕所。

姐妹俩在穿衣打扮上也是各有所好。大S的衣柜里都是非常漂亮的洋装、公主装，她是JOYCE的常客，生活中的大S穿著非常有女人味。小S则热衷性感装扮，她最喜欢穿微露的低胸上衣，或是曲线毕露的紧身衣、裙以及细跟的高跟鞋。大S常笑她是“卖弄性感”。

大S一直长发披肩，从小学开始，她就一直留长头发，中间也试着剪短，“但真的很丑，一点不像我，像个男生。我还是梳长头发比较漂亮，索性一辈子留长发了。”小S比较偏爱清爽的短发，一来打理起来比较简单，另外也很符合她活泼动感的特性。

姐妹俩与妈妈的相处方式也有着鲜明的不同。心思细腻的大S经常以“实质”方式表达爱意。每到母亲节，大S都会送妈妈一份“大礼”，像去年母亲节，大S就送妈妈一克拉多的钻石；今年又送上一张“无上限”贺卡，上面写着“All You can eat(钱随便你花)！”前不久，大S又送妈妈一款LV限量宝蓝色皮包。

相对于大S的大手笔，小S则是“经济实惠”多了！最会甜言蜜语的她，永远不吝啬向妈妈撒娇示爱，比如夸妈妈美丽、有才华又有爱心，嘴甜得快把妈妈捧上天去！ 说起这些趣事，电话里经常传来大S无遮无拦的笑声，她说小S也经常叽里呱啦地跟别人讲这些。

 

第三部分：港台明星一对叛逆少女

 

姐妹俩也有相同的爱好，就是爱狗。她们家养了三只宠物狗：大大、武媚娘和宝宝，被姐妹俩视为“掌上明珠”，除了当成人类一样礼遇对待，还把狗狗写进歌词里。大S曾数次在电视上为流浪狗激动落泪，还定期捐款给公益团体“流浪动物之家”；小S则为了替狗儿子接狗食广告，亲自试吃各家品牌的狗食。更有甚者，肉食主义的大S，竟然为了声援“武媚娘”被野狗咬伤，自愿吃素一年。

大S和小S还有一个共同的爱好就是纹身和穿洞。她们身上有很多标志，比如鼻环、脐环、纹身等。大S的右手纹的是一朵带两片叶子的小花，小S的右手腕上是一只胖胖的小象。大S的第一次纹身经历是在高中，那个年龄段有很强的叛逆性。“我觉得年轻人就该做一些不听话的事情。像我妈妈常说‘你们可以去剪头发、染头发，但是不要去纹身和打洞。’也奇怪，妈妈一说不要这样做，我就很想这样做。然后就去穿了鼻环，虽然很痛，但是发现自己居然有勇气承受这个痛苦，就觉得很酷。”

“年轻的时候就是想做些叛逆的事情，觉得自己很勇敢；或者无聊时尝试一种变化，让自己觉得很新鲜。现在慢慢长大了就不太会去做这些事了。”27岁的大S若有所思说着这些。

“在内地观众的眼里你就是纯真的杉菜，没想到你还是一个‘野蛮女友’，妈妈怎么对待你们的‘叛逆’？”

“我妈一直是很开明的，她给了我们很大空间。我们每做一件‘叛逆’的事情，她都会打破一个框框。比如她不喜欢我们纹身，但已经纹了，她也不会成天唠叨这个事，尤其是听了我们保证绝对有分寸的话，索性就由得我们了。还有看见我们穿鼻环，她会觉得很心疼，也会说一些‘气话’，但在妹妹的甜言蜜语中气很快就消了。”

大S坦言妈妈虽然对她们这些“爱好”比较放任，但在原则问题上她一点都不松口，比如她经常教导姐妹俩要有爱心，做人要以诚为本。所以姐妹俩生活中经常有些“行侠仗义”的举动。 大S笑言她和妹妹爱狗就是因为“它们的爱不求回报，不管是有钱人、贫穷人或流浪汉，它们都不离不弃。”

“妈妈坚强的个性也遗传给我们，她是一个很理智的人，遇到麻烦，她从来不会在我们面前慌张。她可能会偷偷地哭，哭完之后会变得更坚强。”

可能是想让妈妈的生活中多些欢笑少些眼泪，姐妹俩的感情一直特别亲密。用大S的话说“一天24小时都混在一起，有人说我们是‘狼狈为奸’。也就是说我们习惯性地帮对方讲话，当一个人被批评时，两个人就情不自禁联合起来，一起对抗那个人。”

“不过随着年龄的长大，我们逐渐变得成熟了。听到批评，我们首先会分析一下人家‘骂’得是否有道理。”今年27岁的大S有着天秤座典型的性格特征：追求公平、好强、口齿流利、辩才好、有理性、重友谊。

10月6日是大S的生日，问她的生日愿望，她笑言，肯定少不了给她生命中最亲近的三个人的祝福。

 

第三部分：港台明星梁咏琪 心有所属不再左右

 

唱着“归属感”的梁咏琪自认成熟了，自信了，绝非从前那个漫不经心唱着《口香糖》的小女生。随着人生阅历的丰富，她觉得自己变得敏感而细腻，也懂得去关心身边的人，努力跟外界建立一个融洽的人际关系。“这可能就是成熟的表现吧。也许，人只有经历过一些事情、受过伤，才会有这种成长。”

从彷徨到归属

梁咏琪的电影看得不多，印象最深的是不久前那部《向左走向右走》。

久久不能释怀的，一是那首委婉哀伤的主题歌《遇见》；二是繁华都市里两个有缘无分的寂寞男女。

在命运有意无意的作弄下，他们仿佛是两条永远不能重合的平行线，纵使擦肩而过，纵使遇到多少相同的人、事、物，却仍一个向左一个向右……

因为这个戏，我注意到了梁咏琪玉女外表下的知性气质和她身上散发出的那种淡淡的哀伤。当我把看过这个电影后的感伤告诉梁咏琪时，她睁大眼睛问我：“你觉得现实生活中会有这样的事发生吗？”

我说有，所以有情人一定要抓住表白的任何时机。她也点头，说自己跟女主角有很多共鸣。“虽然几米的漫画很漂亮，颜色也很绚烂，但我觉得它讲的故事其实是寂寞和悲伤的，尤其表现了一种生活在繁华都市里人的失落感。我跟女主人公有同样的感觉—每天跟很多人走同一条路，但很少留意从你旁边走过的人……”

“其实，每一个都市人都会有寂寞的感觉，我所说的‘寂寞’不是指你身边没有人陪，最寂寞的是跟很多人在一起却找不到可以沟通的人，这是心灵的寂寞。也就是陪你玩的人不乏其数，但真正了解你内心的人，却寥寥无几。”

“梁咏琪觉得她跟主角对爱情的态度也很类似。”当她遇到那个心仪的男生时，她很全情地投入，即使机会渺茫仍执著等下去，即使很多人告诉她没可能，她也不气馁。

“如果让你给恋爱中的男女说一句话，你会说什么？”

“我会给他们唱我曾经写过的一首歌《继续爱》，其中的歌词是—当都市浸在大海，请跟我继续爱；当天意要谁离开，请跟我继续爱，一起去庆幸昨日没等待……爱多一秒，爱多一夜，回望那刻，显得不渺小……”

你想告诉他们“珍惜眼前人，不要给自己留遗憾”？“对。”梁咏琪很用力地点头。

问她生活中有没有跟朋友“向左走向右走”的经历？

她思忖片刻，“没做艺人前有过。”之后，有些无奈地笑了：“现在不太可能发生，因为即使我不认识人家，人家也会认出我，我的行踪似乎暴露在光天化日之下……其实，我现在恨不得大家不要认出我，不要找到我，我渴望拥有更多的私人空间。”

梁咏琪还为自己写过一首情歌，名为《我们的永远》。通常给自己写歌她都是有感而发，那段时间，她刚刚经历了感情上的变化，一种巨大的压力几乎让她窒息，她突然有一种想要表达的欲望—听说永远似个咒语，太快说穿爱会变短；听过永远每次结算，也有亏损永远太远；寒夜有风一起伸手取暖，期望太高只怕不会如愿……能有花无结果，曾被爱仍是有福……“我想告诉自己‘这个时刻我们是相爱的，当然不一定是永远，但是那个美好的刹那却是永恒的。’”

我没有在梁咏琪面前提郑伊健的名字，我断定她对我的所指心领神会；她也没说她现在的感情有多甜蜜，但我能感受到她被爱的幸福和安定。女人温暖的笑容和澹定目光是最好的注解。2002年新年伊始，在梁咏琪红馆的个人演唱会上，郑伊健首次以“男友”的身份亮相，并感谢大家来支持他的女朋友。他们广为人知的“地下情”由此“见光”。

终于不再支支吾吾，终于不再躲躲藏藏，也许，从那一刻开始，梁咏琪才有一种归属感。两年后的这个夏天，梁咏琪带来了新专辑《归属感》。

唱着“归属感”的梁咏琪自认成熟了，自信了，绝非从前那个漫不经心唱着《口香糖》的小女生。随着人生阅历的丰富，她觉得自己变得敏感而细腻，也懂得去关心身边的人，努力跟外界建立一个融洽的人际关系。“这可能就是成熟的表现吧。也许，人只有经历过一些事情、受过伤，才会有这种成长。”

“这时的梁咏琪也深刻体会到了‘归属感’的内涵。”不同阶段的人有不同的归属感，归属感不一定专指爱情，也许一份工作、一个地点、一句话、一种声音，都能给人归属感。我觉得归属感是一个方向，像灯塔，只要对自己有信心，目标很清晰，就可以找到归属；相反，有的人有金钱、有爱人、有亲人、什么都有，可是他不知道自己要什么东西，不知道自己存在的意义，那也没有归属。

“梁咏琪不讳言《归属感》这首歌是她现实心情的写照。现在的她，不仅心有所属，人生也有了方向。”

“准确地说是对未来的信心吧。我不敢说每天都做到百分百的完美，因为谁都不晓得明天会发生什么事情。但起码我有一个很坚定的信念，我确定我往那个方向走是对的，不会举棋不定不知自己该往哪边走。这两年的经验累积告诉我，目前我应该以工作为主。”

让她给爱情、亲情和友情排序，她几乎未假思考，“我很公平的，我觉得它们对我都很重要，缺一不可，我会尽我所能兼顾这三种情感。”

对于未来家庭的勾画，虽然梁咏琪没有提及男主人公，但画面中却充溢着一种温馨祥和的氛围，那一定是一个幸福的二人世界。“我们居住的地方要阳光充沛，要有明亮的落地窗，视野要广阔，最好是能看到海……我们的家一定要有宠物，我现在已经有了五只小狗，这样可以给生活带来很多生机。”

 

第三部分：港台明星从玉女到才女

 

梁咏琪说起这些，脸上泛着美丽的红晕，清澈的眼眸越发明亮。

《归属感》最后一句歌词是她对“爱的归属”最美丽的诠释—我爱你，就是这归属感。也就是我寻找了好久的答案：两个人的圆满。

梁咏琪坦言对现时的生活状态很满足。“每个人出生时都是一无所有的，因此，之后得到的都是身外的，假如有一天这些都失去了，无非又回到最原始的状态，没什么好遗憾的。我们要以平常心去面对所有得到的和失去的，如果有一天回到起点，那就重新开始。要达到一个目标，任何人都免不了走弯路，无论最终有没有到达终点，起码这个过程我经历了，这就是财富，所谓经一事长一智。”

问梁咏琪如果只有一天的生命，她会选择做什么？

她竟然笑得很甜蜜。“我会带着最喜欢吃的食物，抱着我的狗狗与自己最爱的人一起驾船出海。”

一个有趣的现象，梁咏琪《归属感》这张专辑的制作班底清一色是女性。她不否认这是有意为之的。“我觉得女生在一起很感性，以往在跟男制作人合作的时候，很少有抱头痛哭的事发生，男生太理性了。但这次就有，比如我在录《沉迷》这首歌的时候，我跟配唱的人就抱在一起哭了，大家都很感伤。”

梁咏琪特别提到了蔡健雅。“她是一个特别爽朗热情的女生。我去新加坡录《归属感》这首歌时，一开始特别不顺利，怎么都找不到感觉。我很痛苦，就跑到厕所里独自哭，后来蔡健雅进来安慰我，跟我聊了两个多小时，我们忍受着那股臭味，从对音乐的理解聊到她在新加坡的生活，以及身处娱乐圈的体会。之后，我一下子豁然开朗了，这首歌的录制很快就OK了。那一刻，是蔡健雅让我找到了归属感，我真的很感谢她。”

梁咏琪还提到了其他几个个性迥异的才女。像天真的陈绮贞，小鸟依人的戴佩妮，成熟的陈晓娟等。“女性班底还有一个方便就是我们之间的沟通可以很私密。”

“那你在他们的眼里是什么样的女生？”

“她们评价我……（努力在想）勇敢、可爱，是落入凡间的精灵（有些不好意思）。她们还说我太忙了，积极工作也热爱工作。”

也是在这种超忙的状态中，梁咏琪越发体会到了“归属感”的重要。“它是一种力量。虽然我人经常飞来飞去，但我觉得这一切都是有意义的，因为它使我离自己的目标越来越近，而不是误打误撞。”

“生活中，梁咏琪自认是一个不乏朋友的人，而且女性朋友和男性朋友各占一半。”我的个性很直率，属于爽朗型的，和男生在一起很合得来，他们就像我的大哥哥，女性朋友则是我情感的倾诉者。我属于慢热型的，要经过相处，才能跟人成为朋友。

但是，当她有心事的时候，她会首先选择跟妈妈说。“因为我妈妈最了解我，最体谅我，她很少给我压力，对我很放手，从小到大都是这样。考大学的时候，我读的是设计专业，别人的父母都希望自己的孩子读医科或律师，但是妈妈让我自己选择。她说如果你选定这个行业，你就朝那个方向努力，她很支持我的兴趣，但也告诉我‘后果自负’。”（笑）

去年，梁咏琪特意为妈妈写了一首歌《无所不在》。“我想表达妈妈对我的爱是无所不在的。我不开心的时候，妈妈心里也是最难过的；我风光的时候，妈妈比我还开心。这首歌写的就是我这种感激之情。”

梁咏琪平时有写随笔的习惯，记自己的心情和感悟，有时索性就将这些变成歌词和旋律。刚出道时不知以后会不会随着自己心愿唱歌，于是写了《随心想》；她希望自己在歌迷心目中像“花火”一样燃烧时很灿烂，于是有了脍炙人口的《花火》；去年SARS的时候，她目睹一个婴儿出世，她想告诉他很多人在陪着他度过难关，于是有了《四月生日》……

梁咏琪于是顺理成章地由“玉女”变成了“才女”。

“你第一次听到‘玉女’这个称谓，是什么感觉？”

“我觉得称我‘玉女’可能是对我形象的一种欣赏吧，不过，我似乎不太像‘玉女’，我没有一头长发，从出道到现在我一直是短发。（笑）我不会为‘玉女’而‘玉女’，做回我自己就好了。”现在的梁咏琪，更多的魅力来自于骨子里“知性气质”。她也希望随着年龄的增长，内心更充实更丰富。因为“有内在”的艺人生命力会更长久。

所以，她不介意在电影《窈窕淑女》中以夸张，丑女的造型示人。“因为我不想给自己定位为永远的淑女，也许有人不接受我的改变，但我想做多方面的尝试，也只有电影才可以让我做不同的梁咏琪。”

“我特别喜欢拍喜剧，它的情节很轻松，可以让自己玩得很疯，而且不仅观众看得开心，我拍的时候也很开心。”

平时，梁咏琪也喜欢看喜剧，周星驰的电影她都看过，从最早的《逃学威龙》到现在的《少林足球》。置身在当今节奏飞快，压力重重的时代，能适时让自己轻松一下是她最好的减压方式。梁咏琪还有一个特别的减压秘诀，就是“洗澡”。“如果累到极点或者心情不好，我就会用很烫的水洗澡，好像泡温泉的感觉，很过瘾，把自己整天的辛苦和疲累都泡掉。边想边洗，所以我常常在浴室里呆几个钟头。”

梁咏琪称她很少发脾气，最多是坐在一边不讲话。她觉得吵吵闹闹总不能解决什么问题，所以宁愿独自坐着沉思，想一想该怎么办，然后选择一个最适当的方式处理。“所以大家要想看我生气的样子，只能在电影里面了。”从拍照到访问，梁咏琪始终一副淑女的作派，只是偶尔流露出一丝小女生的顽皮。

 


第三部分：港台明星纯真的邻家小妹

 

文弱的梁咏琪自认是一个善于“化压力为动力的人”。比如，去年她获得了让很多艺人羡慕的“香港十大杰出青年”的称号。她承认这是她一生很重要的荣誉，但她不会因此陡生无穷的压力。“我把这个奖杯摆放在家里很显眼的地方，时刻让自己看见，但同时告诉自己明天是一个新的开始，我会重头再来。”

梁咏琪曾有一个梦想，就是出一本自己拍摄的作品集。她原本很喜欢旅行，因为工作关系，她去过很多国家，比如埃及、肯尼亚、希腊、冰岛等，她希望透过自己的镜头把这些地方的风土人情展现给大家。梁咏琪很喜欢拍孩子，她觉得他们的脸很天真很纯净，从镜头里看他们她会有一种莫名的感动。所以，他的摄影作品中孩子拍得最生动。

写作此文的前晚，重新看了若干年前张艾嘉导演，梁咏琪、金城武主演的电影《心动》。若干年后，才发现梁咏琪和金城武的让人“心动”。

这是目前为止，梁咏琪在北京停留最长的一次，前后五天，对于行色匆匆的她绝对是一个例外。

她这次来京的主题是为了宣传她的新专辑《归属感》。但是一切却很低调，甚至没有召开例行的记者会。

她希望把自己的心情跟喜欢她的歌迷和懂她的朋友们分享。

我们有幸在她抵京的第二天对她进行了独家访问和拍照。拍照由上午10点30分开始，梁咏琪这次专程由香港带来了化妆师和造型师。本来担心前一天赶了很多通告的她这么早起床会比较辛苦。但出现在我们面前的“高妹”GIGI神清气爽，笑靥妩媚。她说因为昨晚吃的涮羊肉很过瘾，只要吃得好她就可以带着满足美美地睡上一觉。据说，此番来京，GIGI已预先打听好很多好吃的东西，看来要好好过一把嘴瘾。

我们把拍照的地点选在她下榻的酒店。镜头前，她的安静出乎我们的意料，她习惯把目光投向远处，脸上带着浅浅的笑容。当我们提醒她放开笑的时候，她才绽开熟悉的笑颜。笑开了的梁咏琪更像一个纯真的邻家小妹，她的牙齿虽然不是很漂亮但很有特色。

拍照间隙，她或是好奇地拿着手机拍照，或是跟助理叽里呱啦地说笑，全然没有“明星”的作派。也因此，当我们在酒店的不同区域取景时，周围的人似乎都没有特别注意到她。转景时，耳边不时传来诧异的声音：原来刚才那个是梁咏琪啊！

梁咏琪的歌迷嗅觉很灵敏，她们事先知道了偶像入住的酒店，所以当GIGI在不同地方出现时，她们也适时现身，远远地跟偶像打着招呼，然后送上他们精心选择的礼物。GIGI对她们通常回以恬淡的微笑，有时也会跟她们交流几句。

有一个歌迷送给GIGI一套京剧脸谱的泥塑，她看到后一脸兴奋，连声说她曾在香港看过一次变脸的表演，当时觉得好震撼。

最后一组照片是在酒店的露台拍的，微风拂面，GIGI不禁深吸了一口气，心情颇佳地说“今天的天气好舒服啊！”

当她背依着围栏，将视线投向远方时，那神情有一丝慵懒，仿佛是一种有了归属后的小憩。

 

第三部分：港台明星莫文蔚 看透爱情

 

入行十年，刚刚摘得金曲后冠的莫文蔚日前推出了第十张全新国语大碟《X》，意念独特的新专辑强调极端透视的极致美学，自信的Karen再次以涤荡的音乐和慑人的魅力艳盖群芳。唱着新专辑中的《看透》，莫文蔚自言已看透爱情，婚姻不一定是她想要的。

给你听歌的视觉享受

莫文蔚此行的通告之一是宣传她的新专辑，新专辑有一个古怪的名字《X》。如果知道她的上一张专辑叫《I》，也就不足为奇了。先听听她的解释：“X可以代表很多东西，因为这次有一首歌叫《透视》，X光恰好可以透视；X也代表极端、前卫、威力。这次我大胆尝试了一种新的曲风，比如《爱死你》就很极端；另外X也是罗马数字的“十”，刚好这是我第10张唱片。”

新专辑还有一个特别之处就是“我自己写的那首歌《腹语术》，终于可以发表了。”这也是新专辑中她最喜欢的一首歌。莫文蔚笑言这是她最满意的一张专辑，完全没有遗憾，可以打满分。说完她对着镜中的自己大笑，完全没有理会身旁诧异的我。

在之前的上海演唱会上，莫文蔚已让新专辑中的歌曲提早曝光，而且加了很多视觉的因素，比如在演唱《单人房双人床》时，就把“双人床”搬上舞台；演唱《爱死你》时，装扮性感的她与赤裸上身的男舞伴大跳热舞。如她所说专辑是给人家听的，演唱会是给人看的，就是要给观众看到他们意想不到的东西，让看的人不断地惊叫。

“所以在舞台上我会有很多奇奇怪怪的想法，我觉得那个时刻没有什么是不可能的，只要是想得出来的、合理的都可以放到里面。我觉得‘惊喜’这一点很重要，演唱会上那些舞蹈一定要给大家幻想的空间，当然不要太露骨，我觉得我刚好抓到了一个平衡点。”

莫文蔚最想演一部像《红磨房》那样的歌舞剧，因为这样的戏让她又能演又能唱还能跳，她说自己是个贪心的人，为了实现这个梦，莫文蔚在自己的演唱会里做了一次热身。

“听说你的父母也来看你的演唱会了？”

“是啊，他们看得非常投入。刚好我在台上可以看得见他们，就跟他们挥手打招呼，还把他们点出来。周围的歌迷就开始找他们，然后都很热情地跟他们握手，蛮好玩的（笑）。”

“他们觉得很有意思，非常开心。”莫文蔚说虽然父母并没有送她什么特别的礼物，但他们能来就是最好的祝贺方式。

“对你的性感、大胆、别出心裁他们有什么评价吗？”

“他们已经看习惯了。”说完莫文蔚又自顾自地笑了起来。

到了北京，莫文蔚被很多人问起北京演唱会推迟的事，对此她很坦然：“无所谓了，延后了正好有了再准备、再调整的时间。那天我要参加香港政府组织的一场演出。”末了，莫文蔚又透露道：“北京演唱会有可能是四面台，那样的话节目和样式就会有一些微调。”虽然演唱会推到了寒冷的冬天，但莫文蔚自信到时她会成为“冬天里的一把火”。

性感与传统的集合体

娱乐圈演而优则唱的不乏其人，莫文蔚是少数演技、唱功兼备的人。对自己的多栖发展，她给了很充分的理由：“我觉得艺人多方面发展是无可非议的，但要视每个艺人的能力范围，每个人的天分都不一样，我觉得只要有机会又喜欢做的话就不要放弃。”

莫文蔚不讳言自己遗传了父母的音乐细胞，而且从小就对音乐情有独衷。“我五岁就登台演出了，父母在这方面一直很支持我。如果他们不让学，小孩子也没有办法。因为父母要给我找老师、付学费，这方面我很感谢他们。另外，上学的时候他们还鼓励我参加学校的各种活动、表演、比赛，这些经验对我以后的演艺工作很有帮助。”有天分的莫文蔚自认自己一直很努力。莫文蔚的音乐课程涉猎很广，除了学唱歌，她还学了古筝、钢琴和双簧管。她把这些都视为日后的一种修养而非技能。在她听来，乐器里最完美的声音应该属于大提琴，那时候她曾经因迷大提琴而去追寻一个拉大提琴的人。但莫文蔚并不想学大提琴，只是因为“拉的姿势不太好看”。

莫文蔚学了六年古筝，10岁随父母到意大利念书后才中断，但是她把古筝带到了意大利，后来又带去英国读大学。在这两个有着浓郁西方特色和古典气息的国度里，莫文蔚最喜欢弹的是那首婉约抒怀的《渔舟唱晚》。这首乐曲是她在香港第一次参加古筝比赛的曲目。

在新专辑和上海演唱会里，莫文蔚都好好“秀”了一把古筝。

看着打扮性感、举止爽朗的莫文蔚淑女般拨动琴弦，如高山流水似的声音倾泻而出，片刻间真有种迷惑，可是那动听的旋律的确是从莫文蔚的指间滑过。小时候，莫文蔚还学过中国民间舞和双簧管。“我很多潜质表面都是看不出来的，比如我学的这些乐器，我还爱穿旗袍，这些都是很东方的。别人一下子很难将它们跟我对上号。虽然我的外表比较洋化，但内心里还是很传统保守的。”莫文蔚一语道破自己的双重个性。双子座最明显的特性是极端，莫文蔚称自己是极端的范例。

在风云莫测的娱乐圈里，最吃得开的是“八面玲珑”，“极端”只能自讨苦吃。但莫文蔚却声称自己活得好好的。“我很看得开的，反正人就是这么八卦的（笑），所以我不会太介意所谓的绯闻。有时看报纸我也会关注一些猎奇的东西，这是一种人之常情吧。”

莫文蔚自言是个为演艺而生的人，她会一直唱下去一直演下去。“如果有一天我对这些都不感兴趣了，那我就停止。目前演戏和唱歌是我的一切，我想下辈子我还会做艺人的，我对艺术的热情盖过了一切其他事情，所以不要问我将来会做什么，因为我永远都不会走开。”

还有一点让莫文蔚庆幸的是，在娱乐圈摸爬滚打了10年，她还是原来的她。“我越来越清楚，这一切，就是我一直想要的。”莫文蔚不想用“幸运”两个字，因为容易抹杀她的努力，但她找不到更合适的词儿概括自己的演艺之路。

她特别感谢电影《大话西游》，这部戏之后她的面前充满了机会。

 

第三部分：港台明星不是最美丽但是最有魅力

 

形容莫文蔚的词出现频率最高的是“性感”，但是面前纤细修长的她根本无从考证这两个字。在她眼里“性感是一种态度，跟穿多穿少没有直接的关系。有人可能穿得很少，反而让人觉得恶心。我觉得让别人看着性感的同时自己也要舒服。”

“很奇怪，你的瘦却被众人视为性感；你长得不是很漂亮，但……”

还没等我说出下文，莫文蔚就插话道：“对不起，我觉得我非常漂亮……”

“我想说的是，你不是很漂亮，但却被评为亚洲最美丽的女性，你觉得女性的美表现在哪些方面？”我赶紧把自己的问题问完。

“还是看你怎么表现自己，有些人五官长得都很好，可是气质不好或者人格有问题，那她也是不美的。我认为美也是一种态度。我觉得有自信、有个性的女性最美。”莫文蔚的自信在刚刚不经意的对话中就有所体现，难怪有人称她不是最美丽的，但是最有魅力的。

“有人说你的笑容最迷人。”

“（笑）可能是笑声最迷人，我从小就非常爱笑。笑在我的生活中地位蛮高的，除了吃就是笑了。”这一点我刚想替她总结，因为采访伊始，她的笑声就吸引了我，采访过程中更是不时迸发出她无遮无拦的笑声。有时她的笑容还是她化解敏感问题的“杀手锏”。好一个智慧的女子。

“你觉得自己五官最漂亮的地方是……”

莫文蔚于是端详着镜中的自己，然后俏皮地张开大嘴：“我的牙齿。”

“这么爱笑的你也有伤感的时候吗？”

“当然有。可是很少在其他人面前表露出来。”

“不开心的时候怎么释放自己？”

“我是很少哭的，如果哭也是回家独自一人的时候。但哭其实很健康，当你心情不好、压力大的时候，哭就是一种释放，哭完了，人也就轻松了。”

莫文蔚的自信也体现在穿着打扮上，这方面她是公认的有品位。让她说说心得，她笑靥如花：“我觉得是不要盲目跟风，没有什么所谓流行，自己喜欢就好了。这方面要谢谢我妈，因为从小我就观摩她的穿衣打扮，她很爱漂亮。我最喜欢看妈妈穿旗袍了，非常美。”

莫文蔚第一次穿旗袍是在国外读书的时候，在学校举办的晚会上，其他的同学大都穿的是那种露肩的晚装。当穿着妈妈的旗袍的莫文蔚出现在大家面前的时候，同学中泛起一片尖叫。曲线毕露，婀娜多姿的莫文蔚仿佛东方美的化身。

“妈妈现在还很爱漂亮吗？”

“是啊，所以她看起来更像我姐姐，不太像妈妈。”

莫文蔚遗传了妈妈会打扮的一面，还张扬了自己敢于变化的一面。她把其归结为是双子座“惹的祸”。“我的个性就是什么都想试试看，什么都觉得好新鲜，爱玩，过瘾，不害怕。”

莫文蔚自称是“百变白骨精”，拍完电影《堕落天使》后她曾经以光头亮相，然后跑去拍大胆的写真集。对此，她轻描淡写：“我觉得这没什么呀，可能是我从小就胆子太大了，所以根本没觉得有什么特别的。”

“不论做哪次新造型，我都是为了开心好玩，剃光头、拍写真，这都是我自己愿意尝试的。可惜现在我不能随便改变发型，因为接了个洗发水广告。”至于性感与穿衣服多少的分寸，莫文蔚有个经典的诠释：“我一直觉得衣服穿得简单，有POWER最好，我不想身上有太多累赘的东西在身上。”

但是如此豪爽、外向的莫文蔚偶尔也流露出一些小女人的韵致。

“我非常爱看电影《悲情城市》，莫名其妙每次看到一半就会哭。”

“我最害怕的，蟑螂啊！一看到蟑螂，我就会‘啊’这样子缩起来！”

“减压的方法就是吃吃喝喝，然后回家跟我的猫玩，我养了三只猫呢！”

“我喜欢收藏娃娃，有些是小时候留到现在的，也有歌迷送的，自己见到喜欢也会去买。现在我的房间娃娃都快堆成山了。我最喜欢的卡通形象是史努比。”

此时，莫文蔚面颊微红，目光温暖，笑容妩媚。

 

第三部分：港台明星看透爱情

 

曾听身边数位男士称莫文蔚是他们的梦中情人，不知生活中的莫文蔚是否体会到此种爱戴。她顾左右而言他：“其实我的女性歌迷更多一些，这让我很开心。因为作为一个女艺人能吸引更多的女歌迷更难，异性相吸很正常。”

不过生活中莫文蔚一直深深爱戴一个男人，他一直是她心中的白马王子，他是张国荣。她最爱他那首《风继续追》，因为这是她喜欢他的第一首歌。

“我还没进娱乐圈就看见过张国荣，那时我还是一个名不见经传的小女生，他参加一个歌唱比赛，我被主办方选为给他献花的人。当时我觉得他很特别，歌唱得很动情。我记得他穿白色的西装，在舞台上又唱又跳，很帅！”

让莫文蔚欣喜的是有一天自己竟能跟他合作，还成为了好朋友。她眼里张国荣是一个非常体贴的人，对身边的每个人都特别好，不会令合作者紧张。在不久前的纪念张国荣的演唱会上，莫文蔚献上了两首歌《侬本多情》和《春夏秋冬》。

“现在的白马王子是谁？”

“现在没有白马王子了，只有小时候才会幻想白马王子，长大后会觉得那些非常虚幻，根本无法实现。”

在莫文蔚的感情世界中出现过三个男人，德国初恋男友、周星驰和冯德伦。三个人对她有不同的功效，用她的话讲“德国男友教会我德文；星仔教会我品红酒；冯德伦教会我谈恋爱要开开心心。”

莫文蔚的现任男友冯德伦还是张国荣“介绍”的，有一阵儿张国荣想自己导一部戏，女主角定的是莫文蔚，男主角想找冯德伦，于是他把两人约了出来。那次冯德伦给莫文蔚的印象是话不多，长得很帅。

但在媒体面前，莫文蔚很少谈及冯德伦的其他。“我从头到尾都没有主动公开过感情的问题，我自己不爱谈，但大家老爱问，我又不想一点也不说让你们失望，但是传来传去，就不是我原先的话了。”

再度谈起曾经的两个男友，莫文蔚一脸轻松，“初恋男友现在是一个企业主管，已经是三个孩子的爸爸了，但样子没有太大的变化；周星驰是个天才，他看人很准，当初就是他听了我唱《大话西游》中的一首歌，就断定我可以走唱歌这条路。”

问她与周星驰这段恋情最深的感受，她扬起头想了一会儿，继而调侃道，“只记得戏里谈恋爱，戏外品红酒了”。

经历三段恋曲，莫文蔚已“看透”爱情，于是新专辑唱《看透》时别有感触。“不愿让你看透我的卑微，我却看透你爱得我好累，假如毫无保留在你面前让一切崩溃……”

“你怎么解读幸福？你觉得自己幸福吗？”

“如果你处在一个幸福的氛围中，你一定要清楚自己是一个幸运之人，要感到欣慰。最惨的是身在福中不知福，还不停地抱怨。”

“你觉得美好的感情和稳定的婚姻是幸福的一种表现吗？”

“如果这是你想要的，你就会觉得是一种幸福。但是并不是每个人都想要婚姻的，有些人很开心自己过一生。”

“你想要婚姻吗？”

“无所谓啦，我觉得这要看缘分的。”莫文蔚又绽开了笑颜，她没有看我，但从镜子里我看到了她笑容中一丝不易察觉的苦涩。艺人的爱情通常是身不由己的，莫文蔚也不例外。

好在34岁的莫文蔚是个想得开的女人。

 

第三部分：港台明星张曼玉 我的世界不留白

 

有一种美女，在20岁时艳光四射，但随着岁月的流逝，美丽逐渐隐去，人也越发诚惶诚恐，年龄是她的心头大忌;还有一种美女，20岁时说不上美丽，但时间久了，竟越发耐看起来，甚至还凸显出一种夺人的魅力。经得起时光雕刻的女人才是真正的美丽,比如张曼玉。

“明星只是一时，演员才是永远”

张曼玉原籍上海，生于香港，八岁时随家人移民英国伦敦。1982年，17岁的张曼玉放暑假回香港，无意中被广告商看中，便留下来拍广告片。1983年18岁的她参加“香港小姐”竞选，荣获亚军和“最上镜小姐”双重称号，并随即与TVB签约，一直工作至1985年。她的电视剧处女作品是《画出彩虹》。

记者：香港很多艺人都是“选美”出身，当年参选“港姐”就是想进入演艺圈吗？

张曼玉：我从小就有明星梦，参加香港小姐竞选，是我最有勇气的决定。我一直很怕与别人比较，读书的时候，一切比赛活动我都怕参加，因为我怕输！参加港姐比赛是我进入演艺圈的机会，因为我知道就算落选了，还有机会当演员，我太喜欢演戏了！那时候，我把自己的想法告诉了在英国的母亲，她一直很支持我。

记者：当初那个长着可爱兔牙的你可能没想到，若干年后自己会成为演技、气质皆为人称道的大明星？

张曼玉：我一直认为戏如人生，在演艺圈中的经历，加速了我的成长。虽然我是演戏，可是每一次都好像经历了不同的人生，所以在我生命里如果发生什么事情，我都会乐观面对，因为我什么都经历过了！我的事业发展中间有一段不是很顺利，但我也没有特别不开心，只是想专心做自己的事，我不喜欢跟别人比较。

记者：你方才说事业有不顺利的时候，通常面对挫折你怎么调节心态？

张曼玉：我都是靠自己来开解，我不愿意让疼爱我的人伤心。拍完《英雄》很多人问我怎么理解英雄？我觉得英雄有很多种，大大小小，我觉得有付出的人，都算是英雄。我在演艺圈打拼那么多年，有今天的成就，完全是因为我追求的东西很简单，我很享受这个过程。

记者：不论幸福与否出道以来你的成就是有目共睹的，先后四次获得香港电影金像奖最佳女主角奖和台湾金马奖最佳女主角奖。你是当今很多演员心中的偶像，很多人都想知道你成功的秘诀？

张曼玉：我不觉得我的成绩值得多么大书特书，只是自认是一个努力的人，碰巧也适合演戏。平时大家在一起玩儿的时候，可能别人都在喝酒唱歌，我会静静观察别人的小动作；譬如看一部电影，我会想，究竟是什么在吸引我、感动我？我并没有刻意去做一个艺术家，但我有自己的底限：就是要对得住自己所做的事，绝对不制造垃圾，浪费自己也浪费公众的时间。

记者：从港姐到炙手可热的明星，你觉得自己最大的变化是什么？

张曼玉：26岁的时候，我悟到了：明星只是一时，演员才是永远的。我从来没奢望要成为什么国际巨星，如果全世界的人都认识我，那么我去哪一个国家都很难找到自己的空间。我很享受以前在法国过的那种自由自在的生活，那里的人生活很有品位，也充满艺术气息，所以，我只想做一个简单的张曼玉，做一个好演员！

记者：你觉得做“一个好演员”要具备那些素质？

张曼玉：首先要有丰富的内涵。尽量多些见识，除了自己学习，还要经常跟别人交流，要学会倾听，了解不同的人生、不同的文化。我相信三人行必有吾师的古训，从不同的人身上可以学到很多东西。其次要学会宽容。年龄小的时候比较偏执、任性，很难做到这一点，那时很冲动，想要的太多。我很高兴现在越来越平和。其实很多事情，退一步看，不过是过眼烟云，而真正应当把握的，不经意间已静静落在我们的掌心。我经常会想，究竟是因为我是这样的人，才能够当一个好演员；还是因为我是演员，所以这些感受才特别深刻！

记者：很多名人有这样的感叹—名气越大，朋友越少。你的切身体会是什么？

张曼玉：我更喜欢在国外交朋友，因为在他们眼里我不是明星。我经常有这样的体会，有时对方知道我是演员，会不知所措，然后会用很奇怪的目光打量我，他们会想张曼玉的皮肤真的那么好吗？脾气会很坏吗？每每这时我就很不自在。而在国外，少了那么多注视的目光，我就会感觉很Open、很自然，也比较容易交到真心朋友。我一直比较珍视身边的朋友，我有几位好朋友，平时大家都各忙各的事儿，不过，只要大家相聚，都感觉没有一点距离。这才是真正的朋友。

记者：都说女演员的青春就是本钱，年届不惑的你会为年龄忧虑吗？

张曼玉：40岁听起来很老了，但我觉得自己的心态比实际年龄年轻很多，而且随着年龄和人生阅历的增长，我越来越自信了，所以就没有什么好担忧的。其实女人不同的年龄段都有不同的光辉。我希望再过40年之后，我依然充满活力，做个开心的老太太。

记者：马上要到你40岁的生日了，今年有什么特别的愿望吗？

张曼玉：我从来没有生日愿望，因为我的愿望太多，生日才一天，哪儿装得下那么多愿望（笑）！

记者：你现在一年只拍一部戏，留给自己的时间最想做什么？

张曼玉：我喜欢旅游，现在还有很多国家没有去过；我还很想学画画，虽然我知道绘画很难。平常有空我喜欢去看画展，我特别有兴趣琢磨画中人物的眼神和作者当时作画的心境。

 

第三部分：港台明星只要有好剧本 在哪里拍戏都一样

 

刚出道的张曼玉做了很长一段时间的“花瓶”。用她自己的话说，当选港姐后，她的心理还没准备好，就糊里糊涂开始演戏了，完全不知表演是什么。直至1988年接演了王家卫执导的《旺角卡门》才完成了表演的蜕变，1991年拍摄的《阮玲玉》让张曼玉收获了柏林国际电影节、香港电影金像奖和台湾金马奖三项最佳女主角奖。

记者：还记得第一次跟王家卫合作的感受吗？

张曼玉：当时我的演戏经验不多，以为表演只需做动作及表情便可以。刚开始拍王家卫的《旺角卡门》时我非常焦虑，因为导演每天都不给指示。记得我经常问梁朝伟导演到底要什么？他的角色到底是什么？伟仔叫我放心，他说导演不告诉演员任何事也属正常，因为导演的灵感不停在改变，就算今天告诉你明天还有可能变。

记者：你跟王家卫合作很多次，从最初的《旺角卡门》、《阿飞正传》到大家熟悉的《花样年华》再到正在拍摄的《2046》，有人称你是王家卫的御用演员，没有担心由此被定型吗？

张曼玉：我不担心。其实每次接拍一部电影，对角色的挑选都是由我自己决定，因此不管拍谁的电影，我还是在演自己认可的角色，当然就不会被定型了。

记者：你们合作过的作品中最经典的当属《花样年华》，你怎么评价自己的表演？

张曼玉：这个角色挺难演的，好在王家卫导演给了我很多时间。前前后后拍了15个月，慢工出细活吧。至于我自己的表演，应该说是不过不失，但还可以更好。

记者：在《英雄》中你首次跟张艺谋导演合作，张艺谋跟王家卫应该是作风完全不同的两个导演，对此你有切身体会吗？

张曼玉：有，两个导演性格不一样，背景不一样，导致了他们在拍摄现场对演员的调配以及对戏的处理都大不相同。跟他们合作让我感到兴奋的不是自己接演了两部风格迥异的作品，而是碰到了两个艺术手法和创作状态完全不同的大师级的导演。能上《英雄》这部戏，我更多是冲着张艺谋去的，我觉得张艺谋是一个很清楚自己要拍什么的导演，他拍的戏很准确，绝不会浪费演员的气力。你做了两次便好了，他绝不会让你做第三次，这和许多导演不一样。有很多导演总希望你多做一两次才保险，但张艺谋说OK就是OK，非常爽快，我最佩服的是他的自信。相比之下，王家卫是那种把一件简单的事复杂化的导演，譬如说，拍一个走一段路的戏，他经常要求演员在一些小节上尽情发挥，比如摸一下脚，望一望天等，所以一段戏他可以让演员试三四十次。但张艺谋就是要简简单单，干净利落，他不用演员那么复杂地去想。他的电影不太需要小节上的发挥，点到即止就行了。

记者：《英雄》是你拍得比较艰苦的一个戏，当初它最打动你的是什么？

张曼玉：《英雄》吸引我是因为它不单是一部大制作的武打戏，还有很多内心戏和人性的体现，有很大的表演空间。我特别欣赏飞雪这个人，她是一个很伟大的女人。我没有她的伟大，可是我们却有很多相似的地方，就是我们都很有自信，做事很有自己的原则，应该说我们都是性格很硬朗的人，可是，我却没有她敢爱敢恨，应该说我不会去恨人，因为恨人是很辛苦的事。

记者：有传言说《英雄》将是你最后一部武打戏？

张曼玉：我这些年很少接拍武打戏，是因为身体承受不了。我有颈椎病，而且剧中动作要反复做上几遍甚至十几遍，我的左侧锁骨常常被勒得肿大。拍《英雄》对我最大的难度是体力上的透支，不仅要打、吊钢丝,还要站在沙暴中念对白，沙一直吹进眼睛、嘴和耳朵里，真的很恐怖。所以《英雄》之后近期我可能不会接武侠剧。

记者：在演过的一百余部影视作品中，其中于你意义非同的一部作品是什么？

张曼玉：应该是《阮玲玉》，因为那段时期我很困难，但没想到在那么难的时候能拍出最好的效果，实在很不容易。而且“阮玲玉”这个角色的形象气质都挺适合我(据说当时导演关锦鹏最早觉得梅艳芳的外形比较接近阮玲玉，后来他看了《旺角卡门》认定张曼玉可以挑大梁，为了认证自己的判断，他先在《人在纽约》中尝试与张曼玉合作，果然看到她的非凡)。

记者：从艺这么多年来，该演的角色都演过了，现在还有什么样的角色让你产生冲动？

张曼玉：其实演员演一辈子戏都不会把所有的角色穷尽，人是最丰富多彩的。我还想尝试演一些从未演过的角色，这样对我更容易擦出火花，亮点也会更多一些。以我的经验，演不美的女人往往更出戏。

记者：作为一个在国际上有影响力的中国女演员，你是最有条件去好莱坞发展的？

张曼玉：我从来不刻意去做一件事情，也绝不会刻意去好莱坞。只要有好剧本，在哪里拍戏都一样。

 

第三部分：港台明星我不认为自己是感情的失败者

 

张曼玉情路崎岖，早先曾与导演尔东升相恋，最终这段恋情无果而终。1998年因与法国导演奥里维耶·阿萨亚斯（Olivier）合作电影《迷离劫》坠入爱河，既而闪电结婚。四年后两人的婚姻亮红灯，张曼玉主动向媒体宣布离婚。同年传出其与老搭档梁朝伟的绯闻。

记者：对曾经的这段婚姻后悔过吗？

张曼玉：不后悔。与Olivier相处的这几年，是我人生中一段重要的经历，为我带来很多美好的回忆。我当时很喜欢他，就去了法国生活，放弃了自己的事业及朋友，那时候我觉得很值得，因为我感觉生命丰富了很多，不只是一个只懂买名牌的香港女明星了。我很怀念在巴黎度过的那段普通女人的生活，在家里有时会自己下厨做中餐，有更多的时间看电影、看展览、听音乐会，有时就骑着脚踏车四处逛，即使是坐地铁都不会有人烦。

记者：阿萨亚斯是一个什么样的人？

张曼玉：我十分尊重Olivier对艺术的执著，从他身上我学习到不少新的知识。他的电影具时代感、影像强，题材的探讨也够深入，即使不再是他的太太，我也会是他的忠实影迷。可惜我们两人都很专注自己的兴趣，渐渐发现我们彼此不再适合共同生活。虽然我们分开了，但彼此仍很珍惜曾经的友谊。

记者：有没有为这段婚姻做些努力，比如尽量去适应对方，不要把自己的态度那么鲜明地亮出来？

张曼玉：不行。我是一定要把自己的感受说出来，否则肯定睡不好。我希望每一天、每一件事都清清楚楚，让我知道是怎么一回事。最后，无论好事坏事，我都会接受。

记者：当这段婚姻结束那一刻，你的心情怎样形容？是极度的难过？

张曼玉：结束一段感情当然会感到难过，可是难过也不是件坏事，这种感觉虽然让我很痛很痛，但我视为人生的一种体验，索性好好去难过一场，把握难过的时间。我觉得人每一刻的感受都很重要，好好去感受每一件事、每段感情，无论好坏结果。我不怕伤心的！

记者：现在的心情怎么样？还有信心去面对新的感情吗？

张曼玉：我十分享受现在这种自由的生活。虽然离婚了，但也不觉得自己感情是一片空白，我经历过很多段感情，每一次都是很快乐的，都有美好的回忆，所以我不认为自己是感情的失败者，也不觉得这一次经验就一定会影响下一次的恋爱，每个故事完了就完了。其实爱一个人结不结婚真的并不重要，以前没结婚的时候，就会觉得女人到了某个年纪总是要结婚的，但结过之后发现，无需再为那一纸婚约而紧张。

记者：你宣布离婚的时候，恰好也传出梁朝伟与刘嘉玲分手的消息，于是很多人把你和梁朝伟联系到一起？

张曼玉：当初听到这种传闻时我很吃惊，后来又觉得很好笑。我与伟仔认识太久了,如果双方有感觉也不用等这么多年才日久生情吧。我们只是好朋友，你想想，我在十八九岁时就与他合作，那时都没什么，何况到现在这个相对比较成熟的年龄。

记者：你们在银幕上的合作非常默契，听说生活中也可以分享对方的心事？

张曼玉：我与梁朝伟是同时起步，中间我们没有合作，到了王家卫的《花样年华》，我们又碰到了。与他合作，我不用分心，可以专注演戏。在他面前，我可以抛开顾虑，例如补妆啊，换作其他的演员，我就会说声抱歉。我觉得生命中有他这样一个朋友，感觉太好了！他是个很温柔的人，只要你心情不好，他会在一旁陪着你，要你别生气，别难过。其实，世间爱情不难找，但友情难找，我跟梁朝伟应该算是“知己”。

记者：你欣赏什么样的男人？

张曼玉：我喜欢的男人要慷慨，我不喜欢小气的男人；还要有生气和幽默感；最根本的一条是要懂得爱他人。

记者：你憧憬的未来家庭生活是什么图景？

张曼玉：一个好男人，一对健康快乐的儿女，最好还有一个牧场，可以供我随心所欲地刷油漆、种菜。

 

第三部分：港台明星我更喜欢享受过程之美

 

有一种美女，在20岁时艳光四射，但随着岁月的流逝，美丽逐渐隐去，人也越发诚惶诚恐，年龄是她的心头大忌；还有一种美女，20岁时说不上美丽，但时间久了，竟越发耐看起来，甚至还凸显出一种夺人的魅力。经得起时光雕刻的女人才是真正的美丽，比如张曼玉。

记者：岁月在你的脸上似乎没有留下痕迹，而且很多人觉得成熟的张曼玉更有味道，你自己有什么经验之谈吗？

张曼玉：其实在养颜上我没有很特别的东西，平时我喝水比较多，尽量多吃蔬菜和水果。每天保养皮肤也非常重要，像去年拍《英雄》期间，外景地风沙漫天，气候干燥，我的脸全都起皱开裂，不得不每天使用润泽的护肤品，否则真是非常可怕。另外心境和心情也很重要，我觉得在一个女人的生命中，最重要的是爱心与开心。凡事我讲求“顺其自然”，只要尽力了，结果如何不会太牵动我的悲喜。而过程之美是每一天都能享受到的，所以我每天都很快乐，整个人看上去当然很精神！

记者：你在穿衣打扮上的品位一直颇为人推崇，平时花在这方面的时间特别多吧？

张曼玉：怎么会？与很多职业女性一样，一般来说我的时间很紧张，不可能把一天中好几个小时放在应该如何选择衣服上。我的穿衣宗旨首先是舒服，平时上街购物我一般穿得很随意，除非是酒会、Party我才会穿得比较正规，但不会像许多人那样在好几天前就为穿什么而大伤脑筋，我会在出门前几十分钟内把衣服搞定。当然这需要独到的眼光，还有一些基本经验。但很多时候我的选择没什么道理，我觉得穿衣达到一定境界，仿佛高手出招，是没有对与错的。

记者：有评价说你是最优雅的女人，你怎么理解女性的美丽？

张曼玉：我从来不认为外表漂亮，或者事业成功的女人是最美的。女人应该善于用不同的角度看事物，多尝试些新鲜的东西，多有些好奇心。另外，我觉得女人心胸开阔最重要，因为这样的女人不小气，不会有妒忌心，会有一种成熟、大气之美。

 

第三部分：港台明星从不卖弄性感

 

朱茵与现任男友，Beyond乐队成员黄贯中相识于情人节，如今他们已经一起度过了五个情人节。在朱茵眼里，男友是一盏灯，照亮了她整个世界。面对记者，朱茵禁不住感叹爱情的神奇：找到未来，方向不再迷惘。她一直认为这个世界上有如电影里那种纯真的、感天动地的爱情。她崇尚从一而终，因为真爱是永远的。

见过几次朱茵，印象最深的是在贺岁剧《开心就好》的拍摄现场，娇美的身形、顾盼灵动的眼神以及松弛自然的表演让人眼前一亮。最近一次见她，是在她出席雷达表（RADO）北京记者会的现场，她穿了件黑色吊带蕾丝短裙，蓬松的短发向上拢起，妩媚中透着性感。跟《开心就好》中那个不谙世事，多愁善感的“ABC媳妇”有着鲜明的反差。

洗尽铅华，眼前卸了妆的朱茵轻松自然。甩掉10厘米的高跟鞋、穿上随意的恤衫、清爽的短发加上一张素面，娇小的朱茵像一只惹人怜爱的玉兔。采访之前，朱茵连说她最近特别忙，在香港与刘嘉玲、张柏芝赶拍电影《欲望都市》，筹备新专辑《迷恋》，为正在香港上映的新片《心寒》做宣传……“突然有一个可以敞开心扉的时间，竟然有点不知所措。”朱茵绽开笑颜，性感的嘴角盛着浓情蜜意。

连朱茵自己都搞不明白刚出道时一直被视为“玉女”的她，为何几年后被加冕上“性感女神”的称号。“我一点不觉得自己性感，我不明白大家为什么这么说，可能是大家太捧我了。”生活中的朱茵的确跟性感画不上等号，玲珑的身材、略黑的肤色，倒有些“俏黄蓉”的神韵。

在朱茵眼里能称得上性感的是刘嘉玲，她曾是朱茵的偶像，现在有机会跟偶像合作拍电影，朱茵显得很兴奋。“我觉得刘嘉玲才是性感到骨子里，一举手一投足都很有女人味。”

问朱茵怎么看性感，她笑言“美好的东西，大家都会欣赏。”

“如果让你给性感下个定义呢？”

“我真不知怎样定义……”朱茵思忖片刻，继而若有所思道：“我觉得性感是一种气质，性感不是刻意的，一定是真情流露。现在一提性感，很多人会有一种很庸俗的想法，这实在令人遗憾。我觉得性感不同于肉感，它首先呈现的是一种美感。我不喜欢用‘喷火’、‘波霸’这类夸张的词语形容某个人的身材，这让我觉得很不舒服。如果有人这么说我，我会告诉他叫我的名字会较为亲切。”

朱茵最初被人评说性感是源于她拍摄的一个郭富城音乐特辑，片中她着三点式泳装亮相。之后，更有甚者说她在电影《制服诱惑》中有卖弄身材之嫌。“这种说法让我特别伤心，我从来不觉得自己身材有什么出众的，谈何卖弄？况且剧中我演的是一个有点像男生的女警！”

“很多男生视你为梦中情人，你觉得你最吸引他们的是什么？”

“我的朋友们说我的眼睛和嘴最性感，说我眼睛性感可能是因为它很纯净，我的喜怒哀乐都能从我的眼睛里表现出来，朋友们说我的眼睛会出卖我。至于嘴性感，我想可能是因为我常常笑的缘故，有人说我笑起来的样子挺迷人的。”话音刚落，朱茵又显现出迷人的笑靥。

让朱茵客观评价一下自己的长相，她调皮道“女人最不能客观评价的就是自己的长相。”她觉得自己长得比较有观众缘。虽然从小到大也听到别人赞她长得好看，但朱茵从不觉得自己是美人胚子。“所以每次在公众场合与大家见面，我一定会精心装扮，美美地出场，把自己最完美的一面呈现给大家。”

在朱茵看来女人的美除了有外在的因素，也体现在平易近人，有真诚的心等内在美。“也就是说有独特气质的女人是最美的，如果有其他人可以取代你，长得再漂亮，魅力也是有限的。”朱茵说普通话有一点吃力，听她说完这番哲理之谈，不禁让我咂舌。

 

第三部分：港台明星感谢《大话西游》感激刘镇伟

 

但凡漂亮的女人都是有些孤傲的，更何况一路走来朱茵有许多值得炫耀的“资本”。朱茵毕业于香港演艺学院戏剧系，四年大学一直拿着奖学金，大四时因毕业剧目夺得演艺学院“最佳女主角奖”；尚未毕业就被TVB相中，签约成为旗下一员；1992年，与周星驰合拍电影《逃学威龙II》后，朱茵的声名大噪；之后又因与周星驰二度合作的电影《大话西游》拥有了大批内地FANS。1997演而优则唱的朱茵推出了首张个人专辑。

朱茵甜美的外表，很容易让人以为她是个柔情似水的女人，殊不知她的个性极富棱角，所以在初出道的那几年，常得罪人，香港记者背后说她“漂亮但很难缠”。通常这种直来直去的个性不适合在娱乐圈发展。但朱茵否定了我的说法，她觉得在娱乐圈生存跟是什么个性并不存在必然联系。她很欣赏自己个性中“开朗、乐观、坚持、完美”的特质。

“当初为什么选择演艺学院？”

“我父母都有一定的艺术修养，我小的时候他们也有意在这方面培养我，再加上我自小喜欢表演、唱歌和跳舞。读大学时很自然就选择了喜欢的专业。”

朱茵称在自己的艺术道路上除了有父母和姐姐的支持外，对她帮助最大的是《大话西游》的编剧刘镇伟。“最难忘的是与刘镇伟的合作，他是个编剧天才，他写的对白精彩绝伦。我觉得他是一个从不浪费演员才华的编剧。”

朱茵坦言《大话西游》的巨大影响是她始料未及的。《大话西游》是她拍的最苦的一部戏，但收获也最大—无论是角色还是一起合作的人，都让朱茵一生受用。“《大话西游》里面是有一些哲学的内涵，打破了人们以往一些固有的认识。比如神仙为了寻找心爱的姑娘下凡；至尊宝不是什么都不在乎，他从来没说过要保护全世界。只是他的命运要他扮成超人去救大家；紫霞姑娘的个性也很独特，她爱就爱，不爱就不爱，很反传统。我觉得刘镇伟在她身上赋予了很多现代的意识。我欣赏紫霞的坦白，很可爱。”

朱茵觉得自己的个性跟紫霞有相通的地方，这也是她的表演得到大家肯定的一个因素。“我是那种没有压力的人，这一点和紫霞蛮像的。”不过朱茵对紫霞在感情上的遭遇很同情，“我觉得相爱的人不能在一起是很悲哀的。”

“人生只有一次，所以最要紧的是活得快乐，然后找一个可以令自己安心的人在身边，这样才是一段没有遗憾的人生！”

朱茵从《大话西游》中她还悟到一个精髓—人不可无信仰。“做人千万不要放弃理想，坚持下去这个理念很重要。明知艰难但还是要试，尽管过程中会碰一鼻子灰，死在自己手上也心甘情愿了！所谓万事起头难，下次再遇到时，会发觉没什么大不了，你只要够胆，就不畏困难。因为有信仰，我能平静面对挫折，总觉得会有一条可以走下去的路。”朱茵的这段话一点不逊色《大话西游》中的对白。

 

第三部分：港台明星男友似一盏灯

 

《大话西游》后朱茵经历了一段人所共知但她永远不想再提起的恋情。朱茵选择了用新一段恋情抚平这段旧情的伤口。朱茵与现任男友黄贯中相识于情人节，如今他们已经一起度过了五个情人节。

说起男友朱茵虽然谈得不多但也从不避讳，所以在香港大家看到朱茵跟黄贯中手拉手逛街、共进烛光晚餐一点不觉得奇怪。也许是因为这段恋情来得“光明正大”，所以鲜有听到他们的绯闻。在朱茵眼里，黄贯中是一盏灯，照亮了她的世界。“他人好、心细、懂浪漫、很坦白、有才华。”作为Beyond乐队的一员，男友在音乐上的造诣朱茵更是不吝赞美之词：“阿Paul的音乐在香港少有，很有生命力，我喜欢的就是这种感觉。他就像一个艺术家，能把对生活的感悟都投放到音乐中，Beyond和他都是无法替代的！”说起男友，朱茵完全像个坠入情网的小女人，真实而可爱。

朱茵不讳言阿Paul是她欣赏的男生。她一直以来都很崇尚有责任心、爱心、信心；爱小动物；明辨是非、了解自己、珍惜自己；有才华、有事业心；懂得说不的男性。

朱茵禁不住感叹爱情的神奇：找到未来，方向不再迷惘。爱情真是伟大，两个人在一起可以互相影响，互相提醒，共同成长。

“我觉得一段好的感情生活是很重要的，它让你知道现在要做什么。如果感情一团糟，工作起来也不专心，以前爱情不稳定时，经常是有很多朋友在身边，心灵还是感觉孤单。现在不同了，觉得力量大了，心也定了下来。不用总在想‘他是真心的吗？’我跟阿Paul不是常常聊天，也不用花精力去交代行踪，但我们都有很安定的感觉。”朱茵感触最深的是一段好的感情也让人学会尊重对方。

问朱茵“结婚”是否已上日程？朱茵的脸颊掠过一丝红晕，含羞带笑答她跟男友现在都很享受恋爱的感觉。“我觉得现在是我事业的黄金时期，女艺人过了30岁会散发一种成熟的魅力，所以这一阶段我要好好发挥自己。如果我现在去当人家老婆的话，需要转移大部分注意力，结婚不是一件简单的事情。所以我跟Paul已达成共识，暂时以事业为主，不考虑结婚。”

“阿Paul向你求过婚吗？”“我觉得形式的东西不重要，重要的是诚意。我除了希望听到他说‘我爱你’，更希望他能在婚后履行承诺。我笃信天地为证。”朱茵称她暂时没有结婚的计划，并不是对未来的婚姻没有信心。她一直认为这个世界上有如电影里那种纯真的、感天动地的爱情。“我的婚姻爱情观一直比较传统的，就是从一而终，真爱是永远的。”

可能源于这种传统，朱茵不认同同居。“我总觉得同居会减低双方对婚姻的忠诚度，因为同居实在太过随意，就像两个人要分开只需带走自己的牙刷这么简单。我认为两性关系不应该是这样草率的。有人认为同居是婚前的‘试验’，我自己一定不会这样试，我会用较长的时间去观察对方。”

“娱乐圈分分合合的恋情，对你的婚姻观有影响吗？”

“其实世间离合多的是，只是娱乐圈更引人关注，我觉得离合主要是个人问题，是真是假无人知。我的婚姻观不会因此而改变，在我心中婚姻一直是严肃和神圣的。”AB血型，天蝎座的朱茵自认是个对爱情黑白分明的人，最恨背叛，一辈子都不会原谅负心人。说起这些，朱茵一脸坚定，跟她娇弱的外表形成鲜明的反差。

虽然暂时不考虑结婚，但朱茵不乏对未来婚礼的憧憬。“最好是在欧陆小镇的酿酒区内举行，与一班朋友在花园由早玩到晚；现场要有乐队演奏情歌，充满浪漫气氛；一定要在户外，要有许多花，我心爱的狗儿可以到处跑……”朱茵和黄贯中是超级爱狗之人，他们视宝贝狗为家庭一分子。朱茵笑吟吟道，结婚时要带他们共同饲养的五只宝贝狗做见证。

再问朱茵结婚时穿什么样的婚纱？朱茵笑靥如花：“我喜欢简约款式的婚纱，一定要似仙女般飘逸。婚纱最好要配以珍珠装饰，这样会显得很高贵。”

 

第三部分：港台明星迷恋音乐

 

朱茵这段时间一直忙着做自己的第二张个人专辑，很多人认为朱茵喜欢音乐是爱屋及乌。朱茵对此不置可否，“我不介意别人这么说，说这些话的人是没有听过我的音乐，如果认真听我的音乐，就知我和阿Paul是不同的类型。”但是朱茵并不否认男友对自己的影响，“阿Paul的出现让我确信我想的东西能行得通，我可以做到。他会让我接触不同类型的音乐，我因此可以认识到什么是好的音乐。”

朱茵坦言音乐这个东西要么不碰，碰了就舍不得放手。她说自己对音乐的迷恋是与生俱来的，如果让她在唱歌和演戏之间取舍，她会选择唱歌。“因为歌唱的过程中，我是主导的，是为我自己而唱；而演戏总是在演别人，演员相对也比较被动，一定要等着好剧本、好导演来找才能成事。”

朱茵个人投资制作的第二张专辑《迷恋》即将在香港上市，这是她近期最为得意的一件事。为了这张专辑，朱茵特意剪了一头短发，MV中的她形象仿效日本动画片《猫之报恩》的女主角造型，乖巧动人。筹备这张唱片，朱茵花了两年的时间，曲风包含爵士乐等不同类型的音乐。她始终坚持“唱片就是一个人的东西，我想让人们觉得，在音乐的范畴，有一个空间，可以聆听我的内心。”

因为“要为自己而唱”，两张专辑朱茵都是自己投资制作。她觉得搞音乐创作是个人理想的演绎，自己做老板、投资者，目的是要有100％的主动权。“配合别人的时候，主动权不在自己手上，年轻时无所谓。长大后，眼界开阔了，胆子也大了，就想拥有主动权。既是对自己有信心，想满足自己，也是希望可以继续开心地干下去。于是每一次起跑都特别惬意，虽然做第二张专辑时真的很忙，压力也很大，但结果很圆满。”

“阿Paul有没有参与创作？”

“他全力支持，听了专辑里的每一首歌，但他的参与属于协助形式，专辑里没有他的作品。他是惟一一个肯对我说真话的人，其他人是不会轻易指出我的缺点的。”

“那他怎么评价你的歌艺？”

“他很欣赏我对音乐的热诚。”

朱茵的新专辑取名《迷恋》，很多人误以为是“迷恋黄贯中”之意，朱茵直言她从不迷恋任何人。“每个人都会迷恋上某些事、物或人，我迷恋的则是音乐。有人不明白我为什么在唱片业走下坡路的时候坚持做自己的音乐。那是因为在做音乐的过程中，我会很开心。我从小就很喜欢和人分享的感觉，我觉得通过音乐来表达自己对人生的看法和处事态度十分奇妙、实在，可以令我开心雀跃、热血沸腾。”

朱茵最喜欢西班牙音乐就是因为它的曲风热情、奔放。很适合宣泄自己的情绪。

“你会选择音乐来减压？”

“有时候是，有时候也会向家人、朋友倾诉，给自己冷静的空间就OK了。”

得过很多奖的朱茵自认最激动的时刻是去年领取第一个歌唱大奖，那是由全球华人歌迷投票选出的“极品推荐歌曲奖”。现在说起来，朱茵还难掩喜悦之情。“入行十年来，我的梦想终于获得肯定，这对我是莫大的鼓励。我从来没有那么激动过，我那张专辑的名字叫《跳起来！》，当时的我真的开心得像一只要飞起来的小鸟！”

还有一个令朱茵激动的点是她得奖的歌曲《Rainning Day》是男友黄贯中的作品，

话题再回到“迷恋”。朱茵看着远方，喃喃自语：“‘迷恋’这种感觉蛮美好的，不求对方回应，只愿真心付出，就像歌迷对待Beyond那样……”朱茵的眼神充满柔情，声音中带着一些感动。

 

第三部分：港台明星舒淇 爱情不是生命中的惟一

 

当卸了妆的舒淇坐在我的面前时，我禁不住打量起她。她的肤色不是很白，但是很健康；她的长发如瀑布般垂下，一如她做的洗发水广告；她穿了一件裸肩T恤，凸显骨感魅力；深蓝色的牛仔裤包裹着她修长笔直的腿，一双棕色的短靴在她的脚腕处扎上完美的句点。

舒淇说话的声音有一点嗲，有一点懒；她最有特色的是笑容，有人说舒淇的嘴最性感，当她心无旁笃地笑起来时，那种性感异常撩人。

不婚主义者

在电影《美人草》中舒淇扮演的女主角与男主角的爱情始于一辆公车上的眼光交错。问舒淇戏里这种初恋的怦然心动跟她自己初恋的感觉一样吗？“不一样吧。”舒淇淡笑。“我的初恋发生得太久了，记不清了，只感觉蛮甜的。我现在很怀念那种甜甜的，纯纯的爱—两人静静地做着；他在你家楼下等，送你去上学；很久之后才会羞涩地拉拉你的小手。这种浪漫沁人心脾。”舒淇突然收住了笑容，有一点无奈：“可惜，如今的爱情都是那种速食爱情。”

舒淇坦言戏里浪漫的、凄美的爱情或多或少都对她的生活有一定的影响。问她哪一部影响最大，她思忖一会儿，把头埋下又抬起，“我觉得是跟成龙大哥合作的电影《玻璃樽》，我特别喜欢那个角色的感觉，你看他们俩分手只是因为女孩子说‘那你觉得我是骗你的，那我走。’很单纯。从开始那种纯真的好感到慢慢彼此吸引，这种感觉非常美好。”

舒淇小时候非常喜欢看爱情漫画和爱情小说，她眼里白雪公主和白马王子的结合是最美的一件事。我觉得‘爱情’是多美的两个字啊，我常常看到‘爱’字就有一种暖意，再加上‘情’字多美。纯纯的爱恋多好啊！”但舒淇每次讲起这些时，身边的人都笑她白痴。

“现在，你对爱情还报有美好的憧憬吗？”

“没有啊！（爽朗地、干脆地）我的爱情是很纯真很浪漫的，可是现在好象没有这种东西了，现在的爱情都是那种速食主义。所以我把我的爱投入到电影里去多好啊，又刻骨铭心，又爱得死去活来的。”

“你不相信爱情？”

“不是不相信，就是没遇到过。爱情在我生命中已不是惟一的，没有都可以！如果要是找，一定要找一个最好的。这一点我蛮自私的，我觉得如果有缘，终有一日会遇到对方。就象我一个朋友四十几岁才遇到真爱，然后结婚，开开心心去过下半生。人生是要不停寻觅的，也许会找到一个真真正正爱自己的人。可惜我至今都没找到！”

“没有爱情的女人多落寞啊？”我突然对眼前这个集万般荣耀于一身的女人有一点怜惜

“会吗，还好啊！”舒淇像是回答又似喃喃自语：“被人疼被人照顾是一件很开心的事情，我周围的朋友很多，而且疼我的人很多，他们对我都很好，所以没有爱情也无妨。我觉得谈恋爱好辛苦，经常要猜疑他今天有没有泡妞，心里嘴上无数次地问他到底爱不爱我，我觉得太无聊了。”

“你想找一个爱你多一点的男人？”

“我一直不晓得是找一个爱我多一点的还是我爱他多一点的人，以前的经历通常受伤的都是我。”舒淇脸上掠过一丝感伤。

“一个完整的女人最终要回归家庭，结婚、生小孩，你呢？”

“我的想法很简单，我是一个不婚主义者。以后会不会改变我不晓得，但是到目前为止我的心态就是这样。第一我是一个艺人，我没有办法过一些正常人的生活，很难体味细微的人生；第二我不相信婚姻，从小到大就是不婚主义者，我觉得失恋还蛮凄美的，失婚就太难听了，而且办离婚手续又那么复杂的。”

我留意到舒淇的右手小指上戴着一枚指环，那通常是暗示独身的。

“我喜欢自由自在的生活，结婚后太麻烦了，不可以随便跟朋友出去玩，即使老公不管，公公婆婆（舒淇似乎不确认这种称谓，突然天真地问我‘老公的爸爸妈妈是这么叫吗？’）的思想可能会比较传统守旧。另外，我也很讨厌跟各种亲戚们应酬，太辛苦了。”

“我现在挺喜欢幻想的，我幻想等到年老的一天，我要有一堆的朋友在身旁。然后去法国一个海中央买一个小岛，在那里度过我的下半生。这在我是一个非常浪漫的事情。”舒淇的眼光投向远方，有一种憧憬，良久没有回过神儿来。

听我说她顿悟了，她摇头。 “‘不婚’只是不结婚，但还是可以谈恋爱的。”这个神秘的舒淇。

 

第三部分：港台明星猫和蜡笔小新

 

“你的个性一直比较矛盾？”

“我不矛盾，我是一个很直的人，我是按照我的第一感觉做事的。通常我不喜欢想太多，每次想一件事情只有5分钟。如果我想太多，我就会有1、2、3、4……几种选择，但是我只照我的第一感觉去做。”舒淇是白羊座，属龙。

舒淇自认她的个性不太适合娱乐圈，但她不悔入了这行。“我觉得这个圈子给我带来了很多东西，比如我从小世界步入了大世界，见识广了，待人接物和处世的态度都有很大的改变。人家说在娱乐圈一年等于普通人过了三年。”

舒淇也承认失去很多，比如自由、隐私，但她很快想通了。这些东西我在三四年前是蛮在意的，因为艺人也是人吗，他们也应该有自己的私生活。慢慢我就百毒不侵，不理这些无聊的东西了。甚至也会站在记者和普通人的角度看，谁都有八卦的心态，包括我自己。我一直觉得有所得必有所失，所以现在做人比以前开心多了。”

“他们都说我的个性有点像傻大姐？”也有人觉得舒淇太老成了，我说舒淇是大智若愚。她笑，无所顾忌。无语，任你去猜。

“很多事你都不放在心上？”

“为什么放在心上呢？（舒淇习惯设问的语式）这是我变化比较大的地方，以前我把所有的东西都放在心上，然后让自己不开心，蛮痛苦的。经过了台湾大地震以及911、SARS……我体会到人不开心的事情太多了，突然间可能什么都没有了。可是当你到死的那一刻，却想着还有很多事情没有做过，多可怜啊。香港发生SARS时，我正在泰国拍一个广告，之前在香港我真没觉得有什么大不了的，可是我在泰国看CNN时，就觉得好严重。那天我就跟我的发型师说，我们还是及时行乐，去吃一顿大餐，喝点好酒吧。让自己开心一点，为什么把不开心的事情放在心上呢？”

舒淇说她特别喜欢看《蜡笔小新》，她乐观的个性受它影响很多。不过，舒淇自认自己还不够豁达，不时还会发发小脾气。

舒淇最喜欢猫，因为她的个性似猫。猫很高傲，不会主动讨好人，也不爱人抚摸它。舒淇养了几只猫，每当她不开心、痛苦的时候，它们都会静静地守护在她身边，陪她度过难过的日子。它们从不争宠，又最了解她，所以舒淇外出拍戏最牵挂的是她的猫。

舒淇的个性凸显独立，我行我素。她自言是“狼狈不堪”的童年缔造了她的个性。她小时候家里很穷，父母很少给她零花钱，她是在父母“棍棒教育”中长大的。所以她频繁离家出走，不下十次。她承认后来变得很叛逆，学会了抽烟喝酒、飞车打架、一直到学校把她开除为止。

她后来做了模特，有一天在街上闲逛，被星探叫住，劝她去拍裸体写真集。她觉得可以一试，就答应了，父母极力的反对也无法让她放弃。

那时，舒淇叫林立慧，她还有个英文名字叫Fanny。出写真集时，林立慧改了名字叫舒淇，很快成为台湾最走红的写真集明星。一脱成名。

 

第三部分：港台明星抹不掉的“历史”

 

“小的时候就想当演员吗？”

“没有啊，其实就是阴差阳错。”

“怎么个阴错阳差？”突然觉得自己“居心”不良，我想迂回地触摸舒淇的内心世界。问这个问题也有一点担心，怕她红颜一怒，拂袖而去。

舒淇没有直视我。“这个故事我想大家都知道了吧（无奈地笑）。我就是开始做模特，后来拍了写真集，又去香港拍了一部三级片，就这样进入了娱乐圈。这就不需要再讲了吧。”舒淇的语调很随意，她是笑着说这些的。

“你当时就想走性感路线吗？”

“应该不是吧，我当初都没有想到我要做什么，走怎么样的路线。所以现在演什么都不是我当初设计的。我所做的，所想的，所拍的每一个东西都是凭感觉做的。”

舒淇坦言帮她进入演艺圈的第一人是文隽，“他和王晶看了我的写真集后非常想面试我，就来了台湾。那次见面我迟到了9个小时，但他们一直坚持等着我。”虽然当时舒淇睡眼惺忪，但她直爽的性情和那种骨子里的性感深深吸引了两个男人。

于是文隽签下舒淇，王晶让她拍了一部由自己监制的《玉圃团之玉女心经》。严格说来，这部影片的评级是二B级。

“回首当初的心情有辛酸的味道吗？”

“很多人都问过我刚入行一两年的心情，讲实话是真的蛮痛苦。经常有人拿一失足成千古恨来告诫我，还没转型时我就一直在想不可能一失足就成千古恨吧？我觉得人一生当中肯定会错过几回，不可能只有一回，关键是否能知错就改，然后尽可能做得更好。”

“你觉得以前做错了？”

“以前？年少无知吧，但是想想当初如果不是那样的话，也不会有现在的舒淇。”

“那时候你介意别人指指点点说你是拍三级片的吗？”

“不介意啊，在路上常常被人家这样讲，已经习惯了。”

舒淇说：“拍过三级片，恐怕一辈子都得背上这个标签，洗都洗不掉，即使他日红了，人家还是把你当作三级影星。这种心情在刚入行时是非常难受和痛苦的，没有人能够体会。我告诉别人，人家只是觉得你好可怜，其实那种精神压力是很痛的。”

“这种压力一直伴随着你吗？”

“也就伴随我一两年，后来就没有了，因为我是一个蛮会反省，蛮会开解的一个人。”

尔东升导演的《色情男女》是舒淇具有转折意义的影片，凭此，她获得了第16届香港电影金像奖最佳新人和最佳女配角两项大奖。还有一个特殊的意义的是“《色情男女》演的就是我自己。”

让舒淇彻底脱胎换骨的影片是张婉婷的《玻璃之城》，若干年后，舒淇一直对张婉婷心存感激。“那时有多少人反对呀，说我是一个演三级片的，怎么能演一个这样清纯还要说英语的大学生？但她坚持给我这个机会。”由此，众人在观看舒淇性感的同时，也看到了她的演技。

“我觉得我很幸运。很多朋友说我算是一个奇迹，一个历史，很少有一个女孩子以这种方式进入娱乐圈会有这样的成就。我一路都觉得我非常幸运，但是也别忘记我也曾经努力过，不是‘曾经’，是一直在努力（笑）。”

“如果有跟你当初一样年轻的女孩子也要通过三级片入行，你会给她什么建议？”

“没有，不会有任何建议。”末了，舒淇还是补充道：“我会让他们不要进入。当初有两个跟我一起做模特的女孩，跟我走的是同一条路，后来我成功了，他们没有。我记得我因《色情男女》拿到最佳新人奖的时候，其中的一个女孩在角落里哭。当时我想该怎样安慰她呢？我没有办法安慰她，因为我已经有了，我得到了，她还没有得到。我要跟她讲什么，你努力吧，加油吧，有一天总会成功的！我不可能跟她讲这些。幸运、机会、天时地利人和，我想不是每个人都有的。每个人都有适合自己的一条路，可能这条路上天给我走了，所以我走得很好。”

 

第三部分：港台明星快乐为本

 

问舒淇成名之后最大的改变？“好多人说我变了，其实我的脾气一直是比较任性，喜欢做就做，不喜欢就不做。要说改变可能是懂得体谅别人，不乱发脾气了。还有一个改变，是无可否认的，就是现在没有经济压力，事业相对稳定。所以现在懂得享受生活，除了有时间做做运动，更开心的是多了时间认识新朋友。我希望能一直保持这种生活模式。”

“不拍戏的日子通常怎么过？”

“吃喝玩乐。”看我有些诧异，她接着说“吃喝玩乐”也是她减压的有效方法。“生活就要图个开心，真的开心和假的开心是不一样的。演《玻璃之城》之前我的压力蛮大的，因为经常有人说我是三级片的女明星。有一天一个上了年纪的教授说他特别喜欢看我演的《玻璃之城》，他本来平时不看香港电影，只是无意间看见了我的笑，就去看这个电影。他觉得我笑起来特别自然，他很真诚地告诉我要永远这么开心地笑，因为很美。”

从那之后，舒淇觉得由内而外的开心有多么重要。为了快乐，他看蜡笔小新、看樱桃小丸子；养猫、晒太阳、跟朋友饮茶、喝咖啡、吃火锅。他笃信这个世界总有好多令自己愉快的事。

舒淇还有一个快乐秘诀就是“适时颓废”。前年，他在法国拍摄吕克·贝松执导的电影《致命快递》期间就尝试一番。“那段日子真是比神仙都舒服，我可以像树袋熊一样正大光明地犯懒——早上睡到11点，然后跑到楼下的咖啡屋喝一杯咖啡。下午阳光很好，或者开车去邻近的小镇逛逛，或者随心所遇地走走。到了下午五六点钟，海边的景色非常绚丽，我和剧组的工作人员围坐在一起，喝点红酒，没人打扰，心情异常清爽。”

我还沉浸在她所渲染的氛围中，她突然抛来一句“我可以抽烟吗？”舒淇吸烟的姿态很性感，很迷人。“我不喜欢总是被人冠上性感的头衔，我觉得自己是个挺可爱的女人，早上起来白痴的样子，就像樱桃小丸子。”

都说舒淇的嘴唇最性感，可她最不喜欢的就是自己的嘴。在她眼里能称得上性感的是李嘉欣的锁骨及Maggie Q的眼睛。

轻烟袅袅，舒淇的脸有一些朦胧，若隐若无中听见舒淇悠悠地说：“我觉得人一定要懂得处理自己的情绪。你看见前面有障碍物，自然不想再走，但其实只要你多走两步，情况可能就不一样——这是我某一次在书中读到的。”舒淇从不幻想上天给她一个完美的世界，那样，别人会觉得不公平。

 

第三部分：港台明星苏有朋 别再叫我小乖

 

中午，在“星巴克”等苏有朋。

咖啡厅里的人渐渐多了起来，落地玻璃窗外三三两两的人穿梭。

多次见过等待的这个人，不同的是这次只有我和他，面对面的交流。我期望告诉大家一个真切的苏有朋。

他打来电话说路上塞车。这个时间咖啡厅里的情侣不多，座位的上的人显得形单影只的。我继续看窗外的人，从他们的穿着、神情，猜想着他们是干什么的，他们要去哪里。突然发现每个人都是惟一的一个。

苏有朋来了。这绝对不是你熟悉的小乖，单从形象上。头发留长了，染成黄色，脸是健康的棕色，高领的格子毛衣，牛仔裤的腰松松地系在胯上。

有朋坐在我的对面，也临着落地玻璃窗，窗外经过的人能看见他。

“我们三只小虎都长大了”

采访的前几天，有朋刚刚结束上海的个人演唱会，如此形象的他完全写着演唱会的痕迹。头发是为演唱会留的，肤色是为演唱会晒的，身材是为演唱会练的。据说为了让肌肉更结实，有朋专门吃了一个月煮鸡蛋，一直到恶心。

上海的个唱是有朋踏入歌坛的第一次，此外对他还有一层意义，就是他一直想要告诉大家最真实的苏有朋是什么样。“你们对我的印象一直停留在小虎队时的样子，错！现在的苏有朋绝对不是那时的乖乖虎；当然也不是后来的五阿哥和杜飞，这些都不够全面。”演唱会上的苏有朋，没有任何限制，愿意做什么就做什么，展现的是完全的他自己。

演唱会上还有一个特别煽情的场景，就是三只小虎再聚首。有朋告诉我这是7年后的第一次重聚。“我不能用言语来渲染我们重逢的感觉，比如说在台上我们热泪盈眶，或者说以前的画面历历在目……”有朋是在前一天的彩排现场见到吴奇隆和陈志朋的，“当他们走进来的时候，我一下子high了，突然兴奋得不得了。”“high”是重逢给苏有朋的惟一真切的感觉

在有朋眼里，他们三个都长大了，“奇隆胖了点，志朋都留了胡子。”

“我不要做完美学生”

三只小虎再聚首的画面，把我们的记忆带到了昨天。1973年出生的苏有朋，今年虚岁30。作为同龄人，我们跟着小虎队一起走过了青春岁月。

15岁，我是一个普通的高中生，“小虎队”却已经蜚声台湾和内地。我清楚记得那时各式各样的小虎队画片和贴纸，画片中的“乖乖虎”给我的印象最深。有朋说那时的他单纯又害羞。

少年成名，有朋成了人们心中的完美学生，一段时间他为巩固这种完美努力着。压力也随之凸显出来，“就是觉得功课和演出兼顾不来，公司一叫我去上工，我就一肚子火，喊着：我要念书，不要烦我！”有朋学着当年扯着嗓门的声调。于是他与公司和学校都有了一种距离，公司觉得他不够认真，学校也会觉得他活动太多，常常要请假。有朋说他当时根本不懂什么叫事业心，也没觉得自己“火”了。

高一高二有朋的的功课并不好，考上大学是他高三一年拼下来的。为了这个目标，他停了一年的工作，专心啃书本，想起来那段时间蛮辛苦的。有朋后来上了台湾大学机械工程系，这是分数很高的一个科系，他当时根本没有考虑喜好，最强烈的初衷就是要考很高的分，要上一个热门的专业，那样才觉得走在路上不会让别人吐口水。

有朋说他应该算是某种制度下的牺牲品，因为真的接触这个专业后，才发现自己一点兴趣都没有，整天和机械制图打交道。“我想到了转系，去读企业管理，这等于我要从理科转到文科。企管也是非常热门的专业，要平均90分才可以转，我的平均分只有75分，当然转不过去。”于是他就陷入一种尴尬的境地，一方面他修着企管的学分，但又不被那边承认；另一方面，本专业没有成绩不能毕业。

“那时我突然有了这样的疑问，我这么努力的念书，是为了树立大家心中的乖乖虎形象，还是为自己念书，当时外界看我就是很完美的，又会念书，又会工作。可以说我的事业某种程度上是建立在我的好功课上面，但是频繁的工作让我兼顾不了功课，我找不到这个平衡点。”大三的时候，苏有朋休学了。

 

第三部分：港台明星我要为自己活着

 

接下来是三年的低潮，那段时间有朋一直很彷徨，有两种声音在他耳边回响：有人赞同他的决定，认为他应该为自己活着；但更多的人会说好好的书不念，是不是疯了。有朋亲耳听见人说：“天啊，你在我心中的美好形象破碎了，你不是我想象的那个样子,你为什么不完美了。”有朋自己也很怕，他不知道这个决定会带来什么结果。

这三年的时光，有朋仿佛觉得是30年，人在低落的时候，日子越发过得慢。“不知道未来是什么，也不知道什么时候走出谷底。当时我觉得如果我没有成名多好，也许就是因为成名太早，所以才摔这么惨。”

这段时间，对有朋帮助最大的是他高中时候的辅导老师，“他告诉我应该往哪个地方思考，给我指出了方向。他还是一个很好的倾听者。”这次演唱会，有朋专程把老师请到现场。

也是在这个时候，有朋切实感受到了少年成名带给他的缺憾，他完全没有属于自己的时间，同龄的孩子可以尽情地玩，毫无顾忌地撒娇，他不能。这些一直是有朋最大的遗憾，“我最难过的是有一次我经过一个校门，看见许多学生走出来，三五成群地聊天。我的心里一下子有了一个很深的忧郁的洞。我有一个冲动，想去摆地摊，去餐厅端盘子，我要去过一般年轻人的生活。”

这期间，有朋去了一次英国，在那里他见到了许多来这里旅游的学生，他们中有的只念完高中一年级，就休学了，出来环游世界，回去后再继续读高二。那时有朋意识到其实人生有许多条成长的路，不是只有一条好学生的路可走。他对前途看到了一丝曙光，也对他今后的发展有了一些定位。

“别再叫我小乖”

《还珠格格》终于给了有朋一个新的机会，这种转机拍摄的时候他没有意识到，没想到这个剧在台湾播出后，一下子火了，继而这把火又烧到了内地、香港以及东南亚，苏有朋再度成了人们关注的焦点。

二度起飞，有朋成了众多青少年追逐的偶像，他出现的地方准会有尖叫声。

这一次他更让人感受到了明星的魅力。年龄并不小的有朋有一段曾为“偶像”的称号苦恼过，“后来我发现如果有一天大家都不爱你了，你会觉得当偶像也不错的。”有朋说完这句话，意识到很经典，不禁得意起来，脸上的笑容很灿烂。其实偶像的面孔就是这样的。

有朋不再怕别人称他是偶像，还因为他自信自己不是“花瓶”。“一般我的角色都还有戏，没有只是卖苏有朋的名字，然后完全没有内容的。”他不回避《情深深》中杜飞有刻意转型的意思，“我本可以继续演五阿哥那样标准的小生，有什么不好呢？之所以接杜飞，不是苏有朋疯了，而是希望自己的表演应该有一个变化。我是一个喜欢变化、推翻，不喜欢被定型、定位的人。”

我见识过有朋被鲜花、尖叫、掌声包围的场面，我不能想象其中的他会那么冷静。我要求他实话实说，有朋老实交代他真的没什么膨胀的，又不是什么新人，红过，也不红过，他清楚这些都不是长久的，也许今天红，明天就没有人喜欢你了。他说只有在舞台上他才会意识到自己是个明星，生活中他是一个极普通的人。我也会生病，也会痛，也有烦恼。”看我疑惑的表情，有朋说他真的有很多烦恼，烦恼家里的事情，因为他要养家；烦恼弟弟为什么长不大，为什么那么不懂事。我一直固执地坚持有朋当不了哥哥，这一刻我分明看到了那张成熟长大的脸。

有朋坦言现在的成名心态和15岁完全不同：“以前没吃什么苦就成名了，会觉得一切理所当然，对成名没有什么感觉。如今我觉得人生最重要的是不要错过任何一个机会，一定要很努力、很努力地去做，不要留白。万一没有达到预想的结果，也不会怪罪自己，那只能是天意。”

 

第三部分：港台明星我对婚姻没有憧憬

 

15岁—30岁，繁忙的工作占去了有朋黄金年华一大部分时间，18岁，不懂得爱情时，他有了第一次恋爱经历；懂得爱情时，他却没了时间和激情。

“我恋爱的经历很少，加上朋友也不多，青春年华过得很寂寞。”回首这段岁月，有朋若有所思，“我现在不像以前那样依赖爱情了，低潮的日子特别孤独，一个人会觉得好可怕。现在工作的成就感和发展的目标让我一直想着往前冲，没有那么多时间想别的，这种满足填补了我我心里那个忧郁的洞。”

有朋沉默良久，似乎在找寻曾经的浪漫情怀，“我当然有过刻骨铭心的爱情，每一段对我都是一个成长，我觉得这样走过才不是白走。”

我不希望他的回忆中断，“戏里哪段感情最令你倾心？”有朋这次想得时间更长，“……我觉得五阿哥的感情太虚幻，我做不到；杜飞太无怨无悔了，这也不大可能，生活中这样的人太少了。其实爱情不完全是戏里那样，爱情是一种生活，生活就会有许多鸡毛蒜皮的事，戏里忽略了这些琐碎，放大的只是他们轰轰烈烈的爱情。生活和戏真不能相提并论，戏因为把生活神话了才叫戏。

当我问有朋对婚姻的态度时，他的回答出乎我的预料，“婚姻？谈不上惧怕，也没有憧憬，因为父母的婚姻是失败的。说实话我现在对婚姻没有一点憧憬，甚至没有觉得她是美好的事情。以前都会相信有一见钟情，现在觉得不可能。”这真的不像一个青春偶像的表白，是什么原因造成的，失恋？绯闻？后两个字有朋表示了强烈的反感，“那种无聊的揣测我非常恶心。”

有朋仿佛意识到自己的变化，他重新把话题拉回工作，这个时候他脸上的表情轻松了一些。“ 我越来越享受这种工作的乐趣，我希望自己是一个长线的艺人，像刘德华那样。至少我觉得我还有许多事情没有做到，我会一个一个抓目标，去迎接挑战。”

后记：

偶像的力量

经过玻璃窗的人，看见苏有朋的神情非常有意思，有欣喜的，有惊讶的，有迟疑的，也有经过了才反应过来，似乎总想找点事再回来看一眼的。这些人有老有少有男有女有白领有蓝领。

凭我的直觉，有朋没有留意窗外这些变化。可能见惯了，他的神经也不那么敏感了，或者只有FANS的尖叫，他才能感觉到。

带着有朋在外面拍照是件很冒险的事，当他那么真实地出现在人们中间时，他很自然，周围的人都那么不自然，他们怎会相信过街天桥上回眸一笑的人是苏有朋！一个外地来的老大爷问我，他是苏有朋吗？我说是的同时，看到老者孩童般的惊喜，旁边的老伴骄傲地说，你看我说是就是吧。老大爷抢着和有朋握手，说的一些话完全是影迷对偶像的表白。

我惊诧于偶像的感召力！

 

第四部分：男人四十陈宝国 演员永远沾角色的光

 

如果八十年代初盛行“偶像”这个词，那一部《赤橙黄绿青蓝紫》足可以让年轻的陈宝国成为当红的偶像。时光荏苒，人到中年的陈宝国步入了21世纪的偶像时代，虽然他不再年轻，但他依然当红。因为他用《神鞭》、《罪证》、《公安局长》、《大宅门》等一系列可圈可点的作品奠定了自己的“收视保证”。平时一向低调的陈宝国因为《大宅门》坐在我的面前，一件黑色T恤配一件黑色的棉外套，再加上他那张棱角分明的脸，陈宝国周身洋溢着一种中年男性特有的个性魅力。

白景琦，我永远概括不出他的个性

记者：两部《大宅门》在年龄上对你都是一个挑战？第一部从18岁演起，第二部从60岁演起，你觉得哪个年龄段演绎起来更难？

陈宝国：我觉得演第一部年轻时有顾虑，因为光你自己准备好了不行，其它方面是不是也准备好了，毕竟影视作品是一门综合的艺术。我得求助于各方神仙，才能把这个年龄感给拉下来。别的行当是求人不如求己，这个行当是求自己万万不行，求别人不一定行，但起码比求自己强。说实话，关于年龄问题演第一部时我有些顾虑，到第二部我就没有顾虑了。因为我们请了一个比较好的化妆师，而且经过多次试装，每天都是五六个小时的试。这次我特别在意化装，因为它可以在外化上帮助我建立更好的人物形象。

记者：演员塑造角色要讲究形神兼备，演其年轻的时候，可以借助很多形体的动作；第二部角色的年龄跨度是60岁——87岁，“形”的因素自然有所局限，是不是只能把功夫下在“神”上?

陈宝国：其实演员要扮演一个角色，尤其是这么一个角色，要跨越许多障碍。我们演了这么多年的戏， 技巧已经是不成问题了。如果技巧再有问题，人家也不会给你演了了。我觉得第二部惟一的障碍就是年龄障碍，年龄障碍又分心理和生理，生理障碍我根本不拿它当回事，于我根本算不上课题，我随随便便就可以把它化解了。至于心理问题，我们曾经都有过年轻，但我没有经历过年老，那就需要一些技巧。因为前面我已经把人物性格定了一个基调了，所以后30集很轻松就演下来了。毕竟我已经完成了大部分的课题，这次只不过是一个延续。而且我认定了白景琦是一个江山易改，本性难移的人，我又强化了他的一些个性色彩。

记者：你强化了什么色彩？

陈宝国：我觉得人老了一定要可爱，倔也是可爱的一部分；年轻时可能有浑的时候，那是一个张狂的年龄。所以72集演下来，只有一点感受，当一个演员，在有限的演艺生涯里，能演这样一个角色，而且是从18岁演到87岁，我觉得是一件很有意思的事情，不见得有意义（笑）。

记者：从18岁到87岁，你觉得那个年龄段的白景琦更具个性魅力？

陈宝国：我喜欢老年，我觉得他对我的诱惑是特别大的，我是走过青春的人，体会过年轻时的张狂。 当你揣摩一个人人生的时候，它能勾起你很多想象力的，你看到的生活中的老人，可以展开很多想象的空间。我最关注的是人的个性，就是他在规定情景下怎么去展示人物个性，我觉得艺术作品最打动人的是个性。说实话我是白景琦当一个开国的皇上来演的，这话我是第一次说。

记者：前40集演完的时候，你说很难用一两句话来概括白景琦的个性，不是说错了，就是说简单了。那72集演完了，你能否概括出他的个性？

陈宝国：更概括不了。因为我不太愿意评价我自己演的角色，我一直以为表演这个东西不能说得清清白白，是只可意会不可言传。就是说我在准备这个角色的时候，我想到的是说不出来的，我也不愿意说。角色是靠演出来的，不是说出来的，呈现在观众面前是什么样的就是什么样。

记者：戏播出之后，你有意无意会听听别人怎么评价你的表演吗？

陈宝国：什么评价都是意料之中的事。哪个地方观众会有反映，我基本都知道；哪场戏是5分或者是4分完成的，我心里都知道。（你的满分是5分？）我不会给自己打分，但我心里有数。因为头一部拍之前，我就对媒体说过，请观众朋友们等着看好戏吧。

记者：听郭宝昌说他要把《大宅门》继续拍下去，一直拍到白景琦100岁，到时他请你你还演吗？

陈宝国：那我不知道，我也没听老爷子亲口说过。但是我是肯定不会再演了，我已经演到了87岁了，我再演得必须把这口牙撬掉，我又不可能为这个角色把这口牙撬掉。但是我可以为郭宝昌的《大宅门》做任何事情，因为这毕竟是我很喜爱的一个作品，所以你让我做演员做后勤都可以，叫我去做开车也可以（末了，陈宝国笑言“当然他也请不起我开车”）。

记者：你曾说过白景琦这个角色倒贴钱你都演，可见你对这个角色的钟爱。

陈宝国：其实演员事后会说一些得便宜卖乖的话。人家还是给你钱了，我觉得给的多少，对我来说没什么价值。作为一个演员，有一个他喜欢演愿意演的角色摆在面前，还有什么比这个诱惑更大的呢？一个是好角色，一个是钱，你会选什么？其实这个问题很好解决，一分钟就可以把这个弯给转过来，肯定是选好角色啊！我觉得这个圈子里所有的人都会这么选的。（但是实际的情况是有些人并非如此？）那是因为没有那么多好角色，这是前提啊。

记者：有时是角色沾了演员的光，有时则是演员沾了角色的光，你属于哪一类？

陈宝国：其实演员都是沾角色的光，天下就一个道理，没有角色沾演员的光的。我以前说过，个人的魅力太小了，但是作为立体的艺术，角色的魅力是无穷的。我演了这么多年的戏，为什么白景琦让我家喻户晓？你说人家喜欢谁！过去我总有这么个梦想，我这一辈子要演上三五个能让观众记住，甚至让下一代的观众记住的角色。现在看来我还做不到，尤其是中国，一个角色人家能够记住5年，就算不错了。所以我就得加倍的演啊，我得让观众记住我。

 

第四部分：男人四十生活 我享受一个人独处的情趣

 

记者：有人曾开玩笑说陈宝国演戏重质量也重数量，因为打开电视经常是几个频道都是你在“演”。

陈宝国：是挺烦人的。我想以后会减少一点。我今年就拍了一部戏《汉武大帝》，前后花了7个月，拍的很辛苦，心力交瘁。

记者：你承认演过的一些角色不乏帮忙性质的，我想人家之所以找你“帮忙”，是因为你有一定收视的保证。你有这种自信吗？

陈宝国：我原来真的不知道，现在知道了，但我觉得不一定是一个保证。不过，我就是去帮忙，我也要选一选，既然人家希望我成为保险系数，最后你没给人保成那个险，怎么向人家交代。（你现在选戏的原则是什么，据说演完《大宅门》后你觉得这个角色一下子把你架起来了。） 我倒没说我把自己架起来了，但是我觉得到了一定的高度，就要以这个高度为基础，上一个新台阶。其实，《汉武大帝》后我可以马上接上另一个戏，我要想接的话，可以一部接一部。但我一直在挑。（每一个剧本你都亲自看？）我自己看，我谁也不相信。现在下一部已经有了，明年春节后拍。

记者：那这几个月你岂不是很自在？

陈宝国：不自在，我来的时候还在看书呢。下一个又是一个大型的古装戏，得需要看很多书，做很多案头工作。我们做演员的动惯了，闷在家里看书特别头疼，但又必须得看。得把所有的有关史料看完了，而且都得摘出来，还要对剧本提出一些建设性质的建议。

记者：除了看跟角色有关的书，有没有根据兴趣要看的书？

陈宝国：兴趣，基本上我看杂志比较多，因为快，内容丰富，里面有你需要的很多信息。生活在这个年代，你也别太闭门造车了。因为你不知道明天会碰到一个什么角色，你肯定要对生活充满特别强烈的那股热情。起码是你不见得要参与，但要知道和了解。不过，我对网络一窍不通，我喜欢看文字的东西，我觉得它永远不会失去市场的。为什么？这是一种享受。你想，拍了一天的戏晚上回来，洗完澡，叼根烟，在温暖的灯光下看一会儿书，真的是一种情趣。

记者：生活中你是一个讲究浪漫的人？

陈宝国：不能说是浪漫。（有情调之人？）都说不上，什么是情调我不知道（笑），关于情调，各个时代理解的不一样。我不去酒吧，听说现在酒吧是最有情调的，我原来一直住在后海那儿，后来我再没去过，听说那儿都盖成酒吧了。我曾经喝酒，后来不喜欢就戒掉了，我是一个不需要靠外界刺激就能够兴奋的人。拍戏之余我喜欢看点好片子，尤其是我喜欢的演员的片子，无论国内国外的。我现在不太愿意看美国片，因为其中的人物太概念化，偶尔会看一部调调味道。我现在看得比较多的是欧洲的片子，因为它更关注人性。

记者：你身边的朋友多吗？

陈宝国：我需要朋友，但不是离了朋友就活不了的人，我最享受一个人呆着的感觉。（在家吗？）在哪都可以，当然在家里更放松了，你可以不考虑形象，不用矫情，不需要对别人的话有反应，否则的话很累，你得做1号、2号表情，你得表示同情或赞赏。（你不善于应酬？）这是有意而为之的。我就一个原则——踏踏实实演戏就完了。（喜欢跟哪种人做朋友？）说的来就可以。这个圈子里有许多有想法的人，经常会有一些闪光的东西，跟这样的朋友聊两三个小时，你可以受用很长时间。

 

第四部分：男人四十儿子 父亲手中放飞的风筝

 

记者：演员演戏大部分要来源于生活，你对生活中的人和事反应敏感吗？

陈宝国：我不是特别细腻的人，我承认我待人接物不行，我觉得生活没必要要那么复杂，简单一点好。（不敏感，是不是因为生活不用你操心？）你不想操心就不操心，你想操心有操不完的心，我不喜欢操这个心。（你对柴米油盐这些具体的生活从来不关心？）我不太走这个心，这方面在我的生活中占的比例特别小。

记者：你太太赵奎娥也是演员，但近几年她演戏不多，是不是把更多的时间给了家庭？

陈宝国：那倒也没有，她也没为我多牺牲什么，其实我也没必要让一个职业女性去牺牲什么。（两个人都是演员，一个人做些牺牲也是自然的。）我不太愿意说家庭的话题，但是我可以告诉你，因为我们同属于一个职业，所以就不会有太多的矛盾。夫妻理解是最重要的，有时候理解了，在别人眼里是问题的，在我们这就不是问题了，理解万岁嘛。

记者：你觉得是自己是比较称职的父亲跟丈夫？

陈宝国：通常家长给孩子的榜样是最大的，对男孩儿来讲，他永远觉得父亲是他的骄傲。你说称职怎么叫称职，我天天照顾他的起居，还是要做我自己的事情？换个角度，儿子难道真愿意有一个天天跟着他，照顾他无微不至的爸爸吗？未必。每个家庭都有不同的过法，你想怎么做，你觉得怎么过舒服那就怎么过。

记者：你一直是儿子的骄傲？

陈宝国：起码我现在在给他付学费呀，这一点他应该感到骄傲的，没有我他上不了学啊。（他一直在国外读书？）是，在英国，很小的时候我就把他送出去了，今年20岁了。这一点我都感到骄傲的，我还能供得起他上学。让他接受一个良好的教育。我这人比较务实，你没有这个条件就全都作罢，就是一个梦想。有这个条件就可以把这个梦变成现实，给他一个不同于我年少时受教育的环境。（你现在努力地拍戏，不排除也想给家人创造一个更好的生活条件吧？）你想有没有，肯定有了。

记者：对儿子期望很大吧，花那么多钱送他去读书自然希望他成材？

陈宝国：别一根筋了，我刚才不是说了吗，对待生活别太认真。包括对孩子的期盼也不要太较劲儿，你非要他如何如何，他不做，你不是很痛苦吗？你非要他成功，如果他不是很用功或者是他很用功，可是他机遇没到那，选错了一个职业，他也不可能成功。人生没有几个十字路口，一旦你走对了，你就会走得很通畅。所以我只在大的十字路口会给他一些引导，比如求学，选择专业。

记者：你引导他选择了什么专业？

陈宝国：他学的是工科，他实际上喜欢的是表演，但我不想让他子承父业。（他是心甘情愿放弃表演的吗？）很容易。在国外他不可能学表演，到了那儿他就知道了，学艺的人在那个社会是很苦的。尤其是华人没有出头之日，他必须要生活，他自己就得选择了，不是我我强迫他选的。他现在学的还好。（英文没问题吧？）那是非常纯正的伦敦音（脸上掠过一丝得意的笑容）。

记者：父子俩平时沟通的方式就是打电话？

陈宝国：平时打电话，他放假回来我们经常一起聊天。孩子渐渐的长大，他对父亲的理解也在不断地变化，他可以直接评价我的角色，有些是比较尖锐的，他可以说还行，有些他都不看，你不能要求他看呀。我觉得这个世界现在特别小，我原来觉得很大很大的，儿子不走我不知道，他走后我感受得很直接。因为他从那么遥远的地方带回来的信息跟我在国内听到的差不多。我们中国进步太快了，有很多我们的理念呀，评判的标准呀，真是大同小异。

记者：跟儿子在一起共同的话题是什么？

陈宝国：音乐，但是他喜欢摇滚、现代的音乐。他在学校里自组了两个乐队，很专业的那种；我则喜欢古典音乐。所以他买的碟我不听，我的他也不听。他对英国甲壳虫乐队崇拜的不得了，他们的名曲他都可以弹出来、唱出来，后来我也试着听一下，还真挺好听的。（你在家经常听音乐？）我曾经对此发烧过一段，好多年啦。（对硬件发烧还是对软件发烧？）我全方位的，后来一看达到不了，这玩意太要钱，耳朵越听越高级，无止境的，就一下子刹住了。虽然现在没有那么多时间听了，仍然不失一个爱好。

后记：

背面

问陈宝国儿子在国外这么多年，是否被“洋化”了很多。他斩钉截铁道“没有，他骨子里还是很中国、很传统的，我希望他别丢了这些种东西。就像中国的饮食文化，任何一个民族都同化不了。”谈到家庭、生活问题，陈宝国几次申明，他不喜欢讲这些，他希望保有一个完全私人化的空间。他笑言“神秘一点好！”但他承认，他这次跟我讲的有点多，有悖于他一向的做人原则——少说多做，踏踏实实演戏。

 

第四部分：男人四十陈道明 婚姻之道理不明

 

能争取到面对陈道明的机会，颇费了一番周折。在约定的地点，我刻意先他而到。墨镜、棒球帽、一身运动装束的陈道明准时出现。握手、寒暄，座位由无烟区移到吸烟区。

点着烟，陈道明拿过我的采访提纲看。几分钟的沉默。末了，他淡淡一笑，坦言道：“你提纲里三分之二的问题都废了。因为我不是婚姻专家，所以你提出的有关婚姻的问题我不能以偏概全，也不能以点带面来回答。剧中宋建平和林晓风的婚姻，只是在某个情节和段落上有一定的代表性而已，没有所谓的绝对值。另外，我一向不愿意谈及家庭话题，不要想以《中国式离婚》为突破口打开我们家的‘防盗门’。”

没想到，采访还未开始，陈道明就给了我一个“下马威”。心里有一点波动，但我脸上的表情尽量平静。

“我觉得咱们放弃提纲，放弃理性，你尽可以提出问题，我努力回答；要是我觉得这个问题不好说，没有意思，我也会选择不回答。”陈道明随即提出这个建议。

事已至此，只能接招。见招拆招。

采访的话题于是由陈道明引出。

“我的片酬经常打折”

陈道明：我觉得现在媒体和演员的关系成了职业的勾连关系，少了一些人与人之间的关系，缺少人性化的沟通，所以造成了很多误区。演员和媒体的关系应该是相濡以沫、唇齿相依。没有媒体就没有演员，没有演员也就没有媒体的存活，尤其是娱乐新闻这一块。没有罪犯哪来的警察啊？但是千万不能说是警察逮小偷，现在的媒体就有点这个意思，惟恐天下不乱，演员也恐怕自己不乱。所以我一向信奉少说废话，我不喜欢做表面文章。这个职业给演员带来太多名利，但一定要学会放弃。当满天下都是你了，这时你离倒霉就不远了。

记者：我觉得你不应该过于回避媒体，通常被媒体伤过的人，才会对媒体有一种本能的抗拒。而大多数的媒体是很善待你的。

陈道明：我不是以这种事件性事实来说话的，而是从我的职业和媒体应该是什么样的良性关系来考虑的。不是说没被伤害或是记者老写我的吹捧文章，我就得经常亮相。我和媒体天天聊天都行，但是我不能和老百姓天天聊天，那就会招人烦了。洋洋洒洒地说一些重复的话，不可能有什么新鲜东西了。我没有那么高的造诣和水平，能对“离婚”的话题说出八个样来，现在媒体关注点的角度大体相同。

记者：你几乎很少让媒体抓住值得炒作的破绽和把柄，惟一对你议论颇多的就是片酬了，比如具体是几位数等。

陈道明：但是估价极为不准。经常有记者问我现在是不是片酬最高的演员，我说我不是最高的，也不知道什么是片酬的高低，我只知道演员的片酬要和整体协调。一个本子你非常喜欢，制片方颤颤巍巍地找你来了，你如何对待？我就会减少自己的片酬，但会说清楚，请把这些钱不要放在制片方的腰包里，而要分给其他演员或放在制作上。我还碰见过，剧组要请另外一个演员，但钱不够，我问好差的数额后，就把自己的片酬降下来给那位演员，把他请来。所以我的片酬经常“打五折”。

记者：五折？按人们通常理解打折的东西可能会有质量问题。

陈道明：不是，我打五折的原因就是要保证质量，保证整体的平均值。这一点并不是说我自己的境界多么高尚，而是不想丢脸。我不想一部片子制作40万，我拿走20万，其他的都是些虾兵蟹将，所以我常说“要钱还得要脸”。

记者：但是国际的一些大牌明星，包括港台明星，心里都有一杆秤，觉得自己的身价是不能掉的。

陈道明：还好，我没有按照这个标准走，我不认为谁红谁就是最好的演员，身价最高就是最好的。一个演员演了一部非常好的戏，价码一下就上去了，但不一定下部戏就好。我评论一个好演员不是以商业价值为基础的。

记者：那你不觉得这种观念有些落伍吗？现在连金鸡奖的评奖标准都把票房因素考虑在内，而不是完全看一部作品的艺术价值。

陈道明：你觉得我落伍吗？

记者：起码你的标准跟这个大环境不太接轨。

陈道明：你这是从商业角度考虑，作为演员，我只从一个演员的职业眼光来看。这是两个范畴。不是说我现在就落后了，要是落后，我现在还是拿一集180元。

记者：但是现实就是这么残酷，投资商包括观众只认“明星”。所以演员一定要出名，像你说的那种叫好不叫座的演员其实很悲哀，演了十几年的戏还不出名就意味着失败。

陈道明：那不叫失败，只能叫不成功。不成功和失败是不能画等号的。我觉得一个很职业的好演员他没有出名，有他先天的因素，更重要的是客观因素，可能是机会没到，或是没有把握好机会。什么叫成功者就是一个聪明人把握了他该把握的机会，因为人的一生中上天给你的美好的命运良机是屈指可数的，有的人把握住了，乘风而去；有的人没有把握住，任凭东西南北风，风吹日晒。

 

第四部分：男人四十我有霸气但不霸道

 

记者：现在回头看自己走过的路，你觉得自己把握了哪几次重要的机会？

陈道明：如果从过去“一本书主义”来说，演员一次机会就够了。很多演员一文不值的时，突然一夜成名，然后一部戏就吃了二十年。所以演员这个行业是比较独特的行业。我们的体育能得到人们的认可和尊重，因为它有标准，多高多快，有硬指标；但演员没有，完全是感觉的概念。

记者：虽然像你说的有些演员一部戏吃十几年，但是观众的眼睛是雪亮的。难能可贵的是有的演员戏拍一部是一部。比如大家对你的评价就如此。

陈道明：我觉得不是。我要声明的是，我决不是拍一部戏是一部戏，演一个角色就是一个角色的演员。我也拍过一些烂戏。

记者：你一定是个完美主义者？

陈道明：我还达不到完美。在潜意识里任何人都是完美主义者，但还要看有没有条件，这和个人的心愿又是两回事了。我想我和大家是一样的，做一件事情都想尽善尽美，但往往不尽人意。

记者：你认为烂戏的标准和社会普遍的的认知标准一致吗？

陈道明：有的一致，有的不是，但大体是一个标准。有个别现象，比如我认为是很烂的片子结果收视不错。比如《少年包青天》，收视率很好，很多年轻人是通过《少年包青天》认识我的，尽管如此，我仍然觉得它是烂戏。

记者：你自己的标准会跟着大趋势有所调整吗？

陈道明：我不调整，我不从众。我认为是烂戏别人认为好看的，我还是坚持自己的看法；我认为是好戏的别人觉得不怎么样的，我仍认为是好戏。比如《二马》和《一地鸡毛》，虽然反响和收视率一般，但我认为它们是好戏。我觉得一个演员最大的任务就是保证自己演戏质量的所在，但难免智者千虑，必有一失。有时受各种因素影响，有情感绑架因素、金钱绑架因素等，也包括拍摄时平均值到不到一定标准的。

有的时候曾经跟我合作过的导演制片人来找我，平时大家相处得不错，他们把一肚子苦水都倒给我，我就成了个垃圾桶，于是我就背着一个垃圾桶上战场了。

记者：你是个很有同情心的人？

陈道明：也不是，算是性情中人吧。你不能不食人间烟火，冷板一块。就像接受贵报的采访一样。

记者：所以想要采访你的记者，采用“情感绑架因素”也许会奏效。今天能跟你面对面，很多人都很羡慕我。

陈道明：不会的，我真的没这么重要。我自己什么样最清楚，我只能说是相对地更职业化，或者说是有一定影响的演员，但从商业标准和艺术标准综合指标来衡量说，我不是很重要。我可能在某个局部、某个方位，有一定的存在值，不是绝对值。

记者：如你之前所说自己不是泛娱乐化的人，正因如此才是媒体关注的目标，因为有关你的报道很罕见？

陈道明：我罕见吗？一年也做两三次采访呢。（但是别人也许是有二三十次甚至百次。）那是他们努力的一种方式，我不好妄加评论。就像有些人要出名而刺杀里根一样，首先我不反对他们这种努力方式。

记者：那你的努力方式是什么？

陈道明：我觉得演员就是拿角色和观众交流的，不用别的废话。对演得不好的戏还说什么废话呢？演得好的戏也不用非听到别人的溢美之词，冲你竖大拇指才罢休，我觉得这都是说废话。

记者：你通常在什么时候才有想说话的欲望？

陈道明：比如像现在这样和你聊天，说我自己想说的话的时候。我不愿意别人搭完台我去跳舞，也不希望我搭完台让别人在这个范围内跳舞。

记者：你不希望别人给你搭台，某种程度是你个性的一种表现。你身边的人包括很多跟你合作过的人都说你有点“霸气”？ 他们甚至有些怕你。

陈道明：如果你理解为“霸气”我可以接受，霸气不霸道就行了。这就跟傲气和傲骨的区分一样。我可能有时会有霸气，但决不会霸道，不能把坚持原则和对质量要求高而不去执行粗糙的东西称为一种霸道。怕我的人是他们对自己不自信。

 

第四部分：男人四十最具男性魅力的演员

 

当然每个人偶尔都会做出一些没理的事情，包括我。这就和人的自由度一样，真正自由的人是会用自由度的人。真正讲道理的人善用不讲道理，谁都有不讲理的时候，这是一种人性使然。所以演员这个职业是令人向往而不令人尊重的一个职业。我觉得这一辈子要成为令人敬重的演员就足矣了。

记者：你觉得自己跟“令人敬重的演员”还有多大的距离？

陈道明：（干脆地）还差很远。不论观众还是同行，让人家认为我是一个让人敬重的人是多难啊！ 我正在努力做，在自我净化的过程中，但做得还很不够。

记者：但你现在起码是一个让人爱戴的演员，因为你拥有很多不同年龄层的影迷。

陈道明：有，只是一部分人而已，就是爱戴你的人爱戴你，不爱戴你的人仇恨你。这个行业就悲哀在这，在网上我看到骂我的人很多。

记者：看到骂你的评论是什么感觉？

陈道明：没什么感觉。这就是生态平衡。就像我曾经在报纸上说过的，我觉得演员和观众的健康比例是这样的，十个人有六个人认可你就是非常优秀的演员；有五个人认可就是不错的演员；有四个人认可就是个还可以的演员；有三个人认可是一般演员；有两个人认可就不是好演员了；而只有一个人认可就不要再做演员了。

记者：你觉得十个人中会有六个人喜欢你吗，你有没有这个自信？

陈道明：过半数就足矣了。我觉得作为演员有自信是个非常原始的因素，面对褒贬，心态健康很重要。 演艺圈是种生态现象，适者生存。

记者：有评论说你是最具男性魅力的演员，这一方面是对你表演的肯定，另一方面也说明你很有人格魅力。

陈道明：观众中有几个真正知道演员人格的？太少了，演员呈现给观众的只是表象。有的演员演了英雄人物，没有人会想到这个角色从荧屏上走下来会是什么样，在生活中他也许不是英雄。所以说所有的演员在媒体上说的话都是经过“整容”的。

记者：那你今天说的话是经过整容的吗？

陈道明：应该说是整容不大，还没在我整容范畴中。演员做一些表面文章是职业需要，在所难免，演员就是一个需要宣传的职业，但要是适度，过了就变成作秀了。所以希望采访我的记者在写作的时候要把我说的话写完整，有些记者经常会断章取义，本来你说了正面也说了负面，但他把负面摘去了，这是好意记者。还有一种不好意的记者，只留了负面的内容。其实真正的媒体是演员的监督者，而且是良性的监督者，而不是猜忌、炒作，娱乐记者更应该是演员的鞭策者和监督者，给演员营造好的环境和氛围。但是由于报纸竞争的因素，迫于各方压力，有些记者不得不去做他排斥的文章。按照人的本性，观众都有好奇心和偷窥心理，作为茶余饭后的谈资。正所谓好事不出门、坏事传千里。

记者：你也是一个普通的读者，你关心这种所谓“谈资”吗？

陈道明：我不关心。我连电视都不看，我们家没订报纸，厕所文化更不在我的关注范围内。我是个保守主义者，体现在我比较关心过去和历史。

 

第四部分：男人四十我永远当不了‘火车头’

 

记者：你不属于那种前瞻式的人？

陈道明：不是，所以说我当不了“火车头”，也没有人把我当“火车头”。我觉得自己就是在第二三节车厢上的人。

记者：事实是，我问过很多学表演的学生包括年轻的演员，将来想成为什么样的演员，他们很多人的答案是陈道明。

陈道明：你应该把“很多人”改成“一些人”。我觉得大家可能把我“物化”了，并不真的代表我就是第一。

记者：你在拍《末代皇帝》那会儿，想过将来要成为什么样的演员吗？

陈道明：没有，这也是令我欣慰的一点——从来不给自己假设，不管是金钱假设还是名誉假设。我从来没有目标，我是一个自由主义者。我觉得一些东西很好玩的，是在我操作范围内就会去做。像有国外影片找我，很多人认为是机会我却不去拍，我觉得中国这块土地够我发挥的了，不想走什么国际路线了。我是没有太大抱负的人，我不给自己画地为牢，也不给自己格式化，自然成长最好。

我觉得人努力就意味着有一定程度的变形，奋斗就意味着有一部分的牺牲。就像人推门推不开的时候姿势肯定会变形（很形象地用肢体语言向我们示意），不用那么大的力，推门时会很绅士。我尽量保持不变形，这样生活才比较安定。我做不到大隐于世，顶多做到小隐于民。

记者：能达到这种不变形是有条件的，比如有的演员没有名气，甚至生存都还不能保证，他肯定会很用力地往前冲的？

陈道明：（深有感触地）是难，但我觉得这和人的天性有关。我能一个礼拜不出家门，可以一两年不拍戏，做我自己想做的事情，我觉得挺好。

记者：事实是这两年你拍戏的节奏比较快？

陈道明：这不是我耐不住寂寞，而是制片人不放过我。这些年我看剧本的量是差不多的，只不过以前别人是拿着红缨枪要我上戏；而现在是拿着枪对着我，甚至说我要不上，他们就举枪自杀。像昨天过中秋节，好几个人又找到我，说如果我不拍他们就要自杀，因为戏已经卖出去了。最后商量的结果是改剧本，改好了我就上，不行我还是不上。

记者：某种程度上你还是幸运的，因为你掌握让他们“改”的话语权，不是很多人都有这种权利的，也不是所有人的话语权都被重视的。

陈道明：现在不需要改的电视剧本有吧？（但是如果你没有现在的名气和号召力……）我觉得这是演员的权利，而不是名演员的权利。不接受的人只能说他是势利眼，不能说提意见的人是不对的，如果是很好的创作者，不论大小演员的意见他都该考虑。

记者：有时候话语权也能反映出一个人的个性。比如在《中国式离婚》北京记者会上，因为摄像记者阻碍了演员跟文字记者的交流，所以你带着主要演员从主席台下到了记者席。不是所有人都敢这么做的。

陈道明：那天我确实有些恼火。可能别人比我有涵养，我想说话时就说，没有心情说的时候别人逼着我说我会很难受。我天生不怕得罪人，如果有一天媒体电视台要封杀我，我大不了就不拍戏了，相安无事。我做过休息十年的准备，也做过大家都围着别人转，自己被冷落的心理准备。因为这个职业总是东边日出西边雨，观众觉得我不再重要时我就不会再演下去了。我没有要死在舞台上的高尚境界，我肯定是死在家里，我是能少干一点就不多干一点。

 

第四部分：男人四十在自我的世界里自得其乐

 

记者：想到有一天自己不再是焦点，不再被人簇拥，你害怕过吗？

陈道明：我不怕，因为我已做好了准备，那时的心态跟现在不会有什么改变，读读书、发发呆、遛遛弯，绝对不会失落。我经常跟朋友聊起有一天我不想做这行了做些什么。

记者：那你想做什么？

陈道明：争取做个好老头。（笑）一个胸无大志的好老头。

记者：包括做一个好父亲吗？

陈道明：我现在就是好父亲。

记者：是好丈夫吗？

陈道明：好丈夫不是，（很诚恳地）平时照顾家里不够，也不干家务活，只能说是心态上的好丈夫和好父亲，行动上付出的比较少，有点愧对吾家。

记者：既然意识到了，为什么不尝试改变一下？

陈道明：我觉得我一改变，别人会觉得很怪，这样会给人家惊着，所以还是按习惯行事吧。我说的都是实话（身子很放松地向后靠着，笑得很自在）。

记者：典型的大男子主义？

陈道明：（不假思索，脱口而出）Yes,sir。（你在家里也很霸气）不霸气，因为家里人都愿意我作主，所以我就理所当然地作主了。

记者：大事管，小事也管吗？

陈道明：小事不管，小事管不过来。 （话音未落，陈道明机警作出反应，语气中带着调侃）你开始开我家的防盗门，试图拿钥匙往里塞。我说得对吗？我不能把我们家的事都公诸于众，我这个人就是这样，跟朋友聊天也如此，从不谈私事，从不谈他人事，我不议论这行里任何人的好与坏。

记者：生活中你是一个什么样的人？

陈道明：枯燥无味。在家里，经常往椅子上一坐，发呆。

记者：那太太和女儿没有意见吗？

陈道明：没有意见。他们已经适应了一个枯木头立在家，如果枯木突然有一天滋润了，他们肯定会觉得不对劲了，一定是哪漏水了。别说是在家，就是和朋友在一起，也很少说话，要不看剧本要不看书，要不在网上，他们都难以忍受我的枯燥单调。我从来不上街，不知道潮流是什么，不管在哪拍戏都在外景地和酒店两点一线间往返，但从没觉得乏味，在我的世界中生活其乐无穷。

记者：但有些乐趣是可以和家人一起分享的？

陈道明：是跟家人分享啊，现在有多少男人是情愿天天呆在家里的！这对家人来说就是最大的愉快。我是很稳定的，很享受这样没有欲望的生活，无欲则刚，有些话也敢讲了。调整好的这个心态是一个自我进化的过程。

记者：太太和女儿的生日你真的不记得？

陈道明：怎么会呢！我都记得，而且都会献出我的宝贵礼物。9月份太太刚过完生日，我送了一个价值四万多元的吊坠。

记者：你的生日太太也记得吧？

陈道明：我的生日我倒希望他们不记得，过生日太麻烦。太太和朋友给我买了好些我根本用不着的东西，比如烟斗，还有送我很贵重的笔，我家的笔可以拿箱子装。但这些是心意，我还得假模假势地领了（很温暖地笑了）。人生就在这很多无奈中消去了很多情感，慢慢地使我们麻木了（带着方鸿渐式的感慨）。

记者：《中国式离婚》播出期间，我看过一个采访编剧王海和蒋雯丽的电视访谈节目，其中主持人和王海一致认为你有一场戏演得不太自然。就是最后一场戏，宋建平和林晓风亲吻，据说这是你的荧屏初吻？

陈道明：（很释然地笑）我把初吻献给了蒋雯丽。拍那场戏我感觉很痛苦，那天蒋雯丽涂了很多唇膏，我享受不了那味儿。（所以主持人说由此看出陈道明生活中是个不接吻的人）是吗？谁知道我接不接吻啊？我觉得那场戏是可以不真吻的。我知道自己演得不太自然，他们批评得很对。

记者：戏播出了，你更在乎肯定的说法还是否定的？

陈道明：肯定否定都不想听。就像我小时候上学的心理一样——老师千万别当众表扬我，那会让我无地自容，因为我知道自己还有杂质；也千万别当众批评我，那会让我尴尬，因为我知道错了。没人理我最好。所以我拍过的片子从来不看，就像大师傅做完菜，往人家面前一端等别人来品尝就完成任务了。

记者：大师傅也分等级，这么说你觉得自己是特级“厨师”？

陈道明：不是，准确讲是一个有经验的“厨师”。（平时在家做饭吗？）从来不做，我对吃也不讲究，我可以三个月顿顿吃炒米饭，还不腻。我最爱吃的往往是最廉价的，我不喜欢复杂的东西，越简单越好。我的生存欲望比较低。

记者：可以说你的生活质量也比较低吗？

陈道明：我不认为，我对物质生活质量有自己的要求，我爱干净，而且非常在乎住的环境，一定要非常舒服、干净。（舒服未必奢华？）对，必须能让我在那里长时间呆着，要说物质的这个要求很高。我对精神生活的要求没边儿，自在就是精神世界。精神自在有很多表现方式，比如家里装修我一定是和工人一块干的，我喜欢这些，我一定要跟他们一样弄得一身土，而且从早到晚盯着，我觉得这是一种精神的愉快。

 

第四部分：男人四十体味婚姻的模糊之美

 

记者：《中国式离婚》提到三种背叛：身体的背叛、心的背叛和身心的背叛。剧中刘东北认为心的背叛是最致命的，你认同他的观点吗？

陈道明：我说过我不是婚姻问题专家，我的理解绝不代表别人。有的人认为只要对方人不走就行，无所谓哪种背叛；有的则说你敢碰别人一下。性格导致婚姻的最终结果，没有标准可言。

关于情爱的话题道不明，从有了家庭史就无法谈清。不同年代、不同年龄的人会对婚姻有不同的解释。现代社会恐怕有很多人愿意当第三者，因为他完成了自己的感情历程，不像过去人们觉得婚外情是一种耻辱。就像歌里唱的：“不在乎天长地久，只要曾经拥有”。而有的人就不行，恪守妇道，恪守礼教。所以说中国的婚姻有殖民地的，有半殖民地的、有封建的、有现代的、有资产阶级的、有小资产阶级的……中国的婚姻理念是混杂的。

记者：都说夫妻相处是门学问，婚姻需要大智慧。我并不想让你以婚姻专家的角度阐释这些，只是想让你以一个在婚姻中的普通人谈些切身体会？

陈道明：每个家庭的婚姻体会都不一样，婚姻中讲的大智慧都是虚的。在爱情和婚姻中有时需要模糊，不要总问为什么？怎么回事？到底怎么样了？你会在模糊中看到一种美丽，不是别人的美丽，是你自己的美丽。在婚姻中最好难得糊涂，我并不是中庸，不相信模糊主义者，一定要去清晰化，未必有好的结果。

记者：如你所说不同年龄对婚姻的态度是不同的，人到中年的你怎么看待家庭和婚姻？

陈道明：婚姻和家庭对于现在的我没有任何压力。我挺自在的，压力都是自己给自己的，人的压力只有两点，一个是良心的，一个是肌肤的。人最重要的就是随心所欲，保持一份愉快的心情。快乐不是每一个瞬间赋予的，如果一天的某一个时刻你不小心摔了个杯子，你这一天就不快乐了吗，未必，你得问自己总体快乐吗，要看平均值。

 

送女儿出国是为了锻炼她的能力

记者：女儿的成长和教育会给你带来压力吗？

陈道明：完全没有。我对孩子的教育就三条，第一要身体好；第二要愉快；第三才考虑到学习好。 比如她要染头发，我问她染完后愉快吗？她说愉快，就让她染了。她毕竟18岁了。

记者：她一直在国外学习，你觉得她的观念跟国内的孩子差异大吗？

陈道明：没有，她一年至少回国三次，上三次“国产进修班”，学中国的规矩（笑）。我对孩子没有太现实的目标，梦想和现实是两回事，不能拔苗助长。

记者：你把女儿送到国外学习的初衷是什么？

陈道明：叫她知道什么是独立，锻炼她的能力，我觉得未来的世界不是拼学历而是拼能力。我觉得女儿现在的能力还行，在做着自己认为愉快的事情，她愉快我就愉快。她正在上预科。

记者：女儿对艺术表演有兴趣吗？

陈道明：她跟我这行没什么关系，她也不认为她爸爸怎么样。她跟我之间的关系是朋友。

记者：你对她会提出一些建设性意见吗？

陈道明：没有太多的意见，就是问问她的能力行不行，她兴趣点能不能支撑到底，想不想做。仅此而已。

记者：在女儿面前你没有父亲的威慑力？

陈道明：碰到事才有，不过一年也碰不到一两次。平常的事就随她，顶多问她跟谁出去，这是从安全角度做。

记者：18岁正是谈恋爱的年龄，关于这方面作为父亲你对她有约束吗？

陈道明：没有。从愿望上来讲，谁都希望自己的孩子找一个稳定的，彼此相爱的人，但具体实施哪能一步到位，现在年轻的女孩至少得谈十次恋爱。

后记：

悬念

这是一次有准备的采访，但现场却变成了一次抛开提纲的聊天。充满着未知、悬念和惊喜。

两个小时中，陈道明给我的印象由冷转热，由矜持到轻松再到坦诚。开始，他戴着帽子挺直脊背坐在我的对面，后来他摘掉帽子，身体随意地倚在靠背上，开始跟我们轻松谈笑。那神情、举止、语气和笑容是意料之外的。

采访中谈及个人魅力的话题，我问他有没有自信——认定10个人中有6个人喜欢他？他不置可否。于是，我对周边的10个人做了一个调查。持肯定答案恰好6人，其他两人的答案是“没感觉”；一人的答案是“喜欢以前的他，不喜欢现在有点‘事’的他”；还有一人的答案是“仰视”，她不确定这种感觉是不是喜欢。

也许，结果并不一定说明什么。但有一点可以肯定，陈道明身上已经被涂抹上些许神秘色彩。因为他的深居简出，因为他的特立独行，因为他的霸气。就如他自己所说媒体某种程度上已经“虚拟”了他。感谢这次与他面对面，让我看到一个真实的陈道明。原来他是一个没有目标随欲而安的人；原来他是一个活在自我世界中自得其乐的人；原来他是一个可以平等对话的性情中人。

我也惊诧于他处在风口浪尖的冷静和清醒。他不敢妄称自己已成“家”；觉得自己距“一个让人敬重的演员”还有很大的差距。也许，这就是陈道明的魅力。

采访中陈道明多次称自己是一个枯燥乏味的人。看记者半信半疑，他于是让身边的助手证明，见助手摇头，陈道明笑言“他不敢说”。末了，他如是评价自己：“我自认为还不是无聊的人，应该是一个能给大家带来压力和愉快的人。”

毋须多言。采访后我们愉悦的心境足以为证。

“只要你愉快是最重要的，文章写成写不成不重要。记住了，每个人在每秒钟都奔向死亡。如果这两个小时谈话很愉快，这两个小时值得，这种死亡消耗值得。”

但愿这两个小时对陈道明也是值得的。握别，他明朗的笑容，足以让我欣慰。

 

第四部分：男人四十梁朝伟 将生命的两种极致活到精彩

 

都说梁朝伟的眼睛最迷人，曾在数部电影里领略过这双眼睛的摄人魅力。当面对这双眼睛坐下来的时候，才发现有着这样一双迷人双眼的梁朝伟如此寻常。他几乎没有任何修饰，黑色的夹克衫衬黑色的V领毛衣，一条白色的休闲裤配白色的旅游鞋，跟以往见到的他打扮无二。虽然“胡子拉碴”，但他兴致很好，未言先笑，像《无间道Ⅲ》中陈永仁那样抿嘴笑。一个男人，有一双动人的眼睛加一份意味深长的笑容，足够了。比如梁朝伟。

“《无间道》的表演没有一点遗憾”

在《无间道Ⅲ》豪华的演员阵容里，梁朝伟的形象不是最帅的，戏份也不是最多的，他大部分是出现在别人的回忆中，因为陈永仁殉职了。但是梁朝伟给我的印象最深刻，它让我看到了一个不同以往的梁朝伟，有一点不羁间或还有一丝调情，仿佛他早期塑造的“小鱼儿”。

梁朝伟笑曰我的感受是他有意为之的。“对我来讲有机会拍第三集挺好的，其实在拍第一集的时候我就去构想怎么演一个跟以往不一样的卧底，我印象里的卧底形象都是很痛苦、很沉重、都要承受很大精神压力的那种，我就想能不能演一个很乐观的，对明天充满希望的卧底。但是拍第一集的时候围绕陈永仁一开始就有很多事情发生，非常紧张，根本不允许我展现他乐观的一面。有了第三集，我在第一集里不能实现的想法正好可以表现。所以我特意让陈永仁抿嘴笑，让他的语气有一些调皮，我觉得这样一个人才能当卧底那么多年，才可以承受那么大压力。”

“想到过观众有可能不接受这种改变吗？”“观众喜不喜欢跟我没有关系，最重要是我演的这个过程，我自己很开心。”梁朝伟如此坦白。他还说关于《无间道》的表演他没有一点遗憾。

“如果你演刘德华的角色会如何演？”“我会演得更坏。”梁朝伟说拍第一集的时候曾有两个角色供他选择，一个是陈永仁，另一个就是刘德华演的刘建明，他没有选后者就是因为他觉得不够坏。

梁朝伟称他现在最渴望演一个大反派，这是他的一个目标。

“六大影帝”在一起会不会抢戏？这是很多人的疑问。就像一个全队都是球星都想展示自己，成绩未必会好。“我一直觉得演戏不是一个比赛，演员之间应该是互动的，在我过去二十几年时间里没有抢戏或者表现自己的时候，因为我觉得一部电影只有你一个人很好看的时候，那部电影可能很烂，很难看。我自己的理念是你好别人才会好，别人好你才会更好。就好像聊天一样，如果我没有把你的话带出来，那你也没有兴致说下去。”

在梁朝伟眼里，“六大影帝”中刘德华很有活力，黄秋生很稳重，曾志伟很幽默，陈道明很老练，黎明……他想了一会儿，似乎没有找到贴切的词，稍后，“黎明……很神秘，我，很沉默。”

在即将揭晓的“金马奖”评选中，梁朝伟和刘德华因《无间道Ⅲ》双双获提名，问梁朝伟谁的胜数比较大？他想了一会儿，可能最近关于这个问题他多次被问道。“有机会提名就是一种鼓励，我又不是评委，他们都有自己的喜好。对我来说得奖不是我拍戏的目的，有奖拿自然开心，没得奖也得继续拍戏。”

作为《无间道》神话的直接参与者，梁朝伟感触颇深：“香港电影经历很多年的低潮，很久没有老板会投资那么多钱，请那么多大明星来拍一部电影，这对香港电影鼓励很大。所以我们都非常用心来演，因为一部好电影一定会让观众走进影院的。”

问梁朝伟《无间道Ⅲ》中印象最深的一场戏，他又抿嘴笑了起来，“我跟陈慧琳拍的几场戏蛮特别的，好像泡妞似的。”

“陈慧琳扮演的心理医生对陈永仁是一个心理避难所，是一个可以忏悔的教堂。一个卧底承受那么大的压力，他惟一感到安全的地方就是这里，只有在这儿才能睡得着。”

“你有压力的时候会去看心理医生吗？”“中国人通常没有看心理医生的习惯，我会自我调节。拍完戏以后不会再想拍戏的事，也不会再接触娱乐圈的人，就是做回我自己，做我梁朝伟平常做的事。”

 

第四部分：男人四十王家卫让我自信下一部会更好

 

梁朝伟是香港获奖最多的男演员，对于“影帝”的称谓，他没有什么特别的感觉。“我一向自认不是个有事业心的演员，拍戏这么多年并没想过要当伟大演员，只是因为喜欢，觉得好玩便一直演下来。”

他从来不觉得有特别满意的作品，“如果满意顶多满意一两个星期，过了之后就觉得那场戏我可以拍得更好。为什么我一直可以跟王家卫合作这么多年，就是因为他总让我觉得下一部会更好……”

梁朝伟获奖的影片多是文艺片，其中的角色也多是沉稳忧郁的，问他是对这类影片这类角色情有独钟吗？“在很多导演的心目中我就是一个比较沉默、不太爱讲话，比较压抑的一个人，所以一有这类角色他们就想到了我。其实我从来没有把电影分为艺术和商业，我要做的只是尽力演好角色。”梁朝伟摊开双手，无奈的笑容像极了他电影里的角色。

曾经，梁朝伟把《绝代双骄》中的小鱼儿演得活灵活现，他也表示想多演几部喜剧，但是“写一个好的喜剧剧本比较难，能够拍好喜剧的导演也不多。”

梁朝伟不在“四大天王”之列，但他曾是无线“五虎将”之一。如今其他四虎或转行或淡出，只有梁朝伟一直演下来，声名甚至超过“四大天王”。他不讳言自己的成功有七成运气的因素。“作为一个演员我相信我是最幸运的，因为我从第一天当演员开始就有很多机会，跟很多好演员和好的导演合作，积累了很多经验，所以才有了今天的我。我觉得我是一个运气非常好的演员，我不觉得只有我演得最好，香港、东南亚比我演得好，比我有天分的演员很多”。

“但是三成的努力是必不可少的。”梁朝伟对此深信不疑，“可能是因为我当初做演员的目的很简单，就是很喜欢，所以我很享受这个过程，做的时候百分百努力，坚信下一次总比上一次好，完全没有想到出名。这也是二十几年来一直推动我不断努力的原因。”

“这么多年里对你影响最大的人有哪些？”我知道这其中肯定有王家卫，但梁朝伟最先说的是周星驰和侯孝贤。

“我自小都怕在别人面前展露自己，偶然认识了周星驰，他是一个时常发白日梦，幻想自己是明星的人。与他接触多了，他常对我说演员训练班如何的好，后来我就辞了卖家电的工作，进了‘无线’。”

“1989年侯孝贤导演找我演《悲情城市》，我演一个哑巴，只能通过眼神、手势来表现角色。虽然这部电影片没有为我带来任何奖项，但他是我演艺事业的一个转折点。”有评论说《悲情城市》奠定了梁朝伟演技派影星的地位。

梁朝伟与王家卫的第一次合作是电影《阿飞正传》，他印象最深的是有一个吃梨的镜头，他吃了27个还是达不到王家卫的要求。说到与王家卫十多年合作最深的体会，梁朝伟戏言“他会有很多要求，一直做得我累到极限为止，他一直用这个手段对付我的。”

“那为什么还会喜欢跟他合作？”

“我欣赏他的工作态度，也欣赏他身边的工作人员，比如张叔平、杜可风，包括灯光师、道具师等。他们在一起都合作了很多年，拍戏的时候可以很单纯地去拍戏，不用想其他的东西。”

“你跟王家卫生活中也是很交心的朋友吗？”

“我们平常都很少见面，刻意不想太了解对方，怕到拍戏的时候没了新鲜感。我跟张叔平倒是经常聊天。”

 

第四部分：男人四十享受一个人的浪漫

 

梁朝伟最近多次表示要减缓接戏节奏，因为从去年到现在他一直在不停地拍，但是他也很清楚真的停下来其实不容易。“为什么？你是一个不善于说拒绝的人？”“不是不善于说拒绝，只是看到好剧本就对我有一种强烈的诱惑力。”

“没想过做导演吗？”“从来没想过，第一我没有那个天分，第二我看导演太辛苦了。”减少拍戏，梁朝伟最想做一回监制，而且题材他都想好了，据说是一个童话故事。

都说四十不惑，今年42岁的梁朝伟最深感悟是“对所有东西的要求更简单了。”“30岁时急功近利吗？”“那时的价值观跟现在很不一样，会追求很多东西。现在会更珍惜跟自己的亲人、朋友在一起的时间；更珍惜一杯茶、一杯咖啡、和现在拥有的一切。”

现在的梁朝伟理解幸福的含义是“有亲人，有朋友，有女朋友。”

“钱呢？还会是你不断工作的动力吗？”“我是一个普通人，我不需要拥有太多金钱，只要我觉得开心便足够了。多年来我只追求自己可以做得更好，当我看到一次比一次有进步的时候，那份满足感比挣越来越多的钱更大。”

在角色里多是忧郁的梁朝伟自认生活中也是一个忧郁的人，“我小的时候就比较忧郁，现在还好些。”但他渴望快乐的生活，“其实人是可以令自己很快乐的，生命不是一场输赢的游戏，无论你开心或不开心，生命都是如此度过，为什么不让自己快乐过一生呢？总有些事情可以让自己开心的。”

不拍戏的时候，梁朝伟大部分时间留在家里，他是一个爱整洁的人，所以他会自己打理房间，有时会买一些花来点缀，甚至自己下厨做一顿可口的晚餐。每年的中秋节梁朝伟都会放下所有的工作，跟家人一起度过。

戏里风情万种的梁朝伟生活中是一个浪漫的人吗？他笑答：“我蛮浪漫的，但很少跟其他人一起，大部分都是一个人。”

“一个人怎么浪漫？”

看我不解，他又笑了，“我喜欢一个人出海，开船去一些少人的海滩，看看云，游游泳，听听大自然的声音。我不喜欢沉思，我觉得沉思很辛苦，很有压迫感觉，所以我比较喜欢大自然。一般夏天我花在海上的时间比较多。”上次采访刘嘉玲，她也说喜欢看海。这对绝色男女矗立海边，该是一幅多么美的图景。

梁朝伟还喜欢滑雪和品红酒，但他不会去澳洲滑雪，因为那样会错过亚洲美丽的夏天。他滑雪去得最多的地方是日本，去年春节，他就和刘嘉玲相约去了北海道。在他眼里银装素裹的世界会让一切变得很干净。

梁朝伟坦言，出海、滑雪他一个人的时候居多。“你是一个自恋的人吗？”“我不算自恋，只是不太习惯跟很多人在一起。真实自恋也没什么不好，一个演员首先不喜欢自己，那他也许不会成为一名好演员，自恋是一个演员必备的素质。”

“一个人的时候你会照镜子吗？”“当然会。”梁朝伟很干脆的。

“不会为别人改变自己的生活”

“会不会把戏中的对手当成生活中的亲人、爱人？”“会。”梁朝伟不假思索。

“有人说张曼玉是你最满意的搭档？”“我跟很多搭档也都合作得挺开心的。”

“有人说你跟张曼玉很配？““在电影里很配的，因为我们很多思路和想法都比较相似，所以我们合作得比较默契。”

“曾经有一段时间外界传你们假戏真做？”“我没什么感受，这是他人的看法，对我一点都不重要。”

“你一点都不放在心上？”“我也不会置若罔闻，我觉得听完以后……”梁朝伟又是无奈地笑，“如果因为别人的想法而改变自己的生活，很惨呢，我不那么辛苦。我会继续跟我中意的人做朋友，别人怎么想是他们的事情。所谓的压力关键要看自己放不放得下，当你真正放得下的时候会感觉好舒服。”

在梁朝伟眼里“张曼玉很有个性，表面上很有女人味，但骨子里有男人独立洒脱的一面。她是一个十分专业的演员。”

“生活中你喜欢跟什么个性的女孩儿打交道？”

“比较阳光，比较开朗一点的，因为我是一个非常闷、不太爱讲话、又很孤独的人。所以我希望我的女朋友是那种阳光、有活力的，这样会 跟我有一个平衡，不会让我越来越孤独。”

梁朝伟跟刘嘉玲已经交往了14年，期间被传分分合合很多次。“两个人呆久了会不会闷？”我问。“不会闷。”梁朝伟答。末了，他语气轻松道：“我们几时有分开过？”

“但是为什么一直没有选择婚姻？”

“我都说过我不会为了别人改变自己的生活方式，不会因为要给外界一个交代而结婚，现在的生活是我们都比较满意的一种方式。”

后记：

忧郁

当着梁朝伟的面，说他有魅力，他经常会不好意思。先是羞涩地笑，然后把头埋在腿上，抬起头来再笑。梁朝伟的笑容跟他的眼睛一样极具杀伤力。

常常想，梁朝伟跟刘嘉玲应该是造物主的一种绝配，但偏偏他们总是分分合合，也许，残缺美才是完美的。

本以为梁朝伟的忧郁是角色带给他的，但他自认是与生俱来的，他也不否认每个角色都有着他自己某部分的个性，因为他们都是通过他来演绎的，哭的都是他的眼泪，笑的也是他的开心。

孤独的梁朝伟朋友不多，仅有的朋友都是儿时就在一起玩的伙伴，他跟他们像亲兄弟一般。拍戏之余，梁朝伟很少接触娱乐圈，更谈不上其中有可以交心的朋友。

梁朝伟身材不高，也不够健硕，穿着也不扎眼，42岁的他脸上还显现出一丝岁月的沧桑。但那种夺人的男性魅力丝毫未减。

 

第四部分：男人四十张丰毅 可爱印记

 

联系采访张丰毅没有想象中的难，我打了两次电话，最后一次是他打过来的，我们就敲定了采访地点。这个过程有两点意外：一是没想到他那么认真，竟然主动打电话来，我以为他忘了，甚至自己曾想得过且过吧；二是没想到他如此直率，电话中他告诉我要多准备些问题，因为他回答问题比较简单。

我当然是做足了“功课”面对张丰毅的。生活中的他跟他的银屏形象没有多大区别，硬朗、憨厚，开始还有一点严肃。随着采访的深入，我多次听见他憨直的笑声，也领略了他个性中的诸多可爱。还有其实他很健谈。

可爱印记之英雄情结

记者：你塑造了很多军人、警察的角色，“硬汉形象”深入人心，因此有人称你是本色演员。但你并不认同此说法，觉得他是20年前过时的理论，那你如何理解一个演员的可塑性？

张丰毅：可塑性是相对局限性而言的，一个演员能演千面人，那说明他的可塑性强。但是即使一个演员什么角色都能演，他也有他的强项和弱项。比如一个演员在一个戏里演4、5个角色，但都能演好吗？未必，那又有什么用。不如把一个角色演得很深入很生动。可能一个人吹拉弹唱什么都会，是万金油，但没有一样是精的，那还是业余的。文工团的演员什么都会，但并不精，越到大的文艺团体技艺越精。

记者：很多演员都尝试过反面角色，你也演过，但之后你拒绝了反面角色。

张丰毅：如果我没有过经历或者我年轻，可能我没有这个正确的认识，雄心勃勃以为自己什么角色都能演，只要敢把角色给我我就敢演。随着自己逐渐了解自己，就会觉得我有所长也有所短。比如我肯定演不了贾宝玉，我也不喜欢这种才子佳人卿卿我我离我们很远的东西。同是名著我更喜欢《三国演义》。

我喜欢演英雄，其实每个国家、每个民族都有自己的银幕英雄，比如提到美国电影，我们就会想到亨利·方达、约翰· 韦伯、保罗· 纽曼、尼古拉斯· 凯奇等英雄形象；说到日本电影，我们会想到高仓健、三船· 敏郎等。我觉得中国也应该有这种英雄代言人，既然我的英雄形象被承认，再加上自己也具备这样的外形条件，最主要还是自己的兴趣所在，那我希望能在这个戏路上走下去。

记者：你塑造的英雄形象除了硬的一面，柔的一面也很有特点,甚至还有一点孩子气。

张丰毅：这一点对演员的表演是一个经验，也是一个真理——塑造一个艺术形象一定要让他可爱。如果你的表演是温吞水，或者是做作的，那肯定不可爱。我们老说生动可爱的艺术形象，说明它是条标准，比如我演军人，传统意义上军人是刻板、严肃的，但是我让他可爱起来，现在的英雄形象同以往也有一些变化，更真实、更智慧、更有人情味。

记者：跟很多演员聊，发现他们特别怕被定型，你有这样的担心吗？

张丰毅：没有，所谓定型是表演观念的一种定势。什么叫定型，比如我就定在英雄人物上，可英雄有很多种，我演过的就有古代的秦始皇、荆轲、刘邦、韩信，现代的有军人、警察、企业家等。我觉得英雄是一个很大的范畴，也许一辈子都演不完。比如现在如果让我演律师，那你不能认为律师就是文弱的，戴眼镜的，我演的一定是在我这个气质范围内的律师，难道就没有一个硬朗、爱运动的律师吗？

可爱印记之简单

记者：你觉得自己靠灵性来表演的，还是思考型的演员？

张丰毅：我永远在思考。接了一个戏不是说看剧本时思考，而是要融入角色之中。我一般会把每个场次列出来，看他缺少什么，缺的要给他补上来；没意思的地方要让它有意思。另外，生活中的观察思考也很重要，比如我演军人，那我平时就非常关注军事类的节目，看军人的状态是什么样的。现在演员接一个戏体验生活最多一个星期，另外的东西哪来，就是靠平时的积累。我记得拍《龙年警官》时候，我在朝阳刑警队体验生活，从那时到现在我跟那些刑警队员相处得非常好，像兄弟一样。

记者：有挽救中国电影现状的抱负吗，有很多演员转作导演，可以把自己积蓄多年的东西释放出来？

张丰毅：没有，我这个人活得很简单。第一我去干别的是避长扬短，当演员挺好的；第二我没有时间，我这个人休闲活动比较多，喜欢打篮球、游泳、健身、看小说。我看小说特别快，刚看完柯云路的《龙年档案》，现在正在看金庸的《射雕英雄传》，是第二次看，我觉得金庸对英雄的塑造还是挺有意思的。但是，我没想到自己演，我把这类小说视为成人童话，漫画你怎么演！

记者：感觉上你身上的使命感不强。

张丰毅：不强，一点没有使命感。（是个享受生活的人？）可以这么说吧。

 

第四部分：男人四十可爱印记之自信

 

记者：你家里没有搞艺术的，14岁怎么选择进了文工团？

张丰毅：当时没有学可上，每天去工厂学工，16岁就可以参加工作，全班都走了，最后只剩一些女生和我们几个年龄比较小的男生。当时恰好文工团招生，开始说是唱京戏，我想唱京戏肯定要翻跟头，想着挺好玩的，就去了。两年后因为我个子一下子长高了，尤其是腿特别长，老师就把我分到歌舞队了。

记者：你后来能考上电影学院，跟在文工团的8年积累有直接的关系吧？

张丰毅：非常重要。其实在文工团分两拨人，一种是抽烟喝酒拍领导马屁的；一种就是像我这种看书、练书法、学习的。我们宿舍住四个人，一个方桌经常被四个人挤得满满，我们都很得益于这种学习风气，所以四个人后来都考上大学了。我一直觉得那时的氛围挺好的，我们宿舍所有人都不抽烟，我的好习惯都是那时养成的。那时你要说远大的目标也不明确，就是觉得不能混，就得学点本事，不能总窝在山沟了。恰好这时高考恢复了。

记者：考上电影学院后，你对未来的方向明确了吗？

张丰毅：考之前就已经清晰了，其实在文工团就已经清晰了，我们在文工团住在剧场里，所有的电影我们都看过好几遍，当时就经常讨论谁的表演真实谁的表演假。考进电影学院我对表演又有一个认识，就是表演一定要朴实，不要那么多花里胡哨的东西。你可以设计，但要自然流露。比如这么多年我第一次演话剧，但并不觉得生，因为这20多年悟到的东西都释放出来。

记者：有人说你比较幸运，刚毕业就拍了电影《骆驼祥子》，接下来又遇到很多优秀的导演？

张丰毅：我从来没觉得自己幸运，机遇都是留给有准备的人。在文工团我就是最刻苦的人，比谁练的都多。另外，《骆驼祥子》选演员的时候，有很多演员都去试。当时我正在拍戏，等到拍完了，那边的演员还没有定下来，于是我送了两张照片，剔着光头，特别硬朗的那种。导演看到照片马上就定了我。之所以落在我头上就是因为我的形象健康，是劳动人民的形象，祥子绝对不能是那种脂粉气的人。还有，拍《和平年代》那会儿我40岁了，但是拍摄过程中当兵的能做的我全能做，我的硬朗形象跟我一直坚持锻炼有关，我从13岁开始跑步到现在有33年了。所以说我不觉得我是运气好，因为我时刻都在准备着，要干就要最好。

 

第四部分：男人四十可爱印记之怕老婆

 

记者：生活中你给人一种很孤高的印象，让人觉得你有点大男子主义？

张丰毅：我不大男子主义，我怕老婆。其实广义的大男子主义没什么不好，它应该是一种责任感的体现，比如你找个老婆你得养活她，她过得不好丢你的人。而不是一提到大男子主义就是打老婆。

记者：正是如此，有很多女性很喜欢你。

张丰毅：也许是，我觉得我还有一点就是朴实。比如接受接着采访我不会拐弯抹角、闪烁其词，我想说什么就说什么。这就是我的优点。

记者：你的这些特点有时被媒体“放大”了，往往成了你的缺点，因此很多记者采访你之前都比较忐忑？

张丰毅：是，有时容易被误解，他们说我耍大牌。当然也有一些媒体的报道完全不负责任，如果遇到这样的，我该耍还得耍。我不会因为一两篇报道改变我的个性。在《蛇年警官》的发布会上，有记者问我“你觉得伍语娟和王姬谁更适合做你的老婆？”我说“你最适合。”我觉得一些记者得提高自己的修养。

记者：这几年媒体一直比较关注你的感情生活，但就此你很少多说？

张丰毅：这点我有句格言：“爱情与婚姻是两个人的事，幸福了就偷着乐。如果刻意去张扬，就变了味。”

记者：你对自己目前的生活满意吗？

张丰毅：我很满意。（包括感情？）是。其实跟陌生人在一起我不习惯说这些，但是跟朋友在一起我是很透明的。（ 他们都见过你太太，你不会把她藏起来吧？）怎么会藏呢？所有的朋友都觉得我的性格很好，其实我非常“惧内”。（真的假的？）真的。（已乐不可支）每次我跟朋友出去玩，到晚上11点了，还没等我说，李强他们就提醒我：哥哥，你该回家了！我起身要走，他们又劝我：再呆会儿，嫂子又没来电话。我说咱得有自觉性。（去泡吧吗？）没时间泡，单身汉的时候泡过。现在几乎没去过，我晚上12点前必须睡觉，不然第二天我没精神，我早上6点钟必须起来跑步。

记者：你跟大多数演员的生活习惯截然不同？

张丰毅：我从来不熬夜。我家的邻居“老李”早晨看到我跑步，长叹一声：一枝叶独秀啊！（拉着长声学人家的口气）因为我们那里住了很多演艺圈的人，他们全睡懒觉。

记者：不拍戏的时候，你一天的生活是怎么安排的？

张丰毅：早晨跑步，回来看晨报（有广告的嫌疑啊！）；然后洗澡，看小说；中午午睡，再锻炼。每天的生活非常规律。

记者：我看过你一个朋友写你的文章，说你在外拍戏的时候，晚上11点家里的电话和你太太的手机要处在候机状态，如果占线你就会发脾气。

张丰毅：这是朋友的玩笑话，她还说我在楼下等太太，如果几分钟内不下来，我开车就走了。没想到这篇文章上网了，广州一家报纸转载了说我连谈恋爱都耍大牌。

记者：我想你第一次婚姻的失败是不是因为两人个性都太强，针尖对麦芒那种？

张丰毅：没有针尖对麦芒的情况，可能是我的原则性很强，看不惯的东西很多。

记者：你觉得父母婚姻的变故对孩子的心灵有影响吗？

张丰毅：随着他越来越懂事，会有一些影响。而且他对一些事情看不惯，比如张扬啊，总之他心里很有数。（你经常跟他沟通吗？）经常。（你对他的教育和爱并没有减少吧？）没有，跟其他的家庭一样。他现在比较胖，90公斤，已经胖得像猪了，是我一块心病（嗔怪的语气）。所以我必须带他跑步，跑5000米。一个暑假下来瘦点了，现在80公斤了。儿子学习成绩一般，文科稍好点。

我本来还想就这个话题多问下去，但我感觉到张丰毅说的不多了，再加上之前他表明过对隐私的态度。我不希望由此破坏我们如此轻松的谈话氛围，另外也不想伤害一个个性如此单纯的人。

之前跟《蛇年警官》的其他两位女演员聊天，提到张丰毅，她们都说他戏好，人也蛮随和的，甚至在生活上还有点单纯。张丰毅自己解释为世界上的事本来就不复杂，何必庸人自扰！)

张丰毅给我最深的印象是自信，虽然有时还暴露一点“狂”，但他有“狂”的本钱。要做中国的英雄代言人，张丰毅的自信从不遮遮掩掩。我喜欢这种甚至带点自负的自信，像他塑造的英雄一样透着一种可爱。

 

第四部分：男人四十幸福生活

 

张丰毅的家在京郊某花园别墅，是一座二层的小楼。进门，扑面而来一种田园气息，客厅里有潺潺的流水，绿色的盆景……一身牛仔装束的张丰毅带我们来到阳台，这是一个从客厅延伸至花园的空间，视野中是满眼的绿。那天，天气有一点阴，空气中夹杂着一种湿润，间或，有微风拂面。在这样的环境与一向给人“硬汉”印象的张丰毅对话，似乎别有一种情调。环顾阳台，我也发现两个很“硬”的摆设，是张丰毅拍《秦始皇》的两件道具——两个威风凛凛的兵马俑。采访过程中，我注意到二楼卧室阳台上的牵牛花和厨房里传来的锅碗瓢盆交响曲。这是许多人眼里最温情最平时的家庭生活场景。

拳击和篮球

记者：不拍戏的时候，你的作息日程表是怎样的？

张丰毅：每天早上7点多钟起床，出去跑步锻炼，回来后吃早饭，看晨报。上午，我会看电视里的体育节目、星期天必看“拳王争霸赛”。有时，上午10点钟以后我会看剧本。中午睡个午觉，下午去健身房健身，最近我在“青鸟”上拳击课。晚上7点钟回来吃晚饭，之后看电视或者看碟。通常，晚上11点左右我会准时睡觉。

记者：感觉你的生活非常有规律，一般来说演员不太容易做到这一点？

张丰毅：早睡早起已经成为我的生活习惯。而且只要在家，我都坚持早晨跑步或做些适度的运动，有时我还会在你们进来时看见的那个篮球场投篮。熟悉的人见我我经常感叹：“一枝独秀”啊！有一次李亚鹏见了我就说他“压力太大”，因为他妈妈经常以我为例让他坚持运动。

（张丰毅的“运动说”普及很广，有一段时间，他还拉着家里的小阿姨一起打篮球，让小阿姨练球，只是后来发现小阿姨实在培养不起来兴趣，才作罢。在各种运动中，张丰毅最爱篮球和拳击，其次是游泳。他很庆幸自己不是足球迷，否则肯定会被“中国足球气疯了！”

过几天，身为梦舟明星篮球队队长的张丰毅将率队与韩国明星队比赛，对年龄上是“侄子辈”的韩国队，他不免带着一丝藐视。对自己队友的实力，他则不无得意：陈道明三分球很准，他一投就是三分；胡军虽然训练的次数屈指可数，但他打球很动脑子……）

 

第四部分：男人四十历史的天空

 

记者：所有的剧本你都是自己看，现在很多年轻演员都是让经纪人先看……

张丰毅：我都是自己看，我看剧本很快。像30集的剧本，我10分钟看一集。一个小时看6集，三个小时18集，所以差不多一天就看完了。（很烂的剧本你也能看完？）实在太烂的剧本看几集就不看了。这也是一种筛选。

记者：一年你通常拍几部戏？

张丰毅：两部左右，过去的两年我先后拍了电视剧《龙年档案》和《历史的天空》。现在我一直在看剧本，只挑中了一个，好剧本实在是太少了。像《历史的天空》的剧本就非常好。

记者：你扮演的梁必达这个人物很有戏剧性，从一个草莽英雄最后成长为一个共产党的将军。这个角色最吸引你的特质是什么？

张丰毅：我觉得他是一个自由的灵魂，是一个特别不加修饰，特别自由的一个灵魂；他的经历可以说是一个传奇，碰到那个大变革大动荡的年代，他注定要不是成为英雄，要不就成为一个枭雄。上这个戏，并不是因为这个角色对我是一个挑战，而是，他感动我，人物的命运让我震撼。

记者：这个人物兼有豪气和匪气两面性。你身上“正”的一面大家在银屏上看多了，“邪”的一面的表演对你有难度吧？

张丰毅：其实我身上并不都是“正”，憨厚的……（大家看到的都是假像？）对，毕竟在这个圈里我已经是“老”演员了，参加“革命工作”也那么多年了，走到哪人家都尊称“张叔”、“张老师”，平时自己自然也就端着点。其实，最了解我的是从小玩大的朋友，他就一再对我老婆说：“张丰毅一点不憨厚！”甚至有点夸张地说我以前如何调皮捣蛋，又怎么着……我父亲也不觉得我不憨厚，他觉得我聪明。

其实《历史的天空》的主题非常好，说共产党就是一个大熔炉，它能把各色人都能炼成钢，甚至能把废铁炼成钢。梁必达就是这样的人物，他毕竟跟土匪不一样，他就是性格上很顽劣的这么一个人。他误头误撞进入八路军，他有一句经典的台词——像这么漂亮的女孩都在八路军里，这个军队一定错不了。

（拍《历史的天空》，张丰毅坦言吃了不少“苦”。首先是戴一个假大牙，因为要装一个牙托，开始时说话特别不清楚。好在，“梁大牙”后来为了爱情把大牙撬掉了，张丰毅才不至于拍摄的四个月都要以“大牙”示人。问他觉得戴一个大牙难看吗？他异常爽直地说“男演员还能考虑这个！”

还有一种苦是“冷”，因为这个戏从深秋一直拍到冬天，而且戏里的服装都是春秋装、和夏装。演员在刺骨的寒风中不仅要穿背心，还要光膀子的。张丰毅虽然有一副好体质，但生长在南方的他很怕冷。让他印象最深的是，有一次在怀柔拍戏，大家为了抵御寒冷，集体做俯卧撑取暖，这些都被摄像机的镜头记录下来。）

记者：你刚才说《历史的天空》的主题是共产党是一个大熔炉，让梁必达的命运发生了革命性的蜕变。演完这个人物，你会对自己走过的路有一个重新的认识吗？也会感叹命运的不可左右吗？

张丰毅：人的世界观不太可能会因为一部戏而有太大的改变。但也不能说我跟这个人物差距很大，就是在演。人跟人之间差距是很小的，如果我生在那个时代，我也会有共鸣，这是个性所致。

命运这个东西很奇怪，也许关键的一步就改变了你的一生。但是偶然性中是蕴涵着必然性的。比如梁大牙如果从小不学习武艺，他肯定到了新四军是窝囊废一个，新四军重用他，是因为他确实能打鬼子。就我个人来讲，如果我不在文工团干个七八年，电影学院招生时，我就不敢来考，也不知道考什么。这七八年我什么都干过，舞蹈，京剧，连相声都说过。再加上我平常又比较注重学习文化，我在文工团是创作组的，那个时候我很喜欢文学。我们宿舍有四个人，经常是大家围在一张方桌上看书、练字，后来我们四个人都考上大学了。这肯定不是偶然的。

记者：有过遗憾吗？比如因为错过某一件事，而失掉了一次改写命运的契机，否则事业也许更发达？

张丰毅：没有，总是后悔这一辈子岂不是糟透了。这跟人的个性有关系，我们家族的个性就是随遇而安，没有太高的要求，没有太大的目标。很多人都劝我当导演，但我根本就没有这个愿意，那样的话我就没有时间锻炼了。演员则不同，今天的戏拍完了，之后的时间就属于自己。从我这个角度来讲，我觉得有一个好的身体是最重要的。特别是男演员如果在银屏上无精打采、死气沉沉的，肯定让人感觉不舒服。我觉得中国男人的形象应该是强壮一点，硬一点好。

 

第四部分：男人四十硬汉和男人味

 

记者：演员的个性化非常重要。你一直以“硬汉”著称，但是在如今年轻一拨的男演员中，很难找到“第二个张丰毅”。

张丰毅：我从小就希望自己成为一个“硬汉”——肌肉发达又很有脑子的那种男人。我一直很讨厌脂粉气，娘娘腔的男人。我喜欢的东西也很“男人”，喜欢体育，喜欢看有力度的体育项目。你叫我打高尔夫，我觉得它太“软”了，是老年人玩的，不该是我们这种青壮年的男人玩的，我们就应该玩篮球和拳击。

另外，我觉得男人要不断丰富自己，活到老，学到老，比如我头几年学蛙泳，后来我学了自由泳，现在我又开始学蝶泳。

记者：通常肌肉发达之人，很容易被视为头脑简单，但你说你是一个聪明的人？

张丰毅：那当然。我每天一定要抽出两个小时看书，年轻的时候喜欢看武侠小说，侦探小说，现在我比较喜欢看人物传记，正看的是《第一、第二、第三野战军征战纪实录》。因为接下来要演“多尔衮”，所以最近我还看了许多有关清朝的历史，比如他怎么当的摄政王，怎么扶持的顺治，怎么和孝庄皇后一起把持朝政……

记者：依你个人的兴趣，你最喜欢中国古代哪一个帝王？

张丰毅：我演过很多历史人物，比如秦始皇、刘邦、韩信等。谈不上喜欢谁，只是演过的人物更了解他们的个性。

记者：那你觉得哪个历史人物最具个性魅力？

张丰毅：刘邦。他身上那种流氓味非常与众不同，他属于那种很无赖的，为了达到他个人的政治目的，不惜采用一切手段。我觉得他很有特点，很有个性。项羽也很英雄，但是他失败了，是失败的英雄。英雄的个性通常是比较完美的，恰恰像刘邦这样的枭雄我觉得是很有特点。

（张丰毅说他只接自己喜欢的戏，这一点很难得。作演员不免要为“人情”接拍一些戏，但张丰毅“该拒绝时就拒绝”。他自言比较看重精神层面的东西，物欲不是很强。“钱你想要挣到什么时候才够呀，就说我们这个院子，有钱人的有的是。但是，我从不眼红，个人有个人的生活方式，不管钱多钱少，你只要自己觉得幸福，自己过的舒服就够了。”现在的日子，是他理想的生活状态，让他感到非常惬意、非常自在。）

与吕丽萍的儿子

记者：不同阶段你会有不同的生活目标吗？

张丰毅：没有，从来没设计过。我老婆说我不知道今年干什么，只知道今天干什么。

记者：人到中年了，你觉得自己心态上最大的变化是什么？

张丰毅：我今年４８岁，这一点倒是有比较深的体会。以前照相让我笑很难，生活中我会笑，但是我觉得照相时摆个姿势笑太假。不过，我发现现在我可以了，为什么呢？因为我觉得如今我一笑满脸都是慈祥了，不是大家见惯的憨厚的笑，而是变成老年人那种慈祥的笑了。所以人家照相让我笑，我都很乐意配合。

记者：对于自己生活中的角色——比如父母的儿子，妻子的丈夫，儿子的父亲，你哪个做得最称职？

张丰毅：我父母亲都去世了，可谓“子欲养时亲不在”，这对我感受最深，经常在内心里有一种刺痛。儿子的父亲也做得不够好，可能跟儿子不常在我身边有关。他现在上高一，但是前不久他背着我上了他妈妈的表演学校，为此我给他打电话说“我不认识你了，你是隔壁老王的孩子。”

记者：你不喜欢他学表演？作为父亲你觉得儿子有表演天赋吗？

张丰毅：我觉得他应该多学些综合知识，要当演员读完大学再说呗。现在什么都没学进去，就搞表演了，知识面太窄了。另外，他的形象也不适合作演员。表演是要塑造不同类型的人物，很多演员演了多少年都不会。很多童星小时候很出名，可是长大了却演不了戏。所以现在根本看不出来他到底能不能演戏。

记者：你都说他是隔壁老王的孩子了，儿子还是“义无返顾”学了表演？

张丰毅：我说了几次，就不再说了。后来他带了几个同学跟我们一起打球，我也不好当着那么多学生的面说他，毕竟得给他留些面子。他打完球，跟同学一起吃饭，我还得给钱（笑）。

记者：在儿子面前，你很有父亲的威严吗？

张丰毅：他什么事情都很有主意，经常说你别管了，我跟华阿姨（张丰毅的太太）说吧，话一说完就走了。

记者：儿子跟你太太相处很好，这一点让你很欣慰吧？

张丰毅：他们关系一直很好，这方面我一直不担心。第一孩子大了懂事了；第二他敢“不好”吗。我曾经警告过他。有一次儿子不听她的话，当时我在外地拍戏，我爱人就对儿子说“打电话告诉你爸爸”。他就说“告就告呗，反正我爸爸顶多让我罚站！”我听了非常生气，就打电话教训儿子：“怎么着，连我的女朋友你都敢欺负！”儿子大声说着“没有”，小声嘀咕着：“是不是她告诉你的？”我说你什么意思，是她又怎么样？”（学着自己当时的口气，张丰毅竟禁不住笑了起来。说起儿子，他除了有一种恨铁不成刚的遗憾，但言谈话语中又充满着父亲的温情。）

记者：你打过儿子吗？

张丰毅：打过。因为他太懒！有一次我让他写作业，他不仅不写，还说没带作业来，我不能容忍撒谎的行为。我就把他叫到房间来，让他趴在床上，然后我拿出一根皮带。（真的打呀？）当然真打，但是我打他并不是咬牙切齿的，那样会给他精神压力。我只是让他知道他不应该这样。（这叫痛并快乐着！）

记者：会因为儿子的教育，跟他妈妈有一些沟通吗？

张丰毅：没有。

记者：跟儿子一个月见几次面？

张丰毅：现在全在于他想不想跟我见面，我不想给他造成压力，我从来没要求他有事没事就得过来看我一趟。但儿子经常跟我联络。有时他说“爸我想跟你打球！”我说为什么？他说他打球进步了，想让我看一看。有时他来电话说“星期六你能接我一下吧！”我说干什么？他说他瘦了，想让我看一下。

 

第四部分：男人四十闷骚和惧内

 

记者：你没想再要一个孩子妈？

张丰毅：一个就够麻烦了。这一点我会尊重我太太的意愿。我觉得三个角色中，丈夫这个角色我当的还不错。

记者：怎么个不错？据说你几乎不干家务活？

张丰毅：那是她不让我干，她怕我抢了她的饭碗。但院子里这些桃树是我栽的，你看结了多少桃啊，夏天来我们家吃桃吧，很大的，是农科院的品种。我还种了杏树、樱桃树和柿子树。（果实成熟后，是送给亲朋好友还是自己消化？）谁赶上谁摘。（说这话时，张丰毅站了起来，手扶着阳台的栏杆，很是得意地指点着不大的花园中几珠郁郁葱葱的植物，那神情写满了即将收获的兴奋。）

记者：怎么没种些蔬菜？

张丰毅：（我话音刚落，张丰毅就大笑起来。）人家传出去，说张丰毅在家种菜，似乎有损我的形象，这不太合适。

不过，我在二楼的阳台上放了一些盆栽，你看，就是那种牵牛花，花朵是粉红色的，枝蔓垂下来，给人的感觉很浪漫。

记者：种菜不适合你，但是养牵牛花似乎也不大适合你？

张丰毅：我只是提了创意，不是具体操作者。（你骨子里比较浪漫？）是，我做过挺多浪漫的事。（这时我笑言有一个词比较适合形容他，但不好说出口。张丰毅却脱口而出：“闷骚”吧。于是大家笑作一团。）

记者：生活中你比较大男子主义吧？

张丰毅：我不是大男子主义。我“惧内”，这一点地球人都知道了。（这时张丰毅的太太来到阳台，一边嗔怪着丈夫没有给我们倒水，一边微笑着跟我们打招呼。她是那种一眼看上去不是很漂亮但很有气质的女人。）

记者：你太太曾经是一个舞蹈演员，你甘心让她成为一个全职太太？女人如果没有工作，时间长了，心里会觉得空落落的？

张丰毅：她三十多岁了，还怎么去跳舞。前一段他们舞蹈学院又组织了一个舞蹈团，要她去跳双人舞，我就开玩笑说“你们“夕阳红”舞蹈团成立了！”

其实，现在的状态是她自愿选择的，而且她一点不觉得空落落的。她事多着呢！她“领导”着小阿姨，管家务，还炒股。一周还要教一两次舞蹈课，有时还去“夕阳红”舞蹈团排练一下。另外，她父母和弟弟也在北京，他们一家经常聚会，忙得很呀。空余的时候，她还经常跑去看我们打球，看我们剧团演出啦，我们剧院演出我都跟她一起看去。

如果我在北京拍戏，我尽量每天晚上回家，吃完饭我们一起出去散步。我觉得我们现在这种状态挺好。如果是同行，两人都拍戏，肯定聚少离多。如果一个拍戏，一个不拍戏，那可能就是另外一个人业务不好，矛盾就大了。以前，她曾经想“混”进影视圈，后来我觉得她不合适。通常女演员面对的诱惑很多，有些事情不是你想看到的。

记者：你曾经有过一次失败的婚姻，依你体会说说夫妻相处的艺术？

张丰毅：刚才说过了，就是不要找同行。至于日常生活中的相处，我的经验是“忍”字为上。就是，人家说什么你得听；人家打你还得不还手；人家掐你，你得忍着，不能说疼，感情就这样掐出来的。也就是说要你任打任骂。

 

第四部分：男人四十我是五星各色

 

在那个清爽的上午，与张丰毅有一次轻松的对话，的确是一件神清气爽的事。

圈里，张丰毅的低调是出了名的。有些同行因为传说中他的“颐指气使”，往往对采访张丰毅“望而却步”。而我，因为曾经跟他有过一次气氛融洽的对话，面对他竟有几分轻松。

张丰毅坦言接受采访采访少有两个理由，一是“你如果有真有实力，还用得着炒作吗？”二是他不敢恭维有些记者的提问，“拍《历史的天空》时有记者问我‘你是在和李雪健拼演技吧？’这又不是体育比赛，演技这个东西谁敢说谁的好，谁的不好。还有的问‘你是怎么塑造这个人物的？’这么笼统的问题好像问一个八级车工是怎么弄出机器人似的，你说我怎么回答！”

于是，张丰毅经常使出对付这些“不着边际”提问的“三字经”：“不知道、好像是、无所谓、还可以……”

于是，某天，张丰毅被某家媒体评为“四星各色”。对此，张丰毅一点不意外：“各色怎么了？我应该是五星各色，四星算什么！你要问一些没头没脑的问题，我用不着支持你，附和你！”

张丰毅自言是个性情中人，有些问题圆滑的人会很圆滑的回答。但他做不到，因为他不是圆滑的人，也不想做圆滑的人。

但张丰毅不否认媒体中也有他很好的朋友，对于他们，他不仅是合作，而且是很主动地合作。因为他知道“媒体和艺人是互相支持的。你报道我，这是你的工作，但同时对我也有好处。何乐而不为！这应该是一种良性循环。”

对于目前的“炒作”成风，张丰毅不想妄加评论，他只是说“媒体和艺人应该相互尊重。”

赵文 —爱情我躲还来不及

赵文 在电视剧《国宝》中的角色叫范思成，剧本对他有这样一段描述——他好胜要强、潇洒不羁，英文纯熟，偏爱文学。他身处乱世，像一只褪茧的飞蛾，逐步抛弃皮囊外壳，扑向烈火，升腾了灵魂，成就了自我。 看片的时候，就隐隐觉得这个角色有生活中赵文 的影子。他感同身受。

赵文 燃起一支烟，轻烟缭绕间他说他是一个有心人，英文底子是在航空公司工作的10年里打下的，因为经常用到。“当然兴趣是最重要的，很多人在那里呆了几十年，英文照样讲不好。”

赵文 的兴趣很广，他偏爱文学，喜欢用文字表情达意。他轻轻吐出一口烟雾，露出招牌似的笑容，“只是兴趣而已，我没有一个系统的美学观念，都是东看西看，现学现卖。我经常给自己找借口，我觉得这样对一个演员来说就够了，不然就没时间演戏了。”

“说我不会演戏纯粹是忌妒”

赵文31岁时才拍了第一部戏，被视为典型的“大器晚成”。但他马上插言：“我现在还没‘成’呢，我真‘成’的日子还没到呢，现在还在摸索。”

当过兵，做了10年“空少”，而立之年才与表演牵手，似乎是一种冥冥中的缘分。问赵文会一直演下去吗？“还不确定，我是觉得有能力演到最后一口气，但以后是未知的。这个社会变化太快，也不知道我能演到哪一天。也许我会越演越好，也许我会脱离主流，这个不是我主观能决定的，个人的命运总是依附于社会大环境走向。”

赵文边说边做着手势，从他手掌的智慧线看得出这是一个绝顶聪明和感性的男人。也因此，从1993年到现在，10年的时间他取得了同龄演员难以企及的成绩，拍了一系列可圈可点的作品。对此，他也很满足。“我觉得我每拍一部戏都有一个进步，是一个上升的曲线。”

“10年间你有几个成长阶段？”

“从地理位置分，前几年在港台发展以电影为主，最近几年拍了很多内地的电视剧。按照心境来说，1997年拍《千秋家国梦》是我一个转折，以前还觉得演戏是一种折磨，总担心自己表现的不够，每次都要从零开始进入角色。虽然有李安这样的导演点拨，但也只够拍他一部戏用，好在还有形象在那儿撑着。拍了这个戏后，我发现我对表演开始入门了，这个戏仿佛是一块试金石。”

“现在演戏于你意味着什么？”

“我现在在享受演戏。以前还会在意别人的品评，现在我只享受结果。况且怎么演我也有60分吧！我不可能演砸一个戏，我有这个自信。”

通常形象好的演员都被归为偶像派，某种程度似乎否定了演技。但是大家在评论赵文的时候除了肯定他的形象也肯定了他的演技。

“这是我希望的。但是好多人说我不会演戏呢！我听到不少这样的说法，我觉得这纯粹是忌妒。”赵文又心无城府地大笑起来，透着一种孩子气的可爱。“当然不是说我已经演得很好了，但是有良知的人会感受到我演戏的真挚。我是用心、用灵魂演戏的，我希望给我的角色一个灵魂。”

 

第四部分：男人四十我从小就知道自己长得好看

 

虽然形象限制了赵文成为“千面人”，但他坦言“长得好看”给他带来了比别人更多的机会。我禁不住看他的脸，他说话的时候脸上两个深深的酒窝异常生动。有人形容他的长相是阴柔的俊美。

“形象对我绝对是一个加分的因素，它给了我一个可以依靠的东西，让我可以有时间去磨练演技，如果你形象不够好可能就没有那么多机会。正因为形象摆在那儿，他们往往不太注重你的演技，形象对了就请你来了，在这个过程中就可以积累经验和技巧。”

“什么时候意识到自己长得好看？”

“我自己没有这种意识，小时候从别人的反馈中得到的。我发现邻居们都用那种非常迷恋的眼神看着我，我现在还记得那种感觉。在我印象中每一个老师都很喜欢我，我坐在教室的任何角落，老师一下子就会看到我。那时我很活泼，脸皮也比较厚，特别有表现欲望。”

赵文灭了手中的烟蒂，又去烟盒里拿，不胜酒力的他烟抽得比较勤。点火的瞬间，打火机的火苗映得他的眸子越发明亮。“一旦有表现力，就会有一种特别的光彩，很难让人不注意到你。不是单纯好看不好看的问题。”

“其实长得好也不完全是好事，在别人的宠爱中有时我会不思进取，觉得什么都是理所应当的。我是在当兵时有这种警觉的，因为在军队里根本没人把你当回事。那时候我才发觉形象好不管用，也意识到以前的生活范围多么窄。军营里什么人都有，并不是谁都看得起你。因此你必须找到另外一种生存的能力，如果还依赖一种理所当然被别人喜欢的感觉是不健康的。”

“后来进航空公司做‘空少’又是形象好起的作用吧？”

“报名的人非常多，能考进去肯定有这方面的原因。因为航空公司对‘空少’的仪表有严格的要求，所以能进去的是清一色的帅哥，我还不是那种‘绝色’的”。赵文又笑得不能自禁，这个感性男人的坦白和风趣让人有一种说不出的亲近。

他说当“空少”完全是冲着那里的待遇去的，他想赚一些钱后去读书。“可能是航空公司的生活太安逸了，工作性质又多姿多彩，我渐渐就有了些怠惰，念书成了一种想法而已，所以在那儿一干就是10年。” “一个男人做了10年‘空少’，很容易被人视为花瓶的？”

“会，有人觉得空中先生是绣花枕头，他们样子不错，生活又很浮华，总给人花花公子的感觉。但是以我的体会并非这么简单，因为他必须具备一定的外语和应变能力。这个过程对自己的性情也是一种打磨，让自己的情绪和任性在工作范围内不要发作。”

怪不得视野中的赵文总是温文尔雅，神采飞扬。

赵文称他一直很自信，他也不否认自己是一个自恋的男人。“不怕因此损害自己的形象吗？”

“不会啦，我想一个人肯把这两个字说出来，就根本没把它当回事。真正自恋的人是不会让别人知道的。我觉得‘自恋’是一个太普遍的人性现象了，没什么可以隐瞒的。但中国人比较避讳这个，觉得没出息，恶心。我觉得无所谓了，我又不是白痴，我自己身上有什么优点我怎么能不喜欢呢？别人喜欢不喜欢我不在乎，但我自己要爱死它才对，要不我干嘛活着（笑）。不过形象好可不在我的自恋范围内的，我觉得我还不够好看。”这时的赵文笑得已经顾不上听我下面的问题了。

我说他是一个善于自我陶醉的人，他于是笑得更甚。

“我拒绝被爱情愚弄”

总感觉集万般宠爱于一身的赵文生活中一定是个情圣，但是三年前的那次访问他就给了我一个意外。那时他刚结束一段恋情，孑然一身的他称感情世界一片空白。

现在有人填补空白了吗？”

“还是空白，还没有结婚的对象。可能是缘分没有到，不是我眼光高，而是我的眼光太窄了。（窄到什么标准？）我也不知道，没碰到根本不知道。我也没办法去想像一个吻合我要求的人物。”赵文说得有一些轻描淡写，“我现在的生活中没有感情的需要，没有追寻爱情的动力，可能别的东西塞得太满了吧！抑或我一直以来不费吹灰之力得到的感情太多了，多到躲都来不及，我还哪儿有精力追寻它。我根本觉得爱情不重要。”

赵文对爱情说的一连串“NO”让我突然对他有一种怜惜，这样一个多情的男人为什么会拒绝爱情的“滋润”？“对我来说吸收和创造力才是最重要的，这是我生活中最有满足感的事情。我很烦感情带来的麻烦和骚扰，慢慢就根本不重视这方面的事情了。”

但是作为一个公众人物，他们的感情生活往往不完全属于自己，赵文对爱情的态度多少会让喜欢他的影迷有一点失望。“我倒不会因此那么急，也许一旦满足了他们的愿望，我就不那么耐人寻味了。”赵文有些自嘲道。“我是个顺其自然的人，不会刻意因为外界因素改变我的人生，我觉得自己的生活最重要。说实话我看透了爱情这个东西，它是一个欲望的变形而已，是大自然设计来愚弄人类的，我拒绝被它愚弄。这是我亲身体验的感受。”

“没有爱情需要的人，他的感情世界通常是匮乏的？”

“感情有很多面，其实我的感情很丰富，只是我会投注到安全的人身上。我现在找到很多感情释放的渠道，比如戏剧、文学、养花。”

 

第四部分：男人四十他是典型的双子座个性

 

赵文说他是典型的双子座个性——没有很温情很滋润的感情，有一点冷，很理性，崇尚精神食粮。“就不想要一种很实际的感觉？”我就着他的话题追问。“也许等我年纪大了，突然觉得寥落了，有一种情绪的需求，这时碰到一个人，我就会选择她。”赵文终于没把自己爱情的闸门关死。

对赵文这样“谜”一样的男人，我还是忍不住有一种好奇。曾经是一段什么样的感情伤他这么深？

“也不是伤害，只是觉得很烦，我怕遇到一个占有欲太强的人。我经常给人一种错觉，以为我是那种很容易被人控制，很容易让人拿在手里把玩的人。错了，那只是我的一个表象而已。当这种情感影响到我生活的时候，我逃得比谁都快，我一定要保持自我的完整性，我绝不能忍受这种占有。”

“据说你28岁时订过一次婚？”我试探着走近他的情感深处。

“对，那次我才知道两个人的生活是什么样的。但我未因此受伤，它对我的影响不大，过去就过去了，只是人生一个小插曲而已，就像一个错误的电话号码。”烟雾这时遮住了他的脸，我只听见他说：“我不会被感情的事情伤到，我认为那是没出息的，你只能自己伤自己。我认为有没有受伤决定权在你自己，如果你觉得受伤了就很难平复，但是我现在十分释然。”赵文坦言心理伤害对他不算什么，身体伤害才是他最痛的。

“那你伤过别人吗？”

“我可能会不经意地伤害到别人吧！那也是她们自伤，我只是行我所当行。我没有办法帮她疗伤到痊愈，她要自己找到疗伤的办法，这一点我挺狠的。但是我不会做那种攻击性的事情，除非跟我特别亲近的人。因为我了解她承受力的大小，我不会发泄到她承受力之外。”

赵文的朋友不多，他交朋友跟对待爱情很像，看重的是一种感觉。

总感觉赵文跟他演过的张易之《大明宫词》有一点类似——捉摸不定，让人触及不到内心。“我常常怀疑我到底有没有一个内心，我的东西全都是别人给的，没有什么是我自己的。很多人从小就知道有一个属于自己的东西，我从来没有，所有的都是吸收进来的，所以它会变。有时我觉得自己感情很丰富，有时我又怀疑我到底有没有感情。”

“都说江山易改本性难移？”

“我常常会变，我的个性也在不断地游移。”但有一点赵文很肯定，就是他永远不会做违背道德的事情。

三年多前曾与赵文有过一次深入的交流，那时的他蓄着浓密的胡须，据他说是想尝试一种变化。当时他给我两个很深的印象，一是他丰富的知识储备，他偏爱古典文学和西方文化，能讲一口流利的英文。二是他的爽朗，他无所顾忌又自我陶醉的笑容感染着身边的每一个人。

如果不是再次面对他，我还感受不到时间飞逝如梭，是他提醒我们距上次见面已经三年有余了。作为一个经常面对媒体的人，他还记得那次寻常的采访，还能脱口而出我的名字，这是一个怎样心思细腻的男人，我竟有一些感动。

这次看他，他依然没变。那张棱角分明“大众情人”的脸愈发呈现一种成熟男性特有的魅力。他依然故我地笑，不管你是否有无共鸣。他还在养花，三年前他家的露台上种的多是桃花，因为曾经的女友喜欢桃花。现在他不特意种桃花了，只养一些好侍弄的、耐活的。他有些无奈地摇头“娇嫩的养不起”。

他还喜欢看书，正在看一本名为《男人是不完整的女人》的书。他觉得书中一句“工业化是造就女性发展的温床”耐人寻味。

 

第五部分：心情故事袁立 看不懂的娱乐圈

 

《作女》中的三个女人，一个为理想而作，一个为务实而作，一个为爱而作。袁立选择了为理想而作的卓尔，并非只因她是女一号，而是“卓尔太像我了，卓尔遇到的事情我也曾经遇到过。我非常喜欢她自立勇敢，随意快乐的生活态度。”

沈凤喜·何丽娜·大鼓

拍完电视剧《啼笑因缘》，袁立几乎一年没有接戏。因为她太累了。所以当一年后看到剪完的样片，她竟然不相信是自己拍的。“那天妈妈跟我一起看的，看完她一直拉着我的手，我欲说无言。因为辛苦‘不堪回首’。”

在《啼笑因缘》中，袁立一人扮演两个个性和生活境遇迥异的角色—大鼓女沈凤喜和富家女何丽娜。问袁立的个性像沈凤喜还是何丽娜？她不假思索：“当然像何丽娜。她从小家境就很富裕，又从英国留学回来，她很优越，所以有一些骄傲的东西，但是并不代表她内心不单纯不善良。”从情感上，袁立也更喜欢何丽娜，因为她的通情达理。

袁立本不想演沈凤喜，因为她跟自己反差太大。后来演除了听了赵宝刚的建议，还因为她发现了沈凤喜身上有一种不屈不挠的特质，而且她为了爱情可以义无反顾，粉身碎骨……

为演沈凤喜，袁立专门学了三个月的大鼓，初衷是想演出唱大鼓的精气神儿。“我们剧组里有三个演员学，其他两人中途就放弃了，我却慢慢进去了。每天回家，我都会把大鼓的唱段打开，我希望拍摄的几个月都沉在这个状态里，而不是当导演喊‘开始’时才进入……”

让袁立欣慰的是，教她大鼓的老师经常赞她有天分。以致于现在听到大鼓声，她会有一种莫名的亲切。“以前看电视，听到大鼓我转台比谁都快，现在情不自禁会停下来，尤爱听京韵大鼓，但是我觉得他们都没有我老师唱得好。老师唱的时候我好崇拜她，很多小拐弯她处理得真棒，这些不是一朝一夕能得来的……”

袁立自己都有点意外，当大多数年轻人都沉湎于“流行”的同时，她却亲近于大鼓、京剧、昆曲等“阳春白雪”的艺术。“以前在电影学院上学时，老师经常让我们周六看画展，周日听戏曲，当时还有一些抵触，现在才体会到老师的‘用心’。戏曲的精髓其实是影视演员一种必备的修养。”

拍《啼笑因缘》前，袁立看过张恨水的一些作品，给她最深的印象是“他写的好人很好，坏人很坏。而且老先生对老北京环境的描写很多，比如牵牛花、篱笆藤等等。可惜的是，我们拍《啼笑因缘》时已经是冬天了，没有办法展现这些地道的景物……”

袁立还有一个遗憾，就是戏里她没能讲一口道地的北京话，听到有评论批评她和胡兵是“两个杭州人演北京戏”，袁立无奈一笑：“我真是不会，只能请观众原谅了。”

工作·理想·爱情

电视剧《作女》是袁立拍完《啼笑因缘》后接的第一个戏，这期间她拒绝了很多戏，因为她不想完全为名、为钱，为买房、买车拍戏。她说她只拍喜欢的戏，因为那里面有她的精神状态。《作女》中的陈卓尔就让袁立欲罢不能。

之前，袁立并未被张抗抗的同名小说所吸引，而且极不认同小说里对性的态度，“还好现在的编剧把这些东西都拿掉了，卓尔跟所有喜欢她的男人都是精神上的恋爱。生活在红尘当中，还有一部分人在寻找自己精神上的满足，对物质并不看重，我更喜欢这样的态度。”

演了《作女》，袁立对“作”字有自己的定义：“我觉得‘作女’是指那些受过良好教育，有美好生活信念的人。”

《作女》中的三个女人，一个为理想而作，一个为务实而作，一个为爱而作。袁立选择了为理想而作的卓尔，并非只因她是女一号，而是“卓尔太像我了，卓尔遇到的事情我也曾经遇到过。我非常喜欢她自立勇敢，随意快乐的生活态度。”

“生活中你更愿意为什么而‘作’？为理想为务实还是为爱？”

袁立很果断的：“当然是为了理想，为了爱。”

袁立的较真在圈里是出了名的。虽然不乏好心人提醒她改改这个“毛病”，但她仍“执迷不悟”。“认认真真演戏是我做演员的理想。其实，人的一生只有两万多天，去掉睡觉、婴幼期、老了干不动的时间，能工作的有效时间并不多，所以我们要对得起我们的职业。”

袁立为爱而“作”是期求爱情的纯粹，她始终坚信这个表面浮躁的社会仍有纯粹的爱情。“大家把浮在心上的土拿掉就能找到。”

在感情上袁立自认是一个“容易受伤的女人”因为她属于为了追求纯粹的爱情“奋不顾身，不惜粉身碎骨的那种人。”“我觉得人一定得有爱情才会有激情，如果每天都是平平淡淡的，我就不相信能画出激情画来。”

演过《致命邂逅》的袁立，在爱情上不要“致命邂逅”，但是允许“浪漫错误”。“一个人一定要谈一场刻骨铭心的恋爱。当你老了走不动的时候，看到孩子们轰轰烈烈地谈恋爱，你才不会有任何遗憾，因为你年轻时也曾这样活过。”

袁立刚刚把一段12年的恋情画上句号，当父母、朋友为此唏嘘不已，并一再提醒她“12年的感情不容易”时，她则无怨无悔：“12年谁也不会轻易否定它，但是一切都是自然而然的，结束就结束了。”

但袁立承认自己结束得有些“拖泥带水”。“我们都很累，很痛苦。”对于未来的感情归宿，袁立坦言随遇而安。“感情是不能刻意安排的，像党介绍那种似的。”

 

第五部分：心情故事出书·母亲·个性

 

生活中的袁立，跟她在《浮华背后》、《啼笑因缘》和《作女》中出演的角色一样，在感情和为人处世上有一个从不成熟到成熟的过程。现实中的袁立，一如她新书的书名《正午十分》，有一种女人味弥漫开来。

说起书名的由来，袁立颇有些不经意：“那几天一直在想书的名字，但一直没找到合适的。有一天中午我跟编辑吃饭，正午阳光的光晕正好笼罩着我们—很猛，像顶着太阳，把我们的轮廓勾勒出一抹金边，慵懒的我一下子显出一种风采。于是就有了‘正午时分’的书名。”

“在这个略显刺眼的正午时分……袁立脸上标志性的灿烂顿时变得捉摸不定。她的性感似乎有了忧伤的意味，她的顽皮似乎遮掩了偶现的从容。我们恍惚透过这个女孩细腻如脂的肌肤，看到了血液中复杂敏感的脉动……”这是海岩序中对“正午时分”袁立的描述。

袁立坦言请海岩作序“他答应得并不痛快”。“因为他从不为别人写序，他是被我的执著感动了，我说您先看看我的书，给我提一些意见和要求，我不是专业的作家，很多地方写得太素朴。等他真正看完了，就写了这篇文章。我觉得他很懂我，其实我们只见过三五次面，感觉上他是很清高，离群寡居的人，所以这次很感激他。”

写这本书，袁立笑言要“感谢”去年的SARS。当时她刚在海南拍完一个广告，就被困在那里出不来了。于是，在朋友的“游说”下有了拿起笔写写自己故事的冲动。书里涉及她的童年时光、拍摄札记、现时的心态以及合作过的导演和演员。她给自己写作定的基调是真实，“也许我的文字很拙劣，很笨拙，但没有关系，我不需要粉饰自己，我觉得我做人说话还是真实最好。我希望我的文字是穿着白衬衣的感觉，而不是那种光鲜华丽的礼服。”

对于童年的记忆，袁立一点不觉得陌生，笔端触及的点点滴滴很亲切，仿佛历历在目。“我是很有心、很敏感的人，好像那时候同龄孩子没有的感觉我就有了。包括那些让我‘受伤’的事我都记得很清楚，不知道我妈妈看了是什么感觉，反正我没有说她好话。书里面我写的与母亲的感情很真实……”

袁立不否认她跟母亲的“代沟”很深。所以写完这本书她不敢让妈妈做第一读者。“我和我母亲的关系，一直不够和谐，一见面，我们母女俩总忍不住要争吵起来。我母亲是个很实际的人，个性很刚硬，对我的管理和要求很严，总是觉得我这也不好，那也不行，从小到大一直都是这样。所以，有时我觉得我们母女俩还是有一点距离的好，远一点彼此还有个念想。”

但是去年回杭州，袁立对母亲突然有一种别样的情愫，她发现母亲老了。“母亲像是一下矮小了许多，背也不似过去那么直了。她的头发已经灰白了，被风吹得纷乱，衬衫穿在身上晃悠悠的，母亲单薄的身子像是一阵风就能刮倒似的……”这时，母亲曾经的“温情”画面浮现在袁立的脑海里，她发现她的眼睛湿润了。

袁立自言比较有写作天赋，上学的时候，老师让她在黑板报上写一首诗，她可能在打水的时候就想出来了。第二天，这首诗就被老师当成了范文。有了这本书的写作经历，袁立更偏爱文字表达：“文字确实比语言更加深刻一些，很多话落实到文字上会有一种不同的感觉，所以很多时候我都不打电话，我喜欢给人家发信息。”

袁立自认是一个处在“感性和理性中间的人”。“我在工作状态中非常感性，有导演说我演戏时像疯了一样，是非正常的。生活当中我相对比较冷静，如果生活中还在燃烧，那拍戏时就没力气了。”

“有人说你是90度的水，你认同吗？”

“平时我的状态总是‘半开不开的’。但对于‘爱’，我绝对是非理性的，是疯子。”

对于自己喜欢的角色，袁立的表现也像个疯子，她经常沉在一个角色中无法抽离。“那种感受很痛苦，像做梦一样，想醒来醒不来，但是又知道在做梦，动不了，非常痛苦。”

所以她经常给人一种“冷冷的，还有一点矜持”的印象。但袁立却说生活中她是一个极度浪漫的人，而且做过“太多浪漫的事”。正因为有反差，每当袁立“浪漫”的时候，周围的人“都被她吓到了”！

袁立把自己比喻为一个湖。她说“杜小月”、“欧阳兰兰”是湖上飘浮的水和油，她写的这本书可以让大家看到湖底下的水草、鹅卵石和沙砬。

 

第五部分：心情故事海豚·树·心情

 

有人说《浮华背后》中的莫非是一个猫一样的女人。但袁立说她不像猫，“我就是人一样的女人。”

问她的个性像什么动物，袁立答像海豚，“胖胖的，很自由的，没有任何防备的心理，我很喜欢海豚。”

如果把自己比作植物呢，这次袁立思忖片刻，给出的答案是“大树”，“可以为别人遮风挡雨。”

虽然把名字中女性化的“莉”改为男性化的“立”，但袁立内心深处仍有脆弱的地方。“只是我不想向大家表白我的脆弱，希望大家看到一个坚强的我，因为我流泪的时候不希望跟别人分享。”

拍《黑洞》的时候，陈道明曾评价袁立是一个纯粹的人，袁立觉得这是对她最高的褒奖。“这个词对我来说可能是太严格了。我也会有坏心眼，也会说脏话。我理解的纯粹是真诚、坦白。有时候看到人家不好好工作，我不是无意得罪，我是有意的。别人可能会圆滑地说，我不行，我的眼睛里不揉沙子。”

“这两天看重播的《永不瞑目》，我突然感觉很多东西回头看好像找不到那个感觉了，我现在肯定演不出五年前欧阳兰兰的那股冲劲。但我知道我还有那种锐利，我不想轻易被岁月打磨掉。”

袁立戏言喜欢被人叫“小伙子”，“我不想别人叫我小姑娘，好像需要人家保护似的，我能保护别人。”

所以袁立喜欢梳短发，喜欢开吉普。

现在的袁立并不觉得自己漂亮，因为从前她才是真正的漂亮。“十五六岁的时候，妈妈带我出去，人家经常夸这女孩儿长得真漂亮，像电影明星一样。那时的我脸红扑扑的，皮肤像丝绸一般。当时一点不觉得‘丝绸一般’的皮肤多么宝贵。现在我的皮肤比那时差远了。”虽说如此，面前的袁立仍是顾盼生动，清新可人。

袁立说当她有一份美丽的心情时，也会觉得自己很漂亮。

“通常一个眼神，一句话，一个城市，一部电影都能改变我的心情。”袁立说她是一个极度敏感的人。

后记：

袁立是作客《北京青年》周刊封面秀的第一位嘉宾。那天，原定四点开始的网上聊天，因为袁立发烧，在医院看病，推迟了半个小时。当袁立到达聊天室的时候，看到很多网友对她的健康表示关心，非常感动。也有一些网友除了提问，还表达了对袁立的喜爱之情。他们说袁立很漂亮，很喜欢她演的杜小月。

袁立平时很少参加网上聊天，这次她显然带着一些好奇。听说自己的照片马上能在网页上看到，她赶紧来到电脑前看，那样子很兴奋。看到有些网友发言：“为什么不回答我们的问题”，袁立很急切地说：“看看他们还有什么问题，我尽量都回答吧。”当看到有一个网友说“袁立是谁？”袁立和我们都禁不住笑起来。

虽然身体有恙，袁立脸色不太好，但她眼眸清亮，心情明快。袁立说正午时分的她有些慵懒，此时的她多了一分冷静。

“考上电影学院前，我在杭州一个友谊商店推销文房四宝、鸡血石、印章，挣了700块钱。虽然我很漂亮，但是我的业绩并不好，很多人找到我只是想看一眼这个小姑娘有多漂亮，但是并不买东西。这段经历不仅让我多有了‘自立’的意识，也让我了解了端砚、湖笔和鸡血石，以及印章是怎么刻出来的。”

“如果我是一名Fans，我一定要在正午时分，等候袁立的光临，然后沿着偶像的足迹……如果我是一名Fans，我一定期待正午时分，倾听袁立的声音，穿过正午刺眼的光芒，接近熠熠耀眼的明星，探听光芒背后的事情。”这是海岩对“正午时分”袁立的描摹。

解读袁立，从“正午时分”开始。

 

第五部分：心情故事范冰冰 成长的烦恼

 

有人说，演艺圈是个名利场，得失之间的巨大落差常常令人感慨万千。16岁就开始涉足娱乐圈的范冰冰对此的看法是：“是不是名利场我不关心，最重要的是我喜欢演戏，很单纯地开心演戏是这些年来未曾变化的。”记得舒淇说过的一席话似乎道出了“混迹”于演艺圈的甘苦，她说，圈里生活一年，相当于普通人生活三年的经历。和冰冰聊起舒淇的这番无奈慨叹，刚刚23岁的她似乎并不认同，“回头看看，忽然觉得时间好快，自己竟已经演了六七年的戏了。工作让自己变得越发的懂事了，也更愿意脚踏实地地继续往前走。”

范冰冰：成长的烦恼

年轻人的个性也是千变万化的，这一点范冰冰深有感触。“我觉得每个人都是很多面，有时候我会很安静，有时候会很冲动，有的时候会很兴奋，每一种感觉都不同。有时觉得自己理智得不像一个演员，有时感性得不像一个正常人。正因为自己有很多面，大家看到的我也是忽而内向忽而外向。”

女孩儿的心思你别猜，24岁的范冰冰就有这样的体会。

逃避爱情

比如两年前爱情在她眼里是红色的、充满阳光的；现在她把爱情则视为灰色的，没有一点光亮。“爱情对我没有安全感，我越来越想逃避爱情。”

冰冰不讳言在感情上受过伤，真心对人却无所回报。“由于工作的性质，我不可能永远厮守在恋人的身旁，也不能让自己永远靠电话谈恋爱。”冰冰坦言“电话爱情”让她感觉不到真实，感受不到对方的存在，索性不如选择孤独。

冰冰称她现在的感情世界一片空白，“是非常的空白。”冰冰末了的补充听起来颇为感伤。

问冰冰喜欢的异性类型，她沉吟半晌，喃喃道：“每个阶段对男朋友的标准都不一样。有一阶段我发誓为爱情去奋斗，希望找一个非常爱我，我又非常爱他的人，哪怕我喜欢他比他喜欢我更多一点。但是现在……我看到了太多不完美的爱情，我不再像以前那么坚持要找一个我爱的人，也许找一个爱我的人感觉会更好……“冰冰若有所思，“可能再过一段时间，我的想法又变了。”

冰冰无数次憧憬这样的爱情—当步入婚礼殿堂时，猛然发现自己已成为另一个人生命的一部分。

在很多男性眼中，冰冰是标准的美人。冰冰对此不以为然，她觉得一个女孩最重要的是气质。“如果她不够开朗，不够有修养，那她给人的印象就不舒服，这样的女孩子再漂亮也不会让人喜欢。相反一个女孩很有智慧，很有人缘，尽管她没有大眼睛，没有长长的睫毛，不是高鼻梁，小嘴巴，依然有人觉得她是漂亮的。”

24岁的冰冰保有很多童真，不拍戏时她喜欢看动画片，最爱《樱桃小丸子》。“永远看不够，心情不爽的时候，我就看小丸子。”小丸子对人生积极的态度对冰冰有很大的影响。

“我妈妈是一个非常能干的女人，整个家里都是她在撑着。我的性格有一大部分是遗传我妈妈，我给别人的印象是柔柔弱弱的，其实骨子里我是一个很有主见、很坚强的人。”

背对绯闻

有人说，演艺圈是个名利场，得失之间的巨大落差常常令人感慨万千。16岁就开始涉足娱乐圈的范冰冰对此的看法是：“是不是名利场我不关心，最重要的是我喜欢演戏，很单纯地开心演戏是这些年来未曾变化的。”记得舒淇说过的一席话似乎道出了“混迹”于演艺圈的甘苦，她说，圈里生活一年，相当于普通人生活三年的经历。和冰冰聊起舒淇的这番无奈慨叹，刚刚23岁的她似乎并不认同，“回头看看，忽然觉得时间好快，自己竟已经演了六七年的戏了。工作让自己变得越发的懂事了，也更愿意脚踏实地地继续往前走。”

回想起第一次站在镜头前的时候，面对称得上是五光十色的演艺圈，“什么都是新鲜的，那时候自己的心气也不知天高地厚得有些膨胀。”后来，在工作中生活久了，冰冰觉得其实演员也可以“普通”地过日子，“不一定圈里的生活就会让人的心理年龄和生理年龄脱节。”在她看来，80年代的同龄人每个都是充满爆发力的，“自己身边就有很多的朋友都有让人刮目相看的成绩。难道这样就叫心理年龄‘早熟’吗？”

对于喧嚣一时的“涉黄”传闻，范冰冰表示不愿多说，“多说多错。我不希望再说这方面的事情，让别有用心的人抓住我话里面的只言片语再做文章。”

“其实写这些东西的人根本就没明白我的意思，有些文章甚至和我的本意南辕北辙。”冰冰很坦诚，她觉得在这件事情上，也许自己和媒体之间的沟通存在障碍，“当然也有别的一些因素，因为很多记者没有把自己融入环境中，所以他们对演员说的话理解不了，他们没法理解话里面的真正含义。他们往往停留在表面上，而没有深入了解一些事情的真相。”

自认为已经足够成熟懂事的范冰冰对“涉黄”这件事已经不再理会，还大胆放话出来：“有些东西大家心知肚明，没必要拿出来多说。我认为现在的观众都很聪明，所以他们知道什么样的绯闻是炒作、什么样的新闻是事实，因此我也不用再去追究到底。那些乱七八糟的新闻我已经看得太多了，包括我身上发生的，包括发生在我周围朋友身上的。一切都是为了宣传，我所能做的也不过是把宣传做好。我没必要把自己的生活完全展示给观众看，如果要我把私生活一五一十地讲出来是讲得不清楚的，解释给太多人听，那也是一件非常累的事情，我根本不想这么做。” “所以我对绯闻的感觉不是看开了，而是压根没有感觉。”

“这算不算是自己妥协的方式？”我追问。

“我不是妥协，我是没有感觉，妥协跟没有感觉是两回事。妥协就是你还在乎，没有感觉就是你真的不在乎。”总以为绯闻缠身的范冰冰一定会把自己摆在受害者的位置上，但她对此却不以为然：“我不觉得自己是受害者，除非我不做演员，可能就不会出现这些新闻。我做一天演员，肯定就会有各式各样的新闻出现。而且我认为这很公平，这是我的工作性质所决定的，如果我哪天退出这个圈子，绯闻就会消失。”说这番话时，范冰冰一脸澹然。

 

第五部分：心情故事铁臂阿童木

 

范冰冰的经纪人戏说冰冰是公司里的“铁臂阿童木”，意思是说她一年下来几乎都是在剧组度过的。下了这部戏，马上就进了另一个剧组。之所以这么“玩命”，并非说她一心只想赚钱，熟悉冰冰的人都知道她是一个“戏痴”，她已经习惯了剧组的生活，不拍戏的日子对她来说是可怕的。就此，冰冰和我有了如下对话。

记者：这两年你接戏的频率比较密，每年都超过一百集。不排除有“女演员是吃青春饭”的担心吧。

冰冰：不完全。我拍的戏有一些是从朋友帮忙的角度接的，虽然自己挺辛苦的，但也不忍心拒绝。谁都知道现在拍一个戏挺不容易的，既然导演认可我，角色又合适，我都很难开口说个“不”字。结果自然是累自己了。当然也有这种考虑，怕自己真的停下来，状态就不对了，还是想趁年轻多拍点戏。

记者：你从15岁就出来拍戏，如花季节都被繁忙的工作占用了，有遗憾吗？

冰冰：我从没有抱怨过什么，在我看来有得必有失，哪能全世界的好事都被你一个人占了？

记者：你应该被归为少年成名之类，明星的光环是不是容易让人迷失？

冰冰：我从出道那天起就不太苛求自己，比如一定要拿出什么成绩，一定要出名等等。因为心态比较平和，自然也没觉得飘起来。（当被影迷簇拥、拍照时也这么坦然？）开始会觉得挺新鲜的，后来就习惯了，现在我已当它是工作的一部分。

记者：目前的收入在哪些地方支配比较多？

冰冰：（沉默一会儿）我在吃、穿方面都不特别讲究，常年奔波在各个剧组中，很多时间吃的是盒饭，自己买的衣服也派不上什么用场，因为拍的多是古装戏，大部分时间穿的是剧装。要说现在投入比较多的地方就是我刚刚办的影视学校，现在已经投了100万了。

记者：你这么年轻，怎么想到办学校？

冰冰：有好长一段时间，我的父母经常收到许多小朋友的信，他们都表达了很强烈的学习表演的愿望。我特别理解他们的心情，我也是从那种状态过来的。还有恰好妈妈也退休了，她对办学校很有热情。这样一来，一方面妈妈有事可做，另一方面也给那些热爱表演的少男少女提供一个渠道。

记者：许多演员都办了影视学校，但经营的状况并不乐观，你对前景有足够的心理准备吗？

冰冰：我当然估计到困难，我觉得办学是长线的，不可能投入马上就有回报。像这次招的这个班有20个学生，其中有几个个人素质特好，但交不起学费，我就决定免掉他们的一部分费用。 既然学校办了起来，我就要对这些学生负责，我的底线是不要误人子弟；当然，干好了我也会很有成就感。（今年你还开了自己的公司，以后是不是也想尝试做制片人？）想过，我希望多认识一些圈外的人，多接触一些不同的领域，这些对我以后做制片人都是一个积累的过程。

 

第五部分：心情故事蒋勤勤 玫瑰花开

 

“丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，靥辅承权。”用来形容蒋勤勤的相貌并不为过，难怪当初琼瑶只看见蒋勤勤的照片就赐艺名“水灵”，意为“清柔似水，灵气逼人。”

都说恋爱中的女人似盛开的玫瑰，芬芳无比，媚力逼人。见了蒋勤勤，更验证这话的准确。一个春光明媚的午后，她笑呵呵走进我的视野。一身素装，扎着马尾，洗去铅华未经雕琢的她却从里到外透着一份美丽。她说起话来眼神很活，不由得使我想起“巧笑嵌兮，美目盼兮”。勤勤这种好心情仿佛能把一切愁云驱散。

在《射雕英雄传》中勤勤扮演的穆念慈爱杨康爱得义无返顾，但却摆脱不了悲剧的命运。然而，生活中的蒋勤勤却正处在如胶似漆的热恋中。以致于她吐出的每一个字都让人嗅出一种甜腻腻的感觉。

恋爱的蒋勤勤：台词诉衷情

谈起颇具悲情的穆念慈，勤勤说：“穆念慈是一个特别孤傲的人，但是对杨康却非常忍让、包容。因为她爱他，所以她一次次地想去改变杨康，感化杨康。虽然每次都失败了，但她还是一如既往地爱他，那么执著。她认定了这个人，就要一辈子跟着他。”生活中的蒋勤勤自认如果遇到杨康这样的男人，也会如穆念慈那般痴情。

处女座的蒋勤勤凡事总要求完美，她说自己起初并不理解“杨康和穆念慈”的感情，83版的穆念慈似乎除了哀怨就没有了自己，明知道杨康是在玩弄自己的感情，却除了哭，就是哭。那时的蒋勤勤对待感情如同妈妈所说像个“小刺猬”， 别人一碰，一定去扎人家，而且永远是把毛立起来，自我保护意识很强。但是面对自己爱的人，就可以将满身的刺拔掉，为了“爱”不惜放弃一切。

其实蒋勤勤的情感之路并非一帆风顺，过往的几段恋情都是她宣告结束。一年前她又跟一段相处四年的感情告别，对于这段恋情，勤勤自言“那时年少，实在不懂爱情。”只是觉得自己是女孩子，作为爱她的男孩就应该为她付出，于是便一味地索取，不懂回报。“其实他也有自己的追求，那时他的事业也算有成，他的家人希望他可以建立一个稳定的家庭。毕竟他大我一些岁数，但是那时我对婚姻根本没有认识，觉得婚姻离我非常遥远。我老跟他说人一定要先完成自身的价值，才去追求共同的价值。其实我知道，他很爱我，什么事都为我想着，甚至是交手机费这类杂事。有他在我身边，我似乎不用去思考。”勤勤坦言那段感情就因为这种不平等的付出结束了。

虽然分手是勤勤提出来的，但在她心里隐隐觉得这段感情还没有划句号。直到她看见那个曾经爱她爱得天崩地裂的男孩儿身边有了新的女友时，她才明白“覆水难收”。于是她的内心波澜起伏，情绪低落；于是她也开始认真的思索情为何物：“我一直以为我是他的惟一，他应该很爱我，没我不行的。为什么这么快就喜欢上别人？”后来为了排解心中的不快，她独自去了韩国旅游，结果在玩“蹦级”游戏的瞬间，她告诉自己“下去了，就是把一切放下的时候，就是重新开始的时候”。勤勤说人是需要借助外在的手段来宣泄自己情绪的。

张爱玲说过“感情是女人成长的催化剂，它能让女孩一夜间变成女人。”在去年的初秋，那个天高气爽的日子里，爱情的魔箭偷偷射中了蒋勤勤，在工作中她结识了现在的男友。起初，大家是谁也没瞧上谁，蒋勤勤不喜欢帅哥，致命的就是他帅的让人眼晕；他不喜欢个性太强的女孩，结果蒋勤勤她居然还是个A型血的“小刺猬”。当然不是冤家不聚头，就这样两个人相恋了。用勤勤的话说她的那个他“是一个很居家的男人，极其富有责任感。”经历过感情风雨的蒋勤勤已经逐渐成熟，明白感情是需要相互沟通，相互理解，相互付出，相互呵护的。

为了这段自己很在意的感情，蒋勤勤做任何事都更加小心翼翼，她深入简出。甚至为了能更多和男友在一起，自己接戏的频率也慢了下来，这个思想单纯得有点“傻”的女孩让男友更疼爱有加。都说恋爱中的女孩是盛开的玫瑰，听蒋勤勤的笑声就知道她被爱情滋润的有多甜蜜了，连身边的朋友都说“这半年来勤勤的笑声多了很多。”其实蒋勤勤也有苦恼的时候，就是他们认识只有半年的光景，那种感觉真是：“怕时间太快，不够将你看清，怕时间太慢，日夜担心失去你，恨不能一夜之间白头，永不分离”。面对聚少离多的痛苦，两个人尽量是理解对方，她说这段感情还是需要“磨合”的。

恋爱后的蒋勤勤觉得自己更加稳定，内心也更加充实了。“每天有个人让你牵挂是一种幸福”，于是两个人便在这种“牵挂”中互诉衷肠。甚至用上了戏里面海誓山盟的台词，朋友们戏说他俩的语言加起来就是一部经典的爱情小说。你看每天晚上临睡觉前，两个人要互发一条“亲蜜”短信，这边蒋勤勤是“山无棱，天地合，才敢与君绝”，男友那边已经是“我不会让你一个人走，我不配同时拥有” 蒋勤勤立刻就有了“忆了千千万，恨了千千万，必定爱时多，恨时奈若何”。以前勤勤一直觉得把‘我爱你’整天挂在嘴上很无趣，但是男友告诉她“善于表达是沟通感情最好的方法”。

虽然勤勤跟男友只相处了半年，但他们已经开始憧憬婚姻了。“现在我们俩正朝着那个方向走，而且希望走一生。”勤勤觉得女人最大的幸福就是有一个美满的家庭，有一个很爱自己的老公和一个可爱的孩子。不用为生活所累，把这种责任交给丈夫。自己可以为所欲为，有可能一年都不拍一部戏。就是这种信念，勤勤觉得自己现在很踏实。“总觉得在你后面有一个坚实的后盾，很稳定，不像以前老觉得未来什么都没准儿。”

做妈妈的本来是最关心女儿的一举一动的，如今宝贝女儿的甜蜜蒋妈妈全看在眼里。“他几乎每天定时来‘报到’，早晨一个电话，中午一个电话，晚上又是两三个电话。我父母挺认可他的，就像他说的他深得老人缘。”看来还是男友心细，早就给蒋妈妈吃了颗“定心丸”，把老人家哄的很开心。对于女儿能有个这么如意的郎君，老人家已经是喜上眉梢了。

 

第五部分：心情故事漂亮的蒋勤勤

 

生活中的蒋勤勤既不似疯癫娇憨的“玉娇龙”，也不似优柔寡断的“穆念慈”，她自言是个自闭的人，不拍戏的时候她能做到独处一室闭门一周，除去在床上蹦两下就完全静止地看书。据说男友非常喜欢她这点。“我是个慢热的人，所以特别孤独，到一个新的环境不太愿意接触人。往往戏都快拍完了，剧组的人还没有认全。”

也难怪，勤勤艺校的同学称她是“冰美人”，她给大家留下了不够亲近，拒人千里之外的印象。前一阵艺校的同学聚会，有同学打趣说“勤勤，当年我很喜欢你呢，可感觉你总是不好接触，所以不敢轻易示爱”。勤勤原来还以为自己上艺校那几年没有男生追，为此曾颇觉得泪丧。

勤勤自言从懂事起就常听人夸她漂亮。那时候她在幼儿园是绝对有特权的，可以为所欲为，做想做的事。中午其他的小朋友都必须睡午觉，惟独她可以不睡觉，每个老师都得陪她玩。小时候的勤勤特别可爱，脸蛋圆圆的胖胖胖的，人人都想抱过来亲一亲。“妈妈说我刚出生时不像其他小孩儿那样干干的，而是水水的，嫩嫩的，肥嘟嘟的，特别干净。在婴儿室每个人都争着抱，我从来没有躺在摇篮里的时候，那些护士都抢着轮流抱我。”

女大18变，越变越漂亮。“丹唇外朗，皓齿内鲜，明眸善睐，靥辅承权”用来形容现在蒋勤勤的相貌不为过，难怪当初琼瑶只看见蒋勤勤的照片就赐艺名“水灵”，意为“清柔似水，灵气逼人”。

漂亮的外表自然让勤勤在众多的女演员中很是抢眼，但她也为“漂亮”付出了代价。演了这么多年的戏，很多人提她的名字并不熟，但看了照片才反应：“啊，原来是她啊。”对一个女演员来说似乎肯定了漂亮，就否定了演技。“就像别人知道我是琼瑶公司的演员，可能都没看我的戏，就评价你就是那种瞪着两眼、哭哭啼啼演戏的模式。我一直试图改变别人对我固有的看法，让大家了解我也是用心、努力地去表达我的思想。”

为了让大家留意自己的表演，勤勤去年接演了《半生缘》中的曼璐，她是一个快40岁的过气的舞女，没有任何社会地位和经济地位。这个角色完全是对美丽的一种破坏，“以前我演的角色都是柔美，委婉的，这个角色绝对不会用这些词语来形容。”

出演曼璐这个角色，勤勤不得不去学抽烟，喝酒以及忸怩的姿态，有时候还要不拘小节。“这个角色离我太远了，很难捕捉，但是我太想打破大家对我‘徒有其表’的感觉。在这部戏里，我几乎是丑化自己了。拍蔓璐重病那场戏，我刻意化上很重的腮影，打很深的眼影，看上去整个人憔悴不堪。”勤勤坦言这样做就是证明给别人“我是靠演技来表演的，不是光靠一张漂亮的脸来演戏的。”

勤勤的苦心当然没有白费，《半生缘》和《射雕英雄传》的后期是在同一个剪接室完成的。张纪中根本没认出《半生缘》中的曼璐就是自己投拍的《射雕》中的穆念慈。据说《半生缘》在审片过程中，蒋勤勤得到的评价是最高的。勤勤说她很期待《半生缘》，“不管这个戏是好是坏，最起码能让大家看到我的改变。”

 

第五部分：心情故事成长的蒋勤勤

 

蒋勤勤生长在一个普通的工薪家庭，爸爸是警察，妈妈就是一名普通的工人。小时侯的勤勤因为长得漂亮，左邻右舍老师同学都说她是个干文艺的料。说者无心，听者有意，蒋妈妈私下里就开始物色女儿发展的方向。恰在这时，京剧团的老师来勤勤所在的小学班级里看课，之后选出几个同学表演节目，再后来又让她们考艺术学校，结果10岁的蒋勤勤就稀里糊涂地被重庆艺术学校录取了。“考上后才知我们是京剧班的，我原先还以为是学唱歌或舞蹈呢。但是我妈妈特别喜欢戏曲，她觉得学戏曲声台形表都锻炼了。”

学戏曲，每天压腿，下腰是必不可少的。没过三天，勤勤就吃不消了。从来没有离开的父母的她想家想得不行，另外可能是从小妈妈给她补钙比较多，她踢腿的时候。老师经常说像是锄大地。于是勤勤哭着偷跑回家说什么也不学了。后来校长找到蒋妈妈，告诉他们蒋勤勤是个好苗子，如果放弃了就太可惜了；妈妈也对她说唱戏可以带很多漂亮的饰品，装扮起来非常漂亮；妈妈还用了一招杀手锏就是告诉她上艺校不用考重点初中了。于是蒋勤勤只能又重返艺校，但返回的前提的条件是：每周三父母要来看她。勤勤记得艺校离家挺远的，一个在公交车的起点，一个在公交车的终点。

勤勤在艺校一学就是7年，老师对她的评价是“样样都很好，就是嗓子不好”原来她在真假声互换的时候总掌握不好声调，用行话说就是经常“冒调”。“我每次演戏，校长老师都特别紧张，生怕我冒调了。”勤勤主攻“刀马旦”，身手敏捷弥补了她唱腔上的一些不足。回头看看这段“清水岁月”，蒋勤勤说：“我觉得那是一笔巨大的财富，虽然练功的过程是痛苦的，但是现在拍武戏我适应得非常快。在我的记忆深处似乎没有那种特别难、特别苦的印象。”在勤勤眼里，戏校的7年是一段特别值得回忆，最好玩，最无忧无虑的时光。

勤勤依稀还记得演过的剧目，比如《穆桂英》、《百花赠剑》、《十三妹》等。

唱戏也给勤勤带来很多苦恼，那就是得不到跟观众的共鸣，最可怕的是台上的人比台下的人都多。而且台下的人永远都是一样的表情，跟台上完全没有互动。“其实京剧是需要观众现场反应的，比如拍手、叫好等。但实际的效果是冷冷清清，就连演员在台上笑场，台下都没有人反应。”

就是京剧这种尴尬的境地，让勤勤有了考电影学院的打算。1994年，电影学院恰好在重庆有设有考点， “那个时候我根本不懂得怎么体现自己的漂亮，难得一个学生10个老师都喜欢，我就是让10个老师都喜欢的。他们觉得我挺懂事，挺朴实的。当时老师问大家一个问题，如果你们考不上电影学院了，你们愿意读自费生吗？一年交4000多元钱学费。很多人都说只要能进电影学院，怎么都行。我则举手说，如果我考不上我就不读了，因为我父母没有那么多钱供我。”老师就觉得我特别真实。朴实的蒋勤勤又以一出武戏《百花赠剑》的才艺表演征服了主考老师。于是，蒋勤勤凭专业课成绩全国第一的身份走进北京电影学院。

电影学院让勤勤感觉特别神圣，但起初她也有一段彷徨时期。原因是感觉周围的同学各方面比如家境，经济条件都比她好。许多同学根本不用学校发的被子、床单，都是自己重新买的成套成套的。“我到电影学院的第一天，老师还给了我一个下马威。当时我坐了两天的火车到北京，整个人灰头土脸的，穿了一件白色T恤衫搭配短裤。老师说你怎么这样就来了，人家都想看看这全国第一的人到底长得什么样。”这番话让勤勤非常感叹：“这不是来学习的吗？怎么感觉是来选美，炫耀自己来了。我感觉每个同学都尽量表现自己，衣服是精心挑选的，头发是精心做的，妆是精心化的。一下子觉得自己特别糟糕，有点融不进去。”

勤勤坦言她的彷徨主要来自生活上的压力，因为父母都是普通的工薪阶层，物质上给予不了勤勤太多。“我记得当时看见别人买一个简易的柜子，都觉得好奢侈。我拿的皮箱还是我上艺校时妈妈给我买的，扣都系不上了，爸爸这次是拿包装袋捆起来的。”这是一个什么样的世界？到处是美女，各种各样的名牌化妆品和服饰冲击着她，呼机在这里是很平常的联系工具，但对她来说就是奢侈品。

当然是金子就会发亮，勤勤入校不多两周，就有家广告公司找她拍广告，那时每月的薪金是4000元，她把每月的钱留一小部分给自己，剩余的都寄回家里了。这些收入让父母的家里添置了一个尺寸比较大的电视，还装了电话和空调。后来这家广告公司拖欠她的工资，老师和同学们都说这家公司的做法不对，你可以状告他们，结果蒋勤勤却说“不，它曾经是我的财政支柱，它无行中帮了我一把，我觉得它是我的恩人。”

在电影学院的四年，勤勤戏拍的不多。大一拍《西施》，大二拍《小凤仙》，大三拍《苍天有泪》，大四拍《苏州二公差》。1998年，蒋勤勤成为北京电影制片厂演员剧团的一名演员。

 

第五部分：心情故事蒋勤勤 与琼瑶的不解之缘

 

接拍电视连续剧《苍天有泪》使得勤勤跟琼瑶结下了缘分，当时琼瑶从一本杂志封面上看到了蒋勤勤，就喜欢上了这个“轻柔似水，灵气逼人”的女孩儿，更钦定她为自己投拍的《苍天有泪》的女一号。于是当时还是新人的勤勤有了跟正在走红的朱茵、庹宗华合作的机会，也是因为这个戏大家知道了有一个哭起来似梨花带雨的女孩叫蒋勤勤。

记得有一次采访黄弈，她就很羡慕勤勤的哭，她们一起合作电视剧《卧虎藏龙》时，黄弈觉得勤勤哭得很美。勤勤自认为拍琼瑶阿姨那种很惟美的戏，演员自然不能哭得太扭曲。哭也耐看是琼瑶戏的一种风格。

在勤勤眼里琼瑶阿姨是一个心态非常平和的老太太，给人的印象特别年轻，有活力。勤勤每次去台湾都抽空去琼瑶家坐坐，而阿姨每次都嗔怪她：“看吧，不演我的戏，是不是挺遗憾。”因为档期的原因，勤勤两次都跟琼瑶失之交臂膀，一次是《还珠格格二》中的香妃，一次是 《情深深雨朦朦》中的可云，这两个角色都是琼瑶为勤勤量身定做的。为此，勤勤决定在《还珠三》中还阿姨一个“知遇之恩”，出演江南名妓夏莹莹。在《还珠三》筹备期间，许多人觉得勤勤是“紫薇”的不二人选，“拍《射雕》期间，周杰也说只要你开口跟阿姨说演紫薇，阿姨肯定会让你演。”但勤勤称当时更吸引她的是《半生缘》，她需要这样一个角色。“也许紫薇大家关注率很高，造型也漂亮，但结果可能大家看的还是我的漂亮，而忽略我的表演。”

勤勤不只一次听朋友们说如果她选择了《还珠二》，会少走很多弯路。这一次她选择了文艺片《半生缘》，放弃了吸引人眼球的“紫薇”，会不会让大红大紫的机会第三次从自己身边溜走？“没想过这些，我觉得演一部戏得到一种满足就够了，我更愿意选择自己喜欢的事做。我不会像以前那样在乎名，恨不得让所有人都认识我。”

“但是‘名’对一个演员来说太重要了。”

“这就是我跟其他人的不同，我更愿意演让自己过瘾的角色。当初没上《情深深雨蒙蒙》，除了有档期的因素，也是因为我太想拍《郑成功》这部电影了，遗憾的是这部电影后来没有公映。”

勤勤说在这个圈子呆久了，也就挺想得挺开的，她现在的心态非常平和的。现在有了可以托付终生的爱人，勤勤的淡定心态也是自然而然的。

后 记：

恋 爱

写作此文时，蒋勤勤正在热恋中。之后，听说她和男友开始冷战……总之，期间闻听他们几分几和。最后的结果，他们分手了。

似乎，勤勤的感情生活一直不是很顺。这倒是出乎我的预料，感觉这个集万般宠爱于一身的娇美女子该是许多男人的垂涎目标。但事实是，对感情很执着的勤勤在情感上总是碰壁。

虽然没有目睹勤勤热恋中的种种场景，但能感觉到她的用心和投入。心想，那个辜负勤勤的男人定有诸多“不是”。

生活中的勤勤有着南方女子特有的柔美和纤细，她说自己的个性很敏感很脆弱。私底下见她，她通常很少化妆，素着一张脸来。她的声音不像她的外形那么甜美，甚至有一点粗。如果选择做歌手，她的声音算是“上品”。

但是在各种时尚PARTY上的蒋勤勤绝对是让人惊艳的，不仅妆容衣着前卫，那种气质更让人震慑。

勤勤拍照不笑的时候多，她的冷艳别有一种味道。珠唇微起，那一种性感扑面而来。

但凡勤勤笑，一定很甜。尤其是说起恋爱中的感受，笑意更是写在她的脸上。这样一个柔情似水的女孩该是需要爱情滋润的。

勤勤正在拍摄李大为执导的《香粉世家》，听说她又一次陷入恋爱中，但愿这次她爱的男人不要辜负了勤勤。

蒋勤勤，恋爱中的宝贝。

 

第五部分：心情故事高圆圆 我知道爱情的味道

 

圆圆出生那天正好是中秋节，清晨五点还能看见一轮圆月，医生对圆圆的父母说“这孩子不如就叫圆圆。”“圆圆”名如其人，熟悉她的人都了解她的个性温婉圆润；至于形象，从“清嘴女孩”那圆圆的、灵动的眼睛中可见一斑。圆圆的广告作品多于影视作品，高一那年，打扮朴素、简单的她走在街上被“星探”发现，拍了第一则广告—美登高。圆圆最具“杀伤力”的作品是电影《爱情麻辣烫》，由此她成了众多男性心中“纯清女生”的范本。

圆圆最近让人眼前一亮。其一，在电视剧《倚天屠龙记》中她出演了与自己个性反差极大的周芷若；其二，热恋中的圆圆多了几分成熟的妩媚，恋爱的对象是著名音乐人、王菲专辑的“金牌”制作人张亚东。在夕阳的余晖中，两人牵手而去，留下了一抹温情。

没把演戏视为以后的职业

自从演了周芷若，圆圆的对影视的态度也有了转变。“这是我目前演过的戏份最重、拍摄时间最长的一个角色。拍了这个戏让我觉得自己对影视的认识多了一些，喜欢的程度也多一些了。首先我确定得做这件事了，跟着态度也因为做了而喜欢。以前一直觉得拍不拍戏无所谓，特别没有责任感，现在会认识到那种生活状态不是特别好，年轻时最应该好好努力，为将来或者说为家里人打下一些基础。”圆圆说这话时眼睛注视着手里的咖啡杯，一副若有所思的神情。

15岁就开始拍广告、演戏的高圆圆出乎大多数人的意料，高考时并没有选择驾轻就熟的艺术院校，而是上了普通的大学，选择了公关文秘专业。“刚开始学的时候还觉得挺好玩，我们学的东西特别杂，有写作、古汉语，还有公关，有些课还会教你修复印机，挺有意思的。但是这个专业涉及理科的内容比较多，有好多公式需要记，学到后来觉得挺吃力的。”

“回头看，当初没有考艺术院校仍然是一个不悔的选择？”

“对。以前不太想做演员，所以觉得上不上艺术院校不重要。反正不干这个，也就不想把大学的几年时间搭在学那些专业上。直到去年毕业的时候，我也没太确定自己将来干什么。只是拍了《倚天》后，观念才慢慢有所改变。其实我爸爸就特别不高兴我学文秘，他那时很想让我考电影学院，在他看来电影学院和中戏是特别好的大学，做演员比我做秘书好多了。”印象中圆圆曾在《刑警本色》中演过一个文员，具体的情节记不清楚了，只记得她操作复印机挺熟练的。

“从小到大你的兴趣转移多吗？”

“不是特别多吧。以前干什么也没有特别具体的想法，学公关文秘就是觉得这个专业比较好找工作，工作也没什么特别的难度，我比较懒，不想特别辛苦。”

但是去年圆圆大学毕业后并没有找工作，同班的同学大多去了规模不大的广告公司，个别的同学进了外企。她说自己没有找工作的原因”开始是因为拍戏，后来就想休息。”等她“醒”来时，同学们都上班去了，她则接了新的戏。

“你一向是那种随遇而安的，现在对未来有一个发展方向吗？”

“还是没有，反正碰到合适的剧本，我可能就继续往下拍。我觉得这个工作好多时候是自己决定不了的，你想要什么未必就有，所以就碰到合适的就做。现在有的做，也就没想什么太大的目的性。”

“其实你是最有条件在娱乐圈发展的？”

“我对影视喜欢的程度一直达不到把其当一个职业，总觉得它对自己生活并不重要，拍戏只是我生活的一部分。因为我现在还不确定自己喜欢什么，也不了解其他方面我还能做什么，只是觉得演戏是我目前还能做好的。”

“是不是生活从未给过你压力，所以就由着自己的兴趣做事？”

“对，父母没给我压力，家庭也一直没有给我压力。但是毕业后肯定不能老在学校呆着，毕竟长大了就有一种无形的压力。虽然你看不到，但却是你将来要承受的，所以现在要打下一些基础。”

“以后有什么计划吗？还是走一步算一步？”

“我是很怕有什么计划的，因为很多事情不是我能控制的。有时你的计划特别多，但到最后却全部落空了，如果是这样还不如走一步看一步。对我来说，我的要求不是特别高，有的事情对于别人可能不太重要，但对我也许是很好的机会。比如我后面拍的戏既没有什么大牌演员，将来也不会特别火，但是剧本特别好，仅这一点对我就足够了。”

“都说娱乐圈是一个名利场，很佩服你还能有一种平常心？”

“其实浮躁的时候也会有，但是我尽量在还没有这种浮躁心态时就调整自己。我觉得小时候心态特别好，我一直希望能保持这种简单的心态。很多娱乐圈的人都想着出大名，但我觉得没有这么容易的事。真要获得那么大的名利，不会像我现在这么简单，就坐在这儿，所有事就从天上掉下来了。一定要付出特别特别多的努力，但是如果付出的努力和将来获得的对我来说不是成正比的，我就不想要了。太疲于奔命了，让我感觉不知为了什么。其实拍戏有时就是为了使生活更惬意一些，我这段时间拍戏，才可以没有忧虑的生活，也可以不为经济方面担心。但是如果让我整天去拍戏，没有生活了，拍戏也就没有什么意义了。”

 

第五部分：心情故事与张亚东共品爱情滋味

 

采访圆圆那天，张亚东也在。开始他一直坐在圆圆身边，后来就到一边翻看我们带来的杂志。我是第一次见到张亚东，他身材不高，穿着普通，长相属于扔在人堆里不好找的那种。他在音乐界的“著名”让他一直有种神秘感，所以他的出现让我有种窃喜。我跟圆圆聊天的过程中，他几乎没有插言，只是后来说到了他们的感情，他才敏感地投以一瞥，当我把话题转向他时，他或以笑作答或只言片语。

在我的想像中，高圆圆这种特质的女孩多半晚熟，但圆圆恰恰是个例外，爱情来得早也来得自然。圆圆对此的解释是“一直向往美好完整的家庭生活。”长这么大，圆圆很少听过父母拌嘴，所以“家庭”给予她的都是那种比较好的概念。“我的个别同学生在单亲家庭，他们会特别抗拒婚姻。但是我觉得婚姻及两个人的生活都是一件特别美好的事情，所以我一直把婚姻看得挺重要的。现在谈恋爱，时间长了就会组成一个家庭，像我父母那样的家庭。所以我觉得一个家庭的亲情特别重要，因为两个人的感情终究会转变成亲情的。”

“在爱情面前你是主动还是被动？”

“我承认这种事情特别奇妙，你不知道今天会碰到一个什么样的人，谁都不知道，但是却在不经意时就碰到了这个人。这个人可能就是你今后生活中特别重要的那个人。”

“其实有偶然性？”

“对。我一直期待特别好的感情生活，但这些是可遇不可求的。”

“有一部戏叫《似水年华》，说的是两个人无意间的一次注视注定了一生相随。”

“每个人都不一样，也许两个人一注视感觉好像能够相随，但一相处却发现两个人的性格差异特别大。以后的生活还是要两个人的互相容忍、互相妥协才能长久的生活下去。”

“你们俩的第一次注视是怎么发生的？”《似水年华》中文跟英因为一本书的滑落在书架前后注视的画面一直定格在我的脑海里。

“（笑容中带着羞涩，又开始低头转动手里的杯子。）就是特别偶然，正好我有一个朋友，就是《爱情麻辣烫》的副导演在帮王菲做一首歌的MTV。那天他跟张亚东在机房看剪的片子，然后我到机房找我的朋友，所以我们就碰上了。”

“在这之前你们不认识吧？”

“他从来不知道有我这么个人，但是我知道他。那天我看见他坐在里面，就问朋友‘那是张亚东吧’，之前我挺崇拜他的（笑）。”圆圆说有一次看王菲演唱会，现场的人都在狂喊着王菲的名字，她却自顾自地叫着张亚东的名字，热情比旁人有过之而无不及。

“后来怎么就成了恋人？”

“我要喜欢对方得有一个基础，一定觉得他特别特别棒才行。两个人走到一起有一个很重要的原因就是在不同时候要分得清，比如说有的时候我就是把他看得特别特别高，就是我崇拜的那个位置；但有的时候又把他看成是自己的亲人，用另外一种态度去对待他。”

“很多女孩都在心中勾勒过自己的白马王子，他跟你想像的一样吗？”

“有一样也有不一样。当你大了之后，在不同的时间里会分清什么是生活，什么是理想。如果分不清，就会导致两个人生活有问题。可能在大了的时候就知道脑子里不能有太多的幻想，有些时候你不用想太多。”

“当发现两个人有差异时，你是努力适应他，还是试图改变他？”

“看情况吧，我都不知道。好多事情我现在都分不清了，到底是我的习惯还是他的习惯。不同的事情两个人肯定都有牺牲，这说不好。如果在某件事上两个人总有一个最不能牺牲，那你就去妥协一下，看两个人对这件事情容忍的程度。你妥协一下，我妥协一下，大家就慢慢和谐了。”

“他是作音乐的，你会不会因此也很迷恋音乐？”

“其实我听国内的音乐比较多，有一些歌曲我都听过也都知道，但是我属于那种只听不会唱，也不会跳的那种。跟他相处后，反倒不知道该听哪个好了，像他听的都是那种最好的音乐，我也跟着听，但有时搞不清自己是否喜欢。”

“他呢？也会爱屋及乌吗？”我注意到张亚东没有继续翻杂志，像是听我们的谈话，也在等待圆圆的下文。

“这不知道了，因为相处时间长了，快三年了。现在很难分清哪一个是谁一开始就喜欢的。就是不知道哪个是对方带给你的影响，哪个是你自己的东西。“圆圆把头转向张亚东，这时他恰好也抬起头来，四目相对，一切尽在不言中。

 

第五部分：心情故事和谐的关系最重要

 

“你们俩成长的背景、生活的阅历，包括从事的专业都有所不同，沟通上是否存在障碍？”

“有时候有一些，但是我觉得两个人基本的观念一致就行了。两个人最初吸引对方的一定是相同的那些观念，两个人人生观和价值观基本相同才会在一起。可能会有所不同，但是慢慢会觉得两个人之间的影响特别重要，可能不经意间发现自己已经改变了或者发现对方已经改变了。其实恋爱的双方有些不同也是正常的，有时候可以换一种态度，比如去宽容去妥协，反正我觉得维持两个人之间那种和谐的关系最重要。”

“在很多人眼里你还是个孩子，他也这么看吗？”

“其实我已经很大了（一直在笑）。也要看在哪些方面，两个人在一起要面对很多事情，有些事他肯定会认为我太小了，没办法和我沟通；有些方面他可能就觉得我……因为我们俩从小的经历不一样，处事方法会不一样，就是你在不同的时间里，在不同的情况下，总会有一个人的选择是对的，也要看情况吧！”

“你那种平和的心态跟他也有关吧，比如觉得他是一个可以依赖的大后方，自己用不着太辛苦？”

圆圆想了一下笑答“有关”，这时张亚东第一次开口接话“没关啊！”圆圆娇嗔道“有关，别推卸责任啊。真的潜移默化有关，别否认。”“主要也是我自小对生活的要求不是特别高，小的时候我经常跟老师跟我爸说‘不想干这个，不想干那个，不想考大学，觉得特别的累。’我爸就老说‘不想当将军的士兵不是好士兵。’我一直对自己事业方面没有太多的要求，但是慢慢大了，不是说就一定要达到一个什么样的程度，至少在一段时间内还得去做一些事。”

“谈恋爱后再演感情戏，会有很多情感借鉴吧？”

“肯定会有，你自己的阅历跟你演的戏有许多相关的东西，演戏所呈现出的东西有一种是靠你生活中的阅历，有一种靠你看电影、看书去感受。但我觉得最主要的是你亲身经历延伸出的一些感受。”

“娱乐圈的人都对婚姻有种恐惧感，在适当的时候你会选择婚姻吗？”

“我觉得其实结不结婚……（还没等圆圆说出结论，我就主观地接她的话“不重要”，她则淡淡回应“也重要”）。我觉得结婚就是生活过日子，这是我认为最好的一件事。因为我从小就挺向往婚姻的，看到父母他们那么和谐，就觉得婚姻是一件特别美好的事。如果我们俩觉得特别好，随时可以去结婚。”

本来想再追问一些他们相处的细节，但看到他们已经最大限度配合我的提问，不忍强其所难，索性给他们留一些私密空间。一个有趣的发现，一直缄口不言的张亚东听我们聊起星座的话题，突然来了兴致。他认为星座能比较准确地透视一个人的特性，“了解了对方的脾气，或投其所好或有的放矢，一起做事准成。”张亚东是双鱼座，圆圆是天秤座，星相显示两人很是投缘。

采访结束时，张亚东先站起来，把手伸向圆圆：“走，老大！”夕阳的余晖中，目送两人牵手远去，一抹温情萦绕心头。

 

第五部分：心情故事李冰冰 用真心换真情

 

很多人对李冰冰并不陌生，《少年包青天》、《少年张三丰》、《花样的年华》、《紫蝴蝶》，《老鼠爱上猫》、《飞鹰》、《天下无贼》很多作品都是她主演的。

关于李冰冰的报道也很多，一年下来数数她上过的封面，足可见她的人气。

只是这次想告诉大家一个生活中的李冰冰，一个成长中的李冰冰、一个苦恼和委屈一点不比普通女孩少的李冰冰。

在冰冰新购置的宽敞、明亮的新居里，开始了我的探询。

体味拍戏的苦与痛

2002年大半年的时间，李冰冰把自己交给了在上海拍摄的两部戏《花样的年华》和《紫蝴蝶》，戏是拍完了，冰冰自感自己的身体已严重超支了。所以，这段时间她一直没接戏，难得的空闲里冰冰首先忙新居的装修，接着是检查身体。虽然结果没有什么大毛病，但冰冰很懂行似的称自己处在“亚健康状态”。“我经常感觉偏头疼，消化也不好，而且长期失眠。”

冰冰不否认这些跟长年在外拍戏，生活不规律有关。“我觉得拍戏最直接的一个恶性结果就是生物钟完全被打乱，比如我绝对做不到像别人那样晚上十一二点睡觉，怎么着也得熬到凌晨两三点才睡，第二天中午才起床。最头疼是还失眠。”冰冰自嘲是小姐的身子丫鬟的命。

也是因为常年在各个剧组奔波，冰冰发觉自己几乎没有朋友，所以一旦闲下来突然体会到一种孤独。“我跟其他一些同龄的演员聊，他们也说没有朋友。真的像任泉说的那样我们对朋友的质量要求太高了吗？我想不完全，最主要还是缺少一个相对稳定的空间，一个戏拍完了，大家刚热乎就散了。还有这两年我拍了好多港台戏，总感觉跟港台的演员很难走近，他们太商业了。虽然偶尔也打打电话，算朋友吗？有困难的时候，我想我永远跟他们张不了口。”冰冰说的这些，应该就是所谓的演员综合症吧。

“拍戏其实是一件苦差事。”没有机会做演员的人，一定觉得冰冰是得了便宜还卖乖，毕竟你拥有了其他同龄女孩难一企及的名车和HOUSE。不妨听冰冰说说她拍戏的苦与痛。

“《少年张三丰》是我拍的第一部打戏，也是最毁身体的一个戏。北京三月的春风很刺骨，但我要穿着纱裙淋7个小时的‘雨’，雨是洒水车喷出的水，水是从三渡河里抽上来的。每拍一条，我的袖子里就积满了水，透心的凉。当水从额头上滚下来，我觉得跟刀割一样的疼。”

“还有一场戏我现在想想都后怕，这个戏里我的打戏很重，有一场戏是拍武林大会，现场有一百多群众演员。我在一个台子上打时不小心踩空了，整个人一下子落在台子的棱角上，可能是伤到了坐骨神经，我觉得后背直发麻。当时我是绝对可以要求休息一下的，但看到现场那么多人等你，我只是蹲了一会儿，就继续‘打’起来。第二天拍的是骑马戏，我疼得实在控制不了了，就哭了。去找化妆师补妆时，恰巧张卫健看见了，就劝我别这么拼命了，拍不动就别拍了，化妆师也不肯给我补妆，让我回去休息。”

做娱乐记者这么久，跑剧组是常有的事，在拍摄现场我最直接的感受是乏味和辛苦，但是还没有目睹演员受伤的经历。没想到冰冰在电影《紫蝴蝶》中又上演了惊险的一幕：“那是一场枪战的戏，为了表现中弹的真实感觉，我身上被安了三个‘炸点’，一个在背后，两个在胸前。实拍时，后面的炸药一响，我整个人就好象一下子冲了出去，我当时那种痛苦的表情绝对不是表演，完全是真实的。我记得胸前的两个炸点响的时候，我已经没有知觉了，人一下子就倒在地上，全身都麻木了。就在我觉得自己真的已经死了的时候，一辆道具汽车，就是那种老式的大桥车开了过来，里面坐着摄像师。司机可能只顾他们的拍摄没有留意地下的我，汽车轮子生生地从我的一条腿上压了过去。我的知觉一下子恢复了，想到的是这次自己真的不行了。离我最近的章子怡快步跑过来，其他的人都围了过来……”也算冰冰运气好，那么一辆大汽车压过去，竟没出现特别严重的后果。过了一天，她又一瘸一拐地辗转从南京到上海拍《花样的年华》了。

 

第五部分：心情故事永远不想跟人家攀比

 

《紫蝴蝶》是冰冰斗争了一段时间才决定上的戏，影片中她的戏份不多，但比较出彩，而且主创班底不错，娄烨执导，章子怡主演。也是因为这个戏，冰冰有机会跟章子怡有了比较深入的交流。她不止一次对媒体说过章子怡的好话：“她人很好，演戏很敬业也很卖力。我比较喜欢她的《卧虎藏龙》，她现在的发展很有国际影星的风范。有人说她有心计，谁没有心计，说这话的人是嫉妒。也有人说她摆谱，你到了这份上也可以摆啊！”冰冰说她跟子怡聊得“可多了，包括许多心里话。”

但是出乎冰冰的预料的是，她的真诚和善意竟被有些媒体认定是李冰冰拿章子怡的变相炒作。气得冰冰一个劲在我面前发誓：最后一次提章子怡。“有些人真是神经病，如果我是男的，拿子怡炒炒还有利可图。女演员跟女演员之间除了竞争没有别的，连子怡都承认她很少看到一个演员公开肯定另一个演员，通常都是不表态。我是真心地为她抱不平，中国甚至亚洲的演员被国际认可非常不易，我是觉得大家应该给她更多的鼓励，而不要自己人踩自己人。而且自从我拍了打戏，更加觉得章子怡在《卧虎藏龙》里打的太漂亮了，特别是酒楼里那场戏，换另外一个人绝对打不到那份上，子怡的功夫就是高。”

最近一段时间，关于“四小名旦”的提法有许多新的版本，李冰冰的名字经常出现在诸多新版本中。冰冰坦言也听说过，“虚荣一点说挺高兴的，但有虚无实也让我很忐忑。为什么跟人家比呢？比什么， 比年轻、比形象，我都没法跟她们比。”在冰冰看来，所谓“四小花旦”都有她们独树一帜的地方：章子怡走国际路线，前途无限光明；赵薇转型比较成功，而且在东南亚和港台地区很有号召力；周迅因《橘子红了》牢固奠定了演技派女星的地位；徐静蕾个性非常安逸，而且很有才气和想法。

“我在背后默默为她们祝福！”看到了别人的长处，冰冰对自己也不是妄自菲薄。“可以说每拍一部戏我都尽力了，表现也基本得到认可，虽然这种认可不一定是一百分，但起码都有不同的收获。《少年包青天》让我熟悉了港台的工作模式；《机灵小不懂》让我认识了喜剧，初步掌握了它的表演技巧；《少年张三丰》让我在打戏上有了突破；《野丫头》‘逼’着我做了半个导演。”

让冰冰欣慰的是《少年张三丰》在港台播出后，她的影迷数量猛增，冰冰收到许多他们的来信。“有一个高中女生的来信让我很感动，她说我演的角色对她影响很大，以前她挺没自信的，现在遇到困难她都尽力去克服，这个学期她的成绩提高很多。”还有一件事给冰冰的印象很深，年初她跟香港演员郑中基在港为电视剧《折扇探花》录主题曲，在去停车场交费时，冰冰听见那里的工作人员悄悄指点她：这不是演《少年张三丰》的那个女孩吗！其实在内地遇到这种事冰冰已经习惯了，但是在香港有如此反应她还是挺高兴的。“不过我很清楚在大街上有人认出你，并不代表你有多红，只是认识而已。在录音棚外等你的才是追星族，它也许会代表你的星级指数。”

冰冰自认没有虚荣的本钱，她一直期待一部能真正挖掘她潜力，完全以女性为主的作品。“我没有刻意规划自己以后怎么走，应该是在等待中调整，最直接的会体现在接戏的原则上，暂时不会接娱乐片，想上一些含金量大的戏。”

“对比所谓的天才演员，我属于后天用功型的，有潜力可以挖掘，不努力就不进步。”现在的演员通常被分为偶像派和实力派，印象中冰冰的归类并不明显。“这就说明我既不漂亮也不难看，好多报道说我是偶像加实力，这可是很多演员求之不得的。”没想到冰冰的形象让她沾了这么大的光。

 

第五部分：心情故事男朋友绝对不选圈内的

 

认识冰冰是在她还未“显山露水”时，当时她刚拍完张元的《过年回家》，还没有多少人认识她。这几年是看着她一路成名的，虽然并非大红大紫，但今天的成绩足已让一大批人眼红。冰冰倒没觉得自己运气好，她自认错过了太多的“捷径”。“张扬拍《爱情麻辣烫》时本来是找我演徐静蕾那个角色，但当时我选择了一部我演女主角、戏份很重的电视剧；之后我又错过了张一白的《将爱情进行到底》；后来张元找我拍电影《过年回家》，让我演‘犯人’，可当时我正在拍李少红的《大明宫词》，没有档期。拍摄过程中张元对演警察的演员不满意，这时我也可以分身了，但只能演警察这个角色了，我觉得戏里‘犯人’的角色更出彩儿。”

在冰冰看来演员是一个危机感很强的职业，灵气、机遇、努力一样不可少；而且还要承受新人辈出的压力。“娱乐圈的新陈代谢太快了，真是后浪对前浪，我都不敢回头，也来不得半点松懈。”

1997年从上海戏剧学院毕业的李冰冰已经在国家话剧院工作五年了，这几年冰冰最深的感触就是时间过得太快了。“前几天我一个大学同学来北京拍戏，我们一起吃饭聊天，想想我们已经认识10年了，特别感叹，10年是生命中一段不短的印记。这几天看大学毕业的照片，5年前的我看起来就像十四五岁。”冰冰的外表很显小，以至于她跟刚刚20岁的助理走在一起，别人都觉得她比助理还小。冰冰说她的心理年龄也很小，28岁的她总觉得结婚生孩子是离她很遥远的事。

印象中，媒体的报道很少涉及冰冰的情感，她坦言是有意为之的结果。“接受采访时，我首先声名不谈感情，真的没什么好说的，为什么自己谈恋爱要告诉别人，公众人物的私生活就要让大家来分享吗？”冰冰绝对是经验之谈，她吃过这方面的亏。“刚毕业的时候，有一个记者来采访我，我就一五一十地把男朋友是做什么的，怎么认识的，交往的过程都告诉了人家。结果文章一出来，给人的感觉我仿佛是个二百五……可能任何一个演员都有这样一个成长过程。”

“所谓没有绯闻可能也跟自己没红到那份上有关，没那么招风自然媒体也懒得成天盯着你。”这本来是我心里想的，没想到冰冰自己说出来了。冰冰说选择男友她不会找圈内的。一旦喜欢了一个人，她希望能天长地久，她做不到只要曾经拥有那么洒脱。而且有了家庭，她永远不会放弃工作。“我不相信一个男人娶了你，当你完全依赖他时，他还会那么爱你。同样你自己也不会理直气壮。”很多人都非常喜欢冰冰这种直爽坦白的个性，她自己倒觉得以后该稳重、淑女些。健康、阳光、真实这是冰冰永远不想改变的。

冰冰的新居非常通透明亮，白色为主的基调中有着鲜明的色彩点缀，明黄色的视屏墙，红色的沙发，黑色靠垫。恬淡中流露出一种不羁。落户北京的第五年了，冰冰有了真正属于自己的空间，不过说起装修的过程，冰冰一点都高兴不起来，她说比养孩子都难。但买房子她可没像别人那么累，只因同属一个公司的胡军先买了，她过来一看不错，就买了。跟她住邻居的还有范冰冰。

有了温馨舒适的住所，冰冰也就由得自己懒了，中午起床，做个面模就能把下午的时间打发了。冰冰自言是个呆得住的人。她不泡吧、不抽烟、不喝酒。

后 记：

人 缘

很早就认识李冰冰，那时当她的经纪人把她介绍给我们时，她甚至还有一点腼腆。我们夸她漂亮，她越发不好意思了，她说她从来不觉得自己漂亮。

从五年前的那次见面开始，冰冰给我的印象一直是爽直、热情、开朗，还有点大大咧咧。也许，就是这种性格，让冰冰在圈里赢得了好人缘。跟他合作过的港台明星，包括张卫健、刘德华、郭富城都对他有很好的评价和印象。

有人对冰冰在这些港台戏里演“女二号”表示遗憾，对此冰冰很坦然，她说她在乎的不是戏份的多少，而是跟优秀导演和演员合作的机会，另外她也想体会一下不同的拍戏模式。参与的结果，冰冰不仅赢得了合作演员的称赞，也得到了港台导演和制片方的认可。这一点让冰冰很是欣慰。在《飞鹰》公映期间，杨紫琼带着主创在亚洲的很多国家做宣传，本来有些国家的观众对冰冰是陌生的，但是杨紫琼每每都带着冰冰去，她希望深得他们剧组喜欢的李冰冰也能得到那些地方观众的爱戴。

这几年一直关注冰冰的发展，看到她越来越多的作品，越来越火的人气，由衷地为她高兴。但我了解，冰冰今天的成绩不只是幸运的眷顾，更有她的努力和辛苦。为了证明自己能“打”她花了很多功夫；为了不影响拍摄进度，拍《紫蝴蝶》脚受了重伤仍坚持拍戏；为了《天下无贼》中她演的那个角色的一个习惯动作，她练了一个月的耍打火机。冰冰常说她不是一个天赋型的演员，但她会很努力的。

《天下无贼》让我们看到了冰冰性感冷艳的一面。这也是冰冰想展示给大家的。她说她身上的性感一直存在。“我觉得性感是我与生俱来的，天生就有的，只是没有刻意地去把它表露出来。我觉得我每次拍封面、参加大型PARTY或盛典时的装扮都很性感。其实每个女人都有她性感的一面，可能一直在蠢蠢欲动，火山总有爆发的时候。只要给一个燃点就会把它释放出来，这部电影就是我的一个燃点。”

总觉得冰冰的发展已经很好了，但她自己似乎并不满足。她希望能碰上一个让自己特有感觉的剧本，她希望跟好的制作团体合作，她希望能带给观众不一样的李冰冰。冰冰的经纪人评价冰冰“太有脑子了”，如果不是这样，她可以上更多的戏。但冰冰对舍弃的并不后悔。这一点，我投冰冰的赞成票。

 

第五部分：心情故事董洁 当幸福已成往事

 

采访董洁那天正好是母亲节，妈妈根本没记着这个节日，但是董洁早早就计划好了这一天。上午她跟妈妈相约逛街，路过一家花店，董洁让妈妈等她一会儿，她去买点东西。可董妈妈等了好久才见女儿从远处跑来，手里的“东西”是两束康乃馨和百合，着实给妈妈一个意外的惊喜。

晚上，董洁继续上演“惊喜”，她带妈妈来到事先定好位的餐厅，让妈妈一享母亲节晚宴。琴声缭绕中，董洁举杯由衷地跟妈妈说：节日快乐，妈妈辛苦了！

身为广州军区战士歌舞团舞蹈演员的董洁，现在仍是一名军人，中尉军衔。

拍戏的日子每一天都是新鲜的

随着演戏经验的累积，董洁对自己的要求也有了变化。“刚开始拍戏时，我很在意别人的评价，想听别人说自己的表演怎么样，总是希望得到别人的认同。现在我想得更多的不是这些了，而是怎么演好戏，我希望演一些跟自己反差大，有内涵，让我自己发挥空间较大的角色。”对于今后的路，董洁比喻就跟散步一样，不能着急，但是有目的地；不必刻意，但是每一步都是必须的。“我演戏的方式就是把自己最真实的感受带给大家。”

无意间被张艺谋领进电影世界的董洁现在已经习惯了剧组的生活，“演戏对我来说每天都是新鲜的，我可以做两个月的盲女孩，又可以做三个月与自己完全不同的任飞儿（《白领公寓》），高兴和悲伤时都可以大喊大叫，对是什么都不管不顾的。”做演员情绪会经常波动，这是董洁的深切体会。“一年365天不可能天天高兴，演不好戏或者找不到感觉的时候会很苦恼。但是既然选择了演戏就要接受这种压力，否则生活也就变得平淡无奇了。我很喜欢自己现在的状态，除了变得开朗一些，我发现自己从态度到为人都没有什么改变。”

“目前演戏于你是谋生的手段，还是为之执着的事业？”

“我相信是一个机会改变了我的命运，但我不能因为这个机会改变自己。演戏跟舞蹈一样都是我热爱的，我不敢保证一辈子都做它，但现阶段是我努力要做的工作。”拍戏间隙，董洁仍然会选择一些自己喜欢的事做，比如画画、摄影、学外语等。她说即使以后不拍戏，她还有很多选择的空间。

董洁自出道以来一直被拿来与巩俐和章子怡比较，对此她的反应非常淡然，“我是个一头撞进演艺圈的幸运女孩，抓住了一次机遇，今后的路要靠我自己努力，而不是比较。我觉得我们三个人真的是没有太多的关联，她们两个都是很优秀的演员，确切地说应该是我的目标。”在董洁眼里巩俐是个非常成功的女性，她拥有辉煌的的事业和美满的家庭，这是董洁憧憬的完美人生。

“之所以拿你们来比较，是因为你们都是张艺谋选中的女孩儿。最近有媒体把张艺谋选中的一部广告片中女演员称为‘第四代谋女郎’，你对她有什么经验之谈吗？”

“我就觉得能够加入这样的一个创作团体对任何一个演员都是件很幸福的事，每个人都应该努力付出。”

“可能很多人觉得我已经成名了，但我从来没把自己放在一个很高的位置上，那样我也许做什么都不开心。”在妈妈的呵护下，不拍戏的日子，董洁每天早八点起床，晚十点睡觉，生活规律得像个中学生。

 

第五部分：心情故事小小文艺兵

 

董洁生长在大连一个普通的工薪家庭，爸爸是一家宾馆的职员，妈妈在工厂里上班。虽然是父母是双职工，但在董洁童年的记忆里，爸爸妈妈从来没有把她锁在家里去上班的候。董洁两岁就上了幼儿园，上小学时每到寒暑假，爸爸都把她带到单位。“爸爸工作的宾馆是大连的‘国宾馆’，院子特别大，有山有水有树。夏天我去那里游泳，冬天我经常爬到山上堆雪人，有时还踩着爸爸自制的滑板车从山坡上滑下来，感觉非常刺激。”闲暇时，爸爸还经常跟董洁打羽毛球，妈妈则陪着女儿一起画画，董洁坦言她从小就生活在一个充满关爱的家庭里。

董洁自小喜欢画画，而且在这方面很有天赋，虽然没有经过专门的训练，但是在一次全市幼儿园的美术比赛上，４岁的小董洁得了第一名。董洁记得她当时画的那幅画名字叫《节日》，画的都是过节时她看到的景物，有小孩儿、有爸爸妈妈，还有灯笼和烟花。女儿的这个成绩对父母是一个鼓舞，等到董洁６岁时，母亲决定带女儿报考市少年宫的美术班。“等我跟妈妈到了少年宫后，得知美术班的名额已经满了，要等下一个学期再来报名。我跟妈妈正失望地要出去时，我后来的舞蹈老师看见了我，跟我妈妈说这个小姑娘感觉挺好的，想不想学舞蹈。还没等妈妈答话，我就抢先说行。我记得当时我经常跟着电视里的音乐扭来扭去，那时我家还没有电视，我就跑到楼上的邻居家去看，一有唱歌和跳舞的节目就盯在那里看。所以当老师让我学跳舞时，自然非常高兴。”

董洁在少年宫一跳就是五年。但是开始的时候她一点不适应，觉得跟自己想象的差距特别大，经常是一个踢腿的基础动作要重复做一天，特别乏味。董洁经常问妈妈怎么这里的跳舞跟电视上不一样，早知道就不来了。每到这时妈妈都耐心地跟她讲道理，督促她好好练。董洁记得妈妈那时特别辛苦，每天下午把她送到少年宫，下班后又倒上两趟车来接她。有一次经历董洁至今难忘：“那时我特别喜欢看木偶剧，有一天正赶上学校下午放木偶剧，我就偷偷跑去看剧了。等到妈妈晚上来少年宫接我，老师告诉她我迟到了。我记得当时妈妈特别生气，回家的路上，我第一次发现妈妈哭了，可能觉得我辜负了她。”

从那以后董洁练得很刻苦，年龄最小的她深得老师的喜欢。当老师转到市青少年宫组建演出队时，全班２０多个孩子，她只把董洁带了过去。那里对董洁是一个崭新的世界，不再重复单调动作，可以在舞台上跳完整的舞蹈，还经常参加电视台的录象。８岁的董洁生平第一次外地演出经历是去沈阳参加一个舞蹈比赛，他们参赛的舞蹈叫《网星星》，讲的是一个男孩在月亮上撒网网星星，当小男孩网到一颗星星时，其他几个星星一起过来救它。董洁和几个女孩子就扮演这些星星。

董洁10岁的时候正好赶上广州军区来大连招收舞蹈学员，她所在少年宫的学生都报了名。考试那天，董洁从未见到那么多的孩子在一起，跳完一段舞蹈之后，有一个细节董洁印象很深，老师为了看清楚每个孩子是否存在‘鸡胸’，让他们把体操服脱下来。轮到董洁时，她就是不肯脱，而且一下子哭了起来。

那次考试的结果是董洁顺利通过了大连考区的初试和复试，跟另外一名优胜者参加北京的总复试。“在北京的每一轮考试，我都排在第一号，当时根本不知道准备什么，特别紧张。爸爸也特别着急，每到我考试时他一天都顾不上吃饭。”来北京之前，董洁对以后没想得太多，没想到考上后要离开父母一个人独立生活。所以当她最终成为28个幸运者中的一员时，才开始正视即将要面对的离别。

在开始为期五年的“军艺”中国古典舞专业的学习生涯前28个学员要先去广州军训两个月。1989年11月，那是董洁第一次离开父母。“父母刚给我送到广州时，给我买了很多好吃的，还陪我一起玩，我当时还安慰他们别难受，我会照顾好自己的。但是当爸爸妈妈真的要走时，我哭了，紧紧搂着爸爸不松手。”这之后的10多年里，董洁一直是独立生活。在军艺读书的时候，父母经常来北京看她。1995年，董洁中专毕业分配到了广州军区战士歌舞团，她跟父母通常一年才能见一次面，更多的是通过电话述说思念之情。“我记得每个星期妈妈都给我打电话，因为宿舍里没有电话，她经常打到我们队长家里。队长住七楼，没有电梯，我就爬上去。每个周末我都会盼他喊我，然后疯狂地跑上去，通常队长都给我准备一盒纸，我一直在哭。”董洁自言从小离开父母让她变得更自立、更想念父母、更愿意为别人考虑。

每次回到大连，董洁都忘不了给父母带上一份礼物，“有一次从美国回来，我先送了爸爸一件礼物，然后故意对妈妈说没买到适合她的东西。过一会儿我突然把礼物举到妈妈眼前，她特别高兴。妈妈退休后一直陪着我拍戏，现在主要跟爸爸见面的机会不多，所以我更在意爸爸，每次回去都要花一番心思给爸爸送上一份别致的礼物。”

 

第五部分：心情故事走过幸福时光

 

“董洁很小就去了部队，我们在她身边的时间非常少，现在我也退休了，陪陪她就算是补偿吧！在不同的剧组拍戏，我看她说话做事都有自己的分寸、条理，也算是放心了。”

妈妈眼里乖巧、懂事的董洁也是大家对她的印象。从她刚出道一直到最近见到她，我感觉董洁的个性几乎没有变化，总是那种细声细语，温温婉婉的。可能是见惯了娱乐圈形形色色的人，禁不住担心董洁的个性不太适合这个圈子。她倒回答得挺坦然：“其实每个演员都有自己的性格，并不一定每个人是热烈、奔放的。我有文静的一面，也有开朗的一面。我不觉得进入这个圈子里，一定要符合大家固有的观念，我只要做好演员的本分就行了。”董洁说她身上最宝贵的就是她现在的本质，她会继续保持下去。

自从被张艺谋万里挑一选中“幸福女孩”，董洁的生活发生了很多的变化，即便她一如个性使然不善张扬，但媒体对她的关注始终未减。作为一个公众人物，董洁承认她的生活不再像从前那么无拘无束了。“有时候走在大街上，有人会说这是董洁，要求签名、合影，一开始我不太适应，想找个地方钻进去。现在逐渐习惯了，我觉得大家对我关注也好，好奇也好，都是善意的。而且我对人家笑一笑，对方也回以微笑，我觉得挺开心的。在这个行业里，别人喜欢你、关心你是件非常幸福的事情。”

董洁坦言这种心态的调整是需要过程的，刚拍完《幸福时光》那一年她始终生活在一种未知的压力中。“那一年里，什么都没干，总是担心《幸福时光》之后没有很好的作品接上，别人会说‘起点那么高现在怎么就这样了！所以那时候有很多戏找我拍，我都拒绝了，总是觉得接了之后，还有可能遇见更好的本子。现在想起来觉得当时有点偏执，要不是张艺谋导演，我也许不会踏入演艺圈，既然有这样一个机会领你进了这个门，我为什么不好好的去做呢？如果说上张艺谋导演的戏能让我学到十分的话，其他的剧组能教我七八分对我也是一种积累。”这是董洁蛰伏一年悟出的。

“我现在已经顺利走出了那种迷茫的状态，把自己的心态摆正了，不要求自己一定怎么样，而是希望一步一步踏踏实实往前走，让自己保持一颗平常心。”能沉得住气是董洁自认的优点。“缺点呢？”我追问。“现在有时会惹妈妈不高兴，有时遇到不开心的事情不好跟外人说，就会跟妈妈拌嘴。以前妈妈不在身边的时候，每次见面我都是报喜不报忧，现在妈妈天天陪着就觉得不用太掩饰自己的心情，无形之中会让妈妈伤心。”

和从小一同长大的同学们在一起的时候，董洁也无须掩饰自己的欢乐和悲伤，每次回到团里她依然跟从前一样和小伙伴们一起说悄悄话，一起逛街，一起吃冰激凌。“我的一举一动，还有每一步变化，我的同学最了解我。所以我不高兴的时候，会给她们打电话，只要简单地聊几句，就没事了。”长大了，有名了，董洁越发觉得“孤单”有多么可怕。她怕因为外界的原因让自己跟她们有了生疏感，

“每个人对‘幸福’的定义都是不同的，在我看来有呵护我的父母，支持我的同学就是幸福的。我觉得一个人的幸福是自己的，如果把自己的幸福带给大家，你会变得更快乐。”在董洁眼里最精彩的人生是一个人背着个大包，由着自己的兴趣，满世界走。

 

第五部分：心情故事“玉观音”赐福 孙俪火了

 

见过孙俪数次，第一次就觉得她与众不同。那是《玉观音》开拍前，请摄影师给她和何润东拍照，印象中这个小姑娘不怯场，举手投足全然不像一部戏没演过的。最近一次见她是在香格里拉酒店，她穿了一件明黄色的T恤，衬得化了淡妆的脸光洁如玉，20岁少女呼之欲出的活力扑面而来。如花季节又被好运垂青，真是让人羡慕。

与安心命里的缘分

“孙俪演安心可能不是最好的，但是最合适的。”海岩和丁黑都做过如此评价。孙俪则把自己能跟安心结缘视为“命里注定”。这之前在少年宫、在部队她都没发现自己的表演潜力，部队里搞活动，很多女孩都去演小品，她从来不是其中的一员。退伍的时候孙俪给自己的未来都做了打算，要么做化妆师要么做舞蹈编导，因为再跳舞也不可能有大的发展了。“恰在这时海润公司想在上海签一些新人，我的一个朋友的先生是上海银都艺校的老师，他动员我去试试，他觉得我年龄这么小就做幕后有点可惜。但是我当时特别不情愿，他就叫上其他两个学生陪我一起去面试。”这种戏剧化的结果在如今许多大明星身上都出现过，自然是孙俪被选上了。

“后来我才知道‘海润’这次签约也是为了找《玉观音》中的安心。之后我就来了北京，当时我的经纪人有意识推荐我看《玉观音》，我特别喜欢，心里还想，这回要是谁演安心肯定又火了。没想到幸运就落在我头上。其实导演用我一直有顾虑，毕竟我年龄小而且没有任何演戏经验，但同时他们觉得我的形象是他们见过的跟安心最接近的演员。在正式公布演员前，导演跟我说‘你就把自己当作是最后人选来准备，如果合格了就给你演，不行我们就换人，你同意吗？’我嘴上说同意，但心里直打鼓，万一演不了多丢人。开拍前两个月公司专门请表演老师给我们排练《玉观音》的片段，但是我就刻意不想演安心，就是怕自己演砸了。但后来还是演了安心的一场哭戏，导演觉得还不错，就正式通知我演安心。”接着孙俪开始练跆拳道和学车。

“你也想到过谁演安心谁就会火，现在对一夜成名有憧憬吗？”

“我觉得只要做了演员的，没有不想出名的。如果这次我真的成名了，那可能是我的福气来了，托海岩老师的福，托导演的福。其实想出名并不是坏事，关键是怎么对待。很多时候身边的老师朋友担心我因此浮躁了，不认真了。我不敢保证今后如何如何，但其后拍摄的两部戏我的态度同样是认真的，你想我本来就没学过演戏，再不认真不就完蛋了？”

孙俪5岁开始学舞蹈，11岁代表上海东方小伙伴艺术团出访英国、美国、日本等国，15岁考取上海警备区文工团，曾获全军汇演舞蹈表演一等奖和全国群星奖舞蹈大赛金奖。退伍后想试一试自己舞蹈以外的才艺，就报名参加了在新加坡举行的“才华横溢出新秀选拔赛”，最后竟荣膺亚军和智慧大奖。当时去新加坡参加决赛的有四个人，其他三人现都在新加坡发展。

有人曾问孙俪，“你和安心哪点像？”孙俪答：“安心干过警察，我当过兵；安心立过二等功，我也立过二等功；安心是O型血，我也是O型血；安心能做到的我也能做到！”

“安心在感情上有很多波折，她的经历对你的爱情观有影响吗？”

“有。”

“更相信爱情还是更畏惧爱情？”

“我一开始就对感情处于害怕的态度。”

“你年龄这么小，在感情上就受过伤？”

“因为我是在一个单亲家庭长大的，我从小就目睹了父母婚姻的破裂，是妈妈一直带着我。我妈妈是一个非常好的人，她全身心为了家庭，但最后却没有得到她该得到的。所以我不相信爱情，在她离婚的那一天，我就跟妈妈说我以后肯定不结婚，这话我已经说了好几年了。”

“父母在你多大时分开的？”

“我上初一的时候。”

“现在想法还是没有改变，仍然不想结婚？”

“不想（非常坚定地）。我妈常说到年龄了，我的想法会改变的。但是如果不改变，她也不强迫我。”

“就这方面的话题跟妈妈交流吗？”

“我经常跟我妈坐在地毯上，伴着音乐，促膝长谈。”

“经常有人问我为什么能把安心的母子之情演得那么真切？我一直没有正面回答。其实我从妈妈身上感受很多东西。我印象最深的一次是妈妈从楼下端鸡汤上楼（我家住的是石库门的房子，楼梯特陡），汤一下子洒了，妈妈的胳膊马上起了一片大泡。本来妈妈准备带我去上舞蹈课的，我就求妈妈别去了。但妈妈执意带我去，她把衣服袖子剪掉，在胳膊上涂了些烫伤膏，披了一件衣服，带着我坐公交车上课。我记得那天雨下得很大，一路上妈妈的胳膊肿得吓人，到现在胳膊上还有一个很深的疤。”

“小的时候我不愿意谈父亲，会恨他。现在我会比较客观地看这些了，我觉得人决定一件事情都有他的理由，没有必要怪这个怪那个。而且我虽然在单亲家庭里长大，但是我很幸福，因为我有一个非常爱我的妈妈。妈妈还告诉我‘你要报答你父亲，即使没有理由，但有一个理由是实在的，他让你来到这个世界上’。”

“你经常在外面拍戏，妈妈岂不是很寂寞？”

“不会啊！家里还有两个弟弟啊（卖个关子调皮道），其实是两条小狗。”拍完《玉观音》，海岩送了孙俪一条狗，名叫“折腾”。另一条狗是孙俪的大姨给的，跟她特有缘分，名叫“西西”。之前在大姨家非常失宠，但是见到孙俪的第一面就扑到她的怀里，孙俪哪有不爱的理由。

孙俪憧憬的婚姻生活“很简单”。“一般的家庭也许都有这样的情景，就像上海的街头常见的爸爸骑着自行车，孩子坐在前面，妈妈坐在后面，一家三口其乐融融。我小的时候就有过这种体验。”在单亲家庭里长大的孙俪非常怀念曾经快乐的家庭生活。

 

第五部分：心情故事在爱情上我一直很被动

 

孙俪在《一米阳光》中一个人扮演姐妹两人，干练成熟的姐姐川夏和活泼爽直的妹妹爱源。虽然有评价说孙俪演川夏有些吃力，但她自己很喜欢川夏，因为她很女人很有味道。“我妈妈喜欢爱源，因为她觉得她像我的本色。” 问孙俪自认像姐姐还是妹妹，她莞尔一笑：“两个人都有点像。”“我有时也喜欢恶作剧，但不会像爱源那么嚣张；我也有川夏成熟的一面，但不会像她城府那么深。” “你怎么看姐妹俩对爱情的态度？” “我觉得川夏对良修8年的爱恋多了一种责任，但她很矛盾很委屈；她对小武的感情是瞬间迸发的，灿烂而短暂，仿佛‘一米阳光’。而爱源与年力伦是不打不相识；爱源与小武有一见钟情的成分，但是她不愿正视这个事实，因为她觉得是‘偷了姐姐的东西’，是不可以的。” 问生活中的孙俪在这种复杂的情感中如何选择，她沉吟良久，脸上掠过一丝无奈的笑容：“不知道。我越来越觉得自己是一个逃避现实的人，压力大的时候就想一个人躲出去。而且我现在也没有太多时间想这个问题，感情是预计不来的，一旦出现了也抵挡不了。我有一个最好的朋友，她的婚姻很幸福，她经常给我讲她的经历。” “我不是‘不婚主义者’，我只是觉得它离我还很遥远。”孙俪很认真地说明。孙俪不否认有了一定的名气后，追求者也多了。“但是我在情感上很理智，通常跟谁都不容易来电。”孙俪说她是一个慢热的人，害怕去陌生的地方，害怕跟陌生人说话。“坦白说，我在部队的几年根本没人追我。后来有朋友告诉我喜欢我的人大有人在，但都不敢付诸行动。”“莫非你是‘冷美人’？”“我一直不觉得自己漂亮，在学校根本不在‘校花’的行列。在部队有两年我一直戴着牙托矫正牙齿，别人都叫我‘小钢牙’。”孙俪第一次体会被人追是刚上初中那会儿，她在学校的艺术节表演舞蹈后的第二天，书座里就收到一张纸条，上面写着—想跟你交朋友。但没有留名字，以至于孙俪现在都不知道写纸条的人是谁。 孙俪坦言在爱情上一直很被动。问她这种状态是否跟成长的环境有关？她摇头，称主要是个性所致。“虽然我妈妈的婚姻并不幸福，但她对我的教育是很开通的，男同学打来电话，她从来不多问。包括现在她也经常告诉我‘在感情上要自己把握好自己，只要你觉得开心就好。’” 爱情经历匮乏的孙俪在演《玉观音》中的安心时，就让导演丁黑十分感叹：“孙俪赶紧谈几场恋爱吧！这对演戏很有帮助。”“你喜欢什么样的男孩儿？”“我真的说不出来。我可以说出一系列诸如英俊、高大、潇洒的形容词，但是最终找到的也许并不如此。所以我觉得‘另一半’可遇不可求。” “《一米阳光》中川夏十分向往像许多上海姑娘一样穿着睡衣在上海街头漫步，在她眼里这是一道美丽的风景。这跟我上面说的感觉一样，也许最寻常的就是最浪漫的。”在孙俪看来，制造快乐未必是浪漫的，而是经过以后回想起来令人难忘才是最浪漫的。”“我觉得浪漫不仅仅限于爱情，也包括亲情和友情。记得在部队时有一次去鼓浪屿演出，结束后我们舞蹈队要解散，那天晚上大家都睡在大晒台上，早晨醒来，每个人的脸都成了紫黑色。然后大家又黑着脸下海，当时谁都没穿游泳衣，水特别冷，每个人都灌了一腿的沙子。但大家玩得很开心，事后我们都觉得这一次很浪漫很有意思。”孙俪的记忆中还有一个“浪漫”回忆。每逢情人节她都禁不住想起一个人。

“会想那个送了我一支凋谢玫瑰的人。”孙俪俏皮地笑了。原来有一年情人节，晚上她回家，发现门口插着一支玫瑰花，但花朵已经凋谢了。

 

第五部分：心情故事宁静 我没有当明星的气质

 

宁静气喘吁吁小跑着进来，嘴里问着几点了，脸上带着歉意。因为她迟到了。

手抚着别具特色的光头，还未在沙发坐定，宁静就嚷着“问吧。”看我仍在打量她的光头，她自我解嘲道：“已经剪了一年了，剃了100多次了。没什么理由，就是演古装戏戴头套太热了，就剪了。“

面前的宁静显然经过精心的打扮，浓妆淡抹，还有极具异域风情的佩饰。这跟她朴实无华的光头形成了鲜明的对比。

我有做演员的天赋

接连在《孝庄秘史》、《皇太子秘史》中演罢名垂千古的孝庄皇后，宁静又在《大汉天子Ⅱ》中出演了一个仪态万方、气度不凡的汉宫艳后卫子夫。对比之前那个善于主动出击，工于心计的“大玉儿”，宁静从情感上更偏爱这个温柔、善良、包容、忍辱负重的皇后。“其实开始演她的时候，我只是单纯地喜欢，渐渐的才感觉到她的可爱，她的忍耐不是傻扛，其实她蛮聪明的。”

最近演了太多厉害角色的宁静，演了温柔的卫子夫突然看到自己性格的另一面。“我通常会给人冲击力很强的感觉，尤其我的五官长得张牙舞爪的，当我有一点情绪化的时候，就会将这种‘张扬’夸张好几倍。其实我本身有隐忍的一面。”

“我的性格挺多样化的。有时候我都不知道自己下一个‘节目’是什么，我觉得我不像单一血型的人。”宁静说她不知道自己是什么血型，也不想知道。“这样倒好，要不我也许会按照那种血型改变自己。不过，我这么老也改变不了了。”宁静亮着粗粗的嗓门，一副夸张的表情。

宁静坦言在《大汉天子Ⅱ》中她的戏份并不多，接拍这个戏有“帮忙”的性质。“我特别容易帮人忙，好多朋友经常提醒我，不要这么义气，否则要揭不开锅了。接下来要拍的《魔戒》我也是帮朋友的忙，以前人家或多或少也帮过我。”

“‘忙’帮多了，不担心有损自己的品牌？”感觉一年下来，宁静接戏的密度比较高。

“可能吧，你问了，说明你感觉到了。但是我自己还是执迷不悟。”刚才还肆无忌惮大笑的宁静突然“严肃”起来。“其实我根本没想要树立什么品牌，品牌是做出来的，不是树出来的，树出来的人家该不喜欢还是不喜欢。关键是要做工比较讲究。虽然戏少，容易被人当做花瓶。但是像我这种量级的花瓶，放在哪里人家都要看一眼的。我想人家找我演，肯定有人家的商业考虑；但我也不会为他的商业考虑把自己煮进去。我也拒绝过许多朋友，因为他们的戏实在没法看。”

“即使戏不多，只要我接了，我就不敢怠慢。”比如，《大汉天子Ⅱ》中有一场戏，李贵妃问卫子夫，“你为什么不说？”卫子夫答，“我忘了！”

宁静称如果只是轻描淡写地说“我忘了”，那观众真的会忘了。“你是怎么说的？”我禁不住好奇。“你现在让我演？不可能，这是个悬念。”宁静头摇得像波浪鼓。

“即使我现在演给你，也跟当时不一样。”宁静说她最不喜欢重复，在很多导演眼里她是一个演五条五条都不一样的人，虽然有人并不认同，但她自己很得意这种表演方式。“我就是喜欢不同的东西。我演《炮打双灯》的时候，何平导演就跟我急过：他说‘你能不能给我演个两条一样的？你五条都不一样，我剪哪一条？’但我现在有所收敛了，基本上能保证三条是一样的。我也会反思：人家不喜欢，为什么还要那样呢！”

宁静说她演戏是个凭直觉的人，她不愿花太多的时间用书面语言研究角色。所以她最怕记者问她诸如“如何把握这个角色”的问题。“如果是拍戏之前问我，我回答的肯定是‘雄心壮志’。演完之后再问，那更不好说了。因为观众各有各的理解，我是怎么演的已经无关紧要，最重要的是大家怎么看。”

宁静并不否认自己有做演员的天赋。“后天努力的演员发展毕竟很困难，有可能60岁才显出来，也有到那时还不灵的。我在职业高中学画画时，我们班有一个女生，长相不漂亮，不太爱讲话，她非常用功，每天早晨五点钟就到学校，但是毕业时她却连一个人像都画不好。她就是没天赋，只是喜欢而已。但是搞艺术，光有喜欢是不行的。”

“我可能分析得还没有那么透彻，我觉得演员这个行业很像金字塔，站在塔尖上的就是那两三个。所以经常有人让我跟想做演员的人讲几句，我常想有什么好讲的。其实做演员有两个条件，要么就是天才演员，长得不漂亮没关系，冲出来就是明星；要么就是非凡漂亮，有人捧，一夜成名。”

“我属于误打误撞的。”宁静给自己这样定位。

“开始我不是特别喜欢这个工作，而且经常把‘不喜欢’挂在嘴上。后来我觉得除了干这个，其他的也干不来，索性就在这个圈子里混了。”话音落地，宁静意识到用“混”这个字太随便了，笑一笑，她很真诚地说：“我觉得应该是戏本身比较热爱我，以致于现在我也热爱它了，人毕竟是有感情的。”

宁静曾突发奇想去百货大楼当售货员，后来觉得这张让人眼熟的脸，如果在商场里被人指指点点，似乎比当演员更烦。所以这个想法也就自生自灭了。

 

第五部分：心情故事我的个性不适合做演员

 

虽然自认有做演员的天赋，但宁静多次重复称没有做演员的气质。

“我拍戏最大的毛病是怯场，现在也是，跟一个新剧组、新演员开始合作时，都有些紧张。”

“以我的性格，如果我是刚出道的演员，肯定不行。因为我太不主动了，很少去为自己争什么。我也不善于计划，计划这个东西太空洞了，我是一个不按计划做事的人。”

“我真的不适合做演员，我的性格太不随和了。”

“当我出门时候，有人追着签名合影，我不知道当时我是高兴还是不高兴，我说不清楚那种感觉。我就是激发不起来那种高昂的情绪。”

宁静对自己说的一连串“不”，让其率真个性一览无余。

在很多记者眼里，宁静是一块难“啃”的骨头，因为她不太“配合”采访，也比较排斥采访。

听到“排斥”两个字，宁静一下来了精神，放纵的大笑。“我觉得是性格使然，我完全不是有意的。我是一个特别情绪化的人。我今天说了这么多，是因为我心情不错，是因为我们聊得比较投机。如果有俩人坐在旁边瞟我，我肯定没有这么好的情绪，只想赶快收场。”

“为什么你觉得我接受采访少，因为我不晓得说什么，记者问的通常都是那几个问题，那点事……当然这不是你们的错，因为你不知道别的记者问了什么，但是我知道我说的是一样。‘你还有什么花样？’ 我经常这样问自己。没什么侃的，就不要说了。”

“我接受采访少，还因为我没有新照片，而且我怕拍照片。就跟我很少去美容院一样，我不喜欢那个过程，我觉得自己的脸在别人手里揉来揉去非常难受。拍照的时候我尤其怕化妆师冲上来动作特别潇洒的那种，往往化得都不好，因为他光顾着动作了。而且我感觉他们化妆的刷子挺硬的，每天都在刷人嘛，质量已经不好了。弄得我的脸特痛，一整完就变成猪脸了。”

宁静嘻嘻哈哈说着这些，虽然语言极尽“通俗”，但不无坦诚。

“以上你的‘所作所为’很容易被人视为耍大牌？”

“对，你说的太对了。那我没有办法。我总不能一直在讲一个问题。我不愿意给电视台说那些肉麻的贺词，我觉得特别奇怪，那不是我说话的方式。有人请我剪彩，给很多钱，开始觉得一天能挣那么多钱挺好的，但事后想想还是觉得挺烦的，索性就不去了。我不喜欢的广告我肯定不会拍，我尤其不能接受找我拍保暖内衣广告，本来腿就不够长，穿上像豆腐西施一样，挂在灯箱里像一个蠢猪。”

“我觉得我在这方面是一个挺拧巴的人。我就是这种个性，不知以后是否有造化，那是命了。” 前不久，宁静在云南跟前去探班的记者发生冲突的传闻被炒得沸沸扬扬。对此，宁静自认没有什么好说的，她没觉得自己在耍大牌。“我觉得记者跟艺人之间应该相互尊重，一个巴掌拍不响的，我的性格再个性，但我也没有特别怪的毛病吧？我觉得人在感情上还是平等的，我没有必要攻击别人。”

“你的这种个性很容易得罪人？”

“也有人得罪过我，我得罪不得罪别人也无所谓。反正大家都知道我是个没心没肺的人，谁会跟我计较呢？”宁静依旧没心没肺、无遮无拦地说着，也许这才是最真实的她。

宁静坦言现在的她相比从前已变得“圆润”很多，“你没发现我现在可以很轻松地接受采访吗？以前我就是一只刺猬。”

“现在的你棱角仍然很多啊？”

“但是，我觉得现在也挺好的，我真的已经习惯了。我跟着自己没心没肺的身体走了30多年，何必去改呢！我觉得人活得不必太在意。也许到老了，我不是圆滑了，可能是话少了，我觉得我现在话太多。我总结了一下，像我这种人，往往能够把戏演好，因为我不太注意人际关系，只专注一件事情，往往容易做好。我非常高兴我有这样的性格，虽然这是我最大的缺陷，也是我最大的优点。”

宁静自称她不太关注媒体如何说她，无论正面与负面。“我身边的人也不太关心。我经常跟他们说好事告诉我，不好的事情不要告诉我，我不要找气来受。我不觉得自己跟别人有什么不同。就跟我一个朋友说的一句粗理：名人怎么了，名人是站着拉屎吗！”

 

第五部分：心情故事我的身上没有多少女人味

 

通常过了30岁、当了母亲的女人身上会凸显一种成熟的女人味。但从宁静这里一点感受不到。

还未等我说完，宁静就禁不住大笑起来，“我这种人还什么女人味，我的很多男性朋友都把我当哥们儿，根本没把我当女人。开始他们还觉得我挺性感、挺漂亮的，后来才发现我跟母夜叉似的。”

“反正一些前辈骂我不争气。”接着她声情并茂地学着“前辈”的口气：“结婚了，生小孩了，怎么一点没有改变啊！太没出息了。”

“做了母亲后我真的没有多大改变，可我觉得现在挺好，关键是自己觉得好。“

“儿子的个性也随你？”

“他性格挺好的，挺大气的。他比我精明，他就是一个妖精。”

“他眼里的你是什么样？”

“他很少评价我，我们就此也没有讨论过。我觉得问老公你还喜欢我吗？这不危险，问小孩儿你还喜欢我吗？万一他不喜欢我呢？我觉得这挺愚蠢的。”

“他长得很漂亮吧？”

“还行吧，反正自己生的，长什么样都觉得好。”

本以为宁静此时没有多少戒备心，刚想就这个话题深入下去。没想到宁静叫了“暂停”。“我不想谈太多家庭的事，其实你刚才问我第一句话的时候，我就已经反应过来了。不过我今天心情比较好，就说了一些。还是不谈了吧。”宁静的语气十分缓和。

“你觉得自己漂亮吗？”

“我刚才不是讲了，我属于长得龇牙咧嘴的。我小的时候的确蛮漂亮的，现在是长劣了，五官特别夸张，反而觉得自己不好看了。我觉得漂不漂亮无所谓，关键是心态要好。我觉得每个女人都有她漂亮的地方，最难得的就是大家都不一样，我永远不可能变成你，在这个世界上只有你一个人。这是最宝贵的。”

不拍戏的时候，宁静喜欢赖在家里，躺在家里的大沙发上窝着。她说她没什么业余爱好。她养了一只狗，但她不把它视为宠物。因为它是一只“跟我一样张牙舞爪”的大狗。

虽然自认自己没有多少女人味道，但宁静每一次亮相的打扮一看就是精心设计的。就比如今天，她戴的耳环，长长的有些夸张的项链，还有别具特色的腰带。

“哎呀，我就剩这点女人味了，我的性格是改变不了了，但外面的东西还是要表演一下了。如果连这点都没有了，那太可怕了。”

“我喜欢那些漂亮的装饰物，碰到了就买，我家里有无数这种小挂件，可以开一个小店了。不过，都挺便宜的，没有什么贵重珠宝。”

宁静继续说着她的出人意料：“其实我蛮细的，我还会绣花、织毛衣。就是没有时间做。”

一旁的经纪人说宁静这两天又爱上了种花。宁静听了，颇有些不好意思：“这两天闲在家里没事，我就弄了两盆小仙人掌种种。”

带刺的宁静种花也选带刺的，让人“不寒而栗”。

好在宁静现在是光头，不怕被人说成“刺儿头”。剪去一头秀发的宁静，这一年倍感轻松，“真的是剪去了三千烦恼丝。”宁静的至真至性，是那天给我最深的印象。

后 记：

宁静不宁静

采访宁静的过程中，宁静颇不宁静。一是她粗粗、哑哑的嗓音；二是她无所顾忌绝非银铃般的笑声；三是她极尽夸张之能事的表情；四是她一点不淑女一点不温柔的举止；五是她通俗、不加修饰的语言。

暗想，宁静这种个性，喜欢她的人一定是非常喜欢她，不喜欢她的人一定非常不喜欢她。宁静的身上写满了极致。

宁静的朋友不多，大多数是“熟人”。她有两个好朋友都是跟她合作过的，一个是张国荣，一个是姜文。

采访宁静时，恰好是张国荣一周年忌日的第二天，问她以什么特别的方式纪念。她答她的“特别”就是“记不得”，因为她一直认为张国荣是情人节那天走的。

宁静曾在一次颁奖礼上，不加掩饰地表露过对姜文的喜欢。她说她跟姜文经常通电话。

 

第五部分：心情故事童瑶 青春往事不如烟

 

与童瑶见面前，我猜想着她的种种音容笑貌。见到她那一刻，才觉得之前的臆想是多么徒劳，面前的她才是最真实的。长发随意束在脑后，淡蓝色的T恤，白色迷你裙，粉色休闲鞋。19岁的童瑶跟其她同龄的女孩子一样健康、清纯、自然，只是1.70米颀长的身材让她在人群中有些显眼。童瑶前一天刚参加完期末考试，让她欣慰的是受伤休息的两个月并没有影响她的考试成绩。“考的还不错。”童瑶绽开灿烂的笑靥。听我评价她状态挺好的，她点点头：“经历了这件事，我突然觉得自己长大很多，也坚强了。刚上学的那段时间，我特别脆弱，怕和陌生人接触。直到前不久，我一下子发现树是那么绿，天是那么蓝，阳光是那么灿烂，我又可以开心地笑了。”

六年舞缘

1985年8月，昆明，童瑶出生。因为爸爸姓童，妈妈姓姚，所以父母给漂亮的女儿取名“童瑶”。童瑶并非出身艺术之家，爸爸是工程师，妈妈是一家日本公司的代理。

11岁的童瑶美丽已彰显出来，身高长到了1米63，老师和同学都很喜欢这个乖巧、懂事、文静的小姑娘。课外，老师见了童瑶，禁不住“掐掐”她粉嫩的小脸蛋。

这时，中国歌舞团艺校来云南招生，喜欢艺术的妈妈带着瘦瘦高高的童瑶来应试。童瑶由此与舞结缘。

北京，昌平，中国歌舞团艺校，童瑶与来自全国各地的20个孩子开始了封闭的集体生活。舞蹈，从基本功开始，枯燥、辛苦。相比从小就在少年宫习舞的孩子，11岁的童瑶在班里的成绩并不突出。但老师觉得她条件很好，能“练”出来。

童瑶哭过。“练功特别苦，加上自己也没有基础，压腿常常往死里压，练完了都上不了楼，每次都是爬上楼。” 但是，童瑶很少跟父母说这些，“因为离他们太远了，怕他们担心。想家的时候，和同学们在一起说说笑笑就没事了！”

那一年，11岁的童瑶对北京的记忆几乎是零。“因为是封闭式教学，学校平时不允许我们出去。我记得就出去过一次，是老师带着我们去买东西，那天我特高兴。”

盼父母电话；自己洗毛衣；不上文化课是童瑶在中国歌舞团艺术学校学习时的关键词。最让童瑶父母忧心的是女儿丢了一年的文化课。

第二年，童瑶回了昆明，考入昆明文艺学校，这是一所五年制的中专。边上文化课边学习舞蹈，童瑶学的是民间民族舞。

有些家长通常不敢看孩子练功，因为太苦了。童瑶的父母常去看她，虽然看了也挺心疼，但他们一直认为小孩子需要锻炼。童瑶说她的腰和肩都受过很多伤。

“受了伤，一休息，整个人就懒下来了。这时父母说让我看书，让我练功，让我学这学那，我根本听不进去，觉得他们是在逼迫我，很烦。”童瑶称她当时逆反心理特别强。

爱美，是女孩青春期的一个显著特征，童瑶也不例外。她喜欢穿漂亮的衣服，有一次买了一件又紧又短的上衣，别人觉得她怪怪的，可她自己觉得特别好看。

在艺校上学期间，童瑶看了一部让她印象很深的电视剧《黑冰》，从此喜欢和认识了两个主演—王志文和蒋雯丽。“我特别喜欢他们两个的表演，后来得知王志文曾是中戏的老师，就对“中戏”很有兴趣。”问童瑶追过港台明星吗？她努力想了一会，摇摇头。

“我觉得这5年我荒废了很多时间。”童瑶一下子收敛了笑容。“演出太多了，经常要在一个地方待上一两个月。而且，演出中表演独舞的机会很少，独舞都给了省歌舞团，我们基本上是跳集体舞。”

以专业课第一的成绩考上中戏

在选择毕业去向的时候，17岁的童瑶不想继续跳舞了，老师建议她去考中央戏剧学院。

2002年，北京的冬天，童瑶觉得特别冷。爸爸带她来到了北京，童瑶同时报考了北京电影学院和中央戏剧学院。在中戏进行二试的时候，电影学院三试的结果出来了。童瑶顺利通过。“我记得看结果的时候，电影学院的老师说‘你不用考中戏了，回家准备一下文化课，达到200分就可以了。’”

但是，童瑶还是去考了中戏。一试，老师出的小品题目叫《看榜》，“我表现的是一个女孩子在榜上一直都没有看到她的考号，看见别人高兴的样子，她失望地走了；可是走了一半，她回来又看了一遍，之后又走了；一会儿再次回来，终于看到了自己的考号，就大哭起来。”童瑶做这个小品的灵感，源于她在电影学院看榜时所见的一个真实场景。

童瑶记得她看中戏一试榜时，腿一直在抖，但她很快看到了自己的考号。

二试，声乐考试，童瑶唱了一首《在那遥远的地方》。“当时唱得没什么技巧，就是大着胆子唱。” 二试看榜，她的腿不再抖，顺利通过。

三试，才艺展示，童瑶没有选择她学了6年的舞蹈，考中戏的女孩学舞蹈的太多了。她表演的是葫芦丝，曲目是《云南的孔雀》。“演奏结束，我发现老师在对我笑。”在艺校上学时，童瑶花了一年的时间学葫芦丝，她喜欢葫芦丝的声音。

舞蹈考试，童瑶没跳她驾轻就熟的民族舞，她选择了芭蕾舞《白毛女》。她觉得在有限的时间内，民族舞不能充分展示身材，也让人感觉不出技巧。

小品考试是三个考生共同完成一个小品。两个同学背靠背坐着，童瑶走过来，老师只给了她一句台词：“你们干嘛啊？快起来！”之后要求他们即兴演下去。童瑶忘了他们具体是怎么演的，只记得最后她成了舞蹈老师，那两个考生都是学生……

最后，童瑶以专业课第一名的成绩通过了中戏专业课的考试。看榜那天，童瑶除了轻松也有紧张，因为距离文化课考试只有三个月的时间。

“备考的那段时间是最艰苦的，每天都是夜里两三点钟睡，五六点钟起。我从来没写过那么多字，看过那么多书。有时候坐在汽车上背单词，到站了都忘了下车，往往是车门关上了才冲过去……”

“只要文化课通过，我就能到北京上学了！”这个信念一直支撑着童瑶。

最后童瑶的文化课考了316分，远远超过了220分的录取分数线。那时，童瑶刚刚过完17岁的生日。父母为了给女儿庆祝，特意请了同事和朋友们吃饭。

同时考取了北京电影学院和中央戏剧学院，童瑶选择了后者。她更喜欢站在舞台上的感觉。

 

第五部分：心情故事难忘《林海雪原》

 

2002年9月，妈妈送童瑶来上学的那天，童瑶第一次仔细看了看将要生活四年的校园。并不显眼的校门，略显斑驳的教学楼，幽静的校园，三三两两走过气质特别的学生……

报到的那天，妈妈先走了，宿舍的同学都跟父母出去了，只剩下她一个人。童瑶哭了，“我想从此就离开家离开父母，以后的生活不知道会是什么样子！“

在中戏的校园，童瑶感觉到了自己的普通。“以前觉得自己长得还可以，进了中戏，才发现漂亮的女孩特别多，不同风格、不同气质的都有。”

“在家里大家都宠着你，来到中戏感觉压力挺大。”童瑶一切重新开始。“刚学表演时，老师让我们模仿动物，模仿神经病，我觉得特丢脸。一个女孩子要在那么多人面前扮丑，还有那么多男生看着，特难为情，但还得硬着头皮演，好多女生都哭了。但老师说‘经过这个过程就好了，演员应该把舞台和生活分开，不能把生活中的东西看太重了，这样成不了一个好演员。’”

在观察生活的练习中，童瑶印象最深的是寒冷的冬天去户外观察不同的人。之后，她演过乞丐、打工妹、老太太……

那段时间，童瑶最高兴的是去人艺看话剧，她看了《茶馆》、《雷雨》等很多大戏。她看的第一部话剧是在人艺小剧场上演的《朱丽小姐》。在童瑶眼里中戏有很浓郁的文化气氛，她也真正开始踏踏实实学东西。第一学年，童瑶印象最深的是紧张，无论学习还是生活。

童瑶在中戏的第一个寒假是在《林海雪原》的剧组度过的。当时，原来演白茹的演员被换掉了，剧组让童瑶和其他几个备选的女孩去东北的外景地面试。童瑶对试戏的印象是：穿上那个年代的衣服很新奇，说台词和表演的时候特别紧张。

幸运的是，童瑶被导演选中了。之后，童瑶去了外景地亚布力滑雪场。

拍摄的两个月中，童瑶最难忘的是冷。“那里零下30多度，我被冻哭过好几回。有一场戏是拍拿雪洗脸，之前我没想到会那么冰，当雪碰到脸上的时候，像刀割一样，手都冻僵了。别人问我感觉怎么样，我嘴上说没事，心里早就想哭了，所以导演一喊停，我的眼泪马上就流下来了。”

童瑶还有两次受伤的经历。“一次是拍我从山上滚下来，我滚了好多次，最后一次手里的药箱硌了我的肋骨，我一下就站不起来了，特别疼；还有一次是拍我从楼梯上跑下来，因为楼梯缝隙太大，我的脚一下子踩空了，人从楼梯上摔下来。当时要是没穿棉裤，没带绑腿的话，腿就折了，现在我腿上还有疤呢。”童瑶轻描淡写地说着彼时的苦。

拍《林海雪原》，冷的同时童瑶也体会到了温暖。“导演怕我心理负担重，很少说我，她经常告诉我有了这次，《林海雪原》在北京播出的时候，中戏适逢开学，那时童瑶刚刚伤愈。遗憾的是她没有跟剧组参加在各地的宣传活动。很多人觉得童瑶在剧中的表演还很稚嫩，对此，童瑶也点头称是。”那时我刚上了一学期的课，根本不会演戏，连镜头都不会找，老挡别人的光。老师说我的台词也不是很好。我想，如果现在演肯定会好些……

让童瑶找到表演感觉的是刚刚拍过的俄罗斯名著片断《列兵们》，她演一个军官的妻子，一个为爱执着的女人。童瑶觉得与以往表演不同的是“我不用想自己的伤心事来哭，而是真的因为角色流泪，表演的时候情感特别流畅。”

暑假过后，童瑶就上大三了。问她新学期的打算。她很认真地说：“我想踏踏实实学点东西，不想占用太多上课时间，因为毕业后再想学习，就没有那么多机会了，我觉得大学生活对我挺重要的。我们老师经常告诉我们—学演戏先学做人。”

经常有剧组来中戏选演员，童瑶说她很少积极主动地送照片和资料。都是人家找到她，她才去。“我的个性属于比较被动的那种。”“在学校被选中拍过广告吗？”“我不是很扎眼的那种漂亮女孩，在学校很少有人找我拍广告，以前在云南的时候拍过一些。”

 

第五部分：心情故事难得的是没有丢掉对人的真诚

 

有了被人广泛关注的受伤经历，童瑶越发觉得学校的好了。“老师和同学对我太好了，他们经常关心我、照顾我。我刚出事的时候，同学们在校外帮我找了一个静心养伤的住所，学校专门派了两个老师和两个同学来照顾我。我当时全身是伤，走不了路，他们就帮我联系医院，经常一大早就去排队挂号，然后把自己的钱取出来带我去看病。吃饭的时候，她们抢着给我买饭。有同学不方便来看我，就发短信安慰我，也有同学给我买了很多好吃的东西。他们的关心让我特别感动。”

“正是有了这些的呵护，在老师和同学面前，我很少哭。我相信我会好起来的。后来，我妈妈来了，她虽然看我的样子很心疼，但她也一直忍着没哭，我发现她的眼泪在眼眶里打转。”

童瑶和父母离开北京回昆明养伤的时候，学校还有一个月就放假了。

之后，童瑶杳无音信。媒体对此的炒作却日盛一日。

“受伤的时候我只接受了一两家媒体的采访，但有关我的报道却很多，我不知道他们是怎么写的，我看了特别伤心。他们不了解我，老师和同学才知道我是什么样的人，我的家人了解事实的真相。”

“回云南后，我一直在家里调养。父母不让我上网、看电视，担心我再次被伤害。我的小姨和舅舅特意从国外回来看我，他们怕我这么小的年纪承受不了那么大的压力，从各方面给我呵护的同时，鼓励我坚强起来。”

“那段时间有人说我退学了，也有传我自杀了。我觉得这些传闻挺可笑的，我从来没有过自杀的念头，我没做错什么，为什么要做这种傻事呢？这样不但自己解脱不了，还伤害了所有爱你的人。如果自己被这点事打垮，那以后什么事也做不成了。我经常告诫自己不能倒下去，我倒了父母怎么办！”

这之后，童瑶选择了沉默。“我觉得真相只有一个，一定会有水落石出的一天，而且我一张嘴说不过所有的人。”

“那些日子真挺难熬的，但是我挺过来了，突然觉得自己长大了很多。经历了这件事，我变得更坚强了。”

春节过后，童瑶在父母的护送下，悄然回到熟悉的校园，开始了她新学期的生活。这个冬季，在南方长大的她竟然没觉得“冷”。

然而，各路媒体并没有放过她。让童瑶欣慰的是，在老师和同学的全力保护下，她没有缺过课。

“我每次出门，都有同学陪着我。如果在室外上体育课，要是碰上媒体采访，同学们就围过去委婉地拒绝，请他们别打扰我，影响学校上课。学校在这方面也做得很谨慎，有记者来采访要得到校方的批准。”

童瑶不否认她那时很脆弱。“我很怕看见别人怀疑的眼神，有一段时间我不敢和陌生人接触。别人偶尔说到暴力的字眼，我的眼泪一下就流下来，感觉心里像在滴血。老师和同学似乎意识到了这些，在我面前从不提让我敏感的话题，他们没有怀疑童瑶是不是像外面说的那样。我能从他们的眼睛里看到信任和鼓励。”

“多久后你能开心地笑了？”

“就是考试前的那段时间，跟同学们一起排小品作业，大家合作得很愉快，老师也很肯定。那几天，突然觉得树那么绿，天那么蓝，太阳那么灿烂的！我觉得自己的心情豁然开朗。”

“虽然现在的我跟以前比肯定会有些不同，但我的心态恢复得挺好的，至少我没有把对别人的真诚丢掉。我爸爸妈妈常跟我说，你不能因为一件事改变自己的人生观，从而将美好的事情全都抹煞掉。那样的话以后就不能和别人真诚地交流，由此带来的损失是很大的。”这时，童瑶清澈的眼眸越发明亮。

不可否认，童瑶因此“一夜成名”，虽然是缘于她主观上不愿接受的一种方式。“我从来没想过大红大紫，我的目标是做一个好演员。我知道很多人关心我，他们给我写信，寄卡片，有同龄人也有比我大的，信的内容都是鼓励我的。”让童瑶欣慰的是，有时候走在路上，被人认出来，人家会问她是不是《林海雪原》里的白茹。

对于未来，童瑶坦言没想的过多。“顺其自然，我只要自己开心快乐就好了。我觉得上课，去书店，逛商场，现在这种生活我挺喜欢的。”

 

第五部分：心情故事后 记 花季童瑶

 

有了一次人所共知的失败的恋爱经历，花季的她会不会对爱情失去信心？童瑶有一会儿沉默，然后淡淡地说：“我看别人的爱情都很好……其实爱情本身没有好与不好，主要是选择的问题。”

“如果有一个让你心动的男孩出现，你会拒绝吗？”

“现在还没有这样一个男孩，具体问题具体分析吧。我觉得现在年龄还小，我想把主要精力放在学业上。我爸爸妈妈嘱咐我与人相处一定要深入了解对方。”

看得出童瑶的谨慎。这似乎不像一个19岁女孩对待爱情的态度。

一路走好，童瑶。

当童瑶化好妆，穿上我们为她借好的那么多漂亮的衣服，站在镜头前时，我禁不住感叹：上帝对这个女孩儿是多么恩赐，给了她白皙的皮肤，修长的双腿，明亮的眼眸和美丽的容颜。

童瑶毕竟只有19岁，虽然经历了让很多成年人都难以承受的身心创伤，但她小女孩的天真、乖巧、俏皮、可爱仍不时显现出来。摄影师要求她不笑，摆些比较酷的POSE，她竟然有些不知所措。只有灿烂地笑起来，随心所欲地展示她自己的肢体语言，她才那么自然、流畅、动感、不造作。

镜头前的童瑶充分展示了她的舞蹈语言，腾跃、劈叉、踢腿，精彩瞬间—被镜头定格。

看着童瑶那般轻松地就把腿劈成“一”字型，问她是不是经常练功，她摇摇头说：“现在很少练了，如果是以前，我能劈得更开，腿下还可以垫几块砖。”

见过童瑶的人都说她像章子怡。我发现，童瑶的声音，说话的神态，尤其是侧面的轮廓以及笑起来微微上扬的嘴角像极了章子怡。听我这么说，她没肯定也没否定，只是笑笑：“章子怡比我漂亮。”

童瑶和章子怡都学过舞蹈，都考上了中戏，长相又有几分相似。如此的巧合！不知她是否也有章子怡的运气？

拍照那天，童瑶穿了件粉色的碎花短裤，“马尾”高高束起，像一个刚放假的中学生。考完试，童瑶难得有这般轻松。生活中，童瑶喜欢跟她如花的年龄一样相称的颜色，天蓝色、明黄色、粉红色都是她的最爱。

面前的童瑶心情是明媚的，笑容是阳光的。这是对许多关心爱护她的人最好的慰藉。试想一个19岁的女孩儿，如果没了健康的身心，该是多么可怕！但是，夏日阳光下如此明亮的童瑶，让我恍然担心是多余的。

采访后的几天，童瑶要外出度假，她说想彻底放松一下身心。一个人独自去旅行，她没有想像中的紧张、无助，周身洋溢着远行的兴奋和欣喜。“父母从小就有意培养我的独立性，从不娇惯我。”童瑶对此很是得意。

 

第五部分：心情故事姜培琳 制造紫色传奇

 

T台上的姜培琳高贵、典雅、性感、冷艳，还有一点捉摸不定。

生活中的姜培琳是人们好奇的。

有了自己的公司，当了“老板”的姜培琳更让人探询。

姜培琳的公司在一间写字楼的26层，有一个很浪漫的名字“紫色传奇”。

但走进办公区，并未感受到“浪漫”，满眼是一片的忙碌。姜培琳风风火火的出来，一身随意的装扮，温暖的笑容。她把我们领进一间不大稍显凌乱的会议室。她说她很少呆在自己的办公室，最愿意坐在这里，抬头就能看见所有的人，叫谁都方便。

姜培琳不习惯有人叫她“姜总”，她觉得自己不像一个老板的样儿。她喜欢跟大家坐在一起，喜欢跟大家一起出去吃饭，她买单。

采访中，不时有人进来谈工作，她的手机电话也一直在响。姜培琳的“忙”显而易见。

对于当了老板后首次遇到的北京国际时装周，姜培琳不是像往年一样忙着健身、做美容，把自己调整到最好的状态，在T台上展风采。是时，她的公司接了“时装周”40场“秀”中24场的创意、统筹及演出。

姜培琳是这24场“秀”的总监。

从名模到老板

距离“时装周”越来越近，姜培琳不免着急上火，牙痛，还患了感冒。体会到现在的忙，她越发觉得以前单纯做模特时的轻松。“以前是被人家安排得舒舒服服，现在要把别人安排得舒舒服服。第一次接了这么大量的项目，很多事情都是我亲历亲为，毕竟我对这行比较熟。”

说到棘手的事情，姜培琳笑言“接的场次太多了，忙不过来。”另外，她也觉得分配模特比较麻烦，“以前我跟大家都是朋友，现在由我决定让谁演这场，不让谁演这场，很难取舍。”更多的时候，姜培琳会情不自禁地站在模特的立场，比如有时预算不够，通常给模特的费用就会减少，但姜培琳坚持不让步，然后跟人家吵。“我会不自觉的为模特们争取利益，希望所有的模特都能演出。”

姜培琳不讳言，许多客户让她承办活动的同时，希望她能参与走秀。“反正我都答应了，到时再说吧。如果食言，那肯定是我精力有限，我想他们也会理解的。”说完，姜培琳顽皮地笑起来，有种小女孩的“赖皮”。

但她同时一本正经道：“这次跟平时不一样，通常商业演出我没有选择的余地，但在时装周上‘主动权’可以掌握在自己手里，只有好的品牌我才会演。”

“时装周”每年一次，有人戏称其模式已近审美疲倦。但，姜培琳坚信这一次会与众不同。“以前的‘秀’太单调，模特就是走，非常呆板。这次，我们借用了戏剧的形式，有情节，有情景，有布景，有表情，有表演，我们特意从中戏请来了导演。”

看来，姜培琳真的要制造一种“传奇”。

姜培琳坦言很喜欢“传奇”这两个字，当初给公司起名字时她先想到的是“传奇公社”和“时尚传奇”，但不巧，都被人注册了。于是才有了“紫色传奇”。“当时我是不经意起的，心想如果紫色不行就红色，红色不行就蓝色，总之‘传奇’两字不能丢。”

“一开始没想做这么大，只想做一个工作室。后来得到很多朋友和老师的支持，就做起来了。我们这个团体很年轻，平均年龄不超过28岁。”

姜培琳不否认一个新公司能承担这么大的活动，有她个人影响的作用。“所以压力才大，这次一定要做好，否则砸了自己牌子。”姜培琳语气坚定。

如今，模特转型并不鲜见。做模特这几年，找姜培琳拍戏的就没断过，但她都回绝了，因为她对自己演戏没信心，怕给剧组添麻烦。至于唱歌她连想都没想，“我天生就缺这根弦，从小唱儿歌都跑调。”还有一种选择，就是从模特到设计师，这似乎更顺理成章，而且没有风险。“我一直觉得模特和设计师是可以兼顾的。我喜欢有挑战性的工作，可能做设计师的前两年我会有兴趣，但它毕竟不是我的理想，也许过几年就觉得没意思了。”

姜培琳觉得做公司挺“刺激”的，因为这让她时刻有“学习”的欲望。

比如，现在她对“赚钱”就有了不同的认识。以前，因为家庭的经济条件比较优越，再加上自身收入不菲，姜培琳从没觉得自己缺钱。但是现在她经常让公司的另一个负责人时刻提醒她预算。“不能做到最后，光为了艺术创作，反而赔了。我必须让公司正常运转起来，如果人都养不起，那不如不做。”

 

第五部分：心情故事最大的梦想是开一个心理诊所

 

姜培琳做模特纯属偶然。学运动心理学的她，大四那年跟两个同学去上海玩，她们被满街的时装节广告所吸引，报名参加了模特大赛。没想到初试就全遭淘汰。但是过了几天后，组委会却给姜培琳打来电话让她参加决赛。“我当时特别惊讶。后来才知道，有一个巴西选手因违规不允许参赛，才让我成为替补。“姜培琳现在的英文名字Shirley，就是当年那个老外的名字。

那次比赛，没有任何模特经历的姜培琳得了亚军。得奖的当天晚上，她就跟上海一个比较大的模特公司签约了。“没考虑兴趣不兴趣的问题，就是觉得模特这个行当挺新奇的，另外也想换换生活环境。”那一年是1999年。

所以，姜培琳对上海有一份特殊的情愫。前几天她刚刚去上海领了一个“上海时尚贡献大奖”。

但是，姜培琳的父亲一直反对她做模特。“我爸一直希望我能学个一技之长，他当时最想让我学计算机专业。”

“听说我决定留在上海当模特，我爸跟我僵持了一星期，直到我答应他一年后回去。有意思的是，第二年那一天我爸果然给我打电话，没想到我没回哈尔滨却来了北京。”

姜培琳说虽然她现在已经成为“名模”，但父亲对此仍是不反对也不很支持。“我们家是山东人，观念特传统。我现在去我爷爷奶奶家都不敢化妆、擦口红，更不敢让他们看我在电视上‘走秀’。”

姜培琳自己从未后悔做模特。“如果当时回哈尔滨我只有两个选择，一个是再读两年书，一个是当老师。做老师我根本不适合。”

姜培琳坦言模特不仅改变了她的生活环境，也改变了她的个性。“我从小性格特别内向，很倔。现在已经开朗很多。”

在模特界，姜培琳一直被称为“才女”。因为她不仅发表过习作，出了两本书，还获得了北京师范大学基础心理学硕士学位。

“写东西是我从小养成的习惯，上中学时父母让我记日记，后来我跟他们商量，能不能写‘周记’。到了高中，又商量写‘十天记’。现在也是十天或半个月写些东西，已经成为习惯了。我读学位也是被我爸逼的，他让我回哈尔滨读书，我来了北京，前提就是答应他在北京读书。”

在北京的三年，姜培琳是半工半读过来的。有一点她还是违背了父亲的心愿，就是她没有选择计算机，而是继续选择了心理学。因为在她心中一直有一个梦想，就是五年之后开一个心理诊所。“什么模式我都想好了，我想装饰成国外牙科医院的感觉，然后去国外聘请华人的医生……”

在姜培琳看来，心理学才是她的正业，模特始终是兼职。

都说模特是吃“青春饭”的，但姜培琳没有这方面的顾虑。她经常跟她的同学说心理学这个专业越老越值钱。

问她学心理学对自身的影响，姜培琳笑答，“更自信，更理性，更果断”。

“也让我能及时调整自己的心态。身处名利场，每天每人都说你漂亮说你好，其实这种东西很大程度是‘包装’的结果，卸妆后没有人觉得你是明星。但是在鲜花和掌声中，往往容易迷失自己。这时能不能清楚认识到卸了妆之后的自己是一个很重要的问题。我觉得这点我做得挺好，我能够坦然面对浮华。”

 

第五部分：心情故事生活中的我才是真实的我

 

熟悉姜培琳的人会觉得生活中的她跟T台上的她反差较大，姜培琳自己称是“完全不同”。她觉得生活中的她才是真实的她。“台上的我只是在工作，人家给你化了那么漂亮的妆，穿上那么华贵的礼服，你还能那么松松垮垮吗？”

但是很多人觉得T台上的姜培琳更有魅力。

“那不是真正的我啊，那是太多人工做出来的结果。”

姜培琳很少在电视上看自己“走秀”。她觉得自己怎么那样啊！挺难受的。

跟大多数模特在T台上“冷酷到底”不同，姜培琳经常以笑容示人。“我不赞同模特只是衣服架子的说法，我从第一天做模特开始就不这么看。那么漂亮的衣服穿在你身上，你一点感受都不反馈给观众，太愧对这些衣服了。”“其实在T台上，灯光一打，观众看到的有关衣服设计、面料上的东西是有限的，更多是看到模特穿上衣服之后的感觉。所以，我希望模特能表达个人的感受，毕竟衣服拿到市场上是给人穿的。在这次时装周上，当我有能力掌控演出时，我就想把风格改变。”

舞台上穿惯太多华丽的服饰，姜培琳戏言生活中她经常出现“审美疲劳”。所以，她不会穿颜色花哨款式累赘的衣服，通常是越简单越好。

在大多数年轻漂亮的女孩把购物当成一种乐趣的时候，姜培琳却把买衣服看成工作。“我不经常买衣服，通常是换季的时候一次性买够。基本上一年买三次，夏天一次，春秋各一次。买之前，我会了解明年流行什么设计，买的时候很自然会注意到这种流行元素。我买衣服还有一个原则就是一定要最好的品牌，品牌概念和设计师概念是我很重要的一种购物意识。”姜培琳不否认她的收入花在衣服上偏多。

做了模特，姜培琳发现自己对生活质量的要求高了，但她很少让周围的人感觉自己突兀。

“我最好的朋友都是高中和大学的同学，一年我们要聚好几次。跟他们在一起，我尽量会随人家，不会让人觉得特殊。如果有另外的要求，我会选择跟现在圈子里的朋友一起去。这一点我做得特别好。”

“可能是学心理学的吧，我比较善于揣摩别人的心理。”

“不过，也容易吓到人家。有时我什么都没想就是望着天花板发呆，人家也会觉得我在盘算什么。给人深不可测的感觉。”

姜培琳似乎也被自己的话逗乐了，跟着我们一起笑。

“我自认比同龄人早熟，就是比别人心眼多。知道自己该要什么，也知道什么时候该进该退。”

问她这种优势是否对谈恋爱有所帮助。

她一个劲儿地摇头：“一点帮助都没有，恋爱中的任何人都没心眼，智商都是零。”

姜培琳并不回避自己曾经的恋爱经历：

“没谈过恋爱我也不正常啊，那也太小看我了。”姜培琳一副小女孩的娇嗔，煞是可爱。

“前两次分手都是距离的原因，他们在哈尔滨，我在北京。在北京的这次恋爱不是因距离而分手，而是时间原因，聚少离多，做模特大部分时间都是在外面忙。”

选择男友，姜培琳不喜欢找南方人，也不会以“金钱”作为取舍的标准，因为她觉得自己没有“傍大款”的必要。“我爸爸就挺大款的，我傍我爸就行了。”

虽然有过爱情挫败的经历，但姜培琳永远相信爱情的美好，也笃信缘分的存在。因为一直接受比较传统的家庭教育，姜培琳说她会在该结婚的时候结婚，该生小孩儿的时候生小孩儿。

 

第五部分：心情故事印小天 渴望爱情

 

在《拿什么拯救你，我的爱人》的看片会上，就对印小天扮演的韩丁印象非常深刻，这种外形俊朗，心地善良，为爱执著的男生容易给人很高的印象分。当各方专家评论小天的演技尚显稚嫩时，我不敢苟同，我觉得他非常符合我脑子里的韩丁形象，而且从一个普通观众的角度，我觉得小天的表演挺自然的。奇怪的是，那次会上在所有男记者大都偏爱“罗晶晶”的同时，大多数的女记者则一边倒向印小天。

那次会上赵宝刚的一句话也让我对小天充满了探询的欲望。赵导说：“印小天初期进入状态较慢，我对他的刺激就是‘骂’，他是在我的骂声中完成这部戏的。有一天我们都搭好景了，就是找不到印小天，后来发现他去天安门广场‘静坐’去了，‘抗议’的缘由是一看到导演那张脸就感觉恐怖。”

第一次见到印小天是在“海润影视”的办公室，他一脸阳光地进来，笑容里隐含着一种矜持。那天小天跟韩丁没有多少区别，不同的是，韩丁通常西装笔挺，生活中的小天则一身休闲的打扮。简单地交流，就会发现小天跟韩丁的距离，小天更简单、更单纯、更像一个涉世不深的孩子。

今年25岁的印小天“资历”上并不浅，他1999年毕业于中央戏剧学院表演系，小陶虹是他的同班同学，只不过陶虹是班里年龄最大的，而印小天是班里年龄最小的。小天考入中戏的时候只有17岁。问他毕业四年同学已成名，而他尚未“显山露水”的原因，小天不好意思地笑了，他称主要是毕业分到了中国儿童艺术剧院，基本以排演儿童剧为主，影视作品拍得不多。稍微有影响的就是曾在中央电视台播出的电视剧《至爱亲朋》，小天扮演男一号。

无疑，《拿什么拯救你，我的爱人》对小天是一个机会。“当时我正在老家沈阳休假，有一天一个朋友给我打电话，让我准备两张照片，说是赵宝刚正在找《拿什么拯救你，我的爱人》的男一号。当时我也没有什么棚里拍的照片，就把两张生活照寄过去了。等待的前三天，我特别激动，上赵宝刚的戏应该是所有新人期待的。听朋友说如果上了这个戏必须减肥，那段时间正赶上在家过春节，我吃得比较胖，于是那三天我几乎没吃饭。但‘饿’了快一个星期了，这件事却没了下文，我也就不抱什么希望了，饭当然也照吃不误了。”

小天注定跟韩丁有缘。结束休假，小天回到北京准备上另一个戏，造型都做好了，马上要准备签约。这时他接到了《拿什么拯救你，我的爱人》剧组的电话，让他去试戏。那天，他特意穿上了西装，还打了领带，而且理了一个韩丁式的发型，几天前他对照海岩这部小说封面上的韩丁给自己设计了一个发型。小天还清楚记得与赵宝刚的第一次会面

“赵导看了一眼照片又打量了一下我，然后说跟本人挺像的。但是他看见我脸上的疙瘩，皱了一下眉，正好化妆师在，她对我的印象挺好，就对导演说通过化妆能掩盖。接着赵导跟我聊了一会儿天，听我说父母都是做司法工作的，还笑言我演律师挺对口的。那天，赵导还让我试了一场戏，就是韩丁跟罗晶晶在乌篷船那场戏。”

因为赵宝刚是在《拯救》一剧拍摄近一个月时换掉原来的“韩丁”，开始重觅人选。无形中让这个角色充满了戏剧性，所以，试戏归来，小天的心一直是悬着。甚至当剧组通知他去东方广场试西装时，他还不确信这个角色属于自己。

就是这种紧张让他拍摄初期一直进入不了状态，“之前的一段时间，因为没找到‘韩丁’，赵导就把韩丁的戏都甩下来。我一进入，马上就补他的戏，连续一个月每天从早上6点一直拍到晚上7点。因为导演要求我减肥，有一次我连续四天没吃饭，一到现场，人晕晕乎乎的，台词一下子全忘了。我记得有一句台词是韩丁问罗晶晶‘你家在哪儿？’，就这么简单的一句话我说了10多遍都没完成，当时觉得舌头都硬了。而且由于身高的原因，我当时脚下踩了一块砖头，更觉得别扭。”

那天，赵宝刚把印小天狠狠地“骂”了一通：“你演不过刘烨没什么说的，你怎么连于娜都演不过！”连小天自己都奇怪，以前拍戏从没有过这么紧张。他当时真怀疑自己脑子出了问题，于是去药房买了脑复康。“开始拍戏的前半个月，我的手机一直关机，我顾不上接电话。后来我一个哥们找到我说‘上了赵宝刚的戏也不跟我们说一声，将来红了别忘了我们’。其实，我接了这个戏谁也没告诉，说实话我对自己的去留实在没底。”

 

第五部分：心情故事对赵宝刚充满感激

 

小天称当剧组转赴杭州拍摄时，他的状态才逐渐进入。趁着不拍韩丁戏的几天，他完整读了一遍海岩的原著和剧本。其后跟刘烨的几场戏让他演得很过瘾。“上这个戏的压力之一就有跟金马影帝刘烨配戏的因素，我觉得他的确是一个好演员。在拍摄监狱的几场重场戏时，他眼睛里传达给我的东西让我有一种互动，再加上是双机拍摄，演员的情绪很连贯。我记得拍完我带罗晶晶来监狱看龙小羽那场戏后，现场的人都流泪了。”

可能是习惯了导演的“骂”，当小天拍完韩丁跟罗晶晶在乌篷船那场戏后，赵宝刚笑着肯定他的表演时，小天竟觉得有些不自然了。说起赵宝刚，小天充满了欣赏和感激：“赵导是一个非常棒的导演，每拍一场戏，他对灯光、镜头、画面包括演员的每一件衣服都严格把关，他还把自己的西装和衬衫拿出来给‘韩丁’穿，我觉得他是一个非常唯美的人。虽然拍这个戏过程中，导演没少骂我，但我非常感激他给我这个机会，换作我是导演，也许早把这个演员换了。如果说这个戏让更多的人认识我了，那功劳首先应该属于海岩老师和赵宝刚导演。”

以前就听小天说过类似的话，我还笑说他在玩“外交辞令”，但小天说他的感激之情是发自内心的。“我记得配完韩丁的旁白，我走出录音室，赵导有力地拍了一下我的大腿说‘太好了’！这一幕永远印在我的脑海里。”

问小天如果他可以自主选择，韩丁和龙小羽他更想演哪一个，小天思忖片刻，很坚定地：“我还是选韩丁，我欣赏韩丁的正直和善良。”

“如果是你，你会义无返顾地爱罗晶晶吗？”

“我相信一见钟情，但一见钟情之后是什么就不知道了，我曾问过一个哥们儿要是碰到这样的事情他会怎么办，他说他也会救龙小羽的。我想这可能是一种人性本能吧。至于我个人当然不希望这种三角恋发生在自己身上。”

末了，小天又补充道：“其实看过剧本，我就相信这种爱情，只有觉得可信，才会全身心爱上这个角色。”

我曾对小天开玩笑说要把他捧红，小天的神情竟有几分羞涩，他称不敢奢求大红大紫，只求这个戏带给他更多的机会就好了。

写这篇文章时，无意中浏览了一下网友自发给小天建的网站“印迷天地”。其中一个影迷留了这样一句话：印小天，红是迟早的！

印小天：渴望爱情

为了这次情人节主题的采访，小天特意打着“飞的”从沈阳赶来。采访的前两天，他刚拔了一颗牙，脸颊微肿，牙齿隐隐有些酸痛。大年三十才回到家乡沈阳与父母团聚的小天，是在妈妈不舍的目光中飞回北京的，并向妈妈承诺拍完照就赶回沈阳。

但是小天并没有践诺，因为有几个剧本等着他看，几个戏等着他回复。少了妈妈的呵护，重新回到一个人的蜗居，小天不免有些怅惘。“这时突然觉得有个女朋友挺好的，起码在牙痛的时候有人照顾，有人关心。”

在父母“25岁之前不准谈恋爱”约束下成长的印小天自认爱情生活比较贫乏。让他意外的是今年春节的年夜饭，当父母跟他举杯时，父亲除了说了句“现在的成绩差远了，还要多拍好戏”，还附加一句“如果碰到好的女孩儿可以交往。”

 

第五部分：心情故事憧憬像大山一样踏实的爱情

 

虽然得到了父母美好的“祝酒词”，但小天还是带着一丝无奈：“演了很多爱情戏，我太知道爱情是需要缘分的，不是你想要她就会来的；即使她来了，有时你还未必能感知到。”

就像《一米阳光》中小天扮演的年力伦，他和爱源不打不相识，当两人渐渐有一种异样的感觉时，年力伦又遇到了久久寻觅的纳西族女孩阿厦丽。婚礼进行曲响起那一刻，他最终没有勇气给爱源戴上戒指……

“如果生活中面对爱源和阿厦丽你会如何抉择？”憨直的小天有半晌的沉默，然后说“我可能会选择另外一种……”“什么样的女孩儿？”看我追问，小天颇有些意味深长道：“就是龙小羽眼中的罗晶晶。”

他没有说韩丁眼里的罗晶晶，因为他知道他们之间的爱情有一厢情愿的成分，少了些许龙小羽与罗晶晶间的两相情悦。

小天曾品尝过“一厢情愿”的生涩。“相比同龄人我属于晚熟的，18岁，我在中戏上学时，周围的朋友都笑我这么大了还没追过女孩子。于是我鼓足勇气把目标对准一个外校学舞蹈的女生。因为我看过她的演出，舞台上的她让我非常痴迷。于是，我在同学的陪伴下来到她的宿舍楼，把她叫出来说很喜欢看她的表演，并送了她一份我演出话剧的说明书，然后说台词般地自我介绍……”

很多年过去了，小天至今还记得那个女孩当时那种奇怪、探询还夹杂着一丝恐惧的眼神。这是小天在感情上的第一次“主动”，虽然之后他还做过努力，但他期望的爱情并没有开始。

“有了这次经历，我悟到爱情应该是互动的，生活中我不会选择爱源和阿厦丽就是因为我觉得年力伦跟他们的爱情缺少撞击的火花。但是我欣赏年力伦对阿厦丽的一往情深，它是我眼里最圣洁的爱情……”我并不同意小天的观点，因为我觉得这种爱情有感恩的成分，但小天仍固执地认为这是他认为的最“神圣的爱情”。他很欣赏年力伦对阿厦丽的执著。

“年力伦与爱源打了一个爱情擦边球。不过，这样的爱情让人难忘。”小天想起了戏里一个场景：“爱源看见年力伦在吃过期的速冻饺子，这时他们明知缘分已尽，年力伦对爱源说我们的感情也过期了……”小天也有过难忘的爱情经历。“那是我惟一的一次恋爱。有一次，我生日，她来了，送了我99朵红色的玫瑰。我印象最深刻的是那束玫瑰花茎很长，花朵非常饱满。当时的场景差点让我晕倒，我承认这束玫瑰是我们爱情的催化剂。后来我把它做成了干花，一直珍藏很久。”

小天把这段恋情无果而终归于“年龄太小，不够成熟，不懂什么是真正的爱情。”一直深受父母宠爱的小天不讳言曾经一段时间很喜欢姐姐型的女孩儿。 现在，对于未来的她，小天说不出太多具象的东西，但有一个词他非常清晰，就是“善良”。

小天自认生活中的他不善甜言蜜语，不够浪漫。他一直崇尚平平淡淡才是真。“我喜欢踏实，像大山一样扳不倒的情感。虽然‘一米阳光’似的爱情来得璀璨，但它像天上的流星，只是瞬间的好看。”

小天坦言他的个性与金庸笔下的郭靖非常相似，虽然略显木讷，但骨子里也不乏浪漫的因子。“我会对喜欢的女孩子比较浪漫，而且一旦遇到就放不开了。”

说到自己做过最浪漫的一件事，小天有些不好意思，他更愿意用“别致”来形容这件事。“那是一段懵懂的感情，我刚上大学，初恋女友告诉我她过生日，因为很突然，加上那时我也没有什么收入。我就送她一份自制的贺卡—在一张彩色的餐巾纸上用钢笔写了一段话：餐巾纸我喜欢，它有颜色，有图案，还有香味，你就把它当成玫瑰花吧！祝你生日快乐！”后来那个女孩告诉小天，她一直珍藏着这张“贺卡”。

 

第五部分：心情故事烙印在记忆深处的浪漫

 

《一米阳光》的三个外景地上海、丽江和温哥华都是容易滋生爱情和浪漫的地方，问小天最喜欢哪里，小天跟孙俪及大多数人的答案都不同，他最喜欢上海。他的解释也很玄妙：“恰恰是因为上海去着方便去的人多我才喜欢。就好像很多人都点一盘菜，那这菜一定是讨人喜欢的，好吃的。我喜欢上海的氛围、上海的购物环境和上海人。”

在上海，小天最亲切的是上海大剧院。因为它刚投入使用的时候，小天曾在那里演过话剧《青鸟》。“那是我第一次在这么好的剧院演出，剧院有三层观众看台，踩在黑色的地板上，我仿佛置身维也纳歌剧院，一下子来了精神。”

原以为小天留恋上海是因为在那里有过“美丽的邂逅”，但他给出了否定的答案。“温哥华呢？这么美丽的地方肯定有美丽的风景。”“温哥华美吗？”他反问。“虽然温哥华有海，但我更喜欢澳洲蓝色的海，温哥华的海是灰色的。”

在温哥华拍了两个月的戏没有体会到浪漫滋味的小天，却在结束拍摄的前两天被一种“景色”震慑了。“那是一个很高的山崖，下面是海，海里有很多船，海面有海燕在飞，山崖的旁边是郁郁葱葱的树丛，里面有几只果子狸悠闲地嬉戏。但是最吸引我的不是这些，而是崖上一个拉小提琴的老者，我听出了他拉的两首曲子《魂断蓝桥》和《友谊地久天长》，面对大海，那旋律让我浑身发麻，我感叹为什么这么迟才看到这种景色。我记得当时我把身上所有的美元都给了那位老者。”

“后来我问他会不会拉舒伯特的《小夜曲》，我哼了半个小时，他似懂非懂。虽然他拉的有些跑调儿，但那种场景足以让我感动。《一米阳光》中有一场我和爱源在黄浦江畔追忆丽江往昔的戏，我突然想如果这段戏放在这个氛围里该是多么充满意境。”小天说如果有一天他做导演，他一定选择这个地方，让其发生一段浪漫的爱情故事。

《一米阳光》还让小天有一个遗憾，就是他没有像年力伦那样真正地攀岩，拍摄时大多是做个样子。自言喜欢极限运动的小天觉得攀岩、蹦极和滑翔是对人意志力的一种考验。“北京刚有蹦极的时候，我就去体验了，冬天，坐了四个小时的车去的。第一次往下蹦的时候，我特别害怕，甚至有瞬间的退却，但最终还是蹦下去了，那一刻突然有一种自由的感觉。”

因为《拿什么拯救你我的爱人》逐渐为更多人所熟识的小天，现在也有了一种自由翱翔的感觉。因为找他拍戏的人多了，可选择的角色也丰富了。他很欣慰“韩丁”之后，他拍了两部风格迥然不同的戏—《一米阳光》和《紫玉金砂》。

问小天成名后最大的不同，他憨憨地笑着：“生气的时候少了，与人相处不那么计较了，另外，喜欢的东西也有能力买了。”

“追你的女孩儿多了吗？”我问。小天仍在笑，不置可否。但是这个情人节他注定要过一个“没有情人的情人节”了。

 

第五部分：心情故事后记 弟 弟

 

小天一直叫我姐姐，在我心里，他也真的像家里的弟弟一样。我跟小天，全然没有记者和明星的生分，更像是亲人。

也因此，当看到他的成绩时，我的欣慰和高兴是由衷的。甚至有一点小小的成就感。毕竟，在《拿什么拯救你我的爱人》还没有正式播出时，我就看好了小天，因为他帅气的外形和真切自然的表演。虽然，看片会上不乏专家对他的表演有微词，但是以一个观众的眼光，即使现在看这部电视剧，我仍认为小天扮演的韩丁是形神兼备的。要不然，也不会有那么多人因为“韩丁”而喜欢上印小天，甚至把他视为偶像。

与小天接触多了，我发现他和韩丁有很大的不同。生活中的小天更本色、率真、孩子气、当然也不像韩丁那么帅。他们相同的是善良和对感情的执着。后者，是我和小天一直保持交往的动因。

我经常跟小天开玩笑说，我更喜欢荧屏中的韩丁。我一直认为小天在《拿什么拯救我的爱人》中的形象是完美的。记得，后来在赵宝刚作品研讨会上，我跟许多与小天相熟的记者看到《拯救》的片花时，大家竟低声感叹：印小天，真的挺帅的。

也许，这就是近处无风景。太熟了，明星往往就失去了神秘感。明星之所以成为偶像，更多的是因为大家对他们可望不可及，只能停留在“角色”的美好。但是，明星也是人，是一个有血有肉普通的人。

每每说到我喜欢的是“韩丁”而非他时，小天并不介意，只是喃喃道：“那看来生活中我不能太本色了，应该‘虚伪’一下，韩丁就是我演出来的，生活中我最好演一个‘印丁’”。

小天虽然说的是一句玩笑话，但作为公众人物也不妨一试。港台明星面对媒体和公众时就很有“职业”素质。你可以说他们不够真实，但却说不出他们的“不好”来，甚至还会让你有一点点的感动。

小天是晚熟的，一如他的面孔看起来稚气一样。他真的很单纯，面对一个言辞激烈很强势的人，他可能会哑口无言，还会有一些胆怯，然后敬而远之。因为没有“城府”，他偶尔会不小心冷落、甚至慢待了朋友。如果不了解他的人，会因此很伤心，离他而去。但了解他的人，可能会原谅他，甚至正面指出他的“不对”。每每此时，小天真像一个犯了错误的孩子，一脸的紧张，嘴上连说：“当你看到我‘不好’的时候，可以想想我的‘好’啊，或者看在我父母的面子上，也不要跟我绝交啊！”

小天的父母绝对是一个好人，一如他们从事的司法职业，正直、善良、诚恳。与他们有过一面之缘，小天妈妈的热情、小天爸爸的厚道，都让我感动。小天长得像妈妈，猜想阿姨年轻的时候一定是非常漂亮。小天打趣道：“我爸比我妈大20岁！”看我信以为真，小天禁不住偷笑。其实，爸爸比妈妈只大四岁。用小天爸爸的话说，“我显老，他妈妈显得年轻，所以经常会给人这样的错觉。”

小天经常说他遗传了爸爸的艺术细胞，如果不是特殊的年代，爸爸肯定会成为一个优秀的演员。说到这个话题，小天的爸爸也禁不住感叹生不逢时，兴之所致，还会演上一两个片段，算是过过瘾。

因为工作在身，小天的父母不能陪他在北京，但是只要有假期，两位老人都会赶来北京住上几天，小天妈妈说每次来都顾不上出去逛逛，大部分时间都是帮忙打理小天的吃穿住行。儿行千里母担忧，虽然，小天很小的时候就开始了住宿生涯，但妈妈的惦念却与日俱增。

看到儿子有了一定的成绩，父母的欣慰可想而知。那天，跟小天的父母吃饭，正好路过西单，一栋临街有些破旧的楼房的地下室曾经是小天从中戏毕业分到儿艺的住处。小天妈妈说，当时他们来到北京看到儿子住在那种阴暗、潮湿的地方，腿得了风湿病，禁不住哭了。于是，第二年，他们下决心给儿子买了一套宽敞通透的住房。

父母的苦心自然也得到小天的回报，当小天有了名气，有了一定的收入后，他也为父母在沈阳乔迁新居做了“贡献”。甚至，他买了车，首先也想到让父母开。前不久，父母来北京时，小天特意给他们买了很多衣服和鞋。

小天常说他不是一个把“甜言蜜语”挂在嘴上的人，他更愿意把自己的心意落实到行动上。如此“不会来事儿”的小天，你一定要接触，才会了解他的“好”。

小天的善良还体现在他对喜欢他的影迷的珍视上，他说影迷对他的爱是无私和不求回报的，所以他一定不能辜负他们。因此，只要有时间，他都会安排和影迷近距离的接触。当他在上海外景地过生日时，看到专程从全国各地赶来探班的影迷送给他的各种礼物和信件时，他哭了。在他的影迷俱乐部“印象天空”成立一周年时候，他突破“阻力”精心安排了一周年的聚会。当他和影迷唱起那首他最喜欢的《我需要你》时候，泪水夺眶而出。

这是我第一次在生活中看到小天哭。他说他是一个非常感性的人，经常会流泪，那天开车，听到张学友的一首歌，看着车外肃杀的天气，穿梭而过忙碌的行人，泪水又在脸上流淌……

跟小天看过几次演出，他戏说我可以写一个“看戏印象记”。其实，我最深的印象是他可以“一心二用”——频繁处理他的手机信息，当然也不耽误看演出，高潮时也会跟着尖叫喝彩。有两个细节，如果是演出，每一次幕落，每一个节目结束，他都会热烈地鼓掌。如果是看电影，他一定要看完片尾的字幕才肯离去。也许，这就是一个有过舞台演出经历的演员与普通观众的不同。我想，曾经他在台上表演时，他多么期盼观众的掌声，因为这是他们努力最珍贵的认可和回报。

小天演过很多儿童剧，虽然那四年因此让他入不敷出。但是，对于现在的他，许多舞台上的片段都成了值得纪念的回忆。

小天常说我可以写写他的“苦”，我说一个25岁的男演员有了现在的知名度，何谈得上苦。也许，他等待这一天真的是有些漫长，也许那些苦真的让他很难捱。好在，现在苦尽甘来……

最近一段时间，小天的心情有些躁动。与原来的签约公司约满，何去何从？如何再上一个新台阶？如何上一些好戏？都是困扰他的问题。

虽然，小天不乏缺点，但有一点值得肯定。就是在他经济上还称不上“大款”的时候，他坚持“挑戏”，绝不上烂戏，甚至无视“钱”的诱惑。这不是所有演员能做得到的。如果为了钱，他可以一部接一部地拍……

期待，小天有一个美好的未来，无论事业、生活还是爱情。作为姐姐，为他加油！

 

第五部分：心情故事胡兵 成就男士品位

 

作为一个涉猎面很广的艺人，胡兵让人羡慕的同时，也招来一些非议。所谓术业有专攻，不能一心二用。对此，胡兵有自己的态度：“我没刻意使自己在各方面都变得很专业，只是觉得我现在还年轻，有足够的精力，所以我要拼命跑，不要走。当我的精力超负荷了，我肯定会停下来。也就是说当你还不够成功时，最好多尝试一些不同的领域；一旦达到了一定的高度，那就要把最想做的事做精。”

“革命尚未成功，同志仍需努力！”胡兵自言现在的他还是“在路上”。

胡兵的好友靳羽西在给胡兵《亚细亚写真》的序中写道：“作为艺人，胡兵是一个非常认真的人。这份认真，对从事演艺、大众传播的人来说，是不可或缺的。这一点也造就了胡兵今天的成绩。”

“认认真真做人，踏踏实实做事。”胡兵希望用这句“俗语”与所有有进取心的男士共勉。

胡兵：奔向巴黎秋天

在很多人眼里，巴黎仿佛一个窈窕女子，春夏秋冬各有风韵。而我有机会在金色的秋天造访这座美丽的城市。

我从北京飞巴黎那天，法国总统希拉克一行数百人由巴黎飞北京，他来参加法国文化年在京的开幕系列活动。

任何人对巴黎都有一种神往，卢浮宫、巴黎圣母院、凯旋门、艾菲尔铁塔、香榭里舍……这些著名景观早已耳熟能详。

吸引我视线的还有巴黎的时装周，很多著名的品牌都选择登陆巴黎秋季时装周秀万种风情。有人去巴黎亮出的理由很简单:男人看女人，女人看时装。

当然，此行我还有一个重要的约会，就是邀请正在巴黎的好友胡兵作为我这次法国之旅的“形象大使”，让我们随同他的足迹，跟着他的视线，体味巴黎的林林总总。“亲身去感受那里的风土人情，是将自己融入法国文化并从不同侧面认识这个地方的最好方法，最终了解真正的法兰西。”在一本巴黎的旅行手册上，我记住了这句话。

在巴黎，胡兵是忙碌的。拍摄电视剧《摇摆女郎》；受邀出席巴黎时装周的著名品牌秀；作为路易·威登集团邀请的第一位当红艺人参观路易·威登博物馆……

这是胡兵第N次来巴黎，这几年他每年来这里两次。因为在巴黎他可以把自己的整个身心放松下来，“巴黎让我觉得很舒服，也让我有充分的时间调整一下紧张的生活节奏。”所以，胡兵赶在十·一之前忙完手里的事情，约上几个好朋友一同奔向巴黎的秋天。

巴黎的秋天别具神韵。这不仅是第一次来这里的我的直接印象，也是作为巴黎“常客”胡兵的最深体验。世界上最漂亮的大街香榭里舍两旁的人行道上，金黄的落叶随风飘落，仿佛一层松软的地毡。周围的颜色不是鲜嫩的翠绿，而是温暖的橙黄。来来往往俊男靓女的穿着虽然不像春夏那么性感、清凉，但风情款款的各式大衣、不同色彩的围巾仍透射出巴黎人特有的品位。

巴黎的秋天略显寒意，但并不逼人。一阵秋风袭来，吹乱了胡兵一头飘逸的黄发，他说他喜欢这种感觉，吹在身上很舒服。

我在巴黎的这几天，巴黎不是阴天就是下雨，但秋天的雨不大，雨点落在身上还能感到一点温润。我跟胡兵都没有打伞，高大挺拔、棱角分明的胡兵和着淅淅沥沥的小雨行走在巴黎繁华市区并不宽阔的街道，那背影在摄影师眼里是一幅意境绝佳的画面。

因为同时要拍戏和出席各种时尚活动，胡兵这次带来了很多“行头”，装了大大小小四五个LV皮箱。在他租住的公寓里，西装、大衣、毛衣、T恤等琳琅满目的服饰盛了满满两个衣柜。各种风格样式的鞋在房间里也很抢眼，据说胡兵最大的收藏嗜好就是鞋。这次我不仅有机会见识一番，还亲眼目睹了胡兵一次疯狂购鞋行动。半个小时的时间里，在一家PUMA店他一口气买了六双鞋，还有与之相配的色彩鲜艳的袜子。想像得出他穿着它们的动感和朝气在胡兵的“行头”里，还有两样值得一提：一是围巾。纯棉的、毛线的、真丝的，长的、短的、不规则的，让人目不暇接。拍照的时候，同一件衣服搭配几条色彩不同的围巾就是一个崭新的胡兵；另一个是表和各种不同的佩饰，我们戏称为他的“金银细软”。

在巴黎胡兵搬了一次“家”，我和在法国的模特吕燕帮忙给他打点行装。看着身边一个接一个塞得满满的包，吕燕笑言，“你比女人出一次门都麻烦啊！回国的时候你可怎么拿？”那边胡兵倒是习以为常，“这些东西我肯定用四个包就能装下，放东西是需要技巧的。”果然，搬到新家后，胡兵让我和吕燕坐在沙发上喝茶，他说10分钟内一定能把这么多繁杂的东西分类放好。

说到买衣服，胡兵颇有些无奈：“我不得不经常换衣服，因为我是公众人物，我不能在不同的场合穿着重复。”据说，在“百事风云榜”颁奖礼上胡兵穿的一件西服，后来在西安参加一次活动时又穿了一次。这是他惟一的一次重复，但随后媒体对此就有非议。“我一年要参加很多活动，每次都要穿得不一样，真的很难。”

 

第五部分：心情故事法国式的拥抱

 

这次来巴黎，胡兵没有选择星级酒店，而是租了一套公寓。法国市区的房子年代都很久远，建筑风格古朴凝重，历史感很强。据说政府严禁旧房翻新，因此整个巴黎都被这些建筑映衬得祥和、安宁。通常市区公寓的租金甚至要高于酒店的费用，但胡兵很喜欢这种“家”的感觉，跟朋友们在一起无拘无束，兴之所致还可以DIY几样法国和意大利餐，就着爽口的红酒，那种轻松惬意的感觉，几天挥之不去。

说到吃，这次我们有机会跟着吕燕品尝了很多法国美食。蜗牛、非洲鸡、烤羊腿，不得不佩服法国人的善吃和好吃。法国的餐馆通常都很“迷你”，人和人挨得很近，但吃饭的氛围很闲适。晚上，霓虹闪烁，每家餐馆的生意都很兴隆。

巴黎的咖啡文化也很典型。午后，街上大大小小的咖啡屋逐渐热闹起来，人们或独坐或约上三两朋友或举家而来，品一杯香浓的咖啡，叫一壶红茶，亦或一杯热水加上蜂蜜和柠檬……有滋有味，有情有景，其乐融融。

巴黎是浪漫的，若非亲身体验，其中韵味难以言表。走在巴黎的街道上，就像在缤纷的梦境中漂浮，每一片光影都让人心动，古老的咖啡馆、老房子前的铭牌，仿佛在悄悄诉说着巴黎悠远的文化。弥漫在空气中的浪漫，渗透进巴黎人血液中，几乎触手可及。

此番来巴黎，是胡兵自认最浪漫、最开心的一次，因为有许多好朋友跟他同期而至，尤其是邂逅吕燕更让他惊喜。深受法国人推崇的名模吕燕现在纽约发展，这次受邀作为嘉宾出席巴黎秋季时装周的品牌秀。若非亲眼所见，很难想像在国人眼里“丑小鸭”的吕燕在法国的受欢迎程度。三年前，这个从江西山区走出来的20岁女孩孑然一身闯荡时装之都巴黎，当时的她不会一句英文和法文，现在的她不仅凭这一张International Face征服了法国模特界，还交了很多法国朋友，无论跟造型师、摄影师还是阿拉伯国家的皇后都可以谈笑风生，应对自如。

“来纽约玩找我吧，我现在那里也有了一片天地，交了很多朋友。”23岁的吕燕个性自然、爽直，只是脾气有些急躁。尤其是当司机不识路时，她更是边唠叨边恨不得自己过去开。好在当大小姐发脾气时，同行的胡兵耐性十足，一急一缓，一张一弛，倒也相得益彰，相安无事。在巴黎居住三年的吕燕自认对路很熟，但几次同行后，胡兵得出结论：“吕燕通常都是到了那儿才知道怎么走，而且还说不出那里的名字。”对此，吕燕自然是不服。

有幸跟吕燕和胡兵一同参加了一个法国著名品牌的时装秀。那天中午，二人都做了精心打扮，胡兵黄色T恤、黄色围巾、白色西装、银色皮鞋；吕燕粉色吊带雪纺短裙、银色凉鞋、银色手包。目送他们落座嘉宾席，举目周围一色的金发碧眼，不得不对两位来自中国的明星刮目相看。

看完时装秀，去餐厅吃饭的路上，又下起了小雨。午饭时分，街上的行人渐渐多了起来，在穿梭往来的人群中，胡兵的高度和白色煞是抢眼。吕燕看了一眼身旁的胡兵，“你今天的穿着很像日本人！”在突然而至的小雨中，穿着单薄的吕燕可谓美丽“冻”人，那天她的回头率极高。

时间一天天过去，朋友们一个接一个回程。胡兵陡生伤感，他说生活中他是一个很看重朋友的人，“快乐和不快乐都要和朋友分享，不要把快乐和朋友分享，不快乐自己去承受。我以前最大的缺点就是太顾及别人忘却了自己，这是最笨的人。只有自己开心快乐、安全，才有能力照顾别人。就比如在飞机上空姐说发生险情时氧气面罩会脱落，要先给自己戴好，再帮别人。”

所以，在吕燕起程赴纽约的前一天晚上，我们有了一次狂欢。本来是19日生日的她特意提前过了，那次晚餐美其名曰“生日PARTY”。入夜，来到“迪斯科CLUB”，所有的人都把身心放开，High到极致。那一刻，将欢乐和友情定格。

只休息了两个小时，第二天一早，我随胡兵赶赴位于巴黎市郊的LV博物馆。这曾是路易·威登最早的住所，当时他住在二层，工厂在一层。现在这里环境幽雅静谧，院落里绿树、小径、彩色的墙，相映成趣。

胡兵是路易·威登第一个受邀来这里参观的当红艺人。白色衬衫搭配一身蓝色的LV西装，在来自世界不同媒体的聚焦下，胡兵尽显温文尔雅的绅士风采。

毋庸置疑，胡兵是LV最看中的明星。他也自称是LV的Fans,“我特别喜欢这个品牌，任何时刻，我身上一定会有一件以上LV的东西。我喜欢LV差不多17年了，做运动员的时候，有一次去意大利打比赛，在那里我买的第一件LV的东西是一款黑色的钱包。现在我数了数我已经有大大小小300件LV的东西。”

这些LV物品中，胡兵自己买的居多。“我这个人很奇怪，别人送我一样东西，我一定再买一样。我既然是它的Fans，就不应该只接受馈赠。你送我很开心，但是我一定也支持你，这样的感觉很舒服。”

胡兵说他是一个执著的人。“除了品牌，我很看中设计师，如果我喜欢一个设计师，他去哪里我就去哪里，他设计什么品牌我就买什么品牌。”

“体验了才有发言权，无论对物对人对环境，所以要了解这些一定要调动自己的真听、真看、真感觉。”巴黎的秋天，胡兵顿悟。

传说中的巴黎渐渐真实，光环下的胡兵如此亲近。不虚此行。离开巴黎那天，我终于看到了阳光灿烂。

再见巴黎，再见胡兵。法国式的拥抱。

 

第五部分：心情故事怎样做个成功男士

 

最近关于胡兵的新闻特别多：推出全新概念的《亚细亚写真》；继《纽约风暴》十年后在《非常24小时》中再度出演警察；赴台湾宣传《双响炮》引发“胡氏旋风”等。

还有一则新闻，堪称独家，就是胡兵已正式接受《时尚芭莎》邀请，出任明年出版的《芭莎男士》的主编。

“胡主编，你好！”接通胡兵的电话，禁不住想笑。那边的胡兵倒是一本正经，俨然已经进入了角色。胡主编手下有三个“兵”，显然人手有些紧张，所以胡兵除了完成“主编”的份内工作—撰写卷首语、组织稿件，甚至还充当记者的角色亲赴日本采访。另外，胡主编还利用其在时尚界的口碑和号召力，为即将创刊的《BAZAAR》男士刊吸引了众多广告客户。

要知道，胡主编完成这些工作完全利用自己的业余时间。就是拍摄《非常24小时》外的休息时间。熟悉胡兵的朋友都觉得他是个“铁人”—一天只睡几个小时，工作起来仍神采奕奕。

平时喜欢穿着随意休闲的胡兵，每次去杂志社开会的时候会刻意穿上西装、皮鞋，“要有主编的样子。”问他那里的员工叫他“主编”还是“胡兵”？“叫胡主编。”胡兵笑言第一次听到这种称呼，心里“咚咚”直跳，以至于名片印出好久，他一直藏着不敢发。“不过，这种新的称谓对我也是一种鼓励，让我有一种‘创造奇迹’的动力。”

但是胡兵更期待他Team的每一个人叫他“胡兵”，“如果我做得很好的话，有一天他们会叫我名字的，我期待着。”

胡兵很感激这段时间来自朋友们的支持，他的手机上保留着很多这样的短信。他让我看了其中一则：“我相信你这一步走的是成功的，我们都会无限量地支持你……”

作为多栖艺人，胡兵身上有很多炫目的称谓，但是“主编”对他来说还是很新鲜的。“我觉得这是我人生的第二个青春，或者说是事业发展的第二个时期。”

出道已经十年的胡兵，希望第二个十年，有一个崭新的、富有质感和挑战性的开始。

如果说前十年的发展，胡兵还算一个成功的男人，他期待以后能做一个成功的男士。在他眼里“男人”和因此他提出了《BAZAAR》男士的办刊理念—成就你的男士品位。并把第一期卷首语的主题定位为“男人不等于男士”。 在他眼里“男人”和“男士”是有区别的。

胡兵认为的“男士”要符合三个标准，即要有风范、风格、风度。“风范，指的是一种大气，要有宽广的胸怀和责任感；风度，指的是一种理性层面，要有绅士的气质；风格，是指时尚感和自信心。”

“怎样做个成功男士，就是要了解自己，把自己从‘灰色男人’变成一个有品位的男士。‘灰色男人’就是指那种每天忙忙碌碌，没有一点生活情趣，穿着也是‘灰灰’的。我希望通过我们的引导，让他们过渡为优雅的男士。后者是当今社会的一种品位。”

胡兵不否认自己也有“灰色”的一面。“但我有一点特别好，就是‘给点阳光就灿烂’。”胡兵很欣慰在这个时候做这样一本杂志，在引导别人的同时，让自己也有一种提升。

“我可以和大家一起去分析男人的世界究竟是什么样的。我觉得一个阳光健康的男士应该懂得尊重别人，与人交往能做到‘真心对待，真诚相处’。当你把朋友跟家人、爱人同等对待的时候，你的境界就有一种升华。朋友的好处，也许等我们老的时候才能体会更深。那时，一杯茶就可以聊一个下午。我希望我保留的都是美好的记忆，不好的东西我会全部忘掉，这也是一个自我审视的过程。‘我怎么了？’而不是‘别人怎么了？’经常的‘自我审视’对一个男士是必需的。”

胡兵坦言制作这本《亚细亚写真》的过程也是一种“自我审视”。“因为我看到了自己以往走的路的缺点和挫折，在这个过程当中我自己在长大，对我来说每张照片都代表了一个过程。这个过程看上去很简单，其实是很艰辛的，甚至现在看有一种辛酸的感觉。让我欣慰的是，这个过程中我一直坚持着自己的原则和追求。”

胡兵在《亚细亚写真》中担任着多重角色，除了“模特”，他还是创意指导。曾亲眼目睹他和美术设计在电脑旁为每一张图片、每一页的设计苦思冥想的场景。那天夜里，当我顶着夜色回家时，收到胡兵的一则短信，他说跟好朋友分享创作中的快乐是他的一种享受。

审视这本《亚细亚写真》，我看到了胡兵的一个变化。虽然画面中的他依然“百变”，但这种“变”是有基调的，即健康、阳光、向上。对此，胡兵也有同感：“与以往拍摄写真的理念不同。因为我是做模特出身，摄影师和我自己都希望我能千变万化，并有一种‘角色’的互换。我做到了，甚至曾以它为自豪。但是，经过了那个阶段，现在的胡兵想做回自己，演绎胡兵真正的个性心情，就是做一个健康的、成熟的、向上的、有质感的男人。”

胡兵不否认作为“模特”的胡兵是被动的。当别人要“塑造”他的时候，虽然有些造型并不是自己喜欢的，但那是他的工作。“模特这种职业的特点要求他不可能永远是一个样子。”

胡兵不喜欢别人用妖娆、妩媚形容一个男人，他希望他拍出来的照片给人的感觉是“后现代”的。

正是对现在的自己有了太多的“要求”，形象俊朗的胡兵很怕别人再说他是偶像演员。“做偶像演员难，做好的偶像演员更难，做一个优秀的偶像男明星难上加难。”胡兵不无感慨，“我很在乎别人对我的评价，如果不在乎，说明他活得太超脱了，也太不现实了。我愿意活得有血有肉。这么多年我一直在努力证明我不是靠这张脸吃饭的，但这个过程很艰辛，每个偶像艺人要突破这个防线都很难。”

 

第五部分：心情故事胡兵如何标新立异

 

胡兵很庆幸这时他有机会演了一个警察的角色，不仅让自己的造型很干练硬朗，行事、作风上也少了几分优柔寡断，变得干脆利落。剪短了头发，留了胡子，很多朋友都很喜欢胡兵的新形象。

但是，在自我审视的过程中，胡兵永远不想丢弃自身“童真”的一面。在他看来有童真的男人是最有魅力的，因为它可以还原自己。胡兵认为他的童真体现在笑容上。

当他微笑着面对杨澜的提问（作客《杨澜访谈录》节目），坦坦荡荡地说出他曾爱过瞿颖时，他觉得自己很轻松，那是一种“童真”的释放。“对你爱的人表白不要太迟，爱要不说出来，对方永远不会了解，甚至连自己都感知不到。我有几个好朋友，他们永远在说：‘用行动比说要更好’。我觉得这种想法是偏颇的，因为人和人不可能是同步的，不要说两个生活环境和文化背景不同的人，怎么可能互相知道对方此时在想什么！”

也许正是有所醒悟，我们看到了胡兵在众多媒体面前，对林熙蕾的种种“呵护”。虽然，结果他们未必走到一起，但这种付出胡兵心甘情愿。“一个人只注重工作，不看重感情和家庭，那他的生活是没有质量的，我不希望自己是这样一个状态。要享受过程，不要去看结果，这是我做人的准则，也让我整个人变得很豁达。”

胡兵说情感是他生活中很重要的一种寄托。“我觉得一个男人，没有寄托，就没有了方向。”在“情感”还是空白的状态下，胡兵新的寄托是办好杂志、拍好戏，做好明年二月的日本演唱会。

做一本体现自己理念和时尚观点的杂志是胡兵的一个梦想，“这个梦想实现了，说明我进入了一个新的跑道，在跑道上我能跑成什么样，要看我自己了。多了一个跑道就多了一个施展自己的舞台。”

现在有关男人的杂志不在少数，问胡兵如何标新立异？他的回答很坦白也很坦然：“我倡导平淡中求真谛。也就是从细节上去找一些相同的东西，而不是一味追求独一无二、标新立异。有时，从平淡中去找相同的东西是很有意思的。比如对奢侈品的介绍和引导，应该以平常心来介绍其优点与缺点，只有清楚地了解了这些，你才会觉得你花了很多钱买了一件心爱的东西，这是一种美好和高级的向往。我不赞同那种‘越贵越好’的主张。”

作为一个涉猎面很广的艺人，胡兵让人羡慕的同时，也招来一些非议。所谓术业有专攻，不能一心二用。对此，胡兵有自己的态度：“我没刻意使自己在各方面都变得很专业，只是觉得我现在还年轻，有足够的精力，所以我要拼命跑，不要走。当我的精力超负荷了，我肯定会停下来。也就是说当你还不够成功时，最好多尝试一些不同的领域；一旦达到了一定的高度，那就要把最想做的事做精。”

“革命尚未成功，同志仍需努力！”胡兵自言现在的他还是“在路上”。

胡兵的好友靳羽西在给胡兵《亚细亚写真》的序中写道：“作为艺人，胡兵是一个非常认真的人。这份认真，对从事演艺、大众传播的人来说，是不可或缺的。这一点也造就了胡兵今天的成绩。”

“认认真真做人，踏踏实实做事。”胡兵希望用这句“俗语”与所有有进取心的男士共勉。

 

第五部分：心情故事后记 朋 友

 

胡兵出道很早，我也很早就知道他。但近距离接触不多，甚至没做过他的专访。

从不同渠道了解他的表达能力很好，出道10年他的阅历应该也不少，一度想坐下来跟他好好聊聊。

2004年春夏，经友人介绍，我跟胡兵有了第一次面对面的交流。

那天我起的很早，从城西到城东花了一个多小时的时间，来到他住处的会所。

胡兵是一个很好交流的人，作为记者来说他绝对是一个绝佳的采访对象，尤其对一个功课没做好的记者来说，遇到这样的采访对象一定不难交差，因为你只要给他一个话题，他就可以滔滔不绝讲下去，甚至会带给你很多惊喜。

那一天，我做功课了，我们交流得很顺畅，胡兵没有掩饰他由此的愉悦，他说很久没有跟人聊得这么开心了。

那天，胡兵带给我很多意外。其一，言谈中我能感觉到他的伤感和落寞，比如他说忙碌了一天回到家里才发觉一切冷冰冰的，外界的光环跟家里的冷清成了鲜明的对比。其二，那时中央电视台正在播他主演的电视剧《啼笑因缘》，这是他投入很多心血和热情的一部戏，但外界的评论并不乐观，这让他有些失望。其三，那天他要赶飞机去上海拍摄《摇摆女郎》，因为采访，收拾行李的时间变得很紧张。我跟他来到他的居所，可能是租的房子，房间里的陈设很简单，屋子里甚至有些凌乱。胡兵的助手帮他打理行装，胡兵也一起忙活，头一次见识他有那么多的鞋，几十双不同款式、不同颜色，他用了满满一个旅行箱来盛。他说这些都是为拍戏用的。因为是时尚中人，胡兵对着装很在意，每次拍戏，他都把自己精心购置的服装派上用场。

那次，他还让我看了他在西藏拍摄的写真集照片，其中有他吸氧和生病的照片，头一次感觉原来荧屏上如此光鲜的他还有这么真实普通的一面。

第二次见到胡兵是在上海，我们专程去拍摄他和林熙蕾的封面照片。胡兵待人很周到，与拍摄有关的细节，他都想得很细致，无论服装、化妆还是请摄影师，都是他一手操持，让远离北京的我工作起来没有一点后顾之忧。

事先本来计划封面发胡兵和林熙蕾两人的合影照片，但因为我们杂志的封面通常只上女明星，最后封面发的是林熙蕾。这让我对胡兵有些过意不去，为了这次拍照，他无偿为我们安排了很多事情，结果……

杂志出来后，我甚至不敢给胡兵打电话，我想象得到他失望的神情，觉得有点愧对他。

终究是要面对的，当胡兵从网络上看到我们的报道后，我们通了电话。他没有埋怨，还宽慰我，说版面做得挺好的，照片处理得也不错。那一次，我对胡兵刮目相看。

之后，我们偶尔会通电话。印象最深的一次，是胡兵在机场候机时打来的电话，他说了很多，感觉他的心情不是很好。他说这些年他一直背着一个“黑锅”，压得他喘不过气来。我们都没有挑明这个词的具体内涵，但我明白他指的是什么。我说让“事实”来证明吧，“结果”是最有说服力的。

之后，网上有报道大肆渲染他和林熙蕾的恋情，我没有去问他究竟。感觉上他们蛮相配的，从内心里祝福他们能有一个好的开始。

从后来与胡兵的接触中，感觉到他对林熙蕾的用心和呵护。但感情真的是随缘的，一切只有天注定……

与胡兵成为好朋友，是在巴黎。

以最快的速度办妥去巴黎的手续，拿到签证那天，还没有跟先到巴黎的胡兵取得联系。

第二天，到了机场，收到胡兵的短信。他说他前一天忘了带手机，没有看到我的短信。并嘱咐我尽管放心，一切他都安排好了。他写得很细，包括机场接机人的特征。我踏踏实实开始了巴黎之旅。

这一次，胡兵邀请了几个好朋友一同来巴黎，也包括从纽约赶来参加巴黎时装周的吕燕。

一直有很多工作加身的胡兵难得有这几天的轻松，于是跟好朋友们尽情挥洒着。看电影，喝咖啡，吃法国大餐、蹦迪、购物……

一直到现在，我们在一起小坐时，他经常会提起巴黎那段美好的休闲时光。从巴黎回来，他的工作就没停下来，在香港拍电影，筹备写真集，拍摄电视剧《非常24小时》等，以致于圣诞节他都是在片场度过的。

与胡兵接触多了，才发现他的生活如此“单调”。他很少有休闲活动，比如泡吧、去歌厅唱歌、参加聚会等。最多是跟朋友吃饭聊天。

原先一直以为他的生活是光怪陆离的，他的周围不乏美女相伴。事实，差之甚远。

胡兵一直被称为多栖艺人，名副其实。他可以做自己的造型师，在巴黎参加各种时尚活动，他都是自己打理形象。去参观LV博物馆那天，他绅士儒雅的装扮赢得很多赞赏。

胡兵对电脑也很在行，无论是文字输入、照片处理、还是网络操作，他摆弄起来都很熟练。

这次，胡兵担当了写真集《亚西亚胡兵》的创意总监，因此受益匪浅。也为他做《芭莎男士》主编积累了一些经验。

胡兵的精力很旺盛，即使是日夜拍戏如此紧张，他也按时去杂志社开会，夜里挤时间写卷首语。工作中的他总是神采飞扬的。

新的一年，胡兵最大的期望就是做出一本有品质的男士刊物。

那天吃饭，他还聊起了他自编的一个剧本，是写爱情的，感天动地的那种，他说他加进了自己的体会和经历。戏里的感情开始在飞机上，是一段姐弟情缘，期间有很多纠葛和误会，故事的结局是悲剧。那个故事把我们都打动了。

胡兵想自己投拍这个戏，演员他都想好了……那是一段怎样的剪不断理还乱的爱情？我们期待着。

 

第五部分：心情故事陈坤 痛并快乐着

 

在约定的咖啡厅，陈坤比我早到。他坐在一个角落，背对着门口，陈坤的背面轮廓也很鲜明。面对着他坐下来，今天的陈坤一身休闲的打扮，看起来很清爽。因为我把原定的采访时间推迟了半个小时，陈坤说他索性在家里又懒了一会儿，桌上的一杯白水和一块蛋糕就是他的中饭。可能看别人吃饭和被别人看着吃饭都挺尴尬的。当蛋糕还剩半块时，我们的聊天正式开始。

“我享受这种孤独的感觉”

早就听陈坤的朋友说起他的家事，那是一些沉痛的往事。父母在他很小的时候离异，陈坤跟妈妈生活在一起。后来，姐姐又被一场意外的车祸夺去了生命，陈坤有两个弟弟，其中一个是同父异母。少年陈坤迫于家里的经济压力，过早地开始为生计奔波。但陈坤从来没怨恨过这些，在他眼里妈妈是最伟大的，说起妈妈我看到陈坤眼睛里的光芒，笑容里透着一种温暖。

陈坤小时候就喜欢唱歌，那时他根本没想到用它来赚钱，纯粹是爱好。16岁，他上高中的时候去歌厅打工，发现当歌手比做服务员收入高，于是他就做了歌手。高中三年他是半工半读过来的，白天上学，晚上唱歌。

拿到高中毕业证时，陈坤觉得自己的学生生涯该结束了。“高考我连想都没想，说实话没考大学我连遗憾的感觉都没有，因为家里没有这个经济条件，我觉得我应该更早地去工作。”陈坤说着这些，语气没什么变化，从他的脸上也没有看到那种悲天悯人的神情。

命运有一天开始了转机，歌厅的一个歌手介绍他认识了重庆歌剧院的王明元老师，王老师一眼就喜欢上了这个独具气质的男孩儿，“他觉得我素质很好，直觉告诉他我一定能出来。”于是王老师就一直追着陈坤上课，连学费都不要，并鼓励他考东方歌舞团，还帮陈坤联系了他的侄女东方歌舞团的歌手郭蓉。“没想到我真的考上了，本来我都定了回程的车票。”陈坤不否认那段时间他一直不太自信。

1996年，陈坤的命运又发生了戏剧性的变化，本来是陪朋友去考北京电影学院的他，却以专业课男生第一名的成绩成了表演系的新生，赵薇是她的同班同学。现在回首4年的大学生活，陈坤的脸上掠过一丝无奈，“为了一年8000块钱的学费，我必须在歌厅唱歌。凌晨1点钟回学校，2点钟睡觉，6点钟起床出晨功，再上一天课，每天只能睡3、4个小时，特别累，上课的时候恍恍惚惚的，人在那，脑子是空的，我清楚记得有几次我站着站着就晕倒了。”怕我不信，陈坤特意补充道：“真的，不骗你。”

“那时你觉得自己是学生还是艺人？”我禁不住有这样的疑问。

“我没有具体想过我的身份，我觉得我只是一个来挣钱的人，目的很直接。”陈坤停顿了一下，继而悠悠地说：“那段生活我跟普通人过的完全是颠倒的，除了挣些钱，我觉得我浪费了很多时间。正是因为这段经历，我才意识到我太来不及了，我的时间经不起浪费。”

特殊的成长环境造就了陈坤特有的个性，他说他很容易游移在自信与自卑之间，比如我问他小的时候觉得自己好看吗？他很强烈地点头：好看，好看。再比如潜意识里他一直觉得自己是最好的。但是了解他的人又告诉我，陈坤是忧郁的，他总是觉得自己与别人不一样。

在电影学院陈坤很少跟同学交流，他找不到跟人说话的契机，掌握不好跟同学交往的分寸。“我喜欢跟不说话的人交朋友。我害怕特别敏感的人。”当陈坤告诉我他信佛时，我一点都没感到奇怪。他说在东方歌舞团的时候，有人说他很有佛缘，上大一时候，他接触了很多学习佛教的人，突然觉得佛学太有意思了。“我特别希望自己成为特别纯净的人。”

可能就是内心深处这份佛缘，陈坤说到现在为止他从来没想过给自己买房子，买车，他觉得这些都是成年人做的事，“从某种意义上我真把自己当成小孩儿。”怕我不信，陈坤又特意肯定一下：“骗你，是小狗！”陈坤这种孩子似的天真特别可爱，我注意到这时他的坐姿从很端正变得比较随意，脚自然地搭在座位旁边的台阶上，人看起来很放松。我喜欢这种采访氛围。

陈坤自认属于心理晚熟的人，“我18岁拍过的一张照片，特别清晰地印在我的脑子里，我认为我现在的状态跟那时没有多少变化。”

陈坤直言他有年少轻狂凭冲动做事的时候。“我记得武则天说过：你会为你的冲动后悔的。我把这句话分称两半，我依然保持我的冲动和感觉，但我又告诉自己数5下之后，再决定自己做不做。我不要自己连冲动都没有了，但又不希望自己被冲动所左右。我希望我在生活中和事业中都是一个蛮有意思的人。”

陈坤现在最期望的是看到妈妈和弟弟过得好，他现在可以承担起这份责任。“我妈妈生活安逸，弟弟受着很好的教育，这对我是一种成绩，我要向人证明我有这个能力。我承认我有一些比较狭隘的想法，有快乐、有忧郁。我毕竟是一个普通人，做不到像圣人那样对什么都很清高。”

陈坤很享受这种孤独的感觉，“我有一种习惯性忧郁症，一段时间会很忧郁，喜欢一个人呆着。但是我很享受我的不快乐，它是激发我创作的一个兴奋点。我不能太幸福，比如住特别好的房子，穿特别好的衣服。我很讨厌这种衣食无忧的生活，这种生活会让人变得很麻木。”

 

第五部分：心情故事我是一个很有欲望的人

 

大家提到陈坤，都说他的步子走得很稳。大学的前三年没有拍戏，第一部戏就是电影《国歌》，接着是《像雾像雨又像风》，一下子就出来了。陈坤不讳言自己的运气挺好的。“我是一个心里非常急的人，我对许多事情的欲望很高，但是我的妈妈和身边的朋友经常告诫我：欲速则不达。他们说那种着急对成事没有多大帮助，只会增加你的虚荣心。所以我能沉得下来，并不像外人以为的那样没有欲望，其实我是一个很有欲望的人，我记得有一句话叫“有欲则刚”，所以我就一直在等待。运气恰好在我需要的时候来了。”

陈坤自认是一个晚熟的人，电影学院的前三年有不少戏来找他演，但他从不去试镜，只送照片，还是请别人捎带上的。“我当时对表演一直没有特别强烈的欲望，一是觉得我不太自信，二是觉得不到时候。我觉得我很有状态的时候去演一部戏会有一种共鸣。”

“上学时同班同学赵薇已经‘火’上天了，你还能沉得下来？”很多人都不太理解陈坤此举。“我有一种预感，觉得自己以后会走得比较扎实，在这方面我有很强烈的自信心。我觉得我一定能成功，现在只是一个过程，我一定会演到我想要的那种状态。如果是为了出名去拍一些很低劣的角色，我决不做，那会让我觉得自己没份儿，没有质量。从小到大，我的父母和身边的朋友经常告诉我要做一个有实力有质量的人。这时，人家并不会计较你的个性，但是你如果你没有实力，你的这种狂妄的个性就是一块绊脚石，人家可用你，也可不用你。”陈坤说当他意识到自己个性很强的时候，只能加强他的实力。

“我的热情变得内敛了”

听说陈坤接演第一部电影《国歌》是很无意的，当时只是陪同学去试戏，没想到让吴子牛导演慧眼识中。“你觉得这其中是偶然还是必然？”我问。“其实是偶然。之前我也想过我的第一部应该是一个电影，但《国歌》是在我有了这个计划的半年后拍的。我只有在拍完《像雾像雨又像风》后才会主动争取角色，在此之前我从来不主动，碰上了就演，不合适就不拍。大家目前看到的我的两部作品，我自认我的表演不是很成功的，但那种状态是当时最好的。现在逐渐成长了，才会看到那时的不足。”

陈坤坦言他在电影学院时的心态特别平和，当时他根本没想以演戏为生，一直打算毕业后去国外读室内装饰设计，他认为这是一种把逻辑思维和形象思维结合在一起的专业，以后会比较有生命力。其实拍完《国歌》后，他还是很平静的，只是在《像雾像雨又像风》之后，他突然觉得被人放在一个圈子里，刚开始我还想挣脱得出去，逐渐地便和周围的人融合在一起了。“于是我承认了这样一个现实，我可以在这个圈子里生存，并且能够成为我所期望的这个圈子里的那种人。因此我特别怀念以前那种平和，没有欲望的心境。”

“你是说《像雾像雨又像风》把你内心的激情燃起来了？”

“陈子坤的角色是热情的，现在我演每个角色依然是热情的，只是热情的程度慢慢的从外在收敛为内在。就像我的个性一样，小的时候别人让我这样做，我偏不，我觉得这种叛逆很有个性。成长的过程中，我发现那些很儒雅的导演比如像李安，他们外在很平静，但他们的内心是澎湃、热情的。这些不是用眼睛看到，而是用心感觉到的，我期望我能达到这样的状态。我以前会很激情、语速很快地表达表达我的想法，现在我会放松下来，用心体会生活中细微的东西，我觉得我的热情内敛一些了，正处在一个成长的现阶段。”

陈坤的每一个成长阶段都有不同的快乐。以前的客观环境只能让他如此表现，只能感受到那么多东西。而随着年龄的增长，随着领悟能力的增强，自然会有更高层次的感受。“就好象唱歌一样，你开始没学过的时候，主要是唱的你的感觉。但是要进步必须得学习唱歌的方法和技巧，而当你学到忘记技巧去唱感觉的时候，那是最高的境界。就好象‘独孤求败’高就高在没有招数。我希望做人、演戏能达到这样的状态，当然我现在到不了，也不着急。如果我有悟性那一定行，如果没有，我可以观赏别人达到。”

 

第五部分：心情故事成名挺好也挺累

 

“拍摄《像雾像雨又像风》期间，想过因此会走红吗？”

“不明确，只是觉得当时压力蛮大的。因为剧组有一些很有实力的演员，我是新人，担任的却是非常重要的角色，当时很紧张的。没有估计到自己会多么受欢迎，因为每个角色都很有光彩。我还是比较清醒当时自己的实力的，没有想太多一飞冲天的事，但隐约觉得是一个机会。”

之前陈坤曾错过一次大“红”的机会。《永不瞑目》的男主角，导演赵宝刚对陆毅和陈坤都比较看好，但幸运最后属于陆毅，之后陆毅一夜成名。“我朦朦胧胧感觉那个角色是不属于我的，那时我正上大二，对表演及今后的路都不很感兴趣，我更喜欢唱歌。所以当失去的时候，我真的没有切肤之痛的那种感觉，我觉得它离我很远。”

“ 第一次发现自己‘红’了，是什么时候？”

“我真的‘红’过吗？（反问又像是设问，思忖片刻……）我第一次感觉大家关注我是在张家界拍《巴尔扎克和小裁缝》时，有人追到房间里找我签名，我刚开始面红耳赤，特别紧张，到处在看旁边的人怎么看我。后来，我走在街上，有人会跟我打招呼‘你是陈坤吧。’当时心里蛮高兴的，因为你为大家认识了，说明你的角色被认可了。再后来，有媒体说我是偶像，评我是有潜力的新人，也有人骂我，我觉得挺有意思的，有人关注你了。”

说话的时候，我注意到陈坤在跟隔了两层落地玻璃窗外的几个人打招呼。一会儿那几个人进来了，坐在我们的邻座。我以为他们是陈坤的朋友，陈坤说不是。采访快结束的时候，他们来到陈坤面前，说他们是从东北来的，是他的忠实影迷，很喜欢他演的陈子昆。刚才在外面经过无意中看见陈坤，平时很少进咖啡厅的他们破例奢侈了一回，就为能跟陈坤拍张照片。当陈坤和他们站在一起时，我看到了他们热切的目光和满足的神情。送走了这拨远道的客人，咖啡厅的小姐又拿来一沓卡片，请陈坤签名。陈坤抬头的瞬间我冲陈坤会意一笑。

“说实话，被人喜欢的感觉挺好的，也挺累的。我觉得我现在的发展远没有到我梦想的阶段，这是很狂妄的一句话，我希望能像一些有实力的演员那样让大家从内心接受。”陈坤自认他一直有这种狂妄的心态，电影学院的前三年想成为一个出色的歌手，现在想成为一个好的演员。

过早承担生活的压力，陈坤学习书本知识的时间并不多，我很惊讶他流畅的表述和言谈中的思想性。“我一直认为智慧和知识不是同一个概念，知识可以通过苦读来获取，但智慧是一种悟性，可能你的一句话胜过我读10的书，这就是老话说的‘一语点醒梦中人’。我觉得我所谓的浅薄的思想来自我生活的经历，我看到的我就会记住。我并不想表现我很有思想，我只是在表达我的一种感觉。”

陈坤是典型的B型血，敏感、善变。属于那种‘没有巧克力想要巧克力，有了巧克力就不想巧克力’的人。

陈坤喜欢旅游，愿意去那些比较原始的地方，比如说希腊的海岛，葡萄牙的海边，还有那种淳朴的小乡村。

陈坤有打坐的习惯，这是他一种减压的方式。

陈坤的思维经常是跳跃性的，他的言语中充满着感叹号，让人情不自禁为他的喜怒哀乐所感染。

两年前曾在相邻的两家咖啡厅与陈坤有过两次愉快的对话。时光荏苒，其中一家咖啡厅已不复存在，另一家也改弦更张。

如今的陈坤也不同当年。不停在拍戏，不断有好的作品播出，又将推出第一张专辑《渗透》。

《渗透》、《透彻》、《彻底》是陈坤给自己前三张唱片起的名字。虽然后两张还是未知。但，陈坤值得期待。这三个词语也是陈坤希望跟歌迷达成的一种渐次向上的沟通途径。“一个普通的人，一个成为了演员的人，一个从事了娱乐界的年轻人，对音乐简单的看法。”这是陈坤第一张专辑要传达的信息。

“陈坤是与众不同的。”无论形象、个性、气质还是思想。

“忧郁”曾经是他的一个侧面。随着感受力和理解力的提高，现在的他冷静、平和、澹定。

戏外，他是一个慢热的人。他笃信渗透的力量，无论对人对物。

 

第五部分：心情故事正视自己是一个普通人

 

不知是不是巧合，陈坤在《像雾像雨又像风》中扮演的角色叫陈子坤，正在拍的《风雨西关》，他的角色名字叫梁锦坤。都有一个他名字中的“坤”字。陈坤笑言可能冥冥中是一种缘分。

有报道说陈坤是主动申请演“梁锦坤”这个“反派”。但是陈坤不想把这个角色简单定义为“反派”，他认为是“亦正亦邪。”“我觉得这个角色有比较丰富的面。随着年龄的增长，我不想一味地演那种单一的忧郁或是快乐的角色，我一直想给自己一个机会尝试更加丰满的角色。”

“往往这样的角色更人性化一些。以前，我的表演经验不丰富，理解力不强的时候，很容易把一个角色演得单一，这个角色的出现很适时。我觉得人有时候需要一个机会，才知道自己能不能做得到。”陈坤深邃的眼神，透着一种坚定。

“你怎么定义一个好人？”知道陈坤信佛，对佛学也很感兴趣。通常对佛学有研究的人对“人”的评价很客观。

“我觉得学佛的过程让我学会了自醒和自我修正，这个方法对我个人的成长蛮有效的。自我修正的过程开始可能会有点刻意，但是慢慢会让自己很有原则性，这样你的行为就会有一种潜意识的约束，原则性也越来越强。所以我理解的‘好人’是有牺牲精神，可以为别人放弃自己利益的人。”

“当然，有一些小毛病的人并不算是‘坏人’。就如同演戏一样，有时候‘高大全’的角色并不好演，因为它脱离生活，不真实。所以要演好一个完美的人是很难的，演着演着会突然发现自己没了七情六欲。”

“你是一个什么样的人？”经常有采访对象被问到这个问题会一时语塞，甚至有些茫然。我们自己又何尝不是呢！随着时间的推移，人对自己的认知也在不断变化，因为人在不同的阶段会凸显不同的面。所以很想听听陈坤怎么定义自己。

他似乎陷入了沉思。“年纪小的时候很容易给自己找到一个形容词，比如阳光、健康。那时的我比较任性，经常会要求自己成为一个健康的人、快乐的人，只想着单一发展自己的某一个侧面。现在随着自己理解力和感受力的增强，我很少再想我是一个什么样的人。首先我正视自己是一个普通人，既然普通，那就会有不完美，就应该被自己和别人容忍。这样想来会发觉自己真的快乐了！”

记得有一段时间，媒体一直在渲染陈坤个性中的忧郁，以致于后来陈坤很怕听到这个词。也许，忧郁只是他个性中的一个侧面。

“因为我在长大，我越发觉得这个过程中我还不能很好认识自己不同侧面的每一种颜色。我现在很开心的是意识到做一个真实的、开心的、娱乐的艺人，应该各个方面都是均衡发展的，所以我的个性不该是固化的。”

“娱乐的艺人”？！我捕捉到陈坤刚刚说过的这个词。很多演员尤其是一些有成就的演员，很介意被人界定为“娱乐的艺人”。

陈坤似乎很坦然。“首先我要直面我的工作，我真诚希望比我有智慧的人对我有一个更准确更真实的界定，以便我能从容地在特定的氛围中面对我的工作。不可否认，我的工作让我成为娱乐行业的一分子，艺人要给别人带来快乐的，但是用一个什么样的方式让别人快乐，我可以选择一种适合我的。在我逐渐成熟的过程中，通过我的角色和大家建立一种共鸣，这不失为一种寓教于乐的行为。”

 

第五部分：心情故事渗透 透彻 彻底

 

早就知道陈坤在准备自己的第一张新专辑，率先聆听其声的人都给予了肯定的评价。但我似乎并不感到意外，毕竟陈坤曾是东方歌舞团的专业歌手。我更想了解在这个过程中，陈坤挖掘了自身哪些潜在的能力。

“这张专辑的机会对我是很难能可贵的，但抓住机会又要付诸行动的确曾让我头痛。当很多人对我在这方面有认可的时候，反倒让我更紧张。于是，我开始调整自己的心态，首先我觉得我是一个热爱音乐的人，所有演员包括歌手都不能逃脱一个前提就是你是一个普通人。随着阅历的丰富和环境的改变，我对音乐的喜好有了不同的认知。怎样把我现阶段对音乐的理解通过这张唱片表现出来，于是我就把喜欢的音乐类型都做了尝试。

“我知道我会承载一个很大的难题—我用什么样的态度去做？我选择了‘诚实的态度’，告诉大家我只是简单喜欢，我想去尝试。如果大家愿意跟我交流，可以陪着我在音乐的道路上共同成长。现在，我再也不想去摇旗呐喊你们一定要喜欢我！”

“曾经有这种要求？”

“曾经这种要求非常强烈。现在的我更崇尚顺其自然，如果你喜欢，那我非常高兴你能跟我一起聆听我还不十分完美的音乐，这于我是一件非常快乐的事。”

陈坤说这张唱片想表达“一个喜欢音乐的普通人，一个不懂音乐的人对音乐的感悟。”

儿时的陈坤就喜欢坐在自家的屋檐下，唱着歌，抬头看星星。15岁，少年陈坤在一个朋友家偶然发现一张黑胶唱片，当时他突然有一种渴望，想把自己的声音刻上去。后来，他真的有机会唱歌了，不过是为了生存。他在歌厅唱的第一首歌是《新鸳鸯蝴蝶梦》……

看出我的疑惑，陈坤很真诚地表示：“其实我不是简单地想表达一种谦虚的态度，我只是很平实地告诉大家我现在就是这么想的。这跟有没有自信是两回事。我希望大家平心静气地来听这张专辑，并且找到它的争议点。我记得有一个很棒的人说过‘你为什么要骂我，你一定要讲出道理。’有时候在别人的骂声中自己进步会更快。所以我称自己是‘一个不懂音乐的人’不完全是谦虚的心态，而是一种包容和接受。”

“这张专辑圆了你的一个梦？”

陈坤没有马上回答，略有沉默。“有时候听某人描绘对音乐的那种亢奋的热情，我都有些悍然。因为类似的话我一点说不出来，我不知道是缺乏了说这些话的激情还是我已把这种激情融到我的心灵深处。我不想给自己太多的梦想，而是抱有一种冷静等待的心态去面对梦想。如果一味地做梦，心会很慌很躁动，那梦想可能永远是梦想。我真的希望儿时的梦想都能实现，只是不愿高调地谈论这些。因为我很享受这个等待的过程。”

“是不是有了这种心态，这张专辑卖的结果已经不重要了，重要的是你参与了这个过程。”我很从容地下了这个结论。

“重要的！”陈坤给了我一个意料之外的答案。“我的这种心态只是表达我个体对这张专辑的态度。但是不能忽视的事实是‘我是一个需要被人认可后才能得到第二次机会的新歌手。’所以我当然希望它能卖得好。但是我的第一态度是你要真的喜欢才去买。那天在北京的预售会现场，我看到那么多歌迷来捧场，有人买了很多，我就劝他说，不要再买了，可能你根本不需要，只是因为你喜欢我这个人才来买专辑，但这样我很心疼。”

不能否认这样一个事实—很多人是因为喜欢陈坤才来买他的专辑。也许，到他出第二张专辑的时候，有更多的人会因为喜欢陈坤的音乐才来买他的唱片。陈坤期待这一天。

《渗透》？让人产生诸多联想的词语！这并非专辑中任何一首歌的名字。“为什么这张唱片取名‘渗透’？”

陈坤带着些许得意。“这个名字是我取的。我认为‘渗透’是需要时间才能完成的，它开始并不强烈，只是默默存在着。我希望这张专辑有这个力量，让人在不经意间接受，那我的目标就达到了。通常渗透进来的东西最彻底，刹那的激情我也欣赏，但我好像没有太多这方面的运气。”

“我想好了如果有第二张专辑就叫《透彻》，第三张专辑就叫《彻底》。”陈坤的目光投向远方，灿烂的笑容感染着周围的人。

“渗透”，如同陈坤给大家的感觉，他不是一个一打眼就立即让人爱上的人，而是需要一个逐渐渗透的过程，让别人认知和接受。生活中的他对周围的人和物的认识也需要一个渗透的过程，他坦言与人交往中他是一个慢热的人。

“好像前几年我跟人会有一种一见如故的感觉，通常聊上几句就觉得很兴奋，然后就成了朋友。现在我发现做不到这样了，我不知道是因为自己更理智了还是戒备心增强了……可能两种因素都有吧。”陈坤喃喃作结，也许，这就是成长的烦恼。

《烟花火》，专辑中一首歌的名字。陈坤很喜欢“烟花火”的意境。“每一个人年轻的时候都觉得生命可以肆意地挥洒，认为青春和热情是用不完的。随着年龄的增长，我觉得这种认识存在误区，必须承认和面对这个事实—我只是一个普通的个体，永远不会像太阳和月亮那样明亮，也许只有烟花火那样短暂的璀璨。即使如此，也要它灿烂的那一刻尽兴燃烧。”

“你是不是觉得我有点伤感啊？”陈坤反问我。

“这是你现实生活态度的一种折射吗？”我问。

陈坤略有所思：“我现在的生活太优越了，大家给了我太多的关注，不免让我有点紧张。得到太多的时候，人心会有些躁动。所以我经常刻意地告诉自己我并不像太阳和月亮那么亮。一路走来，我很感动那么多影迷和朋友对我的关爱和支持，他们的付出是不求任何回报的。以前我没有这么强的感恩心态。

我希望我的事业能长线走下去，我并不是排斥一夜走红，只是每一个人的境遇不同。我可能永远都不是天空中最亮的那颗星，但是我甘愿静静地守候。我很憧憬10年后，当我回头看走过的路时，会觉得自己赢了。这种赢不一定是现在，我想赢得更长久，所以我必须要求自己有一个低调的心态。”

 

第五部分：心情故事始终在期待的过程中

 

记得两年前在一家咖啡厅采访陈坤，当时有很多人认出他来。他那时很忐忑，因为他觉得大家只是因为一部《像雾像雨又像风》认识了他，由此得到那么多人的喜爱他感觉受之有愧。

两年后，那家咖啡厅不存在了。陈坤也已然不同——有很多影视作品奉献给大家，马上又要交出唱片的答卷。“这个时候是不是能坦然面对掌声了？”

“也是经历了一个过程。以前我也沾沾自喜过，觉得自己挺不错的。后来我突然意识到没有什么是你应该的，这种心理很制约我，无形中会让我懈怠，我不想自己没了‘拼’劲儿。我想，如果有一天我真的能坦然面对那些了，那我可能离退休不远了。”

陈坤如今的知名度和人气有目共睹。“真的没有过一丝躁动或窃喜，这现实吗？”我不解。

“你说这种被关注我当然能感受得到。所以我很感谢我身边的朋友和我妈妈，他们经常告诫我要善于自省。如果我现在认为自己很好，那真的会制约我往前走，因为我的目标很高，我始终处在等待的过程中。我说不清楚那个目标是什么，可能只是一个信念。如果我到50岁的时候，还觉得没有达到那个目标，那我陈坤就是挺不错的。”

前几年，陈坤每年都会拿出一定的时间出国旅游，那时的他很是标榜“享受生活”。但现在他的日程表排得满满的，许多想法近乎变得“奢侈”。“会有不平衡的时候吗？”我问。

“以前我很容易把一件事情简单地归结为不是白就是黑，觉得工作就是累，放假就是轻松。随着工作量的增多，我已能找到一种中庸的心态。比如，我一直练瑜珈和打坐，以前只是兴趣而已，现在我会把这些当成一种放松的方式。另外，我现在很享受工作带来的紧张和忙碌，某种程度工作量的增加表明你现在是为人关注的。”

“我专辑中有一首歌叫《逆行列车》，那种感觉很像我，列车是前进中的，就像生活的轨道一样是往前延伸的，但是有时逆反一点，生活会变得更真实，起码我认为是这样。”能想像得到“逆行列车”的特立独行。

憧憬简单平实的爱情

本以为陈坤的这张专辑会以情歌为主，因为他演过很多情感丰富的角色，又处在谈情说爱的年龄，唱情歌肯定会信手拈来。

陈坤称专辑并非以情歌主打，他觉得用声音表达情感其实是件很难的事。“录音时会突然觉得自己的声音很陌生。当你还没有把声音当成工具时，很难用它表达自己的感受。”

“你对爱情有过憧憬吗？比如勾画一下未来的家庭生活图景？”

“有，就是简单和舒服。以前，我一直觉得爱情要有个性和激情注入，现在我更注重简单和平实。记得有一天我去买家具，当我看到一套家具时，突然觉得很舒服。以前我曾经很讨厌这种风格，甚至觉得有点土。但是那一刻我喜欢了，因为它是舒服、实用、温暖的。随着时间的流逝，我对很多事情的态度都发生了变化，甚至都不知道自己从什么时候开始改变的。”

“是因为某个人让你有了这种改变吗？”

未言先笑，似乎察觉了我的动机。“我现在的感情生活跟从前一样，我还在等待对方的出现。另外，我现在工作比较多，也无暇考虑这些事……”

“借口？”我打断陈坤的“外交辞令”。

他还是笑。“有点算是。但实话实说我真是觉得两个人在一起要花很多时间……我妈妈还好，从来不干涉我这些，我一直是一个自主性比较强的人。”

“戏里你演绎过很多心动的感觉，生活中从来没有人让你心动？”

“有啊。但生活中我会追求那种平实的浪漫，可能没有大海、鲜花和蜡烛，只是握着对方的手，如果这种感觉是你需要的，那就是一种心动。”

陈坤的父母在他年幼时就分开了，跟母亲相依为命一路走来的他对婚姻和爱情如果缺乏足够的信心，似乎也是可以理解的。

陈坤承认小时候这些的确对他有影响，但现在不太会。“我父母他们现在各自的生活都很健康，这足以让我感到安慰，所以我还是很憧憬爱情、相信婚姻的。”陈坤的神情，让我看到了陈子坤的不屈不挠、金燕西的执著和罗毅的坚定。

 

第五部分：心情故事黄奕 小燕子就是我

 

在约定的咖啡厅门口报出黄奕的名字，服务小姐热情地把我引进靠里面的一个座位。黄奕跟她的经纪人正聊得起劲，嗑着瓜子的她慵懒地坐着，眉飞色舞，不时还传来没遮没拦的笑声。

黄奕把头发随意地盘起来，显出的几分贤淑配她爽朗的个性，让人觉得有些卡通。可能是看出我的诧异，黄奕有些难为情地说：“天太热了，就把头发盘起来了，不过我也感觉怪怪的。”简单的几句沟通就会发现黄奕“小燕子”的一面。

给“小燕子”画句号感觉挺好

都说《还珠三》中的“小燕子”长大成人了，其实最有资格评价“小燕子”的应该是黄奕。“小燕子的个性还是前两部的延续，只不过她要面对结婚以前从来没有面对过的问题，经历了一些考验，在逆境中成长，所以会觉得小燕子在可爱中变成熟了。”

黄奕看过赵薇版的小燕子，那时是以观众的角度看的，但拍《还珠三》前她没有刻意再看。“我觉得我就是小燕子，我要用我的感觉去塑造这个人物，没有说去参照别人什么的，因为你演的肯定和别人不一样。”不过，《还珠三》拍到一半时，黄奕偶尔在电视里看到了《还珠一》，“当时突然有一种异样的感觉。”黄奕仿佛陷入了回忆，拿着小勺搅动杯里的咖啡，然后轻轻品一口，“觉得小燕子真是好傻哟，哎哟这人（小燕子）从前怎么是这样啊？虽然那个小燕子不是我演的，但会觉得特别亲近，包括剧里那些人物都离我很近。”

我赶紧把黄奕的思绪拉回来，“从一个观众的角度看，你怎么评价赵薇版的小燕子？”“她很可爱，当时就觉得这女孩的眼睛那么大，那么漂亮。我觉得赵薇演得挺好的，而且如果能达到那个点，我相信演其他戏也会游刃有余。我一直觉得作为一个女演员，演喜剧是挺不容易的。因为大多数的女演员都喜欢演一些漂亮、温柔、可爱的角色。”

在黄奕眼里“小燕子”的个性里面有喜剧的成分，不是每个女演员都能淋漓尽致表现出来的。在《上错花轿嫁对郎》中尝试过“喜剧表演”的黄奕不敢称演“小燕子”是“驾轻就熟”，只能说“小燕子的个性跟我比较贴近，我比较喜欢这个角色。”

黄奕是第一次演琼瑶剧，之前她曾经参加过《情深深雨氵蒙氵蒙》的试镜，后来因为“没有适合她的角色，哭相不美”而与琼瑶失之交臂。这次与琼瑶阿姨终续前缘，问她有什么特别的感受？“太多了！”可能是觉得下边要说的话太好笑，还没来得及说出下文，她就自顾自笑起来。“阿姨写的台词有很多是那种嗲嗲的，我记得有一句是：‘紫薇，我的好紫薇，亲亲紫薇’。我当时特别不好意思念出口。后来我就用最快的速度，含糊地说了一遍（学着当时的腔调，一边学一边笑）。其实这是一段感情戏，但试戏的时候一说就想笑。导演说黄奕你在干什么呢！等到实拍的时候，我就投入进去了，我发现当你用另一种心情去感受这些词，再把它表达出来，一切就会觉得很自然。”

拍《还珠三》黄奕切实体会到了琼瑶特有的台词风格。“阿姨写的台词虽然是大段大段的，但读起来琅琅上口，每一段台词都像一幅山水画。我说的时候，会感受到美的意境，阿姨描述感情，描述亲情，都会触动你那根筋。”

感受到了台词的美，黄奕也感受到了台词的压力。这时黄奕又嗑起了瓜子，我发现她嗑瓜子的功夫一流，莫非是背台词练的，反正都是嘴上的功夫。“有一场戏是小燕子报菜名，有120个菜名，写了半页纸。我刚一接戏就把它背熟了，但是快拍摄的时候，阿姨又加了二十几个，而且顺序都打乱了，加上去的又都是不太顺口的。那些天我简直头疼死了，只能拼命背。”其实报菜名对黄奕并不陌生，之前在《上错花轿嫁对郎》中她已露了一手。“但跟这次相比可是小巫见大巫，如果说那是早餐，这次就是晚餐。”

“当时我嫉妒死其他演员了，为什么你们都那么轻松，只有我一个人这么累，每天在现场我总是目送别人回去睡觉。”黄奕嘟着嘴，现在还替自己鸣不平。“小燕子的戏是最多的，紫薇的戏都比我少一半。经常是我在这边打得热闹，马伊莉她们则在树荫下边吃水果边聊天，我刚想加入进去，就听导演喊：黄奕！（抻着长声学着导演的声音）我又得回去拍，一拍就下不来了。”

 

第五部分：心情故事被男生视为“哥们儿”

 

小燕子的动作戏，也让黄奕尝到了苦头。“我每一次拍打戏都受伤，因为我总想挑战一些高难度的动作。有一场是跳骆驼，骆驼不仅舔我还吐唾沫，我很害怕，就找一个柱子叭叭（惟妙惟肖地学着）爬上去，再吊一个威亚。但是那些木头都有一些钉子、毛刺什么的，我第一次试的时候，工作人员威亚拉得太快，我的手腿全划破了，到了上面杆又被拉过头了，头就卡在那里，当时就肿了。”黄奕学着当时的情景叫起来，让人忍俊不禁。

黄奕是第一次近距离看骆驼，“一点没有印象中的好。天太热，它们的驼峰都耷拉下来了，简直像老太婆骆驼。”戏里黄奕要跟十几峰骆驼打成一片，还要从它们身上踩过去，从它们的身体下穿过去。“有时把骆驼惹急了，它就吐唾沫。哎呀，那个恶心！”骆驼一向是比较温顺的，本来是惹了人家，黄奕还在那儿强辞夺理：“我都不屑理它，离它越远越好，拍戏跟它接近那是没办法。”

这个戏还让黄奕有了第一次穿“旗鞋”的体验。“我平时都穿不了高跟鞋，刚开始穿上这种跟在中间的鞋，走起路来简直像木偶。那时我觉得赵薇、林心如她们特别厉害。后来导演还要我穿旗鞋打，只得硬着头皮练。后来我竟能穿着旗鞋从高处稳稳落下，还可以跑步，才觉得自己也可以这么厉害。” 兴之所致，黄奕站起来，把脚端着，又想找找穿旗鞋的感觉。

听黄奕绘声绘色讲着，仿佛看到了“小燕子”。“我比较爱说笑，我的性格的确属于不安分的那种，‘小燕子’身上有一些我自己的本色。”这时，一旁的经纪人“投诉”了一次黄奕的“小燕子似的马虎”。原来，黄奕有一次打车被司机认出来，两人在车上聊得火热。到了目的地，黄奕看到了经纪人，推开车门就径直跑过去。急得后面的司机边追边喊：“黄奕，你是不是私家车坐惯了，下车都不付钱。”

“我已经和小燕子融为一体了，我就是‘小燕子’。”说到这儿，我发现黄奕的眼睛有泪花闪动，近半年的时间，她已经和“小燕子”及那个集体结下了很深的感情。“大家在一起像一个大家庭，我们拍摄的景点多、演员也多，每换一个景地，我们的部队一杀进去就感觉气势浩大，看看其他剧组那么几个人，我们由衷地为《还珠三》自豪。”

黄奕至今还没见过琼瑶，她们之间的沟通都是通过电话。拍摄期间，黄奕挺怕琼瑶打来电话的，“就像小孩子怕老师批评的那种紧张。”“她批评过你吗？”我问。“她说我的动作有时候太粗了，不够细腻，不够有女人味，这让五阿哥怎么去爱呢。她让我不要很男人的样子，也应该有柔情似水一面。但是一演成那样，我就有点不好意思。”

剧组的人都知道黄奕这种紧张心理，有时想吓她故意说：“黄奕，阿姨让你打电话给她，有事跟你说。”正疯着的黄奕每每听到这话，马上变得怯怯的。一旁的经纪人解释黄奕跟琼瑶的关系是，“既陌生又亲切，既远又近，很微妙。”

“那阿姨表扬过你吗？”一听这话，黄奕马上来了精神，“有一场戏是小燕子堕胎后（其实是流产，整个把主动跟被动的关系搞反了），听五阿哥说孩子没有了，她很难过，非常揪心的那种感觉。之前阿姨说过我没有女人味，但是这场戏阿姨说我演得特别感人。”黄奕突然又想起了什么事，“古巨基告诉我阿姨还说我歌唱得不错，之前他们都说我唱歌只有四个音，听阿姨这么说，基仔无言以对。”

让黄奕欣慰的是琼瑶说她已经哭得很美了。“这之前演哭戏我不太注重自己的形象，老觉得要真实。后来我意识到艺术跟真实、跟美应该结合在一起。不可能是那种鼻涕一把，眼泪一把，眼睛找不着，嘴张着的样子，那样太丑了。演员真的要注意形象，尤其是女演员，大家都喜欢美的东西。”

虽然在戏里黄奕认识到艺术要高于真实，但是生活中，黄奕爽直的个性仍然显露无遗。“有时看自己做的访问，会觉得自己讲的话很白痴，人家都不讲这样的话，我却讲个没完，觉得自己挺傻的。你知道吗？每次我都提醒自己要内敛一点、有深度一点，但来了就忘记了，又做回自己了。年轻的时候我经常刻意要求自己变深沉一些，刻意接演一些悲剧人物。但是经过一些磨砺，我觉得还是做回真实的自己，让自己和观众都能看到一个真实的黄奕更好。我希望带给大家一种健康向上的形象，希望有我的存在让周边的人每天乐融融。”

刚刚25岁的黄奕竟然用“年轻的时候”形容早前的自己，有些不可思议。还是听听她自己的解释吧：“我这个人比较晚熟，人家20岁可以做许多事情，我却什么都不懂，真的是不懂，反正是理解不到。比如我20岁时还会处在喜欢人家、单恋的那种感觉，可是同龄的其他女孩在感情上已经很老练了，很多都可以独当一面，讲话也很得体，我那时看到生人都不知道说什么。”

黄奕的依赖性我倒是有所体会，之前几次见她，都是父亲陪着。“今天父亲怎么没来？”“这两年拍戏多了，会觉得自己变化也多了，感觉一下子就长大了，许多事突然间都恍然大悟。但是即使我不需要爸爸陪着，他还是执意跟着，因为他离不开我。在我的潜意识里也觉得跟爸爸在一起，会有一种安全感，好像别人都欺负不到我。但是我现在自己能照顾好自己的生活。”

 

第五部分：心情故事期望跟“他”走完一生

 

现在让父亲担心的是女儿身边的男性朋友多于女性朋友。黄奕则是一副满不在乎的神情，“其实爸爸的担心是多余的，因为他们都不把我当女生，我们是哥们儿。我喜欢跟男孩儿玩，是因为女孩子心眼太小，喜欢讲琐碎的事情，又喜欢逛街，这些都不是我喜欢的东西，跟她们沟通很难达成默契。我一直觉得我比较大气，跟男孩子能玩在一起，沟通的东西也比较实在。”

但是黄奕觉得这样也好也不好。不好的是因为每个男生跟她处久了，讲话都太没距离感。“有时候我也很生气，我也是女人嘛，为什么没有距离感？为什么人家女孩子可以得到男孩子怜爱，而我还要照顾别人？跟我谈过恋爱的人都说，‘黄奕，你太像哥们了。’然后会变成我像男生，他们像女生了。”黄奕当然也看到好的一面：“这样的话我反而没有在意要找个男朋友，因为我的生活现在也多姿多彩呀！这样的生活也蛮健康的，没有什么杂念在生活里头，生活变得很简单。简单了，心思定下来了，倒让我知道该找一个什么样的人。”

“到底该找一个什么样的人？”

“以前的想法就是我要找个人，跟他结婚，要生个小孩儿。现在会觉得自己还很独立，除了生活之外我还可以做许多我自己想做的事情。比如我想去旅游，想去学习，想去运动，好好享受自己的人生啊。所以就想要找一个跟我的想法很合拍，也喜欢这一种生活的人。我一直憧憬有一个陪我走完一辈子路的人，我希望我和他的感情是那种很深很深的感情，我愿意尽我所有的力量把我们的感情培养好，这是我的一个梦想。”

如果不是亲耳所听，很难相信这番对爱情的感悟是出自黄奕之口。“有没有分析一下过往的爱情失败的原因，是因为你的个性？”“也不是，就是太年轻了，没有把握好。我相信我的性格和男孩儿不会发生什么问题，因为他们觉得和我在一起比较真实，也不累吧，不像别的女孩子要别人哄着，我都不用哄。”

有时男性在恋爱中是愿意充当“英雄”的，我建议黄奕也要练练撒娇耍嗲。黄奕颇有几分无奈：“这东西是与生俱来的，我学不来。其实，小燕子个性跟我差不多，她照样得到五阿哥真挚的爱。”

“那你跟古巨基有发展的可能吗？”外界都在盛传他们的绯闻，趁着黄奕还没回过神来，我一探究竟。“我跟基仔只是好朋友，没有发展的机会，这种事还是要看缘分。”

“我还是会傻傻去追我的梦。”黄奕又来了不管不顾的劲儿。

了了奶奶的心愿

自从演了“小燕子”，幸运就成了黄奕的修饰词。黄奕不想否认这一点，但她也说曾经演过一些小角色，那时她从未怨天尤人。“不管试什么戏我都会把自己打扮得花枝招展，希望借此可以认识多一些的人，说不定他们会看到我的演技，会有更多的人找我。”

看来黄奕颇有点阿Q精神，她连连点头：“对，那时就这么想的。所以每天都过得挺愉快的。当时的心愿也很小，我只要当个演员，一辈子有戏拍就开心了。”

那段时间，有一件事给黄奕印象很深。有一次父亲看了《北京青年报》上一篇章子怡的报道后说：“你看看人家章子怡好厉害啊，演了那么多有影响的戏，找她拍戏的人肯定把她家的门都挤破了。”“我当时随口接了一句‘有一天你女儿也会这样子的。’爸爸当时还笑我‘你想呦！’”

如今的黄奕虽然不如章子怡大红大紫，但她自认抓住了每一个机会。“我觉得机会不是每个人都能碰到的，如果碰到一定要紧紧地抓住，而且要两个手抓，不要让它放掉，放掉了就找不回来了。”

听说乖孙女演了“小燕子”，一手带黄奕长大的86岁的奶奶乐开了花，“当时赵薇版小燕子播出时，奶奶和爷爷每次都早早等候在电视机前，他们非常喜欢古灵精怪的小燕子，还说要是我孙女演多好啊！”这回，奶奶终于了了心愿，奶奶还喜欢看黄奕演的《上错花轿嫁对郎》，都看了十几遍了，但每次还能看出新的感觉新的故事来。不过奶奶对黄奕这次演婉容非常不悦：“前两天还给我打电话说‘你怎么会演这种抽大烟的女人？’”黄奕学着奶奶的腔调，非常滑稽。

“我觉得现在是我人生的十字路口，面临很多的选择，是选择金钱？还是要选择艰辛的道路？我觉得要珍惜现有的一切，同时对得起自己，对得起关心我的观众。”这是黄奕现在想得最多的问题。

 

第五部分：心情故事刘孜 多情总被无情扰

 

很早就认识刘孜了，当时是她的经纪人把她介绍给媒体的朋友。让人意外的是大家在一起吃饭，她竟然没什么话说，说也是问一句答一句，很蔫的一个女孩儿。让我吃惊的是，数月后，在《财神到》剧组，再见刘孜，却发现她简直变了一个人，跟张国立、刘威在一起说说笑笑，闹得很。

即使是这样，刚听到她要主持《欢乐总动员》的消息时，我还是寻思了半晌。她给我的第一印象实在挥之不去，那个时候如果把她和《欢乐总动员》联系起来，打死我都不信。

说实话，听到的夸刘孜的话不多，但也很少有人指出她的戏有多么不好，可能也是这种原因让她这几年一直“温着火”。但你不得不承认，她的确上了一些许多演员削尖脑袋都想演的戏，比如《永远有多远》、《我这一辈子》、《白领公寓》等。

约刘孜采访时，她还在外地拍戏。等她打回来电话时已是夜半十分，她说外景地那边天气变幻无常，她生病了。她还说她经常有厌倦拍戏的时候。

这次，我第一次听她讲到了初恋，娓娓到来的是她对那段时光的美好追忆……

放下电话时，已是凌晨1点。再过几个小时，刘孜又要化妆了，新的一天继续拍戏……

“漂亮会让女演员少走些弯路”

记者：毕业到现在，你怎么评价自己的星路历程？

刘孜：我的运气还算不错，97年从电影学院毕业后一直在拍戏，也遇到过很不错的角色。我属于随遇而安的那种人，主观上不是特别努力。在电影学院读书时，我的成绩不是特别拔尖的，我一直觉得我们班的刘琳戏不错，徐静蕾的气质很有人缘。

记者：你在你们班不怎么显眼？

刘孜：不显，我属于个性比较闷的那种，但我的专业课一直不错，台词和表演的成绩都挺好的。上学的时候我没拍什么戏，看别人拍自己心里也挺着急的。有一年我出了点小问题，上大三的时候我经常上课迟到，老师为了教育我，那一年坚决不放我出去拍戏。其实刘汁子老师平时对我挺好的，她把我们都当当成自己儿女似的，别人说那她怎么一年都不让你拍戏，太残忍了。当时我也有一点想不通，后来想想那次教训对我是一笔财富，让我学会了怎么做人，我现在拍戏从不迟到。

记者：你们班好象只有徐静蕾、你和刘琳发展得不错。有没想过你能出来靠的是什么？

刘孜：我属于综合起来还不错的那种，人不笨，外形还能被人接受，身材也比较适中。

记者：你觉得自己漂亮吗？

刘孜：漂亮？我自己没有这种感觉，我对自己是否漂亮没有明确的定位，有的时候也是跟着情绪走的，状态的好的时候，就会觉得自己挺好看的；心情不好，怎么看都觉得不舒服。拍《白领公寓》的时候，安在旭说我长得还行，最好下巴做一下整容。还说我应该把皮肤晒黑，做个阳光美人。

记者：你觉得漂亮是一个女演员的通行证吗？

刘孜：我觉得漂亮起码会让女演员少走些弯路，就像我们看男演员也一样，长得帅的就容易让人接受，像木村、梁朝伟拍的照片都那么有吸引力，观众自然愿意看他们演的戏，他们天生就是吃这碗饭的。

记者：为什么提到他们两个，他们是你的偶像？

刘孜：只是欣赏而已，我觉得小女孩的时候会崇拜某一个人，长大了就不会了。我现在也不可能对某一个人着迷，想自己的事情都想不过来呢。前几天我在电视上看到F4其中一个人拍的MTV，当时还想这么娘娘腔的一个人还敢拍MTV，没想到表弟说你不怕别人拿板砖拍你，你没看过《流星花园》吗，可火了！我问《流星花园》是什么，我为什么要看！

记者：现在一般把演员分为两类：实力派和偶像派。你通常被归为偶像的行列？

刘孜：可能是我第一眼给人的印象挺清纯的，另外我的心态很健康，再加上也演过一些青春时尚的剧集，容易被人视为偶像。其实，我自认没有天使般的面孔，是比较平常的一个女孩子。我自己从来没觉得自己是偶像，我更愿意同别人平等的交流。另外一提偶像，就好象和实力对立似的，可能我还没有让人记忆深刻的角色。

 

第五部分：心情故事重新来过可能不会再做演员

 

记者：就如你说，这几年你演过很多角色，正面的、反面的，古装的、时装的，但给人的感觉总是温着火，总是差那么一点。有没有想过是什么原因？

刘孜：我也说不清。演艺这条路谁也不知道彼岸是什么样，也许有一天很成功，也许有一天就陨落了。每一个人都想到达成功的彼岸，但是成功的人毕竟寥寥无几。尽管这样，我还是很自信地往前走，我觉得只要你保持好的状态，永远都会有机会；但状态不在了，你可能红这两年就过去了。其实我挺佩服港台的演员，他们能很多年保持着一种旺盛的状态。

我觉得做演员压力挺大的，每年有那么多新人出来，还有许多名气大的人压着你，竞争真是挺残酷的。心态不同，每个人对自己的要求也不同，能够尝试不同的戏，演技慢慢被人认可，知道自己现阶段该做什么，就等于找到了目标。有了目标就是一个好的 开始。

记者：你属于比较知足的那种人？

刘孜：什么叫知足，什么叫不不知足，我想每个人都不能分得那么清楚。任何一个人潜意识里都想尝试新的事情，比如当我拍戏特别辛苦的时候，我就想找一个做办公室的工作，朝9晚5挺规律的。转念又想，真是那样我就知足了；我做过主持人，有时也想不拍戏了，专门做主持人，做完节目就没什么事了。但别人说做主持人也累呀，尤其是名主持人赶场的活随时都有。其实有这样的想法无非就想过安定的生活，但真的安定了，你就会满足吗？我觉得知足与不知足挺难说的，关键看你面前有什么动力。

记者：演戏有厌倦的时候吗？

刘孜：累的时候经常有，可是不拍戏，你还能做什么？另外有什么职业能让你很短的时间名利双收？我现在特别羡慕拍电影的演员，一个镜头一个镜头的拍，既精致生活又比较规律。但这不完全是自己意志为转移的，好的本子不多，电影市场也不景气，你不可能做在家里等大导演，好角色来找你，所以做为演员挺无奈的。

记者：如果重新让你选择职业，你还会做演员吗？

刘孜：可能不会。演戏是件挺可怕的事，它占了我大部分的生活空间。其实生活是丰富多彩的，但相对于我们来说就特别单一，你要生活就得拍戏。我爸爸就经常让我多接触一些其他行业的人，跟一些有深度的人打交道，视野开阔些别把自己局限在娱乐圈里。但我自认没办法突破，这跟我的个性有关，我不是那种主动接触别人的人。

记者：我觉得你的性格变化挺大的，早前刚认识你的时候你几乎不怎么爱说话，后来有几次在片场见到你，发现你可以玩得很疯，你属于那种双面个性的人吗？

刘孜：我的个性比较内向，但这几年逐渐变得开朗一些。因为剧组是一个很开放的环境，你不能显得与其格格不入。另外我的个性也是随着角色在变化的，我演过的角色中比较闷的那种不多，多数都是反差比较大的那种，比如西单小六等。一般角色痕迹比较重的，我的个性也就不是十分清楚了，我必须往角色上靠，不能用我的个性表现角色。

刚出校门，我的个性就是你看到的那个样子，比较孩子气，不太会跟别人打交道。我记得我第一次接受记者采访，从头到尾只说了两句话。当时那个记者说的话给我印象特别深，他说你这样没法当演员。让我的个性有很大的转变的是做《欢乐总动员》的主持人。它逼着你跟不同的人打交道，在最短的时间内跟不熟悉的人打成一片。

记者：在你演艺事业的发展过程中，有没有对你影响比较大的人？

刘孜：有。首先我非常感激电影学院的刘汁子老师，我12岁就开始独立生活了，跟父母交流的机会比较少，所以很多真实的感受不愿意和父母说却能告诉刘老师。她目睹了我的初恋，也看到了我跌倒了、爬起来的过程。在老师面前，我永远可以敞开心扉。再有我非常感激北京的姨妈，她对我的生活照顾很大，而且不计较回报，不管今后我发展得怎么样，在她眼里我永远都是最好的。

 

第五部分：心情故事我的初恋在‘封建势力’压迫下夭折了

 

记者：你的初恋？什么时候发生的？

刘孜：大一的下学期，我认识了他，他比我大两届，是学摄影的，长得不是很帅。我先看上他的，我从小就对摄影特感兴趣，自然对他挺有感觉，就总跟着人家。但是刘老师不同意我和他相处。我的父母也不希望我那么早谈恋爱，我16岁上的电影学院。可我觉得只要双方心态是成熟的，就不算早恋。就这样迫于“封建势力”的压迫，我们最终分手了。

记者：看来你不是一个不管不顾的人，分手是谁提出的？

刘孜：他当时特别在意我，我的一点细节都让他有很大的反应，他对我的爱无形中是一种负担，奇怪之后我在很多剧本中都看到过这句台词。我承认他对我是真心付出，但让我感觉很累。一年后我提出了分手，分手后他比我痛苦……之后我们很少联系，但我知道他发展得不错，也有了女朋友。有一次特别偶然我在街上碰见了他们，我们很自然聊了一会儿，我跟他的女朋友打了招呼。

记者：初恋对你意味着什么？

刘孜：我一直很珍存初恋这种感觉，挺美好的，那是一种心灵的碰撞，很纯粹的爱情。我觉得每个人都有自己的故事，故事中也许有人伤害了你，说明你爱上他了。不是愿望好，结局一定就圆满，这要看你认识的态度，其实经历了就没有枉过。我经常听身边的朋友说独身主义，我很不理解。

记者：你仍然憧憬美好的爱情？

刘孜：大多感性的女孩儿都是渴望爱情的人。我现在既有对爱情的憧憬，也有对生活乐观的态度。

记者：现在选择男友你更注重哪些？

刘孜：我一直以来都不太注重外表，他要比我大，让我感觉到安全感；另外要有一份受人尊重的职业，不一定要有多少钱，我们在一个水平线上就可以了。在感情上我一直很相信缘分。有意思的是，我不谈恋爱的时候，父母倒很急，爸爸说他现在最头疼的就是我的个人问题。

 

第五部分：心情故事田海蓉 珍惜爱我的人

 

田海蓉从不否认自己是一个聪明的女人。在女人眼里，田海蓉是一个柔情似水的女人；在男人眼里，田海蓉是一个充满魅惑的女人，那种由骨子里生发的性感无处不在让人屏息。田海蓉觉得”性感“是一个很美丽的词汇，性感可以是对等的也可以是失衡的。解读性感，从田海蓉开始；解读男人和女人，由田海蓉说起。

作女

《作女》描写了两个女人的两种“作”法，一个为精神而“作”，一个为物质而“作”。田海蓉扮演的是为物质而作的桃子。

海蓉理解的“作”就是折腾。她称自己就是一个不停折腾的人，本可以在安庆过着很安逸的生活，一边做着琵琶演奏员，一边做着节目主持人，拿着两份工资，让同龄人艳羡不已。但总觉得自己还有潜力，想去上海读大学。到了大上海，考上了“上戏”，又有了一个好机遇，演了《雷雨》中的四凤。之后，足可以安心做一个演员了，偏又要当制片人，大学还没毕业就制作了电视剧《情迷海上花》。

“我一直在折腾，我以前还学过杂技和绘画，一路上我始终在往前走，我觉得‘走’也是一种‘作’。”海蓉觉得人可以“作”，但“作”得要有分寸，“我们家乡有一句话—小时不贱，大时有限。也就是说人小时候如果不顽皮，长大了发展肯定有局限。”

在海蓉眼里折腾有两个层面，一种是健康积极的折腾，一种是无奈的折腾。后者可能要出卖自己的肉体和灵魂，就如她演的桃子—她从农村出来，她的目标很现实：“我一定要穿着套装在大楼里上班；我一定要找一个很好的老公；我的孩子要上幼儿园，每天晚上我要给他讲故事。”

“其实，这是一个女人对生活最正常的要求。”海蓉不禁感叹，“桃子希望嫁一个有品质的男人，但她把男人当一个跳板……这是一种‘作’，但充满了无奈。”

桃子经常挂在嘴上的一句话是：女人最重要的是要有钱。

海蓉不否认在如今的社会为物质而”作”的女人不乏其数。

她对此的看法是：“我重物质，也不轻精神。但是对物质的寻求一定要君子爱财取之有道，也就是物质的来源很重要。我一定不用出卖我的灵魂，出卖我的肉体，出卖我的心理健康来获得物质。我喜欢光明的付出，光明的得到。”

 

第五部分：心情故事男人和女人

 

桃子还说“女人一定不要做女强人，那是笨蛋。女人最重要的是找一个‘好’老公。”

海蓉不认为这样的女人是最幸福的，“我觉得我有才能有力量有光芒，我要做真实的自己。我不会为一个男人而假装白痴，突然有人说男人都喜欢傻女人。我希望找一个懂得欣赏我的男人，他了解我的美好，我的优点，爱我的缺点；同样我也会包容他的缺点。我觉得这才是男人和女人在一起生活的意义。”

海蓉不否认自己在很多男人眼里是一个聪明的女人。“他们说我是智慧女神，很睿智，还封我为‘大家’啊！”

“我也碰到过这样的男人，他说你太优秀了，我们还是做朋友比较好。其实，他所感知的只是我的一个面，他不了解我很懂得疼人，也很懂得给男人空间。对这样的男人来说，‘优秀’是我的一种悲哀。我很喜欢一首三十年代的老歌《真善美》，歌词大意是‘一个人为了真善美，要付出什么样的代价，是你的脑髓是你的心血是你的眼泪，可是有多少人需要你这种真善美？’也就是说在你的精神领域里，你会有种高处不胜寒的感觉。”

海蓉喃喃自语：也许这就是到现在我还孤身一人的所在。

“我需要可以心灵沟通的人，我觉得女人对男人的感情里面除了爱还应该有敬。如果一个男人值得你敬，你会对他仰视，你会更爱他。这就叫相敬如宾吧。”

“你遇到让你又爱又敬的男人了吗？”

“曾经遇到过，现在正在遇见，但是我不知道结果。这个过程中每个人都希望有一个好的结果，但总不能不努力去做就想有个好结果，也不要担心结果的不完美而不真诚地付出。我很反感有些女人说：‘哎呀，女人去爱一个人多辛苦！被一个人爱感觉才好啊！’我不这样认为，我觉得一个女人只要你有勇气，有承受力，你爱一个人就要全心付出。”

在海蓉看来无论作女、淑女或是小女人，首要的一点都要爱自己。“因为一个女人只有重视自我的价值，才会赢得别人的尊重。你爱自己，肯定会爱生活，爱生活的女人也会被爱。而且只有懂得如何爱自己才懂得如何爱别人。”

“我觉得女人不要总对男人有过多的限制，没必要。男人跟女人之间是要有空间的，人就像树木一样，树木之间有适当的距离，它们才会更好地生长。人亦如此，爱情之花才会更丰硕。”

“女人应该像花一样的盛开。”海蓉喜欢把女人比作花，她很喜欢梅艳芳的那首《女人花》。“虽然花不可能永远盛开，但它枯萎的时候，那是另一种生命的美丽。干枯有干枯的美，凋谢有凋谢的美，就像废墟有废墟的美一样。女人要善于享受自己每一个不同的阶段，有时凋零的美甚至胜过盛开的美……”

“我从小就喜欢花，尤其是野花。六七岁的时候我就喜欢采很多野花拿回家，找出外婆留下的水晶琉璃碗将它们放进去，看上去很美。小时候我做过一次‘采花大盗’，记得是晚上九十点钟，我和好朋友小桃子，冒着瓢泼大雨，蹲在啪啦啪啦滴水的树下，大把大把地摘大丽花、鸡冠花，弄得满手、满脚、满脸都是泥巴。我在家种了很多花。凤仙花、紫罗兰、五角星花、洗澡花、菊花，我把这些花的种子埋在土里，等它们发芽了就分成盆。人们常说‘菊黄蟹肥’，每次菊花盛开的时节，我都会从院子里采几朵摆在房间里，然后赏菊吃蟹。”

海蓉自认这个世界不存在完美的女人，所以她只想做一个真实的女人—我有优点有缺点会哭会笑会闹会流眼泪也会发火，但本质是善良的。

“其实做男人很辛苦！”这是海蓉在电视剧《反串》中“演”了一回男人最深切的感受。“比如你和老公一起上街，你买了东西很自然地会放在老公手里，让他提着。有一场戏，我演的‘男人’跟一个对我有好感的女人上街，我手里拎着两个菜篮子。那一刻，我突然有一种感叹：这就是男人啊。他手里提的不仅仅是买来的东西，而是生活的重量啊，是男人要背负的。”

“那时，我觉得我的胸膛就是一堵墙，我不可让我的女人去受伤，敌人的子弹一定要先穿过我的胸膛。”

“责任让男人变得很辛苦，甚至不能哭。但是，如果我爱的男人在我面前哭，我不会嫌弃他，相反会更疼他。我会跟我的男人讲，我的肩膀可以给你靠，当然我也会借他的肩膀哭。”

虽然完美的男人依然不存在，但海蓉却能列举出诸多优秀男人必备的品质：乐观，有才气，有才情，有胸襟，有豪气，有温情，有孩子般的天真，有幽默感，还要有好的外形。

如果选择爱人，海蓉希望对方起码要“真诚，乐观，有才情，还要疼我。”同时，她也没有用任何虚伪的做作来掩饰自己对心中“白马王子”外形要求：“我很在乎男孩子长得是不是好看，这方面我也觉得自己很苛刻。”和某些“聪明”女人很看重男人经济上的优势相比，自称思想很现代的田海蓉对这方面看得很淡，她所需要的是一个有事业心，挫折后依旧很阳光，会很美好的看待世界的，善待每个值得他善待的人。在海蓉眼里，匹配与否不是她认同某人的标准，“我并不看重男人是不是一定要比自己强，生活只是两个人相互搀扶的走过一生而已。”

“曾经有过一个男人让我很用心的惦记着，也许那个人并不知道我的心意，或者知道了也根本就没有反应，更别说有发展的可能性了……” 面对现在自己的感情空白，用海蓉自己的话说是世界上没有十全十美的事情。
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海蓉自认是一个十分注重生活品质的人。比如吃饭，海蓉会十分看重餐厅环境的优良，食物精致的程度和色彩是否漂亮。点菜时注意菜品的搭配，这是她感受美感生活的一部分。

再比如，海蓉家里有很多酒杯，红葡萄酒杯，威士忌酒杯，白酒杯，香槟酒杯……品不同的酒时，海蓉会讲究的找到和酒搭配的最佳容器伴侣。尤其是听到水晶酒杯碰杯时发出的那一声“叮”的脆响，流入海蓉耳朵里的声音让她感觉动听极了。这时，手指不觉在敲动着桌面的田海蓉好似在寻找着那曾经回荡在她耳畔的“天籁之声”，满足写满在她的脸上。

田海蓉一个人喝红酒时，依旧会郑重其事的把酒瓶放在酒樽里，她说那样好看；她还会不管不顾忘我的迷醉在香槟酒气泡在舌尖沸腾的感觉，她说她喜欢。

这就是田海蓉享受生活小细节的美好的方式，是她享受美的过程。

“但是我不会一味地追求生活中的浪漫和情调，因为我知道生活一定是苦比乐多，每个人的人生都是这样的，开心总是刹那的。所以在我们能够浪漫的时候一定要让自己浪漫，能够有情调的时候一定要让自己有情调。如果遇到挫折，遇到低谷，我们一定要有一种坚忍不拔的心，要让自己从心灵到身体都不会垮掉。”

海蓉印象中一件最浪漫的事是，19岁那年，她把长及腰部的头发剪掉，用粉红的丝带编成辫子，送给她的初恋男友。这段恋情大概持续了三年。“我觉得‘初恋不懂爱情’这句话很有道理，大家都在标榜初恋，因为初恋是纯精神的，不搀杂任何物质的东西。但是，人是有七情六欲的，‘爱情’加‘情爱’两部分组成爱情。初恋有些不太真实，那三年恋爱我根本无暇顾及别的男人长什么样子，只知道三天为他织一件毛衣。”

“我现在也不敢说懂得了爱情，只能说我懂得了珍惜，珍惜我爱的那个人，即使他不爱我，我也珍惜他，希望他过得好，因为我对他有爱。今年，我还做了一件浪漫的事，我从来没给男人送过花，但是今年在我欣赏的一个男人过生日那天，我专门去买了一大捧白玫瑰送给他。因为紧张，我没有留意他的反应，但我想他能感受到我的心意。”

海蓉很喜欢唐朝杜秋娘写的一首诗—劝君莫惜金缕衣，劝君惜取少年时，花开堪折直须折，莫待无花空折枝。

“其实生活充满了戏剧性，你从右边走还是左边走，可能就会步入两个世界，生活不由得我们选择，有时在一念之间生活就完全改变了。所以该表达时一定要表达，不要给人生留遗憾。”

海蓉最近在看一本书，名为《一念之间我想改变》。其中有一个故事，久久不能让她释怀。

“一个美国的小孩子跟他父亲在街上看见一辆红色的跑车，他就跟父亲说如果他考上了重点大学，想要一个同样的红色跑车，父亲答应了。于是，孩子开始拼命读书……终于有一天拿到了重点大学的录取通知书。他狂奔到家里，却看见父亲手里拿着一个红色跑车的模型。孩子的眼泪哗哗流下来，他觉得自己被欺骗了。掉头就跑，一跑20年。等他再回来的时候，是参加父亲的葬礼。当他走进自己的房间时，发现红色跑车模型的背面粘着提货的发票。他当时就瘫坐在地上……”

于是，海蓉更加坚定了自己的个性—该说就说，该做就做，该哭就哭，该笑就笑。

家人

田海蓉非常幸福的用“得意”来形容了现在和爸爸妈妈妹妹的生活。

“在他们眼里，更多的时候总把我当作享受呵护的孩子，永远都走不出他们的怀抱。”小时候，海蓉学习琴棋书画都是在爸爸妈妈的安排下进行的，好在这些也都是她乐意去做的。现在做演员却并不是父母所期待自己走的人生轨迹。“妈妈希望我能当个外交官或者医生，而外婆看我小时候画画很好，就想让我朝着画家方面发展。”相反，对于五岁就开始登台表演的妹妹，父母觉得她走上艺术之路做演员才是理所当然的事情。

“我干演员这行是他们意外之外的意外，当听到我要放弃做琵琶演奏员和电视台主持人的双份收入去考上海戏剧学院时，他们都不同意。但我自己心里清楚，只有进了上戏才能圆我上大学的梦想，虽然小时候学琵琶，练画画时我都是最优秀的，可是那些都不是我想要的东西。后来，即便考上了，接到录取通知书时，家里人都不敢相信这是真的。”

解释这一切的变故，海蓉觉得主要还是性格原因，巨蟹座的妹妹天生就比较安静；而独立性和依赖性都很强的田海蓉是天蝎座，“有可以倚靠的地方时，我会充分的享受；一旦没有人可以让我依附时，我又会很独立。”

在说到妹妹时，海蓉的言语间充满了对妹妹的爱怜，“我们姐妹两人之间是无话不谈，这种姐妹情也不是三言两语可以说清楚的，语言表达出来的亲情太过苍白。”
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很小的时候，就对电影和塑造那些生动角色的演员有兴趣，那时有关娱乐的刊物不多，我用攒下的零用钱买《大众电影》、《电影世界》，因此了解了我喜爱的演员们很多戏里戏外的故事。

妈妈常说我背课文、记公式没有这么清楚，大明星的名字倒是记得滚瓜烂熟。那时我们家订了一份广播电视报，里面有很多正在播出的电视剧的演员采访，那些文章写得很生动，比如对演员形象及言行的描述，以及记者的采访心态，当时就很羡慕那些能与明星近距离接触的记者。

高考时，我的志愿大都填的新闻专业，虽然当时没想到以后有机会采访明星，但是我很喜欢记者这种每天与不同的人打交道的职业。某种程度记者和演员的工作有类似之处，演员可以塑造不同的人物，体味他们的喜怒哀乐，让自己的人生活得很丰富。记者则可以跟有不同经历的人对话，走进对方心灵的同时，也让自己的视野更开阔。

大学毕业后，我成了一家经济类报纸的记者，打交道更多是商业精英。一个偶然的机会，我被报社派来北京业务培训。期间，为报社的文化版客串做了一回记者。我采访的目标是王志文、陈小艺和徐帆。

当时的王志文没有现在媒体上传说的那么“各色”，相反倒给我留下了谦和、随意、友好的印象。采访结束，他送我进电梯，我说希望以后我们能成为朋友。他笑言“我们现在已经是朋友了！”

徐帆给我的印象也很深刻，当时她梳的是短发，像个男孩子，眼睛很明亮，说话声音很轻。远没有现在有时在记者面前那么“冲”。后来我还做过很多次徐帆的采访，感觉到不同时期她的变化。我觉得婚后徐帆的状态跟我第一次采访她时很接近，柔美、恬淡、踏实。婚前的一段时间，感觉她的情绪波动很大，与她对话的时候出言很谨慎，生怕一些“敏感”问题会触动她。

有了这次与明星亲密接触的机缘，我突然发现明星原来不是可望不可及的。 我可以跟他们真诚、平等地对话。

后来，我考取了中国新闻学院研究生部，重新做回了学生。在北京，除了完成学业，我有机会了解了更多我喜欢的文化娱乐资讯。在这个文化中心，我似乎跟明星们更近了。我利用业余时间继续我的记者工作，给当时尚未改版的《北京青年》周刊和正火的《精品购物指南》采写了很多明星人物稿件。那成了我紧张单调学习生活的最好调剂。

但是，我也渐渐发现，很多人关注明星的动态更多的是作为茶余饭后的谈资，有关娱乐的报道也很难参加各种有层次的新闻评奖。随着娱乐新闻逐渐从文化报道中“独立”出来，“娱记”的称谓也很不雅。我开始犹豫，是否把兴趣当做职业？

于是，毕业实习我首选了《中国青年报》的经济版，我想证明我的品味和实力。然而，作为实习记者，我并没有写出我期望的所谓的“大稿”。

我开始把精力转移到《北京青年》周刊，这里的工作氛围，这里的采访空间，是适合我的也是我想要的，也更能发挥我的潜力。

毕业后，我成了《北京青年》周刊的一名记者。当时看很多同学了进了中央级大报和电视台，心里还有一点失落。但是，现在我很欣慰我那时的选择，它不仅成全了我的兴趣，也让我结识了很多演艺界的朋友。目睹他们的成长，感受他们的甜酸苦辣，使我能为平常心来看待这些在大多数人眼中耀眼的明星们。

其实，记者本无贵贱之分，只要你能以平实的心态，真诚的态度，走进每一个人的内心世界，任何一个采访对象都是一个精彩的故事。
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“人本关爱”是我们《北京青年》周刊出品人钮明对我采访风格的评价。“明星在更多的时候，是人且充满人性。江月的‘人本关爱’是与这些首先是人其次是星的名人们之间的准确桥梁，可以彼此相通，彼此认同。”虽然，我自认还没有完美达到“人本关爱”的境界，但它会成为我现在以至未来采访的一种基调。

经常有人问我跟明星打交道的技巧，我也会想到这个问题，但回答时却很难找到一个确定的词语。也许，这就是一种沟通的艺术，是一种心与心的交融。当你把对方首先视为一个平等的人，一个需要倾诉、需要尊重、需要关怀、需要体恤、需要鼓励的有着七情六欲的人，你就会感受到他的喜怒哀乐、你就会了解她心底的故事，你就会走进她的情感世界。

通常，明星的情感生活更为人关注，也是各种报刊的卖点。对记者来说，让明星把自己的“情感”公之于众是很有难度的。在我做过的采访中，涉及到情感的话题很多，每次我都能有很多“收获”。所谓的技巧就是“真诚”和“倾听”。

情感自然包括亲情、友情和爱情。透过陈道明、张丰毅、陈宝国这些实力派的艺术家，我感受到了“为人父”的责任；透过蒋雯丽、陈红、陈小艺这些“漂亮妈妈”我感受到了“为人母”的慰籍；透过李湘、吕燕这些传奇爱情的女主角，我感受到了爱情的力量；还有梅婷、刘蓓、陆毅，他们的爱情足够可歌可泣……

我一直认为每一个采访对象都是一本书，无论深刻与浅显，读了就是一种积累。我喜欢这种解读的乐趣，也愿意用一种温暖、恬淡的态度走近他们。也许，有人觉得我不够犀利、不够“风格”、不够一鸣惊人。曾尝试改变，但，也许是个性所致，结果还是没有改变自己的“风格”。

有时，“无风格”也是一种“风格”吧。

此时，月白星亮，不由得生出些许感慨。快到春节了，又一个一年匆匆而逝，与儿时盼望过年相反，现在越发觉得时间的珍贵。并不是怕年华老去，而是慨叹时光不留情。这一年里，太多想做的事情还没有着手，新的一年就来了……

连续几天被出版社催稿，情绪有些躁动，不免还要冲着电话发发脾气。在此，还是要感谢本书的责任编辑刘鸿先生，感谢九州出版社给我这个总结的机会，让自己对过去的六年有一个梳理和审视的过程。它是照亮我前行的一面镜子……

感谢书中我写的每一个明星，是他们敞开心扉，才有了每一篇生动、精彩的对话。是他们丰富的人生经历，才成就了璀璨星空更加明亮。

星月对话，沟通你我。是为后记。
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