
        
            
                
            
        

    
第一部分：“蒙在鼓里”的第一次出海引子

 

地球，这颗蔚蓝色的星球是以海洋的色调运行于茫茫太空中的。

只因有了喧腾不息的海洋，才孕育了奇妙的生命现象，进化繁衍出了纷繁复杂的生物世界。也正因为浩瀚的海水浸润了地球三分之二的表面积，其下分布着富含矿产资源的海沟海盆，游弋着形形色色的鱼类虾类，流动着能量巨大的大洋环流，以及隐藏了价值独特的众多奥秘，才使得今天的人类有了摆脱多重危机的“第二空间”。

无怪乎，现今航海事业成为人类一项既古老又愈发年轻的重要活动。从而也不难理解那些具有探索精神的伟大航海家为何总能使人们肃然起敬，进而在心海中升起开拓奋进的风帆。

郑和，这位深深铭刻于中国人心际的最伟大的航海家，曾组织了世界航海史上最庞大的船队和最浩大的远航。自公元1405年（永乐三年）至1431年（宣德三年）的28年间，郑和奉命七次下西洋，“统率官校数万人，乘巨舶百余艘”，穿马六甲海峡、越曼德海峡，沿着亚欧大陆的南缘航行，访问了40多个国家，最远抵达了非洲东岸。在他的船队消逝了半个多世纪后，才有了哥伦布发现新大陆、麦哲伦首开环球航行等众多的地理大发现，从而“在历史上第一次出现了东西两半球汇合与全球一体化的新进程” 。

令人匪夷所思的是，中国浩大远航的船队自打郑和七下西洋以后迟迟未再在水天线上重现。历史做出了回答，海禁政策，闭关锁国，屈辱挨打等内忧外患把中国这个巨人压趴下了。

一个趴下的巨人是无法眺望远方的。

而这一沉寂竟然长达五百多年。

其间世界海洋发生了多少惊天动地的变化呵，人类的航海活动由帆船时代进入了机器时代，继而随着美国“鹦鹉螺”号核潜艇的下水，又闯入了原子时代。世界海洋正逐渐化解其安全屏障作用和阻隔性，变成为国际交往的大通道，同时也被某些人当作战争的大舞台……

然而，中国人也有重新站立起来的那一天，当1949年毛泽东向全世界发出“新中国成立了”的宣告之后，广阔的海洋便很快纳入了中国人的视野，毛泽东在视察初建的人民海军时，一连五遍写下“我们一定要建立一支强大的人民海军！”光辉题词。

于是便有了1980年4月27日这个非同寻常的日子，有了“向阳红10”号远洋科学考察船、“远望1”号和“远望2”号航天测量船以及新型导弹驱逐舰、救生打捞船等18艘舰船组成的综合编队从上海吴淞口启航，穿过东海、越过第一岛链……

在世界大洋里重现中国庞大船队的身影，这绝不是一次简单的历史重复。一些有识之士从两个编队的航行方向上看出了其深刻的不同所在：当年郑和船队是沿着亚洲大陆的南缘航行，而这次远航则直指世界最大海洋——太平洋的中心区域，意义非同一般！

“我们这些郑和的传人，一定要把中国远航探索的大业不断推向新境界！”这，便是当时站在我国自行研制的“向阳红10”号船桥上的一位年轻海军军官的激越心声。

他，沈阿坤，身材不高，但魁梧结实，目光明亮而敏锐，浑身透出一股爽朗豪迈的气息。正是他，在前后30多年的探海生涯中，相继担任了“海调403”、“曙光7”号、“向阳红10”号的船长、以及我国名声最大的船——极地考察破冰船“雪龙”号的首任船长，数次远涉陌生海域，执行我国首次洲际运火箭试验、第一颗同步通讯卫星发射、首航南极等重大海上任务，还培养出了袁绍宏等一批出类拔萃的海洋考察和海军人才。

他的功绩是巨大的，然而他不事张扬，真堪称英雄无语。

现在就让我们去走近他，去了解那些鲜为人知的人生故事和精彩的探险考察经历吧！
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“启航”在那年，不只是巧合

20世纪六十年代中期，那是一段令人中国人扬眉吐气的日子——我国研制的原子弹、氢弹相继获得成功。然而，深谙内情的人都知道，中国还没有远程投送的能力，国防实力和航天事业一时受到了很大的制约。研制远程运载火箭的课题便自然而然地放到了中央决策层的面前。1965年，周恩来总理在北京召开了中央专门工作会议，作出了重要决定，提出“尽快建立远洋考察船队”。

“上天”为何与“入海”联系了起来？

原来，远程运载火箭的射程一般都在8000公里以上，由于要实行洲际飞行，利用公海来进行试验显然是最好的选择，这已经为美国、苏联、法国的试验活动所证实。为此，除了在地面上建立一系列的测量站外，还得在火箭途经的海区以及数据舱的落区，部署足够的跟踪测量、通讯中转、水文调查和气象保障船只。同时，还必须配以护航、救捞、补给等舰船，以便保证长途航行和数据舱回收的安全。

也就在中央作出“尽快建立远洋考察船队”决策的同一年，如同远洋测量船队的航线将与远程运载火箭的飞行路线交会一样，作为一个普通初中毕业生、而且已在湖州乡村务农的沈阿坤，正悄悄地开始了与那两条轨迹相交的富有传奇的人生航程。

当然，他那时对于这样的“启航”完全是无意识的，只是怀着一颗火热的爱国之心。他从小就曾听说，抗战时期，在离他家不远的可钳制公路的乌山上，曾发生过我19路军英勇抗击日本侵略军的血战。他好多次眺望那座在阴晴雨雪中都呈现铁青色的小山，依据老人所讲的片断故事在脑中想象着那场血战的过程，感叹着中国军人的悲壮。他盼望着长大后能成为一名新中国的军人，去保家卫国，并赢得荣誉和胜利！这种拼搏求胜的想法和逐渐形成的心理定势对于他的人生是非常重要的，以致于后来在各种艰辛的科学考察中，总能给予他排除万难的勇气和灵感。而这一点在他起步时就发挥了关键的作用。

他中学毕业后就曾积极报名参军，可体检后却泥牛入海无消息了。照家人和伙伴的一致推测，肯定是身体方面的原因，但他坚决不相信。他认定自己的身体状况天生就是块当兵的料!不过，不管怎样，一时枪是扛不成了，只能拿起锄头。但他心里却不甘，熬了一年后，他又满怀热情地跑了几里地再去报名参军。这种劲头颇有些像当时他看过的电影《董存瑞》中的英雄情怀。这回报名后依然是体检，接着被明确告知，身体初检是通过了，不过还得进行第二次体检，因为这次来招的不同于去年的陆军，是海军！而且是舰艇兵!

这使得沈阿坤大喜过望，因为能到大海里闯荡一番是深埋在他心底的另一个愿望。他家住在京杭大运河之畔，而且北面不远处就是碧波万顷、帆影点点的太湖。他与水早就结下了不解之缘，他爱划着一只做木匠的父亲打造的小船，在屋前屋后的河浜里游荡玩耍，与小伙伴们打水仗，同时那流动的河水常常把他的思绪引得很远，他知道“百川归大海”的道理，他渴望自己能像河水那样奔向无垠的大海。

入伍的通知书来了，他终于如愿以偿。几天后的一个清晨，他眼含热泪告别了父母亲，在带兵军官的带领下，和湖州的五个被批准入伍的青年一起，坐上了去嘉兴的汽车，到了那里又和五十多个同是嘉兴地区的新兵会合，登上了开往上海的列车。他们被告知，他们将去吴淞军港附近的训练团。吴淞口，那可是著名的军港，而且就在中国最大河流——长江入海口的附近！

在车上，他觉得很有趣，自己的经历真像在一本图书《小水滴旅行记》看到的那样，从小河进入了大江，又将从大江进入到大海。他身边的这些新战友都像是些“小水滴”。

不过，他很快便发现他们这些“水滴”们可没有真水滴那般自由自在，他们在新兵团里接受了严格的训练，连续的队列操练、摸爬滚打，搞得汗水涔涔，腰酸背疼。
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有一天，他偶然间对着镜子一照，发现脸皮黑黝黝的，自己哪像是水滴，都成铁蛋了。他又一想，也好！自己正是应该成为一颗弹丸，一颗子弹，去击碎困难，消灭敌人！

1966年春节后，一个阳光灿烂的日子，沈阿坤脸上洋溢着年轻水兵的自豪，和七八个快活的战友一起走进了向往已久的吴淞军港。这时，他们已经顺利结束了为期三个月的新兵训练，戴上了崭新的领章帽徽，同时也意味着可以在军营内较为自由地走动了。

在老兵的带领下，他们登上了系缆在码头上的我人民海军的舰艇。

这是些什么样的舰艇呵，它们有些是像样的军舰，有些则是由货船改建的，“兴国”号、“长沙”号，大的千把吨，小的二百来吨。

但在这些新兵蛋子眼前，它们全都透着无比威武和神圣的气概。

他们兴趣盎然地钻进船舱，看到里面有一些铁架子，上面用麻绳拴着三层铺，床铺都是用帆布做的。

沈阿坤上去坐坐，背都伸不直，稍一伸，脑袋就碰到了上层铺。

他们嘻嘻哈哈地笑着，兴奋地交谈着。他们来到舰首、舰桥，摸着昂首云天的炮管。

他后来还看到了“长江”舰，那可是毛主席曾经视察过的军舰，虽然看上去仅是条普通的军舰，但它是条光荣之舰！毛主席曾在上面为人民海军写下了光辉的题词。

老兵告诉他，别看“兴国”舰不起眼，它可是在猫头洋护渔和解放东矶列岛的战斗中立过大功，当时它前面有国民党的数艘军舰连连炮击，头上又有F－47战斗轰炸机的俯冲扫射，但它勇敢灵活地掩护了登陆部队的侧翼、沉重打击了敌舰的反扑……

沈阿坤激动万分，他再次来到“兴国”舰上，流连在舰首和舰炮之间，尽情想象着自己以后也能登上威武的军舰，到大海上去英勇战斗，去解放台湾……

可是，在他所想像的各种各样的军舰中，他无论如何怎么也想不到，有一艘大型的“特殊船”正在天外迎候着他。

这条船有着“千里眼”、“顺风耳”，是艘能航行无限航区的万吨级庞然大物，它能上观苍穹、下探海底，既能发布气象预报，又能用作通讯，还能进行多项科目的科学实验……

像这样的船还从未在我人民海军的序列里出现过。此时，它也仅仅存在于我国几位高层领导和为数很少的专业技术人员的脑海中。
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他是多么渴望“第一次出海”早些到来啊！

可“第一次出海”却迟迟未来。

由于海军是技术兵种，沈阿坤这批新兵训练了三个月后没有像陆军那样被直接分配到各个基层单位，而是留在了东海舰队训练团，继续进行专业学习。这个训练团的规模有近两千来号人。按照命令，沈阿坤被编入“电航”班。与学雷达、学无线电的战友不同，他学的可是一门直接与航海相关联的专业，主要是学习操舵，学习罗经的使用，学天文导航等等。

出于对海洋的热爱，以及生来就有的一种不怕吃苦的倔强劲头，沈阿坤学得十分努力。教员队伍中有一个曾在国民党海军中服过役，航海业务和海洋知识相当丰富，沈阿坤没有像有的学员那样歧视他，而是十分尊重他，向他认真求教。

然而，“史无前例”的文化大革命开始了，这场不亚于海上飓风的政治风暴很快也波及到了军队，训练团的学习课桌就像是风浪中的小舢板，失去了以往的稳定性，但沈阿坤仍通过各种途径坚持学习，竭力使自己的“小舢板”不致倾覆。在知识的海洋里，他是一个年轻而顽强的水手，与黑风恶浪抗争着……

就是这样，他既学到了知识，也锻炼了自己的意志和品格。这对他后来的成长是极其有益的。

一年后，训练团学习期满，他们被分配到各个基层单位去。

这天，一阵哨子响后，一个个水兵精神抖擞地进了会场，一张张年轻的脸上闪烁着兴奋的光彩。他们聚精会神地聆听着中队长宣布每个人的去向，其中有去扫雷舰的，有去鱼雷艇的……当念到“沈阿坤”的名字时，去向竟是出乎他意料的完全陌生的单位：国家海洋局东海分局。

沈阿坤被这个“国家海洋局东海分局”弄得一头雾水。

海洋局是个什么样的机构？在当时，不要说是一个普通水兵，就是一个中学教师、一个机关干部，也未必能说出国家海洋局的子午寅卯来。

原来，这是在我国海洋事业蓬勃兴起的形势下，应运而生的一个崭新的机构。

1963年初春，国家科委海洋专业组在青岛召开会议，研究讨论我国海洋科学十年发展规划。会后，由国家科委海洋专业组组长袁也烈、副组长于笑虹、刘志平牵头组织29名专家联名向国务院党中央写信——他们中后来有不少人成了中国科学院和中国工程院院士，如时任中国科学院海洋所研究员的曾呈奎、华东师范大学地理系的副教授陈吉余等。

他们在信中说：“我国海域辽阔，资源丰富，许多地区可兴围垦养殖之利，漫长的海岸线是国防的主要方面，了解海洋，利用海洋，对解决吃、穿、用和国防问题有重大意义。就政治上来说，我国国际交往日益频繁，对亚、非、拉、美国家的支援与日俱增。海上交通和国际科学技术交流，必将涉及海洋问题，迅速加强海洋工作，也是国际斗争形式发展的需要。

“近二十年来国际间海洋事业发展极为迅速。许多国家对邻近海区已在积极开发利用，并对世界大洋作了大规模的调查研究。

“我国海洋工作是从解放初期开始的，在党和政府的正确领导和亲切关怀下，近几年来，经各有关方面的努力，取得了一定成绩，但因基础过薄弱，措施不够，发展比较缓慢。迄今仍未摆脱严重的落后状态，海洋情况复杂，变化多端，需要长期积累资料，才能探明其规律……”

接着他们谈了目前海洋工作中的几个主要问题和几点建议，从海洋工作的组织保证来讲，他们提出：“建立国家海洋局，直接隶属国务院，组织建立可责成海军负责，该局是国家在海洋方面的事业部门，全面地负责前述海洋工作的五项任务，及各部门之间的组织协调平衡工作。”

在作了一系列相关研究后，国家科委党组织根据专家们的意见，写信给中央书记处总书记邓小平，正式建议建立国家海洋局。与此同时，聂荣臻副总理也写信给邓总书记，提了赞同意见和初步设想。

不久，中共中央正式批准在国务院下成立国家海洋局，由海军代管。

1964年7月27日，海军南海舰队副司令员齐勇少将到京主持筹建国家海洋局。9月31日，中国人民解放军总参谋部批准，把海军海洋研究所、海军调查大队、国家科委海洋专业组办公室等3个单位划归国家海洋局建制。随后，又陆续组建了海洋水文气象预报总台，以及北海分局、东海分局和南海分局。东海分局的局机关设在宁波，管辖范围从江苏的连云港起，往南一直到福建的东山岛为界。

这也就是沈阿坤即将面临的工作环境。

在离开训练团的这一天晚上，他和他的 80 0多名战友整队在大操场上 ，每人给发了两个咸鸭蛋和几个馒头后，在带队军官的口令下，迈步向吴淞军港进发。

在黄浦江边船只的桅杆和烟囱愈来愈清晰的时候，一条山一般的军舰扑进他们的眼帘。队伍中有人传过话来说，这是过去从国民党海军手中缴获的“山字号”坦克登陆舰，美国制造。他们新鲜好奇地打量一番，欣喜若狂地一个个走进这条大舰的“肚子“里去。

他们席地而坐。沈阿坤往四周一看，船舱真是如同铜墙铁壁一般，像是一只大罐头。

沈阿坤既感到新奇又有点惶惑，呵，坐这样的闷罐子船出海绝对没想到！

渐渐地舰船动了，他能听到了拉响汽笛的声音，过了一阵子能感觉到舰身在大海中迎风斩浪的前进了！

他想象着舱壁外的世界。哎，它会不会撞上海底的礁石？

他不由想起在训练团里了解到的一些情况——

 

第一部分：“蒙在鼓里”的第一次出海“蒙在鼓里”的第一次出海（2）

 

近代中国的海测工作长期处于停滞不前落后的状态，我国的海区和河口被外国人任意测绘，中国自己海域的海图竟然要向外国去购买。1949年国民党撤离大陆时，将一些技术人员和所有的测量船艇、仪器设备、甚至图书资都席卷带去了台湾，以致于有段时间我们的客轮和渔轮缺乏航海设备和必须的图纸，接连发生严重的触礁事故。

我们对自己的海域了解得太少了。尽管近年来，我人民海军在海测工作方面取得了不少成绩，如完成了领海基点的测量任务，以及对沿海主要岛屿的地磁普测以及一些区域的水深、底质等的调查。但和我国的经济发展、交通运输和国防建设的需求相比，还是远远不够的。我国的海域多大呵，有一万八千多公里的海岸线，有数千个岛屿……

他迷迷糊糊睡去了，在梦里他变成了一只在大海上振翅翱翔的海鸥，但是他飞来飞去，却发现自己是在一片画有各种线条和数字的蔚蓝色上飞行。原来，那是张海图。

难怪啊，直到现在，他都没有亲眼看过大海。可他又是那么爱海，他的心里早已是一片蔚蓝。他急切地要看到它、感受它、了解它。

第二天清晨，随着机器轰鸣声的停息，军官告诉大家说船靠码头了，命令立即整队集合。

上了甲板，沈阿坤好奇地伸长脖子东看西看，但他眼前仍然没有展现广阔的海洋，洋面上一字儿排开的无数只渔船，船首两边画着大大的鱼眼睛，桅杆上挂着小红旗，渔民们正往外搬运着一箩筐一箩筐银闪闪的带鱼、黄澄澄的黄鱼。原来登陆舰是靠到了舟山岛内港6号码头。

呵，这样的出海可是做梦都想不到，沈阿坤直挠头皮。心里像打翻了五味瓶，说不出个滋味。

接下来，上了码头的新兵按分配去向分别站队，一拨接一拨地被领队军官带走，他们有些人到不远的扫雷舰部队去，有些则再登上船赶到福建的炮艇部队去，沈阿坤和一批人则被留了下来。

午后，来了一艘号为“海调402”的船，带队军官说是要把他们接到国家海洋局东海分局的所在地宁波去。

这次航程，才使沈阿坤真切地看到了真正的大海。

那壮阔的气势，那无边的蔚蓝，隐约飘渺的大小岛屿，随风而移的帆影，忽上忽下翻腾的海鸥从头顶从船舷上掠过，个个似白色的精灵，叫唤着鸣唱着……

这一切使沈阿坤如同喝了美酒般地迷醉了！“爱舰爱岛爱海洋！”这句话在他心中已不再是贴军营里的一句口号，而是化作了他由衷的心声——我爱舰，爱岛，爱海洋！

海洋调查船把他们带到了浙江重镇宁波，卡车又一阵旋风似地把他们载到了甬江边的三官塘。这里便是东海舰队海洋调查四大队的驻地。

短暂而热烈的欢迎仪式后，他们被引上了码头，码头边靠着几条步兵登陆艇和机帆船，以及经过改装的小炮艇。大队干部向他们介绍情况说，眼前的这些船艇就是大队的基本家当。

沈阿坤看到这些船只时，已不像过去在吴淞军港第一次看到军舰时那样激动那样自豪了，心里有种说不出的滋味，感觉有些怪怪的，这些船实在有些小，有些旧、有些差……

但是在以后的岁月里，沈阿坤正是在其中的一条“海调403”上开始了他蹈浪探海的传奇生涯。在那段初涉海洋调查的日子里，年轻水兵沈阿坤是吃力而快乐的，他爱唱着歌到处奔忙：

我爱这蓝色的海洋，

祖国的海疆无比宽广……

不过，随着一个个数据的测量，一个想法渐渐地浮现在他的脑海：海洋是这么的辽阔无垠，靠我们这些小船小艇能行吗？

他好几次凝视着世界地图发楞：濒临我国大陆的海区从南到北，纵跨纬度37度，面积有数百万平方公里，分布于温带、亚热带和热带三个气候带。海底下有大陆架、海槽和海盆，地形相当复杂。再看看世界海区，相比之下中国海区只能称得上是边缘海。那几个大洋更是广阔得没有边际，深得难以计量……

呵，我们中国的海洋调查事业可需要大发展哪！

可是沈阿坤并不知道，此时此刻，在首都北京，异常迅猛的政治大风暴正冲击着不少海洋建设发展计划。

但我国研制大型科学考察船的计划却并未夭折——党中央和深爱着祖国军内外科技人员正在竭力呵护着它！

1967年7月18日，国防科工委邀请解放军总参谋部、海军、中科院及有关部委的同志，根据中央专门工作议精神，在一年多探索论证的基础上，进一步研究了“远洋测量船队”的计划，并上报毛泽东主席、周恩来总理获得批准，正式开始了研制工作。同时明确了：“远洋调查船的研制由国家海洋局负责协调总抓。”不久，国家海洋局向海军接连呈报了“远洋调查船使用要求”和“远洋调查船的战术技术任务书”。

这条远洋调查船就是后来被正式命名为“向阳红10”号的远洋调查船。
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首次设计我国远洋科学考察船的工作虽然是在秘密状态中进行的，但它毕竟是有形的，由一张张论证报告、演算公式所显现。可驾驭这类科技含量很高的船舶的人才的培养却是无形的，似乎也没有专门的培训计划。

但它的需求却是实在是非常急迫的。

沈阿坤，这位年轻水兵正是这样的历史背景和时代召唤下迅速成长起来的。

他的知识起点并不高，然而他的顽强、坚韧和善于钻研却是出众的。

没有上过海军院校，但他从上过海校的战友和军官那里借来他们念过的课本，《天文航海》、《地文航海》、《船艺》《航海仪器》等等埋头攻读，他悄然成了一名“海军院校”的编外学生。

有一句话说得好：“勤奋是最好的老师。”

沈阿坤舍弃了许多节假日，减少了自己的睡眠时间，免去了上街的安排，挤出时间，精读专业、博览群书，努力丰富着自己的知识系统。

而在那些出海的日子里，那些铅鱼、采水器、颠倒温度计、阿克曼海流计等仪器，又使他对海洋和海洋调查业务有了更多、更深入的了解。

海洋调查工作逐步向他展示了独特的魅力。

他渐渐明白了，如果说海洋是这个世界上最神秘的宝库，那海洋调查就是开启这个宝库的钥匙。他对于海的思考和谈论也更多了，有时候从他脑海里冒出来的问题简直就像是海底里冒出来的水泡，成串成串的——

太平洋为什么会这么大？

海水是从哪里来的？

大陆架是怎样形成的？

南极为什么会有温暖的湖泊？

魔鬼三角之谜的谜底到底是什么？

……

他觉得，这些问题的解答，都会为人类文明的发展增添新的动力。

这位从农村来的青年水兵的突出表现受到了上级的重视和鼓励，而他也像个皮球似的，气越打劲越足，进步不仅快而且还挺有持续性。领导自然有一双慧眼识珠的伯乐眼睛，很快在1969年就把沈阿坤提拔，当了“海调403”船的副长。

当然，沈阿坤并不是在一帆风顺中成长起来的，也曾遭遇到困难和各种挫折，但在挫折中，他得到了更多的磨练，恰如一位名人所言：“逆境有时能更好地塑造人的灵魂！”

1970年年初，“海调403”到北方海域去执行海岛调查任务。当时船长因祖母身体不好请假回家乡唐山去了，指挥海岛调查的任务自然落到了副长沈阿坤身上。

作业区是大连港外长山列岛中的海洋岛，那是我国最北面、离朝鲜最近的一个岛。海调任务是一个站位接一个站位的去完成的。当时他们刚干完一个站，就要转移到另外一个站位去，那是个岛礁区。

转移那天雾很大，周围白茫茫的一片，能见度极低，“海调403”又没有雷达——那时大多数船都没有雷达，也没有先进的助航设备，完全靠推算，根据船速，再考虑风速和流速，以及事先根据海图上查寻到的资料，先搞一个矢量，然后再算出船的位置和该走的航线。

按常规，他们“海调403”是不该继续航行的，因为雾很大。

可沈阿坤完成任务心切，他命令一个水兵在前面负责了望，随时向他汇报。

四个小时后，水兵突然叫道： “副长，前面有山！”

可这时已来不及了！船离山体已经实在太近了，尽管沈阿坤下令来了个左满舵，右舷还是往岛礁撞了上去。沈阿坤很快查明情况——真是不幸中的万幸，船的肚子好没有撞到礁石上面，只有船首一小部分的船底撞了上去。好在他们这条船不大，二百来吨，吃水两米多一点，在风浪的推动下，发出“扑隆通，扑隆通”摇摆声……

沈阿坤灵机一动，一看船头好像在晃动，他赶紧下令一个倒车就把整条船拉回了海里！

再抬头一看，船离岸边还有些距离，但他担心船底经过这么一撞会有什么问题，于是在离岸七八十公尺的地方抛了锚。随后他赶紧下到船舱里，看看里面有没有漏水。还算好，没有漏水。但是船壁里面的木质护板有点损坏，被刚才的撞击挤压搞得有点开裂了，但船体铁壳子没有坏。

他将上述情况立即向北海舰队通过电报作了汇报。

舰队回电说正好有条拖轮马上就过来。它是支援潜艇训练的，当时正在外长山锚地待命。

六七个小时后，在当天晚上八九点钟，那条拖轮过来了。这时雾虽然还是很大，但那条拖轮有雷达，它很快找到了“海调403”，用缆绳把他们拉回了锚地。

抛锚后，潜水员又下水去摸了摸，说是瘪进去十来公分，有几个坑。有了这次的前车之鉴，沈阿坤再也不敢轻举妄动了。第二天，他向上级请示返航。
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回到大连港，沈阿坤联系了修造厂，“海调403”进入船坞修理。

沈阿坤围绕着船瞪大眼睛兜了一圈，他要仔细看看船到底被撞得怎样了？车没坏，舵也没坏，就是船的肚子边上有几个瘪坑，花了八百多块钱总算把船及时修复好。

回来后，他挨了好上级一顿批评。群众中也有人说出这样的问题是他骄傲自满的结果，才当了几天副长就自作主张，在不应该出航的情况下硬是出航！沈阿坤一时被批评和群众舆论搞得情绪很低落。

大队副政委杨正刚把他找去谈心。杨政委是个志愿军老战士，当年随着九兵团在朝鲜的冰天雪地里与美国鬼子干过硬仗，为人正直，办事干练，在大队里很有威信。他给沈阿坤沏了一杯茶，语调干脆地问道：“怎么啦？一脸灰沉沉的？”

“唔……”沈阿坤低着脑袋，“我，我不想干了。”

“怎么，就这么败下阵来了？”听得沈阿坤这么说，杨政委突然变得严厉起来，问他：“在战场上这叫什么？”

沈阿坤的心猛地震了一下，轻声辩解道，“我犯了错，现在周围压力又大。”

“上级领导没叫你撤你就得待在阵地上么！”杨正刚往他身边靠近了些语重心长地劝解他：“谁不会犯错误呀，重要的是别一错再错呵，年轻人还是要继续干的么！”说着，杨政委在他的肩头上重重地拍了一下，“别叫那些闲言碎语弄昏了头脑，回船上去将功补过吧！”

“是！”沈阿坤只感到有一股强劲的力量在推着他走，不容他有丝毫的后退。

沈阿坤永远记得这股力量，他不断审视着自己，鞭策着自己，在人生的道路上他走得更好了，也成长得更快了。不久，他就被提拔为“海调403”的船长。后来又转调到“曙光7”号担任船长。这是条由上海沪东造船厂新建的海洋调查船，800多吨。

1973年，有一项使全船官兵感到十分欣喜的任务下达：配合中央新闻纪录片厂拍摄科教片《海潮》。

“拍电影是啥样啊？”

“以后在电影里会看到我们自己吧？”

“那还用说，得搞得精神点！”

……

猜测和议论在水兵们中传播着。

沈阿坤很珍视和爱护战士们的这种热情和积极性，但他也没让这种情绪给任务的执行带来负作用。

他召集全船人员们在船边的码头上开了次动员会，传达了上级的指示后，他扫视了一眼大伙朗声说道：“对于这次执行配合拍摄科教片的任务，大家不要净想到新鲜和有趣的地方。更要看到，这是一次不容易完成的艰巨任务，一是这种特殊的任务我们从没有执行过，我们缺乏经验；二是这次拍摄地点选在离大陆最远的浪岗山列岛一带，因为要拍海潮么，就是要拍出大海的气势、拍出海浪的真面貌来！各位听清了啊，这可不是要把我们的面貌拍得怎么样怎么样。”

他的话引来了一阵笑声。

沈阿坤顿了下，继续说下去，“那里风高浪急，危险性很大，大家可要注意安全，要保护好摄影师的安全。一定要服从命令听指挥！明白了吗？”

“明白了！”水兵们的回答整齐而响亮。

几天后，拍摄正式开始了。

拍摄海潮这样题材的科教片还着实不易。那摄影机既不能架远了，也不能架得太近。如果离浪花飞溅的海边或礁石远，就拍不出海潮的气势和惊心动魄的画面来，更拍不出海中的一些渔船，。要是架近了，海浪又会把摄影机打湿，弄不好还有会把摄影师卷走的危险。

那些日子里，沈阿坤可费了不少神。他把那些协助拍摄的渔民请到海洋调查船上，与电影厂的编导、摄影师一同进行商讨。一起确定摄影机的机位和渔船的走法，等等。

在拍摄过程中，海调官兵们同渔民也结下了深厚的军民情谊。那时是我们国家的物资极其匮乏的时期，沈阿坤他们从自己的配给中匀出一部分食用油送给终年在海上辛劳的渔民们，渔民们则很热情地回送他们新捕捞上来的黄鱼、带鱼……

正是在这种军民鱼水情深的融洽气氛中，拍出了一系列非常好的画面：

明月半浮。渔船错落有致地散开在海面上，那引诱鱼群的作业灯闪烁着红、黄、绿、蓝等各色光彩。

在这样的背景上，摄影师来回跑动，在礁石间爬上爬下，海军官兵给他们做着护卫和帮手。

摄影机的取景框里，汹涌的海潮不断变幻着壮阔激越的各种身姿，显示着无尽的力量……
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由于海洋调查船所具有的特殊功能，它的任务也相当多。不久，又一项不同寻常的任务下达了，这次更令“曙光7”号的全体官兵感到欣喜万分——配合有“水下蛟龙”之称的潜艇部队进行训练。

水兵们个个摩拳擦掌嗷嗷叫，在沈阿坤的指挥下，很快做好了出航准备。在一个气候闷热的夏日上午，“曙光7”号悄悄向南驶去，行驶了一段时间后，拐进了半岛后一个狭长的水道，接着眼前出现了一个隐秘的港湾。

这里就是某潜艇支队的驻泊地，码头边横列着几条蓝鲸似的潜艇。这些是仿制苏联W级常规潜艇33型艇，是当时潜艇部队的主战兵器。而潜艇部队又是我人民海军的主力兵种。

“曙光7”号靠了码头后，沈船长上岸与有关领导见了面。随后又带着潜艇支队长上了“曙光7”号。支队长和沈阿坤把此次任务跟大家交了底，并介绍了一些潜艇的情况。

第二天一早，一条潜艇就从“曙光7”号的官兵眼前悄无声息地驶出了港湾，指挥塔上的军官向他们招了招手。

海调船上的水兵们好奇怪啊，这艘潜艇不就是昨天领导上说起的将跟他们合练的吗？怎么就这么独自走了呢？

沈船长看出了大伙的心思，忙对大伙解释说，因为潜艇的航速比海调船慢 ，所以它得先走。

噢，这回大伙明白了。“嗨！它先走也没用，待会儿我们还是会把它逮住的！”一个胖胖的水兵斗志高涨地说道。

沈阿坤看了看他，不由笑了，他来到他的身边，“你是昨天开会时打瞌睡了？还是记性差？这次我们担负的可不是搜潜任务，而是当靶船，当潜艇的靶船！”

胖水兵眨了眨眼睛，突然想起来了。“呵，我忘了，是我忘了。可船长，我们怎么这么窝囊？我们的调查船有这么好的设备，要雷达有雷达，要声纳有声纳! 应该好好发挥我们的作用啊！“

“对啊!”“对呀！”“沈船长，你得对上级再反映反映！”周围响起一片附和声。

“好，那我要问大家，我们来配合潜艇训练的目的是什么？”沈阿坤坦然而热忱面对着这群水兵。

“是……”有的一时没答上来。

“还不是为了提高我们潜艇部队的作战能力！”有个水兵接口道。

“说得对!”沈阿坤有力地挥了下手，随后又直视着这个水兵布置了任务后，“好，接下来你就在这个问题上跟战友们好好交流交流！我在给大伙出个讨论题目：怎样用我们比较先进的设备来为提高战斗力服务？”

说完，他径直来到了驾驶台。三个多小时后，他指挥着“曙光7”号按时来到了普陀山岛外的海区，与先前出发的潜艇、以及一艘潜艇母舰会合。

这里平均水深四五十米，很适合进行常规潜艇的攻防训练。

训练开始后，坐镇“曙光”号上的潜艇支队长不时给攻击和被攻击方下达着一些航行口令。沈船长带领全船水兵紧密配合，把拿手的本领都使了出来！水兵们虽然看不见潜艇或者潜望镜的踪影，但有时却能看见潜艇发射的教练鱼雷从船肚子下穿过。随后，潜艇母舰会派出小艇把绝不会炸的鱼雷——教练鱼雷一一打捞上来……

这时，沈阿坤的心里还在惦念着先前给水兵们出的题目。他知道，由于海洋调查船具有其他船只所不具备的定位和测海能力，因此在这方面肯定有着较大的空间，像不久前一艘兄弟部队的海调船，就曾为一艘进行长距离水下远航的潜艇成功地作了保障。

在这次训练中，沈阿坤他们的表现和思考同样不凡。

正是一次次任务的出色完成增加了沈阿坤的阅历和工作才干，他对自己的要求也更严格了，他盼望着能迎接更大的挑战。

 

第一部分：“蒙在鼓里”的第一次出海时代发出了特别召唤（1）

 

1975年秋，年轻的海军船长沈阿坤正带船在黄浦江畔的4805修船厂执行维修任务。一道调令突然而至。沈阿坤随即打起背包，来到国家海洋局东海分局驻上海办事处报到。在这座梧桐树掩映中的老式建筑内，办事处的领导向他转达了局里赋予的新的任务：到七O八研究所去，参加万吨级远洋调查船“向阳红10”号的三结合设计组的工作，并担任海洋局组的组长。以后还要监督这条船的建造质量，直至最后接收这条船。

何谓“三结合设计组”？沈阿坤乍一听以为是平时听惯了的“老中青”三结合，但他很快就搞清楚了，是设计方、建造方、使用方的三结合。这三方就是七O八所、江南造船长和国家海洋局东海分局。沈阿坤被告知，这条新型船舶的设计已到了最后的阶段，在听取了使用方的意见后，将完成全部的设计工作。

沈阿坤的眉峰聚拢了，他的胸脯在起伏，他既为上级给予的充分信任而激动，又为能否完成这项艰巨的任务而忐忑不安。事先他毫无思想准备，感到压力很大，但乐于接受祖国的挑选、勇于接受困难的挑战是他的生命底色。他很快调整好心态，在心底里对自己说：“硬着头皮上！干好它！” 他询问了一下目前使用方组的人员情况，接着就站起身坚定有力地向首长行了个军礼，他没有说什么豪言壮语，拽开大步便赶往新的“战位”了。

这个“三结合设计组”所处的环境实在缺乏“战场”的氛围。它位于上海最繁华热闹的南京路旁、中央商场的对面，每天购物者、观光者，如潮涌动。

但在那里的一幢灰色的大楼内，却真真切切进行着一场科学之战，——为尽快设计出我国第一代远洋科学考察船，需要与种种意想不到的种种困难作战！这里便是国防部第七研究院第八研究所，即七O八研究所。它是我国规模最大、历史最悠久的舰船及海洋工程的设计研究单位。最早由中国人民解放军上海军管会下设的船舶建造处设计组演变而来，数十年间，已发展成拥有几百名造船专家和高级工程师的重量级科研机构，成功设计了水面舰艇、军用辅助船、科学考察船、气垫船等许多种型号的船舶和海洋工程。

现在，所里正为“向阳红10”忙得如火如荼。该项目由张炳炎担任总设计师，他上个世纪六十年代初毕业于苏联的列宁格勒造船学院，后来成为中国工程院院士。担任“向阳红10号”设计时恰逢年届壮年，是一位成熟而富有创新意识的船舶设计专家。

“‘向阳红10’号船的所要担负的使命有这么几项，”总设计师张炳炎细致地给沈阿坤介绍，“首先是勘察海上靶场，及时发布天气预报和危险天气警报，为试验船队和飞行试验提供水文气象保障；还要调查地球重磁场，为弹道修正提供资料；要保障远洋通讯和试验时的转信；要承担直升飞机的遥测任务。另外，平时要进行各大洋的海洋调查，为海洋资源开发和科学技术发展服务。”

沈阿坤情绪振奋地说：“像这样的船在世界上也没有几艘吧？”

一位工程师不无得意地说：“不是说没几艘，而是从来没见过国外设计建造过这样的船！这样一条把那么多项目和设备集于一身的特大型科学考察船！”

“不过，第一个吃螃蟹也有他的难处，”张总工程师紧接着不无感慨地说道，“正因为我们这条船所涉及的学科多，有不少项目还是国内技术空白，再加上时间紧、责任重、要求高，我们所面临的困难之多也是常人难以想见的，有些甚至是难以逾越的，非常棘手！”

随着与张炳炎总工程师交往的增多，沈阿坤了解到，张总工程师的童年和少年时代是在艰苦的战争环境中度过的。他的父亲是老革命老八路。解放后，张炳炎一心想为新中国的建设作贡献，学习十分刻苦，有时看书连饭也忘了吃。他被一本苏联雅克型飞机的总设计师的传记所吸引，想往着将来长大后能造飞机。可工作后，不知怎么却做起船舶设计来。不过，在他的大学入学考试时，他写的命题作文《我的理想》里就有这样一句话：“将来，我造的轮船和军舰要乘风破浪航行在广阔无际的海洋上，周游全世界。”

没多久，沈阿坤也明白了，张总所说的棘手困难中有一些其实完全是人为造成的。当时正值“文化大革命”时期，错误思潮严重泛滥，黑白混淆、是非颠倒，远洋调查船的设计任务虽然早在1971年2月就已正式下达，但在“四人帮”的干预下，几经磨难，几多耽搁，一直到1972年4月8日，中央军委副主席叶剑英主持军委办公会议，在听取汇报后才正式决定：根据远程运载火箭全程飞行试验任务的需要，先搞五型六艘船，即两艘测量船，远洋调查船、打捞救生船、油水补给船、救助拖船各一艘。随后，国务院、中央军委向海军、国家海洋局下达了更为明确具体的指示。我们的有关设计人员凭着对这项“毛主席亲自批准、周总理亲自抓的关系到我国军威和国威的重要工程”的政治热情和工作干劲，大干苦干加巧干，接连克服了一道又一道的困难。此时，沈阿坤为能带领一个团队参加这条船的设计和建造、接收而感到无比的光荣和幸运。他决心为这条不寻常的船做出非同寻常的贡献。

他和他的9名战友都是富有海上航行经验的，他本人在海洋调查方面又积累颇多经验。他们要尽最大可能地去了解这条船的设计方案细节，设想船在海上执勤时可能遇到的种种情况，对设计进而提出自己建设性的意见……

 

第一部分：“蒙在鼓里”的第一次出海时代发出了特别召唤（2）

 

这次执行特殊任务也使沈阿坤有了一份意外的的收获，就是使他大大增进了对船、特别是对现代科技含量很高的船舶的了解。使他在船与人的结合上，要比那些只懂航海的船长要来得更为紧密、更为灵动。这在后来的远海探险生涯中，使他得益非浅。

1975年11月20日，“向阳红10”号领导班子成立，曾任海军青岛某基地“郓城”号护航舰舰长和“曙光4”号海洋调查船船长的吴顺诗被国家海洋局任命为首任船长，杨正刚为首任政委，沈阿坤和王宪勤被任命为副船长。

老政委杨正刚的到来，令沈阿坤感到又惊又喜。两双手又紧紧地握到了一起。

“欢迎老政委的到来，这下我们的底气就更足了！”沈阿坤说。

“不不，现在这条船上，你的资历可是最老的呵！”

两个人都畅快地笑了。

不久，随着“向阳红10”号建造工作的全面展开，他们把船的组织机构搬到了江南造船厂招待所。在这之前，海军已批准了国家海洋局呈报的“向阳红10”号船的编制，定编干部144人，战士136人。

从各部队抽调的干部战士陆续来报到了。与此同时，摆在他们面前的还有一道尖锐的难题：接船部队的“营地”不够了。必须尽快解决！否则会影响到这次任务的按时完成！

他们把情况及时反映了上去。很快，老局长介绍他们去浦东一个东海舰队的水雷仓库看看。几个船领导赶紧抽了个空，坐着公共汽车过去了，下车后又走了一段路，到了那里一看，不行，实在不行，里面不仅住不了他们200来号人，连个卡车也开不进去，这以后可怎么办事。

无奈只得打回票。他们也不坐车了，就顺着田间小路在往回穿行。夕阳余晖里的田野景色很怡人，他们边走边东张西瞧。走着走着，突然有一排没有窗玻璃的空房子映进沈阿坤的眼帘，看上去像是久弃不用的厂房。哎，沈阿坤心里一动，就问路旁一个老头这房子是谁的？

回答说是上海耀华玻璃厂的。

这个地方值得动动脑筋！几个船领导目光一对，都想到一块去了。

怎么个借法呢？可得好好想想。过了这村可就没这店了。杨政委说：“如果这样去找人家，恐怕人家不会理睬我们。”

“必须装装门面，借一辆军用吉普车来！”沈阿坤提议。他的意见得到了赞同。于是，沈阿坤回来后就给兄弟部队的战友打电话，“嗳，你们那车呵，明天无论如何要借给我们用一天。

吉普车借来了，他们一阵旋风般地来到了当时主持耀华玻璃厂的“革委会”办公室。

接待他们的是一个管后勤的负责人，40来岁，一看他们的军装和架势，便显得很热情。听了他们的借房要求后，当即表示答应。并说：“房子缺损的玻璃马上都给你们配上，我们是玻璃厂么！最方便不过了！里面再叫人粉刷一下。”

沈阿坤他们向厂方表达了由衷的谢意，接着便去买了床铺，又搭了伙房，盖了个车库。后来上级真的给他们配了一辆吉普车，两辆解放牌大卡车，因为他们也算是团级单位么。

这里一住就是四年，直到船全部建好了，部队才搬到船上去住。

在整个驻厂工作过程中，沈阿坤他们秉着严格的科学精神和顽强的战斗作风，向科研人员和工人师傅虚心求教，团结互助。在履行好职责的同时，经常参加船厂和附近上钢三厂、耀华玻璃厂的义务劳动，为“造好船、接好船、管好船”做出了显著的成绩，也为人民解放军的良好形象增光添彩。

 

第二部分：心与运载火箭一起飞翔我国首次直升机着船试飞（1）

 

1976年4月27日这个日子在沈阿坤的记忆里是永远不会褪色的。

这一天，“向阳红10”号在喧天的锣鼓中顺利下水了。有不少人流出了激动而喜悦的泪水，是啊，这船的研制历经了多少风风雨雨、艰难曲折啊！

望着新船的雄姿，沈阿坤没让激动的泪水模糊了视线，他清醒地意识到，离最后竣工的日子已为期不远了，设计方和建造方就将完成他们的历史使命。然而，对于自己这方面来讲，那仅仅是开始，我们将以自己的热情、智慧和胆量与 “向阳红10” 结成生死之交，一同去搏击风浪，去探索海洋、海天、乃至宇宙深层的奥秘。

这种感情和实质上远胜于好马之于骑手、利剑之于战将。因为在汪洋大海上，船简直成了他们生命的一部分，难舍难分……

为此，他们将对它细加关怀、分外照应。哪怕是在它的“学步”阶段。

然而，它的“学步”之艰难，却大大出乎设计方、建造方，以及使用方的意料。

这个学步就是试航。

请看如下记录：

1977年3月30日至4月16日，“向阳红10”第一次试航，发现主机滑油系统大量进水故障和右桨叶加工严重超差等问题，中途停止试验；

8月30日至9月9日，“向阳红10”号船进行第二次试航，因左右主机增压器各有一个蜗壳破裂以及滑油系统问题仍未解决，中途只得停止试验；

11月3日至11日，“向阳红10”号进行第三次试航，又是因因主机故障，试航被迫中途停止。

连续三次试航均没通过，大家正一筹莫展又心急如焚之际，试航中的一个特殊项目——直升机着船试飞和训练，又按照命令紧急展开了。

直升飞机是考察船在执行海上重大任务时的一个重要帮手。由于地球是圆的，而船舶的雷达天线高度有限，从而影响到它的搜索距离。要是把探测仪器安装到直升机上，就可以大大拓宽它的探测范围。在运载火箭进入飞行末端时，就能及早发现它，并能迅速赶到数据舱溅落区，把它及时打捞上来。可直到此时，直升机着船试飞在我国还是一片空白。

沈阿坤已经得知，我国已从法国进口了多架超黄蜂直升飞机，这是一种中型多用途的直飞机，有一个6片桨叶的主旋翼和一个5叶尾桨，最大时速275公里，实用升限3150米，航程可达1020公里。能搭载36人，两辆北京吉普。我海军航空兵拥有多名去法国培训过的驾驶该型机的飞行员。

这天，在上海静安寺附近的延安饭店，海军总部首长、国家海洋局领导、法国试飞教练员和参试人员代表聚坐一堂，召开了一次直升机着船试飞的协调会。

由于这是一个全新的课题，有不少陌生的、棘手的、以及似是而非的问题有待协调会来解决。会议进行中，海军首长下达了一个要求“向阳红10”号船做好与直升机的对空联络的命令。这是海军首长的指示，下级服从上级的“天条”，这个要求无疑将被坚决执行。

但作为“向阳红10号”船的代表，沈阿坤心里非常清楚，这条命令不能执行，也不应该执行。尽管船上配备有完善的飞行指挥塔，但却没有这方面的专业人员。这是不能“赶鸭子上架”的，否则要捅大漏子的。

沈阿坤作为一名资历尚浅的军官，当时没有过多的思考，即来了一个惊人之举，他起身说道：“报告首长，我们船上没有配备这方面的专业人员，还是请海航部队派人来吧。”

海军首长不免愣怔了一下，他眉头微蹙，仔细打量了一下这位面色有点紧张、但举止干练的年轻军官，然后语气中透着威严说道：“分什么你们他们，海军和海洋局是一家人么！对空联络还是由你们来吧！”

会场里的气氛立时凝重起来，几十双眼睛扑楞楞地转向沈阿坤。

沈阿坤的额头上渗出汗来，他似乎应该赶快点头答应下来，可他却没有从原来的立场退回半步的意思。他站得更直了，恳切地说道：“首长，还是让我们的船员在航行方面作好配合吧。不该当主角的要是当了主角，那可是要砸了一台戏的。”

“哦”。海军首长听了这话，没有立刻作出反应，而是微微仰起脸，思索了片刻。随后挥了一下手说；“好，就听你的吧！实事求是嘛！你就做好该做的吧。到时说不定我会上船来检查的哟！”

“是！”沈阿坤抬手敬了个军礼。

周围响起了轻松的笑声。

有人说，沈阿坤胆气过人，但又坚持实事求是，严格按科学精神办事的原则是他胆气的根本所在。

几天后，“向阳红10”号船迎着凛冽的寒风和朝阳的金辉，离开江南造船厂来到了长江口水域，这里江面开阔，水平浪静，很适合进行直升机着船试飞训练。

很快南面的天空中出现了一个小黑点，眼尖的人叫了起来：“直升飞机来了！”“对，不会错！那是大场机场方向！”

直升飞机的轰鸣声越来越大。

 

第二部分：心与运载火箭一起飞翔我国首次直升机着船试飞（2）

 

沈阿坤站在驾驶室里，一面注意察看江面上的情况，一面留神倾听着扩音器里传出的联络声。此时，船正以十节左右的速度航行着。由于吴船长生病住院，这次驾船执行直升机的着船任务就由副长沈阿坤全权负责。

“直升机在本船上空盘旋，请求降落！驾驶台情况怎样？”扩音器里传出试飞指挥员的话音。

“请直升飞机继续盘旋，右舷有一只小船驶近航线。”沈阿坤早已发现了那条小船的动向，及时作出了恰当的处置。

鸣笛，减速。过后不久，着船行动重又进行。第一次直升机降落比较顺利。可这却不是我们自己的第一次——驾驶员是法国试飞员。

络腮胡子浓密的法国试飞员带着几名我方的飞行员下来后，在考察船飞行甲板上兴致盎然地走了几个来回，又钻进船里看了下，随后脸上漾着笑容地称赞道：“这条船的飞行甲板条件很好，完全符合‘超黄蜂’大型直升机的的起降要求！不错！”

接下来他便重新登机，做起各个方向的起降表演。

这时船已停在江面上，沈阿坤把照管驾驶台的工作暂时交给了值班驾驶员，也到后面观看着船训练。令人吃惊的险情突然就在他眼前发生了：法国试飞员所驾的直升机把一只飞机轮子撞到了甲板的边界灯上，“嘣啪”声中，轮胎和边界灯都碰爆了！

要是再低一下，飞机就有可能撞落到江水中去！

直升飞机着船还真不容易啊！这是留给所有在场人员的深刻印象。要知道这位法国试飞员可是个有着数千飞行小时的老资格飞行员。

沈阿坤在做着船试飞前的资料准备时已经知道，美国海军在实现直升飞机上舰过程中，曾摔掉过数十架飞机。

这时，直升飞机终于在甲板上停稳了，法国试飞员一脸尴尬地从舱门里下来了，他走到中国海军飞行员面前嘀咕了几句。事后，人们才知道，他是这么说的：“你们的飞行甲板太小了，你们自己是飞不了的。”

他的飞行表演演砸，更加重了现场的紧张气氛。

沈阿坤在心里暗暗告诫自己，不能有半点大意，一定要把考察船的航行保障做得万无一失。沈阿坤回到驾驶台后，又对各部门做了一番检查和督促。

依照着船试飞的程序安排，海军航空兵副团长郭文才和战友王恽驾机上了天，很快也盘旋在了考察船的上空。

考察船上的着船位置是一个直径8米的大圈，里面套一个直径2米的小圈，中间有一个大红十字。而这里地处长江口这个来往船只繁忙的水道，时间与位置的准确把握至关重要。稍有不慎，就将酿成大祸。

沈阿坤在驾驶台里眼观六路、耳听八方。“保持航向！”他适时发出指令，并为各种突发情况作提前准备。

“直升机现在可以着船。”他向试飞总指挥报告。

引擎的轰鸣声越来越大。沈阿坤知道，直升飞机正在逐渐接近考察船，在空中会沿着与船只龙骨线成30度的夹角平稳下滑

“现在高度100，速度100，下滑率每秒1米。”

“小圆圈的位置在风挡玻璃中央。”

“高度60，现在开始减速……”

船上的扬声器里不时传出飞行员的报告声。

此刻，考察船连同它周围的江天已被一片紧张的气氛所笼罩。

突然，掌声和欢呼声轰然而起。沈阿坤知道，我国飞行员的第一次直升飞机着船成功了！他用激动得有些颤抖的手拉响了汽笛。

汽笛声久久地在江面上回荡，向四方播送着这历史性的喜讯！

可又有谁知道，那雄浑的汽笛声里还传递着沈阿坤的心声——啊，郑和，我们最伟大的古代航海家，你听到了吗，我们航海探险的利器直升机首次着船成功了！而且是在我国自行设计建造的远洋考察船上！你所开创的远航大业在我们这一代人身上正在得到发扬光大！

沈阿坤再一次目光投向不远处的长江边的浏河口。数百年前，郑和庞大的船队正是云集于此，而后启碇扬帆，七下西洋！如今，中华民族在这里又有了一个新的起点！历史的巧合有时真有意思，沈阿坤想到非常感概不已。

“向阳红10”号是满载着完成任务的喜悦回返江南造船厂码头。
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对于接踵而至的第四次试航，大家更是充满了信心。船厂方已对“向阳红10”前几次试航中所暴露出来的问题都尽力做了返工和整改。

上级已决定这次试航仍由他负责。

沈阿坤又一次坐在船厂码头的系缆桩上。夜空中是从考察船上飞溅下的电焊火花，身旁不时走过的是穿着厚厚工作服的船厂师傅，他的心中不由对升起对他们的满怀敬意和感激。江南造船厂是我国历史最悠久、技术力量十分雄厚的造船厂，曾自力更生造出了我国首台万吨水压机、第一艘国产潜艇、“东风”号万吨轮，这次所造的“向阳红10”号更是技术密集型的科学考察船，装船设备中共有106项新研制的设备，这就大大增加了船舶建造的难度。再加上在建造过程中，受到“四人帮”的百般干扰破坏，借着江南厂要多出民品之名，迫使“向阳红10”的建造几次停顿下来，进度一拖再拖。致使船厂的技术人员和工人师傅所受到的工作压力和付出的努力要数倍于建造其它万吨轮。

江水滔滔，月光皎洁。此刻，沈阿坤的心犹如被江水淘洗过，变得像月光那般明亮和清澈。他定下了决心，排除任何杂念和顾虑，严格把好“试航关”。只有这样，才真正对得起造船工人和上千名技术人员所流淌的汗水。

“重任在肩，各司其职！”随后的几天里，他深入到各个工作岗位认真进行调查研究，在掌握了不少第一手资料的基础上，又和七O八所、江南造船厂、驻厂军代表等讨论研究船的试航方案。

“向阳红10”号又一次驶离了船厂码头。这一次它没有往东海的测速区，而是拐向北方，直奔黄海测速区，目的港是大连。

沈阿坤稳稳地站在驾驶台里，不时举起望远镜观察海面，并通过电话了解机器的运转情况。他心里很清楚，船经过一系列的改进，已有效地提高了整条船的质量。不少试验结果还表明，各个阶段的设计和获取的数据，同任务书下达的指标高度吻合，这是非常难得的成果，现在关键是要再次探明主机和辅机的工作情况。这条船的设计巡航速度是18节。他提出要用这样的速度跑20小时，但厂方人员却不同意。

无奈之下，船只得以次一级的航速前进，跑得似乎很稳健。 驶过了一段航程后，沈阿坤又提出了先前的要求。这回对方同意了，显然，厂方人员觉得目的港已不远了，全速航行花不了多少时间了。

然而，谁也没有想到，在航行了几个小时后，沈阿坤突然发出了一道奇怪的口令：“掉转船头，往回跑10个小时！”

什么？掌舵兵简直不敢相信自己的耳朵，他满脸诧异地看着沈副船长。

沈阿坤语气坚定地又重复了一遍。

掌舵兵不折不扣地执行了。他似乎已经明白这道命令的目的是要增加全速航行的航程来检验主机的质量。

但厂方人员过来了，责问起沈阿坤为什么这么做？

沈阿坤不温不火地回答道：“航速和航线确定后，怎么个跑法那是船长的事。”

“向阳红10”号船在湛蓝的海面划了一个白色的弧形浪迹，像是画出了一个巨大的问号。

答案很快便有了。考察船没跑多远，在成山角附近主机就出了问题。

这次试航直接导致了海军和造船领导部门联合作出了一项重大决定：更换主机和发电机组！这样的决定在造船史上甚为罕见，因为它的代价和随之带来的工作量和工作难度很大。船厂有人作比喻说：“是做了一次‘开膛破腹、抽心换肠’的大手术！”

不过，这毕竟属于“好事多磨”。正是在设计方、建造方和使用方的合力打磨下，“向阳红10”号船的质量不断跃上新的高度！

后来，“向阳红10”相继获得了国防科委授予的远洋考察船设计一等奖和国家科技进步特等奖项的殊荣！
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运载火箭发射的日子越来越临近了。这并不是命令里说的，而是大家心里感觉到的。

正是为了与研制和发射运载火箭的许多军地单位的工作进程同步，“向阳红10”号的远航准备工作节奏加快了，新仪器新设备增多了，上船来的人也更“杂”了——既有从海军的许多单位抽调的，也有来自于空军和陆军的。当然，到“向阳红10”船的人全都换上了海军军服。

不过，也有例外的，那就是脱下海军军服反而往外跑的。而且这种奇怪的例外不是发生在普通船员身上，恰恰发生在船领导身上。他们就是张志挺、沈阿坤和赵德第。他们接到了一项特殊的命令——到“风益”号远洋货船上去实习。

实习的目的是为了“向阳红10”即将到来的远航，去熟悉未来远洋编队的航线，去熟悉运载火箭飞临的南太平洋。

“‘风益’轮这次是运杂货到澳大利亚去。”张志挺告诉沈阿坤，“船现在正在张家港装货。”

“我们是到张家港上船吗？”沈阿坤问。

“不，‘风益’轮会在吴淞口外等我们，到时我们坐交通艇过去。”

“这次机会难得，领导说要我们珍惜，要多了解情况，多学点东西。”张志挺一脸严肃地转告上级的叮嘱。

这个叮嘱其实也是他们三人的共同心愿。

张志挺比沈阿坤大9岁，不久前来到“向阳红10”当副船长的。然而，他却先于沈阿坤被提拔为船长。

沈阿坤没能“转正”的原因主要是年龄方面的原因。尽管他富有干劲，工作能力强，来这条船上的“资历”比谁都长，有好几位领导，包括杨正刚政委在内都向上级力荐由沈阿坤来接替吴顺诗调离后的船长位置。但在上级领导眼里，把这么大一条现代考察船交道一个刚三十出头年轻人的手里，总有点叫人放心不下，相比之下，而张志挺则老成持重一点。

熟悉沈阿坤的人都知道，沈阿坤是个组织观念很强的人，又是个心胸坦荡的真正男子汉，这事没在他心里掀起什么波澜。他了解张志挺早年毕业于第一海军学校，是个有水平有能力的干部，还当过“向阳红1”号的船长。他觉得自己要学习他的长处，做好他的搭档。这次一起到“风益”轮实习，使他们俩的心靠得更近了。

漆成红黑两色的“风益”轮犁开了太平洋浩瀚墨绿的海水，向着赤道进发。

沈阿坤是第一次来到太平洋上，他们三人兴奋地站立在船桥上，不时又跑到船头和船尾。他们感受着议论着，看到了鲸鱼喷水、箭鱼凌空……沈阿坤趴到栏杆上希望能看到大洋环流的踪迹。眼前胜景不断，脑际浮想联翩……

他们都为自己的特殊身份感到特别自豪，他们是未来的中国海军综合编队的尖兵啊！

他们时常站立到风益轮老船长身旁，聆听老船长远航的经验，有时他们又聚拢在海图旁，仔细看大副和航海长怎样测算船位，勾划航线；早晨和夜晚，他们又用六分仪去熟悉南半球的星辰……在这最广阔的世界大洋上，他们的思绪伸展得很远很远。

沈阿坤想到，虽然我国历史上郑和的船队取得了很大的成绩，可是用科学的方法对海洋进行考察和研究却还是近几十年的事。他从一些材料上看到，从1920年到1940年的20年间，苏联、挪威和美国才先后建立了规模较大的海洋研究机构，开始派遣考察船勘查海洋。1960年召开的第一次“国际海洋学会”，各国科学家们初步探讨了扩大海洋研究的技术问题。1961年8月又在夏威夷召开了“太平洋学术会议”，对于深层海洋的许多问题进行了比较详细深入的讨论。目前，各国科学家们运用海洋化学、海洋地质、海洋生物、海洋气象、地球物理、地球化学等新兴学科理论，对海洋展开了空前未有的大规模研究。海洋，如今已不仅仅是鱼类的天堂，它已成了宇宙飞船天外归来的“软着陆”场，是人类探索宇宙、了解自身的前沿阵地。而我国，对海洋的考察研究已经大大落后于其他国家了，现在是到了奋起直追的时候了！我们，这项任务责无旁贷地落到了我们的身上！

“风益”轮上的远洋实习取得了很丰厚的收获，有些当时还没感觉出来，可是在以后的海洋考察实践中，这些从“风益”轮上所获得的经验，被充分地体现了出来。

自建国以来，我国还从没有派出过大编队去深海大洋执行任务，其中必然隐藏着很多风险。风险来自方方面面，但如何让那么多的测量船、考察船、救生打捞船 、综合补给船、导弹驱逐舰、远洋拖轮，在风高浪急的的洋面上指挥到位、协调有方，则是重中之重。

这一天，十余艘舰船在上海汇合了。不过，它们不是在码头边，也不是在锚地上，而是在总后勤部驻沪某机构的一幢临近马路的楼房内。各条船的船名被分别写在了每一间房间的房门上。

不要以为这是在搞一次娱乐活动，或是一次联席会议。它可是一次别开生面的“特混编队航行”，一次陆上展开的模拟“现代海上演练”！

海军作战部负责人陈德鸿亲自担任总指挥。这是一位干练、睿智的将军。随着他口令的下达，一场场海上可能遇到的假想情况出现了……

各个房间都有通讯线路与“旗舰”相通，海图、绘图工具一应俱全，每条舰船的舰船长、航海长等指挥员都各就各位，紧张应战。沈阿坤在紧张中更是忙而不乱，反应格外灵活，展示出一个优秀船长的独特气质。

窗外，车水马龙，喇叭声声；

窗内，风急浪高，舰船争流。

演练整整用去了大半天的时间。
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等各条舰船都“返航到港”后，陈总指挥专门来到了沈阿坤指挥的“向阳红10”号船上——哦，那只是一间不足二十平米的房间。他脸带微笑地告诉沈阿坤他们：“祝贺你们呵，这次你们‘向阳红10’的成绩可是最好的！”

“是吗？” 这次担任 “向阳红10”号 “临时船长”的沈阿坤真有些喜出望外。但他并不满足于此，他充满豪情地说道：“那我们可要在以后真正的远航中保持这个成绩啦！”

“好！我要的就是这句话！”陈德鸿爽朗地笑了，两双手紧紧地握在了一起。

这一握，就开始了他俩长达数十年的真挚友谊。在后来的许多次执行急重险难的海上任务时，这两双手曾传递了多少互相信任、互相关怀、以及无言的鞭策、激励和力量呵！

这次陆上演练为随后的海上合练作了很好的探索。

而海上合练则为即将到来的远航作了重要的铺垫。

1980年3月，“向阳红10”号赴青岛附近海域参加了运载火箭试验船队的合练演习。演习中，该船从难从严从实际出发，进行了落点测量、通讯保障等多项目的检验，其中包括直升飞机在风浪中着舰等高难度演练。为了模拟海上风浪，船员们将减摇鳍反其道而用之，使船体摇晃达5度，船尾的高低落差竟达2米。

平时的训练，加上演练和合练，就像完成了一次出色的三级跳远，“向阳红10”号已站到了一个十分有利的出发位置，待命出航。

此时，沈阿坤心里特别惦记着一个人，此人本应天天跟大伙见面，更应常常在驾驶台上。可他现在却躺在医院里，他，就是船长张志挺。

几个月前，张志挺看东西出现了复视——一个东西在他的眼前变成了两个。东西平白无故地多出来可不是件好事。去医院看病时，他便被医生坚决地留了下来。

这天，沈阿坤提着水果篮走进了海军411医院。

在一个临近出航的日子抽空去看望一个困在病房里的船长，这气氛可真有点尴尬。说真的，沈阿坤真不知该怎么安慰他。他知道此时此刻，任何安慰都是苍白的。他首先将张志挺最想听的船上的近况一一告知，然后再转告他上级领导的有关意见：“……局领导准备调‘实践’号的徐船长来接替你一段时间。”

“是吗？”平时很有耐心的张志挺这会儿一下子激动起来，他在床边急急走了几个来回。“徐船长是个好船长，可我怎么能……”

他又站到了窗台边，似乎想透过前面的楼群看到自己的“向阳红10”号：“我不能被困在这儿，我要回船上去！”

“哎，老张，你可不能这么干！你这么去了还是要给送回来的，你得抓紧把病因查个水落石出。这是最好的办法。”沈阿坤建议。

“查有什么用？查来查去，连脑子带眼底都查了，没查出什么大问题！我病好了！”

“是吗？”沈阿坤笑了，但他提醒道，“这当口，你可得把各方面把握好了。”

“我是铁了心了，我死也要去！”

两天后，“向阳红10”号船员们突然发现船长张志挺提着一大摞中药包，上了“向阳红10”号。他满面春风地告诉大家，他的眼睛复视谜底找到了，是牙病引起的！

嘿，虚惊一场！

有人说：“多亏沈阿坤去通风报信，不然他可要误了船期了！”

沈阿坤却笑着说：“是张志挺跟大家的缘分深，战友战友，就是要一块战斗么！”

 

第二部分：心与运载火箭一起飞翔心与运载火箭一起飞翔

 

1980年5月9日，新华社受权向全世界发布了一则重要公告：中华人民共和国将于1980年5月12日至6月10日，由中国本土向太平洋南纬7°0’、东经171°33′为中心，半径70海里的圆形海域范围内的公海发射远程运载火箭。为了进行这次试验，中国舰船和飞机将在该海域作业。为了过往船只和飞机的安全，中国政府希望有关国家政府，通知本国的船只和飞机，在试验期间不要进入上述海域和海域上空。

当世人通过报纸、广播、电视等媒体注意到这条消息时，“向阳红10”号船已经抵达了预定的海域 。

中国远洋编队是于4月27日启航的。在这之前，在春风荡漾的海军上海基地，举行了隆重的誓师大会。国务院副总理王震和国防部长耿飙都作了动员讲话。沈阿坤坐在台下，魁梧的身材犹如礁石般挺直，可内心已如大洋中的波涛在彭湃、在激荡，他想到了十几年前，自己的从军履历正是在这里翻开了第一页，而今，自己的人生轨迹又将和中国首枚远程运载火箭的辉煌轨迹相交，他感到了莫大的幸运和自豪……

在吴淞口外的锚地，执行这次试验任务的海上编队的18条舰船和几千名指战员、技术人员接受了王震、张爱萍等中央领导的检阅。首长们坐着导弹驱逐舰缓缓地从他们面前通过，并手持扩音器，宏亮地喊道：“祝海上编队胜利完成任务！早日凯旋而归！”

编队指战员们则齐声回答：“感谢首长关心!坚决完成任务！”

口号声如雷滚动。沈阿坤军容整肃地站立在船桥上，汹涌的情思已凝结成一个矢志不移的信念：要坚决而出色地完成任务！关键时刻不惜用自己的生命之火为祖国的腾飞和远航加上一把推力！

舰船共分为三个编队，在编队总指挥、海军副司令刘道生的指挥下，浩浩荡荡东出宫古海峡、跨过马里亚纳海沟……

由“向阳红10”号远洋科学考察船和“T710”拖轮等组成的第一编队，首先接近了赤道。突然，跟在后面的远洋拖轮报告：雷达兵在屏幕上发现天空中有不明物体的回波!

担任第一编队指挥船的“向阳红10”立刻被一种紧张的气氛所笼罩，大家纷纷猜测：那会是什么呢？

太平洋上真的不太平！这几天，除了洋面上大浪滔天外，来自美国、澳大利亚、新西兰等国家的侦察机、教练舰、驱逐舰、电子侦测船，数十批次地盘旋游弋在中国远洋编队的周围，有的甚至还超低空掠过我舰船上方！

这次来的又是哪路神仙？

沈阿坤手持高频电话听筒，沉着冷静地询问了雷达屏幕上的细节情况。然后出乎众人意料地说：“没有问题，不用紧张，这只是天上的一片低云。”看到有些人脸上露出的疑惑神情，他又补充说道：“现在这里地处赤道区域，云都比较低。”

“是吗？”好几个人把头伸出舱门，朝天空张望。

果不其然，就在雷达兵所报告的方向位置，有一片面积颇大的云彩正低低地蹒跚而行。大伙儿不由得哄然而笑。

这事情是有些好笑，但并不就表明我们中国水兵幼稚。世界大洋上云谲波诡，人的知识储备是远远不够的。就在两年后，马尔维纳斯群岛危机爆发期间，堪称拥有全球一流海军的英国派出了特混舰队，那天上午9时舰队中的“欧米达”油轮发出紧急警报，说是发现了潜艇潜望镜引起的水面激波。一下子整个舰队忙乱起来，纷纷准备对付潜艇的攻击。声纳操作员努力分辨着不明“潜艇”的身份。约一个小时后，英国空军的“猎迷”式反潜飞机作了澄清报告，没有发现敌情，只有一群鲸鱼在这一带海域活动。人们紧张的心这才放松下来。科学家的研究表明，对于声纳来说鲸鱼确实很像是潜艇。

“向阳红10”号船汽笛长鸣，进入了预定海区。它在四方形的封锁海区左上角占好了阵位，这里离运载火箭数据舱的溅落区还有数十海里。他指挥把船尾转向西北方向，以便后部的天线能及时发现飞来的运载火箭和连续向陕西的测控中心转发信号。

据船上的材料记载：从当天起，全体船员进入了临战状态，他们响应编队党委的号召，兢兢业业做好自己的每一项工作。机电部门保证主机随时处于待机状态，副机保证全船正常供电；气象部门每日预报中短期和当天天气预报，雷达全天开机，高空探测仪每日施放两次；计算机对雷达探测的气象数据进行处理并修正平台测到的船只横摇、艏摇数据；地球物理部门每日每时进行测深；水文化学部门每班次采样进行分析化验；水声部门对水声布阵提供数据；通讯遥测、转信；海军航空兵六团的飞行员和机械师准备飞机随时处于升空状态；船务部门更是做好全船的安全勤杂和饮食。全船人员在船党委和船领导张志挺、沈阿坤的领导下，严阵以待。

5月18日早晨传来8小时准备的命令。

这时大功率发射机启动了，马达轰鸣，表示各种数据指示的红绿灯相继闪烁，天线转动着对准祖国、对准首区指挥部。所有通讯设备全部启动，电传、数传、边带话、古老的莫尔斯电码作为保障也在滴滴答答地工作着，先进的通讯传递着各种信息和口令。

随着时间一分一秒的向前推移，口令一个接一个，电报一封接一封，最后从扩音器里传出倒数计时声：“10、9、8、7、6、5、4、3、2、1，点火！”洲际运载火箭从遥远的酒泉发射场起飞了！

运载火箭飞行约30分钟后将到达这里，20分钟后，大部分船员都拥到前后甲板和顶甲板上，抑制着内心的激动，等待着祖国的火箭到来。

果然没几分钟，沈阿坤发现在西北方向的云层上面，出现了一道壮观的白色拉烟。“来啦! 来啦!”全编队一片欢腾。刹那间，船员手中的数十架照相机“喀嚓”“喀嚓”一阵响。

突然，那道轨迹前端闪了一下。专家说，那就是火箭与数据舱分离了！

沈阿坤想到， 接下来数据舱就会自动打开降落伞朝预定的海域降落，标志着数据舱落水点的染色剂会染黄周围海面，超黄蜂直升飞机则疾速向落区飞去……

10分钟后，指挥部传来消息，数据舱已由潜水员打捞上来。我国首次向南太平洋预定海域发射的运载火箭获得圆满成功!

令沈阿坤尤为感到高兴的是：打捞数据舱的那两架直升机的驾驶员就是不久前在“向阳红10”号上首次实现直升机着船成功的郭文才和王恽！王恽驾驶的直升机先在2000米高度发现并拍摄了火箭弹头落点照片，同时判明了数据舱位置，及时引导郭文才驾驶的172号直升机前往打捞。该机从浓积云下冒雨飞到目标上空悬停，吊放“蛙人”下水胜利地完成了任务。

 

第二部分：心与运载火箭一起飞翔“一半是海水，一半是火焰”（1）

 

远程运载火箭海上试验编队满怀着胜利豪情，于5月22日向着祖国返航了。

“向阳红10”号船一路乘风破浪，一路欢歌笑语。船员们通过电波，接到了中共中央、国务院、中央军委的祝贺电：“向阳红10”号船的全体船员荣获集体二等功；

张志挺将赴北京参加我国首次运载火箭全程飞行试验成功庆祝大会，沈阿坤则被荣记个人三等功；

……

领海渐进，沈阿坤又一次凭栏远眺。此刻，水平线上的夕阳像团跳动的火焰，把晚霞和海面映得火一样红，也把他的脸色映照得通红通红的，但他的内心却是“平静如水”，犹如海水那般清澈而沉静。他全然没有为集体和个人所取得的成绩而陶醉，即使在先前的聚餐会上他也没有畅饮一番。他的目光在海天间穿梭，自从执行了运载火箭的相关任务，他似乎养成了一种爱仰望长空的习惯。是啊，那火箭飞行的轰响还回荡在耳边，虽然天幕上已找寻不到它那壮阔的航迹，但肯定以后还会有第二条，第三条这样的航迹，对此他坚信不疑。

不过，到那时我们会做得像这次这么好吗？或是能做得比这次更好吗？

他扪心自问，他是在默默地总结工作，更是在应对光辉的未来。

他清醒地意识到，“向阳红10”号远洋科学考察船，这样现代化 的海上多功能活动平台，无论是我们的掌握能力还是它的潜力发挥，都还有着不小的“空白区域”。

再从世界范围来看，我们的海测船队规模也不算是很大的，像苏联的远洋海洋调查船和测量船就多达数十艘，游弋在大西洋、太平洋和印度洋上，其中还包括用大型战舰改装的大型测量船。以后我们的海上任务肯定还会越来越多，越来越重，这不仅是因为海洋科技的迅速发展，还由于海天一体、海天渗透的科研项目和活动会越来越多。

“是呵，海洋和天空本来就有着相近的颜色么！都是蔚蓝色！”他不禁感叹道，他还想起了不知是从哪里读到的一句话，哦，那可能是一句诗：“红色是富有激情的，而蓝色则是最为大度的。”此话真不错!他不由地拍了一下栏杆，海洋和天空确实就是人类所面临的最大空间，同时它所蕴含的挑战性也是最大的!

可勇于接受挑战本来就应当是男子汉的本色！我们这些军中男子汉、海上男子汉理应做得更好！

沈阿坤深深吸了一口海洋上那清新、潮湿而略带腥味的空气。他想到，要抓紧岗位练兵，不能耽搁！要在船上形成一种积极钻研、勇攀高峰的氛围！等张志挺从北京回来后，跟他好好商量一番，听听他的意见……

“向阳红10”号缓缓地靠上了黄浦江上的东海分局码头——前不久，东海分局已从宁波搬到了上海的东塘路630号——这里成了它的母港。

这次靠港却意味着下一次特殊航行的开始。

每当晨曦刚刚映红了浦江两岸的高楼的顶端和旗杆时，黄浦江上还只偶见船只驶过，江水还在呼吸匀称地酣睡时，“向阳红10”号上已响起了嘹亮的起床号。

三百多名着装整齐的海军官兵从船舱里、从几层甲板上、从舷梯上跑了下来。口令声中，他们在码头上迅速整队、报数。随后，手戴白手套的沈阿坤等船领导带着他们跑出码头，“喀喀喀”，整齐的脚步声响彻在港区的上空。

整齐的队伍吸引了早起行人好奇的目光。三百多人可是个不小的队伍，有人说这完全算得上是个营级规模的“冲锋集团”！

其实，人们所看到的仅仅是“向阳红10”号新风貌的一角，它的飞跃发展是多方面的，机电、轮机、实验等各个部门的日常工作都在从难从严要求自己，努力提高水平。

正因为该船的团队建设有力地踏上了一个新台阶，也才能跃过后来那些难以预料的道道深沟高坎。

1980年9月29日，国务院、中央军委批转了国家科委和海军《关于改变国家海洋局领导体制有关问题的报告》，国家海洋局从10月起由海军代管改为国家科委代管。同时明确国家海洋局仍是管理全国海洋工作的职能部门。

“向阳红10”号没有在这转制过程中受到任何波动，船员们尽管依依不舍地脱下了军装，但他们“一切行动听指挥”的军魂没变，勇于搏击的斗志已融入每个船员的血液和骨肉之中。

正是在他们的常备不懈和求战渴望中，1983年2月，“向阳红10”号迎来了一项新的任务——编入国防科工委的“远望”船队，执行我国首次地球同步定点通讯卫星的发射试验任务。

又是一项国家级的重大任务，光荣而艰巨！

“向阳红10”号溯长江而上，在临近江阴江面时它降低了航速，最后扭转身躯，系泊于黄山炮台下，那里就是著名的“远望”船队的基地。。

不少船员们都在护栏边近望着“远望1”号和“远望2”号这两艘主测量船。沈阿坤知道，这两艘船是1978年建造的，1979年底完成全部试验交付使用的。这两艘测量船是中国自行研制的第一代综合性海上活动跟踪测量站。它的续航力大，抗风及耐波性强，满载排水量2万多吨，编队平均航速18节。船上装有雷达、光学、微波和超短波等高精度测控系统和实时数据处理系统，汇集着中国科学技术多方面的成就。

这次能编入“远望“船队，一同去执行航天测控的相关任务。这使沈阿坤等船领导既感到十分高兴，又十分重视。为此作了大量的前期准备工作。首先是通过认真学习和领会上级有关文件精神，进一步明确此项任务要求，对每项工作进行分类，作出相应的计划和部署，并提出具体要求。其次，为了保证船舶机械能够正常运行，以应付可能出现的恶劣气候和海况，全船上下先后完成改装、换装、修理和紧急抢修等数百项任务，为圆满完成任务打下了坚实的基础。

 

第二部分：心与运载火箭一起飞翔“一半是海水，一半是火焰”（2）

 

这段日子是难忘的。政委和副政委为我们留下了真切而珍贵的记录：

根据任务部署，1983年9月22日，“向阳红10”号开始执行第一航次任务。在参加青岛附近海区合练后，与“远望1”号船一起，穿过宫古海峡、途径关岛、霍尔群岛，抵达试验测量海区。此次航行历时85天，安全航行8884海里。第二航次于1984年1月日启航，1月15日编队抵达试验海区，在海上历时36天，安全航行7232海里。第三航次1984年3月21日启航，3月30日编队抵达试验海区，4月8日我国首次向太空发射地球同步定点通讯卫星，并且顺利地进入预定的大椭圆轨道。在海上历时30天……

执行该项任务使我船处在风区和浪区内活动。在海上航渡试验期间，大部分时间在台风生成区和东北信风带海区内进行活动。第一航次受到三次热带低压影响，风大浪高，连续时间长。第二航次连续24天受到大风浪影响。第三航次受到10多天的巨浪巨涌袭击。

船领导班子的分工中，沈阿坤负责航海。由此，这么多的大风浪无疑是对他航海技术和智慧胆量的重大考验。

那些天，大海常常涌起一座座小山似的恶浪，喷着白沫、打着唿哨，像一头头怪兽从四面八方朝“向阳红10”号扑来，企图撕裂它，咬碎它。

在离主甲板十多米高的摇晃得最厉害的驾驶室里，沈阿坤微微叉开双腿，像钉子似的稳稳当当地站立在观察窗前，好似一个骑手稳稳当当地骑在起伏跳跃的神驹上。这钢铁神驹一会儿冲上波峰，一会儿跌入浪谷。他眉头微皱，目光如电，敏锐地注视着海面的各种变化，及时发出正确的口令。

“左舵!”

“前进二！”

“右满舵！”

……

舵手紧攥着车钟把手，沉着地复述着他的每一个口令。

船长的口令在船上毫无阻碍地传递着，执行着。

而确保口令迅速转变为船上每一个岗位上的正确反应，则是仰仗张志挺所带领的全体船员的通力配合。

轮机长和轮机员不时检测着各种仪表，保证主机始终有强大的动能传递给螺旋桨；

水手们身穿救生衣，巡视着甲板上的吊车的吊臂和各种绑扎物是否牢固；

海图桌上，航海长经常俯身其上，在明亮的灯光下用圆规和铅笔勾划、校正着航线；

电信房里，头戴耳机的无线电员则保持着与国内和整个船队的通讯联络……

渐渐地，风停了，浪平了，雨歇了。从云层里透出几缕耀眼的光柱。

危险似乎过去了。

有人劝沈阿坤下去休息一会儿，但他没动，他的目光已扫视道远处一条长长的东西。他盯着它，此刻，他比谁都清楚，更大的危险已经来临！

那长长的东西便是长波，也就是人们常说的涌，不过这是巨涌。如果说，许多浪是由于风直接作用于海面，索引起海水的运动，那么这涌便是离开风吹区后继续传播的波浪。它的波面较为圆滑，可波长很长。这种长波最易使人晕船和作业困难，更会对舰船航行的安全带来很大的影响，会造成舰船的横倾、纵倾，严重的还会产生中垂、中拱现象，就是把舰船的首尾抬起而中部悬空，或是顶起中部而让首尾悬空，进而导致舰船断为两截！

沈阿坤没有下去，只是接过船员递来的水，咕咚咕咚喝了几口，随后转身走到操舵手的身旁。

他几乎想要亲自操舵！只因这是一场没有硝烟的海战！

它不仅关系到船舶和船员的安全，更关系到这次重大任务的完成！

在浪涌的阵阵冲击下，沈阿坤的外表犹如礁石般的凝重。然而在他的心里，他那生命之火却烧得更旺了。他的双眼不知是由于这团火的原因，还是别的缘故，也变红了。

他自己也感受到了这团火的炙烤，但他盼望它燃烧得更炽烈些，他希望这团火能与每个船员的生命之火，与上主机里的熊熊火焰燃成一片，压倒那阵阵巨涌的狂傲阵势！

“沧海横流，方显英雄本色。”

正是全体船员发扬了革命英雄主义精神和高昂的战斗意志，“向阳红10”号接连战胜了风浪颠簸，高温酷暑，晕船呕吐，和连续长期远航的疲劳等困难，圆满地完成了通讯转发和信息传输等任务。与此同时，在重力调查和水文测量方面，对试验海区以测量点为中心的“井”字形之条测量线，测量面积达8100平方公里，经计算测量精度误差仅正负3•5毫伽以下，优于国防科工委提出的正负5毫伽的精度要求，获得了大面积的试验海区10米层的流向流速资料。各种天气预报的准确率在83%以上，同时还获得了大量的海区环境调查观测资料和太平洋海区气象资料。

在我国卫星测控中心的正确指挥下，通过“远望1”号、“远望2”号、“向阳红10”号，以及临时改舷号为“远望3”号的海军“J506”的协同努力下， 1984年4月16日，中国的第一颗通讯卫星成功地定点于东经125º的赤道上空！

几天后，我国政府向世人宣告：“中国运载火箭技术和通讯卫星技术已经跨入了世界先进行列！”

中国的这次跃进的意义非同寻常。人类的通信方式由古代的烽火报警、驿站传递，到现代的电报电话、电脑网络、激光红外，波段有中波、长波、短波、微波等等，信息量爆炸似地激增，处理信息的能力已极大地影响到了社会的发展和安全。因此这次任务的胜利完成得到了各方面的高度评价。海上编队总指挥、国防科工委的“远望”基地的田司令在来电中指出：“‘向阳红10’号船与‘远望’号船结伴而行，密切协同圆满完成了航渡、转信、气象保障等各项任务，而且一次比一次出色，为海上测量任务的完成作出了重大贡献”。

沈阿坤为能在其中尽一份力而感到无比的自豪和快乐，其中最重要的一点是，人们终于能直接感受到远洋考察事业与日常生活的密切关系了。其实，像哥伦布发现新大陆，麦哲伦环球航行等，所带来的好处又何尝不是如此呢？只不过这方面对社会的影响是慢慢显现的，但却是极为巨大的、带根本性的！

 

第三部分：为了“极地号”极不寻常的远行梦牵“世界之最”最多的地方（1）

 

“查清中国海、进军三大洋、登上南极洲！”

这是国家海洋局成立十多年后提出的一个宏大的战略目标，它极大地激励了海调战线上的干部、职工和科研人员。

沈阿坤在海上闯荡的这些年之间，有好几次把目光投向世界海图上最南端的白色区域。

那是块神秘的大陆，它拥有多个地球之最，是地球上最寒冷、最干燥、最荒凉、暴风雪最多、风力最强的地方。大陆中部的平均气温为摄氏零下56度，最低气温曾达零下88.3度，所以南极有世界“寒极”之称。它的风速一般为每秒18米左右，最大风速可达每秒100米，因而又被冠以世界“风极”之名。

而在科学家眼里，它还是“我们地球上问题最多、秘密最多和谜最多的地方。”因此，它总是吸引了许多国家的探险家、航海家的屡屡探访。

对于沈阿坤，它同样有着不可抗拒的魅力。

日历翻到了1983年冬，一张会议通知把沈阿坤又召到了北京。和他一起去的是东海分局的一位副局长和计划处的一位同志。会议的议题正是：关于我国组队赴南极之行。

这给沈阿坤带来了常人难以想象的无比激动和惊喜。

在飞赴北京的飞机上，在国家海洋局的招待所里，沈阿坤抓紧分分秒秒了解有关南极之行的背景情况。

南极洲虽然沉睡在地球一隅，但它却对世界的气候环境产生着重大的影响。特别是上一世纪五十年代以来，它所拥有的丰富矿产资源和水产资源对世界各国显示出巨大的诱惑力，许多国家“对南极的未来产生了越来越浓厚的兴趣”，为了缓和各国对南极领土的要求和经济利益的争夺所产生的矛盾，1959年12月1日，由12国代表在美国首都华盛顿签署了《南极条约》。这12个国家是阿根廷、智利、澳大利亚、新西兰、南非、法国、比利时、英国、挪威、日本、苏联和美国。1961年6月23日《南极条约》正式生效。

《南极条约》的主要内容为：禁止在条约区从事任何有关军事性质的活动，南极只用于和平目的；冻结对南极任何形式的领土要求；鼓励南极科学考察中的国际合作；各协商国都有权到其他协商国的南极考察站上视察；协商国决策重大事务采取协商一致的原则。

舷窗外，掠过了海涛般起伏不定的白云。白色使沈阿坤联想到了我国海洋调查和科学考察史上的空白。白色是易于使人沉静的，而南极科考的空白却使人如坐针毡。正是要填补这段空白，更是要为人类和平利用南极做出贡献，我国在前些年就开始了南极考察的准备工作。1978年10月，国家海洋局向国务院呈送了《开展南极考察工作请示》。两年后，陆续派出了董兆乾、张青松等科学家参观和参加了澳大利亚、智利、日本等国组织的南极考察。1981年5月11日，经国务院批准，成立了由国家科委、外交部、海军、国家海洋局等19个单位组成的国家南极考察委员会。南极考察委员会办公室挂靠国家海洋局。1983年6月8日，我国被正式接纳为《南极条约》组织的成员国。接着，我国派员参加了在澳大利亚堪培拉举行的第12次南极国际会议。但由于中国从没有独立组织过对南极的考察，身份仅为缔约国而不是协商国，会上只有发言权，没有表决权，不能在南极事务中真正具有发言权和决策权，这与中国的国际地位是很不相称的。要促使这一地位的转变，先决条件就是“必须在南极建立一座科学考察站，并在南极进行过科学考察。”

缘于此，我国极地考察史上的一次重要会议在京城针织路上的一个普通而又简陋的招待所里召开了。

出席会议的有新任国家海洋局副局长、仍保留着军籍的陈德鸿，南极考察办主任郭坤，“向阳红10”号船负责人沈阿坤，以及第二海洋研究所等单位的领导及专家二三十人。会上先就“如何去？”进行了讨论。

郭坤提议考察队就搭乘“向阳红10”号船去，相信它能安全闯到那里。

他的话别人没有异议，因为“向阳红10”号是我国目前最好的一条远洋科学考察船，而且它的航行范围为无限航区。当然，船舶的“无限航区”定义实际上还是有限的，它指的是除了极地冰区以外的无限航区。

郭坤接着又说：“希望海军能派船陪着去！这样这次远航的安全就更有保障了！”

他这话也得到了赞同。有人说：“那就让北海舰队的‘海冰101’去吧！”

好些人一听这船名就觉得很合适，当即也纷纷表示赞成。

但对这方面船舶情况了如指掌的沈阿坤却发出了不同的声音：“海冰101”只有两千来吨，太小了些，续航力不够。”说到这，他停顿了一下，语气缓和了些，“大家看看这样的船跟着去南极行不行？”

大家一听，哎，有道理！可别去了帮不成忙，反而拖了后腿！于是进而支持了沈阿坤的意见，要海军方面再选合适的舰型。

“行！我来找条让大家满意的军舰吧！”陈德鸿爽快地答应了。

接着会议的议题又转到了“去哪里？”上。

我国这次去南极建立科学考察站，有两个地方可供挑选，一是东南极，另一个是西南极。西南极远一些，而东南极则近一些。但西南极的浮冰少一些，东南极的冰则多一些。

经过一番讨论，大家一致认为还是违背“舍远求近”的常理，来个“舍近求远”去西南极吧！

 

第三部分：为了“极地号”极不寻常的远行梦牵“世界之最”最多的地方（2）

 

1984年6月25日，国务院批准了国家海洋局、南极考察委员会、国家科委、海军和外交部联合报请的《关于中国首次组队进行南大样和南极洲考察的指示》。

与“向阳红10”号船结伴而行的海军船只也很快定下来了，那就是“J121”远洋救生打捞船。这是条我国自行设计制造的新型巨轮，满载排水量12000吨，续航力可达18000海里，能抗12级强风。船上有比较齐全的通信、导航、动力、打捞救生等设备，可在浮冰或薄冰海域航行。船上配备有深潜救生艇、56吨液压折臂起重机、救生钟、3座减压舱、2架大型直升飞机及机库、直升机起降平台与导航设备、快速工作艇、1000深水锚、5只200米水深大型定位锚等，为海上定点作业提供了保证。

它将为远航南极和建立考察站提供有力的保障。指挥船则是“向阳红10”号。

作为“向阳红10”号的驾船人，沈阿坤为远航做了精心而充分的准备，他努力搜集了沿途的气象资料，捧来了有关方面准备的一大摞海图和南极地图。

他满怀敬意地注视着南极地图上那印着的一个个与人名结合在一起的独特的地理名称，如德雷克海峡、别林斯高晋海、罗斯冰障、威德尔海，阿蒙森海……他敬佩这些人的南极探险的业绩，研究着他们和今人的航路。他一坐就是几个小时，有时会从傍晚坐到凌晨，忘了吃饭，忘了喝水。他的思绪穿越时光的隧道，与那些探险英雄们作着心灵交流。有时他仿佛就站在他们的身后，跟随他们经历了一次次不同寻常的航行—— 1578年，英国女王伊丽莎白派遣海盗出身的德雷克寻找那片“未知的南方大陆”。因为根据一些古希腊学者的猜想和对称原理，既然地球是圆的，而欧亚大陆是在北半球，如果南半球没有一块大陆的话，地球不是要失去平衡了么？德雷克他们历经艰险，来到了大西洋和太平洋的交汇处。这时德雷克对部下说：“我们已来到了世界上已知陆地的最南端，并且比世界上任何人都走得更南。”他们就此停止了往南的探索。

而在1772年开始的4年间，与哥伦布名声相近的库克船长决心继续寻找南方的陆地，他相继率领着“奋斗”号、“果敢”号等独桅船，围绕着南极航行了有数万公里，甚至两度突破了南极圈，他们看到了高达几十米和长达几十公里的大冰山，这些冰山和恶劣的天气阻挡了他们的前行。库克回国以后说，南极圈内绝不会有任何大陆。他还建议，应当停止寻找这块大陆。

但俄罗斯海军军官别林斯高晋不听信这话。1819年，他奉沙皇亚历山大一世之命带着南极考察队乘坐两只帆船出发了。这位曾参加过环球航行的年轻人发誓说，要在南方的新大陆立足。他和随行的科学家是善于观察的，他下令向南极的冰山开炮，观察这些冰山的内部。他们发现这些冰山是由淡水结成的，一定起源于大陆。后来他们发现海水的颜色有了变化，附近还出现了银灰色的海燕。不久，他们终于看见了一片“高耸着山岭的海岸”——他以为是南极大陆的一部分，并用“亚历山大一世”来命名。但其实是一个大岛，冰层“使它的本来面目难以辨认”。

1820年，一位21岁的美国水手帕尔默乘坐一艘炮舰，有幸清楚地看到了布兰斯费尔德海峡以南的陆地。这才真正是南极大陆的一部分，如今称为南极半岛。

过了半年，也是一位美国水手，叫戴维斯，那儿登陆，成为第一个站立在南极大陆上的人。

但他们的发现也带来了新的争论，在广袤的南极冰层下是陆地还是海洋？南极点在哪里？在南极的中心是有座高达天际的高山还是有个通向地心的深洞？

随后便有了罗斯的寻找南磁极之旅，阿蒙森与斯科特的冰原竞赛等新的一轮探险……
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沈阿坤由此想到，探险是永无止境的，而人的百折不挠的品质，勇于探索的精神是最为可贵的。

这也是我们海洋调查工作的“魂之所系”和这次南极之行中所必须坚持的精神。

他精心地安排着航线，设想了在航行和建站过程中可能遇到的各种困难和处置办法……

出航的日子终于来临了，1984年11月20日上午，在上海浦东的东海分局码头，为考察编队举行了隆重的欢送仪式。

“向阳红10”号远洋科学考察船和海军“J121”远洋救生打捞船雄姿英发，彩旗飘飞，船下锣鼓喧天，鞭炮齐鸣。

近千名上海市民、各界人士和考察队员家属前来送行。

南极考察委员会主任武衡、国家海洋局局长罗钰如、海军政委李耀文分别把一面鲜艳的五星红旗、一块镌刻着邓小平题词“为人类和平利用南极做出贡献”的铜匾和一块“中国南极长城站”的站标授给陈德鸿总指挥。

接着武衡同志向出征勇士致欢送词：“党和人民信任你们，关心你们，把你们看成是一批敢于乘风破浪、不畏任何艰难险阻的南极勇士……”他转达了国务院领导的亲切问候，勉励全体考察队员和海军指战员以顽强拼搏的精神克服困难，胜利完成任务。

船员们和考察队员英姿勃勃，整齐地站立在船头和船舷一侧，同送行的亲朋好友话别。

沈阿坤的妻子和女儿也来了，母女俩的眼含着闪闪泪花。

望着相伴自己多年的妻子，以往岁月里的情景不由在沈阿坤的脑海里翻滚，他想起了那次驾着科考船参加攻潜训练回来后，女儿已出生有半年了，都会爬了。他摸了摸女儿的小脑袋，百感交集，一时真不知道怎样对妻子说些什么好。这么多年来，她独自在家照料家庭，而自己却没能尽到做丈夫当父亲的责任，他感到十分愧疚。他想到了自己的父亲，在他老人家离世的时候，自己竟也抽不出时间去料理后事……他的喉头哽咽起来，但他还是忍着，没让已经涌到了眼眶的泪水淌出来，他努力地露出笑容，给妻子女儿说些宽慰的话：“这次去南极不同于以往，这次有中央电视台记者去，说不定你们还能从电视里看到我呢……”

说着，他的目光不经意地掠过整个船员亲人送行的场面。

他看到了27岁的舵工张波。他知道，小张结婚的日期已定，酒席已订，等待着他的是新婚蜜月。然而，当他一接到南极考察的通知，就立即决定推迟婚期，并且得到了未婚妻的理解和支持。沈阿坤还听说，有的考察队员已悄悄留下遗书：“万一我回不来，清不要把遗体运回，让我留在南极的大地上……”

他在心中暗暗告诫自己，一定要和其他干部一起带好队伍，让亲人们放心，让祖国放心！

此时，我国在南极洲建立的第一个邮局——中国南极长城站邮政局已经成立。在我国首次南大样和南极洲考察队即将出征的前夕，邮电部委托上海邮政总局在“向阳红10“号船上举行隆重交接仪式，将落地戳、纪念戳两枚钢印以及邮政袋、邮票等一应设施交给南极洲考察队队长郭琨。据悉，中国南极长城站邮政局第一任局长将由郭琨兼任，下设两名工作人员。该邮政局在南极洲除开展出售邮票、寄发国际信件等业务外，还将发行富有纪念意义的五万封邮资封，并受集邮出版社委托发行十万封纪念封。所有邮件待明年考察队返国时移交有关方面，以满足广大集邮爱好者的需要。

9点15分，随着国家海洋局领导一声“起锚”的号令，激越的鼓号又一次奏响。

随着船头离开码头，“向阳红10”和“J121”汽笛长鸣，考察编队踏上了中国通往南极的崭新征程。

前方等待他们的究竟是什么呢？！
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“向阳红10”号远洋科学考察船和海军“J121”救生打捞船在东海上劈波斩浪，结伴而行，洁白的海鸥在桅杆上盘旋翱翔，前方是碧波万倾的开阔水域。

有人也许以为，凭着这样现代化巨轮去南极，是一件唾手可得的容易事。

其实不然，这样的两条万吨论要斜穿面积达一亿七千多万的世界最大、最深的海洋，要成功地战胜各种风暴气旋，其危险程度绝不亚于在黄河两岸凌空走钢丝。而且这次是中国人首航南极，所走的完全是陌生的航线，因此更是险上加险。

在沈阿坤的眼里，这次任务就像是一次远程登陆战，它由两部份组成，一是航渡，一是登岸。而这两部份的难度都不小，都隐藏着许多不可预测的因素，需要我们胆大心细地指挥，根据以往的经验予以随机应变，方能闯过一道道难关。

按计划，两船将经宫古海峡、关岛、吉尔伯特群岛、社会群岛、合恩角，停靠阿根廷最南端的乌斯怀亚港休整，然后再通过德雷克海峡，抵达南极洲。

在海上航行没多久，就接到了19号台风来临的预报。接编队指挥组的通知，“向阳红10”号船调整航向，改由日本的吐噶喇列岛和奄美大岛之间的水道通过，进入了太平洋。

11月27日凌晨，“向阳红10”号船携“J121”号在关岛东南越过了马里亚纳海沟——这是世界上最深的海沟，深度达1万多米，就是把整座峰珠穆朗玛峰放进去也露不出水面。据新华社记者留下的记载可以看到，在通过马里亚纳海沟时，该船的地球物理、磁力仪等实验室灯火通明，科学工作者在紧张的工作中度过了不眠之夜。

赤道愈益临近了，短短几天里，船员们从冬天步入了夏季。

热空气迅速而至，与之同来的是突然传来了海军“J121”号的不好消息，它的右主机第一缸故障严重，只能单车航行！为了尽快避开这片台风的生成区，陈德鸿总指挥下达了“封缸”的命令。

正当“向阳红10”号的船员们遥望着“J121”艰难地在大洋上蹒跚而行的身影，为它焦急，为它惋惜时，“向阳红10”号船自身的主机也发生了故障，两台主机的好几只高压油泵接连被燃油杂质卡死。航速一下子降到了5节。机电部门马上组织抢修。张志挺很快接到总指挥的命令，为了消除隐患，保证南极考察胜利，立刻停机停航，全面检测检修。

“两条船真好像难兄难弟呵！怎么什么事都难舍难分呢？”船员们不失幽默地说。

这时船已驶入赤道区域，洋面上风平浪静，天空中烈日吐焰。机房内热得如同蒸笼，尽管制冷机不断输送着凉风，但温度仍高达40多度。负责检修的机电部门同志更是心急如焚，四十多人都赶来了，日夜奋战。一位南大洋考察队副队长的同志在又忙又渴的状态中，竟错把柴油当成绿豆汤喝下……他们分成几个小组，拆卸油泵，检测清洗，清理油柜、安装测试……

船长张志挺、政委周志祥和副船长沈阿坤也相继来到这里，进行现场指挥和给予关心慰问。沈阿坤细心地排查了原因，他发现在油的过滤过程中，机电部门省掉了一个环节，因此造成杂质卡死主机的后果。他认真告诫机电部门的同志，在工作程序上一定要照章办事，以确保“向阳红10”号心脏的稳妥可靠。

经过20多小时后连续奋战，主机终于恢复正常!机电部门在这20多个小时里完成了平时需要十几个工作日才能完成的工作量!

12月1日9时12分，“向阳红10”号顺利通过赤道，有不少人惊喜地发现自己在光天化日之下，都丢失了影子。船上此时举行了欢快的过赤道仪式，张志挺船长给每人发了过赤道纪念证。张志挺可是个既有船长威严又爱说笑的人，他的一些玩笑、趣闻常把得大家逗乐。因此，有人说他还“兼”了一个职务：牛通社社长。他和几位“牛通社记者”所组织的一些有趣的活动，使单调漫长的航行生活变得热闹起来。

当然，最使大家感到热闹的还得数这“盛名之下，其实难副”的太平洋——太平洋，实在不太平！

12月11日，“向阳红10”船进入恶浪汹涌的西风带。西风带位于南纬45度到60度之间，这一海域的天气变化非常剧烈，绕极气旋一个接着一个，常年盛行偏西风，年平均风力达8级，常有12级以上的狂风出现，终年惊涛骇浪。航海者把西风带视为畏途，称之为“咆哮的40度”。在通过西风带的整整7天里，“向阳红10”号经历了前所未有的严峻考验。

按照驾驶台轮值制度，沈阿坤副船长和和舵工汪海浪、海军派来的联络参谋张涛分在一组，负责每天4点到8点的当班时段，他们三人就像一个团结如钢的战斗小组，牢牢地坚守在阵地上，抵抗着汹涌而至的“敌人”。

向南，向南!不管多难！这是沈阿坤的顽强信念。

船上的人们很钦佩他们，有人突然注意到了他们三人的名字，说：“怪不得现在的风浪出奇地大，原来是你们这些涛啊浪啊全聚到一起来了!”

大家被说得哈哈大笑。

沈阿坤面对困难就认准一个理：困难像弹簧，你强它就弱！

他竭尽心力配合好张志挺开展工作，在船长的统一指挥下，在船上机电、航海、天气预报等部门的共同努力下，“向阳红10”号胜利地闯过了西风带，并获得了一批宝贵的观测数据和分析资料。
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12月18日下午1点多，“向阳红10”号船顺利通过南美洲最南端的合恩角。次日，抵达阿根廷火地岛的乌斯怀亚港，受到当地海军仪仗队和乌斯怀亚基地司令等军政要人的热烈欢迎。

乌斯怀亚港位于火地岛上。火地岛的名称来源于当年麦哲伦作首次环球航行时，海员们首先看到的是海峡对面的火。

在乌斯怀亚，船员们和考察队员们作了很好的休整，睡了几个安稳觉，上街购物游览，兴致勃勃地走到被称为“世界公路的尽头”的地方摄影留念，还惬意地参观了国家自然保护区——森林公园。乌斯怀亚人对中国南极考察队员十分友好热情，频频招手致意，与他们交换礼品。

24日，“向阳红10”号船按计划租用了一架直升飞机和三名机组人员。随后，离开乌斯怀亚港，开始穿越德雷克海峡，继续向南极洲进发。

“我们慢慢向南推进，黑夜逐渐消退成永昼。”这是沈阿坤过去读到的一位澳大利亚航海家航行于此的记录，现在竟然在自己的眼前成了真正的实景。

德雷克海峡是世界上著名的风暴区，太平洋与大西洋的海水在此交汇，经常是狂风伴着巨浪，被人们称为“海员的坟墓”。可此时“向阳红10”号船却非常幸运，在通过德雷克海峡时风力和浪高并不是很凶猛，因此较顺利地通过了海峡，从南纬60度进入了南极地区。张志挺、沈阿坤他们开始按冰区规则航行：一是加强雷达探测和人员了望，二是减速航行。因为他们的这条船既不能破冰，也不能抗冰。

海面上出现了大大小小、星罗棋布的冰山，它们形状不一，有金字塔型那般壮观的，也有晶莹剔透闪烁着蓝宝石光彩的，有一座平台型冰山长度竟超过了1公里，露出水面的高度也在500米以上。海豹在浮冰上爬上爬下，像是在跳着欢快的舞蹈，许多的企鹅则整齐地列了队，船员们和考察队员们感到它们是在热情地欢迎他们的到来。

“我们到了南极啦！”“向阳红10”号船上欢声雷动。

12月26日凌晨，“向阳红10”号船和“J121”锚泊于乔治岛的民防湾。随后便准备选择长城站站址和卸运货物。

“登陆战打响了！”沈阿坤在心里对自己说。

此话不假，因为南极的夏季非常短暂，必须在南极冬季到来之前将考察站建成。而选择到合适的站址可不是件容易的事。那两条船上把各种建站物资和仪器设备及时卸运上岛更是困难重重。南极天气变化无常，风大浪高……因此，必须抢时间，争速度，斗风险！

12月27日13时30分，南极考察编队总指挥陈德鸿等人乘上直升机从“向阳红10”号船上起飞，率先登上了乔治王岛，进行长城站选址工作。

次日，由副船长沈阿坤带队，带着54名南极洲考察队员，驾着两艘登陆艇“长城1”号和“长城2”号，迎着风雪冲上了菲尔德斯半岛的海滩。在寂静荒凉的冰原上空第一次升起了中国国旗。经过反复比较，中国南极考察队于29日确定了菲尔德斯半岛南部的一片海边开阔地带（即南纬62。12，59”，西经58。57，52”）为长城站的站址。

眼下的当务之急是要在在岸边建一座停靠小艇的码头，以便卸运大船的物资。考察队员们身穿防水衣站在齐腰深的冰冷海水中，顶着海浪的冲击，抡起铁锤，把一根根钢筋打入海底，用数十公斤重的沙袋垒彻码头。有的人被大浪冲倒，有人防水裤里进了冰冷的海水，疼痛如刀割也不哼一声；有的手被砸破了，肌腱被砸断，咬着牙继续干。人们的汗水湿透了衣服，穿在外面的防寒服，被海水打湿，冻成冰凌。驾驶小艇的队员更艰苦，他们争分夺秒，抢时间争速度，日夜兼程，有时拿了馒头，边吃边操艇，风里来雨雪里去，个个成了落汤鸡，没有一句怨言。

作为现场指挥的沈阿坤更是疲劳之极，几天里他根本捞不上睡眠，双眼通红。但他以超常的毅力坚持着。他手拿对讲机在满是冰凌的潮水中跑来跑去，在大船和小艇间上上下下，哪里最重要他就出现在那里，精心指挥着这场最为关键的滩头之战。

12月30日，“长城1”号和“长城2”号登陆艇，从“向阳红10”号船上卸下帐篷、铁镐、木桩、钢管等第一批物资，安全地运送到长城湾。接着，又顺利地把推土机送到岸上，使中国南极长城站的第一辆大型机械成功登陆。

刚卸下部分物资，就遇到了连续七八天的暴风雨袭扰。风急浪高，再加上南极天气变化无常，常常出现浓雾，给卸运造成巨大的困难。吊运物资时，大船在摇荡，吊钩在晃动，小艇在海面上更是不停地颠簸。在这种情况下，考察队的全体人员，群策群力，为了争时间，全体船员动员起来，在货舱、甲板、登陆艇上组成一支支突击队，不论是白天还是黑夜，只要风暴减弱或者海况许可，就能看到“向阳红10”号船船员和“J121“舰海军官兵们抢运物资的身影。经过17天的艰苦奋战，350吨建站物资，包括一些大型车辆、建筑材料和仪器设备，全部完好无损地卸运到长城站工地，从而保证了建站工作的按时完成。

1984年12月31日上午10时，中国第一个南极科学考察站长城站在乔治王岛举行了隆重的奠基典礼。郭坤被任命为第一任站长。

南极的白夜，灰蒙蒙的。沈阿坤双手叉腰站在滩头上，带着胜利的喜悦自言自语地说：“真感谢南极的白夜呵，这可能算得上是‘登陆战’历史上真正的‘最长的一日’！”
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在长城站建站的同时开展了南大洋的科学考察。

1月19日傍晚，“向阳红10”号船起锚离开了乔治王岛，暂时告别了“J121”船的海军官兵和南极洲考察队的队员们。中国南大洋考察队的队员主要来自国家海洋局第一和第二海洋研究所，由二所的副所长金庆明担任队长。

沈阿坤对南大洋考察也怀着浓厚的兴趣，他有空便到一些实验室去转转。

这是我国进行的首次南大洋科学考察，面临着许多新课题。而南大洋在地理划分上也是个“新大洋”。在过去很长一段时间内，人们把全球大洋仅划分为四个大洋，即太平洋、大西洋、印度洋和北冰洋。如此划分的主要理由是这几个大洋都有其自身独特的海洋学和地理学特征。尽管从18世纪开始就有人提出把环绕南极大陆的那部分大洋，单独划分出来，但是一直没有得到世界海洋学界和地理学界的认可。直到第二次世界大战以后，世界海洋学界加强了对这片海洋的研究，尤其是1957－1958年国际地球物理年的世界范围内的合作研究，确认了这一部分海洋具有其本身独特的海洋学和地理学特征，才把它命名为南大洋。

这次考察内容包括地球物理、表层海水物理、化学、和生物测定等11个项目，要采集数十个站点的海水样品，进行海水营养盐、叶绿素含量等测定，并设法获取一些大气和宇宙尘埃的样品。

南极半岛周围水域的考察，以磷虾生态学为重点。考察队员、中国科学院海洋研究所的副研究员王荣告诉沈阿坤，南大洋的食物链是相当脆弱的，而南极磷虾在食物链中是最为重要的一个环节。在这片海洋牧场上，生长着繁茂的浮游植物，其中绝大多数为硅藻。它们为数量惊人的磷虾提供着饵料，而同时，磷虾又维持着鲸鱼、海豹和企鹅这些高等动物的生命。据有关资料记载，须鲸每年要吃掉4500万吨磷虾，鸟类也要吃掉近4000万吨磷虾。

探鱼仪很快搜索到磷虾群的存在，有的虾群长达七八百米，宽也有数十米。

但要把它比较多地捞上来可不是件易事。尽管这次船上配备了采集磷虾样品的网具，它是上海东海水产研究所在有关工厂的帮助下制作的，这种圆形网具，直径只有1.5米。王荣他们把它从“向阳红10”号船的后甲板放进了翻滚的海水里。

但捞了几次，都没有像样的收获。

王荣和沈阿坤等驾船人员商量起对策，经过一番分析，他们觉得是网具的施放深度上可能有问题，要作调节。随后通过航速的变化，使网具到达不同的水深，终于捕捞到了不少磷虾，共计有一百多公斤。

有些鲜活的磷虾被放进了低温实验室中进行饲养、观测。据说，磷虾中有种体型较大的，叫大磷虾的，夜里会发出磷光，使海水发亮。随着观察的持续，对磷虾一天吃多少浮游生物，摄食的倾向性和行为，都有了不少了解。沈阿坤有时就像一个热爱小生物的少年，趴在磷虾前看上好半晌。有些记者和船员还尝到了磷虾的美味。

小磷虾为大家带来了愉快的笑声。

不过，南大洋为考察队准备的可不只是可爱的小磷虾。

1月24日23点零1分，“向阳红10”号向南越过南纬66度30分时，船身已颠簸得比较厉害。沈阿坤通过船上的广播喇叭声音宏亮地宣布道：“我们进入了南极圈！”大家一片欢腾，欢呼声和着汽笛声迸响在南大洋的海天，大家纷纷举杯庆贺。

不久，沈阿坤发现海面上的风浪大了起来，便降低了些航速。在交班时，他告诉负责下一班的副船长徐乃庆说，就以这样的速度开吧，风浪可能还会加大，要当心些！

后来的气象预报员送来的卫星云图和天气传真图证实了他的判断。危险来自于极地气旋。气旋是南极地区的主要天气系统之一，活跃在南极大陆中心的冷高压周围，其移动路径分为北、中、南三路。罗斯海、威德尔海、别林斯高晋海和普里兹等海区，都是气旋生成的高频区。现在“向阳红10”就航行在别林斯高晋海上。

海面上很快如同煮沸了一般，汹涌的海浪像是一匹匹鬃毛披散的惊马迎着“向阳红10”号奔来，又像是一队队黑衣武士举着闪亮的刀强呐喊着围拢过来。

当时的随船记者金涛是这样记述的：

南极辽阔的海洋是气旋最适宜生成的沃壤，这环抱冰雪大陆的寒海像一个阴险的女巫，终年不绝地从魔瓶中放出兴风作浪的妖怪。一旦碰上它，船只就要遭难了……气压表上那闪光的水银柱，像是报警似的一个劲地往下降，980豪巴……978豪巴……974豪巴……它像是提醒张志挺，我们的船只越来越陷入气旋的包围之中，怎么办？怎么办？所有的人，舵工，车工，水手长。航海长，目光都转向船长身上……
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此时，副船长沈阿坤已不顾夜里当班的劳累，挣扎着从床上起来，赶到了驾驶室，与张志挺急切地商量着。

考察船面临着极为艰难的抉择：往南开，将有冰山挡路；往东开，又将陷入气旋东移的路径；往西开，离开南极大陆会越来越远；往北开，迎着狂风转向有打横倾覆的危险。

与此同时，各人都在自己的岗位上奋战。请看考察队员、中国科学院海洋研究所副研究员王荣的一段日记摘录：

……下午四、五点钟时，实测风速已达三十六米/秒，这已是十二级以上的风速，浪高十二米。船不但剧烈地颠簸着，而且不时被偷袭过来的大浪打得不断颤抖，有海上经验的人知道，这种抖动恰似疲劳试验，时间长了什么地方开始出现裂痕，后果不堪设想。每一次颤抖，都抖动着我们的心。我对老唐说，再抖下去我们的船要散架了。我们和衣躺在床上，警惕地等候着广播器里发出的任何通知或命令。就在这时，老陈一头闯进来：“后甲板的东西全光了，我的心马上揪了一下”，因为几十万美元的装备全在后甲板上。我们三个人跌跌撞撞地绕到了右舷的水密门。我们不敢开左舷水密门，因为门内就是通舵机的楼梯，一旦舵机舱进水，后果的严重性我们是知道的。我们来不及请示，打开水密门就冲了出去。后甲板已是一片狼藉。五吨液压吊的操纵室被掀去了，CHR采集器的钢架已被打扁。我想架子不能用了，得把价值两万美元的探头和控制单元拆下来。刚卸了一个螺丝，飞行甲板上的阿籍驾驶员用英语对我大喊：“教授，危险！快回来！”我刚一直腰，船尾一沉，一个大浪砸下来，我和钢架一起被冲向六千米绞车，腿和腰被挤伤了，淹没在海水里，幸好后面的杂乱物品挡住了我。当我意识到第二个大浪再冲上来我可能被卷走的时候，不顾疼痛挣扎着站了起来。恰在这时，第二个大浪又席卷而来。人在危急时所能产生的爆发力是难以估量的，我抓住飞行甲板下的横梁，一个引体向上，全身一缩，躲过第二个大浪……

就在这时，另一支抢险队也迅速赶到，原来堆放在后甲板的茶杯粗的尼龙缆绳，被大浪打入海中四十多米，如果一旦缠绕在螺旋桨上，后果将是极为严重的。

副船长徐乃庆和政委周志祥率领七八名船员，冒着劈头盖脸的巨浪冲上后甲板。缆绳被风浪搅成一团乱麻，已经从船舷滑入海中……

“收不回就马上砍断！”驾驶台上传来命令。

“拖呀！”徐乃庆双手抓住缆绳，站在没膝深的海水里。七八个船员像拔河一样紧紧地挤在一起，奋力地从大海的狂澜中夺回缆绳——被海水浸泡得无比沉重的缆绳，一寸一寸地往上移动……

狂风仍在怒号，涌浪在船前船后奔腾。

风浪再狂，还是被中国科考船的船员们一个个顶会去了。“向阳红10”最终成功地突出了风浪的重围！

张志挺事后在航海日志上写道：“……全船同志，上下一致，全力以赴，抗击风暴，这次我真正体会到了同舟共济的含义。”

2月7日，14点34分，张志挺等36名考察队员登上了南极半岛，将五星红旗插上了南极大陆上。

当时，沈阿坤正在“向阳红10”号船上指挥着，并拿着望远镜密切关注着周围的海况，以保证登陆人员的安全。登陆人员考察着附近的自然环境，采集了岩石和植物标本。不多会，沈阿坤锐利的眼睛发现了海天间颜色的异常变化，当即用对讲机通知登陆人员赶快返回船上，一边使劲向他们招手示意。如果他们不能及时返回“向阳红10”号，就将被滞留在南极大陆上，后果将不堪设想！

沈阿坤焦急的目光追随着他们。还好，登陆队伍一个不拉地都爬上了大船，随后，果不其然，海面上又搅动起来了……

这次中国南大洋考察取得了令世人瞩目的成绩，考察区域包括南极磷虾富集区、南极圈海区、南设得兰群岛陆架区和布兰斯菲尔德海峡。完成了4850海里的水深测量，1920海里的重力测量，1682海里的磁力测量，34个站位10余万平方公里海域的多学科综合考察，获得了大量的数据、样品和资料。还记录了南极半岛附近海域3000多海里的磷虾群分布映象。用大洋抓泥斗和箱式取样器采集了不少海底沉积物、地球化学样品，以及色彩鲜艳的深水南极鱼、海百合、大型海鞘等底栖生物。

回到民防湾后，沈阿坤高兴地得知郭琨领导的极地陆上科学考察也取得了很大的成绩，他们的考察涉及到地质、地貌、生物、气象、测绘、地球物理、海洋环境和高层大气物理等众多学科，取得了一批有重要科学价值的标本、样品和数据。
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1985年2月18日春节前夕，以国家南极委员会主任武衡和海军副司令杨国宇为首的祖国代表团乘直升飞机来到船上，向全体考察队员表示亲切慰问。两天后又在长城站参加了“中国南极长城站落成典礼”活动。1985年2月20日上午，“向阳红10“全体船员和考察队员、海军官兵一起，怀着激动和自豪的心情，在乔治王岛举行了隆重的“中国南极长城站落成典礼”。临近的的许多外国考察站都派员乘飞机或船来站祝贺。乔治岛上的中国长城站桔红色主体建筑物前，集结着400多名考察队员和海军官兵，全场正中放着邓小平题词的铜匾。慰问团团长武衡宣读了国务院的贺电，副团长杨国宇、中国驻阿根廷大使、驻智利大使、考察编队陈德鸿、长城站站长郭琨都讲了话。智利、阿根廷、巴西波兰、苏联、乌拉圭等国南极考察站的正副站长也应邀参加了落成典礼。

新落成的长城站内各种气象、通信仪器在不停的工作，电子计算机运算着各种数据。洗漱间一天24小时供应热水。电暖器使室内保持着舒适的温度。还有那白色的墙壁、红色的地毯、别致的吊灯、精美的画卷，既保持了中国建筑风格，又具有现代的特色。

正厅中悬挂的一幅“郑和下西洋”油画，吸引了很多人的视线，更引起了沈阿坤的联想。他想，郑和的时代，可能没有谁能想到有这么一片比“南洋”更南的南洋存在，而这一片才是真正的南洋——南大洋。但如果没有郑和、没有哥伦布他们一批极具探索精神的航海先驱的存在，中国和世界的航海史就不会翻到现在这一页。人类进步就好似“接力赛”。现在我们这些郑和的传人站到了南极的冰面上，能告慰先辈们的堪称辉煌的努力，但似乎还不够，我们应该做得更多更好，应该努力把我们的“这一程”跑得更好，对得起我们伟大的祖国和非凡的时代……

沈阿坤的思绪在南极这块神秘奇特的地域又迸发出了新的火花。

长城站的海拔高度约10米，三面环山，前面有2000多米平坦地带，淡水充足，距智利、苏联和乌拉圭站很近，便于国际交流与合作。整个站包括房屋、发电、通信、气象、测绘、装备和车辆等11部分。两栋高架式主体房屋350平方米、四栋木板房251平方米，建筑面积共601平方米。除建筑物之外，还有气象观测场，确保与北京通讯联络的高达28米和24米的发射和接受天线塔，安装有2台50千瓦发电机和2台应急备用汽油发电机的发电站，以及储藏食物和存放物品的食品库、冷藏库和仓库。此外，站上还建有一座长29米、宽6.2米、高3.1米的装卸货物码头，一座简易的直升飞机起落场，还有拖拉机、机动车及雪橇摩托车等运输工具。

我国首次南极和南大洋考察的圆满成功，为我国以后经常性南极考察打下了坚实的基础。

1985年4日至11月25日，以颜其德为队长的8人组成的越冬队准备首次在长城站越冬，进行冬季科学研究。

沈阿坤拉响了“向阳红10”号船上长长的汽笛，向留岛伙伴致敬！

他们哭了，风中传来他们的呼喊：“我们一定为祖国的长城站看好家！”

长城站渐渐远去了。甲板上，考察队员射出的绿色信号弹一颗一颗接一颗地融入空中，中国科考队把美好的祝愿和永远的激励留在了这里……
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现在“向阳红10”号远洋科学考察船静泊在黄浦江边的东海分局码头上。它显出远航南极归来所带来的劳顿，船舷下油漆斑驳，那是大浪和冰海冲刷的遗迹，船首横倒着30千瓦天线，那是在返航时西风带的咆哮留下的记忆……

是啊，它太需要休整了。

然而，人呢，不也一样吗？可这时，有一部分船员却变得更为忙碌了。

应社会各界之邀，东海分局组织了南极事迹报告团，由周志祥、徐乃庆、沈阿坤等20人组成，先后到上海市委、市政府、团市委、总工会、妇女联合会、老干部办公室、复旦大学、同济大学、华东师范大学、驻沪部队，以及江苏南通市科委、浙江宁波市、金华市、象山县、辽宁丹东市等处作报告200多场。

随后，部分船员由沈阿坤带队去北京，在中南海怀仁堂参加我国首次赴南极考察队员立功授奖大会。会上，党和国家领导人万里、李鹏、方毅、谷牧、杨得志等接见了与会考察队员并合影留念。

这一段时间，沈阿坤是在感动着别人的同时也常常被别人的感动状态所感动。他觉得自己仅仅做出了一点点贡献就得到了那么多的荣誉和赞扬，更应该为祖国、为人民做出更大更出色的贡献！

也就在这时，5月15日，新的任命到了，沈阿坤被任命为“向阳红10”号船船长。

沈阿坤心潮起伏，他想到了很多很多，尽管他对这条远洋调查船上方方面面的工作比较熟悉，但他想到了责任，想到了“责任重于泰山”这句话，想到了这条船的发展前景，想到了我国改革开放的新形势对于海洋调查事业的新需求。

在报告团的活动结束后，沈阿坤想赶紧回到“向阳红10”号，上级领导却出于爱护他关心他，要他携家人去青岛疗养一段时间后再上船，迎接新任务。

这次他没有像以前那样婉言谢绝，这主要倒不是因为他这时确已非常疲惫，他是想到了自己身上的另一种应负的责任——作为妻子和父亲的责任。对此，他一直感到很惭愧，这次能携妻儿到青岛休息几天也算是个很好的弥补呵！

几天后，经过一番车轮滚滚，他与家人来到了青岛海滨。这里风景怡人，一座座别墅掩映于万绿从中，栈桥远伸，浪平沙静。这里的大海呈现出与南大洋截然不同的面貌。

妻子和女儿在浅水中嬉游之际，沈阿坤又拿起《人民日报》，仰躺在沙滩上细细地品读起那篇社论《我们的时代需要南极精神》。近段日子来，他爱把这张报纸带在身边。

……我们热烈祝贺南极考察队取得的巨大成功。这个成功，是有理想、讲团结的结果，是掌握和运用先进的科学技术的结果。它不仅促进了人类和平利用南极，引起了全世界瞩目，也给全国人民带来了巨大的精神力量。像全国人民关注女排每一场比赛一样，几个月来，十亿人民的眼睛一直紧紧跟着南极考察队。人们如此关心女排和南极考察队，说明我们这个时代需要女排精神和南极精神，这就是要讲理想和拼搏、创造和贡献，邓小平同志多次讲到理想对我们事业的重要作用，胡耀邦同志最近指出：“什么叫有理想、有志气、有出息？就是要为国家富强人民富裕奋发进取、建功立业。”我们学习女排、学习南极考察队，当然不是让每个人都去打排球，都去进行极地考察。崇高的理想不仅体现在引人注目的事业中，也体现在平凡而具体的工作中。一个人有了女排的拼搏精神和南极考察队不畏艰险的开拓精神，既能在平凡的工作中作出不平凡的贡献……

我国的南极考察工作起步是比较晚的，仅起步晚并不可怕。关键在于一是要干，俗话说‘为者常成，行者常至’，只要干就有前途；二是在追赶别人时，我们要用别人所无法比拟的精神状态、用加倍的努力会创造别人没有的效率。南极精神的可贵之处就在于此。

这些文字不知读了多少遍，沈阿坤差不多都能背了。但他可不是为了背而去读的。他是在琢磨，在思考，我们这些南极考察人员又该怎样去发扬光大南极精神呢？去丰富它的内涵呢？想来想去，他觉得重要的是要把南极考察的事业做得更好。要强化探索开拓意识，要百尺竿头更上一层!

 

第三部分：为了“极地号”极不寻常的远行“极地”号极不寻常的远行（2）

 

“苍天不负苦心人”，就在这时，国家海洋局南极办主任郭琨来找他了。告诉他，为了加强我国的南极科考力量，最近国家海洋局从芬兰进口了一条二手船，它是冰区运输船，1971年建造，一万两千多吨，航速十五节多一点。买进来后，准备在上海的沪东造船厂将其改装成极地科考船，取名就叫“极地”号。这条船划归国家海洋局北海分局使用，计划今年年底前就出发去南极跑一次。

这多好啊!沈阿坤想，那我们南极考察事业又多了个伙伴了！可找我是为了什么呢？

郭琨接着说道，由于现在“极地”号的船长人选在资格、能力上还稍嫌 “浅嫩”了些，局领导考虑下来，还是要你沈阿坤担任船长顾问，去为这回第三次南极科考保驾护航。

“行呵！感谢局领导的信任！”沈阿坤不由脱口而出 ，一提起跑南极，他就浑身来劲。可一想到“向阳红10”号船，他又有些放心不下了，脸上不由流露出了犹豫的神情。

“10号船那头你放心好了，领导上会安排好的。况且10号船在你调教下，各方面情况都不错，在你离开的这些日子里，不会有什么大影响的。” 郭琨似乎看出了他的心思，说道：“这次南极之行的航线可能跟你首航南极的走法不一样呵！”

“怎么个不一样？”沈阿坤看见郭琨眼睛里闪烁着卖关子的神情，急切地问。

“你听说过智利的内水道么？”

“内水道？倒没听说过。”沈阿坤摇了摇头。

“智利的内水道指的是从蒙特港到乌斯怀亚的一段狭窄的水道。很长，它与安第斯山脉的走向一致，由北向南。走这条内水道，可以避过太平洋上的西风带。”

他的话使沈阿坤想起了上回西风带里巨浪滔天的景象。显然，走这样的水道对于“极地”号这样的二手船是很有利的。

“总局领导要你去实地察看一下，看看像‘极地’号这样的万吨轮能否走得了。到时候会给你派个翻译的。”

“什么时候去？你们安排了吗？”沈阿坤颇有兴趣。

“这几天就走。你没什么困难吧？一切手续我们来办！”

“啊，说走就走呵！”沈阿坤大为吃惊。

善于处置突发情况，并以四海为家，是一个航海家的本色，两天后，沈阿坤就与一位国家海洋局的西班牙语翻译坐在飞往日本的途中了。到了东京，又换机飞掠太平洋，在加拿大温哥华落地，接着飞多伦多，随后再换乘飞机飞往智利的首都圣地亚哥。

透过飞机舷窗朝下看，此时此刻的太平洋是那么地风平浪静。张翻译喝着咖啡，告诉沈阿坤，这次为什么这么急着要立刻去智利考察的来龙去脉。

前不久，智利的海军参谋长来华访问。其间，我国的海洋局领导与其谈了我们有条南极考察船想走智利内水道的意向。他听后当即非常热情地表示可以提供帮助，说是智利海军有条巡洋舰最近正要从瓦尔帕来索启航，往南通过“内水道”，中国的船长可以随船去看看。

“喔，很有意思呵！”沈阿坤笑也要了杯平时不怎么爱喝的咖啡，细听张翻译讲述这次“内水道”考察的缘起。

然而，他俩却不知道，就在他们高兴地议论着这次将随智利海军军舰考察的话题时，圣地亚哥的中国驻智利大使馆却收到了智利海军方面的一份公函，上面用委婉的话语表述了一个明确的意思：贵国的船长乘坐我们的海军军舰不合适，请另找船只。

当沈阿坤和翻译一路风尘赶到圣地亚哥，坐在中国大使馆读到这份公函时，他俩简直傻了，怀疑起今天是不是愚人节？情况怎么发生了如此戏剧性的变化？

大使很能体谅他们的心情，劝他们不要着急，先在大使馆里住下来，然后再设法找船。这位大使五十来岁，待人热情而富有工作责任感，据说以前曾担任过毛泽东同志的西班牙语翻译。他给沈阿坤他们介绍了圣地亚哥的情况，以及最近因对皮诺切特的审判而发生的骚乱，特别提醒他们平时不要站在使馆楼房的窗台边，以免遭到枪击。并要他们外出时不要等到天黑了才赶会来。

圣地亚哥是智利的首都，也是南美洲第四大城市，位于智利中部，东依安第斯山，西距瓦尔帕来索港一百八十多公里。市容绮丽多姿，树影婆娑，掩映着不少造型别致的喷泉和纪念铜像。

但沈阿坤此时无心多观光市容，不过他早就知道智利在南极考察方面成绩斐然，于是他便乘此机会收集了不少有关这方面的情况和资料。“塞翁失马，安知非福”，这些情况和资料对他日后的南极考察帮助很大。

在中国大使馆的帮助下，通过在智利的代理人，两天后得到了“内水道”之行终能成行的确切消息，他们将到南面的蒙特港去搭乘一条滚装船。

蒙特港离圣地亚哥隔着数百公里的群山。他们先做小飞机，接着又坐小车，车子载着他们一路疾行。在沈阿坤的记忆里，自己好像还从来没有坐过车速如此快又如此颠簸的车子，它犹如快艇疾驰在怒涛翻卷的海面上，但他还盼望着车速能更快些，再快些——这次航程决不能再错过了！

 

第三部分：为了“极地号”极不寻常的远行“极地”号极不寻常的远行（3）

 

三个多小时后，沈阿坤终于看到了那条著名的“内水道”，搭船也航行其上了。它的平静，它的美丽，它的巨大的使用价值着实让沈阿坤吃惊不小！

在太平洋地区越过西风带的航路中，以前真想象不到会有着么一条隐藏于智利群山和岛屿间的特别通道。它绵延长达一千多公里，几乎与西风带的南北距离相当，可它没有暴风，没有恶浪，没有海鸟的惨叫，有的只是蓝色的海水，绿色的峻岭，以及阵阵飘来的异国花香。

不过，它也并非是通天坦途。它的危险来自于它的狭窄！

船有时几乎是贴着山壁驶过去的，而且是一个弯道紧接着一个弯道，它让你想到祖国险峻的长江三峡，想到鬼门关！这场景简直让你心跳停止！

沈阿坤的眼睛瞪得大大的，把这一切都牢牢地印记在脑海里。上船后，代理便把他介绍给了这条滚装船的船长。

满脸络腮浓密胡子的智利老船长给沈阿坤留下很深刻的印象。由于航行时间要长达三天两夜，沈阿坤无法一直钉在驾驶窗前或船头上观察，有时不得不进船舱稍作休息。到了一些险要航段时，这位老船长便会把他叫上来，边看边在地图上比划着，通过翻译给他细细讲述通过这段航线时要注意的事项。

这次航行后来一直过去了很久，沈阿坤还清晰地记得这位智利老船长给他讲述航线情况的情景，对这位老船长他内心里一直心存着无限的感激。

这次“内水道”的实地考察对于几个月后“极地”号的南极之行，意义确实是重大的。

当南极办领导问及“极地”号该不该走这段新航线时，沈阿坤给予了肯定而坚决的回答，并补充说，走这条航路还有个好处，就是能到智利的最大海港瓦尔帕来索进行补给，而不用到最南端的乌斯怀亚。瓦尔帕来索的物品又丰富又比乌斯怀亚便宜。南极办的领导采纳了他的意见。而后来当“极地”号庞大的身躯穿越狭窄、特别是闯过两个连续的“S”形弯道时，沈阿坤的实地考察经验又起到了很好的安全保障作用

“极地”号是1986年10月30日从青岛出发的，船长曾搭乘“向阳红10”号船参加过首航南极。这次两个老朋友能搭档再赴南极，心情十分高兴。不过这回他们的担子可不轻松：一是要开辟新航线，完成长城站的扩建任务；二是要完成我国海洋调查船的首次环球航行；三是要让我国首次参加科考的女队员不出任何问题。

以往我国的海洋调查船上还从未出现过女性的身影，而这次一来就来了好几位，在青岛上船的是女地质科学家金庆民，以及四川电视台和香港《文汇报》的两名女记者。途中，在“内水道”边的彭塔阿雷纳斯登船的是香港著名的女探险家李乐诗，她是一位传奇式人物，从1970年起，就开始了“背囊睡袋游世界”的征程，足迹遍及世界七大洲，被誉为第一位踏足地球三极——即南极、北极和珠穆朗玛峰的中国女性。而乘坐我国的科学考察船进行她的探险，对她来说还是第一次。

这次远航给沈阿坤留下最深刻印象的要算是环球航行了。

1987年年初，“极地”号告别了扩建后的长城站，向东穿越德雷克海峡的宽阔水域，转过南美大陆最南端的合恩角后，向东北航行。到了阿根廷的拉普拉塔河口的布宜诺斯艾利斯停靠，装上了2千5百顿钢管——这是为了解决一点极地考察经费困难。而后往东横渡大西洋，绕过好望角。在绕行于这片非洲最南端的海域时，船离开普敦很近，几乎能看到岬角附近的竖立于小山顶上的巨大灯塔，船上也能收看到南非的电视节目了。接着，北上通过马达加斯加旁边的世界上最长的海峡——莫桑比克海峡，在海峡北口，分布着众多的岛屿和珊瑚礁。“极地”号的船头重折向东，奋力穿过印度洋那极为广大的陌生水域，进入亚洲最重要的海峡马六甲海峡，系缆于狮城新加坡。作了补给后，一鼓作气，乘风破浪，顺着黑潮暖流回到了出发地青岛港。汽笛声和欢呼声在港区海面上久久回荡！

这次航行考察，他们在地球上着实画了一个圈，其结果也是很圆满的：创下了一次远航三万海里的我国海洋调查新纪录，积累了四个大洋的许多资料。

但这个圆对于沈阿坤来说，不是个句号，而是飞向新目标的许多个套圈中的一个！

他准备扔出更精彩的套圈来！

 

第三部分：为了“极地号”极不寻常的远行临危受命：接来“雪龙”号（1）

 

随着“向阳红10”号和“极地”号一次又一次的远航，我国的极地考察事业在继续往前推进，往南延伸。

1989年2月26日，我国又在南极东南大陆建立了一座新的考察站——中山站。它位于普里兹湾边的拉斯曼丘陵上，其坐标为南纬69º22′24″、东经76º22′40″，距北京的直线距离为12500多公里。

站区三面环山，一面向海。地势很好，站前几十米外便是深水良港。淡水资源丰富，距苏联和澳大利亚的考察基地也不远，便于国际交流与合作。中山站建有高架式集装箱体结构的生活办公用房450平方米、宿舍327平方米、科研用房200平方米，以及发电机房和油库等一些辅助建筑。这个站对于南极的冰盖研究、东南部考察等方面有着重大价值。

然而，要维护好这个站可不容易，要常年给它输送能源、输送给养、输送考察科研人员。这一切都得由我国的远洋考察船来完成。可“向阳红10”号和“极地”号都已显得力不从心。“向阳红10”号本来就不适航于极地海区，它既不能破冰、也不能抗冰，尽管以前曾考虑过要把它改造成极地考察船，打算在船体两边加钢板，从船头包到船尾，各加1.5米，等于做了个双层壳。这样就可以抗冰，甚至破冰了。沈阿坤参加了几次论证，最终方案没有通过，因为那样做的代价是花费过大，要花1.2亿人民币，而且船的样子也不好看。后来“向阳红10”被改建为“远望4”号，对这条船怀有深厚情感的沈阿坤得知这个信息后，欣慰地说，这是个很不错的归宿，它可以在我国的航天测控事业中很好地发挥作用了。

至于“极地”号，它虽具有抗冰能力，但它对于稍厚一点的冰层就无能为力了。在第4次南极科考中，它的船头被浮冰区的坚冰撞开了一个直径约30厘米的大洞。

种种情况迫使南极考察委员会定下决心，必须尽快搞一条极地破冰船！而途径只有两条，“造”或者是“买”。搜集了一些相关信息后发现，自己造这条路恐怕一时走不通，因为我们的钢板不行，焊接技术也达不到那个特定的要求，而且也没有建造大型破冰船的经验。过去只造过小吨位的破冰船，两者之间的技术含量可相差得太多了。那就干脆买吧，恰在这时，远洋公司提供了个情况：苏联解体后，乌克兰有一批船想卖出去，其中有8条万吨级的极地运输船，而且有破冰能力。南极委员会主任武衡赶紧去找了国务院总理李鹏，最后是动用了总理基金，花了一千七百多万美金买下了其中的一条。从这里也可看出我国政府对于南极考察事业的重视程度和支持力度，从这里便可见“一斑”。

这条船直到目前还是我国唯一的一条极地破冰考察船——“雪龙”号！

船有了，谁去驾驭呢？

1993年夏日的一天半夜里，一阵急促的电话铃声把“向阳红10”号船船长沈阿坤从睡梦中惊醒。电话是国家海洋局分局指挥处打来的，语气十分急迫，告诉他刚从乌克兰买来的“雪龙”号现正紧急停靠在印度的孟买，由于接船人员对这条船的性能不熟悉，船只航行期间几次出现危险，总局领导要沈船长明天上午飞到北京，和副局长陈德鸿、通讯处的一位副处长一起尽快赶往孟买。

沈阿坤知道这又是要他去“保驾护航”，使这条船安全返回祖国。这是个不容推卸的重任，他当即答应了。挂上电话后他看了下表，指针指向深夜1点半。多年来他已经养成了处变不惊的习惯，他对已被吵醒的妻子嘱咐了几句后，便倒头再睡。

次日10点多，他已精神饱满地大步跨进了北京长安街上的国家海洋局大楼。

在陈德鸿副局长的办公室里，他听起进一步的情况介绍。

“‘雪龙’号从苏伊士运河出来后，经过亚丁湾，就往北来到了孟买附近的海域。”陈德鸿指着墙上的大地图，给他作着详略分明的讲述。“这时，船就不断出现了倾斜摇摆，险情连连发生。”

沈阿坤一瞄这船的走法就明白了是怎么回事了：“这样走，他们遇到危险是必然的！船长没有经验，他怎么会往北走，这样到了印度西海岸，再想折往东南，那就很困难了，船的侧面就会迎着印度洋西南季风，船的摇摆就会大大增加！他本来应该往南，往赤道方向走，然后……”说到这里，沈阿坤用手指点了点马尔代夫岛群中的一个偏南的海峡，“再往东穿过‘一度半’海峡。”

“哦，是这样。那现在该怎么办？”

“现在得看看船的配载情况，看看是否需要作些调整，以增加它抗风浪稳定性。”沈阿坤迎着陈副局长询问的目光说。

陈德鸿点了点头。

然而，出行却没有像预想的那么快。由于签证等原因，两天后，他们一行三人才得以出发。

泰国航空公司的班机把他们送到了新德里，到了新德里后没出机场，就换机飞往孟买。

此时，“‘雪龙 ’号已摇摇晃晃往南撑到了印度更南边的芒格洛尔。

在孟买，陈德鸿他们坐上汽车很快就赶到了那儿。一上船，沈阿坤就明显感到船上弥漫着惊慌失措的气氛。不少船员穿着橙红色的救生衣，有些船员竟然睡在了走廊过道里，以防遇到不测时可以尽快登上救生艇。

他们与船长见面，接着便了解到船在此地已经进行了一次翻舱，调整了重心。翻舱费花去了6万美金。
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陈德鸿脸色很难看，但他没有过多地批评什么人。他是个以大局为重的领导干部，又是个善于掌控局面的老军人。他马上召集全体船员开会，在会上他富有感染力地讲了些稳定‘军心’的话，要大家各司其职，船上的气氛很快有了改善。

此时，沈阿坤已从船头到船尾、从顶甲板到底舱看完了全船，他特别仔细地看了看货物的分布位置。随后，他来到陈德鸿的面前，很有把握地告诉他：“陈副局长，船的配载现在没问题，这船现在可以安全地开回祖国了！”

“是吗？”陈德鸿喜出望外，“就这么可以走了？”

“是的。”沈阿坤坚定地点点头。

第二天，“雪龙”号再次拨开印度洋的蓝玻璃似的海水，昂首前行。为了在季风下的航行安全，船有时作着大“S”形航行。

上船之前，沈阿坤就抓紧时间看了一些有关“雪龙”号的资料。他了解到，该船总长167米，宽22.6米，自重11400吨，满载排水量21025吨。功率为17920马力，最大航速18节，续航能力可达18000海里。由乌克兰赫尔松船厂于当年3月25日建造完工。该船原设计为北极地区的多用途运输船，具有较强的破冰能力。能以0.5航速，连续冲破1.2米厚的冰层。船装可调式螺旋桨，航行时操作灵活，有利于破冰。用E级钢板制作的船体，即使在零下40度的严寒条件下，也不会变形。

此时在船上，他了解到这回从乌克兰带来了不少该船门类齐全的资料，可都是俄文，一时半会还看不了。但为了此次航行有更多的安全保障系数，他尽最大可能去了解和熟悉这艘船的各种主要性能。

驶过马六甲海峡，驶入南海后，祖国大陆就越来越近了。

但随后却发生了又一件意外情况：从澎湖列岛驶出了两艘国民党炮艇，航向直指“雪龙”号！

这给船上带来了一阵紧张气氛。

沈阿坤要大家坚守自己的岗位，对船的航向航速没有作任何改变，但他的目光牢牢地盯着那两艘炮艇，不时还举起望远镜朝炮艇上细看。他看到那炮艇正在临近，上面有几个国民党海军官兵正边看着“雪龙”号边指手划脚。过了没多久那两艘炮艇又双双折回去了。

沈阿坤笑了，他告诉周围的人说：“他们过去没看到过这船，等看明白了自然就没什么可担心的了。他们应该高兴啊，我们是在为共同的祖国添家当哪！”

大伙儿都会心地笑了。

汽笛悠扬，“雪龙”号穿越了台湾海峡。

“雪龙”号在无数人的期待中，平安地被接到了国内。由于它排水量重达两万多吨，当时的上海港区一时还找不到合适的停靠码头。它溯江而上，在漕河泾附近江面上系泊于水鼓旁。

沈阿坤和船员们可回家了。他们依次走下了“雪龙”号的舷梯，登上了交通艇。在艇上，沈阿坤久久地回望着“雪龙”号，那伟岸的身躯，那高大的艏楼，那粗壮的吊机铁臂，以及后面的宽大的飞行甲板和控制塔台，无不透出一种威猛沉稳的气势，特别是船首下方成直角形转弯的船鼻，就像一柄硕大无比的大铁锤，又像是一把巨大而锋利的大砍刀，显示出它强大的破冰威力。

沈阿坤为我们国家能拥有这样世界一流的破冰船而感到极大的自豪，他想这条船被编入我国的调查船序列后，定会把我国的极地考察事业推向一个新的阶段，进入一个新的发展期。

他感到奇怪，与“雪龙”号相处的日子是那么短，只有半段航程，二十来天，可感情上对它却已有点依依不舍了。这是一种什么样的感情？是好骑手遇到千里马的感觉？仰或是其他什么原因？他一时有点说不清，道不明！

可他无论如何怎么也不会想到，国家海洋局的领导已定下了他将出任“雪龙”号船长的决心。

他更没想到，这条“雪龙”号会把他带进一段新的人生险峻航道，是对他另一种驾驭能力的重大考验。

回到“向阳红10”号船上不久，有一天东海分局领导把他找去，就工作岗位调动问题给他“吹吹风”。告诉他，总局领导已有意调他担任“雪龙”号的船长，要他好好考虑一下，尽快给个回复。

沈阿坤听后很感意外，他的心思如今已全在“向阳红10”号上，而且干得还很顺手。现在却要他要到一艘新船去去，一条从未接触过的陌生的破冰考察船，去开辟新的工作，自己能不能把工作开展好，他心里真是还没个底。但他转而又想到，调他到新的岗位，是组织上对自己的信任，而这项任务又相当具有挑战性，很符合他的胃口……他有些跃跃欲试了！

回到家，他便把调动的事和自己的想法跟妻子说了。

没想到，过去一直默默承受着家庭负担的重压，尽最大可能支持自己的妻子，这回一反常态，持坚决反对的态度：“不要去，我告诉你，千万别去！破冰那活你干过没有？还是太平点吧！这次‘向阳红16’号的教训你可得吸取啊！”
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说起‘向阳红16’号，沈阿坤的心里咯噔一下！

就在不久前，也就是5月2日凌晨，我国设备先进的“向阳红16”号在赴太平洋海域调查多金属结核资源途中，在北纬29°12′、东经124°28′的海域被塞浦路斯籍“银角”号货轮撞沉。当时海上雾气弥漫，货轮尖锐的船头撞入“向阳红16”号船右舷中后部，随后又连忙倒车，导致短时间内海水大量涌入被撞船只，造成它迅速倾斜下沉和3人死亡的恶果。后来对方虽然赔偿了300万美元，但这次事故在我国海调人员，特别是他们的家属心上留下了一道难以愈合的伤口。

沈阿坤很理解体谅妻子的心情，他试着换用一种较为轻松的语气说：“哎，这是这，那是那，这些年我不是一直好好地过来的么！你不是还在别人面前夸我胆大心细么!”

“别花言巧语了，你别跟我再提起这个话题了!”

好，沈阿坤这下没戏唱了。他只能将这个情况如实对分局领导说了。

几天里分局领导也没跟他提这件事，看样子这事情就这么过去了。

令沈阿坤绝对想不到的是，国家海洋局副局长陈德鸿突然专程从北京赶来，做劝说工作了。他先以老领导、老战友的身份以不容置疑地对沈阿坤说：“‘雪龙’号你可一定要去呵！”

沈阿坤无言地点点头。接着陈德鸿就让沈阿坤陪着去他家里。陈德鸿真诚地对他妻子说：“你爱他的人，我们爱他的才！”

妻子虽然很热情地接待了陈副局长，但最后并没有给他一个满意的回答。

哟，这下把沈阿坤弄得相当尴尬，而更尴尬的还在后面呢！

这天，沈阿坤的妻子正在院子里做衣服，有两个人一前一后地进来了，问这是不是沈船长的家？沈阿坤在屋里闻声跑出来，一看，啊，是国家海洋局局长严宏谟和他的秘书！

“啊呀，你们怎么亲自登门了？”

“我正好路过上海，特来请你出山，请你夫人放行呵！”

“哟，这不敢当，不敢当!快请屋里坐！”

沈阿坤的妻子依然很热情地待客。严宏谟则很有耐心地说了许多“大道理”和“小道理”。沈阿坤和他妻子听着也很感动。

然而，直到严局长离开他家，他妻子依然没有松口。

待严局长走后，沈阿坤便立即责备起他妻子来，“你怎么能这样呢？我告诉你呵，这回我们海洋局的最高领导也来了，我无论如何得上‘雪龙’号了，不然就得离开海洋局！”

“离开海洋局？好啊，是得离开海洋局，你看你们工作风险大，工资又低，你这个当高级船长的每月只有一千多元钱，叫我怎么维持这个家庭的开销？”妻子顺势向他念起了苦经。

不过，妻子说的也是实际情况。记得前不久有人问他每月拿多少工资时，他报出了一千多元，人家还以为是美金咧！如今，靠两人不多的收入，既要赡养老人，又要支持女儿读大学，实在费力啊！不得已，妻子还得挤出休息时间给人家做衣服，挣点钱贴补贴补家用开支。

“你上午不要离开家啊，有个人要找你。他前几天已经找过你了。”妻子说到一半想是突然想起了什么，特别关照他。

“找我？什么人找我？”沈阿坤有些诧异地问道。

“是一家私人航运公司的，他请你到他们那里当船长，每个月的收入上万元哪！”

噢，原来有情况呵，怪不得妻子变得这么不好说话!沈阿坤终于恍然大悟。

还真是“说到曹操，曹操就到”，那位航运公司的负责人登门了。

沈阿坤很有客气地接待了这位民营企业的同行，并婉转地表达了不能去他们那里工作的意思。但那人还是不肯就此罢休，叫他再听听夫人的意见再作决定。

没办法，沈阿坤只得给他沏了壶茶，让他坐在外间着等。随后，他便关起里间的房门，和妻子好好“理论”起来。

今天，他必须把妻子的思想工作做通。他跟她回顾了两人结婚以来相濡以沫的岁月，盼望妻子能继续支持他的工作；当妻子向他发脾气时，他就一脸诚恳地给她数落几句；他更向她谈了党和人民培养一个科考船长的不容易和我国极地考察事业的重要性，要她以发展的眼光来看待他所从事的工作，现在家庭面临的困难是暂时的……

两个多小时过去了，妻子含着泪水出来了，她谢了来人的好意，把他送出了家门。

沈阿坤看着他妻子的背影，真想对妻子多说几个“谢”字，但最后他是没说出口——沈阿坤知道，妻子是不需要他的任何感谢的。

 

第四部分：首开我国极地破冰记录驭“龙”逞威（1）

 

在“雪龙”号巨大的烟囱外壁，绘着一条凌空腾跃的银白色巨龙。

“雪龙”这个形象对于中国人来说，是既熟悉又陌生，会勾引起你内心里一种奇特而复杂的感情。“龙”是中国人所崇敬的图腾，是中华民族精神的象征。可在各种各样龙的形象里，还从未有“雪龙”出现过。可是在迎接被称为海洋世纪的21世纪前的最后十年里，它在我们的眼前出现了，这意味着什么呢？

“它意味着我们中国人将会更好地走向海洋！在新世纪里，中国将会有令世界瞩目的巨大飞跃！”这，就是“雪龙”号船船长沈阿坤的回答。

地球上冰雪最多，暴风雪最猛烈的地方无疑是“雪龙”大展身手的绝佳天地。南极大陆的冰雪总储量占全球总储量的90％，冰盖的平均厚度为2450米。

为了让“雪龙”号早日成行，1993年6月，国家海洋局东海分局组织力量，对“雪龙”号进行了必要的改装。在驾驶台安装了两套具有先进技术含量的避碰雷达，它可在对面来船时，及时测出对方的航向、航速等数据，并提示如何回避。船上所设立的气象中心，可及时接收卫星云图等气象资料，为该船在气候极其恶劣又变化无常的极地海区航行时提供安全保障。宽敞的机库可供两架KA－32型直升飞机停放，艉楼甲板上的着陆平台布，直升机可日夜起飞着陆。而船上配备的航行雷达站，能对起飞进行监控，确保飞行的安全。此外，游泳池、健身房、图书室、卡拉OK厅、医疗室、手术室、化验室等文娱、体育、卫生设施一应俱全。为乘船人员提供了一个适意的生活和工作环境，经过改装，全船可载人数由过去设计的55人增至78人。

1994年11月20日，“雪龙”号一声长鸣，在中国传统热烈的欢送方式——喧天的锣鼓声中，昂首驶出黄浦江，游过东海，游过西太平洋，游过珊瑚海……正当人们以为它急扑南大洋时，驭龙人沈阿坤一把拽过它的脑袋，把它带进了澳大利亚的塔斯马尼亚岛的霍巴特港。

霍巴特是澳大利亚最南面的城市，澳大利亚的南极局就设立在这里。由于地理上离南极较近以及政府的重视等原因，澳大利亚南极考察方面的成绩是令人瞩目的，而且它还有着对其他国家南极考察事业热情支持的传统。早在1875年，著名的澳大利亚极地探险家魏十特在德国举行的自然科学家代表大会上，建议各国的科学家团结一致，共同向地球的南北极进军。不久，世界就实现了三次重大的极地考察大合作。我国在1980年，曾派出董兆乾和张青松去澳大利亚南极凯西站实地考察过。张青松还参加了当年的越冬考察，在戴维斯站工作了10个多月。这次沈阿坤他们到这里，是来为“雪龙”号借考察用的直升飞机的，同时也取一些南极资料。

在与南极局局长芒克先生商谈时，热情的芒克先生向他说起了普里兹湾冰区里有一条神奇的通道，它两边都是浮冰，但其中却是不见冰的水道。

噢，这真是奇妙呵！沈阿坤决心在自己的航行中要设法找到这条水道。

从霍巴特港驶出后，沈阿坤让“雪龙”号沿着180度航向，往南行驶。闯过了西风带后，便向中山站驶去。

这天夜里，睡梦中的沈阿坤依稀听得有人在叫他,声音不大但很急切：“船长，快起来哎!”沈阿坤睁开眼睛，是驾驶室里待着的舵工。他便问起是怎么回事？

“是大副要我来叫你的，请你马上去驾驶台！”舵工回答。

怎么回事呵？沈阿坤心里纳闷着，赶紧跟他来到了驾驶台。

这时大副过来了，尽管驾驶室里是闭灯航行，但沈阿坤还是借助外面反射进来的光看到了他脸上紧张的神情：“船长，不得了了!你看，外面都是冰！”

沈阿坤走近窗往外一看，嚯，真是不得，视野里都是浮冰！他也是第一次看到这么多浮冰，在南极不太黑的夜幕里，它们泛着惨白的光！

沈阿坤要大副不要将船再深入进去，转而向西开。他想起了澳大利亚南极局局长所讲的那条不见冰的水道

可怎样才能找到那条不结冰的水道呢？沈阿坤思索着。船渐渐来到了普里兹湾，这时沈阿坤也已拿定了主意，他向操舵工发出口令，让船朝中山站的方位斜着插进去。他判定这是找到目的地和找到通道，两者都能兼顾的正确途径。

“雪龙”号勇猛地一头扎进了重重浮冰之中。它的破冰船鼻使“雪龙”号完全摆脱了过去“极地”号在浮冰区中小心翼翼、迂回曲折的航行状态，就像一辆冲进敌阵的重型坦克“喀喀喀”地径直向前，冰屑和雪沫在船首迸溅乱飞……

保持一定航速“雪龙”号走了没多长时间，驾驶台上的人突然感到眼睛一亮，左前方真的出现了那条听说中的无冰水道！

“啊，在冰区中还真有无冰水道！真是奇迹呵！”

“哎，瞧，快瞧！这水道里面不但没冰，还没波浪，平静得很呢！”

“这有什么好大惊小怪的！你没看过老农挑水么，水桶里搁两片树叶，不就不会晃荡了么？”

大家兴奋地议论着。随着“雪龙”船驶进了水道，船员们和考察队员们的感觉还特别舒服，一路旅途劳顿，备受颠簸之苦，此时犹如滑行在玻璃之上，真是优哉悠哉。

然而，探险考察之旅中，舒服的时光总是不长的。离中山站20多公里时，那水道渐渐消失了，取而代之的是薄冰，小冰块，接着便是大冰块，坚冰……这冰可不是通常由海水冻结成的，而是南极大陆的陆缘冰。这种冰坚硬无比，以往“极地”号上的船员用钢钎在它上面凿通道时，狠狠地凿下去，留下的仅仅是一道白印。现在，“雪龙”号却要按原计划把船上的燃油送到中山站，只有拿出自己的看家本领了，与南极坚冰一搏高低！
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沈阿坤瞪着眼把这些冰块看了好一会儿，他并不怯阵，但棘手的是他还从未用船与这种坚冰真刀真枪地干过。经过一番沉思熟虑，他坚决地下达了航向航速口令。“雪龙”号在他的指挥下，朝冰层不紧不慢地冲了过去，眼看快撞到冰了——“停车！”他突然紧急发令。他想依靠巨轮的惯性去撞碎冰，哪料想这冰被撞后居然无动于衷，船最后有气无力地靠在了冰缘上。

“哎约，你还真够厉害呵！”沈阿坤有些被激怒了。

看来，仅依靠惯性的冲撞是不够的！

“倒车！”“雪龙”号在沈阿坤的命令下缓缓向后倒去，它似乎幻化成了一个与冰雪决斗的钢铁角斗士，它重新占据有利的冲击位置……

冲击很快开始了——操舵手紧握舵轮，沈阿坤双脚岔开，低声下达着命令， 10米、9米、8米、7米……

陆缘冰越来越近，它的身躯仿佛在变大，一阵极地狂风吹过，把覆盖冰面上的积雪吹拂起来，眼前的陆缘冰霎时仿佛变成了一个白发妖魔，它要施威了！

6米、5米、4米……距离消失了！看不见了!但随着船身的剧烈震动，只听得“喀喇喇”好一阵冰雪爆裂的响声！

那是互相撕咬的声音，是钢铁与坚冰的撕咬！决斗的一方是中国南极科考船员热情和毅力，另一方是千古冰原凝成的蛮力和冷酷。听不出是钢铁的断裂还是坚冰的崩溃——双方僵持了一阵后，“雪龙”号猛地向前拱出了20多米！

“龙显真威了！“沈阿坤激动地叫了一声。船员们也纷纷为“雪龙”喝起彩来。

就这样，在这一天，“雪龙”号向中山站挺进了800米！真可以说是“大获全胜”！

不仅如此，沈阿坤还摸索出了如何让破冰船在冰海中停航和掉头。在深度很大的南大洋中，要抛锚停航是做不到的，沈阿坤就让“雪龙”号往冰层里一拱，卡在里面就行了；而要掉头的话，那就要多费些事，得把周围的冰层撞出一个海星似的形状来，同时把船头从一个个角里移位、拨转出来。

十几天后，“雪龙”号胜利地抵达了中山站附近，把油料、给养，及考察队员及时送了上去，为中国在南极冰盖以及南极的深入考察方面作出了至关重要的贡献。

南极冰盖下的这片大陆与南美、澳大利亚、亚洲的中南半岛、非洲等陆地板块曾经是一个完整庞大的原始陆地，被地质学家们称为“冈瓦纳”，它为广袤的海洋所围绕，后来在日月引潮力和地球自传的离心力作用下，这块大陆渐渐地分裂开来，漂移出去。大约到第四纪初期时，逐渐形成了如今的世界海陆分布格局。原始大陆的裂解演变是现代地学研究的一个重要方向，而对曾处于古陆中央的南极大陆的地质研究，则是重中之重。

探测表明，中山站所在的东南极地质，是一个非常古老的陆核，已测得最古老的变质岩石年龄达38亿年。拉兹曼丘陵地区的变质岩也有18亿年和10亿年左右的年龄。正是对变质岩的研究，我国地质学家提出，5.5亿年至5亿年前发生的一次地质构造运动，使得南极大陆基本形成了现在这个样子。这一新的理论在国际地质学界引起轰动，并且成为新的国际东南极地质演化研究的热点。

这次“雪龙”号载去的第十次科学考察队就将赴野外收集样品并进行实地观察，以进一步扩大我国在拉兹曼地区地质研究的优势。

尤为值得关注的是，在南极这个“地球上最后一块圣洁的陆地”上，完好保存着全球气候与环境变化及各种重大环境事件的记录。冰川学家们通过钻取“冰芯”等样品分析，可以摸清南极地区数十万年以来的环境演变情况。
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中国后续派出的一支支考察队在南极科考上展开了全方位的突击。1997年1月18日，来自国家海洋局极地办、中国极地研究所、中国科学院、国家测绘局等单位的科研人员所组成的冰盖考察野外作业队，驾着三辆雪地车、带着吊车和雪橇，历经了极度严寒、“白化”天气、无线电联络中断等困难，实施了沿途取样、钻取冰芯及相关课题考察后，于25日抵达南纬71度52分58秒、东经77度56分59秒的目的地。这里海拔2320米，深入冰盖336公里，标志着我国南极科考的步伐又向前跨越了一大步！

而中国南极科考队以及他们所需的设备，正是通过“雪龙”号这座海上的移动桥梁，一次次运送过去的。这也正是沈阿坤他们所引以为自豪的，也是他特别鈡爱“雪龙”的缘故。

不过，“雪龙”与冰海的搏杀并非每次都稳操胜券。白色妖魔的截击更不是每次都堂而皇之的正面摆开架势，有时就在那宁静不动的雾气之中，或是在迷离美妙的光线之后，却隐伏着突发的恶招，以及给你致命的一击。

1997年2月2日，“雪龙”船正在中山站外边的海域卸运货物。海面风平浪静，湛蓝中倒映着乳白色的大冰山。

沈阿坤船长目送着两只载着推土机的小艇在岸边的众多小冰山间崎岖穿行。他指挥着大船微速向前行驶，准备在更近一些距离的位置上接应小艇。突然，他原先放在观察窗前凹槽的茶杯滑飞了出去，船身急剧地摇晃起来！

不好！他忙移动脚步，往船周围扫视了一下。一个意想不到的情况使他大吃一惊：原先超过的一座大冰山在船的侧后方翻倒了！它距船仅有千把米！

这种情况还从没有遇到过！可沈阿坤没有慌乱，他果断下令：“左满舵！”让船一个加速，掉头冲了出去！

那座冰山长0.7海里，宽0.5海里，体积约有3亿多立方米。有目击者形容说，冰山翻身后就像单摆着平衡一样，左右剧烈摇晃达三分鈡之久，才逐渐恢复静止状态，持续时间达十多分钟，也就是说相当于三亿多吨的水在这段时间内同时做剧烈的冲击运动，左右摇摆的大冰山如同地震的震源，它所产生的巨大能量立即形成海浪冲击波，并迅速向四面八方传播开来，使两万多吨的“雪龙”号摇晃了十来度！

但“雪龙”很快驶离了危险海区。如果此时它还留在海湾里，船就有可能被浪涌推到岸边去。而这时岸边两只卸货的小艇正在作业，十分危险。沈阿坤立即用高频电话通知两条小艇作好应急准备。

那冰山翻到断裂后所掀起的巨大涌浪已到达岸边，掀起的浪花有三米多高!

两只小艇被冲击得上下颠簸，左右摇晃。亏得船上和岸上人员一起使力，十几个人同时拉着缆绳，才保住了小艇没被卷走。

事后沈阿坤对船员们总结经验说：“在南极考察处处面临着风险和困难，我们不仅要懂得避让冰山，还要注意离它远一点，因为任何一座冰山都比船大，翻盖下来不把你船压下去才怪呢!而且冰山翻身前你看不出任何预兆……”
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“雪龙”号，这条中国巨龙在太平洋的惊涛中蜿蜒穿行，在南大洋的冰海里矫健出没，它的勇敢，它的智慧，都是沈阿坤他们这些船员们所赋予的。在很大程度上可以说，船长的所思所想就是它的灵魂。

作为破冰极地考察船的船长，既要具有普通船船长的资质，更要有特种船船长的特殊素质。他所面临的风险、困难、以及任务的独特性都是常人难以想象的。不过，这也为他提供了一个展示其超凡能力和魅力的别样舞台。

有船员这么说：“沈船长就是有那么一种不管心如火燎，却总是显得轻轻松松的面容，轻轻松松的话语顿时会给大家消除紧张气氛的压力，真不愧为大将风度。”

也有的船员给他的评价是：“跟他在一起，就有一种必胜的信心！”

而他自己却这么说：“现代化的科学考察船是一个系统，是一个很先进的人机系统。在这当中，每个人都有自己恰切的位置，都发挥着自己不可替代的作用，我起到的只是一种协调的作用，一种把大家的力量凝聚起来朝正确方向去使，或是在危难环境下能使有关部门迅速调整，当然，我尽可能使这种作用发挥得最好，但没有这个系统，我就什么都做不成。”

正因为沈阿坤有这样的认识，所以他同他的政委、大副、二副、轮机长，以及普通船员们都相处得很好。在工作中虽要求严格，但关心人，又善解人意。

过去他在“向阳红10”号时，会惦记着一群青年人的成长，鼓励两个普通操舵兵去上军校。后来，两人都成了东海舰队的师级军官。

在这艘“雪龙”号上，为了远航中的船员和考察队员们的健康有保障，他积极支持船医裴福余指定的医疗设备和药品的采购计划，拨出专款，添置了X光机、手术台、B超等，靠着这些设备他就曾在波涛汹涌的太平洋上成功地做了几例应急手术。

考虑到考察船远航时的生活枯燥和接受不到电视信号等情况，特别是海上思想政治工作的需要，他和政委李远忠召集了几名文字好的船员，办起了一张《雪龙报》。这张小报信息新鲜、图文并茂，很快在船员和考察队员们中不胫而走。许多文章的内容紧贴考察的实际情况，读后让大家受益匪浅。

如第二期小报中有篇题为《在南极再创辉煌》的文章，其中是这样写的：

“近年来的许多研究表明，南极这块千里冰封的白色陆地，作为全球大气和海洋的主要冷源之一，以不可忽视的巨大力量，制约着人类生息的绿色世界。我国学者早已发现，南极哪一年积雪多，我国长江流域的梅雨季节便来得早。南极半岛近50年气温升高了2.5度，也引起了中外科学家的警觉。因为如果气温继续大幅度升高，西南极冰盖就有可能整体崩解，滑入大洋，届时，世界海平面将迅速上升6米多，包括我国上海、天津、香港等世界上一半的沿海大城市都将淹没。南极上空臭氧洞的反复出现己扩大趋势，更令科学家们惴惴不安。这种臭氧洞一旦在人类居住区上空出现，将会带来灾难……”

这样的文章使船员读后，既能获得新知识又能增强工作的责任感和自豪感。

沈船长和李政委是一对好搭档，分工合作，把船上各方面的工作开展得有声有色。李远忠与沈阿坤是同年出生、同年入伍，在重要航段，他看到沈阿坤船长在驾驶室搏风击浪，十分劳累，便常常会拿起一个手电筒，有时哪怕是夜半时分，他穿行在167米长的的巨轮内外搜索检查，他心里清楚，船上哪怕有一个该关的水密门没有及时关上，若遇大浪，就会造成难以挽回的损失。

但即使这样，有些危险的降临还是那么令人猝不及防。

这样的情况有一次曾发生在1995年元旦前，当时“雪龙”号正执行“一船两站”的运送计划，在长城站卸了三天货，只剩下一点油料还没送上去，估计还有几个小时就能完成，接下来要到长城站海湾对面的一个韩国的考察站去，因为给它也带了些货物。突然，从广播里传出一个急切的喊声：“沈船长！沈船长！听到后请马上到驾驶台来！”

沈阿坤在货舱里听到了，赶紧爬上铁梯，头一钻出舱盖就倒抽一口凉气——机舱起火了!一个满脸都是油污的轮机工从身边跑过去了，艉楼的门里和烟囱外浓烟滚滚……
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沈阿坤赶紧往驾驶台跑。到了那里了解了下情况，就下令封舱。

因为这时在机舱里灭火已持续了十来分钟，但火势没减，再不封舱整条船就危险了!

可封舱后一点人数，少了一个船员！人们哪能想到，这个下去灭火的船员下到舱里时，里面的灯全部爆裂了，而且浓烟滚滚，他还算机灵，摸索着从烟囱里爬出来了。

沈阿坤在甲板上看到了他，一颗悬着的心放下了。他当即下令施放二氧化碳。一下子就放下去5吨！过了大概有一个多小时，看到烟囱冒出的烟变白了，估计机舱里面没什么大的明火了，然后叫把舱门打开。几名带着呼吸器，身背氧气瓶的船员鱼贯而下，去探明机舱里的情况。几分钟后，对讲机里传来话音，说是电缆上有一点余火，其他地方没什么问题。应急发电机启动后，开了一点喷淋水，把最后的这点余火也灭了。

那么起火原因和损失情况如何呢？沈船长和轮机长很快就查明了，原来是集控室的电缆着的火。这些电缆全部是通过发电机上方进入集控室的，是滴漏的油喷到发电机的排烟管上，进而引起电缆起火的。由于封舱及时，损失倒不大。主要是遥控电缆和主电缆烧坏了，一些辅助设备也有些损坏，导致了船上的主机启动不了。

这时，有不少船员还在三四公里外的岸上，他们也都看到了长城湾“雪龙”号上腾起的浓烟，也被搞得忧心如焚，可又无法相救，只好眼睁睁地看着。火被扑灭后，沈阿坤下令用小艇把他们全都接回船来。

船员们到齐后，沈阿坤给大家介绍了刚才发生的情况，然后尽快恢复供电，以便稳定大家的情绪。

“雪龙”船上的电主要供给两大部分，一是船头部分的生活区，另一个是船尾那边的动力系统。但要修复被烧坏的主电缆难度着实不小。

沈阿坤去机舱里仔细查看了主电缆的两个接头部分。然后要电工把电缆的两头都拆下来，再把平时接岸电的电缆替换上。船前面部分的供电迅速恢复了。接着就要设法把主机启动起来。可要把主机运转起来可是个比较麻烦事，先要切断遥控系统，然后采用就地启动的方法。沈阿坤和机电部门的一些同志通宵达旦地干了二十来个小时，总算把主机的工作先恢复了一套。

沈阿坤抓紧时机把长城站的卸货任务完成了，接着给韩国的货也运去了。与此同时，主机运行也有了备份，两套全都好了。于是，他报告国内，准备到南美去修船。

随后他到船上的气象部门去了解航线附近的天气情况。气象员告诉他:“有个气旋正在过来，我们的船最好先在旁边等一下。”

沈阿坤在天气图上仔细看了一会儿，又用尺子量了下，然后说，“我想我们能冲过去，我们还是走吧！”沈阿坤脚步匆匆地离开了气象室，他心里很急，因为修船的事如果被推延的话，就会影响后面的航行计划。而且在极地航行，船只的完好程度是第一要务。

艰巨而紧张的航行开始了，一场与大风的海上竞赛开始了!

由于电缆没有完全修复的原因，驾驶台与机舱的电话联系中断了，机器也不能自动执行船长的命令，这时机器的正常运行完全要靠人看着，并进行手控。

沈阿坤就对轮机部门同志说：“我们这里是18人，分成两班吧！我们用对讲机来进行联络。通过口口相传，把驾驶台的航行指令准确无误地传递给每个看管机器的人。”

“好！”大伙异口同声地答应了。

在全体船员的同心协力下，“雪龙”号终于抢在大风前，往北越过了德雷克海峡，继而来到了麦哲伦海峡东口的外面。

当时，沈船长就想直接进去了，因为这一带他已都很熟悉。

但麦哲伦海峡的控制台发来信号，不让进去，要他等引航员。

沈船长无奈，只得在智利境外13海里的大西洋中抛了锚。这时，几天来积累下的搏战火灾的疲劳、严重缺乏睡眠所带来的困倦一下子都涌了上来，几乎把不少人击倒了。船长想，那就干脆抓紧时间休息吧。

大船在海浪中像只大摇篮，载着好些人进入了梦乡。

 

第四部分：首开我国极地破冰记录幸好每步都没走错（3）

 

几个小时后，预报中的气旋来了。到了傍晚时候，风更大了，锚抓不住海底了，船被风推着走。沈阿坤咬着牙想，不行，不能死等，还得往里拱！他下令让“雪龙”号重又来到麦哲伦海峡的进口处，再发信号，要求进去。

这次控制台回信号说：“出于人道主义考虑，我同意你进去。”并询问：“你来过没有？”

沈阿坤答道：“我来过多次了。”

那边说：“好，你现在航向很好，可以进去了。”

“雪龙”号躲过了一劫，赶紧驶向里面的普泽逊湾。这时，风已经很大很大。亏得这风是从大陆方向吹来的，海面上涌浪并不是大，但“雪龙”号抛锚可费了老半天时间。因为锚抛下去不是垂直下去的，

沈船长和何大副都趴在栏杆上。“船长呵，” 身材瘦瘦的大副指着身上被大风吹灌得圆鼓鼓的羽绒服说，“我现在就像坐了降落伞一样，手抓着栏杆不敢松，一松手人可就飞走了。”

沈阿坤听了哈哈大笑，再一看自己的手，不也牢牢抓着栏杆么！考察船啊考察船，真是险中有趣呵！

普泽逊湾有三四海里宽、七八海里长，矗立着好多油井架。再里面就是南美大陆最南端的港口城市彭塔阿图纳斯，它隔着麦哲伦海峡与火地岛相望，是来往南极的一个重要中转港口，全市有居民十来万。

沈船长随后用高频电话找到了代理先生。代理先生便问船长要不要派修理人员到你们锚地去？

沈阿坤略为想了想，说: “不用了。”因为他想到从彭塔到普泽逊湾有一百多海里，如果他们要个拖轮过来，这就要花很多钱。还有，要是他们所带的备品备件不够，在那地方又不好买，那来就更没必要了。

后来引航员来了，把船引到离彭塔约一海里的地方下了锚。

几名修理工也上来了，看了看船后开列了所需电缆的单子。

第二天，沈船长就放下个小艇，赶去彭塔了。他把单子交到智利的代理手上，告诉他要买这些电缆。还算幸运，单子上所列的那些规格的电缆基本都能买到。

修理可就要费些时间了。

沈阿坤想，船上有一百一十多号人，修理时好多人没事做，总不能让他们在船上干熬着吧，应该尽可能让他们下去看看。他想起前几年坐“极地”号来到这里时，看到美国军舰停泊在那里，是自己放登陆艇下去的。

于是他便试探着问代理：“我想用我们的登陆艇送我们自己的考察队员上去，行吗？”

代理用诧异的眼神瞅着他，接着说，“行，但我还要问一下海事局。”随后又刨根究底地问道，“你怎么知道你们自己可以放艇过去的？”

沈阿坤微微一笑，回答说，“前几年我到你们这里来过，我看到美国人是这样做的。”

“噢，你可是个有心人哪！”代理也笑了，“我们这里是这样的，用你们的小艇运你们的人，那是可以的。如果用你们的小艇运送我们的人，那可就不行了。如果用我们的小艇，一只小艇跑一趟的运费是150美金。”

“那一次能运多少人？”

“不少，一次能运12个人。”

嚯，沈阿坤又笑了，一次运12个人，那一百多号人要接几次呵，而且还要往返，这要花多少冤枉钱哪？

沈阿坤很快回到“雪龙”船上，指挥船员放下小艇，载着喜滋滋的考察队员们驶向一个非常值得一看的南美著名港湾，他想，这将为不少人留下难忘而美好的印象……

这趟航次中，沈阿坤遇到了连续不断的困难和前所未有的挑战，但正如沈船长事后走回船舱时所说的：“幸好我每一步都没走错，不然……”

也正是在这非同寻常的每一步中，全方位地显示了沈阿坤这位中国科考船长特有风采和动人魅力。

在返航的途中，沈阿坤更想到了对这次火灾要引起高度的重视，虽然起火不是人为的或是某个船员的失责造成的，是电缆的自燃的原因，但我们必须尽力消除这条进口船上的种种隐患。这是接下来又一的重要的一步呵！
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有过这样一场有趣的争论，争论的题目是：世界上眼力最好的是什么样的人？

甲先说：“当然要算是飞行员了！他们当中视力1.7、2.0的数不胜数。听说有个飞行员竟从高空的闪电中看到了一只被击落的飞鸟，他的视力少说也有4.5！”

乙就说了：“哪有什么4.5？我跟你说实在的吧，飞行员比不过跳伞员！你看他们要从数千米或者是从上万米高的飞机上跳出来，最后能准确地落到预定位置上。这样做，除了要有非凡的控伞本领外，还必须有鹰一般的眼睛。

轮到丙说话了，他对甲乙两人的说法都不同意：“你们说来说去，看的都是有形的。我说的可是能从有形中看到无形的，那就是远洋科学考察船的船长！他们能在陌生的海区找出安全的航路，发现有价值的线索。像俄国考察船长白令在海面被一片烟雨和浓雾笼罩时，就能确信北美和俄国之间只有一水之隔。那就是后来人们命名的白令海峡。”

这场争论确实生动地显示了考察船长眼光的不同寻常，这方面的例子还可以举出很多。 但对于沈阿坤来说，光有自然界的许多发现还不能证明他是一个非常尽责和称职的中国科考船的船长，因为中国目前的极地科学考察破冰船只有一条，他必须在卸任前较早地发现和培养能接替自己的新船长。

他希望这位接班人不仅能胜任“雪龙“号船长的岗位，而且能做得比自己更好。

他在哪儿呢？

沈阿坤的目光早就在海洋局的人流梭巡了好几遍。这个过程就好似“伯乐相千里马”。

此时沈阿坤已是东海分局的副局长兼“雪龙”号的船长。他的目光最后越过好几条船的大副、二副，停留在外派劳务人员中的一个青年人的身上。所谓外派人员，就是海洋局有时由于局内考察任务不足，而派往其他远洋货轮上帮忙的人员。这个青年名叫袁绍宏，二十七八岁，1983年时从江苏农村考入了航海界的名校——集美大学的航海系，受过航海方面的专门而系统的训练。他比沈船长小了整整二十岁，可有好些地方跟他很相像，这人十分热爱大海，性格爽朗，意志顽强，在学习上的悟性又挺高。这些都使沈船长非常喜欢他。

据袁绍宏后来回忆，当他得知 “雪龙”号沈阿坤船长点名要把他调过去时，他感到非常非常的高兴。因为沈船长是个大名鼎鼎的了不起的船长，能被他看中是自己莫大的自豪。

他先是被任命为“雪龙”船的大副，他在心里叮嘱自己要跟沈船长好好学，要当好他的助手。

1993年天高气爽的一天，意气风发的袁绍宏坐交通艇第一次上了“雪龙”号。

船长房间在驾驶台主楼的第五层左侧。当袁绍宏的身影刚出现门口时，沈阿坤先叫了起来：“小袁，你来啦！”

“沈船长，你好！”袁绍宏怀着敬意叫道。

“好 ，欢迎你啊，还没吃饭吧，来，先吃饭。”沈阿坤待人历来很热忱，从没有那种年龄上或官职上的居高临下。“吃了饭我们再聊。”

饭后，船长和大副坐在船长套间的会客室里，从黄浦江上吹来的秋风清新爽人。

沈阿坤亲切地看着这位有着很好海员体魄的年轻人说：“‘雪龙’船是跑南极的船，你能到‘雪龙’船上来是你的光荣。我知道你在外面干了好长时间，你来这里无论在哪个方面都要充分地全身心投入，而且要小心，小心才能开得万年船！”

“小心开得万年船！”这句话让袁绍宏着实记了一辈子。他好多次回味着这句话，他觉得里面深含着工作辩证法。他们干的虽是考察探险的事，但这并不意味着随便冒险，更不能拿我国唯一的一艘极地破冰考察船去随便乱闯，这就要求我们平时的工作精神要特别地敬业负责，工作作风要非常地细致扎实。

袁绍宏在沈船长身上所看到的也确是这样一种情况。

船的稳性计算通常该由大副来做，但沈船长格外认真，每次出航前，总要自己做一遍。而当时要靠人工计算，做起来常常要演算整整一个下午。
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这情况使袁绍宏很感动，但又使他想到了另一层：船体的稳性计算如果一直靠人工计算，那长此以往，人既累，效率不高，精度可能也不会太准，怎么办？他一时还找不到对策。尽管启航时，“雪龙”已配有486电脑，但他还不会用电脑解决计算问题。那时，他还是电脑门外汉。“一船的科技精英，难道就没有我的老师？”袁绍宏不信。他终于找到了国家环境预报中心派上船的科考队员小许。两个年轻人一拍即合，不分昼夜地认真钻研起电脑来了，小许成了袁绍宏的首席程序员和编程老师。一个多月后，“雪龙”船终于用上了他们自己设计的船体稳性电脑计算程序，经试用，效果良好。

这件事，使沈阿坤既感意外又大感欣慰，他觉得自己没找错人。这里面他最满意的是小袁身上的主动精神。

而对袁绍宏来讲，沈船长的优秀品质和创造精神则是他前进的动力。

给袁绍宏印象很深的有这么一张图，一张中山站附近的海图，图上的图标、数据都是沈船长亲自手绘的。因为这是片新海区，没有现成的大比例海图，而我们的考察船又必须常来常往，所以就特制了这张极区海图。在那些数据和标志的背后，凝聚着沈船长的多少心血啊！这张图后来传到了袁绍宏的手里，成了他的的一件特殊“宝贝”。

袁绍宏曾感慨地对人说：“他是教我驾船的师父，也是我人生的老师。他的品格、他的意志，他的一心为科考服务的精神，使我一生受益很多的。他与科学家建立了良好的关系，平日里注意汲取知识，把我的知识面也拓宽了，连侃大山的话题也增多了，当然，最主要的是人的综合素质提高了。”

在沈阿坤的身传言教下，袁绍宏通过一番非常有效率的学习和勤奋实践，没多久便对“雪龙”船的方方面面工作了然于胸，驾驭自如了，他的职务也由大副、见习船长，晋升到了第二船长。一天，在过道里，沈阿坤碰到袁绍宏时说：“待会儿，你到我的房间里来，我要找你一下。”

再见面时，沈船长富有感情地开口说：“我想你很快就会接班的，我也感到很欣慰。这段日子你干得很不错，很不容易的。过些日子你就要独当一面了。”接着船长又给他交代了船上工作中的一些事情，然后目光里充溢着关爱的神情说：“临别时我还要送你那句刚见面时说过的话，你想得起是哪句话吗？”

袁绍宏迎着他的目光，点着头说：“小心开得万年船！”

“好！”两双手紧紧地握到了一起。

“不会嫌老套吧？”沈阿坤又问了一句。

“不会！我已经琢磨出这话中的许多滋味，我会牢记在心的！”

袁绍宏确实始终没有忘记老船长的教诲，他以继往开来的精神为我国的极地考察事业做出了突出的贡献，他努力提高着“雪龙”号的科学管理水平，把《雪龙报》变成了“雪龙之家”网页，自任站长，屡屡向船上的来自不同单位的考察队员发布信息 ，有时仅一个航次，就有近万人次造访他的网页。他出色地延伸了我国极地考察事业的航线，进行了对北极的科学考察。他还担任了中国极地研究所的副所长。他先后被评为“全国先进工作者”、“上海市十大杰出青年”、当选为“十六大”代表……

沈阿坤欣喜地注视着小袁——他一直习惯于这样叫他——的每一次进步，有时他会一手拿着报纸、一手拿着放大镜，在世界海图上细瞧着“雪龙”号新的航迹，激动不已。1999年8月的一天，他手拿报纸欣喜地对老爱人叫道：“呵，你过来看，来看！小袁跑得多快啊！他已到达北纬75度了！”

让“雪龙”号早日考察北极，这本来是沈阿坤的一个宿愿，由于工作岗位的变动，他无法亲自去跑了，但袁绍宏他们驾着“雪龙”号去那里同样带给了他莫大的欢快，两个月来他一直关注着这次航程。

“雪龙”号是7月1日从上海启航的，先后锚泊于美国的诺姆港、加拿大的图克托亚图克港，又与“全球华人世纪行”北极探险队会合。这次考察获得了大量的样品、数据和资料，重点考察研究了北极地区在全球变化中的作用和对我国气候的影响、北冰洋及其邻近海域生态系统与生物资源对我国渔业资源发展的影响等课题。还第一次成功地获得了北极地区的绝对重力值。

“好呵好呵，这在世界上也是首次测得的重要数据啊！”沈阿坤兴奋地给妻子作着讲解。“哎，对了我可不能被他给拉下，要继续作贡献哪！”

这时，沈阿坤的工作地点已搬到了东海分局，他所面临的是一个全新的领域。

 

第四部分：首开我国极地破冰记录尾声（1）

 

从颠簸不定的驾驶台来到了安稳静谧的办公楼，沈阿坤一时有种适应不过来的感觉。窗外的黄浦江上尽管桅杆连绵，但却没有远航外海那样的豪迈与壮阔；外面尽管也会来几场电闪雷鸣，但与大海上的狂恶风暴相比，那只能算是舞台上的小背景而已。

工作内容由原来的直接从事海洋调查转变为为海洋调查服务、以海洋事务的管理为主，工作似乎失去了挑战性。

职务提高了，但贡献价值似乎降低了。

然而，他很快发现，这一次他有些失误了。他这个搞惯了海洋调查的人这一次却没“调查”清楚。

随着他对海洋全局工作了解的增多，以及局长张登义等人的关心和帮助下，他开始意识到：他又一次站到了时代的前沿！

就在他担任东海分局副局长的近几年，中国和世界海洋事务出现了一系列新情况和新动向。

1996年5月15日，我国签署了《联合国海洋法公约》。6月7日，中国常驻联合国代表向联合国秘书长代表、法律条约司司长递交了中国的批准书。这个条约是迄今为止最广泛、最全面的管理海洋的国际公约。它的生效，是世界海洋史上的一个重要的里程碑，将对世界经济和社会的发展产生重大影响。公约把总面积3.61万平方公里的海洋依其法律地位，分为国家管辖海域、公海和国际海底三部分。各沿海国家可以拥有200海里专属经济区和大陆架在内的管辖权。

1996年11月5日至19日，第24届世界海洋和平大会在北京召开。中国、日本、美国、加拿大等20多个国家和地区的150多位科学家、法学家、社会活动家参加了会议。本届会议的主题是“海洋管理与21世纪”。大会开幕式由主办单位中国国家海洋局局长张登义主持。与会代表在人们普遍关心的很多重要问题上达成了共识。大会通过了《北京海洋宣言》。该宣言所阐释的原则、行动、海洋与人类的关系，特别是倡导建立21世纪海洋新秩序、建立公平、平等、合作的海洋管理制度等，对人类正确对待和处理全球海洋事务，促进各国特别是发展中国家强化管理、推动海洋开发走上可持续发展道路具有重要意义。

海洋管理工作迅速成为了当今海洋工作中的“重中之重”，其中又有许多新领域、新问题急待我们去开拓、去回答。而海洋权益的维护是一个突显的问题。沈阿坤以极大的热忱投入到新的工作中去，以钉子精神广泛学习和涉猎了国内外各种海洋法规和相关资料，实地走访了从江苏连云港至福建东山岛之间的不少涉海单位，进行深入的调查研究，以掌握第一手的情况。

随着他思想认识的丰富和工作水平的提高，他的工作担子也加重了。上世纪九十年代末，紧随着中国海监总队的在京成立，北海海区总队、东海海区总队和南海海区总队也相继成立。沈阿坤被任命为东海海区总队的总队长。

这天，沈阿坤站来到了担负巡航监视任务的船只旁，仰望着船舷边的“中国海监”四个大字，以及船首两侧所刷的四条蓝色斜道。他的脸色庄重而激动，他知道，这四条蓝色道道可不是一般的装饰，而是代表着我国的渤、黄、东、南四海。我们的海监队伍将依照有关法律和规定，对中国管辖海域，包括海岸带实施海监职能，查处侵犯海洋权益、违法使用海域、损坏海洋环境与资源、破坏海上设施、扰乱海上秩序等违法违规行为。

“我国的海域非常宽广，根据新的国际海洋法公约，我国有着近300万平方公里的海域需要进行监管。因此，除了提高海监队伍的素质和责任外，同时要尽最大可能加大海监工作的技术含量！”沈阿坤在心里梳理着工作思路。“我们既需要以船舶和沿海观测站来实施海监，还必须引进飞机，以便进行及时和大范围的监测！”

为此，沈阿坤在做好手头的几项日常工作外，还挤出时间来关心航空海监支队的建设，他跑到舟山海域的朱家尖岛，踏勘机场；跑民航，联系飞机；跑空军空域管制部门，商谈航路。

几个月后，一家涂有中国海监标志的运12飞机冲上了云天，机翼下是我国碧蓝的海疆和珍珠般洒落的岛屿……

这时，沈阿坤的心头并没有涌上半点轻松的感觉，因为他看到了一个不和谐物体——美国的“鲍迪奇”科学考察船。当然，他不是用眼看的，而是用心看的。他许多次接到报告，而且在他过去的探海生涯里，他也多次亲眼看到过这条船的神秘身影。它那全白的颜色使它像是个白色幽灵，经常以打擦边球的方式溜进我国海域进行秘密勘测。船上装备有多用途机械手、多波束声纳、拖曳阵声纳和扩展型传感器等高科技装备。它打着科学考察的旗号为美国的抢夺制海权服务。

“必须把它赶出去！”沈阿坤决定亲自带队出海。

一个云开雾散的上午，沈总队长走上了“中国海监62”号的甲板，他富有感情地上上下下打量着这条船。现在，已经很少有人知道，这条船的前身就是人民海军的“曙光7”号。在这条船上，沈阿坤他整整服役了三年。

 

第四部分：首开我国极地破冰记录尾声（2）

 

如今，它已由一条科考船变成了一条维护我国海洋权益、阻止外国非法海洋调查的海监船，而他也由一个年轻的普通水兵成长为一个大型海洋科考船船长、继而又是海监总队的总队长，世事沧桑呵！就在这段岁月里，我国和我国的海洋事业又发展得多快啊！沈阿坤的心潮如海潮般汹涌激荡，他有成就感、自豪感，但更有责任感。千变万变，他热爱海洋的深厚感情不会变，他一个人民海军战士的本色不会变！

海监船犁开万倾波涛，迎着清新的海风，去一块重要海区执行例行海监公务。几天后，也真是“心有灵犀一点通”，在“海监62”的雷达屏幕上隐隐出现了“鲍迪奇”的鬼魅身影。“总队长，你来看，那老冤家又来了！”船长对老沈说道。

沈阿坤走过去盯视着屏幕看了一会，“对，就是它！追上去！”

不多时，“鲍迪奇”的船身就清晰地展现在中国海监船员们的眼前了。它通体白色，只有那救生艇刷着鲜红的颜色，就像一只白色狐狸正吐着一条猩红的舌头。

“叫它离开我国水域！”沈阿坤命令道。

船长拿起海监船上的高频电话话筒，通过国际通话频率向“鲍迪奇”船发出了问讯：“你是什么国家的船舶？”

喇叭里喀嚓嚓一阵响后，传来了回答：“我是美国海军的‘鲍迪奇’号，遵照美国国防部的命令来这里执行海洋调查任务。”

“这里是中国的专属经济区，在此进行海洋调查必须经过我国政府的同意。”

“这里是公海，我们有航行自由！”

“好横啊！”沈阿坤的眉峰聚拢了，他愤怒而蔑视地看着“鲍迪奇”号船尾护栏后那几张高傲的脸。“再把我们的立场对他们重申一遍，让我们的船紧跟着它！”

两只船在东海上一前一后行驶着，相持着，前船船尾卷起的湍流不时被“中国海监”船的船首击得粉碎。它不是当年邓世昌紧追吉野的场景，但同样洋溢着中国人维护国家利益的气概。

这使得美国人的有些作业无法进行。时间久了，“鲍迪奇”号终于无奈地掉转航向，向外海驶去了。

这件事，给沈阿坤的脑屏上留下了很深的印象，也使他想到了很多，他想到了我国漫长的海岸线，想到了有待发展的海洋事业和有待壮大的海上力量。“有的国家之所以敢在外面恣意乱来，凭借的不就是强大吗？而我们要有效地维护自己的海洋权益，不也要靠我们最终强大起来吗？让我国真正成为一个海洋大国，这已是好几代人的热望。而这个愿望在现在又增添了时代的紧迫性，海洋远不只是渔场和疗养胜地，它关系到我们未来的生存和发展。可我国大众的海洋意识，从总体上说，还相当薄弱。

为此，沈阿坤又频频与一些老战友联络，谋划起新的远航，这是一次非同寻常的远航，是到世界上最广阔最深邃的海——亿万人的心海上去远航！

他到中央电视台去做有关极地考察的谈话类节目；

他打电话给海军少将陈德鸿，商谈筹建中国航海博物馆事宜；

他告诉一些大学生，现在不光是那些发达国家关注海洋，连经济不十分发达的国家也非常重视，像印度就提出：“发展海洋与发展海洋经济、造船工业相结合，走海上强国之路。” 现在世界范围内的争夺重点已转向海洋和太空，中国再也不能在这一历史机遇前放慢脚步……

他在考察、分析着我国海洋教育的现状，探索着新的更为有效铸造新时代海魂的方式方法。他始终保持着远洋科考船长的开拓探索精神，开辟着最激动人心的航程！
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