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出版总序
“北京大学比较文学学术文库”是近数十年来以北京大学学者为主体的中国比较文学研究的学术集成，它是这个学术群体数十年来在“比较文学”这一学科中所积累的对于这一学术的理解和从事的学术实践，现在以“系列书系”的形式公刊于世。
中国比较文学学术研究自20世纪70年代末期复兴以来，已经走过了30年的路程。如果从学术层面上考察，可以说出现了三代主峰。以朱光潜、黄药眠、杨周翰、李健吾、钱钟书、季羡林、金克木、李赋宁、周珏良、陈嘉、范存仲诸先生为代表，他们是“文革”之后推动中国比较文学复兴的第一代学者。以乐黛云、饶芃子、陈悖、钱中文诸先生为代表，他们是推进中国比较文学繁荣和发展的第二代学者。目前，在跨入21世纪之后，中国比较文学的学术研究已经形成了第三代学者。他们中间已经出现了一批杰出的具有代表性的学人。在几代主峰中间，也都存在着许多过渡性的学术桥梁。前一代主峰学者的学术与精神正是经由这些“学术桥梁”传达到了后一代的主峰层面上，承前启后，把学术推向新的境界。
北京大学比较文学与比较文化研究所的建立与发展，与中国比较文学事业发展的轨迹相一致。它的前身“北大比较文学研究中心”创建于1981年，由杨周翰教授领衔主其事。这正是第一代学者们致力于复兴中国比较文学学术的产物。它被定位于北京大学，或许这正体现了20世纪中国新文化与新学术发展的基本脉络。
1985年，我国教育部批示同意北京大学把“比较文学研究中心”改建为具有独立建制的实体性的“比较文学研究所”（1993年，北京大学校长会议依据学术研究的需要，决定将该所更名为“比较文学与比较文化研究所”），以季羡林教授为顾问，由乐黛云教授为所长。不久，乐黛云教授又当选为中国比较文学学会会长、国际比较文学学会（ICLA）理事、副会长。而北京大学比较文学研究所也成为中国比较文学学会秘书处与国际比较文学学会中国联络处的所在单位。这一系列的文化事态，便成为在80年代中期中国比较文学学术经过近十年的复苏准备而进入向其学术峰面跃进的标志。
此后的20年来，北京大学比较文学与比较文化研究所与全国学术同仁共同努力，希望在这个长期被忽视而又对于我国人文科学在世界崛起具有相当意义的学术领域中能够有所作为。尽管研究所的规模不大，教学与科研人员不多，但全所对于学术的忠诚不敢懈怠于片刻。在教育部和北京大学的支持下，比较文学与比较文化研究所不仅在国内学术界而且在国际学术舞台上，在三个层面中取得了具有决定性意义的发展。
第一，北京大学比较文学与比较文化研究所在我国高等学校比较文学研究的专业人才的培养中率先建立起了“硕士→博士→博士后流动站”的完整的学位学术体系。国内和国际上对比较文学学术有兴趣的研究者在这里经过严格的、规范的训练，造就成比较文学学术领域中强有力的学者，他们既在国内的学术界，也在欧洲、北美、日本、韩国和澳洲等广袤的学术领域中发挥着积极的学术作用。与此同时，20年的人才培养也使我们对于在中国人文环境中如何造就以本民族文化教养为基础的具有世界性多元文化思维能力的比较文学研究者的体验愈益深入和深刻，成为不可多得的学术财富。
第二，北京大学比较文学与比较文化研究所组成的学术群体，以自己坚韧的学术精神和相对坚实的学术功力，以他们勤勉和聪颖的智慧，在继承本学术领域内相对稳定和合理的公共成果的基础上，以创造性的精神，拓展和深化了比较文学的研究层面。由这一群体所特别提倡并躬身持久实践的比较文学的“发生学”、“形象学”、“叙事学”、“阐述学”、“符号学”和“比较诗学”等学术层面的研究，已有相当的进展，从而把对“比较文学”的学术认识从它的功能价值与社会作用引向了对学术内奥的研讨，把传统的“传播研究”、“影响研究”和“平行研究”综合而融为一体，推进了把文本实证与理论阐发相互贯通的多层面的原创性思维，显示了以中国文化为教养的世界多元文化精神、文化观念和方法论特征。今天，我们可以多少有把握地说，这一群体已经开始具备了捕捉国际学术发展新趋势，回应本领域中相关学术挑战的能力。
第三，北京大学比较文学与比较文化研究所组成的学术群体，不仅已经为国际学术界所承认，而且已经获得了相当的学术声誉。其标志有三。一是北大比较文学与比较文化研究所已经在本领域中建立了高层次的多项目的国际学术合作，其学术成果为学术界所认定，其中有获得国际（政府间）组织所授予的“学术类金奖”的荣誉，且目前仍然继续着这样的国际学术合作。二是本学术群体的成员，全部在研究对象国有过“学位留学”、“学术讲学”和“研修养成”等广泛的学术文化体验。其中有些先生的学术信念和学术观点为相应的对象国学术界所重视，在国际同行中具有程度不等的影响力和学术声望。他们的著作被指定为大学研究生的“必读书”；他们在国外学术会议中，经常作为“基调报告”和“主题讲演”者出现，从而开始实现以“自我学术”为基点融入并推进国际学术发展的“全球学术”势态。在这一过程中，相应展示了北京大学乃至中国的人文学术的某些风采特征。三是北大比较文学与比较文化研究所的成员，先后并长期承担着国际比较文学学术组织的负责工作。除乐黛云教授担任国际比较文学学会副会长外，孟华教授长期担任国际比较文学学会理事，严绍望教授担任国际比较文学学会东亚研究委员会（CEAS）主席，并先后担任在日本大阪成立的东亚比较文化国际会议（常设）副会长、会长等。由此而使得北京大学比较文学与比较文化研究所有可能实际参与国际学术活动的运作，并相应地表达中国学者的声音。
北京大学比较文学与比较文化研究所数十年来随着祖国在世界的崛起，在丰富多彩的人文学术中尽了自己最大的努力，取得了这些微薄的业绩。正当研究所准备回顾自己的学术踪迹，结集自己的心得之时，“北京大学比较文学学术文库”作为“国家重点学科”的学术课题被纳入北京大学“211”学术规划之中，经我国教育部专家组审议予以认定，从而得以公刊于世。
本“文库”的内容暂定为两大系统。一是20年来，北大比较文学与比较文化研究所在邀请与接纳世界各国学者来本所讲学的同时，本研究所的教授也在世界许多国家有过许多的讲学和讲演。他们使用对象国的语言，阐述自己的研究心得，沟通中国比较文学学术与国际的联系，展现中国和北大学者的学术业绩和人文精神。“文库”对此加以编辑为《海外讲演录》，仍然使用作者当年讲学和讲演时的“对象国”语文出版，以便对他们在世界各地学术界表述的“中国声音”进行“保真”。第一期先行刊出英文版、法文版和日文版三卷，以后还将继续结集公刊；二是这一学术群体成员在多元文化层面中所做的具有学术意义的专门著作。我国比较文学的研究在近四分之一世纪中成果殊丰，但在作为比较文学学术内奥的各个文学与文化层面上则还未见有切实的阐述研究。本研究所致力于推进把文本实证与理论阐发相互贯通的多层面文化的原创性思维，在文学的发生学研究、形象学研究、比较诗学研究、阐述学研究和文化学研究诸多领域，作了探索性的努力，分别撰著为专题研究的论稿。第一期先行刊出四卷，以后将会陆续公刊。
参与“文库”著作的作者大约有三个层面，一是比较文学与比较文化研究所的成员，二是在本研究所获得“文学博士”学位的成员，三是参与本研究所课题研究的特邀成员。
我们希望这一“文库”的刊行，能够把比较文学的学术研究的注意力，在一般概念阐述的基础上引向更加深入的学科的各个研究层面，展现学科各个内在领域的内奥与各自的特征，逐步形成具有“中国话语”特征的“中国比较文学学术”。
我们衷心地期望有更多的学者在同一学术目标下有着更加广泛和切实的合作，也诚恳地期待在阅读本“文库”过程中各位读者的批评指正和提出各种商榷感想。
本研究所感谢北京大学出版社承担本“文库”的出版，特别感谢出版社副总编张文定先生、外语编辑室主任张冰女士与各位编辑的辛勤劳作。
严绍璗                              
北京大学比较文学与比较文化研究所所长
“北京大学比较文学学术文库”主编    
（2004年清明之日撰于北京大学静园六院）



内容提要
本书遵循历史（现实）与精神（思维）同步发展的规律，以修辞与认知的冲突与和解为中轴，汇通中西方的隐喻研究成果，分别从修辞学、（狭义）诗学、语言哲学以及认识论—存在论哲学等四个维度入手，对隐喻的转换生成特性进行全方位的考察，力求证明隐喻是不断转换生成的有机存在。而从隐喻主体的角度来看，人类的语言、文学、认知乃至本体生存都具有转换生成的隐喻本质。因此，呈现给读者的将是一篇综合描述而非单纯技术分析的论著。
本书共分六章，前两章具有总论性质，后四章为分论。
总论部分第一章概述隐喻的定义、生存环境、生存形态、工作机制以及存在理由；第二章致力于隐喻研究历史和类型的清理，以西方为主并反观中国本土研究传统，描述了隐喻研究从修辞、诗学领域深入到语言、思维认知领域的转换生成过程。
具体到后四章分论所论述的内容，论著的思路大致如下：
第三章讨论隐喻修辞学：（1）隐喻同其他修辞家族重要成员（明喻、反讽、讽喻、换喻）的转换生成关系；（2）隐喻修辞作为说服手段的言后功能：亲和感与排斥感的相互转换生成；（3）隐喻的政治修辞功能：转换作者真义而生成隐晦性的显白书写；（4）隐喻的双重身份：修辞性与认知性的转换生成关系。
第四章讨论隐喻诗学：（1）隐喻同其他诗学基干范畴（意象、象征、神话）的转换生成关系；（2）想像理论的发展史、想像作为隐喻性推理在修辞功能与认知功能间的转换生成；（3）文学作品的隐喻本体：由转换“物”（景）、“我”（情）关系而生成的“仿真存在”以及读者的隐喻化解读。
第五章讨论隐喻语言学：（1）人与言的冲突、和解以及隐喻在此转换生成过程中发挥的作用；（2）隐喻和语言内部“本义”与“隐喻义”的转换生成；（3）双重文本结构、语篇意义的转换生成。
第六章从方法论、认识论、辩证论和存在论的角度出发，依次探讨了隐喻哲学：（1）隐喻思维与逻辑思维的转换生成关系；（2）隐喻性“比较”的转换生成工作机制；（3）隐喻转换生成遵循“一生二，二生三，三生万物”的辩证法，生命具有隐喻本质；（4）最后提出“混沌的瞬间澄明”这一课题，通过混沌学与相关哲学理论，就隐喻转换生成为何发生、如何发生并为其所是初步进行了探讨。



Abstract
This present dissertation makes a comprehensive study of metaphor on rhetorical，poetic,linguistic and philosophical dimensions with the reconciliation between the aesthetic and the cognitive as a point of reference,argueing that metaphor is characteristic of ontological existence perse.
The first two chapters offer the hub and nub of the whole dissertation.Chapter One serves as an introduction,which dealswith the definition of metaphor,its environment,modus operandi as well as its raison d’étre.Here the present author contends that metaphor involves a cross-domain mapping and therefore possesses a transforming and becoming identity.
The second chapter deals with the telescoping history of metaphor research in the West and in China.Some may be disappointed at the absence of a comparative study,which is however occasionally realized in the following four chapters.
The third chapter is devoted to the study of metaphor via rhetoria.Firstly，the author tries to distinguish metaphor from other members in the rhetorical family,such as simile,irony,allegory and metonymy.Considering that rhetoric is an art of persuasion,the perlocutionary function of metaphor is also treated under the head of“metaphoric intimacy”and“metaphor as political-rhetorical exotericism”．The last section,which is to be echoed by the ensuing argumentation,demarcates the cognitive identity of metaphor.
The fourth chapter makes a poetic attack on metaphor.As one of the four distinctive features of literature,metaphor is thought to have affinity with imagery,symbol and mythos.The second part reinforces the relevant contention in the third chapter,arguing that metaphor as a kindof poetic imagination is homogeneous and isotopic to cognitive imagination:cognition in the incipient stage cannot but have resort to metaphoric imagination,while the growing edges of cognition are in tum extended by poetic metaphors.Then we come to the existence of literature.Literary creation is a discourse in which the habitual association between sense and reference is“suspended”,hence a secondary reference,and the latter as the precondition of the virtual mode constructs a self-consistent virtual reality,which unifies the poetic schemata of inner life and the objectivity of poetic textures as a metaphorof the real world.This metaphoric reality,though absent prima facie,exists through the reader's metaphoric interpretation.
The fifth chapter yokes the previous part with the forthcoming cognitive study of metaphor by probing into the quarrel and reconciliation between man and language,the dialectic transformationbetween literal and metaphoric meaning within language proper，as well as the role that double meaning-structure plays in the formation of textual coherence and cohesion.
The last chapter mainly tackles three questions:(1)the dynamic consanguinity between logic and metaphoric reasoning;(2)the metaphoric comparison as a fundamental cognitive method:and(3);thetransforming and becoming nature of life of metaphor.
In the end the author proposes as a possible aim of further study“the Ekstase of metaphoric chaos oflife”with a preliminary research as regards the critical instant during the process of metaphoric transformation.
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序　言
跨文化、跨学科的研究路向体现着21世纪学术研究的时代精神。《隐喻的生命》一书汇通中西方的隐喻研究成果，分别从修辞学、（狭义）诗学、语言哲学以及认识论—存在论哲学等四个维度入手，对隐喻的转换生成特性进行了全方位的考察，力求证明隐喻是不断转换生成的有机存在，而从隐喻主体的角度来看，人类的语言、文学、认知乃至本体生存都具有转换生成的隐喻本质。
本书可以说对隐喻做了比较全面的学术史考察（涵盖中西古今），在丰富翔实的材料基础上，清理了中国与欧美隐喻研究的历史，初步实现了对本土研究资源的自觉，大致厘定了隐喻研究的基本区域与研究方向，并在方法论、认识论、存在论等哲学领域内进一步深化了隐喻研究。作者将西方隐喻研究的发展归结为修辞学、诗学、语言哲学、认知研究等四个阶段，又独创地将中国隐喻研究归结为哲学研究（先秦）、诗学研究（汉魏隋唐）和修辞学研究（唐宋明清）三大过程，并以此为纲对中西隐喻研究材料进行了清晰完整的梳耙整理，同时也不乏颇有创见的品评。
本书最重要的理论贡献是以“美”（情感—修辞）与“真”（逻辑—认知）的冲突与和解为核心，通过古今中外的大量事实，论证了隐喻是不断转换生成的有机存在，人类的语言、文学、认知乃至本体都具有转换生成的本性。特别是本书的“隐喻的哲学研究”一章体现了作者的理论水平和深邃的思考能力，其中关于“转换生成：隐喻的生命形态”的论述更是充分阐明了这一道理，从而推进了隐喻研究从认识论到本体论的深化。
在西方学术界，二十年来隐喻研究已发展为一门显学，著作连篇累牍，但在理论上很少与东方特别是中国的隐喻实践与历史经验相连。《隐喻的生命》对西方的隐喻理论有较全面的把握，同时又相当深刻地发掘了中国本土的深厚隐喻传统，在此双边互动的基础上初步建构了自己的隐喻理论体系。从这一点来看，可以说他的研究不仅属于世界前沿，而且是独一无二的。
本书以张沛的博士论文《转换生成：隐喻存在的生命形态》为基础，在北京大学英语系两年博士后研究期间继续予以琢磨推敲与补充深化。应该说张沛博士的这本专著显示了世纪交接之际中国跨文化、跨学科研究的实绩。因此，我很高兴看到本书出版，并期待着作者今后能取得更大的进步。
是为序。
乐黛云                    
2003年7月28日于北大朗润园



引　言
西方隐喻研究有着悠久连续的传统，从柏拉图时代至今大致经历了四个发展阶段：修辞学—诗学、诗学—语言学、语言哲学—人类学以及思维认知研究，并在20世纪50年代汇总结穴而进入平面化的多元研究高潮。特别是70年代后期以来，欧美隐喻研究愈趋白热：1971年，西伯斯（W.Shibbles）出版的《隐喻书目》（Metaphor：Annotated Bibliography and History）中收录了大约4000条有关条目；1975年，法国符号学家保罗·利科（Paul Ricur）出版《活隐喻》（La Métaphore Vive）一书，从修辞学、哲学、语义学等角度对隐喻进行了跨学科的总结与考察；1977年，“隐喻与思维”学术研讨会在美国伊力诺斯大学召开，与会者提交的论著于1979年结集出版；次年，美国加州大学戴维斯分校又一次召开国际跨学科隐喻研究学术研讨会，重要论著于1980年由霍尼科（R.P.Honek）编辑成书Cognition and Figurative Language；同年，雷考夫与约翰逊（Lakoff & Johnson）合著之《我们赖以生存的隐喻》（Metaphors We Live By）一书问世，此后二作者又分别撰写了《女人，火与危险的事物》（Women,Fire,and Dangerous Things,1990）及《思想中的身体》（The Body in the Mind,1987），从而开创了“隐喻概念”与“体验”认知一派；1982年至1985年，霍夫曼及史密斯（Hoffman & Smith）编辑出版《隐喻研究通讯》（Metaphor Research Newsletter），1986年后改刊为《隐喻与象征活动》（Metaphor and Symbolic Activity），发行至今；1985年，诺本等人（Van Noppen et al）编辑了更为权威的一部隐喻书目，其中裒集70年代以后的隐喻研究书目凡4317种；1989年，雷考夫与特纳（M.Turner）合著《不仅仅是理性》（More Than Cool Reason）。90年代以来，隐喻研究势头仍然不减：1990年，刘易斯（N.Lewis）出版《巴比之书：语词及认知方式》（The Book of Babel：Words and the Way We See Things）；1992年，英德伽（Bipin Indurkhya）著成《隐喻与认知》（Metaphor and Cogrtition）一书；1994年，辛体卡（Jaakko Hintikka）主编出版《隐喻面面观》（The Aspects of Metaphor）；1997年，勾特利（Andrew Goatly）的《隐喻语言》（The Language of Metaphor）一书付梓……与此同时，有关隐喻关键词、儿童语言习得、政治话语、商业广告用语的隐喻专著也源源问世，研究的触角逐渐延伸到社会生活的各个方面。可以预料，这股隐喻研究热潮在西方还将持续相当一个时期。 
中国的传统隐喻研究状况比较复杂，总体说来可分为三个大的阶段：哲学研究（先秦时期）、诗学研究（汉魏六朝至隋唐时期）、修辞学研究（唐宋时期至明清时期）。清末民初至20世纪末属于转型期。1949年之前，传统隐喻研究逐渐挣脱本土诗学及修辞学的藩篱，向西方隐喻研究范式靠拢并同时进行初步的参照、比较和汇通研究。如陈望道（《修辞学发凡》，1932年）、朱自清（《诗言志辨》）、闻一多（《神话与诗》）、钱钟书（《中国固有的文学批评的一个特点》，1937年）、王瑶（《说喻》，1942年）、朱光潜（《诗论》）等人均为此间代表。新中国成立后迄今为止的隐喻研究，以80年代为界，大致可分为两个阶段。80年代以前的隐喻研究大多注目于本土资源，如王焕镳的《先秦寓言研究》（1959）、袁晖的《比喻》（1982）均属于这一时期的研究成果。80年代以来，汉语学界的隐喻研究着重引进西方当代隐喻理论，同时进行互证、互补的比较研究工作。如著名学者周英雄的《赋比兴的语言结构》（1983）、赵沛霖的《兴的源起：历史积淀与诗歌艺术》（1987）均不同程度地体现了中国学者参照西方理论梳理本土资源的研究理念。90年代以来，中国学者致力于介绍、评述西方隐喻语言学及认知哲学研究成果，佐以对本国隐喻语料进行整合研究。如杨文虎于《上海文论》1990年第3期发表《隐喻思维机制论析》；束定芳于《外国语》1996年第2期发表《试论现代隐喻学的研究目标、方法和任务》，首次亮出了“隐喻学”的旗号；胡壮麟于《外语教学与研究》1996年第4期发表《语法隐喻》，主要采用功能语法理论探讨语法结构的隐喻特性；林书武于《外语教学与研究》1997年第1期发表《国外隐喻研究综述》。此时出现的隐喻研究专著也体现了上述思路与风格，如耿占春的《隐喻》（1993）、季广茂的《隐喻视野中的诗性传统》（1998）即为其中代表。
从研究现状来看，中国隐喻研究进入一个平面接收和多元研究的新时期，基本上同西方隐喻研究处于同一水准，下一步就该进行汇通、比较与综合的研究工作了。
作者的基本写作意图是为当代隐喻研究开辟新的视角、思路与研究领域。首先，尽可能全方位提供具有代表性的中西（主要是欧美国家）隐喻研究资料，并在此基础上力争实现本土理论资源的自觉；其次，界定隐喻研究的历史分期、领域以及类型；第三，分别在修辞、文学、语言学及哲学领域进一步深化、补充现有研究成果；第四，在哲学层面尤其是存在论层面提升隐喻的学理内涵。
作者的核心思路是：以“美”（情感—修辞）与“真”（逻辑—认知）的冲突与和解为中轴，遵循历史（现实）与精神（思维）同步发展的规律，汇通中西方隐喻研究成果，分别从修辞学、（狭义）诗学、语言哲学以及认识论—存在论哲学四维入手，对隐喻的转换生成特性进行全方位的考察，力图证明隐喻是不断转换生成的有机存在，而人类的语言、文学、认知乃至本体存在都具有转换生成的隐喻本性。因此，虽然本书有些章节的标题中含有“转换生成”这一典型的数理语言学术语，但呈现给读者的将是一篇综合描述而非单纯技术分析的论著。
本书共分六章，前两章具有总论性质，后四章为分论。总论部分第一章概述隐喻的定义、生存环境、生存形态、工作机制以及存在理由；第二章致力于隐喻研究历史和类型的清理，总体上以西方为主，并反观中国本土研究传统，描述了隐喻研究从修辞、诗学领域深入到语言、思维认知领域的转换生成过程。
具体到后四章分论，其论述内容大致如下：
第三章：隐喻的修辞学谱系研究——隐喻同其他修辞家族重要成员（明喻、反讽、讽喻、换喻）的转换生成关系；隐喻修辞的言后功能（亲和感与排斥感的转换生成）；隐喻的政治修辞功能——转换作者真义而生成隐晦的显白书写；隐喻修辞性与认知性的转换生成关系。
第四章：隐喻的诗学谱系研究——隐喻同其他诗学基干范畴（意象、象征、神话）的转换生成关系；就文本产生的基本方式讨论想像理论的发展史、想像作为隐喻性推理在修辞与认知间的转换生成特性；文学作品的隐喻本体——转换“物”、“我”关系而生成的“仿真现实”。
第五章：人与言的关系——冲突、和解以及隐喻在此转换生成过程中发挥的作用；语言内部意义之间的关系——隐喻和语言内部“本义”与“隐喻义”的转换生成；文本的结构关系——双重文本结构与语篇意义的转换生成。
第六章：隐喻的认识论与发生学研究——隐喻思维与逻辑思维的转换生成关系；隐喻的方法论研究——探讨隐喻性“比较”的转换生成工作机制；对隐喻存在形态的辩证分析，指出“转换生成”是隐喻生命的本质；最后从本体论角度提出“混沌的瞬间澄明”这一课题，试图探究隐喻转换生成为何发生、如何发生并为其所是——这需要研究者深入到哲学、逻辑学以及诸如拓扑学、模糊数学、脑神经学、基因研究等自然科学领域并打通其科研成果。由于缺乏确凿可靠的数据支持和方法论准备，暂时还很难得出令人信服的、普遍有效的结论；因此，本书不得不止步于此而将这份工作留待来日了。



体例说明
1.称引人名一概“临文不讳”，如刘勰、保罗·利科、朱光潜氏。
2.西语人名与术语如有固定译法，则不附原文；如无定译，文中初次出现或相对陌生、容易混淆者，则加括号附出原文，如：“修辞层面的隐喻：‘隅喻（synecdoche）、讽喻（allegory）、奇喻（conceit）’”，“从亚里士多德到理查兹（I.A.Richards）”。
3.脚注分为西文、中文原文和中文译文（包括专著、期刊文章）三种。二手征引材料一律标明“引自”或“quoted from”等字样。
4.西文脚注体例为：“责任者名姓．文献名（章节）．出版地：出版者．出版年．页码”，如“Rene Wellek.A History of Modern Criticism,Vol.3.Cambridge University Press.1981.146.”。同上书再次出现时，体例为：“责任者．文献名（章节）．页码”；如出现于同一页，则略去责任者一项。
5.中文脚注体例为：“责任者：《文献名》（卷册），出版者，出版年，（章节）页码”，如“钱钟书：《管锥编》第二册，“老子王弼注·道与名”，中华书局，1979年，第434—435页”。同上书再次出现时，体例为：“责任者：《文献名》，（章节）页码”。原典材料的版本信息可参看附录参考书目，一般不于每节单独列出。
6.译文脚注体例为：“责任者：《文献名》及章节，翻译者，出版者，出版年，页码”，如“康德：《判断力批判》第59节，宗白华译，商务印书馆，1964年，第199—200页”。同上书再次出现时，体例为：“责任者：《文献名》及章节，出版者，页码”；如出现于同一节，则略去出版者一项。
7．为通顺、确切计，某些译文在不违原义的情况下略有修改，某些术语异于通常翻译（如将“formalism”译为“模式论”而非“形式主义”）或采用一名多译的方法（如“motivation”一词，即根据上下文有“理据”、“动力”、“驱动”等不同对译）。



第一章　转换生成：隐喻的生存形态

第一节　隐喻界说
所谓“隐喻”，用最通俗的话讲就是“打比方”。但这一定义过于简单，非但不足以把握隐喻的本质，甚至还会产生某种误导作用。在大多数人看来，“隐喻”纯粹是一个修辞学概念，它表示一种与“明喻”、“借喻”并列平行的比喻类型。对于中国读者来说，往往还存在着另一认识误区，即将中国固有的“隐—喻”范畴、作为修辞学术语的“隐喻”以及西文“metaphor”一词的汉语对译相混淆。这三种“隐喻”的内涵是很不一样的。前者可以说是“比兴”、“意象”、“意境”等古典诗学范畴的基型，而后者（大众理解的“隐喻”修辞）仅在修辞层面上与“隐—喻”或“metaphor”相对应；至于“metaphor”，它在当代隐喻研究者那里已成为“隐喻性”的化身而统率着庞大的修辞学、诗学、语言学、认知哲学诸“隐喻家族”。本文所说的“隐喻”兼顾三者，因此把它称为“喻”或者“譬喻”也许更为恰当。不过该术语已经约定俗成，这里仍从众沿用，只要明白其实际内涵就是了。
隐喻是当代学界的一个热门话题。西方研究者对此做了深入的探讨并达成某些基本共识。他们对隐喻的界定大致是这样的：
隐喻：一种隐含的类比（an implied analogy），它以想像方式将某物等同于另一物，并将前者的特性施加于后者或将后者的相关情感与想像因素赋予前者。[1]

隐喻：希腊语的“转换”（meta意谓“跨越”；phor意谓“运送”）：将某物运过去。故隐喻将某物视为另一物。[2]

隐喻：一种紧缩的语词关系，其中某一观念、意向或象征可能通过另一（些）观念、意向或象征的存在而提高含义的生动性、复杂性或广度。[3]

在隐喻中，本义指示某一事物、行为的语词或表达，被应用于另一明显不同的事物或行为而并不自认为是比较。[4]

上述诸家是从比较论与替代论（详下）的角度来界定隐喻的，而当代隐喻互动论者就讲得更明白了：
在当代隐喻研究中，“隐喻”一词的用法已有所不同。如今它意谓“概念系统中的跨领域映射”（a cross-domain mapping in the conceptual system）。[5]

所谓“跨领域映射”，也有人称为“图式的转换”、“概念的迁徙”与“范畴的让渡”（a transfer of a schema,a migration of concepts,an alienation of categories）[6]。质言之，隐喻涉及人类感情、思想和行为的表达方式在不同但相关领域间的转换生成。
不过，这一界定显然有些过于宽泛，事实上它只回答了“什么是隐喻”的问题，尚不足以将隐喻同其他有关范畴（如符号、象征）区分开来，即未能回答“隐喻是什么”的问题。为此，我们还需对上述定义追加若干权数（weights），它们是：“类比”（analogy）、“双重视域”（double vision）、“感性意象”（the sensuous image）以及移情的“泛灵投射”（animistic projection）[7]。
“类比”指甲对乙的关系等于丙对丁的关系时将甲与丙相互替换。如生命的老年类似时日的黄昏，故“人生的黄昏”隐喻了老年。就“人生的黄昏”这个隐喻而言，生命与时日构成两种不同的经验域或意义的“双重视域”，二者通过“聚焦”而凝为具有张力结构的隐喻体。这里，“黄昏”充当“感性意象”（隐喻的“载体”）图像化、实体化了本来难以言传的“老年”经验（隐喻的“主旨”），而后者则赋予“黄昏”这一自然现象以生命机体的特性。这种移情式工作机制便是“泛灵投射”。事实上，一切隐喻均可还原为认识主体“我”或“体验”（bodily experience）对外界（客观现实）所作的“投射”。综观以上四点，隐喻仍归结为意义（就其最广泛的意义而言）在“我”、“与我有关的非我”两种领域间的转换生成。
诚如保罗·利科所说：“活生生的存在意味着活生生的表达”[8]；隐喻作为人类固有的自身表达方式，是与生命同源同位的有机体。显而易见，单凭界定、分析的公式演绎远不足以把握这一自身不断转换生成的隐喻机体，在很大程度上我们必须借助功能性描述才能更好地认识它的本质。事实上，“跨领域映射”的提法已然暗示了如下一种事实：隐喻是一种意义于其中转换生成的函数关系（功能而非本体）。为方便讨论计，这里预先标举本文的结论，它们是：
隐喻涉及意义与表达在修辞、诗学、语言以及思维诸领域内的转换与生成。

隐喻具有转换生成的生命形态，而生命也具有转换生成的隐喻本质。

下面我们就从隐喻的生存环境、生存形态、工作机制、存在理由这四个方面入手对此进行探讨。

第二节　隐喻的生存环境
首先我们需要对隐喻进行分类。为达到这个目的，一套有效的分类标准是绝对必要的。有人曾提出若干区分隐喻的“参数”，诸如对概念—语言的不同侧重、常规化与基础性程度之类[9]。像“人生是一场戏”就是一个基本的惯用概念隐喻，而“羲和敲日玻璃声”则正好相反，属于非基础性的、非惯用的和语言的隐喻（当然，此外还存在着大量不同级别的中间态隐喻）。
尽管如此，研究者们在隐喻的具体分类问题上仍然莫衷一是，甚至互相矛盾。用维特根斯坦的话来讲，隐喻具有某种“家族相似性”，家族内部的个体（组）间虽不无相似性，但总体上缺乏作为恒定本质的共同点。“家族相似性”这个隐喻暗示了隐喻本身是某种不断转换生成的生命机体。生命体的特点是它能够在变化中保持自身同一（identity）；同理，隐喻生命体的存在形态不断发生转换而展开自身所蕴含的多种生成潜能，这种变化着的自身同一性在一定程度上拒斥着“标准”，但它同时又充当了某种“终极标准”或“绝对标准”。在此意义上讲，研究者仍可通过动态描述的方式来统贯把握本不兼容于单一界定之下的各类隐喻。
循此思路，对隐喻进行分类首先需要考察这种机体的生存环境。应当看到，隐喻的生存环境是有层级性的。有论者把隐喻分为“语言隐喻”（linguistic metaphors）与“非语言隐喻”（non-linguistic metaphors，如绘画、音乐、宗教）两种[10]，这种两分法未免过于简略，并且它淡化了这样一项重要事实，即隐喻不仅存在于语言中，而且也存在于思维与日常行为之中，因为“我们赖以思维、行动的概念系统在本质上是隐喻性的”[11]。有鉴于此，本文主张将隐喻的生存环境划分为三个“群落”或层面：语言、思维和现实。这里的“语言”是狭义的、严格意义上的“语言”（语音—文字表达）[12]；第二个层面包括“基干隐喻”（radical metaphor）、“概念隐喻”（conceptual metaphor）和“隐喻思维”（如认识论意义上的“类比”与“模型”）；最后一项“现实”层面包括实物与行为，如建筑、衣饰、礼节、艺术等等。前两个层面共同构成了隐喻的“审美”（aesthetic）与“认知”（cognitive）二维。至于第三类情况（实物与行为隐喻），问题比较复杂：一方面它们可以被看成是经过特殊方式表达的隐喻话语，如舞蹈语言、戏曲程式等等，其中无疑包含有独特的隐喻概念；另一方面，它们有时会涉及审美与认知之外的道德伦理问题，[13]如风俗习惯、礼仪制度等等；另外，它们也可能充当认知工具（如几何图形、直观教具、统计表格等等）。本文的研究范围主要集中在前两个层面，对于后一种情况暂不予以过多考虑。
语言与思维是隐喻中互为表里的二维，它们又可进一步细分为若干互渗交叉的亚层面。有些西方隐喻研究者建议将隐喻划分为四层：语义层、语用层、（狭义的）哲学层（研讨“意义”与“指涉”间的关系）以及扩展层（接近于“非语言隐喻”）[14]。这一划分立足于一般语言，几乎完全忽略了隐喻的审美维度，而且把目光局限在语词（lexicon）一隅（尽管是重要的一隅），因而也不够完善。例如，当代隐喻互动论大家麦克斯·布莱克（Max Black）曾断言，隐喻与写（拼）法、语音以及语法结构无关，但事实上隐喻作为“意义表达的变换”（variation in the expression of meanings）不仅与词汇有关，而且是“词法—语法性的”（lexicogrammatical）[15]。在隐喻中，拼法、语音和语法结构与语词一道参与了意义的转换生成。隐喻可以存在于语音层——如“头韵”（alliteration）、“双关”、“拟声（象声）”即是一种语音隐喻，在此语音的变化导致了意义的变化——也可以出现在字法、句法层（如拆字、对仗、回文）甚至文体结构层，如弗莱（Northrop Frye）所谓“原型”或“组织性隐喻”（organizing metaphors）[16]即属于后一种情况。
鉴于隐喻生存环境的复杂性，我们有必要在隐喻的主要显现域——话语层面中进一步区分出若干类型。从历时性角度看，这些类型先后在不同阶段作为研究重点而出现；根据存在（历史）与思维（精神）的同步发展规律（维柯、黑格尔），这些历时类型同时充当了隐喻研究的共时模式。论著第二章即致力于此项爬梳工作，这里不妨预先公布其研究结果，它们是：
　　1．修辞学的形态与模式
　　2．诗学的形态与模式
　　3．语言学的形态与模式
　　4．哲学的形态与模式
话语层面中的隐喻在此三分为隐喻修辞、文学隐喻与一般语言。事实上，隐喻研究同语言研究密不可分，后者同时支持着修辞、诗学、哲学领域内的隐喻研究。正是通过语言学的技术支持，人类方得以不断加深对隐喻的认识并最终深入其哲学本质的。这里强调一点，即隐喻研究的历时发展形态不可能如此斩截分明；相反，它体现为渐变的连续体（continuum），即前一阶段的发展上限往往同时也是后一阶段的萌芽。这一特点同样也体现在隐喻研究模式的划分之中，如隐喻的修辞—诗学研究本身即属于隐喻语言研究领域，无必要也不可能将它们强行区分开来。
根据上述层次划分原则，隐喻的共时分类大致确定如下：

这里有几点需要进一步说明。首先，这是一张共时的隐喻分类表，它并未涉及隐喻的历时形态；[17]第二，某些隐喻可能出现于多个层面（例如“讽喻”）或分属不同的层面，如“头韵”就是一种修辞性的语音隐喻，再如所谓“混合隐喻”（mixed metaphor）同样也兼具词汇隐喻、奇喻或嘎喻（catachresis）[18]的身份；第三，读者或许已经发现，此处的隐喻种类甚至划分标准都是西方式的，这对悠久丰厚的中国隐喻研究传统来说似乎不大公平。事实上这正是本文所面临的一个操作难点：一方面，中西隐喻研究传统中的某些范畴、术语和概念确实能够相通（如“意象—image”、“双声—alliteration”）、对接（如“象征—symbol”）或者互补（如“讽譬—allegory”），但其中也有一些范畴、术语和概念，它们在各自本土文化语境下形成了独特的研究体系和传统，彼此间并不一一对应，而是存在着交错叠加现象（像西方的“神话—mythos”、中国的“兴”与“境”），让它们成为中西共享的隐喻研究资源并非一件易事。
出于上述考虑，本文不拟就中西隐喻概念、范畴单纯进行比较，而是力求汇通中西隐喻研究资源来开发普遍的隐喻类型和研究模式，并以此为操作平台开展本文的研究课题：隐喻存在的转换生成。毋庸置疑，这其实也正是开展真正比较研究所必需的预备工作。

第三节　隐喻的生存形态
另外隐喻还可以从历时性角度进行分类。如有人主张把隐喻区分为“新创的”（newly-invented）、“死的”（dead）与“磨损的”（worn-out）三种形态，[19]还有人更区分出“活泼的隐喻”（live）、“衰亡的隐喻”（dying metaphor，即熟滥的隐喻）、“死隐喻”（dead metaphor，如“桌脚”、“胡说”、“发火”之类）与“化石隐喻”（fossilized metaphor，指源于希腊语或拉丁语的语词，古汉语中的外来语也属于这类情况）四种形态。[20]所谓“化石隐喻”可以说是一种特殊的“死隐喻”，“新创隐喻”无疑属于“活泼的隐喻”，而“磨损的隐喻”与“衰亡的隐喻”其实是一回事。这样隐喻的历时形态便分为三种，用麦克斯·布莱克的术语讲，即：无法挽救的“死隐喻”（extinct metaphor）、仍可激活的“睡眠隐喻”（dormant metaphor）和最具生命力的“活性隐喻”(active metaphor)[21]。
这三种隐喻形态依次进行转换，便构成了隐喻生命演化连续体（continuum）；而这一转换生成过程的进化临界点（evolutive crisis）即是隐喻历时形态的区分标准（differentia）。但问题是：这个区分标准应当如何确定呢？
从共时角度来看，一切隐喻都具有相似的机体构造，即“主旨”（tenor）、“载体”（vehicle）和“依据”（ground）。作为主旨与载体的复合体，隐喻中结合了所说或所思的“深层观念”（the underlying idea）以及用来比拟的“想像性质”或“相似物”。隐喻的主旨与载体往往并不对等，二者相差愈远，隐喻内部的“张力”也就愈大，为此隐喻需要某种“依据”来维持自身存在；“依据”有两种，包括事物间的“直接类似”（direct resemblance）或人们对之具有的“共同心态”（common attitude）[22]。例如，在“我的爱人是一朵红红的玫瑰”这个隐喻中，“爱人”是“主旨”，而“玫瑰”则为其“载体”，它们所共有的“芬芳鲜艳”（物理特征）、“娇美可爱”（主观感受）便充当了这个隐喻的“依据”。
隐喻中张力结构的变化决定着隐喻形态的历时发展；换言之，主旨与载体的动态关系构成了隐喻历时形态的区分标准。黑格尔曾按照表达形式与表达内容（理念）的关系将艺术及艺术史分为历时的象征、古典及浪漫三型，认为隐喻（“完全缩写的明喻”）是一种“自觉的象征”（《美学》第2卷第3章B）。事实上，象征艺术内部同样存在着象征（“不自觉的象征”）、古典（“崇高的象征”）与浪漫（“自觉的象征”）三个发展阶段，隐喻自然也不例外。隐喻中载体（表达形式）与“主旨”（表达内容）间的张力情况决定了隐喻生命形态的演化进程，即其恒由“质胜于文”（用黑格尔的话讲，即“理念还没有在它本身找到所要的形式，所以还是对形式的挣扎和希求”[23]）走向“文质彬彬”（即理念和形式“形成自由而完满的协调”），最后发展到“文胜于质”（即形式相对超余于理念，二者重新产生“对立与差异”）而开始新的生命轮回。在隐喻进化的第一个阶段，载体“企慕”主旨但又难以捕捉主旨，二者间的张力达到峰值，这时便出现了堆砌笨拙或尖新佶屈的奇喻、嘎喻及混合隐喻等等；在第二阶段，载体与主旨均衡对称，二者间的张力值达到最佳状态，因此这一阶段成为隐喻的主要显现域；在第三个阶段，载体超越甚至代替了主旨，二者间的张力值跌破最高下限而趋近于零，这时隐喻开始消失并转化为普通语言。上文所说的“活泼的隐喻”、“新创的隐喻”、“活性隐喻”即处于第一发展阶段，“睡眠隐喻”、“磨损的隐喻”、“衰亡的隐喻”处于第二阶段，而“死隐喻”与“化石隐喻”则处于隐喻生命的第三个也是最后一个演化阶段，此时隐喻就完全融入了普通语言。不过，后者并非绝对是“无法挽救”的，它在一定条件下（如在诗歌或行话中）经过特殊处理（如“陌生化”、“前景突出”）仍有可能重新激活。所谓“一切语言均由消亡了的隐喻构成，而后者的尸骸为其提供了生发的土壤”（“All languages are composed of dead metaphors as the soil of corpses”）[24]，如“腕（万）儿”（近代江湖黑话，意谓“名字”）以本义形式销声匿迹多年，20世纪90年代前后又以“大腕儿”（演艺界名流）的隐喻面目流行于世，但最近又有“磨损”为普通语言的迹象。再如“鸡”（妓女）、“同志”（在港台地区指同性恋者）等等，也都属于这种情况。
隐喻和语言彼此并不外在于对方，二者同源共生并不断相互转化：语言是隐喻的起点与归宿，而隐喻也为语言提供了更新和再生的动力。这一点正是西方自18世纪以来不断予以深化的一个伟大发现。关于这个问题，本章第五节、第三章第四节以及第五章第一、二节将继续予以讨论，这里先透露一点：隐喻生命形态的历时变化来自语言和思维中“美”（情感—修辞）、“真”（逻辑—认知）二维的转换生成。

第四节　转换生成：隐喻的工作机制
上文指出，隐喻是一种意义函数关系（功能体）；与之相应，它具有一整套转换生成的工作机制。在西方隐喻研究史上，曾先后出现过三种不同的相关学说，它们是：比较论（comparison theory）、代替论（substitution theory）和互动论（interaction theory）。
“比较论”的代表人物是亚里士多德。亚氏强调，使用隐喻须首先在“同种同类的事物”间发现“可资借喻的相似之处”[25]，认为明喻略去说明（关系词）即成为隐喻（《修辞学》第3卷第4章）。这些都是后世所谓“比较论”（确切地说是“相似—比较论”、“求同论”）的重要内容。
“替代论”以古罗马修辞学家昆体连（Quintilian）为代表，后者在《演说的原理》一书中指出，修辞的价值在于美化日常语言，而隐喻则是“点缀在风格上的高级饰物”。事实上，这一观点可以上溯到亚里士多德，如其称道隐喻“最能使风格显得明晰”（《修辞学》第3卷第2章）即具有明显的“替代论”色彩。
早在20世纪30年代，I.A.理查兹（I.A.Richards）便对亚里士多德的观点提出了质疑，认为“比较论”一味强调事物间的相似，但事实上隐喻中的“主旨”与“载体”常常因为不对等（disparity）而产生“张力”（tension），隐喻即产生于“主旨”与“载体”的紧张、“互动”而非“相似”[26]。这一观点经过麦克斯·布莱克的发挥，便形成了今天的“互动”隐喻理论。布莱克认为“比较论”与“替代论”实际上是一回事，或更确切地讲“比较”是“替代”的一种特例，只不过“替代论”着重的是隐喻取代了普通表达方式，而“比较论”则强调被代替的普通说法与代替它们的隐喻说法具有相似的关系。更重要的是，隐喻虽然涉及“比较”，但“比较”并不总是隐喻的目的（如“God is love”这个隐喻并不是为了比较“上帝”与“仁爱”的相似之处）。事实上，隐喻不仅陈述已有的相似，它更多地是创造新的相似，而这种“创新”即为一种互动的认知过程。
例如在“人生是一场戏”这个隐喻中，“人生”是“主题”（primary subject）而“戏”充当“副题”（secondary subject）；二者均为独立的“涵义系统”（system of implications），如“人生”这个涵义系统中包括诸如“不断流逝的”、“具有不同身份和职责的”等意义项，“戏”这个涵义系统中则包含了诸如“虚幻的”、“按情节表演并有角色分工的”、“需要观众、场地的”等意义项。“主题”（人生）充当隐喻的“框架”（frame），“副题”（戏）则为隐喻提供“聚焦点”（focus）；在隐喻中“副题”向“主题”进行投射（project），即“戏”这个涵义系统中的子项意义通过“选择”（如在一定语境下选取“虚幻的”而剔去“需要观众、场地的”）、“压缩”（如将“有情节和有角色分工的”一项并入“具有不同身份和职责的”这一“主题”涵义子项）、“强调”（如突出“虚幻的”这一子项）、“组合”（即形成新的主项涵义系统）的方式而“筛选”（screen）、“过滤”（filter）到“主题”的涵义系统中去，这一互动映射的结果便是“人生是虚幻的、不断流逝的、需要在不同场合扮演不同角色”这一隐喻（新的认识）。
应当承认，上述诸家对“比较论”的批评不无道理。但亚里士多德所说的“比较”并不一味强调相似，其中也包含了“互动”论的思想萌芽。在某种程度上讲，“比较”、“替代”、“互动”都是隐喻之“转换生成”工作机制的同位表述（详见本书第六章第二节）。另外，互动论本身也并不是毫无破绽，如瑟尔（John R.Searl）即批评它“错误地预设隐喻产生于本义字句之中”，但隐喻义未必尽都产生于语句各成分间的互动（如在“张三是一块冰”这个隐喻中，主题“张三”为一专有名词，它不具任何“涵义”，因而无法过滤、筛选副题“冰”所具有的“涵义”）[27]。布莱克虽然对此进行了反驳，指出专名亦不乏“涵义”（如“张三”必然具有“人”的某些特征），但他也承认互动论确实有所不足，如其未曾留意“隐喻思维”（metaphoric thought）这一关键问题，因而无法探究在隐喻中甲事物是如何被看成乙事物的。[28]
隐喻“体验”（bodily experience）论比较圆满地解答了上述难题。“体验”论强调隐喻的本质是通过某事物来理解另一不同事物，而充当这一“某事物”的，究其根本乃是人类的身体经验。换言之，人类通过“近取诸身、远取诸物”的“泛灵投射”（韦勒克—沃伦）来建构（概念）世界，同时这一隐喻式“体验—认知”活动并不是随心所欲的投射，它的输入信息、投射特征及类型均受到“身体机能与经验”的极大限制（详见本书第六章第一节）。这样看来，意义转换生成的场所就从互动的话语（无论是“主旨—载体”还是“字句义—言者意”）扩展到互动的物（客观现实）我（认知主体）、思维与存在，而隐喻问题也因此而获得了本体论的意义与价值。
在这种情况下，“比较”、“替代”、“互动”的工作原理以及“投射”、“聚焦”、“选择”、“压缩”、“强调”、“组合”等工作机制依然有效，但就不再局限于方法论或认识论的层面了。这样看来，隐喻就是修辞、诗学、语言以及思维诸领域内意义转换生成的功能函数；不仅它具有转换生成的生命形态，存在也具有转换生成的隐喻本质。有鉴于此，本章以“转换生成”一词来概括隐喻的存在形态与工作机制（具体论述参见“引言”）。

第五节　隐喻的存在理由
现在我们来思考隐喻的存在理由，即隐喻有何作用和价值。
人们为什么要使用隐喻？大致说来有以下几方面的原因：情感要求、修辞策略以及认知的必需。说隐喻是情感的需要，是因为它本质倾向于在不同感觉、经验和认识领域中发现相似之处，隐喻者由此会产生“似曾相识”的心态，而心灵在观察熟悉的对象时往往因“轻车熟路”而感到松弛自在。[29]其次，隐喻具有化异为同的亲和功能，隐喻的收—发者由此而产生“自己人”或“非我族类”的认同感；大而言之，隐喻（如文学艺术、礼仪制度）甚至也是一个民族、国家或社会保持向心凝聚、维护稳定团结的不二法门（参见本书第三章第二节）。
按照赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）的看法，隐喻的价值体现为它以较少的语言表达了较多的内容。[30]但“以少总多”的言说方式并不仅仅限于修辞，它也是一种不得不然的认知策略。[31]因此，就其语言表达形态而论，隐喻具有修辞与认知两大功能：前者的目的在于“踵事增华”，而认知隐喻则属于“强为之言”的言说和思维策略。进一步加以分析的话，修辞还可分为审美修辞与非审美的政教修辞（“成仁之方”、“微辞曲笔”），而审美修辞又可再分为“积极审美修辞”与“消极审美修辞”两种。
关于隐喻修辞的审美功用，前人论述已备。在18世纪之前，审美修辞一直都是西方隐喻研究的主体。无论是“比较”论者还是“替代”论者都强调隐喻的作用在于“美化”本身有所不足的日常语言，即其“外于”语言而能辅助语言实现某种特殊的美学效果；如亚里士多德认为隐喻最能使“风格”显得新颖明快，昆体连更赞赏隐喻是“点缀在风格上的高级饰物”（参见本书第二章第一节）。隐喻修辞具有积极的与消极的两种审美功能。积极隐喻的作用在于美化表达方式或强化表达效果，一般诗歌隐喻都具有这样的功能。至于消极隐喻，则是为了避免不适当或不愉快的话题内容而采取的某种迂回代言方式。有关性、生殖、排泄、疾病、死亡的委婉语（euphemism），像“老了”（死了）、“云雨”（性交）、“阴部”（生殖器）、“解手”（小便或大便）等等即属于该种情况。
此外，隐喻还可以作为一种非审美的政教修辞而出现。这种隐喻主要包括以下两种情况：（1）关乎伦理教化的“仁之方”；（2）作为表达不同政见之策略的“微辞曲笔”。鉴于当前这方面的研究似乎还很不够，这里不妨稍微展开来谈一谈。
大体上讲，中国古典诗学较为关注隐喻（如所谓“比兴”）的诗教或政教作用，所谓“能近取譬，可谓仁之方也矣”（《论语·雍也》）、“能博喻然后能为师，能为师然后能为长，能为长然后能为君”（《礼记·学记》），因此隐喻更多地是一种伦理教化手段。[32]在更多情况下，隐喻作为政治修辞术是以微辞曲笔（“春秋笔法”或“显白书写”）的面目出现。根据隐喻者所处地位和隐喻意图的不同，它又可以分为“由上而下”及“由下而上”两种类型。前者表现为隐喻者通过“高贵的谎言”“神道设教”（如古印度婆罗门教宣传梵天神以口、臂、腿、足创造婆罗门、刹帝力、吠舍和首陀罗），以此来加强统治的合法性、整合社会意识形态秩序；另如源自图腾制度的“避讳”（包括语音、字形、语义等方面，分别如清代以“元”代“玄”、科举世代以“邱”代“丘”、唐代以“人”代“民”）也属于这一类型。至于后一种类型，它包括“微辞曲笔”、“滑稽突梯”，是隐喻者为反抗或逃避思想及人身的打击迫害而采取的安全预防措施，具有某种潜在的颠覆性或革命性。在一定条件下，这两类政治隐喻可以相互转换生成。如“春秋笔法”最初体现出一种自上而下的威权，所谓“《春秋》，天子之事也”（《孟子·滕文公下》），但在后世却逐渐改造为一种由下而上的、隐讳以避时难的话语策略（如“避讳”、“曲笔”）乃至审美修辞化为“委婉蕴藉”、“滑稽突梯”的言说与写作风格（参见本书第三章第三节及第二节）。
隐喻不仅是一种修辞术，也是一种必要的认知策略。认知活动是通过语言与思维来进行的，而语言与思维归根结底具有隐喻本质。人类语言（命名活动）究其初都是些随意的（arbitrary）或根据生命经验而启动的（motivated）隐喻投射。前者例如汉语“树”、英语“tree”、法语“arbre”三者所指相同，它们均意谓大型木本植物，但各自的说法（能指）不一样，而这种“不同”并无道理可讲。至于后者，是利用实体化的、空间化的“本体隐喻”、“方位隐喻”，诸如“上下”、“前后”、“里外”、“大小”等等，来表示时间（如“前几天”、“后现代”）、尊卑亲疏关系（如“上峰”、“下手”、“外行”）、程度范围趋势（如“大吃一惊”、“在……指导下”、“情绪高涨”）以及其他抽象观念（如“生闷气”、“放宽心”）。
我们知道，范畴、概念的界线一般都有相当的弹性并因此存在“越界”的可能，而“概念的迁徙”与“范畴的让渡”即意味着隐喻性的“跨领域映射”。今天文艺研究多借用自然科学术语，如“场”、“张力”、“范式”之类，就是很好的例子。有时还会发生这样的情况，即现有的语言已然老化而丧失表达力，这时我们只能通过隐喻来表达新鲜的感受、思想和事物。语言中的借语（包括外来语）现象即为典型代表。[33]不仅如此，隐喻往往还能突破既定思维范畴而建立新的逻辑联系，为我们提供新的认知角度和模式，并通过类比、投射向未知领域进行创造性扩展，从而生成新的知识与理解。例如文学研究者借鉴“结构主义”、“现象学美学”对《红楼梦》重新予以解读，从而在同一文本中发现了多个前所未有的意义空间，这里就存在着“意义的跨领域转换生成”；再如仿生学专家根据蝙蝠听觉原理研制出雷达，其中同样运用了隐喻思维。事实上，任何一种哲学理论、科学假设和技术模型都是（就认识对象而言）认知性的隐喻，甚至逻辑（如归纳法）也离不开隐喻的启动和支持。
应当看到，隐喻的“修辞”与“认知”这两种身份是相互转换生成的。不错，隐喻是命名直接生命经验或新生事物的必要手段，但它（隐喻性的原始语言）随之会逐渐被推理性的表达方式所取代（事实上这也是人类思维和认知的正常发展过程）。换句话说，虽然隐喻是语言生命的根据和逻辑创造性的动力，但随着语言“去隐喻化”（demetaphorized）为“纯符号”，隐喻就否定了自身与话语—思维的本来联系而工具化为修辞学的形态（参见本书第二章第一节、第三章第四节、第四章第二节）。这里还需要补充一点，即这种修辞化的形态甚至还会进一步蜕化为普通语言（literal language）。例如，体物的同情（“泛灵投射”）在上古时期是初民赖以认识外界的重要甚至惟一手段，但在理性思维发展起来以后，它就边缘化为某种修辞手段，如所谓“移情”、“拟人”（其实都是“隐喻”），但今天我们谈论“山头”、“路口”、“桌子腿”、“等腰三角形”这一类词时，却几乎一点都意识不到其中的隐喻意味了。

结语：隐喻是转换生成的“三”
本章第一节谈到，隐喻为某种意义于其中转换生成的函数关系。换句话讲，隐喻的本质是“跨领域映射”，无论这些领域涉及“思维与存在”（如语言与实物符号）抑或“思维与思维”（如真假、同异关系）。这样看来，隐喻恒转换二“一”（领域）、生成新“一”并以“一”涵“三”，而在其生成“三”的那一瞬间，又转换为新的“一”来打通新的“二”并生成新的“三”（三而一）；以此类推，乃至于无穷。
因此，不仅“一切现象皆隐喻”（《浮士德》终曲）[34]，而且隐喻可以说是转换生成的超验之“三”：它处于（用康德的话讲）“完全的经验空间”与“不可知的本体空间”的“界面”上，并通过“类比关系”作为经验的最高根据（但它本身却非经验的对象）而指引理性不断进行自我超越；[35]显然这是一个永恒的隐喻中介，亦即“本体”（或曰“真理”、“精神”、“道”）所以“显现”、“异化”（黑格尔）、“侧显”（胡塞尔）、“给出—派遣”（海德格尔）、“分延—在场”（德里达）的根本方式（参见本书第六章第三节、第四节）。
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(35)　康德：《未来形而上学导论》第57—60节，庞景仁译，商务印书馆，1978年，第144、147—150、153—154页。



第二章　隐喻研究的历史与现状
本章拟就中西方隐喻研究史整体进行清理，从而为下文研究隐喻的范围与类型奠定自明的基础。这里有两点需要指出：
（1）所谓“中西”，主要指中国与欧美地区；由于条件所限（例如作者语言技能不足、国内资料缺乏），东亚（如日本）、东南亚（如印度）以及西亚（如波斯）诸文明的隐喻研究成果暂付阙如。
（2）本文所讨论的是自觉的隐喻理论研究，自在的隐喻实践（例如上古神话、圣经、巫书之类），本章不予讨论，而是放到以后的历史阶段再谈。

第一节　西方隐喻研究的历史与现状
引　　言
西方的隐喻研究源远流长，从柏拉图时代算起，至今已有两千多年的历史；其间随着研究不断深入，关注的重心几经转移，经历了若干具有鲜明时代特征的发展阶段。
有些研究者曾按照研究的范围与方法，将西方的隐喻研究划分为三个不同的时期：
（1）隐喻的修辞学研究：从亚里士多德到理查兹（I.A.Richards），大约从公元前300年到20世纪30年代；

（2）隐喻的语义学研究：20世纪初至70年代；

（3）隐喻的多学科研究：从20世纪70年代至今。[1]

这一分法虽然简明，但有些偏于粗放，似乎忽略了这两千多年间隐喻研究的丰富内涵与诸多复杂形态。须知西方的学术传统是一个连续统一的整体，其各发展阶段前后相继，往往前一阶段孕育了后一阶段的萌芽，而后继者则通过对前一阶段的批判与继承不断深入到问题的本质与核心，某些非主流的环节也许恰恰构成这一转换生成进程的系带与动力。隐喻研究自然也不例外。从学科的发展实践来看，西方隐喻研究历史可分为五个历史阶段，即：
　　1．古希腊—罗马时期
　　2．中世纪至文艺复兴时期
　　3．16至19世纪
　　4．20世纪上半叶
　　5．20世纪下半叶
其中，中世纪至文艺复兴时期是一个过渡与准备时期，其间出现了隐喻性的圣经阐释（hermeneutics）传统，但并未形成自觉的隐喻理论研究传统，不过为后世的隐喻理论研究提供了丰富的、同时也是必要的对象材料。
因此，在这五个历史阶段中共产生了四种共时性隐喻研究模式，它们是：隐喻的修辞学研究、隐喻的诗学研究、隐喻的语言学研究以及隐喻的哲学研究。不过，这些研究类型和模式并不与各历史阶段一一简单对应，而是表现为某种渐变、并存的“连续体”。这样，结合西方隐喻研究的实践情况便得出四种相应的历时性隐喻研究类型，它们分别是隐喻的修辞学—诗学研究、隐喻的诗学—语言学研究、隐喻的语言哲学—人类学研究以及隐喻的认知研究—多元研究。
下面，我们就对西方隐喻研究的历史及现状全面进行一番爬梳整理。

（一）古代希腊罗马时期（修辞学—诗学时期）
西方最初的隐喻研究发源于古典修辞学。古希腊罗马时期的修辞学研究可分为三枝两脉：“三枝”为技艺派、智者派及哲学派；“两脉”指人文传统（Rhetoric）与文体风格传统（Stylistics）[2]。哲学派属人文传统，西方最早的隐喻理论即肇萌于哲学派的修辞研究，其中柏拉图与亚里士多德分别代表了后世称为“贬斥派”（depreciators）与“赞赏派”（appreciators）的两种隐喻观。隐喻“贬斥派”的鼻祖柏拉图将隐喻和修辞视为真理与哲学研究的大敌，对诡辩派的修辞家不时予以讽刺和批判；[3]后世如培根、霍布斯、帕斯卡尔、洛克、莱布尼茨、约翰逊博士均为此派中人。亚里士多德则代表了“赞赏派”的观点，认为对于作家来说隐喻的使用最为重要，善于使用隐喻是天才的标志（《诗学》第22章）；后世如西塞罗、贺拉斯、昆体连、朗吉努斯、封达涅（P.Fontanier）乃至理查兹、雅各布逊（R.Jakobson）、布莱克、利科、雷考夫和约翰逊等均属此派中人，他们构成了西方隐喻研究的核心与主力。
另一方面，柏拉图与亚里士多德还分别开启了西方隐喻研究的浪漫主义传统与古典主义传统。后者又可称为亚里士多德派隐喻论。亚氏在《诗学》与《修辞学》这两部著作中详细论述了隐喻的性质、作用与阐释方法这三大核心问题，指出隐喻包括以属（genus）喻种（species）、以种喻属、以种喻种以及类比（analogia,proportional analogy）这四种情况；他还赞赏隐喻“使事物活现在眼前”，“最能使风格显得明晰，令人喜爱，并且使风格带上异乡情调”，从而“给我们以极大的愉快”[4]。亚氏认为隐喻只能用于诗歌中，它是添加在语言上的一种修饰手段；这也就是说隐喻与语言是可分的，它辅助语言实现某种特殊的美学效果。与之相反，浪漫主义的隐喻观强调隐喻与语言的有机（organic）关系，推崇隐喻的想像功能，认为隐喻与语言不可分割，即其增强了语言特有的活动并创造着新的现实。以上观点均源自柏拉图而复兴于十八九世纪，如维柯（G.Vico）、赫尔德（J.G.Herder）及科勒律治、雪莱等浪漫派诗人即为其中的代表性人物，他们不但在诗学领域拓展了隐喻研究，事实上也正是这些人将隐喻与人类的语言乃至思维结合在一起考察，为西方19世纪以后隐喻的语言学研究及思维—认知研究铺平了道路。
古罗马时期的隐喻研究在亚里士多德的基础上有所发展。西赛罗在《论演说》卷三第三十八节强调指出，构成隐喻的各种因素之间须保持和谐与一致，贺拉斯、昆体连以及《赫瑞尼斯修辞学》（Rhetorica ad Herennium）一书的作者（长期以来人们将之归于西赛罗的名下）也都应和这一观点。[5]昆体连是这一时期隐喻研究的代表人物。他在《演说的原理》一书中提出“辞格”（figures of speech）与“转喻”（tropes）这两个概念，认为在各类转喻中隐喻是使用最广也是最具魅力的一种；他按照生命体与非生命体之间的转换，区分了四种隐喻性的“转换”（transference）或“移易”（translation），并指出日常语言有所不足（inadequate），修辞的价值即在于提炼、装饰前者，而隐喻则是“点缀在风格上的高级饰物”[6]；后世所谓隐喻“替代论”（substitution theory）即由此发展而来。另外，朗吉驽斯亦指出隐喻等修辞手段是“崇高”这一所有伟大作品的共有风格的先决条件之一（《论崇高》第8节）。

（二）中世纪至文艺复兴（过渡与准备时期）
欧洲中世纪时期的隐喻研究相对沉寂，但这并未妨碍它成为一个隐喻的时代。神与教会是当时社会生活的中心，在时人特别是教会中人看来，此岸世界是上帝之国在人世的投影，或曰世界是上帝写的一论著，其中充满着象征和隐喻，上帝以此来向世人昭示意义和真理，[7]而基督教神学家们在指责文艺的同时更是公开提倡象征、隐喻的表达与理解。[8]
晚至16世纪末，人们还普遍认为修辞术得自上帝，亚里士多德与昆体连不过是记录了上天启示的文书而已[9]。在这个意义上讲，《圣经》便是一本记录了上帝之隐喻的大书。圣经的阐释从而也成为一项隐喻活动，如新柏拉图学派的费罗（Philo of Alexandria,20B.C.—50A.D.）就《圣经·创世记》第二至四十一节所作的Lex Allegoriarum一书即是其中的典型代表。[10]《圣经》对西方文明所产生的影响无论怎样估计都不会过分。即以文艺领域而论，此时出现的宗教文学及世俗文学便从中汲取了大量养料，而在教会鼓励下，作家们运用象征、隐喻、反讽等手段进行创作，从而为后来文艺复兴、浪漫主义乃至象征主义、现代主义的创作与理论提供了活水的滋养。[11]
中世纪时的隐喻研究总体上属于古典主义阶段，其中值得一提者有以下两家。其一为12世纪时的英裔法国学者温沙夫（Geoffrey de Vinsauf），他在《新诗学》（Poetria Nova，约1210年出版）一书中区分了“艰难”“与“平易”两类共63种诗歌的“装饰技巧”，并循昆体连的思路，将由生命体—非生命体间转换形成的四类隐喻关系进一步缩小为“人与非人”的组合关系，因此他实际上只是处理了今天我们称之为“拟人”的修辞格。不过，鉴于现当代隐喻理论已将“人化宇宙”视为隐喻的基本运作机制，[12]温沙夫的草创之功也不应埋没。
此外但丁的《致斯加拉大亲王书》也体现了这一时期的隐喻研究水平。作者在文中指出，文艺作品具有复合意义（polysemous），它们可分为字面意义、神秘或讽喻（allegorical）意义、道德意义及神秘比附的隐喻（analogical）意义四个层次（后三者可统称“讽喻意义”），[13]而诗人的工作即是不断深化、丰富作品的意义直至最终发现上帝预设的意义，这样隐喻便成为由现象的此岸抵达彼岸真理的必经道路。但丁的隐喻理论时代烙印很深，但他就“意义的意义”所做的分层研讨对西方20世纪隐喻的语义及认知哲学研究实有前导之功。

（三）16至19世纪（诗学—语言学时期）
欧洲的文艺复兴标志着一个隐喻时代的结束，渐次获得“理据”（motivation）的“秘索思”（mythos）不得不否定自身而将领导时代前进的大旗拱手付与“逻各思”（logos），同时等待着在下一轮扬弃过程中的复出。
中世纪与文艺复兴时期的神学—文学创作，如《圣经》、神学著作（如《忏悔录》）、宗教剧、中世纪晚期的宗教神秘主义作品、传奇（romance）、寓言（allegory,fable,parable）以及玄言诗、具象诗（concrete poetry,emblem poems）等等，为16至19世纪的隐喻研究积累了必要的语料及理论准备，后者因之获得长足的发展，研究者们得以从诗学领域切入研究隐喻的原理与特征，并随着认识的不断加深而最终追寻到人类的语言、思维的问题核心，从而开启了19至20世纪以来隐喻的语言学—哲学研究之先河。
这三四百年间的隐喻研究在更高的层次上与古代希腊罗马时期遥相呼应，以浪漫主义运动为分水岭，大致亦可分为褒贬两派。不过，此时对隐喻的欢呼声并非来自（新）古典主义阵营，倒是自命为“柏拉图主义者”的浪漫派诗人们对隐喻青眼有加，而后者作为新旧古典主义隐喻理论的反动，大大推进了隐喻研究的发展。
我们先来看看贬斥派的意见。在欧洲，17世纪是一个建构的时代，众多一流的文学家、科学家、哲学家、思想家均活跃于此时；这些新时代的立法者们将隐喻视为扰乱秩序、败坏语言、遮蔽真理的元凶。如培根认为人类的认识活动受到四类“心魔”（idols of the mind，通译“心灵的假象”）的干扰，[14]将隐喻语言及隐喻思维（演绎法）开革出了理性认识的王国；霍布斯则断言隐喻为一种“语言的误用”，它是造成荒谬结论的七种原因之一。它虽能美化议论而使人喜闻乐见，但无法像“恰当的比喻”那样启发理解，反之，以隐喻进行推理等于在谬论中迷走，终将导致争斗、叛乱与屈辱。[15]再如洛克反对词语意义的含混，抨击“绮语”为“文字的滥用”，使人“不能稍在知识和正教方面有所进益”[16]，其论敌莱布尼茨亦认为隐喻等语词的滥用虽然“可使真理感动人”，但并“不能使真理明白”[17]云云。
很奇怪，上述诸家在呐喊“放逐隐喻”的同时却频频使用了隐喻（如培根之偶像喻、蜡喻，霍布斯之“利维坦”喻、“国家—人体”喻、“求知—行路”喻）；换句话说，他们在无情攻击隐喻话语的同时却不自觉地运用了隐喻的思维方式。他们甚至还在一定程度上默认了隐喻思维的合法性，如培根感叹人类的理解力总是力图发现自然中一种先在的秩序，它往往将抽象具化为实体，而人心适于并且善于发现事物的相同之处；[18]霍布斯则承认“人们不但根据自己衡量别人，而且根据自己衡量一切其他物体”[19]；洛克讲人类喜用普遍、熟悉的感觉概念来表示、传递抽象意义以及感官所难以认识的诸观念，[20]莱布尼茨也指出了今天隐喻研究中的一些基本命题，如可感觉事物与不可感觉事物之间的类比曾是转喻的基础等等。
他们所讲的其实就是“投射”或“映射”（metaphoric mapping）这一隐喻的基本工作原理。理性思维的基源是隐喻思维，对此思想家与科学家们反而比文学家或修辞专家更早地就有了深切的体会。如法国数理科学家和思想家帕斯卡尔就天才地看出人类不是由于理智而是由于内心才认识到“最初原理”，理性及其全部论证必然以这种“根据内心与本能的知识”为基础。[21]当然，大多数论者仅停留在无意识的阶段，隐喻思维的自觉研究到了20世纪才充分开展起来。
18世纪贬损派的代表人物，英国的约翰逊博士，笃信“心灵只能安眠于真理之上”，因此对隐喻特别是对玄言诗中的“奇喻”（conceit）颇为不满，认为后者“把最不相干的观念强撮在了一起”[22]。诗人浦伯（Alexander Pope）也在《批评论》（Essay on Criticism）中抨击了玄言诗人的奇喻。不过时代不同了：18世纪下半叶至19世纪30年代，浪漫主义思潮席卷了整个欧洲，浪漫派诗人重新发现了隐喻的价值，他们对隐喻、象征、想像的礼赞构成当时诗学研究的一大特征，而西方的隐喻修辞研究从此也就跨入了诗学—语言学研究的崭新阶段。
浪漫派的隐喻诗学研究肇基于维柯，中间经过德国诗人赫尔德及施莱格尔兄弟的阐发，最后以科勒律治、雪莱总殿其军。维柯在《新科学》（1725）一书中以“诗性智慧”为红线全面论述了诗性玄学、诗性逻辑以及诗性伦理、经济、政治、历史、物理、天文、时历、地理的起源与特性，指出：人类的“思想和语言是按同等的步伐发展的”，人类社会经历了“神的时代”、“英雄时代”及“人的时代”，这三个时代分别使用“家族时代的语言”、“英雄时代的语言”及“人的语言”。“英雄时代的语言”是一种象征的或比喻的语言，即“隐喻、意象、类比或比较”这些后世“诗性表达方式的全部手段”；因此，“在世界的童年时期，人们按本性就是些崇高的诗人”，初民们遵循“以己度物”的隐喻方式，通过“最具体的感性意象”给万物命名。由此维柯睿智地推测：隐喻始于各种哲学的草创时期，[23]从而在事实上开创了隐喻的民俗研究与思维研究传统。
德国狂飙运动的先驱赫尔德正式打出了隐喻的诗学—语言学研究大旗。他在《论语言的起源》（1772）一文中指出：人类最初的语言是诗；诗不仅仅是抒情的呼喊（a lyrical cry），更是通过隐喻发放出的寓言与神话；诗歌天然具有隐喻性和寓指性（metaphorical and allegorical）；并且还强调了隐喻、象征、神话以及诗歌在一个健全社会中的作用。[24]赫氏诗学上承维柯，下启雪莱、海德格尔，对18世纪以后西方的诗学与美学研究有着深远的影响。
隐喻与象征、神话同为奥·封·施莱格尔（A.W.Schlegel）的诗学核心并作为“基本诗法”（the basic procedure of poetry）而受到垂青。[25]施氏认为：一切诗歌均以恢复语言原初的“图像性”（das Bildungkeit）为鹄的，而隐喻不但可以重建感觉原有的视象（vision）及直接性（immediacy），而且具有总揽宇宙万物的功能，即揭示了“部分即全体、全体即部分的伟大真理”。此外施莱格尔还区分了隐喻的装饰型及智慧型用法（这个问题同样也引起了华兹华斯的注意）。
“隐喻批评”（metaphorical criticism）构成西方浪潮主义文学传统的一大特征，在整个19世纪都产生了回响。其中，里程碑式的人物为科勒律治与雪莱。科氏曾细致区分“幻想”（fancy）与“想像”（imagination）、“第一性的想像”（primary imagination）与“第二性的想像”（secondary imagination），实际上是指出了两种不同的隐喻思维方式；在他看来，隐喻式想像不仅为已知经验提供了新的视角，它更具有创造新的“意义整体”（meaningful wholes）的功能。[26]这一“反还原论”（antireductivist）思想对后世的“互动”隐喻理论产生了直接的启发作用。
自命为“一个柏拉图主义者”的雪莱则在《为诗一辩》（1840）这篇名文中宣称：心灵的活动分为分析性的推理与综合性的想像两种，前者重“别”而后者尚“同”；诗歌可界说为“想像的表现”，它与人类的起源同步，换言之“语言本身即是诗”；在世界的童年时期人人皆为诗人，他们所说的语言具有“活生生的隐喻性”（vitally metaphorical），其中蕴含之“浑整思想的画面”（pictures of integral thought）逐渐固结为思维符号，而诗人的任务就是刷新这种老化的语言，使之更好地为人际交流服务。[27]这种“原始派”（primitivist）隐喻诗学此时尚是一种天才的猜想，但它很快就在20世纪的文化人类学那里得到了印证。 
18至19世纪时的哲学家们也未能忘情于隐喻。如康德、黑格尔、叔本华等人沿着由洛克、莱布尼兹、维柯等人开创的学脉继续前进，他们的美学和哲学研究为后世隐喻理论打开了新的研究向度。
康德在很大程度上把概念理解为一种隐喻投射（metaphorical projection）过程。[28]他认为一切表现（Hypotypose,Subjectio sub adspectum）的感性化有两种：图式的或象征的，二者同属直觉的表象或表现；象征间接包含概念的诸表现，它通过类比把概念运用到一个感性直观的对象，反之“表征”则依赖感性符号对概念的标示（如语言、符号等概念的单纯表现形式），其中没有任何属于客体直观的事物，它仅是按照想像力的联想规律服务于主观的再现。[29]另外，康德在《纯粹理性批判》及《判断力批判》等著作中提出的某些观点，经过后世“新康德主义”的发挥，亦成为后世隐喻“互动—认知”研究的哲学来源之一。[30]
隐喻问题在黑格尔的哲学王国中也占据了显要的位置。正如韦勒克所说，在黑格尔看来隐喻即艺术的本质[31]：类似维柯的“语言—精神同步论”（此外也许还有席勒、费希特及谢林的影响），黑格尔遵循存在与思维、历史与精神的同步性发展原则，按照形式（形象）与意义（理念）的关系将艺术（史）分为历时性的象征、古典及浪漫三型。其中“象征型艺术”与隐喻关系密切。这里黑格尔将“象征”界定为由“意义”与其“表现”即“形象”所构成的“符号”，该符号暗示了要表达的思想内容，但还“不能完全与意义吻合”，故“象征在本质上是双关的或模棱两可的”，而自觉的象征表现则为“比喻”，包括谜语、寓言（die Allegorie）、隐喻（“完全缩写的明喻”）、意象（das Bildliche）、“尽量展开的隐喻”以及明喻；语言中的隐喻逐渐抽象为精神性意义，这时失去隐喻性质的语言就有必要通过诗的想像去创造新的隐喻；至于使用隐喻的原因，殆由人类的情感思想往往不安于简单乏味而力求“异中求同，化二为一”；隐喻或为想像力寻找可供观照的具体形象，或“起于主体任意配搭的巧智”，在后一种情况下难免会产生以辞害意的弊端；古代风格与近代风格、散文风格与诗歌风格的区别即在于对本义词或隐喻词的不同侧重，而诗的观念方式具有制造形象的功能，隐喻、明喻、比拟等等均属于这种表现方式。[32]
同时，黑格尔亦从认知角度对隐喻进行了批判。他认为隐喻总附加有别的成分，因而“不能完全适当地表达思想”；在他看来，古代哲学家喜欢给“思想上的困难穿上一层感官表象的外衣”，这表明当时的“精神”还不足以把握真理，因为“谁把思想遮蔽在象征中，谁就没有思想”，而神话亦非表达思想的“正确方式”或“主要形式”。[33]
稍晚叔本华亦指出艺术“再现通过纯粹观照而把握到的永恒理式（Ideas）”，诗人须从语言中抽取具体的、形象化的部分——即形容（epithets）、譬喻（metaphors,similes,parables,allegories）——来充实概念，因此诗与修辞没有任何关系。[34]另外尼采也在《真理与谎言》中提出所谓“真理”无非是“隐喻、换喻、拟人的纠合”，[35]这一对真理的解构在20世纪下半叶的思想者中引起了强烈的共鸣。

（四）20世纪上半叶（语言哲学一人类学时期）
以60年代为界，20世纪的隐喻研究大致可分为现代与当代两个阶段。20世纪初，西方哲学经历了一场“语言学转向”；[36]受此影响，六七十年代之前隐喻研究的兴奋点集中于语言学尤其是语义学领域（此即所谓隐喻的语义学研究阶段），同时哲学、人类学、美学、心理学及符号学、语用学诸领域内的突破性研究成果也极大地促进了隐喻理论的发展，从而为70年代后隐喻的多元跨学科研究奠定了基础。
现代隐喻研究的代表人物首推I.A.理查兹与雅各布逊。1936年，理查兹的《修辞哲学》一书出版，这在西方隐喻研究史中具有划时代的意义。作者在书中首次提出了隐喻互动（interaction）的概念，后经麦克斯·布莱克的补充完善而成为与“比较说”（亚里士多德）、“替代说”（昆体连）鼎足而三的隐喻理论。受约翰逊博士的启发，理查兹认为我们在使用隐喻时将两种不同的思想拼合到一个语词，其中一项为“原生的”、“所说或所思的”“深层观念”（the underlying idea）或“主题”（the principle subject），另一项则为“借用的”、“所比拟的”“想像性质”或“相似物”，隐喻义即产生于二者间的“互动”。理查兹将二者分别命名为“主旨”（tenor）与“载体”（vehicle），隐喻即是由主旨与载体组成的复合体（double unit）——有时载体还不止一个，如出现所谓“副载体”（the secondary vehicle），这时便产生了“复合隐喻”（complicated metaphors，即所谓“混合隐喻”）——主旨与载体往往并不对等，二者相差愈远，隐喻的“张力”也就愈大，因此隐喻需要某种“依据”，而后者又可分为两种：事物间的“直接类似”及我们对之具有的“共同心态”；在理查兹看来，语词的字面用法（literal uses）与隐喻用法（metaphorical uses）往往可以相互转换（作者根据主旨与载体的关系列举了四种可能的释义模式），二者并无固定的界限；同时，他发挥科勒律治的观点，指出现实世界乃“一被投射的世界”（a projected world），世界通过隐喻而为人类所认识，即隐喻具有创造或曰建构世界的功能[37]。
雅各布逊则通过对失语症病人的观察证实了隐喻在语言中的核心地位。这位曾是俄国形式派（莫斯科语言学派）领导人的美国语言学家发现，“相似紊乱”与“接触紊乱”这两种主要失语症症候同隐喻与换喻这两种基本修辞手法极其相似；由此雅氏断定人类语言实际上是在隐喻与换喻这两个维度上运作。他把前者称为“选择性的隐喻轴”（信息的纵向排列），把后者称为“结合性的换喻轴”（信息的横向排列），而“诗的语言功能”即是“将对等原则从选择轴投射到结合轴”[38]。这一理论对俄国形式主义诗学及欧美“新批评派”均产生了相当大的影响。
在这场“语言学转向”中，西方的哲学家、美学家们也不约而同地把目光瞄准了隐喻。德国学者卡西尔（Ernst Cassirer）在《语言与神话》（1925）一书中率先将哲学及认识论的研究起点追溯到语言与神话，指出“语言和神话的理智连接点是隐喻”，二者均源于“隐喻式思维”；不同于以语义替代为特征的狭义隐喻，“隐喻式思维”是一种“基干隐喻”（radical metaphor），正是它使神话概念及语言概念的表述成为可能；隐喻性的语言是“人一切智力活动的根基”和“主要向导”，它为人类“展示了一条通往关于客观世界新概念的新道路”[39]。美国符号学美学家苏珊·朗格（Susanne K.Langer）也进一步指出隐喻是命名直接生命经验或全新事物的必要手段，但语言中“非推理性的原始符号”会逐渐被“推理性的表达”所代替，而这就是包括人类思维和语言在内的“全部知识领域的正常发展过程”。[40]卡西尔及朗格的隐喻理论标志着西方隐喻研究的语言—思维哲学认识论及本体论转向，并与同时期人类学领域内的研究成果一道，为当代隐喻思维及“概念隐喻”研究打下了基础。
德国哲学家海德格尔及伽达默尔等人则从本体论阐释学的角度对隐喻进行了探讨。胡塞尔曾提出“原初给予物”（原始的知觉经验）的概念，认为它是一切科学认识的根源。[41]在此基础上，海德格尔进一步指出“前有”（fore-having）、“前见”（fore-sight）及“前识”（fore-conception）制约着人类的理解活动（试比较培根之“洞穴偶像”与“种族偶像”），我们总得从一定的视角出发来“确定”（fix）与理解对象有关的事物，并通过“挪用”某种“手头现有之物”（the ready-to-hand）来理解事物。[42]另外，海氏还提出“投射性语言是诗”、“诗是为存在及万物命名的最初仪典”、“存在通过诗而被确立”[43]等观点，这与反还原论者及体验派的隐喻理论可以说是不谋而合。伽达默尔更从方法论的高度指出：语言具有“彻底的隐喻性”，隐喻属于“逻各思”的领域；事物的真理存在于话语之中，如果语词被转用到它并不隶属的应用领域，真正的、本来的意义立时就会凸现出来；领域之间的转换具有一种“逻辑功能”。，隐喻不过是这种“普遍的同时又是语言和逻辑构成原则的修辞学形式”罢了。类似苏珊·朗格，伽达默尔强调隐喻曾是“语言生命之根据”及其“逻辑创造性”所在，但当语言成为“纯符号”、隐喻沦为修辞学手段时，话语—思维之间的本来联系就转变成一种“工具式的关系”，而“这种关于语词和符号之间改变了的关系正是科学概念构成的全部基础”[44]。
此时人类学家的研究成果也有力地推动了隐喻的哲学研究。如英国神话民俗学家弗雷泽爵士（Sir James Frazer）归纳出两种巫术原理：相似律（同类相生或果必同因）与接触律（物体中断先前接触后仍可相互作用），认为“顺势巫术”与“接触巫术”即是“错误应用”这两种联想方式的结果。[45]弗氏首次从人类思维方式的角度总结了隐喻和换喻的特征，稍后雅各布逊之“选择性的隐喻轴”、“结合性的换喻轴”，弗洛伊德之“梦的工作方式”（“凝缩”与“置换”）未尝没有受到他的启发。
法国社会学家列维-布留尔（Lucien Levy-Bruhl）在《低级社会中的智力机能》（1910）等一系列著作中，对他名之为“原始思维”（la mentalité primitive）的隐喻思维做出了深入系统的研究。布氏认为人类社会存在着两种不同的思维方式：逻辑思维与原始思维（la pré-logique）；原始思维是由具有神秘性质的“集体表象”构成的具体思维，这些“集体表象”通过存在物与客体之间的“互渗”而彼此关联，不受任何逻辑思维规律的支配，因此原始思维往往漠视矛盾、不喜分析、倚重感觉和体验，而原始语言亦随之具有通过“心象—概念”细微、直接地呈现事物的特征。布留尔比弗雷泽较为客观地指出：逻辑思维与原始思维并不一定相互排斥，“我们的智力活动既是理性的又是非理性的”，“原逻辑的和神秘的因素与逻辑的因素共存”[46]。
在此基础上，法国结构主义人类学家列维-斯特劳斯（Claude Levi-Strauss）进一步又提出“野性思维”（la pensée sauvage）的概念，认为野性思维是“整合性的”、“非时间性”的“类比式”（analogique）思维，其工作方式并非是布留尔所说的混合与互渗，而是“区分和对立”及其消除，因此尽管它不同于“构成性的”辩证思维，却仍然合乎逻辑的分析性特征，二者的区别仅在于其思维对象本质的不同而已。他同样强调：未开化人的具体性思维和开化人的抽象性思维是人类历史上始终存在、平行发展、各司其职、互补互渗的两种思维方式，如艺术与科学即分别与之对应。[47]
人类学家们不仅为隐喻研究提供了可靠的第一手材料，更主要的是，他们的研究打通了语言、思维、文化诸领域。隐喻语言哲学研究者们由此发现“讲话方式”与“生活方式”、语言与文化的关系竟是如此密切：隐喻的最终来源是现实生活，生活现象因生活秩序的转换而生成新的隐喻现象。可以说，文化人类学家们的研究为20世纪下半叶隐喻研究的跨学科多元化发展指明了方向。

（五）20世纪下半叶（认知研究—多元研究时期）

　   1．概述
20世纪50年代之后，西方隐喻研究渐入高潮，古今各种隐喻理论渐次结穴汇总，体现出跨学科多维度的总体研究风格。尤其是到了70年代后期，欧美特别是美国的隐喻研究进入一个约翰逊等人称之为“隐喻狂热”（metaphormania）的阶段。即便是大致勾勒这样一个万花筒式的隐喻研究王国也并不是一件容易的事。
事实上，西方隐喻界对此亦是言人人殊，莫衷一是。如比尔兹利（Monroe C.Beardsley）将现有西方隐喻理论分为四种：意义偏离说、比较说、符象—含义说（the Signification Theory）、词义对立说（the Verbal-Opposition Theory），认为隐喻不同程度地介入了思维哲学、科学、宗教哲学及本体论哲学等研究领域。[48]而沃利与马丁（George Whalley & Wallace Martin）则将现当代的西方隐喻研究划分为四个领域：（1）隐喻的语义学及符号学研究；（2）隐喻的语用学研究；（3）隐喻的哲学研究；（4）其他领域内的隐喻研究。[49]又如奥特尼将西方隐喻研究划分为“建构论”（constructivism）与“非建构论”（non-constructivism）两大阵营：前者肯定隐喻在语言及思维中的重要功能并力图消弭隐喻义和本义之间的区别，同时认为语言及其理解究其质是一种创造；非建构派则信奉逻辑实证主义，认为隐喻是一种偏离常规用法的寄生性语言现象，人们只能从“对语言规则的触犯”这一角度解释隐喻现象。[50]
也有人从另一角度勾勒出西方隐喻研究的主要流派，[51]它们分别是：
（1）本义中心论（literal-core theories）这是西方最悠久也是最流行的隐喻理论，“比较说”与“替换说”即属于此类。本义中心论者株守“唯客观论”（objectivist）观点，认为隐喻是本义的偏离形式或派生用法，至多不过是一种煽情的文学技巧，它本身并不具备独立的“认知内容”（cognitive content），只有通过还原为“本义命题”（literal propositions）才能达到这一目的。
（2）隐喻命题论（metaphorical proposition theories）此派滥觞于19世纪浪漫主义时期柏拉图派隐喻诗学，“互动论”即为其演化终端产物。以布莱克为代表的隐喻命题论者认为：隐喻本身具有“不可还原的意义”（irreducible meaning），它能够创造新的现实，在组织生命经验方面发挥着“构成性”（constitutive）作用，从而建构着我们所感知的世界。遗憾的是，隐喻命题论并不足以解释隐喻为何具有并如何发挥创造功能。
（3）非命题论（the nonpropositional theory）针对以上两派对本义/隐喻义孰是孰非的争论，戴维·戴维森（David Davidson）别具慧眼地指出：隐喻陈述中只有本义，根本不存在什么“隐喻义”；“隐喻义”即为本义，只不过这种本义是用来“暗示”（intimate or suggest）而非“意谓”罢了。戴氏从“唯客观论”出发，彻底否认了“隐喻性真实”（metaphorical truth）及隐喻具有不可还原的“命题内容”（尽管他也承认某些隐喻行使着重要的认知功能）。[52]不过至于为何人们会按隐喻的方式理解他所说的“本义”，戴氏语焉不详。
瑟尔虽对戴氏的隐喻理论大体上持反对意见，但他提出的“语言行为论”（speech act theory）倒是为上述难题提供了有效的解决方式。瑟尔认为隐喻是一种言说“S是P”同时却意谓“S是R”的语言行为，故解读隐喻需要：（1）断定是否应按隐喻解读该语句；（2）具备一套策略或准则来估量可能的R值；（3）具备一套限定R值的策略或准则，从而找出适用的R来。[53]瑟尔明确地指出：本义说到底预设了一种“非表象的”（nonrepresentational）、“非命题的”（nonpropositional）、“前意向的”（preintentional）“背景”，隐喻义在该“背景”下产生，因此隐喻是“非命题的”，如P与R可以通过先天或后天“感性”（sensibility）形成隐喻投射关系。
在约翰逊看来，瑟尔与戴维森均忽略了隐喻通过丰富“意象图式”（image schemata）而建构“经验”的“构成性”功能，因此他（包括雷考夫）又提出了第四种非客观决定论的体验—命题说（后详）。在融汇前人理论的基础上，雷考夫和约翰逊将隐喻研究从认识论进一步提升到存在论的高度，开创“概念隐喻”研究一派并将认知隐喻研究予以系统化，从而正式揭橥了稍后的隐喻“互动认知”研究（尽管对主体经验的建构能力不无夸大）。
以上诸家分期标准颇有出入，且大多着眼于隐喻的语言学研究，故而其认识难免有些片面。事实上，随着西方社会文化进入以“碎片”、“复制”、“平面化”为特征的“后现代”历史阶段，当代西方隐喻研究亦不可避免地有所熏染：以往各色隐喻理论均于此时交汇平铺开来，而当代各种隐喻理论则递述互文，可以说用隐喻的方式变幻出一个近乎无限的隐喻研究世界。扫描这样一个隐喻世界几乎是不可能的，除非我们诉诸同样的隐喻方式。
下面，我们不妨仍从语言学、哲学及修辞学、诗学等领域着手，以代表性研究者为重点，对当代西方隐喻研究作一番考察。

　   2．当代隐喻语言学研究
奥地利哲学家维特根斯坦在《哲学研究》（1949）中再三致意：一个词的意义就是它在语言中的运用。[54]这一观点极大启发了当代的语用学研究。受其影响，诸如布莱克、瑟尔、列文等当代隐喻语言学研究者也从单纯的语义分析转到了对隐喻收发者的研究。
作为隐喻“互动论”的集大成者，麦克斯·布莱克早在50年代中期即于《模式与隐喻》（Models and Metaphors,1962）一书中指出：隐喻由“主题”（principle subject）与“副题”（secondary subject）两部分构成，前者（隐喻词）为隐喻提供了某种“框架”（frame），后者（语境）则充当了隐喻的“焦点”（focus）；“副题”为一“涵义系统”（system of implications），包括某语言集团共同认可的（因此也是“可预见的”）意义，这些意义经过“选择”、“压缩”、“强调”、“组合”后投射到“主题”即形成隐喻；“主题”与“副题”通过“看做”（seeing as）或“当做”（conceiving as）的认知行为相互作用，即根据“主题”将“副题”的诸多涵义予以“过滤”（filtering）或“筛选”（screening）之后，建立起与“主题”有关的新涵义系统；可见，“隐喻创造而非标识先有的相似性”[55]。若干年后，布莱克又发表《隐喻再论》一文，指出隐喻陈述有时提供认识世界的新视角从而生成新的知识与理解，因此“某些隐喻总是充当着认知的工具”。我们之所以使用隐喻是因为：（1）概念的界限灵活不定，（2）现有语言不足以表达我们的感受，（3）某些思想只能通过隐喻来表达；在这个意义上讲，隐喻恰恰言说了现实而非什么“常规用法的偏离”。[56]布莱克可以说是当代隐喻研究中一位承前启后的关键人物，他的工作为当代隐喻思维的认知哲学研究做好了预热准备。
瑟尔的观点又与布莱克不同。在瑟尔之前，格莱斯（H.P.Grice）已明确提出隐喻是“会话含义”（conversational implicature）的一种特殊情况，它和反讽、夸张（hyperbole）、弱言（meiosis）同为言者违反“会话合作原则”（cooperative principle）中“质量准则”（quality maxim）的结果[57]。受此启发，瑟尔进一步把话语的意义分为“言者用意”（speaker's utterance meaning）和“字句义”（word or sentence meaning），认为当“言者意”依赖于“字句义”却又异于后者时，就会产生隐喻、反讽和“间接语言行为”（indirect speech act）；三者的区别是：在间接语言行为中言者用意“多于”字句本义，在反讽中言者用意“相反于”字句本义，而在隐喻中言者用意“异于”字句本义；隐喻与“意义的改变”略无干系，隐喻中只存在着“言者用意”与“字句本义”的不同（这一观点类似戴维森的“隐喻义即本义”论，但瑟尔强调了语境的作用）。同时瑟尔还对“互动论”进行批评，认为互动说之大病在于“错误地预设隐喻产生于本义字句之中”，而“总的说来隐喻义并非是句中各成分之间互动的结果”[58]。另外，他就制造和理解隐喻的方法与原则也提出了自己的看法。
瑟尔的观点随即又受到列文的批驳。列文在《隐喻的三个领域：语言、概念和现实》一文中指出，瑟尔的观点隐含了如下一种见解，即：话语和现实状况互不兼容，同时现实状况又被认为是“固定不变的”（fixed），因此我们只能建构话语来适应这个世界。列文认为，我们其实也可以设想话语固定不变，转而去建构现实使之适应话语；即便是建构话语以适应世界、获取现实意义，我们其实也在建构世界而赋予话语以意义——于是惯常的建构过程发生了逆转：不是建构同现实状况相符的阐释，而是建构同语言状况相符的阐释——这样，我们就将自身“投射”进一个隐喻的世界，而隐喻则成为我们在语言的驱动下所“投射”的世界。[59]不难看出，上述观点已然突破语用的藩篱而迫近隐喻的认知哲学（即隐喻和现实的关系）研究了。

　   3．当代隐喻认知哲学研究
人们长期以来认为隐喻和现实并无直接的联系，它没有真实的意义，不具备也无法传递“真实的知识”。这一认识在20世纪下半叶大大得到改观。美国人类学家沃尔夫（Benjamin Whorf）很早就在《语言、思想与现实》一文中指出：隐喻这种“思想的混乱”源自“通感”（synesthesia），而“通感”却是“真实的”，故隐喻仍不乏表达“通感经验现实”（the reality of synesthetic experience）的正面价值。[60]稍后培帕（Stephen Pepper）提出：所有伟大的科学与哲学思想无不源于“模式论”（formalism，一译“形式主义”，如柏拉图的“理念”论）、“机件论”（mechanism，或译“机械主义”，如宣称“人是机器”的18世纪法国唯物主义）、“机体论”（organism，或译“有机主义”，如黑格尔的“绝对精神”）、“语境论”（contextualism）这四大“根隐喻”，并在此基础上类推地构想和认识世界。[61]当代解构哲学进一步挖掘了哲学的隐喻本性，认为“思维或曰主体实为隐喻中的隐喻、中心的隐喻”[62]，“隐喻的消亡也就意味着哲学的消亡”[63]。可以说，隐喻具有认知价值已成为无可置疑的事实。
当代隐喻的认识论研究在西方历经了大致三个发展阶段。英德伽曾在《隐喻与认知》（1992）中梳理出认知隐喻研究的三大源流：
1．以古德曼（Nelson Goodman）为代表的（新）康德主义“创造现实”（world-making）论；

2．皮亚杰的“建构论”（constructivism）；

3．雷考夫—约翰逊的“经验论”。

其中，“创造现实论”与“经验论”分别主导了前两个阶段的研究进程。20世纪60至70年代，研究者致力于认证、辩护隐喻的认知价值，同时也探讨了若干可能的隐喻认知模式。如古德曼在《艺术的语言》一书中宣称“隐喻可以视为一种改变观察世界万物角度的模式”[64]。稍后波普尔（Karl Popper）也指出人类根据某些“内在先天的预期”隐喻地映射现实，并通过试误筛选（trial-and-error elimination）获取外界知识[65]。利科则提出著名的分裂指涉“悬搁”（suspension）论，强调隐喻是“指谓”（predication）与“命名”（nomination）相争执的产物，认为与“情感”、“想像”结不解之缘的隐喻同时具有间接指涉现实、“内化”（interiorize）思想和重新描述世界的功能，隐喻的意义即在于否认“意义”（sense）与“表达”（representation）之间的固有划分而突破旧有范畴、建立新的逻辑联系。[66]又如奎因（W.V.Quine）亦指出“隐喻的要义即通过类比方式创造性地向外扩展”，并援引分子理论及光波理论证明隐喻是科学与宗教的“发展前锋”（the growing edges），它刷新陈旧的哲学研究格局并控制着语言习得（acquisition of language），而科学研究即是在“譬喻的丛林”（the tropical jungle）中伐林开道[67]云云。
从以上诸家的论述中不难看出，此时关于隐喻认知功能的研究仍处于“隐喻”的阶段，不仅理论比较粗浅，而且也未能就隐喻认知的机制与原理形成系统有效的理论。这一工作是由雷考夫和约翰逊完成的。二氏合撰的《我们赖以生存的隐喻》一书（1980）正式揭橥了“概念隐喻”研究。此前米歇尔·瑞迪（Michael J.Reddy）已提出所谓“管道隐喻”（conduit metaphor），认为某些“死隐喻”能帮助我们“体己地”（bodily）传递思想与感情。[68]在此基础上雷考夫和约翰逊进一步提出：日常概念（这体现为我们的思维与行动）说到底是隐喻性的，人类通过“方位隐喻”（orientational metaphor）及“本体隐喻”（ontological metaphors）赋予形式以内容，[69]而这些隐喻的工作均以人类经验为基础。
对于这一点，雷考夫和约翰逊后来又分别予以了阐发。前者在《女人，火与危险的事物》一书中指出：所谓“意味”（meaningfulness）不是天生的，它来自生物经验（the experience of functioning as abeing）；“自然的隐喻概念”是有意味的，因为它们直接建立于“有意义的概念”之上并且以“人类经验的相互关系”为基础；事实上，人类之幸也“在我有身”，正是通过想像特别是隐喻和换喻，由“动物式经验”（animal experience）造就的人类“一般（认知）图式”才得以升华为理性；这种想像的升华过程并不一定依赖客观现实，人类概念诸范畴因而也含有“非客观”的因素。[70]约翰逊则在《思想中的身体》一书中指出：“想像的结构”包括“意象图式”与“隐喻投射”两类；隐喻是“理解的普遍模式”，即我们通过投射某领域的经验“样式”（pattems）来建构另一领域的知识。这一过程从两个方面借助了“生理经验”（physical experience）：首先，身体的各种动作是“结构化”了的，我们可以通过隐喻将这些结构投射到抽象领域；其次，隐喻式理解并不是随心所欲的投射，它的“输入信息”（input）、投射特征及“映射”类型均受到“身体机能与经验”的极大限制[71]。经过细致分析，作者最后得出了“非唯客观主义”的结论，即：通过拓展、深化“意象图式”，隐喻赋予人类经验及理解以形式与结构，因此隐喻在结构人类经验的过程中发挥着“构成性的”的作用。[72]
进入90年代之后，隐喻认知研究一方面继承了雷考夫—约翰逊的“经验论”成果，同时又吸收了皮亚杰的“建构论”思想，继续向纵深发展。皮亚杰曾指出认识是一种连续不断的建构，这种建构既不取决于主体的内部结构，同时也不是在客体中预先形成的，而是得自主客体间的相互作用。[73]在此基础上，英德伽又提出隐喻的“互动认知”理论（cognition as interaction），对雷考夫—约翰逊不无经验主义色彩的隐喻理论进行了反拨。英氏承认，人类的概念确实难以反映某些预先存在于环境中的结构，但雷考夫与约翰逊的“经验论”并未圆满解释外部环境如何“客观化”我们的概念结构，[74]事实上，我们所认识的世界并不是先天就存在的，而是在现实的约束下，依靠我们的认识器官通过主客体之间的积极互动而逐渐形成，即现实制约着认识，认识反过来又改变了现实。[75]
此时隐喻的心理学研究亦取得了长足的进展。如艾伦·维娜（Ellen Winner）与伽登纳（Gardner）通过研究儿童的“隐喻官能”、“隐喻制造”及“隐喻能力突变”，发现幼儿对隐喻的理解包括三个阶段：6—7岁，此时小儿大多“将同一关系（the relation of identity）转换为邻近关系”；8岁左右，此时小儿仍无法区分生理/心理现象，往往对心理现象予以生理的解释；10岁左右，此时小儿渐能在生理领域及心理领域建立起联系而正确理解隐喻。[76]另外他们还指出儿童对隐喻的运用大致经历从无意识（2—3岁）到有意识（3岁半），继而排斥（学龄期）、最终乐于自觉应用（青春期前）如是四个阶段。类似雅各布森与皮亚杰，他们的试验成果为当代隐喻认知理论研究提供了重要的第一手材料。

　   4．当代隐喻诗学研究
诚如奥特尼所云，当代隐喻诗学研究已渗入其他领域而形成跨学科的多元研究格局。[77]为方便叙述起见，我们姑将当代隐喻诗学分为“单纯研究”与“综合研究”两种加以讨论。
此时单纯的隐喻诗学研究多属修补或总结性质，如韦勒克与沃伦的《文学理论》（1942）、艾布拉姆斯的《镜与灯》（1953）、布鲁克斯与维姆萨特（Cleanth Brooks & W.K.Wimsatt）的《文学批评简史》（1957）、布斯（Wayne C.Booth）的《反讽修辞学》（1974）、弗莱彻（Angus Fletcher）的《讽喻：一种象征的模式》（1982）等等，对隐喻和意象、反讽、象征、讽喻之间的源流关系进行了细致的爬梳整理。不过，其中戛戛能出新意者，当推文学原型批评大家弗莱。
《圣经》是弗莱隐喻诗学研究的基础。通过对《圣经》的研究，弗莱发现《圣经》中充满了“城市”、“花园”、“羊栏”等“功能性”（functional）或曰“组织性”隐喻；[78]《新约》同《旧约》前后呼应、互相映照而形成“双重视域”（double vision），《旧约》中的字面陈述往往会在《新约》中取得隐喻性含义；[79]因此，《圣经》经过“共时冷凝”即形成一个庞大的隐喻。在此基础上，弗莱指出：鉴于文字的“并置”（juxtaposed）特性，“所有的语言都被隐喻渗透着”[80]；隐喻不仅是“诗性表达的基础”，更是叙事文学（包括神话、罗曼史、现实主义文学及反讽作品）的源头，如神话是“隐喻性认同的艺术”（an art of implicit,metaphorical identity），罗曼史是神话的“位移”（displacement），而现实主义又脱胎于后者。[81]同时弗莱还效仿亚里士多德将隐喻分为四类，即：（1）字义层面的“A；B”式“简单并置”；（2）描述层面的隐喻（即明喻）；（3）结构层面的“类比”；（4）“原型隐喻”或曰“总体隐喻”。[82]平心而论，弗莱的隐喻理论已然超越了单纯诗学研究的范围。
新批评派、结构主义批评亦就隐喻问题提出某些新的观点。前者如燕卜荪指出隐喻是“最简单的一种复义现象”[83]，后者如卡勒（Jonathan Culler）认为隐喻在诗歌中具有通过语义转换产生“连贯性”（coherence）以及通过共同的语义特征整合全篇而形成“主题一致”（thematic unity）的功能。[84]另外，阐释学、现象学以及接受美学就文本存在方式所作的探讨，如利科的隐喻—文本阐释循环说[85]、伊塞尔（W.Iser）的文学“仿真性”（virtuality）[86]理论，也不同程度地涉及了隐喻问题。
单纯的隐喻诗学研究相对落寞，而综合隐喻诗学研究却是一派兴旺景象。保罗·利科即为个中佼佼，其代表性著作《活隐喻》一书涉及修辞学、语义学、哲学话语等各个方面，对西方隐喻研究予以了全景式扫描，他宣告的“活生生的存在意味着活生生的表达”[87]可以说代表了隐喻多元研究的时代精神。具体而言，综合隐喻诗学研究在以下诸领域中均取得了可观的进展：
a.新修辞学
1958年，比利时哲学家培柔门（perelman）的《新修辞学》出版，从此久违的“人文传统”在西方修辞学界重新又得到发扬。与此同时，几个世纪以来饱受唯理主义者攻击的修辞学也开始对理性主义发起了反攻。
卡勒曾于《结构主义诗学》（1975）一书中指出：修辞格（tropes）从字面上看也许显得荒谬不伦，但惟其如此，它们标示了“情感的强化”与“想像的生动程度”[88]。这一“情感论”（the emotive theory）观点提醒世人修辞不仅仅是文字的工作，它首先更是人际交流的工具。有鉴于此，泰德·科亨（Ted Cohen）提出隐喻具有“亲和作用”（intimacy），隐喻作者与隐喻收听者通过“发送—接受”的问答游戏而获得某种“自己人”的感觉和群体意识。[89]布斯、希夫（Richard Shiff）等人亦认为“与他人分享隐喻就成为众多生活目的之一”；艺术如戏剧、小说、诗歌即担负有这样的功能，因此评价一种文明先进与否，在很大程度上取决于该文明中隐喻的“质量”和隐喻作者的“素质”（quality），[90]而“文化的进步其实便是隐喻的发展”[91]。这样看来，隐喻实际上成为修辞学这门“说服艺术”在社会行为层面的体现。不过它是一把双刃的“说服”之剑，如多克特柔（E.L.Doctorow）认为“质疑仪式与艺术中的隐喻即意味着对稳定的社会现状提出挑战”[92]，莱恩（Michael Ryan）也指出隐喻“蕴含了转型、变更的可能以及对法规、主权的诘问”[93]。这一观点可说是17世纪霍布斯隐喻理论的后现代版。
b.解构主义批评
保罗·德曼（Paul de Man）认为：语言远非服务于“超能”（a psychic energy）的工具，而文学中所有“冲动”（drives）、“替换”（substitutions）、“抑制”（repressions）与“再现”（representations）等建构无非是“语言绝对随意性之散漫的、隐喻的对应物”，作品的“叙述者”也不过是“语法的隐喻性产物”罢了；至于“概念”、“基本原理”、“理论”云云更是排斥“元分析”的隐喻；事实上，任何控制隐喻的企图本身就难以逃脱隐喻的命运。[94]德里达也指出：“用以界说隐喻的概念，其源头与效力本身无不具有隐喻性”[95]；由于任何“元隐喻”都免不了被更“元”的隐喻所消解，故“一部建构概念的历史，就是不断以一个中心取代另一个中心、各中心不断取得新形式和新名称的过程”，而“形而上学的历史同西方的历史一样均是这些隐喻及换喻的历史”[96]。可见，隐喻在此又成为一把“解构”的利器，从而体现出所谓“后现代”的时代精神。
再如拉康（Lacan）还提出一种新颖的见解，即语言令存在（being）陷入欲望（desire）之中，如“能指符号”即在欲望推动下无休止地“滑向”或追逐“所指符号”，[97]人类在使用语言时即“沦为欲望的牺牲品”；[98]如果说换喻代表主体对“他者”或客观认识的无穷欲望，隐喻则接近现象学所谓的真理或“绝对存在”。拉康的观点可以看成是弗洛伊德“（无）意识”说及雅各布森隐喻观在当代的新发展。
c.女性主义批评
女性主义批评家普遍认为，社会生活中充满了父权意识和隐喻性的男性话语。如希克苏（Hélène Cixous）认为，在当今社会“男/女”这组“对立、紧张、冲突”的“父权”概念“自动意味着伟大/渺小、优秀/卑劣”等二元划分，可以说一切社会与文化现象均围绕这种“男/女对立”（man/woman opposition）而展开。[99]另如蒂讷丝黛恩（Dorothy Dinnerstein）也指出：由于男性与其后代缺乏母子间那种血肉相关的换喻式联系，他们对自身生命的延续与不朽怀有一种强烈的“焦虑感”，因此男性就诉诸“命名”等“仪式”对其子嗣的“肖（resemblance）与不肖”隐喻地予以强调；[100]这种“情结”反映在文学领域，如吉尔伯特与裘芭（Gilbert and Cubar）所说，就是“写作工具成为男性性器在作品中的隐喻”，[101]（男性）作家与其作品之间被认为具有一种父—子关系，以及父权社会中的文学批评格外重视“作家的本意”（作品亦往往凭其作者而获得不同的身价）、排挞与作者原意不符的“非正统”（illegitimate）解释。[102]上述观点从女性视角出发，对前代尤其是17世纪以来各种“中心论”予以了清算，体现出时代新一轮“扬弃”的精神。
另外“后殖民主义”与“形象学”（imagologie）研究亦在文本—行为层面对隐喻问题颇有道及。事实上，随着后现代理论的“非文学化”、“泛文化化”发展，当代西方隐喻研究正不断扩散、渗透到社会生活中的各个层面，因而在某种程度上成为解读当代西方社会文化的一个关键词。

结语：转换生成的西方隐喻研究
现在我们可以大致看出西方隐喻研究的发展脉络了。首先，西方的隐喻研究发轫于柏拉图及亚里士多德的修辞学及诗学研究（此时诗学在某种程度上尚附庸于修辞研究），尔后自古罗马以降形成辞格研究传统，19世纪下半叶文体风格传统盛极而衰，代表人文传统的“新修辞学”则于20世纪60年代以来蔚为大宗；中世纪至文艺复兴期间西方的隐喻研究处于蛰伏阶段，但此时流行的隐喻思维及隐喻书写方式又为以后的隐喻研究打下了基础；经过时代的扬弃，17世纪至18世纪隐喻的诗学研究又逐渐从修辞研究的母胎中分离出来自领一军，研究的兴奋点遂转向隐喻、象征、意象等等，而浪漫主义学者及诗人的研究成果同时又开启了20世纪以来隐喻的语言学研究及哲学研究传统；19世纪后期，西方隐喻研究经历了再一次的扬弃，严格意义上的隐喻研究一时虽然未有大的突破，但人类学家的研究成果却打通了语言—思维—现实这三个领域，并为晚近的隐喻哲学研究提供了扎实的第一手资料；20世纪30年代以来，隐喻研究随着哲学的“语言学转向”渐入佳境，产生了包括互动论在内的各种成熟的隐喻理论；几乎与此同时，研究者乘胜追击，深入到概念隐喻、隐喻的认知性、语言—概念—现实的关系等核心问题，至此几经扬弃的西方隐喻研究在更高的发展层次上返回到柏拉图，从而完成两千多年来的“圆周”发展进程；在20世纪最后30年间，各种理论汇总平铺开来，深入社会科学研究的各个领域，在某些隐喻研究者看来似乎无一而非隐喻，隐喻研究进入了“泛化”阶段。这是否意味着隐喻研究的终结呢？答案自然是否定的。人类对隐喻现象的认识是一个永恒运动着的“转换生成”过程。黑格尔曾在《精神现象学》等书中指出：完成自身的“精神”必将再次从新的精神形态的直接性出发，进行又一轮的、更高阶段的扬弃运动；马克思更在《黑格尔辩证法和哲学一般的批判》一文中指出：主体与对象、精神与自然是对等或相互的异化。这意味着只要人类创造出新的现实，人类的认识就不会终结（例如计算机、互联网的出现，势必对人类的世界观、道德观带来影响），隐喻的言说与思维方式仍将与人类同在，而以隐喻的方式认识诸隐喻在世形态，便成为一项必须持续开展的工作。

第二节　中国隐喻研究的历史与现状
中国的隐喻研究自成格局，虽未像西方那样形成一以贯之、前合承递的研究传统或格局，但它同样贯穿、渗透了中国的古典美学、诗学乃至伦理哲学研究；与西方相比，不仅在广度、深度上毫无逊色，并且对“隐喻”的某些特性别有生发会解，从而体现出鲜明的文化品格与民族特色。在这个意义上讲，它为中西文学与文化的“互证”、“互识”、“互补”提供了很好的资源与契机。
中国的古典隐喻研究可分广义与狭义两种。本文所说的“隐喻”实即“喻”或“譬喻”。中国古典文论中固有的“隐喻”范畴，往往不恰当地作为西文“metaphor”一词的对译，其内涵远较后者为窄，事实上仅同其（“metaphor”）修辞学层面上的意义相对应，远不足以代表中国古典隐喻研究的全貌。至于中国隐喻研究的“大”传统，则囊括了诸如“言—象—意”、“赋—比—兴”、“气—韵—味”、“譬—喻”、“隐秀”、“情景（境）”等重要的古典诗学范畴，基本上涉及哲学、语言学、诗学、修辞学各研究领域。事实上，古人一向“比”、“象”并举，例如中国首部修辞专著的作者陈骙（1128—1203）指出：
《易》之有象，以尽其意，《诗》之有比，以达其情，文之作也，可无喻乎？（《文则·丙》）

在此，陈氏敏锐地点出中国传统隐喻研究中彼此相关的几大重要范畴：象、比、喻。再如清代学者章学诚亦指出“《易》象”与“《诗》之比兴”“互为表里”（《文史通义》）。因此欲对中国古典隐喻研究做一梳理，须得同时兼顾上述两种传统，方可免去目无全牛之讥。
笼统说来，中国古典隐喻研究可分为三个大的发展阶段，这三个发展阶段提供了隐喻研究的三个领域及三种模式：秦汉以前为第一阶段，研究重点为认知哲学；汉魏至唐宋时期为诗学研究阶段；宋代以降至清末为修辞研究阶段。《周易》、《文心雕龙》与《文则》即分别代表了这三种隐喻研究的最高成就。
不过，中国古典隐喻研究有其独特的意蕴与品格，而“重复建设”现象（如“比兴”研究几乎贯穿了整部中国古典隐喻研究史）的存在，更是不允许我们简单采取“一刀切”方式将其纳入特定的“一代之学术”。为方便讨论计，本文拟将中国的隐喻研究归纳为八个发展阶段，它们是：
　　1．先秦：草创总成时期
　　2．秦—汉：转型时期
　　3．汉魏六朝：祖述与反拨的繁荣时期
　　4．隋—唐：承前启后的过渡时期
　　5．唐—宋：飞跃繁荣时期
　　6．金—元：潜育时期
　　7．明—清：繁荣与危机并存时期
　　8．清末民初—20世纪：挑战—回应时期
上述分期不一定完全得当，但它与中国哲学、美学、文学的发展大抵还是一致的，其或有较强的可操作性，亦未可知。

（一）先秦：草创总成时期
早在先秦时期，人们已经在自觉应用的基础上对言—象—意、赋—比—兴及譬喻进行了深入研究，其中草创而集大成者当推六经之首的《周易》。无论说《周易》遵循“同步原理”（荣格语）抑或“象数思维”，[103]这部由符号（卦象）及文字（卦辞、爻辞）构成的文本都堪称是一部隐喻奇书，在中国隐喻研究史上占有不可比拟的地位。如《易传·系辞》强调人与自然的比附统一，认为：
古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与（天）地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。

即概括了隐喻思维的“投射”特征。又，《周易》论“比”体现出的道德伦理化倾向，如：
比，吉也；比，辅也，下顺从也。（《易·比卦·彖传》）

对后起的诗学传统也产生了深远的影响（如孔子所谓“诗可以群”）。
《左传》也提出“择善而从曰比”（《左传·昭公二十八年》）的观点，并从政治修辞的角度指出：
《春秋》之称，微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污，惩恶而劝善，非圣人谁能修之？（《左传·成公十四年》）

所谓“微辞”与“春秋笔法”后来成为一组极具中国特色的隐喻修辞范畴。
春秋末期以降的先秦隐喻研究可分为儒、道、墨诸家，其中以儒家研磨体会较深，对后世影响也最大。儒家强调美善、情理的统一，如孔子对上古“俯仰观察”的认知隐喻思想予以伦理化的阐释，强调“近取诸身”的道德隐喻功能，指出：
夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也矣。（《论语·雍也》）

于是隐喻成为“忠恕之道”与“成人”（“仁”）的修身手段。《礼记》进一步发挥了孔子“举一反三”（《论语·述而》）、“诗可以兴”（《论语·阳货》）等隐喻命题，提出“比物丑类”[104]的方法论与认识论命题，但更加强调它的伦理层面，所谓：
君子知至学之难易而知其美恶，然后能博喻，能博喻然后能为师，能为师然后能为长，能为长然后能为君。（《礼记·学记》）

“博喻”意即“省身”取譬、推己及人。这样隐喻便被儒家改造成为一个政教伦理的概念。因此，儒家在语言修辞问题上讲究“言近而指远者，善言也；……君子之言也，不下带而道存焉”（《孟子·尽心下》），也就不难理解了。
荀子的隐喻思想比较复杂，一方面他充分肯定了隐喻的思维—言说方式（尽管同样偏重伦理教化），指出：
以近知远，以一知万，以微知明。……圣人者，以己度者也。故以人度人，以情度情，以类度类……（《荀子·非相》）

谈说之术：矜庄以莅之，端诚以处之，坚强以持之，分别以喻之，譬称以明之……（同上）

但同时他也遵循孔子“巧言令色，鲜矣仁”（《论语·学而》）和“正名”（《论语·子路》）的教导，指出“辩说譬谕，齐给便利，而不顺礼义，谓之奸说”（《荀子·非十二子》），对譬喻修辞表示警惕与否定（另见《不苟》、《儒效》、《解弊》、《正名》诸篇）。
与儒家相仿佛，道家对“名”、“言”保持不信任的态度，所谓“道可道，非常道；名可名，非常名”（《老子·一章》）、“道不可言，言而非也”（《庄子·知北游》），但他们恰恰因此将隐喻视为体认大道、言说不可说者的权宜之计，如“正言若反”（《老子》第七十八章）、“以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广”（《庄子·天下》）等说法即表明了这一态度。既然“道之为名，所假而行”（《庄子·则阳》），那么通过“以不同形相禅”（《庄子·寓言》）的隐喻言说方式，也就可以“得其环中”（《庄子·齐物论》）了。
墨家同样倚重甚至更为自觉地应用隐喻。墨子在总结论辩的方法时，首次正式界说了隐喻的原理、种类与功能：
辟（通“譬”）也者，举也（通“他”）物以明之也；侔也者，比辞而俱行也；援也者，曰“子然，我奚独不可以然”也；推也者，以其所不取之，同与其所取者，予之也；是犹谓也者同也，吾岂谓也者异也。（《墨子·小取》）

另外，《左传》、《楚辞》及《山海经》等古籍中记载的卜筮占断、赋诗引诗及先秦神话风俗片断中，还保留了大量第一手的上古隐喻思维—语言资料。总之，如《庄子·知北游》所云，“（道）无逃乎物。至道若是，大言亦然。周徧咸三物，异名同实，其指一也。”先秦的隐喻研究“周徧”道（思维）、言（语言）、物（现实），体现出“直接统一”的总体研究风格。

（二）秦—汉：转型时期
秦王朝结束了“礼崩乐坏”、“百家争鸣”的局面，采用阴阳家的“五德终始”理论辅助统治。在这种大一统政治—意识形态格局下，宗教神学或曰神学经学得到了重建。[105]如《吕氏春秋》虽然批评不恰当的隐喻类比，指出：类固不必可推知也（《吕氏春秋·别类》），但它同时采用《管子》和邹衍的阴阳五行之说，以四季配五行、五方、五色、五音、五祀，系统地建构了一个隐喻化的世界图式（《十二纪》）。西汉武帝时，董仲舒在天人感应的基础上，鼓吹“得一端而博达之”（《春秋繁露·楚庄王》）、“推物之类”（《春秋繁露·天地阴阳》）、“得一而应万，类之治也”（《春秋繁露·天地施》），创建了“人副天数”、“天人交感”、“同类相动”的“国教”经学，后经哀平之际至东汉光武帝、章帝朝乃泛滥为谶纬图书的末流，如鼓吹“三统”（亦称“三正”）历史循环论的《白虎通》一书，几乎成为当时官方神权统治的宪章法典，[106]甚至当时的数学、医学、天文学也羼入了“天人感应”的隐喻思维方式。中国进入了一个“泛隐喻”的时代。

（三）汉魏六朝：祖述与反拨的繁荣时期
这一时期的隐喻研究可分为两汉与魏晋六朝两个阶段：前者偏重“述古”，从伦理诗学及政治修辞角度研究隐喻；后者不无“编新”成分，主要从语言—哲学入手探讨隐喻并兼及其审美特征。
两汉的美学、诗学研究伦理色彩较浓，时人对“赋比兴”的阐释亦复如是。“赋比兴”的提法首见于《周礼·春官·大师》并被西汉《毛诗序》的作者全盘接受下来；东汉经师郑玄则前承孔子微言大义、董仲舒“为辞之术”“好微”（《春秋繁露·玉杯》）、“春秋之道”“微其辞”（《春秋繁露·楚庄王·祭义》）及贾谊“尚迁就而为之讳”（《陈政事疏》）的观点，从政治教化角度将“譬喻”、“比兴”、“讽劝”（“春秋笔法”）等隐喻概念予以了综合，指出：
赋之言铺，直铺陈今之政教善恶。比见今之失，不敢斥言，取比类以言之。兴见今之美，嫌于媚谀，取善事以喻劝之。……比者，比方于物也；兴者，托事于物。（《周礼·春官·大师》郑注）

兴者，以善物喻善事。（《周礼·春官·大司乐》郑注）

从而开启了汉代诗学隐喻的研究传统。如东汉王逸论《离骚》：
《离骚》之文，依《诗》取兴，引类譬喻。故善鸟香草，以配忠贞；恶禽臭物，以比谗佞，灵修美人，以譬于君；宓妃佚女，以譬贤臣；虬龙鸾凤，以託君子；飘风云霓，以为小人。（《楚辞章句》）

即是具体的例子。
先秦以降，隐喻的认知功能逐渐淡化。虽然西汉学者刘向《说苑·善说篇》记惠施语云：“夫说者，固以其知喻其所不知而使人知之”，东汉王符也指出：“夫譬喻者，生于直告之不明，故假物之然否以彰之”（《潜夫论·释难》），《鬼谷子·反应》甚至秉承儒家的“举一反三”与道家的“反者道之动”两派传统，从相当自觉的方法论角度论证“以反求覆”的命题，所谓：
反以观往，覆以验来；反以知古，覆以知今；反以知彼，覆以知己。……故知之始，已自知而后知之也。

不过，政治压力使人更为关注如何避免“直告”甚至干脆缄口著书（如“讽谏”于斯为盛即是旁证），而隐喻便具有了政治修辞的意味。不过乱世也提供了思想解放的契机。魏晋六朝时的隐喻研究即与当时佛玄格义合流素有渊源。所谓“格义”是魏晋谈玄者试图融通佛学与本土传统思想的一种基本方法，即“用不同地区的每一个观念或名词作分别的对比或等同”[107]，今天看来就是一种隐喻认知映射。魏晋时的言意之辩、象外之谈均可以说是这一思想交流互动的产物。
言意问题早在先秦时已受到重视，如庄子曾提出著名的“得意忘言”（《庄子·外物》），《易传·系辞上》亦指出：
子曰：书不尽言，言不尽意。然则圣人之意其不可见乎？子曰：圣人立象以尽意，设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言……

魏晋时期它更成为隐喻研究的一个焦点。如王弼肯定了“言”可因“象”而尽“意”，精辟地指出：
夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。言生于象，故可寻言以观象；象生于意，故可寻象以观意。意以象尽，象以言著。故言者所以明象，得象而忘言；象者所以存意，得意而忘象。……是故存言者，非得象者也；存象者，非得意者也。……然则忘象者，乃得意也；忘言者，乃得象也。得意在忘象，得象在忘言。（《周易例略·明象》）

这里王弼视“象”为“意”的外化和“言”通往“意”的中介，从而不自觉地认证了“象”的本体存在价值。与此同时，“象外”逐渐成为玄学和佛学讨论的一个热点，如僧肇以证佛为“极象外之谈”，宋宗炳认为“旨微于言象之外者，可心取于书策之内”，齐谢赫提出“取之象外”的创作与审美标准，“象外”一词开始用于描述哲学与艺术的本质与真谛，并于后世逐渐衍变为“境”、“意境”、“境界”等诗学—美学概念。
此一隐喻研究阶段的集大成者无疑是刘勰。他在《文心雕龙》中系统全面地论述了隐喻的定义、特征、分类与功能。如刘勰论“隐”云：
1．四象精义以曲隐，五例微辞以婉晦，此隐义以藏用也。（《征圣》）

2．“讔”者隐也；遁词以隐意，谲譬以指事也。……盖意生于权谲，而事出于机急；与夫谐辞，可相表里者也。……自魏代以来，颇非俳优；而君子嘲隐，化为谜语。（《谐隐》）

3．隐也者，文外之重旨者也。……隐以复意为工，……夫隐之为体，义主文外，秘响旁通，伏采潜发。（《隐秀》）

总结了“隐”的缘起（事出于机急而意生于权谲）、性征（遁词以藏用、以复义为工）与别类（谐、嘲、谜语）。其又论“赋比兴”云：
1．拟诸形容，则言务纤密；象其物宜，则理贵侧附。……观夫荀结隐语，事数自环；宋发巧谈，实始淫丽。（《诠赋》）

2．神道难摹，精言不能追其极；形器易写，壮辞可得喻其真。（《夸饰》）

3．虬龙以喻君子，云蜺以譬谗邪，比兴之义也。（《辨骚》）

4．比显而兴隐。（《比兴》）

5．比者附也，兴者起也。……起情故兴体以立，附理故比例以生。比则蓄愤以斥言，兴则环譬以记讽。（《比兴》）

6．观夫兴之托喻，婉而成章，称名也小，取类也大。……且何谓为比？盖写物以附意，飏言以切事者也。（《比兴》）

7．讽兼比兴。（《比兴》）

8．夫比之为义，取类不常：或喻于声，或方于貌，或拟于心，或譬于事。（《比兴》）

9．若斯（比）之类，辞赋所先，日用乎比，月忘乎兴，习小而弃大，所以文谢于周人也。……故比类虽繁，以切至为贵，……（《比兴》）

10．物虽胡越，合则肝胆。拟容取心，断辞必敢。（《比兴·赞》） 

11．并以少总多，情貌无遗矣。（《物色》）

比较了赋—比（荀结隐语、壮辞喻真、比为辞赋所先）、比—兴（比显兴隐）、比兴—讽譬（讽兼比兴、喻善譬恶、环譬记讽）之间的关系及其隐喻共性，归纳了“比”的工作机制（写物附意、喻声方貌拟心譬事、拟容取心以切至为贵、以少总多），并强调了“兴”的诗学价值（习比弃兴故文谢周人）。
《比兴》一节事实上正是中国首篇隐喻研究专论。刘勰之“比兴”概念近似今天所说的“艺术形象”，[108]虽然他也首肯了隐喻的政治修辞作用，但刘氏更注重从文学本身探究隐喻的特性与作用，从此中国的隐喻诗学研究得以自立门户独领一军。稍后钟嵘在《诗品》一书中谈论比兴问题时便索性认为：
文已尽而兴有余，兴也；因物喻志，比也；……若专用比兴，患在意深，意深则词踬。

这一观点可以说颠覆了以往的比兴理论，从而把“兴”从政治修辞的重轭之下解救了出来。这不能不说是时代和隐喻研究的一大进步。

（四）隋—唐：承前启后的过渡时期
隋文帝提倡“文翰实录”，屡禁不止的谶纬之学也在隋炀帝时遭到了毁灭性的打击（《隋书·经籍志》），但这些措施同时也激活了“文以载道”的复古思潮，而代起的佛门诸子争鸣则孳生出“以禅喻诗”的隐喻诗学传统，此后近一千年间儒释道三教逐渐合流，如唐宋禅宗、宋明理（心）学即为该互动过程之产物。在这个意义上讲，隋唐时期确实是中国隐喻研究中的一个关键环节。
唐初隐喻研究诸家中以孔颖达为代表。孔疏《左传·文公七年》论“比兴”云：
比之隐者谓之兴，兴之显者谓之比，比之与兴，深浅为异也。

并多次指出“凡喻皆取其象”、“兴必取象”（《毛诗正义》），这对后人研讨诗“境”不无前导之功。[109]另外，刘知几《史通》一书也多次论及修辞（仅次于《文心雕龙》和《文境秘府论》），其中对隐喻问题颇有发明，如其论“晦”云：
晦也者，省字约文，事溢于句外。……夫能略小存大，举重明轻，一言而巨细咸该，片语而洪纤靡漏，此皆用晦之道也。（《史通·叙事》）

事实上将“春秋笔法”、“微辞”从原来的政治修辞进一步转换为了审美修辞。另外刘知几论“比拟”时认为：
昔文章既作，比兴由生。……洎乎中代，其体稍殊：或拟人必以其伦，或述事多比于古。……假托古词，翻易今语，润色之滥，萌于此矣！

对繁缛雕砌的文风提出了批评。与刘氏同时代的陈子昂亦从正面呼吁“兴寄风骨”（《与东方左史虬修竹篇序》），但不同于与前代等视“美刺比兴”的认识（孔疏《毛诗正义》云“其实美刺俱有比兴者也”，其实已将“美刺”与“比兴”区分开来），他更强调诗文创作必须具备刚健深永的思想内容。可以说，陈氏在钟嵘的“诗味”中进一步灌注了雄浑的精神。

（五）唐—宋：飞跃繁荣时期
不过，安史之乱使中国封建社会走向了“退缩和萧瑟”[110]，“平淡”从此成为国人的基本生活心态与审美追求。隐喻研究亦不例外。就在鼓吹“兴讽”（白居易：《与元九书》）、“刺美”（梅尧臣：《答韩三子华韩持国韩六玉汝见赠述诗》）的呐喊声中，划时代的诗学—美学范畴“境”（包括“意境”与“境界”）成为了中国隐喻研究的中心。
王昌龄率先从“比兴”、“意象”中锻造出“境”这个崭新的诗学术语。王氏在《诗格》中提出诗有三境（物境、情境、意境）三格（生思、感思、取思），并指出“事须景与意相兼始好”（遍照金刚：《文镜秘府·地卷·十七势》），因此：
夫置意作诗，即须凝心，目击其物，便以心击之，深穿其境。（《诗格》）

王氏此说产生了深远的影响。如殷璠也在《河岳英灵集》中重点围绕“兴象风骨”的概念论述“诗境”，稍后诗僧皎然又有做诗“取境”之说（《诗式·取境》），同时刘禹锡也提出“境生于象外”的观点，后来权德舆亦有“意与境会”说（《左武卫胄许君集序》），晚唐司空图更倡言“思与境偕”（《与王驾评诗书》），以隐喻的方式标举二十四种诗境（《诗品》），进一步坐实了这一认识，[111]自此“神”、“象”、“妙”、“滋味”、“气韵”等等便获得了“虚拟的”安顿处，中国本土隐喻终于“道成肉身”获得了本体的存在。
宋代梅（尧臣）苏（轼）严（羽）诸家诗论乃至近古之情景—境界说，大都承此一脉而来，总体上呈现出“绚烂之极，归于平淡”的审美趣向。如欧阳修《六一诗话》记梅尧臣语论“诗家造语”云：“必能状难写之景，如在目前；含不尽之意，见于言外，然后为至矣”。这与司空图的“不着一字，尽得风流”实有异曲同工之妙。苏轼也对司空图的“味外之旨”说推崇备至（《书黄子思诗集后》），其诗句“欲令诗语妙，无厌空且静。静故了群动，空故纳万境”（《送参廖师》）即归纳了诗境之“空”、“静”等美学内涵。严羽更“借禅以为喻”，称道盛唐诗作：
惟在兴趣，羚羊挂角，无迹可求。故其妙处莹澈玲珑，不可凑泊，如空中之音，相中之色，水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷。（《沧浪诗话·诗辨》）

严氏拈取的“兴趣”一词涵盖“比兴”、“气韵”、“滋味”而淡化了“兴寄风骨”，与“美刺讽劝”更是洗清了干系。可以说，这一认识标志着唐宋时期隐喻研究一个质的飞跃。
不过，当时关于“比兴”的讨论也仍在继续，如王昌龄认为：
比者，直比其身，谓之比假。（《诗格》）

兴者，指物及比其身说之为兴，盖托喻谓之兴也。（《诗格》）

皎然也指出：“取象曰比，取义曰兴，义即象下之意”，“万象之中义类同者，尽入比兴”，并提出“两重意以上，皆文外之旨”（《诗式·重意诗例》）的观点。
此时隐喻修辞研究取得了突破性进展。如唐人贾岛之《二南秘旨》、僧虚中之《流类手鉴》及《金针诗格》等修辞专著秉承政治修辞传统，论述了如何取喻、喻义的种类及比喻的格式等问题，“讽譬美刺”可以说已经沉淀为中国隐喻传统的一个基本特征。
不过时代毕竟在发展，政治修辞已非隐喻研究的重心所在。成书于12世纪末的中国首部修辞学专著《文则》即体现了这一时代精神。作者陈骙总结出直喻、隐喻、类喻、诘喻、对喻、博喻、简喻、详喻、引喻、虚喻十种“取喻之法”《文则·丙一》，这十种“取喻之法”今天大多可以归入“隐喻”的范畴：陈氏所谓“直喻”、“详喻”、“类喻”即今天的“明喻”；陈氏所谓“隐喻”，即今天的“借代”或“借喻”；陈氏所谓“简喻”，即今天的“暗喻”。至于“诘喻”、“对喻”、“博喻”、“引喻”、“虚喻”等等，都可以说是具有不同句法结构与表现形式的隐喻。如“博喻”、“类喻”兼为排比，而“虚喻”一项颇似今日西方研究者所说的“本体隐喻”。当然，陈骙的“比喻十法”不无繁琐混乱的缺陷，这在草创阶段是在所难免的；事实上，陈骙《文则》一书正式揭橥了中国隐喻修辞的研究，它同《周易》、《文心雕龙》分别代表了上古、中古、近古三个时期隐喻研究（哲学研究、诗学研究、修辞学研究）的最高成就。

（六）金—元：潜育时期
金元时期的隐喻修辞在前代基础上有所发展，如金人王若虚主张比喻要得当，反对黄庭坚等人“不求当而求新”的做法；元杨载《诗法家数》认为诗可以“借此以喻彼”进行讽谏；王构《修辞鉴衡》亦引《珊瑚钩诗话》指出“幽愤忧悱，寓之比兴，谓之骚”。
另一方面，金元隐喻诗学研究继续“兴趣”之说，集中论述了“气象”、“情景”等隐喻概念。如王若虚推崇苏轼诗重“神似”（《书鄢陵王主簿所画折枝》）的观点，指出艺术“妙在神似之外，而非遗其形似”（《滹南诗话》卷二）；方回亦前祧王昌龄等人“景意相兼”之说，以杜诗“景中寓情”为例强调诗语应“景在情中，情在景中”（《瀛奎律髓》）；另外，张炎在《词源》中提出词要“清空”有“意趣”，进一步发展了严羽的“兴趣”理论。总之，金元时期的隐喻诗学相对侧重隐喻美学性格中“平淡”的一面，同时为明清两朝的“意境”、“境界”、“情景”及“性灵”、“神韵”研究做好了铺垫。

（七）明—清：繁荣与危机并存时期
此时隐喻修辞研究在前人基础上有所发展，如清人唐彪之区分借喻（“比”）、明喻（《读书作文谱·文章诸法》）、吴佩芬之将比喻三分为“以物喻者”、“以人喻者”、“以事喻者”（《经言明喻编》）等等，但主要成就则体现在文章修辞批评之中。如归有光将“比”分为“或不说出正意，专以比体彼物发挥者”、“或专以彼物发挥，而末含一句正意者”、“或专以彼物发挥，而末缴数句正意者”、“或以彼物正意相半发挥者”、“或首尾发挥正意，而中间以彼物形容者”（《文章指南·譬喻则第十三》）等五种文体格式。
晚明李贽、杨定见、叶昼及清人金圣叹、袁于令、李渔等倡言“传神写照”（容与堂刊本《李卓吾先生评忠义水浒全传》）、文章有“神”、“圣”、“化”三境（金圣叹：《水浒传序一》）、小说“正以幻中有真，乃为传神阿堵”（睡乡居士：《二刻拍案惊奇序》）等说，所谓：
文不幻不文，幻不极不幻。是知天下极幻之事，乃极真之事；极幻之理，乃极真之理。[幔亭过客（袁于令）：《西游记题词》]

亦从小说修辞的角度对“象”、“境”等隐喻范畴有所发挥。
明人徐元太掇拾古书中之譬喻、谐隐、寓言而裒集为《喻林》一书，其选材之丰为中国隐喻研究之最，标志着中国隐喻研究的深入发展。该书序言作者郭子章指出：
故议道匪喻弗莹，议事匪喻弗听。

故夫立言者必喻，而后其言至；知言者必喻，而后其理彻。

岂能舍譬悟理，损象而明道乎？

这一见地遥承惠施“言事不可无譬”（刘向：《说苑·善说篇》）之说，堪称唐宋以来中国认知隐喻研究的空谷足音。
明清隐喻诗学研究大抵是对前代隐喻诗学理论的补充，但也不无创新。如“意象”一词自刘勰（《文心雕龙·神思》）提出后，应者寥寥，至李东阳氏方别眼拈出大书特书，鼓吹“意象具足”、“意象超脱”，进一步从诗歌意蕴形象（而非创作主体的想像）角度挖掘了比兴—境的美学内涵。在此基础上，“后七子”之一的谢榛于《四溟诗话》中着重阐发了“情景”问题，从而开导了明清之时汇通“比兴”与“性灵”、“神韵”的诗学研究。[112]明嘉靖后期出现一股反复古主义的文艺思潮，李贽之“童心说”、焦竑—汤显祖之“情真说”、公安三袁之“性灵说”即承王昌龄、殷璠、严羽、谢榛一脉而来。受此影响，甚至复古派也从“格调”转向了“神韵”、意象—兴象、情景（如胡应麟的《诗薮》），从而透露了由明入清隐喻研究渐臻佳“境”的消息。如清初金圣叹在评点杜甫《游龙门奉先寺》“更宿招提境”句时，曾对“境”与“景”做了动静、远近、深浅的区分。王夫之亦在刘勰、方回、谢榛等人的研究基础上就“兴观群怨”与物—我“情景融合”发明诗心甚深，如“景中情”与“情中景”（《夕堂永日序论内编》）实启后世王国维氏“有我之境”、“无我之境”的先河。叶燮也指出：
诗之至处，妙在含蓄无垠，思致微妙，其寄托在可言可不言之间，其旨归在可解不可解之会，言在此而意在彼，泯端倪而离形象，绝议论而穷思维，引人于冥漠恍惚之境，所以为至也。……必有不可言之理，不可述之事，遇之于默会意象之表，而理与事无不灿然于前者。（《原诗·内篇下》）

就诗歌艺术诸美学特征予以了综包兼容的阐释。
这种汇通研究最终结穴于民初王国维氏之《人间词话》。王氏拈举“境界”一词，出入西学以观照本土诗学资源，提出“词以境界为最上”（《人间词话》），所谓“有境界本也，气质、神韵末也，有境界而二者随之焉”，从而为“兴趣”、“气质”、“神韵”等等觅得一美学的落脚点。王氏认为“境界”分“造境”与“写境”、“有我之境”与“无我之境”，并有大小、隔与不隔之别，它具有真实、永恒的特性，所谓：
能写真景物、真感情者，谓之有境界，否则谓之无境界。

夫境界之呈于吾心而见于外者，皆须臾之物；唯诗人能以此须臾之物，镌诸不朽之物，使读者自得之……

王氏之“境界说”总结了中国古典诗学对审美三元（作者、文本、读者）关系的认识，与当代西方接受美学颇有契合，可以说代表了中国审美客体论的最高成就。
不过，明清以来中国传统文化却也走到了递相祖述不能复化的末路，直到西学随坚船利炮播渐东土，方再次为回应外部挑战而进行艰难的自我超越。自此中学与西学在形下形上层面的比较、替换与互动，左右了近一百五六十年来中国社会文化发展的大趋势，而隐喻研究特其渺渺一端罢了。

（八）清末民初—20世纪：挑战与回应时期
这时中国本土修辞研究分化为新（模仿日欧美）、旧（崇古复古）两派，而陈望道的《修辞学发凡》（1932）则将二者初步有机地统一起来，成为“新的古今中外派”之代表。陈氏区分出譬喻（比喻）、借代、比拟、讽喻等三十八种修辞格，并将“譬喻”分为明喻、隐喻、借喻三类。[113]陈氏又总结出“旁借”与“对代”两类共八组借代方式，[114]它们和陈氏所说的“比拟”（“拟人”、“拟物”）、“讽喻”其实都是譬喻的不同表现。
此时朱自清、闻一多、朱光潜、钱钟书、王瑶等人亦从比兴、隐、象等角度研讨隐喻问题，有力地推动了中国隐喻研究的现代转型。如朱自清于1929—1931年在清华大学讲授“中国歌谣”时提出譬喻包括明喻、暗喻、借喻和象征（此书后由香港中华书局于1976年出版）；[115]他在《赋比兴通释》一文中还着意指出：“后世‘比兴’连称，‘兴’往往就是‘譬喻’或‘比体’的‘比’”[116]。闻一多也认为：“‘隐’在六经中相当于《易》的‘象’和《诗》的‘兴’”（《说鱼》[117]），并进一步大胆提出：“西洋人所谓意象，象征，都是同类的东西，而用中国术语来说，实在都是隐。”这几句话可以说奠定了与西方隐喻研究相侔互证的中国现代隐喻研究传统。
钱钟书则别眼拈出“移情”，指出“把文章通盘地人化或生命化（Animism）”不仅是“中国固有的文学批评的一个特点”，也是一切科学、文学、哲学、人生观、宇宙观的概念的根源，即“我们对于世界的认识，不过是一种比喻，象征的，像煞有介事的（als ob）的诗意的认识”[118]，“所谓法天地自然者，不过假天地自然立喻耳”，“此出位之异想、旁通之歧径，于词章为‘寓言’，于名学为‘比论’（analogy），可以晓谕，不能证实，勿足供思辩之依据也”[119]。钱氏的隐喻认知研究不仅是“近取诸身、远取诸物”思想的回归与新证，其与温沙夫、罗斯金（John Ruskin）及后来雷考夫、约翰逊诸家的隐喻思想也不谋而合，从而站在了隐喻研究的时代前沿——尽管其区分“词章之拟象比喻”与作为“致知之具”的“譬喻”[120]不无时代的局限。
王瑶从历时角度探究了隐喻的推理认知与审美修辞功能。他在《说喻》（1942）一文中指出象形指事会意文字之创造“皆取喻也”，认为：
考之我国古籍，三百篇之比兴，皆喻也。……窃意兴亦比也，而为一较原始直朴用法：或以二事联想可同，或以二语韵脚相谐，故比兴实无根本之差别。

王氏发现“喻之用法”随时代发展而变迁：战国纵横辩说之士“不仅求其所言之畅明，且欲听者之取信”，此时喻“有似结论之前提，或结论之证明”，“达旨之喻”由“使人明”转向了“使人信”；汉代以降，敷张扬厉之辞兴，喻更批“理”入“情”化为“感人之喻”，如马班扬张辈之用事用比即是。王氏此论，与伽达默尔达的修辞观——即隐喻由语言逻辑创造性边缘化为修辞工具——颇可互相发明。
朱光潜则在《诗论》一书中阐发了“隐”与“谐”的关系。朱氏认为隐语原系“神秘的预言”，世俗化为普通人的娱乐则为谐；二者时常相通，“谐偏重人事的嘲笑，隐则偏重文字的游戏”；隐语或谜语不仅是“中国描写诗的始祖”——“赋就是隐语的化身”[121]——它还是“诗中‘比喻’格的基础”；“隐语用意义上的关联为‘比喻’，用声音上的关联为‘双关’（pun）”；隐语作者的创造动机是人类的“游戏本能”与“合群本能”；[122]在此作者并强调说：
谐最富于社会性。……大家在谑浪笑傲中忘形尔我，揭开文明人的面纱，回到原始时代的团结与统一。……社会的最好的团结力是谐笑。[123]

这实际上已经涉及隐喻的亲和力、隐喻的人际交流与社会规范功能等当代西方隐喻研究课题。另外，朱氏还明确指出“兴”即维柯所说的“隐喻”，[124]这一命题比闻一多的“隐—象—比—象征”论更深入了一步，从而为今天的中西隐喻比较研究开拓出了新的学术空间。
此时还有不少学者谈到了隐喻问题，如唐弢曾在《明喻、暗示、借代、比拟》一文中探讨譬喻问题；蒋祖怡也在《明喻暗喻和寓言》一文中将陈骙的十种喻法归纳为明喻、暗喻和寓言。他们的研究共同推动了中国现代隐喻研究的发展。
新中国成立后迄今为止的隐喻研究以80年代为界，大致可分为两个阶段。80年代以前的隐喻研究较少顾及西方，大多注目于本土资源。如王焕镳撰有《先秦寓言研究》（1959）一书，历数由“比喻”发展至“寓言”的过程，指出寓言以夸张性的表现手法来阐明事理、加强说服力，具有讽刺、说教、隐晦等功能；王力在《古代汉语》（1962）一书中论述了隐喻、代称等八种古汉语修辞方式；袁晖也在《比喻》（1982）一书中指出比喻有词句类与篇章类两大类型，包括明喻、暗喻、较喻、引喻、借喻、事喻、物喻，其方式有倒置、否定、铺陈、承接、孕包等五种，具有化未知为已知、化抽象为具体、化深奥为浅显、化平淡为生动的作用等等。
80年代以来西风重渐中土，隐喻研究风气又是一变，着重引进西方当代隐喻理论，同时回溯朱、闻、钱诸家开辟的理路进行互证、互补的比较研究工作。如台湾学者周英雄在《赋比兴的语言结构——兼论早期乐府以鸟起兴之象征意义》（1983）一文中指出：“赋属文字喻”，而“比属于‘替代’（substitution），兴属于‘合并’（combination）”。周氏认为兴义有三：（1）兴有所取义，（2）兴无所取义，（3）兴比交融。兴的活动可分为明暗两层，“从明的层次看，是合并，是连串前后”，“就暗的层次说，兴的活动与换喻有关”；作者还强调“比”包括“使用过度，兴味已失的比”故而“比兼兴”。[125]周氏自觉参照西方隐喻理论来重新审定本土传统，对当代中国研究者不无启发之功。
中国学者的学养、视域、路数既异于前辈，与港台学者的研究理念也互有参差，但其隐喻研究同样体现出了鲜明的时代特色。1987年，赵沛霖出版《兴的源起：历史积淀与诗歌艺术》一书，作者借鉴列维-布留尔、皮亚杰、李泽厚诸家之说及相应的西方美学理论，仔细梳理出《诗经》中的四类“原始兴象”，并在回顾历代比兴理论的基础上，指出“兴”经历了两个发展阶段：个别的、具体的原始兴象和一般的、规范化的、艺术形式的兴。赵氏认为，诗之成为真正的艺术，是在“兴出现以后”：“宗教观念内容积淀为艺术形式”，即“形式脱离原有的具体内容而成为抽象化的规范化的形式”，这样诗歌就“走上了把主观思想感情客观化、物象化的物我统一、情景结合的道路，并逐渐形成了含蓄隽永的品格，具备了诗歌艺术所特有的审美特征——诗味”[126]。该书从发生学的角度探讨中国的隐喻传统，体现了中国学者试图用西方理论整合本土隐喻资源的初步努力。
90年代以来，中国学者致力于介绍、评述或援引本国隐喻语料佐证研究成果。中国隐喻研究进入一个水平化接收、多元化研究的新时期。此时亦出现若干体现上述研究风格的隐喻研究专著。1993年耿占春所著之《隐喻》一书出版，其中作者博采卡西尔、海德格尔、弗莱、雷考夫—约翰逊诸家成说，从本体论的角度切进语言学、诗学、思维哲学等领域，采用诗性话语论述了隐喻的基础（“人与自然的基本相似性，或人与大地的视同对待”）、隐喻与逻辑的关系（“人类思维和文化是以逻辑消化隐喻的尝试”）、隐喻的语义功能（“使两种互相冲突的解释同时出现，从而扩大和创造了意义的领域”）、隐喻的认知—建构特性（“人类的观念具有基本的隐喻特征”，“一切隐喻在根本上都是结构性的”）[127]等当代西方隐喻研究理论。1998年，季广茂之博士论著《隐喻视野中的诗性传统》出版，其中作者区分了两种隐喻：“文化学意义上的‘宏隐喻’（macro-metaphor）”和“修辞学意义上的‘微隐喻’（miero-metaphor）”，并结合中国的“微言大义”、“言意之辩”与比兴等问题，论述了隐喻的定义、存在形式、运作机制、理解途径及作用，重点分析了隐喻和明喻、典故、曲喻、象征、转喻的关系，最后指出：
隐喻不仅是一个语言学和修辞学的问题，还是一个哲学、文化学问题，它关涉到了一切语言学、美学、诗学、哲学、文化学中的知识的坚实性和理论的有效性问题，需要超乎单个学科的视角，以人类全部心智力量破译其奥秘。[128]

这一观点恰与西方隐喻研究实践合拍，呼应了当代西方隐喻学者（如利科）的研究理念，可以说是中国当代隐喻研究的一份誓师宣言。

结　　语
应当承认，中国本土的隐喻研究有其深厚的传统，大致可分为认知哲学（以《易》为代表）、诗学（以《文心雕龙》为代表）、修辞学（以《文则》为代表）三个研究阶段与研究模式：先秦时期草创集成了后世的隐喻思想，同时偏重于哲学认知层面，实践了“近取诸身，远取诸物”的原则，而这一原则亦底定了后世中国隐喻研究的基本框架与发展方向，如“言象意”与“赋比兴”的理论均由此一脉衍生而来；早期儒家赋予此原则以浓重的政教—伦理色彩，所谓“能近取譬，仁之方也”、“择善而从曰比”等等即是，同时开创了“微言大义”的政治隐喻修辞传统，经过汉儒之手更进一步确立起“讽譬”、“刺美”的比兴传统；魏晋至唐宋时期隐喻诗学蔚为大观，“讽譬”、“刺美”渐为“气韵”、“风骨”所替换，兴奋点转向“象外”之“境”的审美内涵，如“兴象”、“兴趣”，而南宋时也迎来了隐喻修辞学研究的高峰；宋明以降，古典隐喻研究停留于诗学—修辞学层面，对“意境”、“境界”的阐发颇开生面，但终究未能突破前人的藩篱而器局日蹙。至20世纪初，中国隐喻研究传统随西学东渐与西方隐喻研究传统合流而进入现代时期，以闻一多、朱光潜、钱钟书等人为代表的一辈学人对中西隐喻研究做了初步的打通与整合。但自20世纪下半叶以来，这一汇通研究的发展势头受阻甚至产生倒退，并由此出现两种研究方法上的偏差：或拘泥于传统（特别是传统修辞一隅），或无视本土传统而简单引进西方隐喻理论。不言而喻，“学话”的同时也就意味着“失语”。因此，原始要终地清理本土隐喻研究资源、打造新的本土隐喻研究传统，便成为至少是当代诗学研究的一项当务之急。
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第三章　隐喻的修辞学研究
西方的修辞学研究者一般把西方的修辞学分为六个时期：（1）古典修辞学（公元前500年至公元400年，即古希腊及古罗马时期）；（2）中世纪修辞学（从罗马帝国覆灭至文艺复兴，公元476年至1416年）；（3）文艺复兴时期修辞学（15至16世纪）；（4）新古典主义修辞学（17至18世纪）；（5）19世纪修辞学（即所谓西方修辞学的低谷期）；以及（6）现代新修辞学。[1]西方最初的隐喻研究即诞生于古典修辞学这一母腹之中。古希腊罗马时期的修辞学研究可分为三枝两脉：“三枝”为技艺派、智者派及哲学派；“两脉”指人文传统（Rhetoric）与文体风格传统（Stylistics）。智者派的末流又称“诡辩派”，与技艺派同属文体风格传统，从公元前3世纪起直到19世纪下半叶曾一直占据着修辞学研究的主流地位，其特点为重审美表达而轻社会功能，往往执著于繁琐的辞格辨析。哲学派属人文传统，其代表人物为柏拉图与亚里士多德，主张通过说理、辩论等理性的方式说服对方并使之做出某种反应，强调修辞术作为一种人际交往方式须接受伦理原则的制约。该传统于公元前3世纪起渐趋式微，直到20世纪60年代方随“新修辞学”的兴起而重振。20世纪60年代以来，随着“新修辞学”的兴起，出现了诸如修辞哲学、论辩修辞学、对抗修辞学、黑人权力修辞学、认知修辞学等研究流派，[2]此外再加上解构主义等哲学思潮的影响，修辞学层面的隐喻研究也相应发生变化，开始由“美”（修辞功能）向“真”（哲学功能）、由“言内行为”（辞格）向“言后行为”（效果）发生研究倾斜。因此，本章首先辨析隐喻同其他修辞格、特别是和换喻的关系，次之将讨论隐喻的言后效果即其亲和作用，继而解析隐喻的政治修辞功能，最后对隐喻（修辞）同认知（哲学）的关系进行一番探讨。

第一节　隐喻的修辞学谱系研究
当代隐喻研究者伽德纳和维娜曾提出有关隐喻研究的四个课题，其中第二项是：就语言而言，隐喻是一特定的修辞格抑或它与明喻、类比、夸张等修辞格重叠交叉？[3]这真是个不好回答的问题。
汉语“修辞”一词首见于《易传·文言》，所谓“修辞立其诚”，原为立论之意，今指为获得某种效果而采取的话语策略。在这个意义上，它至少与西方的三个术语相当：“rhetoric”、“figure”以及“trope”。西方修辞传统认为，修辞手段可分为两大类：一类是在不改变词义的情况下违反语言习惯用法以达到特殊的效果，通常体现在词组、句子乃至段落的组合之中，如呼语（apostrophe）、对偶（antithesis）、共轭zeugma）等等即是；另一类为基本词义发生变化的转喻，通常发生于字词层面，如明喻、隐喻、换喻、隅喻、拟人、夸张、约言（meiosis）、反语、双关等等即是。前一类即所谓“figure”，后一类即所谓“trope”。这一分法始创于古罗马修辞学家昆体连[4]，后人大多承袭此说，只是术语略有不同罢了。如当代修辞学家托多罗夫以是否“体现语言变异”为标准将辞格（figure）分为两类。[5]又如语义学家利持认为“前景化特征”可体现于语码的不同层面：句法与语义层面，是与范畴冲突有关的“辞格”（tropes），例如隐喻；而处于句法与音位层面的“格式”（scheme）则与组织方式有关；辞格与格式是“内容”与“表达”的区别。[6]意大利符号学家埃科（Umberto Eco）亦根据内容/表达、词汇单位/句法链而将修辞格分为四类[7]：

从上面的界定中可以看出，所谓“修辞”具有以下两个共同点：1．它们都在意义或用法上发生偏离、变异和转换；2．它们存在于语言的各个层面。恰好本书所讲的隐喻也具有这两种特征（参见第一章），这就势必导致隐喻与修辞格的缠夹乃至对抗，其结果不外两种：其一，隐喻被诸多修辞格渗透、分化以至消亡；其二，诸修辞格被隐喻“吃掉”而沦为隐喻的分支或变体。这两种结果其实是一样的，即隐喻与修辞格彼此同化而各自失去自身的特性（identity）。从研究实践来看，目前后一种倾向相对比较突出。法国学者热奈特（Genette）发现，“抑制（辞格）分类、建立起隐喻的绝对统治，成了整个当代诗学的深层欲望”，“多年来的修辞化约倾向已经在隐喻的绝对肯定中达到了极致”[8]；美国学者卡勒（J.Culler）也在《隐喻的变迁》一文中指出今天隐喻比修辞本身“更风光”。[9]其代表者如μ小组认为隐喻是“一切修辞格的中心”，雅克·索瓦谢（Jacque Sojcher）与米歇尔·德基（Michel Deguy）等人也宣称隐喻不再是辞格的一种，隐喻即是辞格本身或曰“辞格的辞格”（the trope of tropes,the figure of figures）。[10]针对这一过分“拔高”隐喻的做法，热奈特认为：“很难看出人们如何能废除已有的辞格分类”，他通过图表分析证明隐喻在很大程度上“不过是众多（修辞）形式中的一种，而它被提升到修辞格典范的地位，是其接管了诸修辞格的结果”[11]。在回顾了历史上修辞学家们对辞格分类所作的努力之后，热奈特指出：鼓吹“隐喻学”（metaphorics）其实无助于“总体修辞”（general rhetoric），遑论“新修辞”的研究了。[12]
应当承认，某些修辞格与隐喻比较接近而容易产生身份的混淆，如明喻、反讽、隅喻特别是换喻这几种辞格尤其是这样。下面，我们就来看看隐喻同这些修辞格到底异同何在。

　   1．隐喻和明喻
明喻的公式是“X像（如、同、似……）Y一样（一般、似的……）”，间或也会采用“亚”、“小”、“活”一类比拟词或连接词。如《水浒传》中的“病大虫”、“赛仁贵”、“小温侯”之类即是；再如《红楼梦》第五十回中有段话形容梅花“花吐胭脂，香欺兰蕙”，其中动词“吐”和“欺”也起着比拟词的作用。
亚里士多德曾经指出：明喻也是一种隐喻，二者的区别在于明喻须加以说明（比较词），而明喻不加说明就成了隐喻（《修辞学》第3卷第4、10章）。后人大多接受了这一“比较论”观点。一般认为，与隐喻相比，明喻受到较多的人为控制，产生的“意义超余”较少。[13]今天，人们受到辞格化约的影响，更倾向于将明喻视为隐喻的一个变种，用奈尔森·古德曼的话来说，即“不是隐喻化约为明喻，而是明喻应化约为隐喻；不妨说，二者之间的区别可以忽略不计”[14]。他以“一幅悲哀的画面”为例对此进行了解释：明喻并不仅仅指示“相像”，如“这幅画像一个悲哀的人”，而是要说明“人”和“画”在“悲哀”的性质上彼此类似；“悲哀”指人时为其本义，指画时用的则是隐喻义，在说“一幅悲哀的画面”时，隐喻义自然会启动，用什么比拟词来连接并不重要。尽管古德曼所举的这个例子实在不怎么高明（这更像一个“移情”格的例子），但他的分析却有一定的道理，即比拟词的有无并不足以构成隐喻同明喻的区别。
当代隐喻互动论代表麦克斯·布莱克认为“隐喻创造而非标识先有的相似性”[15]，这一观点为我们区分隐喻和明喻提供了新的思路。事实上，亚里士多德已经谈到：新奇的明喻（如“乐手像只猴子”）如使用成功受到欢迎，可以说也是隐喻，因为隐喻介乎难懂的“奇字”与平淡的“常字”之间而给人带来“极大的愉快”（《修辞学》第3卷第10章）。亚氏在此暗示了隐喻的创新特征（这与布莱克的“隐喻创造相似”说便接上了榫）；以此类推，新奇的明喻也应该能够创造相似点，其极端者就是所谓“奇喻”（conceit）。如英国现代派诗人艾略特（T.S.Eliot）在《J.Alfred Prufrock的情歌》中的名句：
朝天空慢慢铺展着黄昏

好似病人麻醉在手术桌上 

便是一例。当代隐喻研究者英德伽更明确提出明喻和隐喻的阐释具有同样的认知机制，尽管它比隐喻更容易理解、情感强度也稍弱[16]。由此看来，比拟词只是倾向于削弱这种张力，但并不构成明喻同隐喻的区别，构成二者区别的是“喻旨”X和“载体”Y之间的张力值。隐喻（上文所引的“奇喻”）并不一定排斥比拟词，而熟滥的明喻甚至也会略去这一联系成分，如“哭丧着脸”、“虎背熊腰”等“套语”（tautology）即是。事实上，在文学与日常语言中，常常可以看到新奇的比喻因使用过度“磨损”为普通明喻的例子，如古英语诗人习用的“天鹅路”（swan-road，指湖泊）、“鲸道”（whale-path，指海）等“代用词”（kenning）就属于这种情况。换句话说，明喻和隐喻之间存在着一种动态的区别，这一特性在隐喻同明喻之间产生了一种相互转换生成的关系：隐喻固然往往因频繁使用新奇感淡化而成为明喻，而熟滥的明喻也未尝不可以通过仿辞（patterned form）、戏仿（parody）等手段获取陌生化效果而转化成新的隐喻。[17]

　   2．隐喻和反讽
一般认为，持续的转喻系列构成反讽。反讽一词源出古希腊喜剧，原指“佯呆”；作为一种转喻格，它仍保留了“掩饰”的意义，指内涵与字面意义不同甚至相反的话语。例如，哈姆莱特向其挚友谈起母后的再婚时说：“从简，从简啦！”（《哈姆莱特》一幕二场），即是典型一例。英美“新批评”派认为，反讽这种“对立面的均衡”（理查兹语）是一切文学作品的特质：反讽对作品中的每一语词都赋予“权数”（weighting）或“限制”（qualification），这样文本的语境就成为反讽的，而读者必须从字面读出另外的意思来。[18]在加拿大学者弗莱的理论体系中，反讽甚至成为文学由现实主义“置换”到神话、完成叙事文学发展循环的关键一环。[19]
隐喻具有本义与转义的双重结构，这一点与“反讽”相同；同时本义与转义二者间构成一种“自相矛盾”，[20]这一点也与“反讽”相同；但二者也有明显的区别：
首先，瑟尔根据语言行为理论，把话语的意义分为“言者用意”和“字句义”，认为当“言者意”依赖于“字句义”却又异于后者时，就会产生隐喻和反讽，在隐喻中言者意“异于”字句义，而在反讽中言者意“相反于”字句义[21]。如果我们把“相反”视为“相异”的特例，[22]那么反讽事实上也只是隐喻的一种。布斯也在讨论“稳定的反讽”（stable irony）时指出：在反讽中“新生义”对“被否定的意义”（本义）形成一种“优势侵略”，而“本义”作为它的“竞争者”必须完全加以否定。布斯认为，这种“强有力的否认”是反讽的关键所在，但对隐喻而言则是“次要的”、“受到削弱”甚至“不存在”。[23]
不过，反讽义与本义并不一定相反。当哈姆莱特说“从简，从简啦”时并不是在批评婚礼的铺张奢糜。看来理解反讽的关键在于“怀疑”而非“否定”。布斯指出：在隐喻中意义“增加”或“复杂化”，而反讽主要做意义的“减法”，即其总是对一说法“打个折扣”，[24]因此，理解反讽是在“本义”基础上“向下挖掘的思维活动”。[25]在这一过程中，对象的性质并没有改变，改变的只是思维的方向而已。[26]
同时，“向下挖掘”反讽需要对其语境有所了解。理解隐喻须找出两造的相似之处，而理解反讽则需要对反讽者及其反讽对象有所了解。如果霍拉肖对王后改嫁这一事实以及哈姆莱特的态度一无所知，那么他是无法听出“从简，从简啦”的反讽含义的。用艾伦·维娜的话来说，隐喻取决于“概念的展开”，理解隐喻基本上是一个“逻辑分析”（logical-analytic）的工作，而反讽则与“社会认知”有关，理解反讽主要是一个“社会学分析”（social-analytic）的工作。[27]
另外，艾伦·维娜还发现反讽不但说明反讽者的态度，而且能在听者中造成“门内”（the initiates）与“门外”（the noninitiates）的“两极分化”，即反讽者与理解并同情其反讽者之间往往形成一种亲和关系。[28]关于亲和性问题，我们将在下一节详细讨论，这里先提示如下一点：隐喻也具有类似的功能。
在隐喻同反讽之间，还存在着一个中间辞格——讽喻（allegory）。从西塞罗、昆体连到布斯的修辞传统认为，一系列的转喻（tropes）构成反讽，而持续的隐喻则发展为讽喻。[29]据专家考证，“allegory”一词源自古希腊语的两个词根“allos”（“别的，其他的”，“other”）与“agoreuein”（“公开说”，“speak openly”），又称“逆转”（inversion），“逆转”的原义为“移换”（translation），而拉丁文“移换”（translatio）一词又是希腊文“隐喻”的对应词。[30]十六七世纪时的修辞学家托玛斯·库帕（Thomas Cooper）、爱德华·菲力普（Edward Phillips）均以意义的双层结构与“转变”（inversion or changing）来定义讽喻。因此，讽喻同隐喻、反讽一样，具有意义转换的特点。如果文学作品中一个行动最终发生“任意的逆转”，此时“现实模仿”（mimesis）就让位于讽喻而成为“寓言”（fables），而如果讽喻在其中前后相继否定，那么寓言便成了“讽刺”（satire）。[31]可见，讽喻作为一种文体修辞，同样介于反讽模式与隐喻—象征模式之间。关于诗学意义上隐喻、象征以及讽喻之间的关系，我们将在第四章第一节予以讨论。

　   3．隐喻和换喻
换喻（希腊文意为“易名”）是以相邻事物取代另一事物，例如以“王冠”代表“皇权”。一般认为，隐喻本自语词自身的逻辑，而换喻则产生于历史语境下约定俗成的联想。[32]有人（如卡勒）甚至认为隐喻同换喻均由两次隅喻（synecdoche）构成：隐喻以某整体（属）中的一部分（种）指代包括该部分的另一整体，而换喻则以整体中的一部分指代同一整体的另一部分。[33]
隐喻对修辞格的征服特别体现为隐喻同换喻的对抗。在热奈特所谓的“修辞化约”进程中，最初由沃希乌斯（Vossius）按隐喻、换喻、隅喻和反讽将辞格归纳为四组等级体系，居玛赛（Dumarsais）在此基础之上又将换喻和隅喻合并为一项，接着封达涅（Fontanier）这位现代修辞学的奠基人又删去反讽一项，于是辞格最终简化为隐喻和换喻这两项[34]。
不过这往往是一个“不对称的二元划分”（卡勒语）[35]，即其中隐喻被视为更基础的一项。但也有人反对这一看法，如热奈特指出隐喻和换喻并不一定对立，相反二者往往“相互支持、彼此渗透”[36]。法国结构主义学者罗兰·巴特（Roland Bartes）指出：
某些隐喻系列是一种横组合了的纵聚合关系语言项，而某些换喻则是一种在某个系统中被凝固化和同化了的单位语系列；在隐喻中，选择变成了邻近；在换喻中，邻近变成了一种从中选择的范围。[37]

卡勒甚至认为“隐喻的优势本自换喻”，因为：（1）人们把最好的换喻作为隐喻而加以吸收；（2）隐喻的精彩效果离不开换喻。[38]德曼则通过分析马赛尔·普鲁斯特（Proust）的作品发现：作家所使用的隐喻依靠换喻结构，因而也反对将隐喻凌驾于换喻之上。[39]再如埃科也认为符号系统是“空间性”的，系统中的各项由于相互毗邻而构成换喻关系[40]：在换喻这种“义位互存”（semic interdependence）案例中，或“记标”代表所属“义素”（如“哥伦布之帆”代表“哥伦布舰队”），或“义素”代表某下属“记标”（如“哈利真是一条鱼”代表“哈里游泳很好”）；隐喻为一种“义位同一性”（semic identity）现象，而“义位同一性”与“义位互存性”均属“义素下或义素内联结”（infra-or inter-sememic connections）的问题，因此隐喻和换喻都受到某种“结构邻近性”（structural contiguity，即义素的排列）的支配。[41]
卡勒推测隐喻被奉为“辞格的典型代表”是因为它最具认知性，[42]今天的研究也表明换喻与“命题”、“意象—图式”、“隐喻”同为人类的认知模式，[43]但在前逻辑或神话逻辑时期，隐喻往往是作为换喻而出现的（如基督教的“三位一体”）。[44]意大利学者维柯认为换喻是诗性逻辑“人格化”自然界的符号和抽象力成长的标志，[45]这似乎说明换喻的起源比隐喻更为古老。黑格尔曾从艺术史的角度指出：动物崇拜这种“不自觉的象征”（如狮身人面像）到了古典阶段仅仅作为标志而出现（如鹰跟随天神、鸽子跟着爱神等等）。[46]这样看来，认为隐喻同换喻之间具有一种动态转化的关系，即换喻的中介脱落之后沉淀为“文化习惯”（埃科）而转换生成为隐喻，这一中介可以是表情、手势等“非语言因素”，也可以是语境、思维方式等等。
从共时角度看，隐喻同换喻也是两种不同的思维方式。热奈特认为换喻是“散文的”、“物质的”（materialistic），而隐喻是“诗的”、“精神的”（spiritualistic），是否侧重“接触”构成二者的区别。[47]这一认识与俄国形式主义之隐喻—诗歌/换喻—散文的文体划分、雅各布逊之“选择性的隐喻轴”、“结合性的换喻轴”可以说是不谋而合。有人（如拉康）指出，弗洛伊德所谓“无意识”的两种工作原理，凝缩（condensation）与置换（displacement），与雅各布逊发现的隐喻—换喻两大人类语言运作方式是一致的。[48]在此基础上拉康进一步指出：隐喻和换喻是人类欲望（desire）受阻的产物，[49]文学即为其文本表现形式；一切文学文本均有隐喻结构和换喻结构（如语法、叙述、插话）；隐喻类乎真理或绝对存在的概念，而换喻则代表对客体或他者认识的无穷欲望；在作品中，隐喻轴将“真理的微光”投射到不断追寻客观认识的换喻轴上。[50]
詹姆斯·弗雷泽归纳的两种巫术思想原则：相似律（同类相生或果必同因）与接触律（物体中断先前接触后仍可相互作用），亦证明了隐喻和换喻是人类思维发展的两大起源。我们甚至可以发现隐喻—换喻同康德所谓时间—空间这两种“先验感性”不无相似。康德认为：时间与空间是一切“感性直观的纯粹方式”，正是它们使“先天的综合命题”成为可能；空间表象包含无限表象于自身，即空间之一切部分同时无限存在，而在时间中表象在同一对象中前后继起。[51]这样看来，隐喻和换喻其实就是人类赖以认识世界的某种先天理性本能。即以前者为例，由于隐喻在不同的经验世界中建构起对等的关系，从而将各种经验综合为一种同时性或空间形式，因此它克服了语言乃至思维的线性时间秩序，并有可能使永恒本质在并呈的现象中显现。在这个意义上讲，区别隐喻同换喻的意义就绝不仅仅限于修辞领域。
　　小结
隐喻同其他修辞格构成了一个庞大的修辞家族，各成员之间具有一定的“家族相似”，即“隐喻性”；隐喻同其他辞格共同分享着这一家族相似性，而在分享的同时，家族的血脉始终川流不息的发展变化着。“在各种修辞格与隐喻的背后，是具体的、活生生的现实”[52]，诚哉斯言。

第二节　隐喻的亲和功能
修辞学本是一门研习如何说服他人的技术。如亚里士多德在《修辞学》中指出：修辞术具有“能在任何一个问题上找出可能的说服方式的功能”，因而“修辞术是有用的”。[53]长久以来，修辞家们沉湎于繁琐的辞格辨析而淡忘了这一根本目的。今天，在“新修辞学”的影响下，修辞作为人际交往的一种方式引起了当代研究者的浓厚兴趣，如保罗·德曼即指出，修辞只能是一种“说服”行为，其具有“言后领域”（the pedocutionary realm）乃是不言自明的事实。[54]这一转型也影响了隐喻的语用研究。如唐纳德·戴维森指出：隐喻不仅是一个语义结构问题，也是一个语用“效果”问题，因此需要就接收者的“反应”进行研究，这样隐喻问题也就转换为一系列的阐释过程。[55]
换句话说，衡量一个隐喻是否恰当，取决于它是否能将听众—读者引入相似的语境而引发“共鸣”。上一节曾谈到反讽能在其发送—接受者之间造成一种亲和关系，事实上隐喻同样具有这种言后效果。泰德·柯亨在《隐喻与亲和感的养成》一文中明确指出：隐喻具有的独立于认知和审美的价值，即其可以“达成一种亲和感”（the achievement of intimacy），比如影射性笑话。[56]《红楼梦》第四十二回刘姥姥二进大观园打秋风，林黛玉将之比拟为“母蝗虫”，众贵族少女无不大乐，这就是隐喻造成亲和关系的一个例子。
这种亲和性不妨称为隐喻之“群”的功能。“群”一词出于《论语·阳货》，孔子在此给诗下了一个功能型定义：“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”。所谓“群”，孔安国注为“群居相切磋”，似未切中肯綮，如子贡、子夏问诗（《论语·学而》、《八佾》）可谓“群居相切磋”矣，但似乎更属“诗可以兴”的例子。朱熹的解释“和而不流”也许更符合夫子的原义。上古时诗、乐、舞三位一体，诗兼行礼乐之事，所谓“岂惟观乐，于焉识礼”（《文心雕龙·乐府》）。关于礼、乐二者之间的关系，古人曾有明白的论述，如《礼记·乐记》指出：
乐者为同，礼者为异。同则相亲，异则相敬。乐胜则流，礼胜则离。

乐者敦和，礼者别宜。

乐统同，礼辨异。

从非伦理的角度讲，礼/乐即是异/同的关系，体现在诗中，即为兼统同异、和而不流的“群”。
因此，在儒家诗学语境中，“群”即指在“区别”的前提条件下达成“认同”的亲和效果，[57]所谓“歌诗必类”（《左传·襄公十六年》晋平公语）即是。请看《左传·昭公元年》中记载的一个外交场面：
夏四月，赵孟、叔孙豹、曹大夫入于郑，郑伯兼享之。……礼终乃宴。穆叔赋《鹊巢》，赵孟曰：“武不堪也。”又赋《采蘩》，曰：“小国为蘩，大国省穑而用之，其何实非命？”子皮赋《野有死麕》之卒章，赵孟赋《棠棣》，且曰：“吾兄弟比以安，尨也，可使无吠。”

便是“诗可以群”的一个绝好注脚。
隐喻的亲和性或曰“群”的功能，同样包括“合同”与“辨异”二维。泰德·柯亨认为隐喻的亲和力来自隐喻发送—接受者的共谋，具体讲来包含以下三个步骤：[58]
a.隐喻的作者通过隐喻向读者发出一种隐含的邀请；

b.隐喻读者付出额外的努力以接受这一邀请；

c.这一发送—接受过程最终形成对某种群体形式（community）的认可。

柯亨将隐喻的亲和工作比做一个“发送邀请—接受邀请”的过程，这与韦恩·布斯的看法不谋而合。后者也认为理解一个隐喻，其实就是决定是否加盟到隐喻者一方、决定“就范”该隐喻还是表示拒斥。[59]如上文所引的《左传》赋诗一例即印证了这一点。不过，正如柯亨所强调的，读者须付出“额外的努力”来解读该隐喻，因此更确切地讲隐喻的亲和工作是一种筛选过程：类似问答测试，隐喻者通过隐喻向预期读者提出一个暗号或谜题，并期望后者做出同情回应；在听众—读者一方，他只有输入正确的密码、正确接上联络暗号，才会产生亲和感而进入作者的“门墙”。因此，隐喻的亲和作用恰恰也包含了“合同”（隐喻的收—发者对隐喻发出的“测试邀请”的共同意识，以及双方因类似的知识、信念、意图、态度而产生的认同）与“辨异”（双方对隐喻之“排他性”的共同意识，以及隐喻的接收者因未能正确应答产生同情反应而作为“他者”被排斥在外）两个方面，而这两个方面共同构成了完整的隐喻亲和工作。诗歌中的用典、藏头、拆白，日常用语中的暗号、切口、行业语等等，无不运用了上述工作原理与方式。
那么，为什么隐喻具有亲和的作用？首先，隐喻的本质在于互动的双方“相同但是有差别”；[60]索绪尔认为符号的存在取决于它在语言系统中与其他符号的差别与对立，而隐喻作为一种符号活动，其“相似”恰恰是以“区别”为前提的。同时，隐喻之所以能群亦由于人性具有“同情”与“比较”的本能。英国哲学家休谟曾指出：“人类是宇宙间具有最热烈的社会结合欲望的动物，并且有最多的有利条件适合于社会的结合”，因为“自然在一切人之间保持了一种很大的类似关系，人们相互之间可以发现平行的情感或原则”。休谟将这种现象称之为“同情”，认为美之使人快乐“必然只是由于感情的传达”，因为通过同情，心灵在观察熟悉的对象时自然会产生一种“顺利感”及“倾向性”而感到愉快舒适。[61]不难看出，休谟所描述的这种“同情”现象其实包含了一种以己度他、化异为同的过程，其前提是主体与客体的相似但不相同；因此在“同情”之外，美感和快感的产生亦有赖于另一重要人性原则——“比较”。休谟认为，“比较”是按照主客体之间的关系“变化自己对各个对象的判断”，其作用与“同情”正好相反。[62]可以说，“比较”是“同情”的前提与实现途径，二者殊途同归，均促成了情感和情绪的传达。而“统同”（同情）与“辨异”（比较）的有机统一，正是隐喻“可以群”即具有亲和功能的奥妙所在。
隐喻可以在纵横两种时间维度产生亲和效果。德国学者格罗塞在谈到诗的“社会生活影响力”时指出：诗不仅能共时地“唤起人类一切同一的感情”，从而将诗人与听众—读者“融合为一体”，并最终形成一种“持续的心情”，而且可以跨越时间保存、传递作者的思想感情来“联结后代的人”。[63]诗之所以具有这样的特性，是因为隐喻能在不同的经验世界中建构起对等的关系，因此它克服了语言的线性时间秩序，从而将各种经验综合为一种同时性的空间形式。[64]
隐喻的亲和性具有积极和消极两个方面。首先，隐喻可以在隐喻的发送—接受者之间制造一种“自己人”的感觉。秘密组织、小集团等“内向型”团体往往拥有自己的隐喻语汇（如行话、切口、俚语、方言），道理即在于此。在日常生活中，隐喻往往与“谐笑”联系在一起。今人朱光潜曾就“谐隐”问题指出：“谐”是一种娱乐性的隐喻方式，它偏重“人事的嘲笑”而不免“都有几分讥讽的意味”，能够使“大家在谑浪笑傲中忘形尔我，揭开文明人的面纱，回到原始时代的团结与统一”，因而谐“最富于社会性”，是“社会的最好的团结力”。[65]如上文的“母蝗虫”即是“谐隐”一例。又如西方政治家们常在正式演讲前穿插一些笑话以活跃气氛，说到底也是通过隐喻“群”的功能来加强对听众的说服效果罢了。
不过隐喻并非总是出于亲和的目的，有时所谓“悲剧性”的谐（朱光潜）或“敌意的隐喻”（泰德·柯亨语）可能反而使接收者在同情作用下更加强烈地感受到其中蕴含的排他性，如指桑骂槐的嘲讽、话中有话的威胁等等均属此类。请看下面两个例子：
1.I'm too much inthe sun.(HaMLet,I,ii,L.71)

2．（林黛玉问宝钗听了什么戏，宝钗）便笑道：“我看的是李逵骂了宋江，后来又赔不是。”宝玉便笑道：“姐姐通今博古，色色都知道，怎么连这一出的名字也不知道。这叫《负荆请罪》。”宝钗笑道：“原来这叫做《负荆请罪》！你们通今博古，才知道《负荆请罪》，我不知道什么是《负荆请罪》！”一句话还未说完，宝玉林黛玉二人心里有病，听了这话早把脸羞红了。（凤姐有所觉察）便也笑着问人道：“你们大暑天，谁还吃生姜呢？”众人不解其意，便说道：“没有吃生姜。”凤姐故意用手摸着腮，诧异道：“既没人吃生姜，怎么这么辣辣的？”宝玉黛玉二人听见这话，越发不好过了。（《红楼梦》第三十回）

在第一例中，哈姆莱特通过双关（sun-son的语音隐喻），对叔王一口一个“王儿”（our son）的亲热称呼反唇相讥；在第二例中，宝钗以“负荆请罪”影射宝玉同黛玉的感情风波，而凤姐则以“生姜”打趣三人的语言冲突。隐喻的接收者，因其“心里有病”，对其中的含义自会“心里有数”而感到“不好过”，即泰德·柯亨所说的“听者成为伤害自己的杀手”。
如果说由于隐喻的接收者不能同情意会而存在着一种“客观的”排他效果，那么上述出于同情而产生的负面亲和作用便是这种排他性的主观表现方式，二者共同构成了隐喻的“群”或曰亲和作用中“辨异”的一面。对于社会来说，这种负面的亲和作用实在是一种必不可少的减压阀与粘合剂，同时也不乏质疑和颠覆的潜能。近人钱钟书氏曾考证“滑稽”一词，引《索隐》邹诞语“滑，乱也，稽，同也，……谓能乱同异也”指出：“谐合”者，“俳谐”出以“乱同异”，即“滑稽”也；又释“突梯”云：“突”破也，“梯”阶也，去级泯等犹“滑稽”之“乱碍”除障，均化异为同，所谓“谐合”也，[66]即提供了语源学佐证。不仅日常语言有如上特点，几乎所有文学艺术也或多或少具有这种隐喻的负面亲和因素。所谓发愤著书、“比兴美刺”大抵是对现有秩序的批判与否定，这种倾向在反讽、寓言（allegory,fable）等文体中体现得尤为明显；在某种程度上甚至可以说，“诗可以怨”亦是以“诗可以群”为其出发点与旨归的。
韦恩·布斯认为，杰出的文学作品本身即是对生活及其可能形态的隐喻，艺术作品隐喻地表达了艺术家对生活的理想与批判；有鉴于此，隐喻并非手段，它本身即是生活的一个主要目的，而分享隐喻乃成为必不可少的一种人类生活经验。[67]理查德·希夫也指出：艺术通过隐喻赋予个别事件以“社会普遍接受的意义”并获得类似宗教的“广泛交际能力”，从而将个人与“不断拓展的世界”联系在了一起；艺术在当今社会中的作用有类仪式之于上古社会，而“质疑仪式或具有普遍效力的艺术作品中所蕴含的隐喻，就等于向整个社会的稳定性提出了挑战”。[68]布斯与希夫显然将隐喻视为一种整合社会的力量，这在一定程度上无疑是正确的。如西方浪漫派为消弭“唯理主义”造成的人与自然的间离而推崇隐喻为“基本诗法”、鼓吹隐喻揭示了“万物一体的伟大真理”，[69]即证实了这一点。不过，他们似乎都忽视了隐喻的负面亲和作用，即“群”中“辨异”与颠覆的一面，而对于社会来说，这种负面的亲和作用恰恰具有质疑和颠覆的危险。
这种隐喻不妨称之为颠覆性的隐喻。俄国美学家巴赫金认为：语言同意识形态之间存在着一种同质同构的关系，文化的断层与转型往往导致“大说”（grand narrative）的解体和“小说”（small narrative）的兴起，这时我们所说的几乎每一句话，都包含着两种以上的语义杂糅（hybridization）或曰双声性（double-voiced），在每个特殊、具体的言谈之中都存在着向心与离心、中心与边缘话语之间的对话与撞击。[70]巴赫金这里所说的“小说”其实也就是隐喻（更确切地说，是作为政治修辞的隐喻），而作者的“图性”（pictorial）引语（如反讽）对权威的“线性”（linear）引语（如法律、圣旨、语录）的消解，[71]亦即颠覆性隐喻的工作。事实上，在“认同”与“区别”这两种隐喻亲和性原理与方式中，正蕴含了一种整合/颠覆、中心/边缘、权威/反抗的二元对立模式。正如米歇尔·赖恩在《马克思主义与解构》一书中所指出的，隐喻作为一种以此言彼的话语方式涉及意义的转换与生成，这样就在词的名/实、标准义/新奇义之间造成某种张力，并不断将这种张力从语言扩散到社会意识形态中去，从而对定于一尊的“正确意义”（proper meaning）乃至法律的绝对权威提出了质疑，这样同一性/大一统的金科玉律就被打破了，因此隐喻往往同“叛乱与公民的反抗”（sedition and civil disobedience）构成某种联系。[72]
隐喻这种负面亲和力或颠覆性在社会动荡时期表现得最为活跃、突出。如中国先秦儒家面对一个“礼崩乐坏”的无序失范社会，提出为政之要莫先于正名的主张，像荀子即认为“辨说譬喻齐给便利而不顺礼义，谓之奸说”，因此有必要“为之分别，制名以指实，上以明贵贱，下以辨同异”，这样大众就“莫敢托为奇辞以乱正名”、“壹于道法而谨于循令”（《荀子·正名》）——约于秦汉之际成书的《礼记·王制》篇甚至严厉地提出“析言、破律、乱名、改作、执左道以乱政，杀”！无独有偶，17世纪的欧洲也经历了一场巨大的社会转型，其时代代言人霍布斯也在《利维坦》一书中对隐喻大加笞挞：
人类的心灵之光就是清晰的语词，但首先要用严格的定义去检验，清除它的含混含义；……反之，隐喻、无意义和含糊不清的语词则象是鬼火，根据这种语词推理就等于在无数的谬论中迷走，其结局就是争斗、叛乱或屈辱。[73]

洛克、莱布尼茨等唯理主义者也无不应和了这一观点（参见本书第二章第一节）。
有趣的是，无论是荀子还是霍布斯在攻击“譬喻奸说”的同时，无不依仗着隐喻话语和隐喻思维（如“利维坦”本身就是一个国家的隐喻）。这从侧面表明隐喻的存在及其消灭有其必然性与恒然性，而大一统的权威“本义”只是相对于“意义偏离”的非独立存在罢了。如赖恩即以《利维坦》这本西方现代政治思想经典为例指出政治理论的基础是“不可避免的隐喻性”，这种“不可避免的隐喻性”也即意味着“反抗的不可避免性”；在隐喻中，“绝对的意义”被管制，而“常态下的大一统思想实际上等于被强行抑制的叛乱”。[74]在这一点上，社会与语言保持着一种平行对应的关系：所谓“正确意义”不过是以隐喻破隐喻的动态过程，“正确意义”其实正建于意义的各种转换生成可能之上，离开“意义的叛乱”更无“意义的大一统”可言；进一步推理，大一统的统治也不过是一场以暴力对抗暴力的永恒革命而已。这样看来，在隐喻中其实是颠覆性与整合性兼而有之的；这种颠覆与整合的对立统一构成了隐喻可以“群”这个命题在社会语用学意义上的完整内涵。

第三节　春秋笔法与显白书写：隐喻的政治修辞学研究
谁可以对认识直言无隐？





历来有所认识的少数几人，





都太愚蠢而不会明哲保身，





向公众公开他们的观察和感情，





如果不是受磔刑，就是被焚身。





——《浮士德》第一部“夜”[75]









无论说作品是心灵对现实的镜式模仿还是灯式投射，这些说法都表明作品只是现实的某种隐喻而已。[76]因此，意大利作家和符号学家埃科认为：由于隐喻从字面上看是假的（literally false），如果叙事文学、戏剧等“象征模式”在文本中力陈其自身非真，读者反会认为这是一种“语义浪费”（semantic waste）而感到别扭。[77]按照他的看法，所有高明的作家都不会愚蠢到标榜其创作只是现实的虚拟，而对此节心照不宣的读者也可“姑妄言之姑妄听之”。可惜，我们马上就能在中外文学实践中寻出不少反例，如著名的《红楼梦》开卷第一回：
作者自云：因曾历过一番梦幻之后，故将真事隐去，而借“通灵”之说，撰此《石头记》一书也。故曰“甄士隐”云云。……虽我未学，下笔无文，又何妨用假语村言，敷衍出一段故事来，亦可使闺阁昭传，复可悦世之目，破人愁闷，不亦宜乎？故曰“贾雨村”云云。此回中凡用“梦”用“幻”等字，是提醒阅者眼目，亦是此书立意本旨。

有论者（如胡适）认为这不过表明了作者“色即是空”的人生观，但事情似乎并不那么简单。康（熙）雍（正）乾（隆）三朝曾制造了中国帝制时代最惨烈的“文字狱”，这一事实颇能帮助我们理解作者多此一举的苦衷。如作者于本回预先申辩：
（空空道人）因见上面虽有些指奸责佞贬恶诛邪之语，亦非伤时骂世之旨；及至君仁臣良父慈子孝，凡伦常所关之处，皆是称功颂德，眷眷无穷，实非别书之可比。……因毫不干涉时事，方从头至尾抄录回来，问世传奇。

即是旁证。因此，这种“语义浪费”在很大程度上是一种政治修辞术。
政治修辞——当然，政治修辞并不仅仅限于文学创作——往往隐喻地表达了作者出于谨慎而未敢明言的社会理想或政治态度。所谓“实则虚之、虚则实之”，作者通过隐喻不但可以保障写作的安全与自由，甚至可以通过“障”的手法“彰”显其真义本衷。这种手法很容易令人联想起所谓“苏格拉底式反讽”，如《会饮篇》中愤怒的失恋者“亚尔西巴德”对此有精辟的描述：
如果你要听苏格拉底谈话，开头你会觉得顶可笑。在表面上他的字句很荒谬，……但是剖开他的言论，往里面看，你就会发现它的骨子里全是道理，而且也只有它们才是道理；然后你会觉得他的言论真神明，含有最崇高的意旨，表现出凡是求美求善的人们都应该知道的道理。[78]

隐喻作为一种政治修辞术，几乎具有一切“苏格拉底式反讽”的特征，诸如意义的双重结构与自我颠覆倾向，[79]但在此之外它还有一个来自外界的关键前提，那就是政治迫害。
关于政治迫害与写作的关系，犹太籍德国政治思想家列奥·施特劳斯（Leo Strauss）曾有详尽的论述。施特劳斯十分推崇德国的启蒙主义思想家莱辛，认为后者在《莱布尼茨论永劫》（1773）、《维索瓦提乌斯对“三一论”的驳斥》（1773）以及《恩斯特与法勒克》（1777&1780）这三篇作品中揭示了如下一个真理：古代哲人无不同时运用公开、显白的方式（exotericism）与秘密、隐晦的方式（esotericism）进行教诲。[80]哲学家们深知：理论生活优于现实生活或政治生活，但即便是最好的政府（政体）也必然是不完善的，这样哲学便对现实构成一种批判、颠覆的力量，而哲学家本人也会遭致政府甚至大众——后者往往安于现状而会本能地排斥任何不利于维持现状的哲学思想[81]——的迫害，因此某些真理必须经过冠冕堂皇的话语包装，隐藏起来以便能为大众所接受。哲学家这么做完全是出于谨小慎微的目的，而哲学思考的颠覆性显然也迫使他们在任何时代都必须如此行事，即运用显白的话语来秘密地言说真理。[82]
施特劳斯认为，这种写作方式“明显是隐喻性的”[83]。换言之，显白书写体现了隐喻的政治修辞功能。
与反讽相比，这种政治修辞必须足够隐晦：如果作家过于谨小慎微而导致作品过于隐晦而完全显白，他的思想固然无法传播，但他一旦越过那条敏感的界限而完全显白地书写，其隐晦的观点同样会大白于天下，思想围剿、政治迫害（如文字狱）也就接踵而来，他的思想仍将因受到外界的钳压而无法有效地流传于世。所谓“明哲保身”[84]，不仅指物理生命，也包括思想生命。因此，隐晦书写者必须在完全“显白”与过分“隐晦”之间寻觅一种磨合二者的界面，而他的读者也有必要从字里行间搜寻作者的真义。用施特劳斯的话讲，即：
如果一个有能力的作家头脑清醒并完全了解正统思想之种种，他表面上无处不接受并维护正统思想的各种前提与推论结果、但暗地里却对这些东西持批判态度，那么，我们很有理由猜测他是反对这种正统思想体系的，同时我们也必须打消以往的天真而更加细心地全盘审视他的著作。[85]

那么，这些人隐晦书写的目的何在呢？施特劳斯认为是“爱”：“一切显白的（exoteric）作品都是在‘爱’的驱使下写成的”[86]。所谓“鸟兽不可与同群，吾非斯人之徒与而谁与”（《论语·微子》），所谓“恒称其君之恶者，可谓忠臣矣”（《郭店楚简·鲁穆公问子思》），哲学家对社会和庸众的批判，恰恰是出于他们对社会和人性抱有一种深切的关怀和理想；但悲剧在于，这一理想和关怀必然会在某种程度上否定现状而干扰正常的生活秩序；因之思想家们往往被他们所挚爱的人群视为路人甚至寇仇，为此他们不得不借助“高贵的谎言”，以显白的方式逐步化解“庸众的成见”并默默地启发那些“潜在的哲人”。[87]这样，他们就以消极的姿态稳健地促成了一项革命。在这个意义上讲，一切哲学都是政治（革命）性的，因为它作为一种思想或理论蕴含了巨大的“言后”（perlocutionary）效力，即社会行为的转换势能（这一转换正是由隐喻的“群”或曰“亲和力”所成就的）。
如上所说，作家之所以用显白方式进行隐晦写作，是出于写作安全与自由的考虑；反过来说，在作家的人身安全与言论自由得不到保障的制度或时代下，显白写作必然格外发达——在一元独白受到众声喧哗解构的社会文化转型期，上述现象就更加突出。很不幸，一部世界文明史，从来不乏这样的例子，比如公元前4世纪至5世纪的雅典，比如中世纪早期的穆斯林国家，比如17世纪时的荷兰与英国，比如18世纪时的法国与德国……而这样的情形无论是今天还是将来也未见得会绝迹。
中国的情形恐怕是有过之而无不及。如号称“微言大义”的“春秋笔法”即是一例。“春秋之辞，多所况”（董仲舒：《春秋繁露·楚庄王》），《春秋》的文本中采用了大量的隐喻修辞，这些隐喻修辞统称为“春秋笔法”。所谓“春秋笔法”，据说有“微而显，志而晦，婉而成章，尽而不污，惩恶而劝善”（《左传·成公十四年》）的特征与效力，因此它兼具审美修辞与政治修辞的身份，“孔子作《春秋》而乱臣贼子惧”（《孟子·离娄下》云云即属后一种修辞功能。表面看来，“春秋笔法”似乎体现出一种自上而下的权力或曰权威，即刘勰所谓“褒见一字，贵逾轩冕；贬在片言，诛深斧钺”（《文心雕龙·史传》）。如“隐公元年”经曰“春，王正月”，《公羊》传曰：“何言乎王正月？大一统也”；“桓公四年”经曰“春正月，公狩于郎”，《公羊》传曰：“常事不书，此何以书？讥”；“庄公元年”经曰“齐师迁纪”，《公羊》传曰：“外取邑不书，此何以书？大之也”；“闵公二年”经曰“秋八月辛丑，公薨”，《公羊》传曰：“公薨何以不地？隐之也。何隐尔？弑也”……诸如此类，不一而足。不过，“睿旨幽隐，经文婉约”（《文心雕龙·史传》）的背后未尝没有“思公子兮未敢言”（《九歌·湘夫人》）的隐衷，如东汉学者班固曾一语道破个中奥秘：
《春秋》所贬损大人当世君臣，有权威势力，其事实皆形于《传》，是以隐其书而不宣，所以免时难也。（《汉书·艺文志》）

“隐”的方法可以是不立文字、口传心印，所谓“有所褒讳贬损，不可书见，口授弟子”（《汉书·艺文志》）即是。晋人杜预虽在《左传序》中宣称：
言《公羊》者，亦示黜周而王鲁，危计言孙，以避当世之害，故微其文隐其义。……圣人包周身之防，既作之后，方复隐讳以避患，非所闻也。

但这其实也变相承认了“隐讳以避患”现象的存在。对于身处专制统治高压之下的中国古代知识分子来说，真是“谈何容易”[88]！事实上，“春秋笔法”经过后世贾谊、董仲舒、郑玄、刘知几等人的改造，逐渐转换为一种由下而上的话语策略（如所谓“避讳”、“曲笔”）乃至审美修辞。于是，“微言大义”的政治修辞成为中国文人、知识分子的无奈选择，后者甚至耽溺于“委婉蕴藉”、“滑稽突梯”、“幽默”之类而忘却了本来面目，于是苦荼化为甘饴，甚而“将屠夫的凶残，使大家化为一笑”（鲁迅语），这与政治修辞的初衷就更是背道而驰了。
不过，由政治修辞转换生成为审美修辞，这一现象在西方亦非罕见。事实上，它和隐喻在“美”、“真”之间的永恒游弋一样，也是隐喻修辞向“亲和”维度（而非认知维度）发展的一种生命形态。
这里我们就发现一条有关“显白书写”的规律：“显白书写”中的“隐晦度”与政治气压成正比，统治愈专制、文网愈密，书写方式也愈趋隐喻化。因此，“显白书写”必然随政治风云的变幻而生成不同的表现形态。我们不妨举几个例子来说明这一点。
先来看17世纪时的荷兰。此时荷兰业已建立起人类历史上第一个资产阶级国家，但在意识形态领域内，封建教会力量仍然十分强大；斯宾诺莎《神学政治论》（1670）就是在这一时代背景下完成的。在这本旨在区分信仰与学术研究的著作中，斯宾诺莎勇敢但不失谨慎地希望说明：
政治的真正目的是自由。

让人人自由思想，说他心里的话，这是统治者保留这种权利和维护国家安全的最好办法。

最安全的治国之道是定下一条规则：宗教只是在于实行仁爱与正义，统治者关于宗教的事务之权与关于世俗的事务之权一样，只应管到行动，但是每人都应随意思考，说他心里的话。[89]

为此目的，斯宾诺莎不得不匿名出版并在文中正面吁告：
我知道，托名宗教所怀的成见是如何根深蒂固。我意识到，在大众的心中迷信与恐惧都是牢不可拔的。……他们若认为有什么与法律背谬或有害于公众利益的地方，我就马上收回。我知道我既是一个人就难免有错误，但我会小心谨慎地避免错误，并且竭力和国家的法律、忠义和道德完全不相违背。（《神学政治论·序》）

事实上，他在发表《笛卡尔哲学原理》（1663）时曾要求出版界的朋友为其向读者声明，作者否认书中所阐发的观点都是自己的，其中有些观点甚至正与作者的看法相反。在解释为何匿名出版这部著作时，斯宾诺莎坦言如果政要们能保证他出版这些著作而免受任何攻击，那么他将毫不犹豫地立即付印，否则宁可沉默以免遭人敌视（《致亨利·奥尔登堡信》）。[90]当然，哲人的良知使他无法沉默，于是他借助政治修辞以迂回隐晦的笔法表达自己的颠覆性观点。如他在论迷信与自由思想的对立时讲：“我们幸而生于共和国中，人人思想自由，没有拘束，个人都可以随心之所安崇奉上帝”（《神学政治论·序》），这恰恰与他前面所讲的话相矛盾，而正是这种措辞与命意的矛盾构成了显白书写。又如他在论《圣经》中的预言家时首先承认“预言家借助于想像以知上帝的启示，他们可以知道许多为智力所不及的事情，这是无可置辩的”，但接着就指出“关于理智方面的事，我们完全不必信赖他们”，并最终得出“预言家无知”的结论，告诫大众“万不可求知识于预言家，无论关于自然现象还是关于精神现象”。[91]这样，作者便通过颠覆自己的显白观点而使其隐晦的真义得到了彰显。
再如18世纪时的法国。在法国大革命的前夜，新兴资产阶级对封建贵族的意识形态斗争矛头同样指向了教会的神权统治。类似17世纪时的斯宾诺莎，法国哲学家霍尔巴赫（Baron Paul-Henri Holbach）伪托“神甫贝尔尼埃神学硕士”在伦敦出版了《袖珍神学》（1767）一书。为了避开教会的耳目，他不得不采取显白书写的方式隐晦地表达其无神论观点。不过，此时欧洲教会与政权的力量对比已经发生改变，与《神学政治论》相比，《袖珍神学》的“隐晦度”减少了许多，而且愈到后来写作愈趋“显白”。如“贝尔尼埃神甫”在序言中一脸虔诚地写道：
每个人只要浏览（本书）一遍，就会相信：神学的真理是彼此交织在一起的；每个人都会看到：神学真理的来龙去脉都是以僧侣为中心的。每个人都将明白：宗教的各部分是互相支持的，因而一系列的宗教真理都是密切结合的、一致的。……宗教是一个具有真正神圣性的体系，其巩固性是世界上什么东西也不能加以动摇的。[92]

在绪论中作者则皮里阳秋地揶揄道：
宗教是人类最强大的动力之一。欺骗性的伪宗教与来自上帝的真宗教，分享着生动深刻地感化人们头脑的权利。

事实上，在伪宗教中是犯罪的滥施权力的行为，在真宗教中则是合法的和不可侵犯的。

神学带给人类的幸福真是不可估量啊！神圣的祭司的工作只是代别人思考永恒真理。他们不停地开动脑筋，去寻找某些思想。因为没有这些思想的指导，人民就会处于无知的黑暗之中。[93]

这时，隐晦书写与显白书写之间的张力相对松弛，而反讽的色彩却加强了。在辞典正文中作者隐晦的真义更趋显白，如“傻瓜”条的解释赫然就是：
参看基督徒、无知、轻信、信仰各条。不信教的人，即傻瓜用他们凡人的眼光只看见我们神圣的教会里无非是一些愚人蠢事，别的什么也看不见。他们在其中发现一个愚蠢地让人钉在十字架上的愚蠢上帝、一批愚蠢的使徒、一些愚蠢的奥秘、愚蠢的见解、愚蠢的争论以及一些由愚人们来举行使远非愚蠢的僧侣得以生活的愚蠢仪式。

这里，作者的本意昭然若揭，“隐晦”与“显白”、本义与隐喻义之间的张力基本上趋于零度，而“显白书写”本身事实上也就解体了。
在政治气压趋于极限而形成“万马齐喑”、“道路以目”的情况下，显白书写有可能达到极致而出现思想者无言、噤声的失语症候。不过，正如斯宾诺莎所说，“剥夺人说心里话的自由是不可能的”[94]，或用列奥·施特劳斯的话讲，即“政治迫害无法消灭自由思考”[95]。中国古人讲“诗可以怨”也正是此意：“诗”不仅“可以”怨，而且必然会“怨”、不得不“怨”。当然，“怨诗”可以是文学或哲学著作。至少在史传—小说一脉传承的中国，隐喻的政治修辞功能在很大程度上即体现在小说中，如李贽在《忠义水浒传序》中指出：
《水浒传》者，发愤之作也。……施、罗二公身在元，心在宋，虽生元日，心愤宋事。是故愤二帝之北狩，则称大破辽以泻其愤；愤南渡之苟安，则称灭方腊以泻其愤。

事实上，这种显白书写构成散体文创作的一大特色，如俄国思想家巴赫金对“小说”（small narrative）的剖析即说明了这一点。[96]
从共时角度看，显白书写可以表现为文本“声音”（voice）的不同形态，如“歌队”（chorus）、“面具”（persona）等“代言者”（surrogate）形象（匿名或化名即为其极端形式）。保罗·德曼所谓“声音”是将“述谓结构”类推到“主体意向”的一个隐喻而叙述者本身隐喻了文本的“语法组合轴”（grammatical syntagm）[97]云云即是此意。除了纯粹技巧方面的考虑，这些“隐匿的作者”[98]往往隐晦地表达了作者由于担心当局或大众的政治迫害不敢明言的真正“主体意向”，如《李尔王》中的小丑、《哈克贝利·芬历险记》中的“哈克贝利·芬”等等即属此类。这些人物形象同样也是作家的一种隐喻式政治修辞手段。对此施特劳斯敏锐地指出：我们常常在“前代最杰出的文学作品”中发现如此多“有趣味的”魔鬼、疯子、乞丐、诡辩家、酒鬼、伊壁鸠鲁主义者及小丑形象，[99]这表明作者同这些受歧视的人群是认同的。
“这也许就是疯癫罢，但疯的有谱呢”（《哈姆莱特》二幕二场），莎士比亚这位善以疯人和小丑言说真理的大师曾借“普洛涅乌斯”之口如是说。这不禁令我们想起《庄子·天下》中的夫子自道：
以天下为沉浊，不可与庄语。以卮言为曼衍，以重言为真，以寓言为广。独与天地精神往来而不敖倪于万物，不谴是非，以与世俗处。

隐喻这种政治修辞的全部真谛，就概括在这句“显白书写”的话中了。
康德曾在《答复这个问题：“什么是启蒙运动？”》（1784）、《永久和平论》（1795）、《重提这个问题：人类是在不断朝着改善前进吗？》（1797）等文章中指出：必须永远有公开运用自己理性的自由，这并不对政权构成威胁，并且惟有它才能带来人类的启蒙，而禁止言论的“公开化”会妨碍一民族的自新，因此统治者不应使哲学家（人民对国家之义务与权利的“天然宣告者与阐扬者”）“消逝或者缄默”，而是让他们“公开讲话”。[100]这一论断的有效性直到今天仍然不曾过时。职是之故，作为政治修辞术的隐喻书写便在某种程度上成为一政权民主与自由状况的晴雨表，而显白书写的存在——遑论发达——正是该政权之悲哀和耻辱的一个隐喻记标（phylactery）。

第四节　隐喻：认知的修辞，修辞地认知
哲学和诗歌的争吵是古已有之的。





——苏格拉底[101]










长久以来，人们曾认为修辞不过是“语言的装饰”，它辅助语言实现某种特殊的美学效果。如古罗马修辞学家昆体连指出日常语言有所不足，修辞的价值即在于提炼、装饰前者，而隐喻则是“点缀在风格上的高级饰物”。这种带有“还原论”色彩与“本义中心”思想的“替代说”将“美”与“真”割裂为两撅，导致了世人对修辞和隐喻的片面认识。如霍布斯、洛克、莱布尼茨、休谟等18世纪时的唯理主义者和经验主义者们断言：修辞虽能美化议论（“使真理感动人”），但并不能启发理解（“使真理明白”），它发展到极致甚而会消灭理性。18世纪以降浪漫派、新柏拉图主义者们对隐喻的赞扬预示了修辞命运的改变（参见第二章第一节）。19世纪时，尼采振聋发聩地提出所谓“真理”不过是一支修辞的大军，这在20世纪后半叶引发了强烈的共鸣。当代美国学者卡勒指出尽管修辞缺乏确定的“指涉基础”（referential foundation），但“换一种话语方式即意味着换一种思维方式”。[102]解构主义者们甚至认为概念即是修辞（trope），修辞即是概念，不能将修辞与其认识功能（不论它多么微弱）截然分开，修辞本身便是一门认识论。[103]总之，正如伊格尔顿所云，几个世纪以来饱受唯理主义者攻击的修辞学开始“发动强烈的反攻”并“染指了理性主义每一块地盘”[104]。
在这场修辞由“美”向“真”转型的过程中，隐喻首当其冲陷入了“命题论”（metaphorical proposition theories）与“非命题论”（the non-propositional theory）的争执之中。命题论与非命题论的争论焦点是隐喻义能否“还原”，即隐喻（义）是否具有“真实值”（truth value）。所谓隐喻的“真实值”包含两层含义：（1）隐喻是否表述了真实；（2）隐喻能否创造现实（新的真实）。要回答这两个问题，首先必须了解什么是“真实”。
所谓“真实”，在哲学中意谓相对于“现象”、“表象”或“谬误”而言的认识彼岸，一般与“本质”、“本体”乃至“现实”具有等同的含义。人类从未停止对“真实”的热切追寻，但他们往往无奈地发现，“真实”就像地平线一样横亘在人类认知的视野尽头，不断被我们超越但又永远无法企及。如帕斯卡尔认为“事物的真相”无穷而人类的认识能力有限，因此只能放弃追求确定性和固定性而通过“象征”来认识真理；[105]休谟则提出观念的联结原理有三：相似、相近与因果，而因果联系只是一种经验的类推，其中并无必然性在，因此人类无法了解事物的“秘密本性”；[106]康德亦认为人类无法也无需了解“物自体”，因为事物只能作为现象出现，而人类认知仅能对现象具有“客观的实在性”。[107]因此，所谓“真实”在某种意义上讲不过是思维主体的隐喻产物罢了。当然，相对的、阶段性的“真实”毕竟客观存在着，并且在一定时空条件下同隐喻保持着一段“认知距离”，但此一“真实”与更高阶段的“真实”或绝对真实相比，却又不过是后者的隐喻罢了。这样看来，所谓“真实”竟可以说是隐喻的别名。
在另一方面，隐喻同“真实”之间的“距离”可以而且必定会无限缩短乃至重合：隐喻一再抵达认知彼岸与“真实”合一，但“真实”同时也一再跃出自身生成新的隐喻彼岸。可以说，隐喻同“真实”之间进行着一场永无休止、难分胜负的“阿喀琉斯追龟”式赛跑。“本义”同“隐喻义”之间的关系亦可作如是观。唯客观论者（objectivist）天真地断言：概念与现实客体精确对应才是“真实”，因此与现实吻合的意义即所谓本义是真实的；相反，想像并不与现实中的实体相对应，修辞（加隐喻）缺乏与现实对应的意义，因而是非真的。这一观点孤立、静止地看待本义/隐喻义，完全忽略了二者之间相互转换的可能性与必然性。事实上，“语言游戏”是一场在遵守中违反规则的辩证运动，并且具有新陈代谢的生命规律；甚至不妨说“一切现代语言均从隐喻墓园的土壤中生发而来”。我们不可能完全区分本义与隐喻义，二者之间的差异也绝不构成真与假的区别。[108]
事实上，隐喻倒是有可能最大限度地表述“真实”。当代法国学者弗朗索瓦·于连（Francois Julien）曾指出：
隐喻的距离以一种隐—显的方式说明它所引述的现实，而又不去定义或表现它，也就是说不是从同一性的角度观察它：它显示的是事物的内涵，而不是本质（使存在与显现相对立的本质）。[109]

现实是一种具有无限维的“混沌”，而隐喻恰恰从不同角度显现了前者，尽管显现的并非全部“真实”或核心本质，但也绝未变幻出假象或幻象（黑格尔讲“本质不在现象之后或现象之外”[110]即是此意），而是最大限度地还原了“真实”的原生风貌。因此，隐喻同“真实”具有原生的同一性，[111]换言之，“真实”和隐喻在起点上是同源同质的一体。
人之初时的话语与思维归根结底是一种隐喻，它虽然违反今人的逻辑，但却表达了一种对于初民来说再真切不过的“想像性真实”[112]或“通感经验的事实”[113]，而这种“想像性真实”或“通感经验的事实”恰恰构成今人所谓“逻辑”的原始数据库。因此，“隐喻能否创造新的现实”这一问题同样具有肯定的答案。首先，隐喻在诞生之初并不是作为隐喻而出现的，它毋宁说是一种不自觉或不得已的话语—认知策略。法国哲学家孔狄亚克认为人类思维的发展与符号的使用互为表里（《人类知识起源论》），而人类历史上的首次符号行为，如《易传·系辞》中所描述的：
古者包牺氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与（天）地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。

即是一种通过投射“生理经验”认知外界的隐喻类推。其次，隐喻不但表达了一种真实的“通感经验”，它还能进一步把后者造就的认知图式提升为概念范畴等理性形式。“方位隐喻”（orientational metaphor）与“本体隐喻”（ontological metaphors），如：
天天向上（“上”意味着“好”）；

落下风（“下”意味着“弱小”）；

精神崩溃、吃苦头、花功夫（思想、感觉、时间等是实体）

即是完成这一提升、转换的基本工具（这也体现了“本义”与隐喻义的转换生成辩证法）。第三，隐喻还具有利科所谓“重描”（rédécrire）现实的诗性认知功能。[114]符号学理论认为，不同的能指可以分割出不同的所指对象[115]（如英文“green”与中文“青”所指各异，而后者在“青天”、“青衣”等中文语境下的所指亦有所不同），这也就是维特根斯坦晚年所再三致意的一点：不同的解读方式造就了不同的解读对象。[116]作为重新划分所指的一种语言努力，隐喻具有诗性语言所特有的机动“指涉值”（referential value）[117]，它通过否认“意义”与“表达”之间约定俗成的划分，突破了旧有范畴、建立起新的逻辑函数而指涉了新的所指。这就是所谓“重描”，或借用奈尔森·古德曼的名言，即“隐喻为我们提供了重新打量世界的模式”[118]。不难想见，被“重描”或“重新打量”的世界也就是一个新的世界。
这样，人类通过隐喻就与外界构成一种互动式认知关系。瑞士心理学家皮亚杰认为：我们所认识的世界是在现实的约束下、依靠我们的认识器官通过主客体之间的积极互动而逐渐形成的，即现实制约着认识，认识反过来又改变了现实。[119]人类固然可以通过现有经验以及由此得来的逻辑、规律改造现实，但人类在面对全新的、超越现有经验之外的现实之时，已有的逻辑就失去了指导效力，这时修辞就会终止逻辑秩序而打开“指涉偏离”（referential aberration）的多种可能，[120]再次近取诸“身”、类推作为“初始数据”和“给定之物”的现有经验，隐喻地言说和认知这一经验之外的东西。
在此，我们就明白了黑格尔这句话的分量：类推是理性的一种本能，它兼有肤浅与深刻的特性。[121]在人类认知历史上，隐喻式类推曾被视为一种妨碍认知的修辞而屡受口诛笔伐。如亚里士多德认为“或然证明”是一种“（科学）证明”而“修辞推论”（enthymema）是一种最有效的“或然证明”（《修辞学》第1—2章）——这其实等于默认了修辞的认知价值——但他对修辞术的认知作用显然仍持怀疑态度。培根则认为人类认知往往受“心魔”的干扰而过度类推（演绎），并抨击演绎法是一切科学谬误的根源。[122]斯宾诺莎也认为推论得来的知识“仅仅发现一些偶然性”，并非认识事物本质的完善手段。[123]又如乔治·柏克利，他虽然推崇类比基础上的抽象概括，但也警告类推过度会诱使心灵好大喜功而犯下错误。[124]休谟更是认为经验的类推只是一种思维惯性，由此得来的因果律无法揭示事物的本质联系。直到康德才指出：类推是揭示一切现象必然在自然中统一联结的先天法则，人类的认知活动只能在“可能的知觉系列”范围内、通过“经验的类推”将现实知觉转移到认知对象上。[125]黑格尔讲哲学和科学始于假设[126]也是出于同样的认识论前提（尽管结论竟可以说是相反）。因此，类推是开展认知活动所必需的第一推动力。
换句话说，认知起步于修辞——甚至假设的初步展开也只能通过类推诸如“模子”（如柏拉图的“理念”）、“机件”（如霍布斯的“利维坦”、“人是机器”论）、“活体”（如黑格尔的“理性—胚胎”论）、“文本”（如结构主义批评）等“根隐喻”修辞地进行认知。但是，当认知活动通过类推获得“自洽性”而继续前进时，类推作为一种“不完备的归纳”（黑格尔）就会与其认知对象（“真实”）拉开距离而边缘化为一种“迂回的”证明。在康德看来，“迂回的证明”虽能产生正确性，但它除了在数学领域之外无法与其“所以可能之根据”联结以了解真理，但比直接证明更能使人信服罢了。[127]所谓使人信服可以说是修辞的一种本能，于是类推便重新从认知退返到修辞。
这种往返运动可以说是类推认知的宿命。对此德国哲学家伽达默尔曾有精辟的论述：
语言的逻辑成就只有从修辞学的角度才能获得承认，它在修辞学中才被理解为比喻的艺术手段。正是对概念进行上下归属的逻辑理想，现在成了君临于生动的语言比喻之上的东西，但一切自然概念的构成都是以语言的比喻为基础的。……以前构成语言生命之根据及其逻辑创造性的东西，亦即天才而富有创造性地找出那种使事物条理化的共同活动，现在却作为比喻而被排挤到一边、并被工具化为修辞学的形态。[128]

无独有偶，中国学者王瑶也指出：汉语语境中的隐喻历时地经历了一场从“使人明”到“使人信”再到“使人感动”的修辞化过程。[129]无论是东方还是西方的实践都印证了修辞在审美—认知之间的这一游弋：在第一阶段，隐喻不自觉地充当了推理论证的认知手段，例如：
若金，用汝作砺；若济巨川，用汝作舟楫；若岁大旱，用汝作霖雨。启乃心，沃朕心。若药弗瞑眩，厥疾弗瘳；若跣弗视地，厥足用伤。（《尚书·说命上》）

这时，隐喻是不可化约的本义陈述，或者说二者几乎是同一的；在第二阶段，人们开始自觉使用隐喻进行推理，例如：
人无有不善，水无有不下。今夫水，搏而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山。是岂水之性哉？其势则然也。人之可使不为善，其性亦犹是也。（《孟子·告子上》）

那撒好种的就是人子，田地就是世界，好种就是天国之子，稗子就是那恶者之子，撒稗子的仇敌就是魔鬼，收割的时候就是世界的末了，收割的人就是天使。（《新约·马太福音》13∶37—39）

到了最后一个阶段，隐喻完全成为一种抒情工具，刘勰所谓“兴”义消亡而赋颂先鸣、纤综“比”义以惊听回视（《文心雕龙·比兴》）正描述了这种修辞化现象；西方18世纪时的唯理主义者和经验主义者们所批判的，也正是这种审美化修辞。
伽达默尔所谓“工具化”的过程即是这种从“使人明”到“使人信”再到“使人感动”的由“真”（认知）转换为“美”（修辞）的过程。不过，这是一个双向的转换生成过程：当人类面临新的现实和陌生的经验时，修辞马上就会从“边缘化”的蛰伏状态中激活，转换为认知手段而去生成新的逻辑。当然，修辞必将再次培养出自己的掘墓人而重新边缘化为修辞学的形态，但修辞的认知价值恰恰在这无穷的被否定中得到了永恒的体现。
在此意义上讲，维特根斯坦的著名论断——人类不能思考非逻辑的东西，因为人类不能非逻辑地思考；“神秘的东西”是不能讲述的，对此我们应当保持沉默[130]——可能只说对了一半。确实，认知是无止境的，“神秘本质”也罢，“神秘的东西”也罢，均说明了人类认知的无奈宿命；但新的认识对象出现时，人类却不得不首先通过隐喻修“辞”，继而通过言说去认知并最终改造这一客体或对象，即将之“内化”到经验和逻辑中来。换言之，人类恒被迫“非逻辑地”（即以修辞方式）言说、思考现有逻辑之外的事物，而这恰恰也是智性的人（homo sapiens）一项永恒的光荣使命。
于是，隐喻性的人类认知活动将永远游弋于美—修辞、真—逻辑之间而体味、领受自身的无奈与光荣。我们深知：
就“理”（ratio）通过语言文字（verbal）表达而言，其性质与状况均蕴含于修“辞”（oratio）之中。[131]

因此，“真即是美，美即是真，这就是你们所能了解和需要了解的一切”（济慈：《希腊古瓮颂》），诗人岂我欺哉！
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第四章　隐喻的诗学研究
所谓“诗学”（poetics）有狭义与广义两种。狭义的诗学是指以诗歌为研究对象的学说和理论，广义的诗学则为“美学”甚至哲学理论（-ology）的同义词；当代诗学研究更是通过学科间的相互交叉、彼此渗透而形成综合多元的品格。本文所说的“诗学”兼采二者而介乎二者之间，主要指文学理论或文艺哲学而言。
隐喻拥有一个庞大的诗学家族，并在众多家族成员中占有显要的席位。钱钟书曾论述诗歌的内在隐喻特性说：
诗也者，有象之言，依象以成言；舍象忘言，是无诗矣，变象易言，是别为一诗甚且无诗矣。[1]

不但诗歌是如此，一切文艺都可做如是观。如美国文论大家韦勒克在评论黑格尔的隐喻观时指出：
很难理解为什么黑格尔将隐喻和意象归到“象征性艺术”名下，并把它们理解为明喻的雏形形式和艺术作品的外部装饰；但隐喻表现了意义与形式、主旨与载体的统一，（因此）它正是黑格尔所说的艺术本质之所在！[2]

确实，“一切感性的东西都是比喻”[3]，文学艺术自莫能外。文艺作品的生产与存在都离不开隐喻：前者属于想像的工作，后者则涉及“虚拟真实”问题，它们均与“心”（思维）—“物”（现实）之间的转换生成有关，而隐喻问题即构成了所有这一切转换生成过程的环中之义。

第一节　隐喻的诗学谱系研究
韦勒克与沃伦在合著的《文学理论》第四部“文学的内部研究”中，曾为解决“诗歌的核心构造”问题而特设“意象，隐喻，象征，神话”一章，指出意象、隐喻、象征、神话“代表了两条线的汇聚”：
其中一条是感官的个别性或曰感官与审美的连续体——此即诗歌与音乐、绘画的联结点，诗歌与哲学、科学的分水岭；另一条线是“间接的”话语，即所谓“比喻”（figuration or topology），……二者都是文学所以与科学话语截然不同的区别性特征。[4]

因此，意象、隐喻、象征、神话决定了整个诗学家族的基本面貌。因此，本文将重点考察意象、象征和神话等重要诗学家族成员，并就其与隐喻的转换生成关系做一番探讨。

　   1．隐喻与意象
汉语“意象”一词原系表述所指（意）与能指（象）关系的一对范畴，如“立象尽意”（《易传·系辞上》）、“得意忘象”（王弼：《周易例略·明象》）之类，后刘勰提出“窥意象而运斤”（《文心雕龙·神思》），“意象”始联为一词使用，但它近似今天所说的“形象思维”而非“文学形象”，此后更长期受到冷落，仅在据称是司空图所著的《诗品·缜密》中曾有提及（“意象欲出，造化已奇”），直至明代才进一步从诗歌的意蕴形象角度发扬了这一术语，诸如“意象具足”、“意象超脱”等等即是。另外古人所谓“兴象”，诸如“兴象风骨”（殷璠：《河岳英灵集》卷上）、“兴象玲珑”（胡应麟：《诗薮·内篇卷六》），谈论的其实也是“意象”问题。
今天，“意象”一词基本上成为西文“image”或“imagery”的对等诗学术语。后者源自拉丁文“imago”一词，原义为“肖像”、“图像”，如古罗马修辞学家朗吉弩斯认为“意象”展现了某种“心灵的图像”（mental pictures）。[5]“意象”在18世纪时备受浪漫主义诗学推崇而几乎成为譬喻修辞的同义词；甚至在古典主义美学那里，“意象”也归于“比喻”这种“自觉象征”形式的名下而介乎隐喻和明喻之间（黑格尔：《美学》第2卷第1部分第3章）。英国评论家休尔姆（T.E.Hulme）认为诗歌追求的是“精当的意象”，在他看来，是“意象”而非“格律”构成了诗与散文的区别。[6]20世纪初，英美“意象派”将之界定为“理智与情感在刹那间复合的体现”（庞德语）——这样，根据黑格尔的定义，“美是理性的感性显现”，“意象”的外延更进而扩大为“艺术”或“美”。
韦恩·布斯曾援引赫伯特·斯宾塞（Herbert Spencer）的“文体精简律”指出：人们使用隐喻的原因之一是隐喻以较少的言词表达了较多的内容。[7]在文学特别是诗歌创作中，隐喻往往是通过意象发挥这一作用的。中国古典诗学所谓“拟容取心”、“以少总多，情貌无遗”（刘勰：《文心雕龙·比兴》、《物色》）、“水中之月，镜中之象，言有尽而意无穷”（严羽：《沧浪诗话·诗辨》）云云，无不强调了具体诗歌形象的重要性。《诗》三百多以物象起兴，汉唐诗赋、宋明词曲无不膏其法乳。最典型的例子如“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家。古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯”（马致远：《天净沙·秋思》）这首小令，竟完全由十一种意象构成。要求诗歌“泯端倪而离形象”（叶燮：《原诗·内篇下》）完全是不可能的；换言之，诗歌必须通过隐喻性的意象才能证明自身的存在。
对于这一点，西方诗学也有相当深入的探讨。亚里士多德早就提出隐喻具有一种“使事物活现在眼前”（《修辞学》第3卷第10—11章）的作用（现代修辞学可以说全盘继承了这一观点[8]）；而维柯更是从人类思维发生学的角度指出：初民（“人类的儿童”）无法对事物形成“可理解的类概念”，因此必须通过“感性主题”即“范例或理想的画像”对相似的个体进行归类，从而形成“想像的类概念”或“诗性的类”；[9]在此基础上，西方浪漫主义诗学进一步强调诗通过隐喻重建了原始语言的“图像性”（A.W.施莱格尔）和“浑整思想的画面”（雪莱）；对此法国诗人亚历山大·维奈（Alexandre Vinet）曾总结道：诗必须把“纯粹概念”物质化和个体化之后才能生存，隐喻“并非藻饰而是实体显现”。[10]这一看法在后世已成为不刊之论。
不过，隐喻的功能并不仅仅限于“图像化”或“实体显现”。如新浪漫主义文论家约翰·M·莫里（John Middleton Murry）即认为“精确的视觉意象”在隐喻中无关紧要，因为“真正的隐喻”差不多是一种“解悟模式”，与美饰毫无干系。[11]不可否认，隐喻的呈像功能本属一种认知手段（即维柯之“感性主题”或“诗性的类”）；叔本华所谓诗人通过隐喻“从普遍中提取具体、个别的事物”，因此诗“超然地观照理念”而“远离修辞”，[12]也证明了“实体显现”即“意象”在诗中具有认知力。
当然，我们大可不必为“意象”寻求认识论的支持而后快。毕竟“意象”更多地体现了审美情感。戴伊·刘易斯（Day Lewis）讲“从意象的冲撞而非融合中进发出诗性的真实”[13]，斯语颇堪回味。在某种程度上，理查兹所谓主旨与载体的“互动”、“交融”与“紧张”恰恰印证了诺·弗莱的“意象并置”理论。弗莱认为“A；B”式隐喻并置两种意象而形成“双重视域”（double vision），[14]而我们会在力图整体把握文本结构时也会“看到”大量的并置意象；[15]同样，诗歌亦涵纳其所有意象而形成“单一全体”（a single universal body）。[16]当然，这种“单一全体”产生于“意象的撞击”，而后者往往又成为奇喻、嘎喻（catachresis）及混合隐喻的模板与产床。弗莱在别处特别指出：所有诗歌意象都来自隐喻，而抒情诗更是依赖“新鲜或令人惊奇的意象”或曰“混杂隐喻”（fused metaphor），后者与“嘎喻”所产生的“瞬间华彩”（sudden glory）正是抒情诗之“情机”（the emotional crux）所在。[17]
应当指出，“意象”并不是隐喻“图像”的单纯对应物。如理查兹即曾质疑隐喻和意象是否一定要求视像化。[18]作为以往感觉经验的重现与回忆，“意象”不但涉及味觉和嗅觉，而且关乎动静、冷热，甚至可以通感联觉。这就导致了“意象”分类的复杂多变。美国学者亨利·威尔斯曾在《诗歌意象》（1924）一书中按照“从最近本义到最具想像性”的次序，将诗歌意象分为装饰型（decorative）、沉潜型（sunken）、牵强—浮华型（violent or fustian）、基干型（radical）、深入型（intensive）、扩张型（expansive）及繁密型（exuberant）七类；其中，沉潜型意象，如《李尔王》中的名句：
成熟就是一切。 

Ripeness is all.（King Lear，Ⅴ，ⅱ）

基干型意象，如玄言派诗人邓恩（John Donne）的“爱人—圆规”喻，以及扩张型意象，如：
日色渐黯，乌鸦

Light thickens，and the crow

拍翅飞返巢穴：

Makes wings to the rooky wood：

昼间的美好事物开始垂首打盹。

Good things of day begin to droop and drowse.

（Macbeth，Ⅲ，ii）
都具有所谓“特别的文学性”（就其拒绝图像化而言）、“内在性”（即隐喻式思维）及“语词互渗性”（类似理查兹的“互动”），因而为最上乘的意象。[19]
中国学者赵沛霖认为，真正的诗歌艺术出现于“宗教观念内容积淀为艺术形式”即“兴象”之后；[20]那么，观念内容是如何客观化为意象的呢？美国学者卡勒认为这是一个换喻转换生成隐喻的过程：丢开“随意性的”联系而将注意力集中在“本质”上，这时就可以在“隐喻”范畴下讨论“意象”问题了。[21]爱德蒙德·里奇（Edmund Leach）的看法则是：意义、视觉、声音的“意象”为“外界事物”与“心灵观念”的交会点，“意象”与外界事物构成一种“象征关系”。图示之，即： 

X—Y联系是“本质固有的”；而Y—Z联系是“任意的”或“隐喻性的”，当它约定俗成之后即成为“符号”（sign）。[22]虽然里奇并未正面回答意象的起源问题，但他提出心—象（X—Y）之间具有本质固有的联系（这多少令我们想起斯宾诺莎的命题：事物的观念在心灵内怎样排列和联系，其形象亦以同样方式在身体内排列和联系[23]），却为我们提供了有益的思路。
在此不妨参考文化人类学的研究成果。法国学者列维-布留尔认为，既定社会的集体思维越具原逻辑形态，“心象—概念”就愈居于主导地位[24]。在这种情况下，原始语言不去描写感知主体所获得的印象，而去描写客体在空间的形状、轮廓、位置、运动、动作方式，一句话，描写那种能够感知和描绘的东西。换句话说，原始人运用“大量现成的视觉运动联想”，以“心象—概念”的形式呈现出一副“画出了最细微特点的画面”。[25]布留尔认为，这正是先于个体并久于个体而存在的“集体表象”之“互渗”的一种体现。
在人类学研究成果的基础上，瑞士心理学家荣格进一步提出“集体无意识—原型”理论。
容格认为，人类精神生活的最深处是不可理解的“某物”——“从祖先遗传下来的生活行为模式”或曰“我们的直接经验”，[26]即所谓“原型”（“本能的无意识形象”或“本能行为的模式”）。[27]容格指出：
生活中有多少种典型环境，就有多少个原型，……（它们）首先是“没有意义的形式”，仅代表着某种类型的知觉和行动的可能性。当符合某种特定原型的情景出现时，那个原型就复活过来。[28]

因此，“原型”具有彻底的“客观性”，思想、概念只是它的客体，[29]而“直接的现实只能是心理的现实”。[30]
这样里奇的“X（心）—Y（象）联系本质固有”说便得到了圆满解答。至于Y—Z关系，则是“象征”的研究课题了。

　   2．隐喻与象征
希腊文“象征”一词（“symbolon”）原指一种换喻或隅喻式的部分一整体关系，其动词意义为“裒集”或“比拟”。法国学者拉朗（Laland）认为“象征”即“以类似对应物表现另一事物者”，[31]这一界说与逻辑、数学、语义学和认知哲学诸领域内所说的“象征”大致也还吻合。诗学意义上的“象征”或对“类似对应物”本身予以更多的关注，但大体上仍保留了能指与所指的两极对称结构。
古汉语中虽无“象征”一词，但是有“象”。“象”原指一种大型陆生厚皮类四足动物，后用以指称天象、征象甚至想像、现象，如：
在天成象，在地成形，吉凶见矣。（《易传·系辞上》）

圣人有以见天下之迹而拟诸其形容，象其物宜，是故谓之象。（同上）

诸人之所以意象者，皆谓之象也。（《韩非子·解老》）

凡可状，皆有也；凡有，皆象也。（《张子正蒙·乾称》）

另外古人还细致区分了“形”与“象”：所谓“大象无形”（《老子·四十一章》）、“未形惟象”（《楚辞·天问》，简言之，即初“形”为“象”、终“象”为“形”。[32]总之，“象也者，像也”（《易传·系辞下》），其“称名也小，取类也大”（同上），它其实就是“象征”，基本上与西文“symbol”一词相对应。
在西方，“象征”曾长期用于《圣经》的阐释，至17世纪理性主义时代始脱离神学藩篱而自领一军。时人提出惟有可见物才有形象，因此上帝没有形象，而一切偶像、意象皆属臆想，[33]这样“象征”便同神秘主义剥离开来。确切地说，这一剥离体现为一种撕裂和挣扎。如帕斯卡尔对象征的矛盾看法即是一例。帕氏一方面认为：象征在字面上是假、在精神上是真，具有隐、显双重含义，而这恰恰是“符号的关键”；象征一直持续到真理来临，故“真理后于象征”，真理因象征而彰显，“一切都在象征之中到来”。[34]如此说来，“象征”似乎具有某种认识论价值，关键是我们须懂得何时掀起这张“真理的幕布”（《思想录》第843节）。这样的话，“象征”就近乎“认知型隐喻”（cognitive metaphor）了——康德不就认为“象征”这种“直觉”方式能够“间接”标示没有对应“直观客体”的概念（《判断力批判》第59节）吗？马克·约翰逊认为这其实就是一种“隐喻投射”。[35]但另一方面，帕斯卡尔又指出：有些象征明白而可以指证，但也有不合情理的象征，这种象征乃是一种神秘的启示。[36]而所谓“启示”，在理性主义者眼中几乎就是“无知”与“不合理”的同义词。
因此，理性精神对“象征”兼有“恋母”（赖之而呈现）和“弑父”（扬弃感性表象）这两种情结。对于这一点，黑格尔看得很清楚。他在谈“象征型艺术”时指出：象征型艺术是“过渡到真正艺术的准备阶段”，此时理念还未找到适宜的表达方式，只能将自身“尚无定性的普遍意义”勉强纳入某一客观事物“暗示”其抽象概念，因而意义与形象仍然“彼此外在”（“崇高”即产生于象征艺术对“真正内容”与“真正形式”的追求与挣扎之中），[37]黑格尔将这种现象称之为“自我的失语”：
有意识的一面与无意识的一面相挣扎、简单的内在本质与多种形态外在表现相伴随、思想的暧昧性与表现的明晰性相并行，所有这些情况都迸发在一种深刻的、难以理解的智慧语言里。[38]

“象征”生于“惊奇”而终于“暖昧”，因此最能激发崇高的（自然）宗教感情。寻常隐喻往往很难具有“崇高”的美学品格，而“崇高”及其感发力量似乎也构成它与“象征”之间某种诗学意义上的“界面”。叶芝（W.B.Yeats）在评论本国诗人彭斯的著名诗句“清涛失素月，华发怅白驹”（The white moon is setting behind the white wave/And time is setting behind me,O!）时指出：
这可以说是一种隐喻的写法，但称为象征会更恰当些，因为隐喻往往失之浅显而感发不足，……但它成为象征时就是精妙无伦的隐喻了，……这时人们可以通过隐喻来发现象征为何物。[39]

安格斯·弗莱彻亦在辨析隐喻与象征时提出类似的看法：“意象”（imagery）分为两类：当它是用来展现“我们先前所未想到的”某种事物时即是隐喻，而当其激发“类似宗教的微妙情感”时则为象征。[40]
抛开“崇高”和“微妙”的“宗教情感”不谈，隐喻同象征之间其实还存在着一种转换生成的关系。韦勒克与沃伦即认为“象征”具有“重现与持存”的特点：一次性激发的“意象”可以是一种隐喻，但当它作为“表现与再现”而不断重现时就变成了“象征”[41]（这不妨说是一种“感性母题”）。同时，“象征”与“意象”相比更具动作性，即“不断重现”是一种过程。根据容格的观点，“象征过程”是一种“形象的”和“在形象中的”经验（《集体无意识的原型》），这实际上表明了“象征”与“意象”的天然联系：在某种意义上讲，“意象”是象征的结果，而“象征”是形成意象的手段或过程——一种“过渡”和“挣扎”的过程。
不同于西方的宗教象征传统，中国的象征主要是体现君臣际遇的“讽譬”、“比兴”，所谓
善鸟香草，以配忠贞；恶禽臭物，以比谗佞，灵修美人，以譬于君；宓妃佚女，以譬贤臣；虬龙鸾凤，以託君子；飘风云霓，以为小人。（王逸：《楚辞章句》）

这种“象征”与西方所说的“讽喻”（allegory）颇可相互发明。那么，西方诗学语境下的“象征”与“讽喻”区别何在？刘勰认为，“比”蓄愤斥言而“兴”环譬记讽（《文心雕龙·比兴》），故“讽兼比兴”（《文心雕龙·比兴》），用今天的术语讲，即“讽喻”包括“隐喻”和“象征”（当然，他是从政治修辞角度辨析二者的）。无独有偶，19世纪初期的法国学者皮埃尔·勒录（Pierre Leroux）也认为隐喻、象征乃至神话都只是“程度不同的”讽喻而已（但他是从审美角度来说的）：
（象征）介于比拟和严格意义上的讽喻这二者之间，它比前者显得更为明快，同时也不像后者那么晦涩。它其实正是一种“征象”（emblem），即观念的隐喻。[42]

事实上，“象征”和“讽喻”的异同辨析曾是浪漫主义诗学研究的一个热点话题。如德国诗人歌德在致席勒的一封信（1824）中指出：诗歌在特殊物中“看到”普遍物，而“讽喻”则是寻求代表普遍物的特殊物。歌德认为，在“真正的象征”中特殊物“作为对‘不可思议者’（the Inscrutable）刹那间的生动启示”体现了普遍物；这一“不可思议者”歌德又称之为“理念”：讽喻将现象转换为“概念”（concept）后继而又转换为意象，而象征则是把现象转换为“理念”（idea）后又进一步转换为意象的。[43]另外，歌德还在《绘画艺术论》（1797）中指出：象征“间接地”发挥作用，而讽喻则是理解力的产物；讽喻摧毁了读者对“感性表现物”的兴趣，而象征则通过“诸多具体表现”潜移默化地在心灵中树立起某种“理想”。[44]英国诗人科勒律治也饶有兴致地对“象征”和“讽喻”做过一番比较，在他看来二者恰好是相反的：象征作为一种符号“包含”在它所表现的理念之中（即象征是普遍与特殊的统一体），而讽喻则将抽象概念“翻译”成为“图画语言”。事实上，这一见地不过是康德“象征—图式”理论（《判断力批判》）的浪漫主义诗学翻版罢了。
为什么时人会对“象征—讽喻”的异同关系产生如此大的兴趣？加拿大学者弗莱认为，浪漫主义诗学孜孜辨析“讽喻—象征”的根源在于“（诗歌）评论—创作间的关系”：从文学批评的角度来看，文学作品（就其形式而言）是一种“事件与观念的潜在讽喻”；所有（文学）评论在诗歌的意象结构上粘贴了种种“概念标签”，因而都是一种象征式解读。[45]弗莱从共时批评的角度进行了解释，但我们或许可以从历时角度来更好地加以理解。中国魏晋以前的经学比兴传统，如“讽譬”、“刺美”等等，至隋唐前后渐渐转换成“气韵”、“兴象”，宋明时更发展为“兴趣”、“（意）境”；与之类似，“象征”在西方也经历了某种“诗学自觉”的转换过程。在神道设教的中世纪欧洲，“象征”是一个基督教专用神学语汇，但在文艺复兴时期开始了“世俗化”转型而渐渐演变成一个诗学范畴，并进一步进化为今天的“隐喻”。人类对神秘认知彼岸的好奇和热情是无止境的，但这种好奇和热情在不同的历史时期会找到不同的宣泄口与兴奋点，时人对“象征—讽喻”关系的研讨即是一例：“太初有言”在中世纪时“言”即上帝，但浪漫主义者却认为“言”是“诗”，初民的语言是隐喻性的。[46]在此意义上讲，“讽喻”实为“象征”在中世纪以后、现代之前的特殊表现形式：它保留了“象征”的“两极结构”，但剔去了神秘的彼岸色彩；事实上，“讽喻”致力于将抽象概念“翻译”成为“图画语言”，它也许会摧毁“感性表现物”，但最终要表现人间的“观念”而非“不可思议”的“理念”。因此，我们有理由认为：“讽喻”构成了“象征”与“隐喻”之间一个神学—诗学的过渡环节。

　   3．隐喻与神话（“秘索思”）
长期以来，人们对“神话”抱有一种误解和偏见，认为“神话”与真理相对，是直觉的或曰非理性的；但维柯、“新柏拉图主义者”、尼采、卡西尔等人的研究成果证明，“神话”是一种诗性的真理，这种真理不仅是历史真理或科学真理的一种补充，同时更是后者的母体与动力源，二者构成一种相反相成的对立统一关系。
作为一个现代批评术语，“神话”的“意义领域”（area ofmeaning）相当宽泛，涉及神学、民俗学、人类学、社会学、心理分析学以及美学诸领域，[47]相形之下，“秘索思”一词似乎能更好地涵盖这些“意义领域”。至少，它与本文所谈主旨是一致的，即：
文学的意义与功能集中体现在隐喻和神话之中。（文学中）存在着隐喻思维与神话思维，即通过隐喻、在诗歌描述中进行的思考。这些术语使我们注意到文学中沟通、结合旧时所谓“内容”与“形式”的方方面面。[48]

“Mythos”的同根动词“muein”意谓合拢双唇进行“muo”的仪式，而“muo”的意思是“我用特殊的方式去看或说”，[49]在某种程度上讲就是“诗”或初民的隐喻言说。荷马史诗中的“秘索思”尚为一中性词，作“话语”、“故事”解，但到了柏拉图时代，“秘索思”逐渐被异化为“虚构”、“神话”的贬义专名。当“斐德若”问及“苏格拉底”是否相信神话时，后者回答道：
学者们都不相信这一套话；……一个人还不能知道他自己，就忙着去研究一些和他不相干的东西，这在我看是很可笑的。所以我把神话这类问题搁在旁边，一般人怎样看它们，我也就怎样看它们；我所关注的不是研究神话，而是研究我自己。[50]

其实正如黑格尔所描述的，早在泰勒斯、阿那克西曼德时代，哲学家的理性思考已经开始“使诗意的观点降到散文的观点”，因而“神被他们逐出了自然界”。[51]从此便开始了逻各斯与秘索思的漫长斗争。
时人对“神话”之偏见如此。但“神话”果真外在于“研究我自己”么？对于这一点，甚至中世纪基督教的新神话作者也不甚了了。[52]他们强言上帝与“言/逻各斯”一体，同时却又“muein”了“言/逻各斯”：
于是我看到天开处跃出一匹白马来。骑手唤作“诚真”（Faithful and True），公正地进行着审判与战争。他目若流火，头戴数重冠冕，上面铭写只有他本人知晓的文字。他身穿血衣，名唤“神言”（The Word of God）。（《新约·启示录》19∶11—13）

至于“道（Word/Logos）成肉身”（《约翰福音》1∶14）云云更是一种只可意会、不可言传的“神秘”。这种反串为“逻各斯”的“秘索思”终究未能逃过理性主义者的火眼金睛。如17世纪时斯宾诺莎曾批评神学家们“用神的权威为自己之助”，歪曲《圣经》原文来附会己意或己说。[53]
不过，“秘索思”被篡改为荒谬的霸权话语并不意味着“秘索思”本身便也是荒谬的。在这一点上，急于求成的理性精神犯了一个不大不小的错误。这一错误在“新柏拉图主义者”那里得到了反拨。维柯率先指出：神话（mythos）究其初是真实而严肃的叙述，一切古代世俗历史均起源于神话；“神话的精华在于诗性人物性格，产生这种诗性人物性格的需要在于时人按本性还不能把事物的具体形状和属性从事物本身抽象出来”，因此“神话都有一种永恒性，就是经常要放大个别具体事物的印象”。[54]德国诗人赫尔德也著文指出：初民的思维是象征的、讽喻的和隐喻的，三者结合即形成寓言与神话；最初的语言即是诗，而诗通过隐喻“发射”神话和寓言。[55]
面对浪漫主义诗学的挑战，古典主义“神话”观也随之形成两派看法。其中一派持“纯历史的”看法，他们只承认神话的美学价值，坚持就神话的字面理解神话，认为没有必要去推求更深刻的意义；以德国学者克洛伊佐（Creuzer,1771—1858）为代表的另一派则认为神话是“象征性的”，因此坚持寻求神话背后的内在理性与普遍意义。有人曾指责克洛伊佐的神话观重蹈新柏拉图派的故辙，所谓内在理性与普遍意义云云不过是自己强加于古人，对此黑格尔不失公允地指出：
尽管我们现代人在神话里所见到的东西古人原不曾想到，我们并不能从此得出结论说，古代的神话表现根本不是象征性的，因此就不能当作象征的东西去了解。因为古人在创造神话时就生活在诗的气氛里，还没有把抽象的普遍观念和具体的形象分割开来，所以他们不用抽象思考的方式而用凭想像创造形象的方式，将其最内在、最深刻的内心生活变成认识的对象。[56]

尽管如此，黑格尔本人仍然认为神话并非表达思想的正确方式（因为哲学是透明的概念认识）。[57]
卡西尔的神话观与维柯、克洛伊佐的理论一脉相承，认为人类认识的起点不是逻辑而是神话和语言，而神话则是语言的“病理结果”，即神话产生于语言的“某种固有缺陷”而非“表述和创造的积极能力”，因此，
语词首先必须以神话的方式被设想为一种实体性的存在和力量，而后才能被理解为一种理想的工具，一种心智的求知原则，一种精神实在的建构与发展中的基本功能。[58]

在卡西尔看来，“所有的语言结构同时也作为赋有神话力量的神话实体而出现”，二者都“凝集”并“升华”了简单的感觉经验而处于“原初的不可分解的相互关联之中”，[59]语言思维中充满、渗透了神话思维，于是他进一步得出结论：不论语言和神话在内容上有多么大的差异，二者均受到“隐喻思维”（即所谓“基本隐喻”）这种“心智概念形式”作用，故比较语言和神话异同须从隐喻的性质和意义入手。[60]不难看出，这里所说的“神话”正是“神话”一词的本义——“秘索思”；卡西尔的功绩即在于他将“逻各斯”（语言思维）与“秘索思”（神话思维）合二为一，从而矫正了失衡已久的“M—L”模式；这样，神话不仅是“对宇宙之谜做出的最初解答”，它也和语言、艺术、科学一样“都是通向存在的构造物”，它们表明着精神运动和思想过程的主要方向，而“这一精神运动过程为我们构成实在”。[61]
从“我所关注的不是研究神话，而是研究我自己”（柏拉图），到“神话是通向存在的构造物”，人类用了几近两千年的时间，终于完成了一个精神“自知”的圆周运动。
20世纪的文化人类学研究进一步印证、深化了维柯、卡西尔等人的观点。列维-布留尔发现，在个体与社会集体的“互渗”仍然能被“直接感觉”时，神话的数量很少且内容贫乏（例如在澳洲土著、巴西中北部的印第安人那里），但在文明相对进步的部落（如朱尼人、易洛魁人）中神话则要发达的多。因此，列维-布留尔认为神话也是“原始思维”的产物，即当“原始思维”力图通过一些“中间环节”来实现已经难以直接感到的“互渗”时，神话便产生了。在此意义上讲，神话是“原始民族的圣经”（试比较维柯：“一切古代世俗历史都起源于神话”）：它既是社会集体与它现在和过去的自身、“周围存在物集体”结为一体的表现，同时又是“保持和唤醒”这种一体感的手段。[62]布留尔强调，这一点不仅适用于保护神—英雄神话，它同样适用于日月风雷神话，因为原始人的思维活动有其“固有的途径”，即其中“神秘因素”的重要性远远超过我们视为确定、区分一切存在物之基础的客观特征。换句话说，“我们觉得最明显的分类原始思维却注意不到，而我们认为毫无道理的分类恰恰又是它所要求的”[63]。
在布留尔看来，原始思维对一切存在物进行分类的规律是“互渗”，对此法国结构主义人类学家列维一斯特劳斯又做了若干补充与修正。后者认为，神话思维只能借助一套不齐全的、受限制的零件或“元素”来表达自身，因此它是一种理智的“修补”（bricolage）。与“工程师”（科学家）相比，“修补匠”（神话制作者）的工具世界是“封闭的”：他只能利用“手头现有之物”[64]即“预先限定的”（precontraints）语言“记号”将之组装为不同的“结构”；这些介于“知觉对象”与“概念”之间的“记号”是“可置换的”（permutable），即在其位置上可能出现其他替代成分，而各“元素”间的搭配亦随之而改变，因此每一种选择都会导致整个“结构”的全面改组，尽管这种改组“既未扩大也未更新这套工具，而只是限于获取该工具的一套套的变换”。在此斯特劳斯得出了结论：“科学家借助结构创造事件（改造着世界），修补匠则借助事件创造结构”[65]。不同于布留尔的神话思维“互渗”论，列维-斯特劳斯认为神话思维是通过神话元素间的类比或比拟（即结构而非语言）进行工作的；因此他在分析神话（如其对俄底浦斯神话所作的示范分析）时，首先将神话元素按其所属的不同抽象层次予以分类，然后在自然地理、经济技术、社会家庭组织等不同层次建立起阴/阳、贵/贱等二元对立模式，接着再分别对之进行组合，最后将所有图式整合为一个庞大的结构。[66]在这一点上，列维-斯特劳斯认为神话与艺术正好相反：艺术从一个组合体（对象＋事件）出发而最终发现其结构；而神话则是从一个结构出发构造了一个组合体。[67]这种结构主义解读似乎不无黑格尔所谓“以象征方式穿凿附会神话”的危险（《美学》第2卷第1部分序论），皮亚杰甚至认为该理论有“静止”和“反历史主义”的不足，[68]但至少其根本出发点是可取的，即：在知识演进进程中，神话与科学这两种方法同样“正当”；不仅如此，神话因重新排列组合事件与经验而反抗了“科学本身最初曾加以妥协的无意义事物”（比较雷考夫—约翰逊之原始“体验”），因而它甚至能成为事件与经验的“解放者”。[69]
当代宗教诗学批评家诺·弗莱也从“原型”角度综合探讨了“神话”及其与“隐喻”、“意象”的关系。弗莱以《圣经》为例指出：
“冷凝”一个神话，……我们就会得到一个隐喻复合体（metaphor-complex）；而如果冷凝整个神话谱系，我们就会得到一种宇宙哲学。[70]

事实上，神话与隐喻是文学的两大源头，即二者构成“文学性”的两个方面[71]：就叙述文学而言，神话模仿了“可以想见的欲望极限边上的行动”（这多少令人想起拉康甚至弗洛伊德对隐喻—欲望关系的有趣看法），因此构成文学自身“隐喻性”的一面；同时，现实主义文学作品中具有“神话的结构”，因此它是一种“暗含明喻的艺术”；而“罗曼史”（浪漫主义作品）则处于文学的这两极之间；[72]不过，现实主义创作需要某种“变位”（displacement）以显得“真实可信”，而这种“变位”的核心原则就是：神话中隐喻性认同的东西，在罗曼史中转换为类比、意义联想、偶然性伴随意象等“明喻形式”。[73]这样，文学中就产生了三种“神话与原型象征的组织形式”，即：
1．未曾变位的神话；

2．一般的浪漫主义倾向；

3．现实主义的倾向

而当现实主义文学创作发展到极致时就会向神话复归，于是“讽刺文学”（irony）应运而生，这样，文学创作便构成一种转换生成的四元循环图式[74]：

这样看来，一切文学“程式”（mythos）都是“神话”（mythos）转换生成的不同形态罢了；换句话说，即“秘索思”的表现是“秘索思”的表现。这似乎只是一个同义反复，但正如黑格尔所说，“意义在于运动”——“构成理念的内容和意义的，乃是整个展开的过程”[75]，而人类“展开”这一命题花费了数千年的时间。
结语
中国文化是诗性的文化，这就注定它的文学与诗学是隐喻性的。所谓“隐喻”、“意象”、“象征”、“神话”在汉语文学创作与诗学理论中据有最中心的地位，并且与西方相比，也得到了更为淋漓尽致的发挥。究其因，其在汉字乎？
浪漫主义诗学发现文字是具有“图像性”的。德国诗人诺瓦里斯（Novalis）说得好：
正如圣徒的衣履仍保有神力一样，许多字也因其保有最初记忆（sublime memory）而变得神奇，

它本身几乎就是一首诗。

文字是性灵的浑全隐喻和象征意象。

（The word is a universal metaphor of the spirit，its symbolic image.）[76]

这话几乎是为汉语而发。英国诗人燕卜荪曾自夸“英语独一无二地暗含了大量休眠着的隐喻”[77]，这个结论未免有些武断。姑且不说莱布尼茨对汉语的称赞（《人类理智新论》第3卷第1章），早在燕卜荪两百多年前孔狄亚克便指出：亚洲古文字“是神奇而不可思议地图形化了的”，而汉语这种“带有象形文字特色的方块单字”更是“充满着讽喻、比拟和隐喻”。[78]再如弗莱也认为“表意文字”如汉字即是隐喻，汉字实际上是一种“并置意象”的“隐含隐喻”，因此解读汉字需要某种“隐喻性思维飞跃”。[79]如此说来，尽管汉民族这个“人类的早熟儿童”很早就学会“不语怪力乱神”，但神话思维却通过汉字而轻松无碍地保留了下来。关于这一点，今人叶舒宪氏曾指出：
中国神话的零散和无系统是以世界上保留神话思维表象最丰富的符号系统——汉字的象征性为补偿的。汉字的早期形态本身就是研究神话思维象征系统的极宝贵的直观材料，它会为象征人类学做出重大贡献……[80]

其实，汉字的价值何止限于“象征人类学”一端。作为世界上隐喻语言的标本，汉语享有优越的意象（图像性）、象征本质、神话思维与诗性色彩；而只要我们能认识并把握一点，中国当代诗学研究就永远不会“失语”或失去动力！

第二节　想像：“美”与“真”的隐喻生产力
举凡文学创作，诸如诗歌、戏剧、小说等等，无不以“形象思维”即想像为其主要特征，故又称为“想像型写作”（imaginative writing），而文学想像作为一种“塑形”与“排列”的力量也赋予作品以特殊的权威性。可以说，想像是文艺创作的酵母与产婆。这在今天已是一句老生常谈了。但“想像”这种艺术生产力与一般认识论意义上的“创造”有无区别？换句话说，文艺生产与哲学认知相比，其自身特征何在？或许我们能从隐喻角度更好地认识并解释这些问题。
汉语中“想像”一词出现得很早，如《楚辞·远游》中就有“思旧故以想像兮，常太息而掩泣”的诗句。“想像”作为一个概念也可以上溯到战国晚期，如韩非在解释《老子》中的“象”时指出：
人希见生象也，而得死象之骨，案其骨以想其生也，故诸人之所以意象者，皆谓之象也。今道虽不可得闻见，圣人执其见功以处见其形，故曰：无状之状，无物之象。（《韩非子·解老》）

韩非所说的“象”其实就是想像。不过，这里的想像只是认知意义上的悬拟和推测思维方法，而有意识地把“想像”作为一种文学创作要素而加以分析，要等到“文学自觉”的魏晋时期。晋初吴人陆机在著名的诗学论著《文赋》中即重点讨论了文学想像发生、表现及功用诸问题。陆机认为，属文恒患“意不称物，文不逮意”，所谓“体有万殊，物无一量，纷纭挥霍，形难为状”，因而作家必须“课虚无以责有，叩寂寞而求音”，为此他必须“罄澄心以凝思，眇众虑而为言”：
其始也，皆收视反听，耽思旁讯，精骛八极，心游万仞。其致也，情曈嚨而弥鲜，物昭晰而互进，……观古今于须臾，抚四海于一瞬。

通过“离方遁圆”的想像，作家就能达到“穷形尽相”的目的，“笼天地于形内，挫万物于笔端”。稍晚顾恺之、宗炳也提出“迁想妙得”（《世说新语·巧艺》）、“澄怀味象”（《画山水序》）等有关想像的命题。齐梁间诗学大师刘勰更在《文心雕龙》中特设《神思》一章研讨想像问题，指出：
文之思也，其神远矣。故寂然凝虑，思接千载，悄焉动容，视通万里。……故思理为妙，神与物游。

和陆机一样，刘勰也格外强调想像的“枢机”（陆氏名之为“应感之会”、“通塞之纪”），即今天所谓“灵感”问题，认为它是“驭文之首术，谋篇之大端”，所谓“陶钧文思，贵在虚静，疏瀹五藏，澡雪精神”；这样，“独照之匠，窥意象而运斤”，作家的原始构思经过想像的加工之后，便“焕然乃珍”了；最后，刘勰赞“神思”曰：
神用象通，情变所孕。物以貌求，心以理应。刻镂声律，萌芽比兴。

这一结论耐人寻味。刘勰似乎在此告诉读者，想像是用意象（“象”、“貌”）表达创作主体的思想感情（“神”、“理”），因此必然蕴含了“比兴”等隐喻性思维和表达的特征。如此看来，“神思”与“图式表现”（康德：《判断力批判》第59节）这种“隐喻投射”的工作机制其实颇为类似。[81]
不过，中国传统诗学更为关注的是想像的结果（诸如“味”、“气韵”、“意境”、“兴趣”等审美感受）而非过程，再加上对“格致之学”的隔阂荒疏，古人难以也未曾对想像的特性、运作方式作进一步的研究。与之相反，西方诗学传统下的“想像”研究倒是提供了一套相对周密谨严的理论体系。西方的想像研究起步很早，如柏拉图很早就对这一问题表示了关注。在柏拉图看来，文学有“写真”与“虚构”两种，诗属于后一种情况（《理想国》第2卷）；诗人是凭着神赐的“灵感”进行创作的：
诗人是一种轻飘的长着羽翼的神明之物，不得到灵感，不失去平常理智而陷入迷狂，就没有能力创造，就不能做诗或代神说话。（《伊安篇》）[82]

此处所说的“迷狂”，其实就是“神与物游”想像活动。他在《斐德若篇》中又指出：人类理智须按照“理式”（eidos）反省“杂多的感觉”并将之统摄为一体，这就是一种“回忆”——回忆到灵魂随神周游时仰视到的“永恒本体境界”——只有如此人们才能真正完善自己，但只有哲学家才能真正恢复这种“回忆”，而后者在神灵附体时却也不免被大众视为癫狂。[83]虽然柏拉图对“迷狂”与“回忆”一贬一褒，但它们均产生于神明依附凡人，因此二者具有内在的一致性。不难发现，柏拉图的“想像”理论中仍保留了若干上古审美、认知混沌不分的痕迹。
在亚里士多德的想像理论中，关键词由“回忆”换成了“模仿”（mimesis）。亚氏认为，诗产生于人类的模仿天性：人与动物的区别之一就是人类最善模仿，他从模仿中获得“最初的知识”和审美的“快感”；诗人的工作即根据“或然律”模仿可能的历史事实，而
在组织情节并将它付诸语言时，诗人应尽可能地把要描写的情景想像成就在眼前，犹如身临其境，极其清晰地“看到”要描绘的形象，从而知道如何恰当地表现情景，并把出现矛盾的可能性压缩到最低限度。[84]

同时亚氏又指出，“快感”是对某种情感的感觉，而想像是一种“微弱的感觉”，因此人们在回忆与期望时会有所想像而感到愉快。[85]这里所说的“想像”兼有“重现”与“引起快感”的特征，因此不妨称之为“内模仿”；这样，诗歌创作、模仿与想像在亚里士多德那里便获得某种同位互文的关系。[86]不仅如此，亚氏认为“产生”（Υενεσιζ）是一种增减变化的创新过程，因此是一种“变化”，而“变化者”都是“合成的”，[87]这样“模仿”就突破了机械、刻板的柏拉图式“模仿”而强调了创造主体（如诗人）的能动作用。不过，亚里士多德也强调想像毕竟不同于“知识或理智”，它并不总是正确的，因而可能导致主体“判断”的失误；[88]这样，亚氏便为想像划出一条认识论的界限。换句话说，此时想像研究逐步两歧（审美与认知）分化并开始向审美—维倾斜。
上述倾向在古罗马时期更加趋于明朗化。如斐罗斯屈拉图思（Flavius Philostratus，约170—245）率先将想像视为文艺创作的基本手法，强调想像不但是“手的模仿”，更是一种“心的理会与模仿”，而且“它是比模仿更为巧妙的一位艺术家”：
模仿仅能塑造它所看到过的东西，而想像还能塑造它所没有看到过的东西，并把这没有看到过的东西作为现实的标准。模仿常常由于惊惧而不知所措；想像却什么都难不倒，它无所惊惧地向自己定下的目标前进。[89]

而稍晚的朗吉弩斯则区分了“诗人的”与“演说家的”两种想像：诗人和演说家均可通过“心灵的图像”而“看到”所谈的事物并使读者产生类似的幻觉，但诗歌形象旨在激动人心而允许难以置信的浪漫夸张，演说则为了信达而要求形象真实（reality and truth），二者不容混淆。[90]在某种程度上，斐、朗二氏的观点分别开启了后世浪漫主义与理性—古典主义的想像观。
事实上，想像是否具有、或在多大程度上具有真实值与认知能力，恰正构成后世西方诗学的一个争论焦点；它在“修辞与认知”之外构成了又一组“美”与“真”的二律悖反。
在柏拉图、亚里士多德的想像理论基础上，十七八世纪经验—理性主义者进一步加强了批判想像的力度。如霍布斯同时从“量”与“质”两个方面对想像予以了限制。在“量”的方面，霍氏认为想像不过是“渐次衰退的感觉”，与“记忆”其实是一回事；我们所想像的事物不仅是有限的，而且都曾“一次或部分地经过感官感知”，所以我们“不可能具有代表未曾经过感官感知的事物的思想”。[91]在“质”的方面，霍布斯认为“明辨”不需要想像，即“有判断而无想像可以成为智慧，有想像而无判断则不能”；在他看来，想像的作用在于“伪饰”，因此最宜用于诗歌创作以及“称颂或贬斥的讲词”，历史著作次之，而在“探求真理的严肃文字”中，想像充其量是制造一些“恰当的比喻”以“启发理解”罢了。[92]
在理智与想像的关系问题上，法国学者笛卡尔的看法与霍布斯大致相同，认为人类只能通过理智认识事物，凡是可以通过想像认识的东西均非认识主体对自身的认识，因而想像必须依附“理智性实体”。[93]与上述二人相比，帕斯卡尔的想像观不无由于理性自觉而产生的矛盾，即其一方面承认理智最终须“承认有无限的事物是超乎理智之外的”，因此最符合理智的做法就是否认理智，[94]但同时又埋怨想像“这位理性的敌人”比理性更容易使人类“充满一种充实而又完整的心满意足”：
它是人生中最有欺骗性的那部分，是谬误与虚妄的主人；而它又不总是在欺骗人，这就越发能欺骗人了；……它虽则最常常都是虚妄的，却并没有显示出它的品质的任何标志，它对于真和假都赋予了同样的特性。

在帕氏看来，想像这一“虚荣工具”虽无法使愚人变得聪明，但能令其感到幸福或“蒙受光荣”；[95]这等于承认想像（姑且不论它是否为一合法的认知工具）具有某种情感价值。
斯宾诺莎对想像问题予以了更大的学理关注。在他看来，想像是“心灵借以观察一个对象，认为它即在目前的观念”；[96]想像确实可以帮助记忆，但它是一种受外界刺激而起的偶然的、不确定的非连续感觉，其活跃程度随时间间隔长短而变化，[97]但心灵会由于想像而处于被动地位，[98]这样从想像中便产生了虚构和错误的观念——“想像的存在”，[99]因此我们必须将想像与理智严格区分开来。同理，文字是表示“事物在想像中的情况的符号”而非“事物在理智中的实质”，因而由此得来的知识并不可靠。[100]不难发现，斯宾诺莎实际上是捍卫了对手笛卡尔的想像理论，这表明理性主义者对于“想像”实在是同仇敌忾的。
在最极端的理性精神看来，隐喻—话语与想像—思维二者互为表里，隐喻—想像均为戕害理性的元凶。但所谓物极必反，理智在痛快地斫砍情感之后，猛醒自身也不过脱胎于情感的母腹。对此休谟曾有充分的反省。他认为“印象”作为“观念”以“记忆”或“想像”两种形态复现于心灵，“记忆的观念”相对强烈、生动，但“想像的观念”可以自由进行转换；同时，一切心灵知觉可分为观念和印象，后者的强度与活泼性均高于前者[101]，因此“想像”更易于形成观念。在另一方面，休谟指出“生动的感情通常伴随着生动的想像”，而“想像总是由情感和感官得到关于时空点的经常报道”，因此它时刻“被迫来反省现在”，并且随时空间距的增大而减弱（按此说殆同斯宾诺莎）。[102]在此基础上，休谟得出两个结论：其一，“想像坚持着对于事物的一般看法”（如我们希望摧毁敌方城防工事，但这不妨碍我们因其高大坚固而认为它是美的），因此，
想像有一套属于它的情感，是我们的美感所大大地依靠的。这些情感可以被次于信念的生动和强烈度所激起，而与情感对象的真实存在无关。[103]

其二，休谟认为“一切知觉都是个别的”，故一切事物都可以被想像分离为个别的存在，而“心灵在个别的存在物之间无法知觉到任何实在的联系”。[104]以“想像”为基点，休谟贯彻了他的怀疑主义思想：从审美角度讲，想像所感发的美感与“真实存在”无关；从认知角度讲，逻辑（必然联系）只是一种“信念”，而后者又不过是“比想像的虚构较坚牢较强烈的一种物象的构想而已”。[105]
斯宾诺莎曾指出，有时想像并不违反真理，甚至在认识真理后也不会消失（如我们明知太阳远在亿万公里之外，但看到水面折射的日光仍不禁想像太阳近在咫尺），而必须通过“更强有力的想像”才能排除想像对象的存在。[106]这一观点隐约暗示了想像与认知的和解可能。过了七十年之后，同属中国理性主义阵营的孔狄亚克便认为，当一个知觉只凭知觉与客体间的连接而在视觉中自动勾画出该客体的形象时，想像便产生了。[107]孔氏认为想像是兽类的本能，但加以适当调整便可成为人类知识的一个主要原动力；调整的具体方法就是运用符号增强想像的能动性以及记忆的广度，图示之，即：

同上书，第4章Ⅳ—Ⅵ，第150页以下、第156、165页。
因此想像与符号之间的互动转换便推动了人类知识的进步。其次，孔狄亚克区分了本能、疯狂与理性三种“心灵活动”，指出：
本能仅仅是一种想像，这种想像的应用是毫不受我们支配的，可是由于它的活力，它十分妥帖地帮助我们保全自己的存在。……疯狂则相反，它容许各种心灵活动的运用；可是引导这种活动的却是一种杂乱无章的想像。[108]

孔氏认为“疯狂”的本质即是想像，二者仅在程度上有深浅之别，而“最明智的人”仅仅因其“想像的缺陷”而有别于“最疯狂的人”；想像过于丰富的“疯子”与想像过于贫乏的“呆子”均难以通过“反省”妥善地连接观念，而介于这两种情况之间的人即是所谓“天才”。[109]可惜，孔狄亚克的理性主义成见又使他时时警惕想像这位“风骚娘儿”，并自相矛盾地重弹老调，认为想像与符号此消彼长，“美”只能是“真”而“真”不尽为“美”，故想像的职责在于扶助、彰显和美化真理。[110]这样，孔氏便又倒退回霍布斯与斯宾诺莎的认识水准而与一项唾手可得的革命性成果失之交臂。
真正促进解决这场“美—真”纷争的，是浪漫主义者而非理性主义者。这项工程首先由维柯在发生学和语言学上启动、奠基，继而由康德在认识论哲学上予以完善，接着科勒律治等人进一步在诗学上加以充实，最后通过维特根斯坦在保罗·利科那里正式告成，冲突于“想像”内部的“美”、“真”两造终于在20世纪下半叶达成了意味深长的和解。
早在孔狄亚克之前，维柯的想像观已经初步把“真”与“美”整合在了一起。维柯指出：初民具有一种“诗性的或创造性的自然本性”，他们最善于想像而最乏于推理，[111]即在民智初开之际， 
各族人民几乎只有肉体而没有反思能力，在看到个别具体事物时必然浑身都是生动的感觉，用强烈的想像去领会和放大那些事物，用尖锐的巧智（wit）把它们归到想像性的类概念中去，用坚强的记忆力把它们保存住。[112]

维柯认为“凡是认识功能都要涉及想像”，初民更是通过“想像性类属概念”来认识万物，[113]因此“肉体”想像云云即是后世所谓“投射”原始“体验”的隐喻思维—认知方式（雷考夫—约翰逊）。由此反推，即推理能力越弱想像力也就越强，而推理能力最弱的人能表达最强烈的感情并写出具有“崇高风格”与“惊奇感”的真正诗性语句。[114]这样，维柯不仅历时地证明了想像作为一种认知手段的合法地位，并且辩证地阐述了推理（“真”）与抒情（“美”）的转换生成可能。
自此以降，“想像”便对认知展开了反攻，而这一反攻并且构成启蒙运动的一项内容。如法国无神论者拉美特里便认为一切心灵作用都不过是想像的不同表现，想像是逻辑的基础和科学的必需品，而知识的精进必然以想像的丰富为前提。[115]相形之下，还是德国人更为冷静些。康德从认知与审美二端切入充分肯定了想像的作用。康德认为，想像具有“综合”杂多经验或先天表象的功能，而知识即起源于杂多的综合，想像往往为认识对象勾勒出某种草图或模型，因此，尽管它不无盲目性，却是心灵不可或缺的摸索认识手段；[116]想像能够“直观”不在场者，因而属于一种“先天规定感性的能力”，就其能够自发地“先验综合”而言它是“原创性的”，而“再生性”想像则通过“联想律”综合经验，属于心理学领域。[117]康德强调，当想像综合“杂多”时，其中诸表象之前后继起的次序并无一定，故想像不能在经验领域内启示现象的共时存在，但现象领域中的一切实体可以根据“互动律”同时共在，而同时共在的实体亦恒处于互动之中。[118]这样，康德不仅为想像的认知功能全面予以平反，而且为后世的“互动认知”隐喻思想奠定了哲学基础。
在审美方面，康德指出想像是审美的四个必备条件之一，其功能就是随机召唤起早先的概念符号，重新生成或合成对象的形象，并折中出同类形象的理想范型；[119]在此意义上讲，想像这种“生产的认识机能”通过超验地“具化”缺乏切合概念的直观而从“真的自然”所提供的素材中创造出了“另一个自然”，因此想像是创造性的；正是由于这一原因，在想像的表象中所蕴含的思想“超过一个概念在一特定的文字表达里所能包括的”，[120]即形象大于思维。康德本人曾如是解释说：
美的观念是想像力附加在某一既定概念之上的表象，它自由运用并与之相结合的各部分表象极为丰富多样，乃至于无一名词（名词仅指示特定的概念）足以表达这种丰富多样性，这就迫使我们在概念上附加众多无法用思想表达的东西，并与其感情相联系，从而激活认识机能并将文学语言同精神结合在一起。[121]

在此，康德明确提出审美也是一种认知活动。他不仅剖析了想像与概念在审美活动中结合的必然性与效果，并相对公允地肯定了形象思维的特性与价值。在此，反目多年的审美诗学与认知哲学终于初步达成了谅解。
认知向审美靠拢，同时审美也在向认知靠拢。此时英国浪漫派诗人科勒律治与华兹华斯也着重从诗学角度辨析了想像与幻想（fantasy）的异同关系。受康德的启发，科勒律治认为18世纪以来的诗学一味强调想像纯粹为一种“视觉的具化”（visual realization）是错误的，因此他区分出“可构思的”（conceivable）与“图画性的”（picturable）两种情况，并进一步指出想像与幻想有着上下床的区别。[122]在科氏看来，“第一性的想像”是全部人类知觉的活力与枢机所在，它是无限“我是（在）”的永恒创造活动在有限心灵中的重现，而“第二性的想像”与自觉性意志并存，是“第一性的想像”的“回声”，二者功能相同，只是在程度与操作方式上有所不同，用作者的话说，即： 
它为了重新创造而熔化、漫射、消解着；如果无法做到这一点，它至少也会努力理想化并整合对象。它本质上是鲜活的，正如一切物体（就其作为物体而言）的本质是僵化死板的一样。[123]

相反，幻想只是“从时空秩序释放出的记忆样式”，因此它和普通记忆一样只是通过联想法则对现成的材料进行加工。这样看来，科氏所谓“幻想”实即平常修辞意义上的想像，他所说的“想像”实即今天所说的“隐喻思维”或“神话思维”，二者互为表里，呈“体”（思维）“用”（话语）关系，在此科勒律治用诗化语言写道：
诗才以健全理智（good sense）为躯体，幻想为其衣冠，运动为其生命，而想像为其灵魂；想像无所不在并贯穿一切，从而塑造出一个意义的整体。[124]

与科勒律治一样，华兹华斯也认为幻想的对象限于“固定不变者”而想像处理“灵活不定的事物”，并在《湖畔诗选序言》（1815）中举例（均为普通意义上的隐喻）证明想像意谓“一种创造的过程”（a process of creation or of composition）。[125]不过，或许是他未曾接触康德哲学的缘故，华氏似未真正理解科勒律治所谓想像在于超验整合而幻想系乎经验联想这一重要区别，而这正是现当代想像研究的关键所在。 
德国艺术史家格罗塞在解释神话的认知功能时指出，诗人与学者一样都需要“创造的想像”，只是二者的“倾向”不同罢了（即诗性想像须指向审美）。[126]这一观点体现了现当代认知研究的审美化或曰隐喻化趋势。事实上，这一趋势几乎与哲学研究的“语言转向”同步展开，如维特根斯坦的想像观就很耐人寻味。维氏早先认为逻辑是世界的“反映”，而形象是现实的“模型”，形象要描画现实，必须与现实有共同的东西（即“描画的逻辑形式”或曰“现实的形式”），因此每一种形象即所谓“逻辑形象”，而“事实”的逻辑形象就是“思想”，一切譬喻和想像的可能性更是无不以“描画的逻辑”（der Logic der Abbildung）为基础。[127]维氏晚年摈弃了“逻辑是同义反复”说而转向“游戏生成”理论，并对早年的想像理论作了一定程度上的修正，认为一切“意指”皆“我指”，而后者又是一种对被想像世界的“完全说明”，言者的“期待”与其“实现”正是在语言中相互接触乃至融合；在此意义上讲，“模仿”恰可与“想像”等观，即“游戏者”在按照既定规则游戏（模仿）的同时也在改变着游戏规则（想像）。[128]这样，维特根斯坦就在更高层次回归了亚里士多德的想像理论，并直接启发了当代想像研究的思路。
当代隐喻研究也十分重视想像问题，如反对“唯客观论”的“体验”派大将乔治·雷考夫便曾指出：理性思维在很大程度上涉及隐喻模式的使用；能充分说明理性的也必须足以解释想像的运用情况；而想像本身则大多产生于“隐喻性推理”。[129]法国学者保罗·利科对此问题更有深入的研究，他从语义分析角度切入分析理查兹、布莱克以及比尔兹利一脉的隐喻互动理论，发现后者离不开“想像与感知”，即必须承认一向被认为是“心理要素”的想像具有某种“语义功能”。[130]利科认为，“意义”可分为“涵义”（话语的“客观内容”）与“表达”（话语的“心灵实现”，如感知、意象），[131]而语言的功能也随之分为信息内指本身的“诗性”以及外指“非语言语境”的“指涉”两类。利科指出，“诗性语言”如隐喻同样能够指涉现实，但这是通过“悬搁”（époché/suspension）甚至（在表面上）“废止”日常语言指涉（“直接指涉”）、建立起间接的“二级指涉”而实现的。事实上，“悬搁”只是建立“二级指涉”的一个消极条件，欲实现这一目标还有待想像的参与。在利科看来，隐喻义不仅仅来自“语义冲突”，它更是在冲突过后的“语义废墟”上建立起来的一种“述谓新义”（a new predicative meaning），在此“相似与想像”便发挥了作用；这是因为，“相似”的工作必须契合“（意义）偏离”以及语义革新本身并且与之同质，而想像的作用之一便是赋予“分裂指涉”所特有之“悬搁”以“具体的维度”并由此投射“重描”现实世界的种种崭新可能；如此说来，想像就是“脱身于事物整体”（既定现实），而一切“悬搁”都是想像的产品，想像就是“悬搁”。[132]在此基础上，利科进一步提出了以某种“想像心理学”完善“隐喻语义学”的三个步骤。首先，想像是一种仍与“话语”（discourse）同质的“看”，后者造就了“逻辑距离”的移动与重新定位，这时想像作为一种介于“看”与“想”之间的生成性“直悟”（insight）而处于感觉即将消失而意义正在涌现的微妙地位，即其发现语义兼容/不兼容的共时性矛盾并试图调和语义的“远离”与“近接”。其次，想像力图将其图像性的维度纳入隐喻的语义学中，这时话语通过展现一系列的意象而启动了“逻辑距离的改变”，而“意象化”或曰想像也为我们发现相似性提供了具体所在（millieu），因此想像并非仅仅就某物形成思想的画面，而是以某种“描写模式”（a depicting mode）展示事物的联系；这样想像在“图式化”意义之外更“直觉把握了述谓联系”，即其通过在诗性话语结构中展现“想像场景的厚度”（the thickness of the imagining scene）而生成“隐喻性意义”；“隐喻性意义”往往否定了意义与表达的既成联系，因此这一阶段的想像其实翻转或颠倒了它在意象中所表达的意义。第三，想像通过“悬搁”以否定方式建立起完整的隐喻语义理论。[133]
同时，利科指出“我们如何看便如何想”：人类通过“感受”（feeling）把思维间距化了的东西化为己有，即通过“内化”建立起某种悬搁原初生命体验的“二级意向结构”（利科称之为“感知的变形与否定”），从而消除了认识者/认识对象之间的距离，同时又保留了思维在客体化阶段时的认知结构与其中蕴含的意向距离，因此“感知”具有复杂的“意向性”（intentionality），它协同想像完成了“图式化”新型述谓一致关系的工作；在此意义上讲，“感知”体现了诗—语言的本质。这样看来，感知和想像均通过揭示指涉结构的分裂而重新建立起隐喻认知特有的指涉分裂结构，因此它们并非隐喻匮乏“信息内核”时的替代品，相反，它们作为隐喻互动机制的“真正元件”完成了隐喻的“全部认知意向”。质言之，一个“圆满的隐喻行为”必然包括认知、想像与情感的平行互补三维结构并以此来具化、完成自身。[134]
在此，利科对以往的想像思想和理论作了一个漂亮的总结，可以说彻底打通了情与理、美与真、诗与逻辑、审美与认知，并全面确立起想像（作为其中介）的转换生成功能。这时我们可以比较有把握地回答本文开头所提出的问题了：诗学意义上的“想像”与认识论意义上的“想像”同源同质，认知甫始时的想像必然是一种诗性的心理投射，而诗性想像究其初也是一种认知行为，因此“美”与“真”并不互外于对方。
需要指出的是，利科的想像理论也有不足之处，即其未能确切解答想像是如何于“悬搁”与“图式化”的那一瞬间在语义废墟上建立起新的述谓关系的，而这种新的述谓关系又在多大程度上依赖或摆脱了之前的那种述谓关系，即新旧述谓关系（或曰指涉/意向结构）为何等关系。从理论上讲，当旧的指涉被悬搁或废止之后，这时的想像会向无限维度的心理空间进行投射、加以转换，而新指涉也拥有无穷的生成机会与可能；从实践角度看，新旧指涉间的转换生成似乎不无某种源自二者互动的倾向性（例如，至少它不会与旧指涉完全重合或完全脱离）。那么，在想像穿越“众妙之门”的那一混沌瞬间，到底发生了什么？它是如何发生的？为什么会如此发生？尽管利科本人提出“悬搁”说的初衷在于矫正隐喻的“互动”理论，但要对想像性转换生成的瞬间奥秘有所了解，在一定程度上恐怕还得从“身体经验”与客观现实的互动中寻求启发与指导。我们将在本书最后部分继续对这个问题进行探讨。

第三节　仿真之境：文学文本的隐喻生存形态
香菱笑道：“诗的好处，有口里说不出来的意思，想去却是逼真的。
又似乎无理的，想去竟是有情有理的。”
——《红楼梦》第四十八回










文学作品的本体为何物？换句话说，文学文本是以何种方式存在着的？中西诗学对于这个问题均孜孜以求，并得出不尽相同但不无相通的答案。中国古典诗学的答案是“象外”之“境”，它也是一种“象”，但同时却指向“象外”，从而使心灵物我贯通、超越感性具体而当下进入莫名难言的审美状态。西方诗学则提供了“分层结构”的思路，如但丁将文艺作品分为字面、讽喻、道德及神秘的隐喻四个意义复合（polysemous）层次，[135]波兰现象学美学家英加登也提出“复调和谐”说，认为作品是由“语音”、“意群”、“图式与再现客体”构成的共时存在结构，[136]当代隐喻研究者（如利科）则进一步提出“仿真”（virtual，或译“虚拟”）的概念。对照中西诗学，不难看出这两种答案颇可相互印证发明。当然，二者所体现、所依循的文化精神是很不一样的。大体而言，中西美学对于审美客体的认识存在着虚实、隐现的区别：西方古典美学精神是浮士德式的，它渴望“分辨统一的宇宙核心，观察一切活力的种原”，具有追求确定性的文化品格；而中国传统美学则信奉“阴阳不测之谓神”、“道不可言”、“真如无相”，在崇模糊、尚虚无的美学底基上建构起恍惚微妙的诗学之塔。不过，二者颇有相通之处，中西诗学对文学存在方式的认识终将是殊途同归的。

　   1．“象外”之“境”
M.H.艾布拉姆斯曾指出：世界、作者、作品与读者这互动的四维构成了文学研究的全部领域（《镜与灯》第1章）。事实上，世界、作者与读者的活动均围绕作品展开并最终要在作品中获得表达，在某种意义上四者的互动关系共同构成了“文本”的本体存在。耐人寻味的是，中西古典诗学对于作品的存在形式这样一个根本性问题，认识却颇有不同。从柏拉图到黑格尔的西方古典诗学倾向于形神二分，作品往往被视为“理式”、“神”、“绝对理念”的消极反映或被动载体；而中国古典美学走的却是“神—象—形”三分的路子，具体在文学中便是“言—象—意”。如王弼云：
夫象者，出意者也；言者，明象者也。尽意莫若象，尽象莫若言。言生与象，故可寻言以观象；象生于意，故可观象以寻意。意以象尽，象以言著，故言者所以明象，明象而忘言；象者所以存意，得意而忘象。（《周易例略·明象》）

王弼的思路与但丁、英加登不无相似，但也有其独特的着眼点，即其三分法涉及创作与理解（包括审美）两个方面：就创作而言，“言—象—意”这个等级性的三元结构中的后一项总是前一项的超越性替代物（“尽意莫若象，尽象莫若言”，“意以象尽，象以言著”）；其次，理解、审美活动仅仅是创作活动的反映与回溯，即其为一种逆向的创作过程（“寻言以观象”、“观象以寻意”，“得象忘言”、“得意忘象”）。
西方现象学诗学认为，文学作品是包含了“语义实质”的“纯意象性客体”。由于不同的“意象活动”指向同一“意象对象”会得出不同的“意义”，故读者与作者对作品的理解不尽相同。[137]王弼认定“意”在创作—审美活动中是恒定的常量，并以此否定了文艺作品本体存在的重要性（“忘言”、“忘象”）。事实上，人们在创作、审美时是能动的参与者而非单纯的被动感受器，“神人以和”的境界正赖作者的“神思”及读者的先在经验而得以实现，其关系图示如下：

作者的创作意图、读者的理解及二者在作品中的共享的“语义实质”不尽相同，而由此反衍的“象”也会因人而异。其次，“言”、“象”可以自足并衍生意义，而“神用象通”之后、“器之反复归于神”（邵雍：《观物外篇》）时，这时“神”或“意”因融汇了“言”、“象”衍生的“意”有所增值而难“尽”难“寻”。这样，“神”或“意”为何恰恰取决于“象”而非相反。
大道无名（anonymous）而复具多名（polynonymous）[138]；《易转·系辞上》曰“阴阳不测之谓神”，《周易正义》注之曰：“以理言之为道，以数言之谓之一，以体言之为之无，以物得开通谓之道，以微妙不测谓之神，应机变化谓之易。总而言之，皆虚无之谓也”。这样，言说大道只能以一种隐喻的方式进行，这就是“象”。[139]虽然“（道）无为无形，可传而不可受，可得而不可见”（《庄子·大宗师》），但它“惚兮恍兮，其中有象”，故欲道“不可道”之“道”非求助于“象”不可，所谓“神用象通”（《文心雕龙·神思》）即是。不过，这里的“象”又是超象的、指向“象外”的，见而未形的“象外”正是“神”或“道”的着落处。
从“神”到“象外”，标志着古人对文学文本的存在和本质的一次认识飞跃。这一成果集中体现在魏晋玄学、佛学及美学之中。如僧肇以证佛为“极象外之谈”，齐谢赫提出“取之象外”的创作与鉴赏标准（《古画品录》），尤其是稍早的宗炳提出“旨微于言象之外者，可心取于书策之内”，表明人们已开始以“象外”而描述天道文心。不过，魏晋诗学是在“元气”论的基础上探讨“文”、“辞”、“言”、“采”的，而“气”在文—意之间传递的具体形态却非“象外”一词所能了得。现在需要一个准确的术语来表达这一丰富的美学认识了。这项工作是由唐人完成的。唐人在文—辞、情—意之间发现了“境”。王昌龄首倡“诗有三境”（《诗格》），皎然主张“取境”（《诗式》），而权德舆首次点出“境生于象外”，推许“意与境会”（《左武卫胄许君集序》），并由司空图进而发挥为“思与境偕”（《与王嘉评诗书》）与“象外之象、景外之景”（《与吉浦书》）之说。“境”的出现，使得“阴阳不测”、“玄之又玄”的“神”、“妙”、“滋味”、“气韵”具有了艺术的安顿处。从此，中国古典诗学开始从作者、读者的角度整一考察作品的本体存在而别开一番生面。
同时，“境”与“神”、“道”、“气”、“韵”等古典美学术语一样，渐次获得某种“诗性的模糊”而不断“分延”、“扩散”，在“境”、“静”、“景（影）”、“镜”等彼此区别而又相互照应的关系结构中生发、衍化出“意境”、“境界”诸概念，并在民初王国维手中发挥到了极致。
先秦古籍中的“境”多作“疆界”本义解，佛经东传后，“六境”、“境界”（指“色”、“生”、“香”、“味”、“触”等“六境”与“六根”、“六识”构成的十八界）的概念渐渐普及，以“境”论艺在六朝书画艺论中也非鲜见，但在经过唐初由玄奘传入的法相宗“境识论”的洗礼后，“境”这个宗教概念方“焕然乃珍”成为一个经典诗学术语。法相（唯识）宗虽然认为“万法唯识”，即所谓“境由心生”，但同时承认“境”就现象论而言又非纯然虚幻的存在，所谓“境依内识而假立，故唯世俗有”（《成唯识论》）；反过来说，“境中内识非无”，本体之“识”与现象之“境”是一而二、二而一的关系。这样，“境”为“象”与“神”之间搭设了“恍惚”的津梁，从而将主观认识与客观对象、作品之“意”与受众之“意”打成了一片。
唐宋以降，“境”又划分为“意境”与“境界”两路。
“意境”说是中国古典审美对象论的最高成就。所谓“妙”、“味”（《老子》第一、三十五、六十三章），已露后世“意境”说的端倪，至钟嵘提出“文已尽而意有余的”“滋味”说，更是点出”“意境”的主要美学特征。但艺术作品必须以“形象”而作用，即以象为主，却“妙处在意不在象”，并要求物我合一，主客交融的存在——“意境”。“意境”一词首见于王昌龄的《诗格》，但真正将“意、“境”聚变为表示物我合一、主客交融的美学术语的，是唐时日僧遍照金刚。遍照金刚在《文镜秘府论》中发挥王昌龄的“意境”观，指出“意须出万人之境”，“置意作诗，即须凝心，目击其物，便以心击之，深穿其境”，“境与意相兼始好”。历经权德舆“意与境会”、司空图“思与境偕”及两宋梅尧臣、苏轼、严羽等人的唱和与进一步挖掘，这一强调主客交融的审美本体对象论到明清时已是灿然可观、深入人心了。如明朱承爵率先在诗论中运用这一术语：“作诗之妙，全在意境融彻”（《存余堂诗话》）；清初笪重光则首开画论先河，所谓“绘法多门，诸不见论。其天怀意境之合，笔墨气韵之微，于兹篇可会通焉”（《画筌》），至清末民初王国维氏更认为“文章之妙”一言以蔽“有意境而已”，“文学之工与不工，亦视其意境有无与深浅而已”（《人间词话·序》），可以说，“意境”事实上成为中国文学批评传统中的的一个经典术语。
由“境”衍生出的另一术语“境界”大约在宋元时进入美学领域，到明清时渐与“意境”混用。但“境界”一词的外延较广，除指艺术作品中情景交融、虚实统一的艺术效果外，亦可指“个体在道德学问的自我完善过程中所入之高层次精神世界（社会美）”。[140]如王国维认为“词以境界为最上”，而“境非独谓境也，喜怒哀乐亦人心中之境界，故能写真景物、真感情者，谓之有境界”，但同时又指出：“古今成大事业、大学问者，罔不经过三种境界”；[141]这里的“境界”则远非“意境”一词所能涵括的了。这其实正是“以审美境界为人生最高境界”[142]这种天人合一式美学传统基本内核的一个表现。
王氏对自己的“境界”说颇为得意，认为所谓“兴趣”、“神韵”等等“犹不过道其面目，不若鄙人拈出境界二字为探其本也”，因为“有境界本也；气质、格律、神韵未也；有境界而二者随之矣”。[143]今天看来，王国维的独到之处在于以“境界”为切入点，完成了古典诗学中的审美客体三元关系论，所谓
一切境界，无不为诗人设；世无诗人，即无此种境界。夫境界之呈于吾心而见于外者，皆须臾之物，唯诗人能以此须臾之物，镌诸不朽之物，使读者自得之，遂觉诗人之言，字字为我心中所欲言，而又非我之所能自言，此大诗人之密妙也。[144]

图示之，即：

简化后，即是：

作品正像作者选定角度摆设的一面镜子，读者从中欣赏作者捕捉到的情景，同时从自身角度亦窥见不尽相同的意象；三者一同构成了完整的审美客体，即“境”。
当然，这是一面具有东方美学品格的镜子。以镜喻“境”原是中国古典美学的一个传统，但与西方重在逼真外仿（verisimilitude）不同，中国美学往往强调澄明内观。如老子云“涤除玄览”（《老子》第十章），庄子曰“圣人之用心若镜，不将不迎，应而不臧”（《庄子·应帝王》），宗炳所谓“圣人含道映物，贤者澄怀味象”（《画山水序》）等等即是。有道是“比喻有两柄而复具多边”（钱钟书语），镜喻可以说最大限度地承载了“境”论的美学内涵。首先，“镜”者“静”（“虚静”）也，因为“静”才能“涤除玄览”，映照外物。如庄子鼓吹“圣人之心静乎，天地之鉴也，万物之镜也”（《庄子·天道》），荀子称道“虚一而静”（《荀子·解蔽》），东传佛教特别是禅宗（“禅”意为“静虑”，又称“静慧之学”），在这一点上与传统诗学接上了榫，亦强调“系念寂静”、“正审思虑”（《瑜伽师弟论》），宣传“外虽实而无相”、“内虽照而无知”、“以虚静之心”达“独鉴之明”（《般若无识论》）。[145]刘勰所谓“陶钧文思，贵在虚静”，苏轼的诗句“欲令诗语妙，无厌空且静。静故了群动，空故纳万境”（《送参廖师》）便是最好的诗学注脚。
“独鉴”的产物，便是影影绰绰、似真还假的“镜像”，即“景”或“影”。荀子曰“浊明外景（影），清明内景（影）”（《荀子·解蔽》），又《说无垢经》云：“所趋影像，如水中月，如镜中像”。事实上，佛家每喜用“水月”、“镜像”的譬喻来说法，后被直接引入诗学而成为讨论著学本体的一个关键词。如晚唐司空图论诗云：“象外之象，景外之景，岂容易可谈哉？”（《与极浦书》）；南宋严羽在《沧浪诗话》中将“诗之妙处”喻为“空中之音，相中之色，水中之月，镜中之像”；明王廷相《与郭价夫学士论诗》云：“夫诗贵意象透莹，不喜事实粘著，古谓水中之月，镜中之影”等等皆是。
镜、静、景（影）共同构成了象外之“境”的重要诗学基点。

　   2．仿真的隐喻现实
18世纪以前的西方诗学认为，作品是艺术家心灵镜式内摄现实世界的产物。这一看法可以上溯到柏拉图与亚里士多德。柏拉图认为，事物是“理式”的翻版模仿，而文学艺术又模仿现实事物，因此它与“理式”隔了三层，是“理式”的模仿的模仿。[146]亚里士多德更是认为一切诗歌艺术都不外是模仿，只不过模仿的“媒介”、“对象”、“形式”不同罢了（《诗学》第1章）。同时亚氏强调：诗与史著不同，诗人描述根据或然律或必然律“可能发生的事”，而史家纪录“已经发生的事”，因此诗表现了“带普遍性的事”，是一种更严肃、更富有哲学意味的艺术。[147]换句话说，诗性真实比现实真实还要真实。事实上，二者分别代表了两种不同的“真实”，而后世西方古典主义诗学却有意无意间歪曲了《诗学》作者的原意，转而以“现实真实”来衡准“诗性真实”（如刻意追求真实的戏剧“三一律”即是典型例子）。
所谓“mimesis”（模仿）含义甚广，该词可以表示“模拟”、“扮演”、“相似（物）”等等，[148]因此可以说它具有本质上的隐喻性。如德国学者F.施莱格尔即认为，“艺术所有神圣的游戏都只是对世界无限的游戏、永恒地自我教育的艺术作品的间接模仿”[149]。当代法国学者利科主张把“模仿”理解为一种“重描”（rédescription），亦即玛丽·赫斯（Mary Hesse）等学者所说的“隐喻指涉”，认为它与“秘索思”（隐喻思维）共同构成了包括悲剧与抒情诗在内的“一切诗的工作”。[150]在利科看来，“文学”是一种只有“内涵”而无有“外延”的“话语”：在文学创作中，“意义”与“指涉”间的固有联系被“悬搁”起来了，即“意义”拦截“指涉”并终止了现实，同时营建起指向文本的“二级外延”或作用于意义间的“二级指涉”，于是文学作品乃成为自洽自足的整体。[151]
试举一例说明之。《红楼梦》第七十六回中黛玉、湘云凸碧馆联句，湘云触景生情吟出“寒塘渡鹤影”的佳句，黛玉听了赞叹说“叫我对什么才好”，“我竟要搁笔了”，终于她对出“冷月葬花魂”的绝唱，湘云以为“果然好极”，但又叹说“太颓丧”，黛玉却笑道“不如此如何压倒你”。湘云所谓“太颓丧”，是因为“葬花魂”云云指涉了“红颜薄命”的现实，而黛玉却悬搁了一级指涉关系（或曰外延）而营造起向心（诗）内指（格律、意蕴的对仗）式二级指涉结构。
利科认为，悬搁“真正的指涉”是后者获得“仿真样式”（le mode virtuel）的条件，因此所谓“二级指涉”其实正是一种“隐喻指涉”；“隐喻指涉”通过对“本义”的颠覆性“重描”而筑就某种隐喻性真实（vérité métaphorique），[152]从而将道格拉斯·伯格伦（Douglas Berggren）所谓“内部生命的诗性图式”（poetic schemata of inner life）与“诗歌质料的客观性”（the objectivity of poetic textures）打成了一片；[153]同时，利科强调“隐喻真实”中存在着“是”与“非是”的“紧张”：如果只知“是”而无视“非是”固然是一种“存在论的天真”，但一味强调“非是”而忽略“是”同样也会破坏“隐喻真实”；正确的方法是“用（隐喻的）‘是’的存在论激情包容（本义的）‘非是’的批判锋芒”。在此利科借用道格拉斯·伯格伦的话指出：
“情”（émotion ou sentiment）与“隐喻真实”的张力结构密不可分，因为后者正是通过“情”来建构世界的。“文本世界”（la réalité texturale）的可能性与“诗性图式”之“隐喻真实”的可能性相关联；即其中一方建立的同时另一方也得到了建立。[154]

不难发现，这一看法与中国诗学的“情景交融”说不乏相通之处，而所谓“隐喻真实”在很大程度上与“境”这一中国诗学范畴也可以互相发明。
经过利科的发挥，模仿—文本—隐喻便成为超越个人（作家与读者）并连接个人与世界的“仿真”津梁：个人通过悬搁、终止日常语言的指涉结构（这同时意味着终止现实的生存）以获取诗性语料，从而营建起前所未有的“诗境”并作为缺席的存在向我们显现。在此意义上讲，隐喻非但没有悬搁或终止显示，而是扩大了现实，因此它是一种超验的存在之“境”，或曰人类与存在的永恒界面。从人类一方来说，“超验”云云始终只能是一个“实现中的理想”，而“在场者始终以缺席方式存在”；尽管如此，隐喻仍然言说着不在场的东西，如文学艺术即有这样的特性。后者作为“在场者”的隐喻，是一种“魔幻般的存在”（a magical presence）。[155]
18世纪浪漫主义诗学兴起后，研究的路线从“外物”转向了“内心”，惟“真”（verity）是求的“镜式内摄”转为重在“神似”（verisimilarity）的“灯式外射”（《镜与灯》第2章第3节）。这样，作品事实上便成为作家对自身思想情感的一种“内模仿”，而作品是否真实即在于它是否如实表达了作家的创作本意。但人们随之发现，作家的初衷未必能如数表达在作品中，而作品所表达的也往往异于或超出作家的初衷。[156]这样看来，作品意义的展开——这是一个持久甚至永恒的过程——依赖读者的解读，通过后者最终营造起某种“诗性真实”或曰“另一世界”（the poem as heterocosm）。[157]在此，“镜式”的外模仿与“灯式”的内模仿便在“隐喻现实”处接上了榫。
《境与灯》的作者认为，真实/可能与否应符合读者的阅读期望，即其必须符合大众的审美习惯（如莎士比亚戏剧中出现的鬼魂）并具有某种“自洽性”（self-consistency），即奈特（Richard P.Knight）所谓“语言与情感、行动与性格以及作品各部分间的协调一致”[158]。这也是今天所谓“读者接受美学”的要义所在。德国文论家沃·伊塞尔认为，“文学作品”有作家“文本”及其“实现”或曰读者的“具体化”（Konkretisation）两极，文学作品的“存在”在于“文本与读者的交汇”。伊塞尔认为，以上述方式存在的作品必然总是“仿真的”，而作品的“仿真性”反过来又使作品本身具有“动态特征”，即“文本与读者的交汇”是在作家与读者之间进行的一场“想像力游戏”：作家在作品中布置好充满“空白点”的“象”（illusion），而读者即根据已有信息来“瞻前顾后”（anticipation and retrospection）地想像“完型”。[159]
加拿大学者弗莱也表达了类似的看法。他认为“经验”是对具体、个别事物的历时认识，而“知识”则涉及普遍事物并内涵“撤离时间”的因素；日常经验有所不足，因此有必要建造类似于“知识”的结构，这就是文学艺术。[160]弗莱指出，文学艺术是一种“隐喻经验”，我们随时出入、离合其中而经历某种“在场感”与“缺席感”彼此不断转换生成的过程。[161]就文学而言，我们对文本的解读是一种隐喻的过程：经过反复阅读，
它（语言结构）就变成各部分同时存在于其中的整体，我们可以把它作为图画来品评而无需考虑该叙事作品的具体运动。[162]

所谓“叙事作品的具体运动”包含两层意思：一方面，文本的语法结构是换喻式的；另一方面，阅读首先是一种水平移动的过程，同时读者必须“瞻前顾后”，把换喻式文本结构统贯串联起来。所谓把作品“作为图画品评”，是指当读者可以把文本中的各换喻式构件攒集为某种可供“上下打量”的“垂直隐喻结构”。[163]伊塞尔所谓“具体化”、“填补空白”也是同样的意思。[164]
不妨举一个中国文学作品的例子说明此节。《红楼梦》第二十三回云黛玉路过梨香院，忽闻众伶拍曲演习《牡丹亭》：
偶然两句吹到耳内，明明白白，一字不落，唱道是：“原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井残垣。”林黛玉听了，倒也十分感慨缠绵，便止住步侧耳细听，又听唱道是：“良辰美景奈何天，赏心乐事谁家院。”听了这两句，不觉点头自叹，心下自思道：“原来戏上也有好文章。可惜世人只知看戏，未必能领略这其中的趣味。”……又侧耳时，只听唱道：“则为你如花美眷，似水流年……”林黛玉听了这两句，不觉心动神摇。又听道：“你在幽闺自怜”等句，越发如醉如痴，站立不住，便一蹲身坐在一块山子石上，细嚼“如花美眷，似水流年”八个字的滋味。忽又想起前日见古人诗中有“水流花谢两无情”之句，再又有词中有“流水落花春去也，天上人间”之句，又兼方才所见《西厢记》中“花落水流红，闲愁万种”之句，都一时想起来，凑聚在一处。仔细忖度，不觉心痛神痴，眼中落泪。

按照利科的看法，分析隐喻（“句子”为其“最大构件”）是通向文本理解的最好向导，[165]黛玉通过品味“如花美眷，似水流年”这一“时间—流水”隐喻而对《牡丹亭》（“好文章”）予以历时性的“阐释”，即阅读的水平移动；同时，黛玉又感发起唐代诗人崔涂的《旅怀》诗、南唐李后主的《浪淘沙》词以及《西厢》曲文……凡此种种，都是一种垂直的隐喻式解读；最后把所有这些内容上下前后“都一时想起来，凑聚在一处”，便是文本与读者解读的“交汇”而形成仿真的艺术世界（“其中的趣味”）。我们可以用一个坐标轴来表示这一过程：

事实上，作家往往有意识地运用“典故”扩大作品的感发力度，其原因或在于此。[166]
现象学美学从“本质直观”（纯粹主体直观纯粹客体）出发，归纳出“艺术作品＋审美知觉＝审美对象”的公式，认为文艺作品是有“深度”（depth）的，“观者”须超越个人的审美趣味成为“目击者”，一方面把自己提升到“类”，另一方面又把“类”丰富具体化为“我”，从而实现主客体的融合并目击作品的“真谛”，同时作品的“真谛”亦通过“目击者”而显示其存在。[167]无独有偶，中国古典诗学也有所谓“有（无）我之境”、“凝心击物”、“目击道存”、“即景会心”等类似或相应的说法。上面所引的黛玉品曲便是绝好一例。
在此我们便不禁想起理查德·希夫关于艺术与人生的看法。希夫认为，生命是一种变动不居的“直接经验”，艺术却远更“永恒而普遍”，而隐喻则是“联通不同世界的桥梁”[168]：一切艺术表达在任何时候都受制于某种个别、具体的“观望方式”（mode of vision），即其好像是“透过一个大隐喻”的视镜来打量世界似的；换言之，必须通过隐喻这个中介，表达私人感受的艺术作品才能超越其个体性而提升为“公共世界”。对于“过去的知识世界”而言，这一审美的“公共世界”是一个全新的世界，它修正、开拓了前者而展现出“被建立的真理”（established truth）。通过隐喻，这一由艺术建立起的真理构成了先前“知识世界”的彼岸并不断等待、呼唤着后者，而隐喻则充当了二者间的信使中介——事实上，艺术与生活也必须由隐喻隔开：尽管它们暂时可以打通（此刻隐喻便成为二者间的“透明”界面），但艺术毕竟不等于生活；如果二者间交通无碍，这样生活便“直接”转化成“完美的知识世界”而成为动静等观的涅槃——“死寂之生”了。[169]
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第五章　隐喻的语言学研究

第一节　隐喻：人与言的和解者
语言是人类的，人类是语言的。所谓“人之所以为人者，言也”（《谷梁传·僖公二十二年》），“言说”是人类的本性，而人类通过语言才成其为自身。不过语言本身并不完善，甚至还有自我颠覆的危险可能，这时人类便与语言并进而同自身存在产生了隔阂与弃离。幸运的是，人类有足够的智慧自觉到语言是“一项决定人类生存最高可能性的活动”[1]。因此人类可能也必将同语言达成和解。
事实上，人与言的疏离与和解构成了人类文明的一大母题。
人类认识可以说起步于对语言的质疑。先民在创用语言之初，确实怀有《易传·系辞》所描述的这种豪情与雄心：“圣人有以见天下之赜，而拟诸形容，……拟之而后言，……于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”此时人与言、言与物是和谐一致的整体，但随着思维发展和认识的主客二分，此时人们对语言固有的隐喻特性产生自觉，并对语言是否具有与现实相应的“真值”产生了怀疑。如老子强调“道，可道也，非恒道也；名，可名也，非恒名也”（《老子·道经》第一章），庄子也指出：“至道”与“大言”均“无逃于物”（《庄子·知北游》），由于“物谓之而然”而“言未始有常”，故：
意之所随者，不可以言传也。（《庄子·天道》）

道不可言，言而非也。（《庄子·知北游》）

言休乎知之所不知。（《庄子·则阳》）

为此，他们试图诉诸隐喻反讽的话语策略（尽管拒斥修辞）——值得注意的是，先秦儒家与墨家也持有类似的方法论立场——来打开这一认识论僵局：老子认为“与物反矣，然后乃至大顺”（《老子》六十五章），因而强调“正言若反”（《老子》七十八章）；庄子则主张通过“卮言”、“重言”、“寓言”（《庄子·天下》）“以不同形相禅”（《庄子·寓言》）、“寓诸无竟（境）”（《庄子·齐物论》）而达到“得意忘言”（《庄子·外物》）的目的。这样，所谓“指谓”（predication）与“命名”（nomination）、“意义”（sense）与“指涉”（reference）之间的“争吵”与“分裂”，在中国先秦哲人那里初步得到了解决。
在西方，“人”与“言”的和解经历了更为漫长而痛苦的过程。古希腊哲学也面临着同样微妙的认识悖论，而此时人类同语言的疏离首先体现为对隐喻话语的自觉排斥。如柏拉图认为：尽管修辞有助于说明真理，但成熟的心智应当警惕神话、寓言和修辞的负面作用，因此提出“放诗”的主张（《理想国》第2卷）。又如亚里士多德也一再告诫滥用隐喻的弊端，诸如粗劣晦涩、滑稽可笑等等（《诗学》第22章、《修辞学》第3卷第3章）。哲人对隐喻的批判事实上暴露了他们对自身语言所持的矛盾心态，而这一矛盾表明：“秘索思”（mythos）时代已迫近尾声，而人类正逐渐迈入一个“逻各斯”的思维新纪元。
人—言的疏离在中世纪初步得到缓解，《约翰福音》开宗明义的几句话——太初有“言”，“言”与上帝同在，“言”即是上帝——即大致概括了当时的情形。但这并不意味着真正的和解，充其量是以牺牲“言”的“逻各斯”一维为代价而强制推行的和平罢了。因此，随着理性精神在中世纪末期的张扬胜出，人—言之间的疏离、隔阂更激化成为对峙、相抗，并集中表现为对感性、隐喻和诗性话语—思维的摈斥。
培根首先发难，他在《新工具》一书中指出：
人们靠言谈相互联系，而其所用的语词依照的却是一般大众的理解。因此，选用文字之失当害意就惊人地妨碍着理解力。学者们惯常用来捍卫自己论点的界说或注解也丝毫不能纠正这一情形。于是文字仍旧公然强制、统辖着理解力而使一切混乱不堪，并把人引入无数的空洞争论和无谓幻想中去。[2]

培根把这种现象称之为“市场假象”，认为它在四类影响人类理性的假象中是“最麻烦的一个”。[3]稍后，霍布斯进一步揭举四种“语言滥用”现象，它们是：词义不确，表达有误；违反常规意义，运用隐喻骗人；矫饰本意，违心说话；以言辞伤害他人。[4]霍布斯暗示读者，语言对人类来说是一把双刃剑：“人们的语言越丰富，他们比常人或者更聪明或者更癫狂”，因此语言的作用首先在于正确定义名词，而“确定意义”正是人类理性思考的第一步。[5]霍氏承认“不可能有未经感官感知的事物的思想”，[6]但他认为“影响感情的事物的词”缺乏固定的意义，因此这类名词（包括“公开”自身意义不定、因而“危险性较小”的隐喻）“从来就不能用为任何推理的真实基础”。[7]霍布斯的语言观影响了整个理性时代。如荷兰思想家斯宾诺莎二十年后亦宣布：凡与自然相背的也就与理智相背，凡与理智相背的就是荒谬的，因而须加以弃绝摈斥；[8]语言文字只是一种不完善的认识工具，因为“它们只是表示事物在想像中的情况的符号，而不表示事物在理智中的实质”；[9]同时，“观念自身具有某种真实的东西”，因而认知必须依赖“真观念”或曰“观念的观念”这一人类的“天赋工具”而进行。[10]在斯宾诺莎看来，为了获取完善的实质，“言”（作为“任意提出的名称或符号”）“必须排斥出科学的领域之外”[11]。洛克也沿着同一思路指出语言的真正目的是以最为简易、直接的方式表示观念，但语言的意义是含混不清的，因为：（1）它们所表示的观念是复杂的“观念集合”；（2）这些观念缺乏“自然联系”与确定的标准；（3）它们与“事物的本质”并非精确同一。[12]在此洛克归纳出诸如“故意误用”古旧字或新名词而不予界定、修辞辩说术等七种语言滥用现象，并提出相应的矫正办法，诸如剔除无观念或观念不清晰的语词、语言文字须有恒常标准、明确语词的意义并使之前后一贯等等。[13]德国哲学家莱布尼茨也仿效洛克检讨了语言滥用的原因，并特别指出：滥用隐喻、典故“只有助于插进一些虚假的观念，打动感情和诱惑判断”，充其量只能“使真理感动人”罢了，因此有必要通过准确的界定来加以矫正。[14]
总之，在经验论者与唯理论者的心目中，语言与情感是戕害理性和逻辑的一丘之貉，语言必须去除本身所固有的感性杂质之后，方能成为合格的理性认识工具。但具有反讽意味的是，理性主义者在鼓吹“正名”的同时，无意间却证明了这样一个事实：人类认识肇萌于语言，而逻辑则发轫于情感。自培根、霍布斯以降，这一思想逐渐得以凸显，并经过怀疑主义者休谟之手而导致唯经验论与理性主义思想自身的倾覆。霍布斯（尽管只是消极地）承认“不可能有未经感官感知的事物的思想”，这一论断实际上为日后浪漫派、“新柏拉图主义”诗学—语言哲学的崛起埋下了伏笔。当斯宾诺莎鼓吹在“天然（认知）工具”的基础上改进“理智的工具”时（《知性改进论》第31节），他竟忽略了“第一把工具”是如何制造出来的；他的自信断言：“除非先理解知性，（否则）便不能理解情感。因为假如完全取消观念，则也必定完全取消情感”（《知性改进论》第110节），标志着理性的自信达到了极致。但几乎与此同时，法国思想家帕斯卡尔洞见到理智与情感是真理的两个根源，二者都缺乏“真诚性”并彼此玩弄对方，而人类则永远处于理智与感情的内战之中，无论是“排斥理智”抑或“仅仅承认理智”均属偏激之举。[15]在他看来，一切推理均可还原为“向情感的让步”，即：
我们认识真理，不仅仅是由于理智而且还是由于内心；正是由于这后一种方式我们才认识到最初原理，……理智所以只得就必须是这种根据内心与本能的知识，并且它的全部论证也要以此为基础。

因此，“最符合理智的，莫过于对这种理智的否认”[16]。这样看来，语言文字这种“只是表示事物在想像中的情况的符号”恰恰可能表达所谓“内心与本能的知识”即“最初原理”这一原初真实。但在帕氏之后，无论是经验主义者还是唯理论者在此问题上都裹足不前，并表现出惊人一致的自相矛盾。他们一方面斥责语言不足为理性认识的工具，但同时也承认人类喜欢“借用”普通、熟稔的感觉观念来表达那些不易察知、存想的观念，故语词最初均源自“明显而可感的观念”（洛克：《人类理解论》第3卷第1章），“远离感觉”的语词“从感性观念得其起源”，而这种（可感事物与不可感事物之间的）“类比曾用作转喻的基础”（莱布尼茨：《人类理智新论》第3卷第1章）……。这一逻辑矛盾表明，此时理性正被迫向感性做出让步并对本然语言赋予了更多的尊重。
经过柏克利和休谟之后，经验与理性这个泥足巨人彻底暴露出了它的“阿喀琉斯之踵”，此时情感与语言甚至成为理智的避难所。首先，柏克利认为存在即是被感知（esse is percipi），语言的“正用”即在于标示人类所能觉察的事物并剔除约定俗成的舛讹，但这种舛误恰恰源于“抽象的一般概念”而非情感的影响。[17]这里，柏克利实际上将斯宾诺莎的“理（智）后情（感）”命题转换为“情后理”，认知的重心开始向情感回归。接着，休谟发现一切自然法则毫无例外都是通过“经验”为我们所了解；换言之，即“人类理性所极意努力的，只是借比类、经验和观察实行推论，归于较简易的地步，并且把许多特殊的结果还原于少数概括的原因”[18]。在休谟看来，人心无法了解“知觉”与“物象”之间的关系，人类只能凭借“自然的本能”毫无根据地“信托”其感官，因此理智与情感都只是认识主体的假设罢了。这样，从培根、霍布斯到休谟的经验理性传统重演了一幕伊卡洛斯式悲剧：人类希冀凭着理性与数理语言的双翅飞向完美的认识王国，但最终却不得不再次跌落回感性与隐喻的海面上。 
于是哲学家们不得不退后一步，重新考察情感和语言的本质及其与人类的关系。如当时法国哲学家孔狄亚克转而提出：感觉是人类“最初的思想”、“感觉和心灵活动就是我们全部知识的材料”，原始感觉必然是确定的和真实的，而发生错误是由于主体判断的失误。[19]在此基础上，孔氏断言符号的使用是人类所有观念“幼芽的原理”，精神活动的进化与使用符号的熟练程度成正比。[20]当然，孔狄亚克的立足点仍是理性主义，如其认为符号与想像（所谓“兽类本能”）此消彼长（《人类知识起源论》第2卷第1篇第5章）、情感也遵循一定的“观念的排列顺序”（同前第2篇第4章）等等，即暴露了其“逻各斯中心主义”立场。因此，在原来立场上的让步并不意味着“人”与“言”真正达成和解，理性并没有在语言中找到“在家”的感觉。
物极必反。当经验论和唯理论语言哲学山穷水尽、“人”与“言”的隔阂对立亦达到极致时，浪漫主义与“新柏拉图主义”诗学—语言学作为它们的扬弃者应运而生。经此转折，“人”通过隐喻的“诗”与“言”就逐步达成了和解。
意大利哲学家维柯正式拉开了这场人—言和解的序幕。他在《新科学》一书的序论中宣布他将运用“一种新的批判法”使语言学成为一门科学，并“在其中发现各民族历史在不同时期都要经过的一种理想的、永恒的历史图式”。[21]维柯认为人类的思维和语言是同步发展的：人类历史经历了“神的时代”、“英雄时代”与“人的时代”这三个发展阶段，与之相应的三种语言则是“家族时代的语言”（无声的语言，如符号和实物）、英雄语言（徽志、类似、比较、意象、隐喻和自然描绘）及“人的语言”（约定俗成的符号）。人类最初都借助“诗性智慧”用诗性文字来思想、用寓言来说话、用象形文字来书写，因此，“隐喻构成全世界各民族语言的庞大总体”[22]。维柯所说的“诗”是一种以己度他的思维映射或曰隐喻，所谓“诗的最崇高的工作就是赋予感觉和情欲于本无感觉的事物”；初民（“人类的儿童”）即通过“最具体的感性意象”命名万物，因此“在世界的童年时期，人们按本性就是些崇高的诗人”。[23]最后维柯暗示读者：理性始于“诗性智慧”，“诗”是一切人类语言、艺术、逻辑、伦理以及经济政治制度的最初形态与必经阶段，而人类文明将通过复归“诗性智慧”而得到复兴（同上书序论及第5卷引论）。
毫无疑问，维柯是浪漫主义时代的霍布斯。在他之后的浪漫主义和“新柏拉图主义”哲人和作家，几乎完全沿着维柯指引的方向——“人”与“言”的同步历时发展——继续探讨“诗”（原始语言）与“言”（现代语言）之间的转换生成关系。法国新古典主义作家拉·阿尔普（La Harpe）提出：诗歌是关于“心、耳及想像”的艺术，有其独特的“情感逻辑”（logic of passions），故不应受到“体系精神”（spirit of system）的抑制。英国也有论者认为“比喻的语言”是人类最初的语言。[24]在德国，莱辛指出诗可以通过隐喻手段将语言从“任意符号”提升为“自然符号”，[25]而他的同胞赫尔德则通过探讨语言的起源指出：人类最初的语言是诗，诗通过隐喻发放神话、寓言而具有天然的隐喻性，它（包括隐喻、象征、神话）在健全的人类社会中发挥着重要的作用。[26]意大利浪漫主义诗人列奥巴尔第（Giacomo Leopardi,1798—1837）进一步区分了“原始语言”和“现代语言”：前者是诗性的、隐喻性的，而后者则倾向于“抽象的技术性术语”。[27]英国浪漫派诗人对此问题表现出更浓厚的研究兴趣。如华兹华斯认为“最初的诗人”自然而然地运用了“比喻语言”，科勒律治也认为“早先的语言更适合写诗”，而诗人雪莱更为明确地提出：诗歌作为“想像的表现”与人类的起源同步，在“世界的童年”人人都是诗人，他们所说的语言具有“活生生的隐喻性”，因此“语言本身即是诗”；后者逐渐固结成了思维符号，而诗人的工作就是刷新这种老化的语言使之重现“浑整思想的画面”。[28]总之，为了消弭笛卡尔、洛克以来物质论、机械论宇宙观所造成的“人与自然的间离”，浪漫派力图“最有成效地使人类重归他的世界”；[29]而这一“重归”可以说是通过隐喻与语言、继而是人类与语言的最终和解得以实现的。
浪漫主义诗学—哲学的影响甚至波及19世纪时的古典主义诗学和美学。在维柯“思维—语言同步论”的启发之下，黑格尔遵循存在与思维、历史与精神的同步性发展原则（其中也有席勒、费希特及谢林的影响），按照形式/形象与意义/理念的关系将艺术（史）分为历时性的象征、古典及浪漫三型（《美学》）。按照黑格尔的看法，“象征”是由“意义”与其“表现”即“形象”构成的“符号”，它暗示了要表达的思想内容，但还“不能完全与意义吻合”，并不断从“不自觉”的形态向“自觉的”形态（谜语、寓言、隐喻、意象及明喻）进行转化而最终发展为“古典型艺术”。[30]黑格尔认为隐喻语言也经历了类似的发展进程：
每种语言本身就已包含无数的隐喻。它们的本义是涉及感性事物的，后来引申到精神事物上去。……但是这种字用久了，就逐渐失去隐喻的性质，用成习惯，引申义就变成了本义，意义与意象在娴熟运用之中就不再划分开来，意象就不再使人想起一个具体的感性观照对象，而直接想到它的抽象意义。

这时就有必要通过“诗的想像”（如拟人、移情等“高尚化”的“精神形式”）来制造新的隐喻，即把较高领域中的现象、活动和情况转移到较低领域的内容上去，用这较高领域中的现象和图景去把较低领域中的意义表达出来。[31]在此基础上，黑格尔进一步指出：语言分为“诗的掌握方式”与“散文的掌握方式”两种。相对于“散文语言”来说，“诗”更为古老： 
诗是原始的对真实事物的概念，是一种还没有把一般和体现一般的个别具体事物割裂开来的认识，它并不是把规律和现象、目的和手段都互相对立起来，然后又通过理智把它联系起来，而是就在另一方面（现象）之中并且通过另一方面来掌握这一方面（规律）。因此，诗……按照诗本身的概念，停留在内容与形式的未经割裂和联系的实体性的统一体上。[32]

黑格尔认为，以往众多“本来是新鲜的东西”——即“诗”所“自然流露的真实”——经过“重复沿用”成为“习惯”，便逐渐转到了散文领域，这时诗就要自觉地努力跳出散文观念的抽象性“转到具体事物的生动性”，为此诗不但要避免抽象思考与具体情感之间的割裂，而且需要使感觉、情感（包括其材料内容）摆脱为实践目的服务的地位而与普遍性和解、统一。把黑格尔所讲的“艺术类型”与“语言方式”对照起来看，我们发现这位古典主义哲学大师的语言哲学恰恰是浪漫主义的：所谓感性与理性、普遍与特殊的和解不仅体现为语言的诗性重归，而且这一重归或和解也必须经由诗性话语才能完成。
这样看来，20世纪初哲学—美学研究的语言学转向决非横空出世。卡西尔、苏珊·朗格等人正是在前人（包括浪漫主义诗学与古典主义美学）的基础上，在认识论的层面上更为深入地探讨了隐喻问题，从而进一步推进了人类与语言的和解。
卡西尔认为人类智慧起源于语言和神话（卡西尔名之为“符号”），而只有通过符号的“中介”，“实在”才转换为心灵智性的对象而向我们现身。[33]卡西尔认为这是一个先于智性的“神话”命名（naming）过程：
全部理论认知都是从一个语言在此之前就已赋予了形式的世界出发的；科学家、历史学家以至哲学家无一不是按照语言呈现给它的样子而与其客体对象生活在一起的。[34]

奥托·雅斯柏森（Otto Jasperson）曾指出：语言根植于生活的诗性，其终极基础存在于主观感受的原始能力。卡西尔在此基础上指出，语词首先必须以神话方式被设想为一种实体性的存在和力量，而后才能被理解为一种心智的求知原则和精神实在的基本功能；换言之，即一切语言结构最初无不脱胎于神话的母体，并以隐喻思维或曰“基干隐喻”为自身表达形式。[35]因此，人之初时语言的“诗和隐喻特征”压倒了它的“逻辑特征和推理特征”，但随着语言发展，其“想像和直觉倾向”逐渐减弱而抽象或曰“客观化”为“科学语言”的形式。[36]大而言之，人类文化即人类经验逐步客观化，在此过程中人类获得一个思想符号的世界，但丧失了直接具体的经验世界。[37]卡西尔认为这时只有艺术才能拯救我们，因为艺术通过表象符号释放出潜在的“意义整体”而生成“真正的现实”；在这个意义上讲，神话、艺术、语言和科学都是“通向存在的构造物”，它们表现着精神运动的主要方向，这个精神的运动过程为我们构成了活生生的“实在”。[38]不难看出，卡西尔所说的“艺术”与维柯的“诗性智慧”、黑格尔的“诗”其实异曲同工，但进一步予以了本体论生命哲学的提升；简言之，即：“诗”或曰隐喻性的语言与人类生命同在。 
类似乃师，苏珊·朗格也强调“隐喻是语言的生命”：人类借助隐喻符号来初步把握“整体经验”，而这种非推理性的“原始符号”会逐步“淡出”（fading），为“推理性的表达”所取代，而这也正是人类语言、思维乃至全部知识的一般发展轨迹。[39]这样，所谓“诗性语言”、“隐喻话语”与“数理符号”、“理性话语”的区别只是暂时的、人为的，而二者的对待转换却是生生不已的永恒。因此更准确地讲，与我们同在的是语言的隐喻性而非隐喻性的语言。
如果说原始文化人类学从历时发生学角度印证了人言和解的可能，当代儿童语言习得研究则为“人”与“言”的必然和解提供了共时发生学的数据支持。如艾伦·维娜与伽登纳通过对“隐喻官能”、“隐喻制造”及“隐喻能力突变”的实验观察发现：2—3岁幼儿的“隐喻行为”处于无意识阶段；4—5岁时逐渐能够区分本义（literalness）与隐喻义，并于学龄初期表现出对前者的偏爱；上小学时更是把隐喻视为一种“范畴混淆”（categorical transgression）而反感、拒斥；但大约在前青春期之后重新对隐喻发生兴趣并自觉地加以运用。[40]不难看出，这里所描述的儿童隐喻意识发展过程与西方历史上“人”与“言”的弃即离合有着耐人寻味的一致性。
“人”与“言”就此真正、圆满地达成了和解。正如海德格尔所说，“人与语言关系的转换或许类似认识与存在关系的转换”[41]，道说与存在（Sage und Sein）“以一种隐蔽的、几乎未曾被思考的、并且终究不可思议的方式相互归属”，[42]因此人类始终“嵌”在语言本质之中。[43]确实，“正是语言才使人真正可能站入存在物”[44]：“人”通过与其“言”和解而回归、安居于后者之中，天、地、神、人的原始统一性便得到了重建；而其间人类曾表现出的轻率、决绝和成熟，以及在曲折的和解过程中所体味到的辛酸、无奈与光荣，也尽数凝缩在了海德格尔这“一句禅”中：语言是存在之家。

第二节　飞越意义之堑：“本义”与“隐喻义”的永恒追逐
亚里士多德曾区分了两种语言：日常用语和隐喻（修辞）话语，认为“奇字”（如隐喻、外来语）可使语言摆脱日常用语的平淡无奇（《诗学》第22章），而隐喻虽然新奇却不致牵强费解，故能产生最大的美学效果（《修辞学》第3卷第10章）。这一不无“替代论”色彩的隐喻观极大地启发了后世对本义—字面义与修辞义—隐喻义的研究。例如，但丁将文艺作品界定为字面、讽喻、道德及比附（analogical）意义的四层复合结构，帕斯卡尔则围绕《旧约》中的“象征”问题阐述其符号思想，指出符号具有相互矛盾着的隐—显与真—假“两重意义”。[45]在18世纪以前，从基督教神学家到理性主义者，几乎众口一词地将隐喻—修辞义视为语言一字面义的附庸甚至叛逆，鲜有人能够跳出（遑论填平）这一人为划分的意义鸿沟。虽然浪漫主义诗学尽力修正了这一看法，但它主要是弥合了隐喻同语言之间的分裂对立，而隐喻内部的意义争吵仍未得到妥善的解决。
当代隐喻研究也部分承袭了这一认识遗产。如后现代学者保罗·德曼认为，修辞中的同一个语法范式（grammatical pattern）产生出“两种互相排斥的意义”：字面意义与修辞意义；字面意义追求概念（区别），而修辞意义恰恰拒绝承认后者的存在。[46]列奥塔德亦就拉康列出的隐喻公式（“以一词代替另一词”）发表评论，认为代替的关键在于“新奇”（novelty），而“真正的隐喻”即根植于意义“断堑”（gap）中的意义“富余”（excess）。[47]这一观点几乎完全祖述了亚里士多德的论断，但不同之处在于：亚氏认为存在着两种不同的语言，而今人则认为不存在什么“日常用语”和“隐喻话语”的区别，它们不过是语言内部两种不同的语义表达。
一般认为，隐喻由字面意义（literal meaning）与修辞或曰隐喻意义（metaphoric meaning）构成。如I.A.理查兹认为：一个语词可以同时具有字面义与隐喻义，二者间的界限并不是固定不变的；当“主旨”与“载体”趋于一致时，我们可以认为该语词是本义的（如四足动物马的“腿”），而当其中有“两种以上用法配合使用”时，那么我们在此就得到一个隐喻。[48]例如，我们用“马腿”本义地指称该大型驮兽的四肢，但下象棋时“别马腿”则属隐喻用法了。
那么，这两种意义又是怎样的关系？美国学者卡勒曾从哲学与修辞两端切入探讨了字面义与隐喻义的关系：“从哲学”（via philosophia）角度看，隐喻位于“意义与指涉”的“断堑”（gap）处，这样隐喻便成为一种“最富创造性和冒险性的认知过程”；而“从修辞”（via rhetoria）角度看，则隐喻位于“所言说者”与“所意谓者”、常规或字面表达与“迂回替代说法”（periphrastic substitute）之间的“空当”（space）处，这样隐喻便潜在地具有了某种文体学功用。[49]不论从何种角度来看，隐喻的意义都产生并存在于意义的空白或断裂之中。
所谓“从修辞”云云，其研究对象是隐喻的修辞学与诗学形态。捷克语言学家J.穆卡洛夫斯基曾正式提出“标准语言”与“诗歌语言”这一对概念，这一分法具有浓厚的替代—还原论色彩，但它成功地使人注意到语言内部的用法区别和意义冲突这一事实。穆氏的观点得到俄苏和欧美诗学及语言学界的积极响应。如吉拉尔（Guirard）也拟出一张诗歌语言与日常语言的词汇表，发现二者间存在着“非常显著的断堑”，这种“断堑”造成某种“可分解的”（reducible）语言“失常或不当”（anomaly or inappropriateness）。科亨说得很明白：
不可分解的断堑……是非诗性的；诗中的（意义）断堑即因其可分解性获得界定，而这种可分解性必然包含意义的转换，更确切地说，即是由（思想性的）“外延”（denotative）意义转向（感发性的）“内涵”（connotative）意义：（这时）在外延这一层面受到阻断的意指之流（current of signification）在内涵层面上继续流动，而这种外延的阻断与内涵的解放是密不可分的。[50]

所谓“分解”其实就是阻断常义的外延、解放其内涵而凸显隐喻特性。这与利科所说的“悬搁”（époché）其实是同样的意思。后者曾指出“意义”可分为“涵义”（话语的“客观内容”）与“表达”（话语的“心灵实现”，如感知、意象），而语言的功能（而非类型）随之亦分为“诗性”内指以及向外“指涉”现实两类；隐喻作为“诗性语言”，可以通过“悬搁”甚至废止“直接指涉”（日常语言指涉）并建立起间接的“二级指涉”来指涉现实。在利科看来，隐喻义非但是“语义冲突”的产物，它更是在冲突之后的“语义废墟”上建起的“述谓新义”（a new predicative meaning）。不难看出，这一阻断—解放与摧毁—重建工作必然会在隐喻内部引起新旧意义之间的争斗。在此意义上讲，所谓意义空白或断裂便同时意味着意义的冲突、转换与再生。所谓隐喻产生于意义“断堑”中的意义“富余”（列奥塔德），即是此意。
这一论断不仅适用于隐喻的修辞学形态，它同样也适用于隐喻诗学。如美国新批评大将克兰斯·布鲁克斯指出：诗人的创作离不开“类比”（analogies），因为要表达各种微妙的情感必须借助隐喻，但后者未必能丝丝入扣、妙合无垠，而是存在着“持续的错位、交叠、龃龉和冲突”；换言之，它将“不和谐者”与“相互矛盾者”焊接在了一起，于是诗歌隐喻便成为一种违反科学与常识的“非逻辑融合”。[51]所谓“意象奇崛”的例子，如英国玄言诗人邓恩“Canonization”一诗中以恋人肉体的交感（unity）比喻上帝与世人灵魂的和合，如“芙蓉泣露香兰笑”（李贺：《李凭箜篌引》）、“朝天空慢慢铺展着黄昏/好似病人麻醉在手术桌上”（艾略特：《J.Alfred Prufrock的情歌》）等等，在中西诗歌中均非少数，其中不乏违反科学与常识的隐喻与“非逻辑融合”的意象。因此说，诗性真实恰恰产自意象的冲撞而非融合。事实上，文学艺术恰正依赖意义的冲突而确保其本体的存在与价值。欧美新批评所谓“反讽”——语词在语境挤压下产生意义的冲突与变形——即强调了这一点。有论者甚至认为：艺术品作为“在场者”隐喻了不在场的意义，因此二者在艺术品中恒保持某种紧张关系（tension）；欣赏艺术需要“逃离”现实并将现实予以“消解”（derealization），而诗歌意象的“撞击”即有助于将“熟稔的现实”解理为“诗歌素材”。[52]这一观点也从诗学角度印证了科亨的修辞“分解”理论。
真正从诗学角度论证了隐喻义之辩证内涵与构成的，当推加拿大学者弗莱。他在宏观剖析文学的意义构成时指出：话语—文本是隐喻性的，而“隐喻义”则由“基本意义”（primary meaning）即“向心意义或曰诗性意义”（centripetal or poetic meaning）与环绕在它边缘的“衍生意义”（derived meaning）、“离心意义”（centrifugal）、“无意识的、附加的、隐含的意义”双合而成；因此，解读文学文本需要同时把握中心义与边缘义，忽略前者会造成“不完整的阅读”，而忽略后者则导致“不够格的阅读”。[53]在弗莱看来，所谓“隐喻义”是本义与引申义互动转换的生成物：引申义平时处于意义的边缘地带，而当其突出或曰“置于前景”时，意义之球便转现出它隐秘的一面而表现为隐喻义了。这一观点颇类俄国形式主义者所说的“前景化”（foregroueding）、“陌生化”（defamiliarization），二者都描述了本义与隐喻义不断由对抗走向和解、和解时仍不乏对抗的转换生成过程。
“从哲学”着手的隐喻语言哲学研究同样也描述了一场“意义”的战争与和平。“词义对立论”的代表人物门罗·C·比尔兹利认为：本义与隐喻义分别充当了语词的“中心意义”（central meaning）与“边缘意义”（marginal meaning），二者恒处于“矛盾”（controversy）之中，而隐喻即产生于这种矛盾所引起的“逻辑冲突”。[54]麦克斯·布莱克对此表示反对，指出语义矛盾也是某些其他修辞格的特征，而且隐喻（尤其是以否定形式出现的隐喻）并不一定涉及本义的逻辑悖论。如“人不是狼”这个隐喻在逻辑上并没有任何毛病。[55]事实上，非但否定形式的隐喻是这样，普通隐喻中的“意义冲突”往往也是通过被否定而存在的；换言之，语义“断堑”只是产生隐喻的前提、中介而非其特质与结果。
不妨结合奈尔森·古德曼、保罗·利科与卡斯顿·哈里斯三人的论述来说明这一点。古德曼认为，隐喻必然使某一语词或“（语义）图”（schema）——即一族相似的性质或曰“标签群”（a group of labels）——从“初始应用”（initial application）中“撤退”，并以新的方式在相同或不同的“界域”（realm）中促成新的“分类”（sorting）；[56]这样，在新旧用法交替的同时必然会产生某种冲突，用古德曼本人的话讲，即隐喻介于业经使用的谓词（a predicate with a past）和将要描述的对象之间，后者在被迫向谓词让步的同时却也不无抵触和反抗：
一般性投射在习惯上是（直接）将标签（按：即描述性状的谓词）应用于未定的情形。随意应用新造词同样也不受先定（prior decision）的阻碍。但将标签隐喻地应用于某一对象时绝不允许事先否决该标签，无论是公开还是私下这么做都不行。哪里有隐喻，哪里就有冲突：……只有在某种程度上被逆指（contra-indicated）时，词语的应用才是隐喻性的。[57]

在古德曼看来，除去少数“空外延”（null denotation）者（如“马人”、“唐·吉诃德”之类），如果新标签缺乏“先在的外延意义”，转换的结果并不生成隐喻话语（如大多数“最初命名”即属于这种情况）；只有原本具备外延的标签“取代”它曾一度“例证”（exemplify）的另一标签时，新的隐喻用法才会产生。[58]换句话讲，即隐喻义不仅涉及指涉的逆向操作（“逆指”），同时更依赖于“谓词”即“标签”的跨界域转换生成，而所谓“逆指”（语义冲突），则是描述对象在意义输血过程中必然产生的抗体反应。
类乎古德曼的观点，利科认为“指谓”与“命名”之间的争吵构成了隐喻研究的主要课题。在利科看来，隐喻具有两种“语义关系模式”：首先，它按其本义模式而运作；其次，它作为“图像”而发挥作用（fonctionne iconiquement）并“间接指定”另一类似情形。[59]同时他强调指出：虽然隐喻属于语词的“误用”（abuse），而在一般人看来，“正用”与“误用”之间存在着一道意义鸿沟，但所谓“误用”其实不过是语词的“重新使用”或曰“重描”罢了。就在这种“重新使用”中，旧隐喻不断被新生隐喻所取代，[60]而语言也正在这无穷尽的取代中一再跨越本义与隐喻义间的无穷壁垒。确实，语言是通过不断牺牲隐喻义的代价而切近、攻占现实堡垒的；换言之，隐喻在重描现实的同时也不得不被一再使用而逐渐磨损、淡出，而当新生真理被视为当然而接受下来时，隐喻的受创与消逝却被遗忘了。在这个意义上讲，隐喻—修辞义同语言—本义之间进行着一场永恒的战争与和平游戏。
卡斯顿·哈里斯持论殆同利科，认为隐喻同时涉及语义的“龃龉”（collision）与“共谋”（collusion），而语义龃龉的作用在于促成语义—现实“内在一体性”的解体——此即诗歌“启示力量”（revelatory power）之所在；这样，隐喻便成为某种“反抗现实的工具”，它打破了语言的“指涉特性”（referentiality）并把它从“本体功能”中解放出来，从而使诗人的语言成为“令人忘怀现实世界的魔幻存在”（a magical presence）。[61]哈里斯认为，正是在这个意义上，包括诗歌在内的文学为了成为“自足的整体”而都“反抗着隐喻”——事实上，所谓“冲突理论”也恰恰从这种“反抗”中得到了解释。[62]哈里斯的观点甚至用词几乎都是利科的翻版，但他更为明晰地勾勒出了隐喻内部语义的冲突—和解轨迹。
科亨认为“分解”即阻断意义外延、解放内涵而凸显隐喻，这一看法也许令人产生一种误解，即语义—内涵与指涉—外延分别由本义与隐喻义充任，但事实上本义和隐喻义都是语义之“内”的，确切说来隐喻义不过是本义的（黑格尔哲学意义上的）“异化”或另一种显现罢了。因此我们有必要将隐喻话语与隐喻意义区分开来：隐喻话语固然必须包含隐喻意义，但包含隐喻义的却未必都是隐喻话语；一切本义话语都是潜在的隐喻话语，而只有当隐喻在一定语境下经过恰当解读后，本义才有可能转换为隐喻义（或反过来说，隐喻义转换为本义）。由此观之，隐喻不但涉及语义，同时也在很大程度上涉及语用的因素。
语用学家强调一个词的意义有赖于它在语言中的具体运用，隐喻意义自然也不例外。如科亨曾就吉拉尔的“断堑”说提出异议，认为普通隐喻并不来自语义的“断堑”，而“断堑”也不足以构成对它的界定：如果修辞产生于语义的“断堑”，那么“常用修辞格”（figure of usage）这个术语便自相矛盾了，因为所谓“常用”恰恰是对断堑的否定。例如，以“欲火”隐喻“性冲动”或“淫亵的情爱”，其中就并无任何“断堑值”（gap value）；换句话说，即“欲火”这个隐喻是“不可分解”的。热奈特很赞成这一看法，并指出使修辞格失效的并非滥用（“falling into common use”）而是本义词的消失；修辞格位于表达的扭曲之中，而俗套用法并不会消灭这种扭曲。[63]如“女人是花”这个隐喻虽然用得很滥，但它仍不失为一种修辞；而“头领”却因缺乏对应的本义词而自身充当了一个本义词。如此说来，隐喻义是否在场在很大程度上便取决于人们究竟打算如何运用一个语词，即他们将如何看待该语词的本然意义或曰“字面意义”。
那么，什么是语词的“字面意义”呢？我们发现，这一使用频率甚高的术语本身并未得到明晰的界定，至少人们对它的解释就颇有不同。如持“非命题论”隐喻观的戴维·戴维森从“唯客观论”出发，彻底否认“隐喻真实”（metaphorical truth）以及隐喻具有不可还原的“命题内容”的观点，认为所谓“本义”并不是指语词的字面意义，而是指言说者的真正含义。在戴氏看来，本义与隐喻义之间的关系是这样的：隐喻无法转述，而其无法转述的原因并不是因为日常语言无法表达新义，而是隐喻中并无可供转述的意义。换言之，隐喻陈述中只有本义，根本不存在什么“隐喻义”，“隐喻义”即是本义，只不过这种本义是用来“暗示”（intimate or suggest）而非“意谓”罢了；隐喻只同使用有关，即在隐喻语境下语词的本义并无改变，不过是变得“活跃起来”而已，而这种活跃的本义不同于“复义”，因为我们对隐喻中的意义完全了然于胸，只不过是犹豫采取何种方式解读该隐喻为好；如果肯定存在着隐喻义，这就等于在辞典中增加了新的词项，于是我们在制造隐喻的同时也当下摧毁了隐喻。[64]乍一想来，戴氏的观点不无道理。确实，隐喻之为隐喻，即在于它传达给读者—听众某种不同于字面义的意义，但这一不同于字面义的“意义”正是隐喻作者的本义所在，因此隐喻义便是本义。话虽如此，戴氏的结论仍嫌过于武断了些，至少它忽略了这样一种事实：语词本身（即文字表达）也承载若干言者主观意志之外的意义，而这种意义往往取决于听者—读者一方的解读，故其与言者的本义并不一定相符；简言之，字面义并不全等于（作者的）本义。如麦克斯·布莱克就针对戴氏所谓“隐喻中的隐喻义是隐喻作者所‘暗示’的本义”这一论点，根据“语言行为理论”提出了不同的意见。布氏指出：戴维森强调了隐喻的言后行为，但他忽略了隐喻也是一种言外行为；如果说隐喻义即是本义，这其实不过是“隐喻为明喻之替代密码（cryptic substitute）”的老调重弹；但问题是隐喻作者确实在谈论本义之外的另外一种意义。[65]显然，布氏所谓“本义之外的另外一种意义”，指的正是作为言外行为的言者本义。
古德曼倒是审慎地承认语言的隐喻用法同字面用法相比“均非深奥难懂”、“一样都涉及现实”，但他强调：日常话语也是难以转述的（当然隐喻就更加难以转述一些）。[66]如果隐喻确实是无法转述（替换）的，那么普通隐喻与奇喻、“嘎喻”如何区分？无论如何，它们之间应该存在着某种阐释难度的级差。其实正如卡勒所云，只有在命名无名事物或用某概念指称另一未曾界定的概念这两种情况下才会产生“无法转述”一说，[67]而这时我们所面对的已经不是隐喻语言，而是“本体隐喻”、“方位隐喻”这一类的“概念隐喻”（雷考夫—约翰逊）或“基干隐喻”（卡西尔）了。这样看来，戴维森认为“隐喻义即隐喻的本义、故隐喻无法转述”就未免有一些矫枉过正，至少他混淆了两种不同的隐喻类型。
不过，戴维森强调隐喻在于“使用”和“解读”，可以说还是击中了隐喻意义研究的要害，即：字面义不足以涵盖本义，二者甚至不是一回事，后者在更大程度上与隐喻者的意图（就其隐喻为言后行为而言）或用意（就其隐喻为言外行为而言）有关。可惜，人们如何按隐喻的方式理解“本义”，戴氏语焉不详。
约翰·R·瑟尔虽然反对戴氏的隐喻理论，但他提出的“语言行为理论”倒是在某种程度上为后者提供了初步的答案。瑟尔认为“意义”是“意向内容”（intentional content）的“外化”，根据这一原则，他把话语意义正式分为“言者用意”和“字句意义”两种，认为后者预设了一种“非表象的”、“非命题的”、“前意向的”背景，隐喻义（言者意）即在此背景下产生；换言之，当“言者用意”依赖并且异于“字句意义”时，隐喻便产生了。在瑟尔看来，隐喻是一种言说“s是P（字句意义）”、同时意谓“S是R（言者用意）”的语言行为，故解读隐喻需要：1）断定是否应按隐喻解读该语句；2）具备一套策略或准则来估量可能的R值；3）具备一套限定R值的策略或准则，从而找出适用的R来。为此他拟出了解析R值（隐喻义，亦即言者意）的八条原则[68]：
1．R是P的一个突出限定特征，如“张三是个巨人”意谓“张三高大、健壮”；

2．R是P的一个非限定突出特征，如“张三是猪”意谓“张三不讲卫生、吃饭很响”等等；

3．R、P经常被人联想到一起，尽管人们也知道这种联想多半没有根据，如“张三真是个乌鸦嘴”意谓“张三说话不吉利”；

4．P不是R，也不像R，而且很难联想到R，但生物感觉或文化熏陶使我们将二者联系了起来，如“张三真是铁石心肠”意谓“张三为人绝决、不讲情面”（按：此点最可反驳“比较说”，如“甜心”、“冷笑”中很难找到“主旨”与“载体”的相似点）；

5．P本身不像R，也不被认为像R，但二者具有类似的处境，如“跑龙套”意谓“打杂、当下手”；

6．P、R意义相同或接近，但其中一方（这往往是P）应用范围有限，并不在字面上与语句对应，如用专指鸡蛋而言的“addled”（腐臭）一词形容政府的腐败；

7．此条应用于“关系隐喻”（relational metaphors）或存在于句法层面上的隐喻，如“狼吞虎咽”、“父母官”之类即是；[69]

8．换喻、隅喻原则（瑟尔目之为隐喻的“特例”）。

上述判断隐喻义—言者意的八条原则虽然不尽完备，但毕竟为填补隐喻内部的意义断堑及隐喻意义从言内行为（字句本义）到言外行为（言者本义）的转换生成提供了一套可操作的规程。不过，瑟尔一味强调“言者用意”同“字句意义”的偏离互动而未能充分注意到语境的重要性，这是其理论的一大漏洞。事实上，隐喻义的产生在很大程度上源自语词同语境的冲突。英国学者燕卜荪很早就提出“复义”（ambiguity）必然产生于“具体的语境要求”并从“具体的语境要求”中证明自身，[70]隐喻（“最简单的复义形式”）自然也不例外，它同样受到语境的制约（当然，“语境”不单包括当下、具体的交流背景，它也同既定的历史文化习俗紧密相关）。新批评派认为，语词与语境的反讽，即语词通过在陌生语境下悖扭、变形而获得新的意味。这种语词与语境的互动同样也是隐喻飞跃意义断堑的一种表现，只不过语境在构成意义断堑的同时，又为超越这一断堑提供了资源与手段罢了。
这样，结合利科的“重描”理论，我们就发现了德曼这句话的真理性：语言的使用与误用（use and abuse）不可分割。[71]换句话说，在隐喻中，本义和隐喻义并不是堑隔为两段的，而是不断转换生成，构成了生生不已的意义连续体。
在此问题上，德里达与德曼可谓心有灵犀，他从“解构”角度进一步指出：语言由元语言得到描述或解释，这样语言便成为元语言的隐喻表达形式；而元语言又需通过元元语言得到描述而成为后者的隐喻……以此类推，以至于无穷；因此，一切语言均为隐喻的无限倒退推衍，而所谓“意义”（即语言的本义）也就在这无穷的后退中不断分延、扩散。[72]此话不假。但如果据此认为本义永远都是隐喻的漏网之鱼，则不免过于悲观。其实换个角度来看，人类又何尝不是通过隐喻一再捕捉到本义的片断呢？毕竟，分延着的本义（就其为一动态整体而言）构成了缺席存在的在场者，而跨越隐喻的断堑去寻求不断后退的本义，便成为人类不得不奉陪的一场语言游戏。
在此，我们不禁想起《诗经·秦风·蒹葭》中的优美诗行：
蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。

溯洄从之，道阻且长；溯游从之，宛在水中央。……

短短数句，道尽了人类的永恒生存处境。人类对存在（“宛在水中央”）而又不在场（“在水一方”）的“伊人”怀有一份永恒的“企慕”（钱钟书语）情结，并希冀通过语言找到他的恋人——存在的本质或逻辑；在语言内部，恰恰也进行着一场隐喻跨越意义断堑追寻本义“伊人”的永恒爱情游戏。所谓好事多磨，这场语言游戏也许竟要持久地进行；据说语言还是人类在世的一种基本生存形态，[73]因此人类恐怕要永远如此追逐下去吧！

第三节　隐喻的诗篇衔合功能
按照美国新批评派的说法，一首诗应为“一个有机整体”（an organic whole），即作品中的各个部分和谐有序地组合在一起，作品自身完整统一。那么，诗的这种完整统一性又是怎样形成的呢？当然，韵律、主题、意象尤其是所谓“主控意象”（controlling image）等因素在形式与内容方面均有助于整一性的获得，但仍无法具体解释一首诗是如何成为一个有机整体的，如“主旨的一致性将诗中各语词的共同语义特征结为一体”[74]之类的解释似乎有些流于空泛。
事实上，不仅诗歌作品是如此，散文作品同样也存在着“整一性如何获得”的问题。当代篇章语言学（text linguistics）中的“衔接”（cohesion）与“连贯”（coherence）理论也许为我们提供了新的视角与方法论支持。西方功能主义语法学家韩礼德（M.A.K.Halliday）与哈桑（Hasan）等指出，语篇（text）作为口传或成文的“一个意义整体”（a meaningful united whole），是通过语义而非形式结构而成的，即“语篇是活跃的语义关系的生成物”。[75]语篇得以存在的前提是其本身须具有连贯性；“连贯”居于语篇的深层，它通过逻辑推衍而形成语义的联结，建构了语篇的无形网络。语篇的连贯性往往同时受到具体语境、对话者的共同知识、读者联想等诸多因素的制约，但它主要还是依赖语篇内部的衔接。衔接可以说是语篇的有形网络，它体现为语篇的表层结构，包括语音、语法、词汇、逻辑联系、意义联想等手段（图一）。需要指出的是，连贯的语篇必然是衔合的，而内部衔接的语篇却不一定具有连贯性；换句话说，语篇的深层结构并不总是外化为表层的结构方式，而看似完好的表层结构下面也许并无深层结构的基础，这样便形成了所谓“伪连贯”（pseudo-coherence）现象。试举两例，前者如：
藁砧今何在？山上复有山。何当大刀头，破镜飞上天。（《古诗源》卷四）

后者（“伪连贯”）如《爱丽丝漫游奇境》中的一段话：
’Twas brillig，and the slithy toves

 Did gyre and gimble in the wabe;

All mimsy were the borogoves,

And the mome raths outrabe.

当然，这只是一个极端例子。
中西诗歌传统中“无衔接”或“伪连贯”的隐语诗、胡言诗（nonsense verse）均不在少数，甚至在日常生活中也不乏这样的现象。
上述衔合理论为解决诗歌文学作品的有机统一性问题提供了必要的术语与可能的思路，因而有很大的参考价值。但这套理论并非天衣无缝，因为其中隐含着如下一种预设，即语言是逻辑的产物，反过来通过逻辑亦可分析、勾勒语篇的结构原理。这是一种忽略语言历史性的权宜做法；事实上语言并不仅仅是逻辑的家园，至少它是逻辑与隐喻，或曰“诗性逻辑”（维柯：《新科学》）、原始思维（布留尔：《原始思维》）的共同家园。虽然说语言发展实即一“去除隐喻”（demetaphorization）过程，但其后天形成的“理据性”（motivation）恰恰正从隐喻的基础上发展衍生而来。因此，仅从逻辑的角度切入来解释语篇（尤其是诗性语篇）的衔合难免会有些捉襟见肘之感。
（参见下表：语篇衔合手段概览[76]）

当然，这套理论中还是为非逻辑或先逻辑留出了位置。如“联想”即是，但语焉不详，实际上并不具备多少可操作性，何况这类修补措施也未能改变该理论忽视了隐喻与逻辑同为语言的基本结构方式这一事实。隐喻与逻辑在语言中始终存在、平行发展、各有专司，但同时也相互渗透、彼此转移。与之相应，隐喻与逻辑亦同为衔合语篇的两大方式。就隐喻而言，它不但可以使语篇获得连贯性，而且可以衔接语篇内部各成分；不仅某些种类的衔合现象只有通过隐喻才可得到妥善的解释，而且在逻辑的领域内，隐喻也可以充任语法、词汇等衔接手段。 
我们先来看充当语法衔接手段的隐喻。以《诗·邶风·燕燕》为例：
燕燕于飞，参差其羽；之子于归，远送于野；瞻望弗及，泣涕如雨。

燕燕于飞，颉之颃之；之子于归，远于将之；瞻望弗及，伫立以泣。

（后两节略）

诗中出现的意象或确切说“兴象”，是中国上古诗歌中常见的一种隐喻形式（参见第四章第一节）。这类兴象往往源自原始时期的图腾，可以说是“诗歌艺术从包容着各种意识形态的混沌统一的原始文化中分化出来的一种观念意识物态化活动的标记”[77]，因而也不可避免地具有综合性、整合性这类原逻辑或曰隐喻思维的特征。从语篇衔接的角度来看，这类兴象便兼具多种衔接作用的特性。它们可以充当时间关联成分，表示先时性、同时性或后时性，《关雎》、《桃夭》及《召南·鹊巢》即是，虽然它们不一定采用“前”、“后”这样的字眼，而是通过生命的现象规律点染出一个大致的时空背景，有点接近后世所说的“情景”或“情境”。
兴象还可以充当“照应”手段。所谓照应是指使用代词来指示语义关系，按照照应词与照应对象的关系可分为内照应与外照应两种。内照应的照应对象居于语篇之内，根据它相对于照应词的前后位置又可再分为前照应与后照应两者；至于外照应，其照应对象为居于语篇之外的环境与事物。如上文中《燕燕》一诗，其中“燕燕”这一兴象具有“代图腾”或准宗教意象的性质，一方面它照应文外的氏族祖先与发祥地，同时也照应文内的贵族少女（“子”）。又，按照韩礼德等人的观点，照应词又可分为人称照应（如人称代词、物主代词）、指示照应（指示代词、指示副词和定冠词）、比较照应（“如”、“同”、“似”等）。诗作为原始思维的语言体现，多采用实物如兴象、意象进行指代，经后世反复使用后方逐渐抽象为指代性符号。在这个意义上，兴象如上文的“燕”、“鹊”均以一种隐喻的方式充当了人称照应与指示照应的功能（如“燕”可指代新娘本人）。至于比较照应，这正是西方意象派诗人所津津乐道的中国古诗的一个特点，即所谓“蒙太奇手法”或“意象的并置”。加拿大学者弗莱认为，“隐含隐喻”（implicit metaphor）即由意象的并置中产生，[78]这样产生的“A；A”式隐喻可以激发读者的联想云云。英国新批评派学者燕卜荪亦借“对偶”（antithesis）作过类似的发挥。[79]不过，应该看到古人在使用兴象时未必是有意识地去对举、比较，因为“上古之时主客未判，隐喻多无自觉意识”[80]，诗人在谈论兴象时大抵是在谈论事物的本身，即“兴句所咏之事物与应句的内涵，在早期诗文初创之际，是水乳交融，不可分割的整体”[81]。当然，此时兴象所外指的宗教内容已开始逐渐分裂、淡化乃至沉淀为文内的所指部分，并在此基础上转换生成了新的能指手段与衔接方式。
这种转换生成过程同样也存在于隐喻性“替代”之中。替代这种衔接方式是通过“代式”（pro-form）代换上下文中出现的词语，大致可分为名词性替代、动词性替代与分句性替代三种。有时为了避免行文重复或为凸显主要信息而使用“零替代”时则形成“省略”，也可分为如上三种类型。今天语篇的“替代”和“省略”式衔接主要通过代词而实现，但代词与人类的思维、语言一道不断经历着由感性到理性、从具体到抽象的“非隐喻化”过程，其源头正是感性、具体的实物名词，如兴象。事实上，兴象正是人类首次替代、省略当时文化中的宗教、神话内容的语言手段；随着原本囫囵一气的上古神话、宗教内容的逐渐分裂，其中有一部分弥散在诗外的社会生活中，沉淀为“历史语境”或时人共有的知识背景，同时亦有若干片断进入诗歌成为具有初步审美观照功能的“原始兴象”，这样后者乃与文外原属浑然一体之神话、宗教内容的其余部分形成一种隐喻式替代或省略关系，并随着该部分内容的淡化、消亡，自身亦从能指符号转换为所指符号，并逐渐生成新的替代和省略方式。这是一个包括宗教、神话内容的大语篇转换为诗性语篇（表层结构）而前者作为深层结构而沉淀、消亡的过程。前文谈到的照应等衔接手段，大致也经历了类似的发展历程。
中国古诗中的兴象往往还具有“平行结构”的衔接功能。平行结构指通过相似的句法造成衔接的效果，如“对举”、“对偶”即为其典型代表。由于汉语为象形文字，具有一字一音的特征，无论从音韵、字形或词义各方面均为平行衔接方式提供了最佳环境。这一点从古诗的比兴中可以得到证明。前人曾指出，古诗中的“兴”可能具有划分歌节、表示合乐开始的作用；[82]确实，古诗篇首的兴句往往回环反复，领起各节以造成一种结构性排比即平等结构的效果来衔接全篇，如上文《燕燕》诗中的兴句“燕燕于飞”句即是。此外，古诗的兴象还有提供韩礼德所谓“大主题”（global topic）的作用，它通过不断在各节再现该主题而将全诗贯通一气。不难看出，此类兴象往往身兼意义与形式两种身份及功能，而这一点似乎也再次证明了隐喻思维的整合性质与转换生成能力。
以上为隐喻在语法性衔接手段中的应用。接下来我们来看它的词汇衔接作用。“词汇衔接”是通过词的重复、同义/反义、上下义、互补性及整体/部分关系来衔接语篇的方式。韩礼德等人将各种词汇衔接现象归纳为复现与同现两大部分，其中词汇复现包括原词复现、同义词或近义词复现、上下义词复现及概括词复现四种。这几类复现手段在汉语中均很活跃，形成了诸如连绵、互文、回环等修辞手法，像连珠体以及酒令等文字游戏更是以此类复现手段为基础。这些文体、手法究其源与隐喻性衔接不无联系，像古诗各节之首的兴句便通过意象、音韵、句法等层面而形成一种复现的效果，如《燕燕》中的“参差其羽”、“颉之颃之”即属此例。至于词汇同现，是指语汇共同出现的倾向，包括反义同现、互补同现、序列同现；另外在某特定语境下往往出现同一语义场的词或同属一个“词汇套”的所谓“词汇链”，也是一种词汇同现现象。如《燕燕》一诗中的“燕”、“飞”、“羽”即组成一“词汇链”而衔接各节。当然，这种隐喻性衔接在某种程度上也还是通过换喻式语义关系而得以实现，如古诗往往兴兼比、赋，通过词汇的同现—复现，错综并用而达到衔接之效果的。
第三类衔接手段与“逻辑联系语”，可说是各类衔接手段中最能体现逻辑力量、“结构力”也最强的一种。但在汉语古诗中，这类逻辑联系往往也是通过隐喻思维而得到体现。我们知道，“中国传统文化恰恰是一种没有逻辑、没有语法的文化”[83]，诗性逻辑、隐喻思维在语言尤其是诗歌中一直占据着重要的地位，因此往往一词多解甚至干脆将逻辑联系语刊去不用，这样不免令人常感“独恨无人作郑笺”，但也增添了“横看成岭侧成峰”的诗趣。试以二诗性语篇为例：
风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还。（《易水歌》）

枯藤老树昏鸦，小桥流水人家；古道西风瘦马，夕阳西下，断肠人在天涯。（马致远：《天净沙·秋思》）

这两首诗（曲）真可谓“气象混沌，不可句摘”，看不出有任何逻辑联系语乃至其他衔接手段的迹象，但并不缺乏所谓语篇的“连贯性”。当然，如果强为之解，我们也可以说旅人悲秋断肠，故所见无非枯藤老树之类云云，但这种解释并未触及问题的实质而完全忽略了隐喻的作用。事实上，隐喻在上述二诗中具有保持“主题整一”（thematic unity）的作用，它通过感情化的逻辑方式而将语篇衔接为一个意义的整体。
结构主义文学批评认为，文学作品是一种使用语言的“第二序列系统”；换言之，文学作品是以语言这种“第一序列系统”为基础，通过后设的代码、习惯而形成的更高一级的结构。这里有两点需要补充。其一，文学作品如诗歌是渐次形成这种“二级序列符号”的特征；在文学诞生之初，它作为浪漫主义诗学所说的“诗”只具有初级序列符号的特征，即此时它体现出更多的“任意性”而非“理据性”；随着思维和语言的发展，诗歌等文学作品才逐渐形成了“二级符号体系”。其次，作为“二级符号体系”的文学作品，其基础正建立在初级符号体系之上，后者仍作为文本的深层结构而发挥着作用，可以说，它与二级系统一道参与了文本的建构。因此，更确切地说，文学作品其实是包括作为深层结构的初级体系和作为表层结构的二级体系在内的双重符号体系。在语言的逻辑和理据性占据优势的今天，以隐喻为特征的初级符号（深层结构）以不在场的方式而存在，一旦逻辑和理据性受到质疑而不得不返溯回它的起点时，初级符号系统便开始现身并发挥其作用了。
这一点即体现于诗篇的衔合之中。按照黑格尔的观点，诗可以分为“原始的诗”与“散文的生活和语言都已完全发展到成熟时发展出来的诗”[84]这么两种，这其实就是隐喻思维时期的诗以及逻辑时期的诗。前者中的二级符号系统特征并不明显或还未完全具备，其衔合多由隐喻的思维或语言代办，如上文所论证者即是。在后者中，隐喻由自发转向自觉而参与了第二序列系统的建设，虽然仍居于深层结构，但此时却是作为一种后设的衔接方式而发挥作用；这种作用在表层结构中是看不到的，因而它表现为一种连贯力，使得语篇的表层结构虽无明显的衔接但却不乏“连贯性”。试看如下三个例子：
1．千里草，何青青。十日卜，不得生。（东汉末童谣）

2．长长长长长长长，长长长长长长长。（传为豆芽店对联）

3．G-r-a-s-s-h-o-p-p-e-r                          （e.e.cummings）

第一个例子中，“草”与“青青”或属同一“语义套”，“千里”与“十日”勉强也算构成了反义关系，但语篇并无统摄性的“大主题”，前后似是略无干系的两橛。但仔细分析之后，我们就会发现这是一个拆字诗谜，如“千里草”、“十日卜”隐含“董卓”二字，“何青青”、“不得生”云云谓其必当败亡。中国文学传统中的谜语、谶语、卜辞、预言及多种文字游戏均属此类，即通过拆析字形、谐音取义来组成语篇的“潜文本”或深层结构。例二就是以音韵衔合语篇的一个例子：上联奇字读若“常”，偶字读若“掌”，下联正好相反。这种衔合方式在对联中极为常见，它连同词的虚实和平仄、典故、语境等因素一道成为语篇连贯的依据。又如第三例，诗人将英文中的“蝗虫”一词各字母以连字符分开以表示蝗虫跳跃之神态。这类诗格在西方文学传统中由来有自，所谓摹形诗、图形诗、具形诗等等即属此类。又本文开头所引的“藁砧今何在”一诗亦可视为一种将词义二度编码后形成的连贯性语篇，如“藁”（藁砧）隐“夫”（铁）字（这里使用了双关、歇后等隐喻手法），“山上复有山”用拆字法隐“出”字（丈夫外出或为夫家所出），“何当大刀头”喻夫妻恩爱，“破镜”云云则谓终不得团圆。故通观全诗之深层结构，当为一妇人闺怨之辞。以上所述当然只是一些极端的例子，但中西诗歌中普遍存在的双关、谐音、象征、典故等等，均在诗作的表层结构之下后设了一种深层结构，二者乃构成一种隐喻性的互文关系，则是不言自明的事实。
以上讨论了诗在语言逻辑化阶段的隐喻式衔合特征，即作品本身作为重新编码后的二度符号系统（表层结构）并无明显的衔接痕迹；这种连贯而不衔接的原因在朝礼德等人看来属于“意义的联想”，但我们只要深入到其深层结构，即作者后设的初级符号体系，就会发现一种隐喻式的元语言所构成的连贯性“潜文本”。
这种后设的深层结构与前文所谈到的诗在隐喻思维阶段时的衔合方式颇有不同。有论者指出：某一特定语篇或曰文本的连贯与衔接法往往涉及某种比该文本“更大的文本语境”（a larger textual environment）。[85]从上文分析可知，上古时期神话、艺术、文学（诗）是一个囫囵浑成的整体，它们一同构成了当时的文化文本，这个文化文本可以视做一切后世文本的“大语境”和初级符号系统，而诗可以说是在这种无根据的符号上复加一种根据性而形成的二度符号系统；这样，那个大的文化文本就与诗作构成了一种互文关系，或更确切地说这种先在的文化文本就成为诗作的深层结构，其内在本质的隐喻思维及受这种思维方式直接影响的衔合特性也深深地渗浸了作为表层结构的诗歌。上文所示的隐喻—逻辑衔接方式即证明了这一点。借用罗兰·巴特的术语，上述两种系统采用了两种不同的“双重系统增大方法”[86]，图示之，前者为“元语言”：

或：

即表达内容为经过重新编码之二度符号系统组成；后者属于“涵义”模式，图示之，即：

或：

该表达方式属于二度符号系统，其下蕴含了一个深层结构或初级符号系统。如果我们把语篇的衔合整体视为一个符号，则其中应用的种种衔接方式实为指向“连贯性”的能指手段，而语篇的连贯性即为所指的对象。按照巴特列出的两种双重系统增大模式，我们亦可以将上文论证的两种隐喻式衔合现象归纳为如下两种模式：

及：

前者近涵义式双重系统，后者类元语言式双重系统；二者均为双重符号系统，但有一点不同：即前者中的初级符号体系是先在的符号体系，它不但以隐性方式浸渍在语篇的深层结构中，而且随着上古宗教、神话内容的消解，这一深层结构及其衔合特性事实上逐渐由内容和意义转换为形式和手段，积淀、吸收进入语篇之中，原先的隐喻思维继续在诗歌兴象中径直发挥其衔接的作用；至于后者，其初级符号体系为后设的深层结构（尽管从逻辑上说也是先在的），它作为解读表层结构或二度符号体系的密码，自始至终以缺席的方式与之同“在”，并通过语音、字形、词义的喻隐转化，将深层结构作为连贯的语篇直接呈现在读者面前，使得表层结构看起来像是“合”而不“衔”的语篇，但究其实，仍不过是一种逻辑衔接方式遮蔽了另一种逻辑衔接方式的结果罢了。显而易见，这两种隐喻性衔合模式可谓貌合神离，其分歧之处即在于“逻各斯”与“秘索思”这两种不同思维方式的介入。
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第六章　隐喻的哲学研究
在某种意义上讲，近一百多年来是一个颠覆、解构哲学这个泥足巨人的世纪。哲学研究的对象是思维与现实的一致性问题，因此它往往被认为是关于“真”的研究。那么，什么是“真”呢？尼采在19世纪末振聋发聩地指出：所谓“真”不过是一支纠集了隐喻、换喻与拟人等“人为联系”的流动大军，只是长期经过诗和修辞的强化、转换和涂饰之后，在大众眼中便成为天经地义的金科玉律了。稍晚，美国哲学家威廉·詹姆斯（William James）也指出：我们“发明”不了任何新的概念，后者只能由事实催生，因此，古今一切哲学家只是根据碰巧引起他们注意的个别事实，通过类推方式来构想整个世界罢了。[1]几乎与此同时，弗洛伊德发现人类在科学昌明的今天仍在隐喻地进行思维，[2]而按照培帕的观点，甚至科学本身也是在四种“根隐喻”（参见第二章第一节）的基础上通过类推来构想、认识世界的。[3]
一切哲学的工作，用韦恩·布斯的话来说，就是哲学家们“细致地批判”前辈或同行所使用的隐喻。[4]因此，哲学体系实际上就是一个“根隐喻”（概念模型）的扩展表述，[5]但在表述过程中当事人往往有意无意地忽视了立身所赖的隐喻根基，因此一旦被对手击中这一“阿喀琉斯之踵”，整座理论大厦往往就会轰然倒地。当代解构哲学更进一步挖掘了哲学的隐喻实质，认为“思维或曰主体实为隐喻中的隐喻、中心的隐喻”[6]，因此“隐喻的消亡也就意味着哲学的消亡”；[7]云云。
正如尼采所说，哲学家具有某种“根深蒂固的认识意志”，他们总是不顾一切地刺向认识对象深处并渴望更为精确地言说后者；[8]但不幸的是，这一目标只能通过隐喻来实现。对于哲学家而言，“吾所以有大患者，为吾有身”（《老子》十三章），人是衡量万物的尺度，反过来说人类对外界的了解永远无法突破自身（认识主体）的认识能力局限。甚至还会有这样一种情况发生，即如黑格尔所指出的：知识的对象并不是自在的客体，当意识发现它对对象的认识不符合它所认识的对象时，后者就无法再保持原状，此时考查对象随考查尺度而发生了改变。[9]由此看来，人的认识只能是人的认识，认识不过是人类自身（如“身体经验”）的某种隐喻罢了。
尽管认知只是一种以“（隐）喻”破“（隐）喻”的追日之举，人类还是举起隐喻这柄剖刀深深切入了认识对象（包括自身思维机制）的肯綮堂奥。毕竟，我们必须把隐喻作为最初的、也是最后的认识工具而加以信托。康德在评赫德尔的《人类历史哲学概念》时曾指出：在认识的荒野上，思想者必须像旅行家一样自由选择自己的道路。[10]在犹豫地选择道路并迈出第一步的那一瞬间，他除了听从隐喻本能的安排，又能做什么呢？在康德看来，这种前瞻性、超验性的理性本能正是人类之所以优于其他生物的决定性标志。[11]确实，人生始自隐喻性的“先天期望”与“初始假设”。[12]隐喻把源自人类原始经验的“一般（认识）格式”提纯为各种理性形式。隐喻从多个角度指向（但非定义或表现）现实，并显示了事物的内涵（而非使存在与表象相对立的“本质”），从而为我们打开一个又一个崭新的认识窗口与生存平台。正是通过隐喻试—误摸索，我们方得以去伪存真，加深对现实世界的认识，并将认识王国中的无人区一一加以标示。因此，隐喻对于人类认知而言具有方法论的意义和价值。
看来哲学与隐喻真可谓“不是冤家不聚头”了。在此，我们就来到了隐喻的哲学研究阶段。前面的研究表明，在研究修辞学与诗学形态的隐喻时，几乎所有重要的相关问题归根结底都涉及思维与现实的关系，而隐喻在世的转换生成诸形态最终也着落于真与假、同与异、一与多、隐与显、中介与本体、此岸与彼岸、时间与空间、当下与永恒、拯救与超拔等基本哲学命题。事实上，它们正构成了人类的隐喻在世形态。在这个意义上讲，隐喻也是人类在世的一种基本生存模式；其哲学研究于方法论之外更有存在论的意义和价值。

第一节　隐喻思维
互动理论（interaction theory）是截止到目前隐喻研究思想的最高演化形式。但这种理论也并非十全十美，它错误地预设隐喻产生于本义字句之中，但事实上隐喻义并非来自句中各成分间的互动（如在“张三是条走狗”这个隐喻中，主题“张三”为一专有名词，不具任何“涵义”，因而无法过滤、筛选副题“走狗”所具有的“涵义”）。麦克斯·布莱克虽然认为专名亦不乏“涵义”（如“张三”必然具有“人”的某些特征），但他也承认互动论确实有所不足，即这种理论宣称甲事物在隐喻中被看做（或认为）是乙事物，然而它却未能对这一点予以充分说明；换言之，互动论未能令人信服地解释“隐喻思维”（metaphoric thought）问题。[13]
作为互动论的集大成者，布莱克的这一看法标志着隐喻研究向哲学领域的纵深推进。我们知道，对所谓“隐喻思维”的认识——从不自觉到自觉批判、否定再到和解而自觉接受——贯穿了西方思维哲学研究的全部过程。不过人类并不是从一开始就抓住了“隐喻思维”的。欧洲中世纪的经院哲学认为，意志、欲望也是一种“运动”，鉴于其并未付诸实现，故又称为“隐喻式运动”。这一看法受到了17世纪经验主义者的质疑，如霍布斯便认为这是一种荒谬的说法；在他看来只存在着隐喻语词而无隐喻物体或运动。[14]至于在霍氏之前，不但没有明确的“隐喻思维”提法，而且人们对此并无自觉的认识，或者即便有类似的模糊概念（如“秘索思”），也往往把它与另一具有正面认识论价值的概念（如“逻各斯”）相对立，并进一步完全否定前者而弃置不顾。可以说，人类从无视“隐喻思维”到重视“隐喻思维”，经历了一条漫长、曲折的“奥伏赫变”之路。
人类对隐喻思维的反思起步于对“秘索思”的批判。今人的研究成果证明，“秘索思”（神话）是一种诗性的真理，这种真理不仅是历史真理或科学真理的一种补充，更是后者的母体与动力源，二者构成一种相反相成的对立统一关系。但人类为达到这一认识很费了一番周折。正如维柯所说，“秘索思”最初都是严肃认真的叙述，一切古代世俗历史都从中生发而来。对于心智尚未开发的先民而言，“秘索思”所言说的即是真理，“秘索思”本身充当了解释、描述和认知外界的“第一把工具”（斯宾诺莎语，但他本人似乎完全忽视了这一点）。世界各大民族创始神话中的主神往往通过言说方式创生万物[15]，即是对此原始认知活动的追忆。
在荷马时代之前，“秘索思”尚为一中性词，作一般性“话语”、“故事”解，认知的“真”与修辞的“美”尚未截然两分。但自公元前6世纪以降，“秘索思”逐渐异化为“虚构”、“神话故事”的贬义专名，到了公元前4世纪更沦为世人的笑柄。在当时人眼中，“逻各斯”代表分析、说理的固有规则并象征着理性与科学，而神话—秘索斯是直觉的、非理性的，与真理—逻各斯截然相反。如苏格拉底认为叙述（logous）分为“真实”（alethes）与“虚构”（pseudos）两种，教育即从虚构的神话开始，后者不过是诗人编的“谎话”罢了，对于没有区分真假能力的儿童来说，它们实在是很危险的（《理想国》第2卷）。在柏拉图看来，成熟理智的研究对象是“我自己”，而神话与之毫无关系，因此，如果一个人还不能认识自己就忙着去研究一些和他不相干的东西，实在是很可笑的（同上）。这样，“秘索思”不但被逐下“言说—认知”的王座而被迫向“逻各思”俯首称臣，甚至还被视做思维国度的叛臣贼子而罹受流放出境的命运。
中世纪的基督宗教思想重新开辟了一个大隐喻时代。然而，在“逻各斯”的大一统积威之下，渐次复苏、于斯为盛的“秘索斯”也不得不打起“逻各斯”的旗号。新神话的制造者强言上帝与“言（逻各斯）”一体，所谓“太初有道（Word/Logos），道与上帝同在，道就是上帝”（《约翰福音》1∶1-2）；同时，“道成了肉身”（《约翰福音》1∶14），耶稣基督即是“神言”（The Word of God）（《启示录》19∶11-13）。这样，圣父、圣子、圣灵通过“言”而结成了三位一体的“神秘”。[16]因此确切说来，《圣经》中的“逻各斯”其实不过是“秘索思”的别名罢了。
这种反串为“逻各斯”的“秘索思”在十七八世纪理性主义者那里再次遭到了甄别清洗。法国思想家伏尔泰在论“成见”时指出：12岁的少年会把神话当作真事而信之不疑，但20岁的青年最多认为它是巧妙的比喻罢了。[17]确实，今人通过实验观察发现：2—3岁幼儿的“隐喻行为”处于无意识阶段；4—5岁时逐渐能够区分本义与隐喻义并表现出对前者的偏爱；上小学时更会认为隐喻混淆了概念范畴而加以拒斥；但在前青春期之后又会对隐喻发生兴趣并自觉加以运用。[18]如果说十七八世纪的理性主义者在神话问题上属于否定性的第二阶段，那么，维柯、赫尔德、雪莱这些“新柏拉图主义者”便处于更高的否定之否定阶段。在浪漫主义诗学的影响下，当时的古典主义神话观也发生了某种转向，如德国学者克洛伊佐即认为神话是“象征性的”而试图寻求神话背后的内在理性与普遍意义。这样，逻各斯与秘索思之间初步出现了和解与合作的可能。可以说，这是人类了解自身进程中的的一个伟大转折。
这一“奥伏赫变”的点睛之笔是由德国哲学家恩斯特·卡西尔完成的。卡西尔将人类认识的起点一直追溯到神话和语言，认为一切语言结构同时即是拥有神奇力量的“秘索思”实体，语言思维中充满、渗透了神话思维。卡西尔强调，无论语言和神话在内容上有何不同，二者均受制于“隐喻思维”即“基干隐喻”这种“心智概念形式”，因此，比较语言和神话之间的异同必须从隐喻的性质和意义人手。[19]这里，卡西尔正式恢复了“神话”的本来面目——“隐喻思维”，即“秘索思”，从而矫正了失衡已久的“Mythos-Logos”认知模式，即神话不仅是“对宇宙之谜做出的最初解答”，它也和语言、艺术、科学一样都是“通向存在的构造物”。[20]
卡西尔的这一论断并不是凭空得来的。18世纪时的启蒙主义者已然朦胧认识到：人类所缺乏的不是逻辑而是“逻辑的源泉”，[21]而这个源泉或曰“自然的法则”就是想像性的内在感觉。[22]但由于时代局限，他们只是指出了一个大致方向，而“逻辑源泉”的进一步挖掘尚有待文化人类学研究提供充足的技术支持。
有趣的是，文化人类学对隐喻思维的研究恰恰起步于对它的批判。英国神话民俗学家弗雷泽爵士率先从思维方式的角度切入“隐喻思维”这一课题（尽管他并未使用这一术语），在《金枝》一书中归纳出两种巫术的思想原则：相似律（同类相生或果必同因）与接触律（物体中断先前接触后仍可相互作用），认为“顺势巫术”与“接触巫术”即是“错误应用”这两种联想方式的结果。[23]董仲舒《春秋繁露》篇七十四记载：“凡求雨之大体，丈夫欲藏匿，女子欲和而乐”，《汉书·董仲舒传》进一步解释说：董氏以《春秋》治国，“故求雨闭诸阳、纵诸阴，其止雨反是”。此即应用“相似律”的一个“顺势巫术”例子。又如古印度《摩奴法典》卷四第一百三十条禁止故意践踏神像、君父、师长的影子，则属于后一种情况。在弗雷泽看来，这种巫术思维处于低级进化阶段的不正当思维方式，但这两种“错误的”联想方式在文明社会亦非罕见，只不过大家习焉不察罢了。休谟曾批判人类根据“相近”或“相似”而自诩发现了事物的因果关系，但这种因果关系中并无必然性在。事情如果真是这样，那么“理性思维”不正是“相似律”与“接触律”在文明社会的翻版么？
相对而言，列维-布留尔和列维-斯特劳斯的看法就公允、客观了许多。布留尔用“原逻辑思维”（“原始思维”）这一术语描述某种人类所固有的思维方式，认为不同的社会类型具有不同的思维方式，如原始人的思维即与文明人的思维有很大的不同；原始逻辑或神秘思维以表象间的“互渗”为其主要特征，在后者中“神秘因素”的重要性远远超过确定、区分一切存在物之基础的客观特征。布留尔指出，“原逻辑思维”往往以前后时间顺序代替因果关系（“在这个之后，所以因为这个”），并进一步切换为空间关系（“接近这个，所以因为这个”）；它不喜欢分析，本质上是一种综合思维，恒与前知觉、前表象、前关联、前判断紧密结合，因而忽略“经验”和“矛盾”而格外发展了对细节的“记忆”。[24]在布留尔看来，原始人的世界复杂而封闭，“秘密力量”和“神秘影响”的“互渗”与知觉所直接提供的材料混合在一起，其结果便是现实世界与不可见世界的合而为一。在这样一个时空观念与因果关系均与我们迥乎有别的世界里，原始社会成员感到他们自己同时与可见和不可见的存在物生活在一起（即所谓“神秘的共生感”，而“神话”则为保持、唤醒这种一体感的手段），这样他们对自身、他人以及外界的印象与“真正的观念或概念”相差甚远，因此他们的“思维”只是一种“感觉和体验”，其中充满了具体的、情感的、活生生的东西。[25]在此，布留尔强调“原逻辑思维”与逻辑思维并不是截然分开的，即使同一社会中也常常可能始终存在着不同的思维结构。换言之，人类的智力活动兼有理性和非理性的特征，其中逻辑因素与原逻辑的、神秘的因素并存。最后，作者满怀豪情地预言：“各种宗教教义和哲学的历史今后就可以用新的观点来阐明了”[26]。
列维-斯特劳斯则采用结构主义方式构思出某种神话拓扑学。在他看来，神话思维只能借助一套有限的零件或曰“元素”来表达自身，而这些介于“知觉对象”与“概念”之间的神话元素是可以置换的，当某特定位置上出现其他替代成分时，各元素间的搭配亦随之而改变，并进一步导致整个“结构”的全面改组。在此斯特劳斯得出了结论：“科学家借助结构创造事件（改造着世界），修补匠则借助事件创造结构”[27]。因此，在知识演进进程中，神话与科学同样都是“正当的”方法，而神话甚至会通过重新排列组合事件与经验而反抗“科学本身最初曾加以妥协的无意义事物”，并因此成为事件与经验的“解放者”。[28]
弗雷泽的“相似律”与“接触律”为卡西尔的“隐喻思维”提供了具体实例；布留尔之“感觉体验”与“心像—概念”理论进一步挖掘了人类思维的特征与方式，并为今天的“身体经验”与“概念隐喻”研究打下了基础；至于列维-斯特劳斯所谓神话通过排列组合而解放“事件与经验”的观点，则在某种程度上开启了当代隐喻存在论的研究。总之，文化人类学家的研究成果直接推动了当代的“隐喻思维”研究。
继承卡西尔的隐喻理论，乔治·雷考夫认为今天隐喻研究的对象已经不是隐喻话语，而是作为语言—思维系统有机组成的“隐喻概念”，即所谓“概念系统的跨领域映射”（a cross-domain mapping in the conceptual system）[29]。这一研究转型正式发轫于米歇尔·瑞迪的“管道隐喻”理论。后者认为英语中充满了某种轻易不为人所觉察的“死隐喻”，而语言恰恰就是通过它们来传递思想感情的，如：
1.Try to get your thoughts across better.

2.None of Mary's feelings came through to me with any clarity.

3.You still haven't given me any idea of what you mean.

事实上，汉语中也不难找出这样的例子，如“吸收”、“倒苦水”、“传达精神”等等均是。在瑞迪看来，人际交流不外是在语言这条“管道”上“放置”、“传递”、“提取”彼此间的思想感情，这种可以说是一种体己的传递方式，即人际交流往往借助“外部”语言符号来隐喻地实现“内部”思想感情的“实物传递”（physical transfer），而思想感情同时也就被“实体化”（reified）了；用作者的话讲，它们都使用了“管道隐喻”。[30]
在此基础上，雷考夫和约翰逊进一步探讨了隐喻思维问题。二人曾合著《我们赖以生存的隐喻》一书，强调隐喻不仅仅是一个语言问题，我们更应当把它理解为“隐喻概念”；隐喻的本质在于“通过某事物来理解和体验另一不同种类的事物”；就人类思维、行动而言的“普通概念系统”归根结底具有隐喻的本质特性，人类语言即为其主要证据。[31]举例来说，辩论在人们心目中意味着一场战争，并由此产生种种相关隐喻表达，诸如：
1．Your claims are indefensible.

2．He attacked every weak point of mine.

3．His criticisms were right on target.

4．If you use that strategy,he'll wipe you out.

（汉语中自然也不乏相似的表达法，如“击中反方要害”、“攻其一点，不及其余”、“欲擒故纵，诱敌深入”等等）。后者都属于“辩论是一场战争”这个隐喻的“次范畴化”产物，它们共同构成了一个“衔合体系”（a coherent system）。[32]雷考夫和约翰逊认为，上述隐喻仅仅是通过某一概念建构另一概念，但有些“结构隐喻”（structural metaphor）可以利用某一概念组织起一整套概念体系，其中最主要的即是“方位隐喻”及“本体隐喻”。通过它们（以及拟人和换喻）人类赋予了形式以内容。“方位隐喻”是借助“上下”、“前后”、“左右”、“内外”来表达抽象的概念，[33]诸如：
1．天天向上/上流社会/上级指示（“上”意味着“好”、“优秀”、“强大”）

2．后进/后现代（“后”意味着“新”、“最近”）

3．左性子/左派分子（“左”意味着“反常”、“激进”）

4．外行/见外（“外”意味着“生疏”、“异己”）

“本体隐喻”则是将思想、感情、概念具体化，例如“生气”、“花时间”、“不吃这一套”、“精神崩溃”、“在他的影响下”等等。
雷考夫与约翰逊认为，这些隐喻的工作均以人类经验为基础。对于这一点，二人后来又分别从不同角度予以了阐发。雷考夫认为，许多概念并非如“客观主义”认知论者所说的那样仅仅是现实范畴和对象的“心理表象”（mental representation）；恰恰相反，人类概念诸范畴中包含有隐喻、换喻、心理意象等“想像过程”的因素，这些因素并不反映现实世界，因此正确的认识并不与隐喻等认知手段相排斥。雷考夫强调，“意味”（meaningfulness）是生命经验的产物，它直接建立于“人类经验的相互关系”这一基础之上，后者构成的“有意义的概念”正是所谓“自然的隐喻概念”；通过隐喻等想像作用，由“动物经验”造就的人类“一般（认知）图式”才得以升华为理性。[34]如此说来，概念是通过隐喻模式直接或间接地为人所了解，将二者区分开来几乎是不可能的。雷氏又把这种“自然的隐喻概念”称为“基本隐喻”（basic metaphors），认为后者存在于概念层面，虽然只是有数的几种，但可以搭配组合为各种概念及语言表达。雷考夫指出，“基本隐喻”是人类认知抽象概念的主要方法，它们“定型”（conventionalized）于语言并通过“共同经验”自动发挥认知作用。[35]事实上，所谓“自动认知”正是一种由“已知结构”映射“未知结构”的隐喻过程。雷氏指出，“基本隐喻”一方面作为程式化语言而存在，同时也可以通过新奇化的“诗性用法”扩展自身存在。[36]按照这一观点，“基本隐喻”不仅是概念—语言的此岸家园，也是它们的超验（康德意义上的）彼岸。它隐喻地存在并不断通过隐喻更新自身，而人类即在这种此岸—彼岸的消长接替之中完成着认知的转换生成。
约翰逊更加强调了“身体经验”在人类认知中的重要性。在他看来，人类认知活动是一种“产生于身体经验的想像形式”，而这种体（身体经验）验（认知）又由“意象图式”与“隐喻投射”结构而成。与雷考夫相同，约翰逊同样认为隐喻是一种“理解的普遍模式”，通过投射某领域的经验范式来系统建构另一领域的知识，隐喻充当了人类认知的主要机制之一。作者指出，“隐喻投射”从两方面借助了“生理经验”（physical experience）：首先，身体的各种动作是“结构化”了的，我们可以通过隐喻将这些结构投射到抽象领域；其次，隐喻式理解并不是随心所欲的投射，它的“输入信息”、投射特征及映射类型均受到“身体机能与经验”的极大限制。[37]至于“意象图式”，约翰逊认为是人类经验和理解中“非命题”[38]的能动“抽象范式”，它们在人类的“感觉互动”与“运动程序”（motor program）中重复出现，从而将人类经验结构为一个连贯的整体，故“意象图式”是意义（命题内容）生成及其推衍的关键所在。换言之，把握在特定情景下重复出现的样式或结构——此即瑟尔所谓外在于“意义”的“背景”——恰正是意义之内的有机构成。作者认为，意义或曰命题内容只能来自某种复杂的“非命题性图式结构网络”，而后者恰恰正是人类“身体经验”的产物；在此意义上讲，隐喻通过拓展、深化“意象图式”而赋予人类经验及理解以形式与结构，故其在结构人类经验的过程中具有“构成性”作用。[39]如人类对于“力”的认识即是如此：首先，从出生之日起，我们就从饮食、光热、声响、重力作用等身体经验中发现了“力”，并通过与外界的互动交往一再与之打交道而发现其中的关系范式、建立起相关的意义结构，同时又进一步将之隐喻地映射到外部世界，由此不断扩大、提升、抽象了“力”的命题内容，于是便逐渐获得了诸如“活力”、“视力”、“智力”、“权力”、“效力”等隐喻性范畴和概念。由此可以看出，身体经验的“意象图式结构”并不仅仅是前意向的“完型”活动，人体运动也不仅仅是神秘的天赐之物；恰恰相反，它有能力胜任认知的转换生成工作，即通过建立“意向结构”而形成统贯的意义网络，从而帮助我们理解诸多抽象的、非实体的、非空间性事物。[40]总之，就人类认知而言，所谓“意义”可以说是通过转换身体经验“向内”生成的。
雷考夫与约翰逊等人的研究成果将隐喻研究进一步提升到了生命本体论的高度。当然，他们提出的“体验—认知”论并不是全然无懈可击的。有论者（如皮亚杰）指出“体验”对于建构认知结构只起着很次要的作用，因为所谓结构并不存在于主体的意识之中，而是存在于主体的“运算行为”之中，在有能力科学地思考结构之前，主体并未意识到整体结构的存在；事实上主体的本性就是构成“一个功能作用的中心”，因而解除“自我中心”、建立互动关系的“运算过程”即为结构的生产者。[41]换言之，“结构主义”作为一种认知方法，就是主体与客体的互动函数关系（运算—形式）。[42]在此基础上，比宾·英德伽从“建构主义”思想出发对雷考夫—约翰逊不无经验主义色彩的隐喻理论进行了反拨，提出了自己的“互动—认知”理论（cognition as interaction）：
首先，认知者（a cognitive agent）与现实（即康德所谓“物自身”）互动的感知器官决定了他对世界的看法，于是产生了感知运动的数据集（the sensorimotor data set）。继而更高一级的感觉层以及认知层进一步重组或曰“简化”了感知运动的数据集。从更高（更抽象）认知层的概念网络来看，认知者在现实中所看到的不过是概念网络的同形拷贝（an isomorphic copy）。它是由贯穿一切低级认知—感觉层的投射机制所实现的，而这也正是隐喻的根本工作方式。不仅如此，认知者可以通过投射不同的概念网络而在现实世界中发现不同的结构，并因此意识到其知识的隐喻本性。[43]

英氏认为“体验论”并未确切指出外部环境如何“客观化”了概念结构；我们的概念其实并不反映、而是创造出某些现实中预先存在的“（认知）结构”，因此人类通过“身体经验”来建构（概念）世界的认知活动并不是任意的和无规律可循的。换言之，人类所认识的世界并非先天存在，而是在现实的约束下、依靠人类认识器官通过主客体之间的积极互动而逐渐形成，即现实制约着认识，认识反过来又改变了现实。[44]几乎与此同时，列文也在批驳瑟尔的“人类只能建构话语来适应现实世界”的论点时指出，现实状况并不是给定的或固定的，其实我们也可以设想话语固定不变而现实是被建构者。这样，惯常的建构过程便发生了逆转：不是建构与现实状况相符的阐释，而是建构与语言状况相符的阐释来使现实适应话语；事实上，建构与现实世界相适应的话语意义其实也正是建构世界来赋予话语以意义。在此意义上讲，我们将自身投射进一个隐喻的世界，而其隐喻产物即是语言促使人类投射出的现实世界。[45]这样，语言、概念与现实便构成了隐喻性的三维互动认知结构。
这里，马克思的精神—自然“相互异化”理论再次得到了学理上的印证。在马克思之前，黑格尔曾指出精神自在地就是“由实体转变为主体，由意识的对象转变为自我意识的对象”这种圆圈式“认识运动”，所谓“精神是运动的主体，同样精神也是运动自身，或者说，精神是为主体所贯穿过的实体”[46]。针对这一“思辨的创世说”（“自我意识”的异化及其克服），马克思指出：
一个有生命的、自然的、具备和禀赋着对象或物质之性能的存在，既有其本质之实际的、自然的对象，同时其自我的外在化复建立起一个实际的对象的世界——这是很自然的。……

当那实际的、肉体的、站立在坚实稳固的地球上的、呼吸着一切自然力量的人，通过他的外在化，建立他的实际、客观性能作为异己对象时，则这种建立并不是主体；这种建立乃是客观性能的主观性，因而它的动作也必然是一种客观的动作。[47]

在马克思看来，对象、事物、自然不仅仅是“自我意识”或曰“精神”的创造（异化）：对象是我的异化，反过来我也是对象的异化，而主体与对象、精神与自然的对等互动又是以客观存在为基础的；因此，如果一个存在（包括人和自我）没有“外在的自然”（自身之外的对象），那么它就不是一个客观的、自然的存在，而客观存在之所以能创造、建立对象，恰恰因其本身是被其对象所建立起来的。用今天隐喻研究的术语讲，即：互为对象、彼此异化的思维与现实通过人类语言（纪录“精神运动”的符号）这个中介而成为对方的隐喻。马克思指出，这种“彻底的自然主义或人本主义”既不同于唯心论，又不同于唯物论，而是“两者的统一着的真理”；[48]这可以说是一种以现实为第一性存在的双向异化思想，即使在严格意义上讲也正是今天互动认知理论的一个重要源头。[49]
应当指出，所谓“第一性的现实”并不就是“客观的存在”，因为纯粹客观的现实是不存在的，这样“客观存在为基础”、“现实为第一性存在”等提法就很值得商榷。从文章的具体语境中来看，马克思本人显然并不这么认为。那么是谁给予了人类认知活动第一推动力的呢？这个问题几乎不可能回答但又必须做出回答。目前我们不妨参考胡塞尔、海德格尔等人的观点，把生命和生命经验归溯于“我”即所谓“原初亲熟的东西”（das anfaenglich Vertraute），后者“先已委诸我们的本质，并且最后才成为可经验的”[50]（当然，后天经验也许可以沉淀为先天的本能）。结合现有的前人观点，认为人类的知识生活是在原初经验（记忆？潜意识？基因？）推动下通过与外界的互动而展开，这似乎是一个相当稳妥的结论。
不妨举几个例子来说明上述“体验—互动”隐喻观。例如，中国和西方都有“人生如梦”和“人生如戏（游戏或戏剧）”的隐喻说法。前者像“世界很像我们梦中或精神恍惚中所呈现的境界或现象”[51]、“丘也与女（汝），皆梦也；予谓女（汝）梦，亦梦也”（《庄子·齐物论》）、“一切有为法，如梦幻泡影”（《金刚经》）、“人生就是一场稍稍不那么无常的梦而已”（帕斯卡尔：《思想录》第386节），类似的表述实在是不胜枚举。关于后者，《麦克白》中有段台词讲得最好： 
Life's but a walking shadow，a poor player

That struts and frets his hour upon the stage

Aud then is heard no more.It is a tale 

Told by an idiot，full of sound and fury,

Signifying nothing.

中国旧时戏台对联“舞台小世界，世界大舞台”，也表达了同样的意思。睡眠做梦是人类的一种生理机能，而“游戏”则是人类的一种心理机能与生存状态，二者均属基本的人类“生命体验”，它们充当着某种“基本隐喻”的作用；而从中派生或曰建构出的隐喻，诸如“美国梦”、“美梦成真”、“梦魇般的现实”，诸如“上台—下台”、“打对台”、“唱高调”、“唱红（白）脸”、“跑龙套”、“敲边鼓”等等，在人类生命经验中反复出现而成为有定的、具体的“意象—图式”，并不断向外隐喻投射（认知）而形成自洽统贯的概念体系（世界观）。这时，人类经过“体验”而创造出的概念、范畴反过来又作为新的现实（人造现实）为人类提供了新的“体验”材料和隐喻认知对象。如说某人“内存不够，硬盘太小，286的档次”来形容其人记忆力低下、反应迟钝，这个“计算机隐喻”就是典型一例。计算机纯粹是人类思维的隐喻产物，属于人造自然，“内存”、“硬盘”等等可以说是“语言促使人类投射出的现实世界”，反过来它们又可以作为“客观存在”而指导、建构对人类思维的体验—认知工作，此即“建构与语言状况相符的阐释来使现实适应话语”。这样，思维与现实便构成了对待互动的转换生成关系。
结语
现在可以对“隐喻思维”作一小结了。隐喻思维是人类固有的一种思维方式：从发生学意义上讲，它是人类童年（原始人或儿童）的思维方式，因此它是一种“原始思维”；就其非理性、非逻辑的工作机制而言，它是一种“秘索思”（神话思维）；它是理性的感性“源文件”和人类初步“格式化”客观现实的驱动程序，在此意义上讲它又是人类认知生活所依赖的“概念隐喻”；作为思维的母源，它不但以被否定（扬弃）的形式而“在场”，并且在思维进化过程中持存自身，因此它又是一种伴随性的“野生思维”；最后，理性思维必须通过隐喻方式而刷新旧有思维模式、创造“新科学”实现人类思维的自我超越，因此它又是一种前瞻的、超验的“诗性思维”。总而言之，它既是人类认知的坚实起点，又为我们指点出依稀可见的认知彼岸，并同时作为隐喻中介而交通游弋于这两种不同的自我“身份”之间；它不仅自身体现为转换生成的隐喻存在——即所谓“隐喻—思维”——而且它也体现了人类在世的“转换生成”隐喻形态。“隐喻思维”是人类一种基本的思维方式；如果把思维视为一种特殊的存在，那么它甚至是与人类同在的一种生存方式。关于这一点，我们将在本章第三节集中予以讨论。

第二节　比较：作为认知基本方法的隐喻
迄今为止的隐喻研究共产生了三种理论模式：“比较论”、“替代论”与“互动论”。一般认为，“互动论”代表了目前隐喻理论发展的最高水平，它扬弃了前两种理论而成为它们在隐喻研究王国的当然继承人。但需要指出的是，所谓“扬弃”不仅仅是异化与否定，同时也意味着肯定与收回。在此意义上讲，上述诸种理论之间存在着某种“互文”关系，只是强调的重点有所不同罢了。
本节拟重新审视“比较论”并证明“比较”为隐喻思维的核心工作机制，而如此工作的隐喻则是一切比较研究的基本方法。
“比较论”可以上溯到亚里士多德。亚氏认为隐喻包括“以属喻种”、“以种喻属”、“以种喻种”及“彼此类推”四种并对第四种即类比式隐喻最为推崇。所谓“类比”，是指当甲对乙的关系等于丙对丁的关系时，甲与丙相互替换。例如，老年之于生命就像黄昏之于时日，故老年可以称为生命的黄昏。此外亚氏还强调使用隐喻须首先看出事物的相似之处（《诗学》第22章），认为明喻略去说明（关系词）即成为隐喻（《修辞学》第3卷第4章、第11章），这些也都是隐喻“比较论”的重要内容。
亚氏的“比较论”在20世纪30年代受到I.A.理查兹的质疑。后者认为“比较”并不代表隐喻的“全部模式”，因为“心灵”能通过各种方式把任何两种事物都联系在一起并因此而失去“目标”；在理查兹看来，“比较论”一味强调事物间的相似，但它却忽略了如下一种事实，即隐喻中的“主旨”与“载体”并不对等，二者间恒具某种“紧张”关系，而隐喻即产生于“主旨”与“载体”的紧张“互动”。[52]在此基础上，麦克斯·布莱克进一步将隐喻分为“发现相似的隐喻”与“创造相似的隐喻”两种，指出“相似论”只涉及前者而忽略了隐喻的“氛围”（ambience）、“暗示性”（suggestiveness）以及“主题”（the primary subject）被赋予的“视野”（the imposed“view”），但隐喻的“阐发力量”（即创造力）恰正依赖这些因素，如果仅仅从“相似”角度来看隐喻就无法解释隐喻的“力量与效果”。[53]不仅如此，隐喻虽然涉及“比较”，但它绝不是“逐字逐句比较的缩写或摘要”，“比较”并不是隐喻的目的。例如，“上帝是爱”（God is love）这个隐喻并不是比较“上帝”与“仁爱”有何相似之处。[54]
约翰·瑟尔也从语用角度出发对“比较论”进行了批判。瑟尔认为，相似性固然有助于理解隐喻，但“隐喻陈述”未必仅仅是关于相似性的陈述；隐喻在很大程度上依靠语境转换“字句意义”而生成隐喻义（“言者用意”）；在此意义上讲，许多隐喻中并无足以解释隐喻性“言者用意”的“相似本义”（literal similarity），即使有这样一种陈述，它与隐喻义往往也不尽相同（例如，与“张三有一张铁嘴”对应的本义陈述是“张三的牙口很硬”，而其隐喻义则是“张三能说会道”）；当然，“相似”提供了一套制造、理解隐喻的策略（参见本书第五章第二节），但它并未指出应当如何操作并确定言者的隐喻用意[55]。
应当承认，上述诸家对“比较论”的批评不无道理。但这些批评大多攻其一点不及其余，在很大程度上曲解了亚里士多德的原意，事实上他们的批判对象仅限于18世纪的“比较论”（当然，18世纪的“比较论”者首先片面理解了亚氏的观点）。因此，我们亟需对“比较论”重新予以认识。
亚里士多德确实讲过“若想编出好的隐喻，就必先看出事物间可资隐喻的相似之处”这样的话，但这并不意味着他就无视差异而刻意求同。恰恰相反，亚氏认为隐喻的秘诀在于发现“同”与“异”之间的平衡点——“似”。所谓“似”，亚氏曾作过如下界定：
在各方面有相同属性的事物被称为“似”，那些事物，其性质相同的，以及其相同的属性多于相异的属性这也称为“似”；一事物与另一事物，大多数的属性，或属性中较重要的能变属性（每一对成属性的两端之一）为两相共同者，这两事物亦相“似”。[56]

亚里士多德认为万物有“别”，而当其“形式”相同（如大小两个等边三角形）或“形式”相同但“程度”有异、具有相同的“质”（如深灰色与浅灰色）或相同之“质”多于相异者（如锡与银）四种情况下，这些事物即属“相似”者。[57]很清楚，“似”揭示了某种属性的“是”，这种属性的“是”既非本体的“是”，亦非“别”甚或“对反”，而是“同”与“异”的辩证统一。[58]隐喻之“似”亦复如是。因此隐喻一方面“应当从同种同类的事物中取得”，但“关系又不能太显著”；而另一方面也不能“太牵强”，否则就“难以看出其中的关系”。[59]简言之，隐喻内涵某种张力，而这种“紧张关系”恰恰是在“不对等”的“比较”中产生的。这样看来，亚氏所谓“比较”或者“类比”其实就是理查兹所谓“互动”的原始形式；更确切地说，是“互动”的另一种表述方法。
不仅如此，亚氏的“比较论”甚至涉及某些“互动论”所未道及的内容。亚氏所谓“类比”不仅是一种隐喻类型，它更是一种隐喻思维方式，在方法论意义上讲即是今天所说的“模型”。试参考比宾·英德伽的类比—模型观。英德伽把“类比”分为两类，一类处理“两种情形间的相似”（无论是发现已有的相似抑或创造新的相似），包括“简单类比”与亚里士多德所说的“类比”两种；所谓“打比方”属于前者，而后者则是布莱克所说的“创新性隐喻”。第二种类比是两种事物于现有相似基础上进一步推测其他的相似点，英德伽称之为“推测性类比”（predicative analogy）或“类比推论”（analogical reasoning and analogical inference）。例如，一名汽车司机不难学会用桨控制划艇方向的技巧，这里他就运用了“类比推测”的隐喻方法。[60]英氏认为“类比推测”的工作机制与创新性“开放隐喻”（open-ended metaphor）或曰“暗示性隐喻”（suggestive metaphor）相同——即其“目标概念网络”（the target concept network）向“目标域”（the target realm）提供某种“源概念网络”（the source concept network）所依赖的“初始本体”（an initial ontology），而经过“初始阐释”之后，“源概念网络”即输出“概念结构”以拓展“目标域”的结构——但前者更具类推的必然性或曰“合法性”（justification）。[61]例如，“桨之与船正如方向盘之于汽车”就比“人流泪正如天落雨”对应精度要高。二者均涉及两个领域间的互动类比是毫无疑义的，实际上并无实质性区别。至于“模型”，英氏认为它同样建立在“本源”与“目标”间结构的根本相似基础之上[62]（像科林·默瑞·特本干脆认为“模型”就是“扩展的隐喻”[63]）。因此“类比”可以说就是“模型”，二者的存在方式与工作方式是一致的。这样看来，隐喻、类推、模型这三者具有相同的内在工作机制，这就是“比较”（类比）。可以说，认识论意义上的“比较”是对接“主词”（认识主体）与“宾词”（认识对象）的“共同谓词”（a common predicate），它赋予符号以“理据”（motivation），是启动隐喻初始化进程的机枢所在。[64]
所谓“类推”、“投射”、“互动”，无一不以“比较”为前提并从“比较”中获得驱动力；夸张地讲，它们都是“比较”的下义概念与派生机制。当然，这里所说的“比较”并不仅仅限于“发现”已有的相似，它同时也在“创造”着新的相似。在此意义上讲，“比较论”与“互动论”其实是异曲同工。事实上，理查兹曾明确指出“思维是隐喻性的并通过比较而展开”，布莱克也应和了这一观点，而英德伽更进一步强调：
认知者在向目标域投射源概念网络时，其实也是在实现源域同目标域之间的相似潜能。不妨把这个过程设想为认知者在源域同目标域之间进行的比较。……当我们把作为某物常规描述的概念网络投射到另一物之上时，我们也在一定程度上获得了二者“比较方面”（comparative aspects）的若干信息。正是隐喻中的比较一面生发出对目标域的新洞见，并使隐喻在认知过程中发挥着关键作用。 

在此作者得出结论：“隐喻中的比较为一切认知的根本”[65]。如果说隐喻是思维和认知活动的根本，那么“比较”则是隐喻的根本；这样看来，思维和认知活动的核心机制就是隐喻性的互动“比较”。
人类对外界的最初认识就是通过天人之间的隐喻性比较而展开的。古希腊哲人所谓“人是万物的尺度”（普罗泰戈拉）即是，而中国古人讲“取诸身物而后触类引申”（《易传·系辞上》）就更以方法论的自觉强调了这一点。随着理性的自觉，隐喻“比较”作为人类思维的基本方法也越来越受到重视。如17世纪英国经验主义者霍布斯认为人类根据自身“衡量”他人与其他事物（《利维坦》第2章）；18世纪意大利哲学家维柯同样发现人类性喜利用熟悉的或手头事物的“某些类似点”描述、说明未知或陌生的事实，这是一种“以己度物”的隐喻投射，而人类通过这种认知方式就“把自己变成了整个世界”。[66]英国怀疑主义哲学家休谟进一步指出，“比较”与“同情”是“人性中两条很显著的原则”：首先，“自然在一切人之间保持了一种很大的类似关系，人们相互之间可以发现平行的情感或原则”，这种现象即是“同情”；而“比较”则按照主客体之间的关系“变化自己对各个对象的判断”，其作用与“同情”正好相反。[67]这里所说的“比较”是“同情”的一种极端表现形式，二者在本质上是一致的，均属于“以己度物”的隐喻投射，[68]即本文所说的“比较”。
今天的心理学研究也证实了哲学家们的观点。苏联神经心理学专家A.P.鲁利亚指出，人的大脑可区分出三个基本的“机能联合区”或曰三个基本脑器官，它们是：
1．投射区，即保证调节紧张度或觉醒状态的联合区；

2．投射—联络区，即接受、加工和保存外部信息的联合区；

3．重叠区，即制定程序、调节和控制心理活动的联合区

其中，投射—联络区包括视觉区（枕叶）、听觉区（颞叶）和一般感觉区（顶叶），由皮下神经元和脑皮质神经元组成，具有高度的“模式特异性”，直接关系到拟定行为的意图、计划和程序。[69]不过，意识活动的每一种形式总是一种复杂的机能系统，必须依赖上述三个大脑“机能联合区”协同工作来完成，而这一协同工作是在额叶皮质的领导下完成的，即包括知觉在内的一切人类思维活动均受到大脑额叶皮质的控制。鲁利亚认为知觉是主动的感知活动（这种主动性即依赖于大脑额叶对知觉过程的参与），包括寻找最重要的信息成分并进行互相比较，建立关于整体的意义的假设并以此同源初特征进行核对等等。[70]
不难发现，脑神经专家所描述的认知机制与隐喻研究者所描述的“投射—互动”认知过程具有内在的相似性。二者都强调了“比较”在认知过程中的重要性；当然，这种“比较”是广义的，即其目的并不仅仅为了寻求相似，而是在于启动隐喻性的互动认知。儿童心理学研究也同样证实了这一点。如皮亚杰认为认知主体通过概念性“同化”得以灵活、自由地对客体进行分类、排序、建立对应关系，并进一步以“自我调节”的方式达到“平衡”。皮亚杰又将这一过程称为不断建立关系、产生对应以及“敷用”（application）的“同化作用”，这种“平衡”、“同化”实即处于前理性阶段的隐喻性“试误筛选”，其工作正是通过认知主体比较新旧认知格局而展开的。[71]
现在可以有把握地说，“比较”是人类思维和认知的一种基本方法。不言而喻，它是一种隐喻的认知方法；事实上，这也是认知的隐喻本质所决定了的。在此意义上讲，重新审视“比较论”意味着从认识论和方法论角度承认并肯定“比较”的意义和价值。
现在不妨回过头来参考互动论者的看法。麦克斯·布莱克认为：隐喻由“主题”与“副题”两部分构成，前者为隐喻提供了某种“框架”，后者则充当了隐喻的“聚焦点”；“副题”为一“涵义系统”，其中包括人们共同认可的、因此也是“可预见的”意义，这些意义经过“选择”、“压缩”、“强调”、“组合”后投射到“主题”，而“主题”则将“副题”的诸多涵义予以“过滤”或“筛选”，经过如是互动之后而建立起与“主题”有关的新涵义系统（隐喻）。[72]这一隐喻互动过程可以说是亚里士多德所谓“类比”的具体化展开。如在“时间就是金钱”这个隐喻中，“时间”是“主题”而“金钱”为其“副题”；二者均为一“涵义系统”，如“时间”这个涵义系统中包括诸如“可计量的”、“流逝的”等子项，“金钱”这个涵义系统中则包含了诸如“可计量的”、“可存取生息”、“宝贵的”、“纸制的或金属制的”乃至“万恶之源”等子项（顺便说一句，子项数目在理论上可以一直扩充下去）。“主题”（时间）与“副题”（金钱）相互比较，前者为充当隐喻的“框架”（即该隐喻谈的是“时间”而非它物），后者则为隐喻提供了一个“聚焦点”（即该隐喻是通过“金钱”而非它物来谈“时间”的）；通过比较，“主题”向“副题”进行映射，“金钱”这个涵义系统中的子项意义通过“选择”（如选取“宝贵的”、“可存取生息的”而剔去“纸制的或金属制的”、“万恶之源”）、“压缩”（如将“可计量的”一项并入“时间”的涵义子项之中）、“强调”（如对“宝贵的”子项予以突出）、“组合”（即形成新的主项涵义系统）等方式“筛选”、“过滤”到“主项”的涵义系统中去，而互动映射的结果便是“时间是宝贵的、不断流逝的、可以利用并产生价值的，等等”这一隐喻（新认识）。
将此过程扩大，便形成了人类认知的基本机制。例如，仿生学就是运用“比较”方法进行科学研究的典型例子。作为一门边缘学科，仿生学综合了神经生理学、控制论—自动论、电子通信和航空航海工程等方面的技术，它通过研究生物现象来革新现有技术并创造新的机械仪器和工艺过程。[73]其工作原理包括“仿生类比”与“模拟类比”两种。仿生类比是通过研究生物系统的结构性质、能量转换和信息过程而设计生物原型，然后将研究所得资料进行数学分析，抽象出它们之间的内在联系，建立数学模型，最后进行类比推导，从而创造出新的实用技术系统。“仿生类比”又可分为“原型类比”与“原理类比”两种。[74]其中，原型类比偏重于“外形”，由外形构造的某特征具有某种功能而类推与此相仿的外形构造也具有这种功能。中国上古之人“见飞蓬转而知为车”，文艺复兴巨子达·芬奇通过研究鸟和蝙蝠而设计了扑翼机，今人根据昆虫复眼角膜的结构而发明复眼透镜，如此等等即属于“原型类比”。“原理类比”是根据某生物构成由于某种原理而具有某种功能，从而类比某种原理能够形成某种功能。例如，科学家通过研究海豚，发现它游速奇快的原理在于其皮肤具有消振构造，科学家们由此研制出人造海豚皮橡胶而设计了高推进速度的鱼雷。至于“模拟类比”，则是在不能对研究对象直接进行实验和验证的情况下，先设计出与之相似的模型，然后通过研究模型来间接研究该现象或过程。如利用计算机模拟宇宙大爆炸以研究地球生命起源，便应用了“模拟类比”原理。
社会科学与人文科学同样也离不开“比较”的研究方法。社会科学研究常常借助建立经济结构模型、商品流通模型、人口数值模型乃至建立教育、经济改革试点，这里就应用了隐喻性的“比较”方法。文学中的“自然主义”也是一个很好的例子。如法国作家左拉吸收了法国哲学家孔德的实证主义、英国学者泰纳的“种族、环境、时代”决定论以及法国医学家克洛德·贝尔纳的观察—实验方法，提出“实验小说”的口号，声称要记录人物的“生物感觉和行为”（《黛蕾丝·拉甘》再版序），主张作家通过“观察和实验”不加干涉地记录“自然人”在社会环境与家族遗传的影响下的所作所为，从而向读者提供一段完整、真实的生活。[75]在此，自然主义文学便充当着孔德、泰纳与贝尔纳等人理论的文学（类比）模型。
当然，“比较”方法是有局限的。首先，“比较”只是一种中介工具而非终极目标，所谓“如服药，药能破病，病以得破，药亦应出，若药不出，药反是病”（《大智度论》）即是。不仅如此，“比较”很难具有充分的“合法性”，它涉及知识的选择、压缩、强调、组合、筛选、过滤，因此必然会产生认识偏差，由此类推、映射的知识也未必牢靠（尽管有可能形成自洽自足的内部逻辑）。对于此节，前人不乏清醒的认识。如斯宾诺莎即认为“推论”未必一定正确（《知性改进论》第19节、第28节），法国18世纪启蒙主义思想家狄德罗也指责“理性哲学”一味“对照比较”已有材料之弊，认为“类比法”会使哲学家“走错路”，[76]又如乔治·柏克利亦警告哲学家一味依赖类推则会产生过于抽象的概括。[77]休谟更是指出人类理性只是借助经验类比推论现象产生的原因，而经验类推均建立在事物的“相似关系”之上（即假设过去与将来相似），这样理性—因果律也就名存实亡了。[78]确实，万物同而有异，彼此进行类比映射时难免会出现偏差。即以自然主义文学为例，左拉等人照搬实证主义、实验医学的理论和做法进行文学创作，于是产生了忽视人的社会性、一味注重表面现象等违反文学规律的弊端。尽管如此，正如德国学者格罗塞所说，包括艺术科学在内的科学研究仅涉及事物的某些方面，但事物却具有多方面的性质和意义，因此只有对不同的事实加以“比较研究”才能得到“相当的真理”[79]。例如佛教初传中土，时人（如康法朗、竺法雅、昆浮、昙相等）采用“格义”方式以便理解这一陌生的宗教哲学。“格义”是一种“比较”的方法，即用本土儒家或道家的概念、范畴“比配”佛学“名相”术语，所谓“以经中事物，拟配外书，为生解之例”[80]。显然它是一种隐喻性的比较研究方法，它注重文义的贯通而忽视概念的精确，在佛学研究初期固然必要，但随研究的深入发展以及译经事业的精进，便暴露出了“违而乖和”（僧：叡《昆摩罗诘提经义疏序》）的弊端。如东汉末年、三国时佛教僧人被笼统称为“道人”，当时汉译佛经也将“地狱”译为“泰山”、“涅槃”译为“无为”[81]，均属于这种情形。
上述二例恰好印证了康德与黑格尔关于“比较”的看法。康德认为，比较属于“逻辑的反省”，而只有“先验的反省”（即辨别事物所属之认知能力）才能决定表象间的客观关系，因此“比较”方法难以揭示事物同一抑或有差别、一致还是相反等“概念内容”。[82]黑格尔同样认为“外在关系”不足以揭示“内在本质”，因此“类比法的结果，归根结底只是或然性”，而“比较的思想是一种空洞的东西”。[83]所谓“空洞”并不是说比较方法毫无价值：知性考察“同一”而发现“差异”，这时人类须比较这些差异以获取“相等和不相等的范畴”，而“有限科学的职务大部分就在于应用这些范畴来研究事物”；但认为比较方法适用于一切知识领域，这就夸大了它的作用。黑格尔强调，“单纯的比较方法还不能最后满足科学的需要”，它“只能作为真正的概念式知识的预备工作”。[84]用隐喻研究术语来说，即：“视焦”的定位、对研究对象特征的“筛选”与“过滤”等等难免造成合法或不合法的“误读”，同时隐喻思维取得“理据性”之后便不得不扬弃自身而让位于逻辑—理性。因此，“比较”只是一种有待扬弃的认识中介。同样的道理，比较研究（如比较文学）相对于更高阶段的研究亦只是一个有待扬弃的中介——当然其价值也正体现于这一扬弃之中。
今天，在全球一体化的浪潮下，比较研究、跨学科研究、边缘学科研究、多元文化研究方兴未艾。这些学科均涉及两种甚至多种知识领域间的比较、映射与互动，其研究的开展势必倚重隐喻性的“比较”方法。可以预料，隐喻作为一种“临时认知术”（a temporary cognitive discipline）是将来跨学科综合研究的基本方法；[85]通过隐喻性比较这一基本方法，比较研究、跨学科研究、边缘学科研究、多元文化研究定能引导人类挺进并“居有”知识（同时也是人性）的堂奥。不过，即使如莱布尼茨所宣告的那样，通过比较可以发现本质与普遍性，[86]那它也是作为中介环节、以自身被否定而达到这一目标的。如果研究者能清醒地认识到这一点，那么比较方法更为唤醒、护持哲学—科学研究所固有的人文精神与人文关怀提供了某种契机。

第三节　转换生成：隐喻的生命形态
道生一，一生二，二生三，三生万物。


《老子》四十二章










上一节内容表明，隐喻是认知研究的基本方法，而“方法”则意味着待扬弃的中介。按照黑格尔的说法，认识的目的即在于排除与“我”对立之客观世界的生疏性，把客观的世界引导回概念（“最内在的自在”）的老家，故真理不外是通过“高度中介化的考察”所得到的成果。[87]所谓“中介”，黑格尔认为就是（精神）“运动着的自身同一”或曰“单纯的形成过程”：精神通过自身异化分裂为相互对立的两个端项，于是“精神实体”一分为二，它既知道“纯粹的自我是直接有效的现实”，同时也明白“自己只有通过这种异化的中介才是这样的东西”；这样——
精神就是中项，它以那两个端项为前提条件，并从它们的特定存在中产生出来——不过它又是出现于两端项之间的精神整体，……两个端项自在地就已经是被扬弃和被分解了的，这一事实于是产生出它们的统一；而它们的统一乃是结合两者、交换两者的规定，并且确切地说乃是在每一个端项中把两者结合起来的那种运动。[88]

简言之，精神就是以自身为中介的运动即精神本身的转换生成。如果把“精神实体”视为“一”，那么它自身异化出来的主客两端便是“二”，而精神扬弃二者后又复归为“一”；这个“一”是第一个“一”的辩证自身同一，是包含了“二”的“三的一”。一言以蔽之，精神（思维活动）是“三”：一分为三并且涵三为一。在此意义上讲，隐喻作为待扬弃的思维中介，其哲学“身份”（identity）就是转换生成的“三”。[89]
我们业已证明，隐喻是认知研究的基本方法；因此，认识的机制或过程具有内在的隐喻性。与此相应，隐喻之发生作用，必然也遵循着“一而二、二而三、三而一”的转换生成规律。事实上，这种转换生成不仅构成隐喻的本体存在形式，同时也是人类的基本在世形态。下面，我们不妨从真与假、同与异、一与多、隐与显、中介与本体、此岸与彼岸、时间与空间（当下与永恒）、现象人的拯救与超拔这八个方面入手对上述观点加以论证。

　   1．隐喻：超越真假
前面（第三章第四节以及第四章第三节）我们曾讨论过隐喻的真假问题，这里不妨略作一番回顾。
一般认为，“真”意味着主观概念与客观现实的对应一致，否则即为“假”；隐喻作为主观的想像与事实无直接联系，故缺乏真实的意义，也无法传递真知。但近一个世纪以来的哲学研究发现，所谓“真实”不外是思维主体的隐喻产物：首先，话语—思维在诞生之初即以非逻辑的“体验”方式隐喻地表达了“想像性真实”或曰“通感经验的事实”；其次，隐喻进一步驱动（motivate）这些“诗性真实”的生命初始数据，把“体验”来的认知图式提升为概念、范畴等理性思维形式，从而转换—生成了自洽自足的“逻辑”。当然，毕竟客观存在着相对的、阶段性的“真实”，后者在具体历史条件下同隐喻保持着一段认识落差或距离，但此“真实”与更高阶段的“真实”或绝对真实相比，却又不过是后者的隐喻罢了；不仅如此，隐喻同“真实”之间的落差或距离必将不断缩短以至于重合。因此，人类固然可以通过现有经验及由此得来的逻辑、规律来认识、改造现实，但人类在面对全新的、超越现有经验之外的现实之时，已有的逻辑（“一”）就失去了指导效力，此时又须仰仗隐喻，当下终止现有逻辑秩序而打开“指涉偏离”（referential aberration）的多种可能，再次近取诸“身”、类推作为“初始数据”和“给定之物”的现有经验，隐喻地言说和认知这一经验之外的东西（“二”），将之转换为新的经验而生成新的逻辑（“三而一”）。这样，隐喻便具有了再造逻辑、“重描”现实的诗性认知功能，它为我们提供了重新打量世界的认知维度与模式。
事实上，隐喻可能反而最大限度地表述了“真实”。现实是一种具有无限维的“混沌”，而隐喻恰恰从不同角度显现了前者，尽管显现的并非全部“真实”或核心本质，但也绝未变幻出假象或幻象，而是比“概念”更为全面地还原了“真实”的原生风貌。因此，隐喻同“真实”有着原生的同一性。然而，隐喻终究不是现实本身，它只是不充分地模拟出现实—真实的一份同位全息拷贝，即所谓“似”。亚里士多德认为，有些事物虽然存在，而其所显现的事物实不存在或似有而实无（比如梦、草图），难以落实，这也是一种“假”。[90]如此说来隐喻又是“假”的了。但正如前面所讲，这是与“真”同位的“假”，故确切说来隐喻是一种非真非假、亦真亦假的“幻境”或曰仿真的隐喻现实。
文艺作品即是一典型的“仿真隐喻现实”。接受美学认为，“文学作品”有作家“文本”及其“实现”或曰读者的“具体化”两极，文学作品的“存在”在于“文本与读者的交汇”，故其必为“仿真的”存在。这是从阐释—接受角度来谈的；事实上，文艺作品是对外界或内心的模仿，而“模仿”意谓“模拟”、“扮演”、“相似（物）”，故其存在具有隐喻性本质。保罗·利科更把“模仿”理解为一种“重描”，认为在“文学话语”中意义—指涉间的固有联系被悬搁，即“意义”拦截“指涉”终止现实并营建起指向文本的“二级指涉”；通过悬搁“真正的指涉”，“二级指涉”获得“仿真样式”而事实上成为“隐喻指涉”，它将“内部生命的诗性图式”与“诗歌质料的客观性”融为一体，从而描画出某种真实的“隐喻现实”。[91]这样看来，隐喻非但没有悬搁或终止显示，而是扩大了现实，因此它是一种超验的、同时也超越了真假的存在之“境”。
在此意义上讲，文艺作品的隐喻存在方式正隐喻了“非真非假、亦真亦假；不落真假、超越真假”的隐喻生存状态。此即隐喻思维—存在之转换生成特性的最基本体现。

　   2．隐喻：综合同异
求同是人类的天性，“人性只存在于意识与意识所取得的共同性里”[92]。但“共同性”的前提恰恰是诸存在（包括意识）的差异。如亚里士多德指出：一切此在者在本性上各自为一，所以它们相互有“别”；种、属方面的差别即构成事物之相“异”处（“相反”为其极端表现形式）。[93]在亚氏看来，虽然万物的“本性（绝对）之是”互有差异，但其“属性之是”却有相通、共享的可能。[94]因此，“同”与“异”是对待互成、彼此映现渗透的一对范畴，用黑格尔的话讲，即“相等只是彼此不相同的、不同一的事物之间的同一”，而“惟有在现存之相等的前提下，差别才有意义”，因此重要的是“能看出异中之同和同中之异”。[95]
所谓“三段论”即经历了从特殊到普遍再到个体的转换生成过程，其本质为“判断的形式差别已经返回到简单同一性的概念”。[96]这样，绝对对立的东西认识到自己与对方是同一的东西，而这种认识是打破两个极端之间的对立而达到的“一致”。此即所谓“精神”的环中之义。[97]隐喻作为同异综合体，可以说是一种美学（就其承载感性内容而言）三段论。亚里士多德以为，隐喻“应当从同种同类的事物中取得，这个字一出口，就可以清楚地看出这两件事物是同种的事物”（《修辞学》第3卷第2章）。
从认识论的角度来看，隐喻是一种原初的分类工作。“类族辨物”（《易传·大象传》）、“拟之而后言”、立象“以类万物之情”（《易传·系辞上》）等说法表明，初民是通过以己度物创造“想像的类概念”（维柯）来认知外界的。人类的认知活动首先就是观察事物的类似来表达自我，之后再通过这些类似进行推理证明，而证明又须援引事例——哪怕只有一个类似点，最后才是归纳，而归纳又需要发现更多的类似。不言而喻，这种求同（“一”）的分类工作以事物的差异区别（“二”）为前提，而隐喻恰正处于这种似是而非的微妙张力（“三”）之中。
据考证，拉丁文“移换”（translatio）一词是希腊文“隐喻”的对应词，与“逆转”（inversion）一词同义，由此派生出的“allegory”一词分别由两个希腊词根“allos”（不同的，其他的）与“agoreuein”（公开说）构成，[98]其义近乎反讽。可以说，隐喻是重新划分所指的一种语言努力，通过否认约定俗成的意义分类，它打破旧有范畴而指涉了新的所指。用奈尔森·古德曼的话讲，即隐喻使语词撤离“初始应用”而在相同或不同的“界域”中促成新的“分类”。[99]不过，这种新的分类只是刚刚启动（motivated）而已，尚处于“象而未形”的阶段，远未得到公认而固定下来。于是隐喻中就出现了“双重视域”现象，它遵循着“谓词同化（主词）”法则（identification by predicate rule），即通过某一“共同谓词”将两个主词连接在隐喻之中并使二者相互认同；[100]换言之，隐喻将两种事物视为同一而成为兼有两种“是”或曰“身份”的自身同一，即“是”与“非是”的彼此对立与内在统一。

　   3．隐喻：以—总多
关于“一多”曰普遍性与特殊性的关系，早在《巴曼尼得斯篇》中，“巴曼尼得斯”和“少年苏格拉底”业已细细谈说过。柏拉图以为，“相”（Idea，一译“理式”）整一而为“多”（个别事物）所分有，后来又提出“相”不是“整一的”而是“集合的”；换言之，事物均为“是的一”，即“相的集合体”；这样，相异乃至相反的性质（“多”）便可结合到事物（“一”）之中，而事物也就成为“一”与“多”的统一体了。用“巴曼尼得斯”的话来说，便是：
如若一不是，其他的里任何的不被想像为一和多；因为没有一，想像多是不可能的。

如若一不是，无一个是，……无论如若一是或者如若一不是，它和其他的，相对于它们自身以及彼此相对，既完全是一切、又不是一切，既表现为一切、又不表现为一切。[101]

亚里士多德也提出：“一”包括普遍性的“元一”（一的本体）和特殊性的“单一”（一的实是），二者是统一的，成为“一”即是成为“某一事物”（例如，“人”与“一人”这两种说法是一致的）。[102]按照亚氏的观点，“一”实际上是包含了“如此”的“元一”（通式）与“这个”的“单一”（物质）的“综合实体”。[103]这个道理，黑格尔讲得更透。后者认为“一个这样的，通过否定作用而存在的单纯的东西，既不是这一个，也不是那一个，而是一个非这一个，同样又毫无差别的既是这一个又是那一个”即所谓普遍者（感性确定性的真理性）；后者作为直接性坚执自身，便是“这一个”，它再次扬弃曾经扬弃了直接单纯存在的众环节而回返自身，从而成为“单纯的诸多这里的复合体”或曰“共相”。[104]
我们发现，隐喻正是这样一种“单纯的诸多这里的复合体”。维柯曾在讨论“诗性逻辑”时指出：初民（“最初的诗人”）是运用隅喻和换喻来“命名”即认知万物的，而通过把个体事例提升为共相，隅喻和换喻就扬弃自身而发展成了隐喻。[105]当然，这并不意味着隐喻惟以抽象概括是务；相反，隐喻恰恰是通过感性方式（多）来显现理性内容（一）的，即其为“单纯的诸多这里的”形象和意义的复合“共相”，从而体现了黑格尔所谓美学的本质和精神。首先，出于思想感情的需要，人类往往“异中求同，化二为一”来强化表达效果，[106]此其一。其二，正如加拿大学者弗莱所说，“经验”是特殊的、时间性的，而“知识”则是普遍的、不受时间控制的；苦于日常经验的贫乏，人类需要借助某种“准知识结构”（analogical structures of knowledge）即隐喻性的文学艺术来弥补这一缺憾[107]。更重要的是，隐喻能“以少少许言说多多许”。早在6世纪初，刘勰便提出“隐之为体，义主文外，秘响旁通，伏采潜发”（《文心雕龙·隐秀》），并从诗学角度总结出隐喻“称名也小，取类也大”、“以少总多，情貌无遗”（《比兴》、《物色》）的工作原理。现代英国学者燕卜荪也提出隐喻将若干“观察单位”（units of observation）整合到一个“统率意象”（one commanding image）之中，从而在数方面同时都产生着效果。[108]此外，隐喻还为读者提供了解读文本（通过填补或具化而生成意义）的自助操作平台，因而一部《哈姆莱特》会产生一千个哈姆莱特（科勒律治）。不妨说，文艺作品正是凭隐喻之力才“以一总多”达到了自身同一的。
不仅如此，人类的认知活动也是通过隐喻“一生二、二生三、三生万物”地开展起来的。黑格尔指出：现实事物是一，同时又是本身概念的众环节之“多”，而认识事物就是将二者统一起来，此即所谓“反思的推论”，它在认识过程中充当了中介的作用，[109]实即以“多”类推其他之“多”乃至共属之“一”的隐喻过程。事实上，如果说认识对象（“万物”）是“多”的“（单）一”，那么隐喻既是打通认识主体—认识客体（“二”）的“三”（转换的“三”），又是作为内化知识的“三而一”（生成的“三”）。无穷多的“三而一”构成了无穷的“多”，这样隐喻便成为总揽众“多”的“一”。这也正是人类认知的一条必然规律。

　   4．隐喻：若隐若现
亚里士多德认为，对反性质构成事物的终极，而“终极以外更无事物”，一切事物尽包于两极之间，故“反”即是“全”（《形而上学》I4.1055a.10-15）。这种“对反—全指”，如“Aufheben（扬弃）”、“大小”、“是非”等等，是命名事物或范畴的基本手段。“隐喻”一词也有这样的特点。“隐”训为“遮蔽”、“模糊”，如《谷梁传·庄公三十二年》云“讳莫如深，深则隐”；又与“衣”通假，所谓“衣者隐也”（《白虎通义》）、“衣，依也”（《说文解字》），并因而有“凭借”一解，如“南郭子綦隐几而坐”（《庄子·齐物论》）。至于“喻”，则训作“明”或“使之明”，如“君子喻于义，小人喻于利”（《论语·里仁》）、“单足以喻则单，单不足以喻则兼”（《荀子·正名》）。这样，“隐喻”即意谓借助“隐”（间接的、外在的方式）来“喻”（说明）“隐”（深层的、被遮蔽的内容）。所谓“潜虽伏矣，亦孔之昭”（《诗·小雅·正月》），“微而显，志而晦”（《左传·成公十四年九月》）等命题均表明了隐喻这一辩证特质。
对此前人不乏清晰的认识。如东汉王符指出：“夫譬喻者，生于直告之不明，故假物之然否以彰之”（《潜夫论·释难》），刘勰则在《文心雕龙》中专设《隐秀》一章，认为“隐”为“文外之重旨者”，所谓“（文）有隐有秀”而“秘响旁通”、“余味曲包”。今人闻一多氏也指出：
喻训晓，是借另一事物来把本来说不明白的事物说得明白点；隐训藏，是借另一事物来把本来可以说得明白的事物说得不明白。

（隐）表面上虽是隐藏，……实际上反而让后者（谜底）的质更凸出了，……喻与隐，目的虽不同，效果常常是相同的。[110]

我们再来看西方的观点。亚里士多德认为，隐喻当取自“有关系的事物”，但它们的关系又不能太明显，只有眼光敏锐者才会从相差很远的事物中找出相似之处来[111]（试比较《文心雕龙·比兴》：“物虽胡越，合则肝胆”）。根据亚氏的“潜能—实现”理论（《形而上学》M10.1087a.16-21），隐喻把事物潜在的“相似”可能予以了实现：比较者为在场成分而被比较者缺席，通过比较，不在场的比较对象当下被拉进了在场状态——此即隐喻的驱动（motivation）工作[112]——故隐喻意味着隐、显两种事物或形态之间的转换生成。
再如帕斯卡尔也曾论证上帝通过象征与世人交流（向追求者显现而向试探者隐蔽自身），而象征（符号）便具备了隐显二义。[113]帕氏的“上帝”近似康德所谓感官界中“隐匿的秩序”，在康德看来，欲发现这一隐匿秩序须采取“迂回的”隐喻类推方式。[114]今人雷考夫—约翰逊进一步指出：隐喻固然使我们聚焦于目标事物或目标概念的某些方面，但同时也是我们忽略了其中不相干的那一面。[115]当然，这些“淡化”（downplayed）的因素并未真正消失，它们仍以不在场的方式隐匿在目标域之中，[116]并随时“派遣”（海德格尔）出一度隐逸的成分而于现场“独拔卓绝”（《文心雕龙·隐秀》）。换言之，隐喻身具“障”与“彰”二维，是一种既“彰”（highlight）且“障”（hide）、以“障”（隐）彰“彰”（秀）并以“彰”障“障”的言说—思维方式。
“夫道者，体常而尽变，一隅不足以举之”（《荀子·解弊》）；反过来说，举（彰）道之一隅必然意味着余隅的遮蔽（障）并导致大道的裂变（《庄子·天下》）。事实上，“本有之为本有就是隐逸（Entzug）”[117]，它隐于“无名”但又“无逃乎物”，因此我们仍可通过“不同形相禅”（喻—彰，highlighting-hiding）的命名方式把握其名而不名、不名而名的“环中之义”。如此说来，隐喻可以“喻隐”也近乎道矣！

　   5．隐喻：中介与本体
所谓本体，意谓事物或现象的本质或来源。如亚里士多德认为“本体”处于一切现象的“底层”而独立于现象、事物之外，它说明后者而不为后者所说明。[118]在康德看来，“本体”是现象之外的纯粹思维对象或曰物自体的表象，它纯粹是一种界限概念（Grenzbegriff），当对象被思维为“直悟”（即无法感知）时即是所谓“本体”。[119]由是观之，“本体”概念虽然来自想像、揣摩，却是人类认识的一种必需。
再来看“中介”。黑格尔认为中介就是“运动着的自身同一”，是“纯粹的否定性”和“单纯的形成过程”；精神通过现象的中介而自觉并得以直观现象界之后的“超感官界”，于是“纯粹的内在世界”与“直观这纯粹内在世界的内在世界”便贯通一气而出现“内在世界对于内在世界的直观”。[120]按照这一观点，本体（精神）即是中介，中介即是本体，二者终始处于全部人类认知过程之中。
但人类真能获得关于本体的知识吗？帕斯卡尔认为，“事物的真相”无穷而人类的认识能力有限，因此只能放弃追求确定性和固定性而通过“象征”来认识真理（《思想录》第72节、第673节）；休谟则断言人类无法了解事物的“秘密本性”，因为“相似律”、“相近律”与“因果律”均属经验的类推，其中并无必然性在；[121]康德亦认为人类无法也无需了解“物自体”，因为事物只能作为现象出现，而人类认知仅能对现象具有客观的实在性。[122]这样看来，奢谈“宇宙间必有全无动变性质的事物存在”（亚里士多德：《形而上学》Γ5.1010A.34）云云，似乎只是一种先验的“信心”（will to believe）罢了。
本体不外于中介，本体即中介的大全。如果确实存在着“本体”，我们可以假想它类似旋转的圆周或球体，处于不动之动的运动状态；但其存在只是一种具有康德所谓“实践利益”的理性直觉，如果本体并不存在，或其运动竟无固定不变的轴心，那么现象或事物就仅仅具有“家族相似性”而处于无穷的单线式中介过程之中，其中每一项都是后一项的中介或曰隐喻。退一步讲，即使本体存在，其中任一中介环节的知识也都是本体知识的隐喻，即其从不同的切角变现、异化了那一虚拟本体的内核。这样看来，黑格尔所谓以我观我的“精神”本体，究其质也不过是认知主体（思维）的自身隐喻投射而已。事实上，本体也只能通过各种中介隐喻地显现自身。隐喻恒为一打通二“一”而以“一”涵“三”的中介；但“三”在生成的那一瞬间，立刻又转换为新的“一”来打通新的“二”，并进一步生成新的“三”；以此类推，乃至于“万”（一而二、二而三的转换与生成）。这是一个无穷尽的隐喻中介过程，而这一永恒的隐喻中介过程——变动不居之居——或即所谓“本体”真正之所是。

　   6．此岸与彼岸
黑格尔认为，“内在真理”或曰“绝对普遍的东西”消除了普遍与个别的对立，它作为知性的对象而启示了现象界（感官世界）之外还存在着一个“超感官世界”；后者作为“真的世界”超出消失着的此岸（现象界），是一个静止的、有规律的彼岸王国；但同时也现存于感官世界之中，即其为此岸世界之直接、静态的摹本。[123]在此，黑格尔深刻揭示了“此岸”与“彼岸”的转换生成关系。我们知道，隐喻和合二“一”而生成“三而一”，后者相对“一”而言为一彼岸；但后者马上又转换为新的此岸之“一”以生成新的彼岸之“三”。这样，精神或曰认识通过隐喻一再抵达认知彼岸与“真的世界”合一，但后者也一再跃出自身而生成新的认知彼岸。相对于隐喻来说，“真的世界”就像地平线一样横亘在目前，它不断被我们超越但又永远无法企及，而这也就构成了“真的世界”的惟一在世形态：认识此岸与认识彼岸的永恒转换生成。
这一转换生成特性集中体现于作为文学艺术的隐喻之中。生命经验变动不居而艺术却是永恒而普遍的；通过隐喻这个中介，个体艺术表达超越了本身的个体性而转换生成为公共经验。对于“过去的知识世界”而言，艺术整饬、开拓了前者并提供了一个崭新的世界，从而启示了新的生命真理。这一由艺术建立起的真理构成了先前“知识世界”的彼岸，它企盼、召唤着后者，而隐喻本身则充当了交通二者的中介。事实上，隐喻在打通二者的同时也将彼岸的艺术与此岸的生活分隔了开来。艺术毕竟不等于生活，如果二者完全水乳交融在一起，那么此岸世界与彼岸世界便会一齐消失而同归于死寂（参见本书第四章第三节）。
同时，隐喻思维更是体现了认识此岸与认识彼岸的动态转换生成。人类童年（原始人或儿童）的思维方式是隐喻性的，通过感性体验这种“初始数据”，它为人类初步“格式化”客观现实提供了驱动程序；与此同时，隐喻思维进一步扬弃自身而开展出理性的思维—存在方式，但它仍在该进化过程中隐匿、持存而与人类厮守伴随；最后，理性思维必须通过前瞻的、超验的隐喻方式而刷新旧有思维模式、创造新的逻辑而实现人类思维的自我超越。总之，隐喻既是人类认知的坚实此岸，又为我们点化出“在水一方”的认知彼岸，同时并充任游弋于二者之间的中介，摆渡人类去“溯游从之”。

　   7．空间与时间—当下与永恒
休谟认为，一切知觉都是个别的存在物，其中并无任何实在的联系，因此因果律不过是在“相似”（resemblance）与“时空接近”（contiguity in time or place）的基础上做出的惯性推测。[124]后世文化人类学家也与休谟的观点遥相呼应，如詹姆斯·弗雷泽曾归纳出两种巫术原则，即所谓“相似律”与“接触律”；又如布留尔也发现，“原逻辑思维”中的因果关系往往表现为时间关系（“在这个之后，所以因为这个”）或空间关系（“接近这个，所以因为这个”）。上述看法似乎表明隐喻和换喻是人类思维的两脉母源。隐喻是时间性的，换喻则是空间性的，而对时空的定位直接关系到认知活动本身。即如康德所说，时间与空间是一切“感性直观的纯粹方式”，而正是这些“先验感性”使得“先天的综合命题”成为可能（《纯粹理性批判》第1部第1—2节）。事实上，换喻思维以“相近”为“相似”，这里空间意义上的“近”便被隐喻为性质、关系的“近”（此即雷考夫—约翰逊所谓“本体隐喻”之一种），并通过转换为共时性的隐喻表达（思维或语言）在不同经验域中建构起对等的关系，从而将异时继起的经验综合为一种共时的或曰非时间性的空间存在。质言之，隐喻克服了语言乃至思维的线性时间秩序，因此有可能随时在并呈的现象中当下显现永恒的本质。
一般认为，时间前后绵延相继而恒不能并起共存，空间恰与之相反。但在隐喻中这一壁垒就消失了，时间与空间相互转换而生成了空间性的时间（包容着无数空间点的历时过程）或时间性的空间（克服了连绵时间点的共时存在）。这可以说是一种原始的时—空体或曰“本真的时间”（因为空间知识亦须通过时间方式而获得）。在海德格尔看来，本真的时间具有四维：曾在、当前、未来以及三者的相互转换生成；[125]那么，这种三维时间相互敞开而达到“自行澄明”发生于何处？海氏没有直接回答这个问题，他只告诉我们这一转换生成是三维时间于“当前”的“相互达到”或曰“在场”，其自身为“前空间的”（vor-raeuMLich），因此它能够“安置”、“给出”空间。[126]不难看出，时间在此以空间性的当下达到（澄明）隐喻了时间的不居之居；或更确切地说，时间以其居而不居的特性隐喻了自身之运动空间的本质。[127]
原始要终，时间与空间具有根本的一致性。这一点在文学艺术（就其作为隐喻而言）中体现得尤为明显。不妨说，语言文字特别是文学艺术的种种美感与亲和力即从此生发而来（个例分析参见本书第四章第三节）。我们知道，经验是对具体、个别事物的历时性认识，知识则涉及普遍事物而内涵“撤离出”时间的因素；个人经验终究是有限的，但通过文学艺术等隐喻整合杂多的经验，亦能建造起类似知识的空间结构，从而审美地进行认知。另一方面，文本的解读也是一种转换时间序列为空间存在的隐喻过程：在阅读过程中，语言结构是前后相继的时间形式，因此阅读首先是一种水平位移动，读者须随时瞻前顾后地将文本的换喻式结构统贯串联起来；但既经解读，这种时间性的换喻结构就变成各部分同时并存的隐喻空间。
这时当下的空间解读即隐喻了永恒的美学内涵。当代现象学美学认为文艺作品内蕴意义“深度”（depth），读者必须超越个人的审美趣味成为“目击者”而把自己提升到“类”，同时再把永恒的“类”丰富具体化为当下的“我”，从而实现主体与客体的融合而目击作品的“真谛”，同时作品的永恒“真谛”亦通过个别的“目击”而于当下显现。中国古典诗学所谓“目击道存”、“即景会心”云云亦表达了同样的意思。当然，其意义绝不仅仅限于诗学领域。哲学认知中的“概念”、“逻辑”等等也无不是扬弃了时间的空间性永恒的当下显现，如黑格尔所谓“达到概念式理解的精神”（绝对理念）将其存在“直观为空间”便是此意。[128]

　   8．隐喻：“人”的拯救与超拔
当“巴曼尼得斯”宣布“如若一不是，无一个是”时，柏拉图终于完成了“拯救现象”的任务（《巴曼尼得斯篇》）。不过，这里所讨论的只是纯思维本身，而同样也是一种时空中的现象的“人”似乎完全被遗忘了。这里我们不妨继续追问：人何以是（人何以为人）？
18世纪的理性主义启蒙者认为，人生始于感觉。[129]但在怀疑主义者看来，“感觉”纷繁杂沓而无实在的联系，因此“我”之为我不过是一种“相信”罢了。这个看法未免过于悲观，其实是以规律对象的偶然性推论了法则本身的偶然性。[130]如康德指出，在直观中所授予的杂多表象（如感觉）受制于“统觉”（“自觉意识之先验的统一”）而成为“我的表象”，即先天存在于一切确定思维之前的“统觉”本能地将一切表象连缀统贯在了“我”之中。[131]佛教本体论哲学对此问题也颇为关注。他们认为万法无常，由四大构成的人身“刹那生灭”，每十二年就会全部更换一遍；因此“我相即是非相”，所谓“过去心不可得，现在心不可得，未来心不可得”（《金刚经》第十三品、第十八品）。但另一方面，佛教瑜伽系缘起论又强调“万法唯识”，认为第八识“阿赖耶识”（藏识）包藏了“名言种子”（即先天概念）与“业种子”，从而能够变现起“末那识”（“意”，即“我识”）及身心宇宙。[132]康德所谓“统觉”与“阿赖耶识”大可相互发明。通过“先天综合”，“我”便“虽有而非有，虽无而非无”（僧肇：《不真空论》）、“言常而不住，称去而不迁”（僧肇：《物不迁论》）。这样，任何一种感觉意识即是“统觉”或“阿赖耶识”所变现的隐喻。休谟本人悲叹“必然联系”终究不过是“类似”和“接近”的隐喻推想，殊不知他却无意间道出了隐喻先天综合思维表象的本质。通过这种隐喻的力量，纷乱杂多的“我”成为“如如来去”、具有“家族相似性”的统一之“我”。在此意义上讲，人是自身的转换生成中介，“我”时时刻刻隐喻着“我之所以是”。[133]
这样，“我”作为现象便初步得到了拯救。[134]
不过，这里所拯救的仅仅是物理之“我”而非伦理之“我”。人何以是？在儒家看来，人也者，仁也；人就是人性（人之所以是的“仁”）的具体外现。人性由自然属性（“小体”）与社会属性（“大体”）二维构成，所谓“从其大体为大人，从其小体为小人”（《孟子·告子上》），人为了“成人（仁）”，需要通过“修身”来展开内蕴的人性。如《中庸》开章明义：天命之谓性，率性之谓道，修道之谓教，故“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”（《大学》）。“性善”派讲“求其放心”也罢，“性恶”派讲“化性起伪”也罢，在他们看来，修身成人这一生命（生活）规划的重要性与必然性，都是不言自明、毋庸置疑的。德国古典哲学所谓“教化”（das Bildung）也是一个意思。如黑格尔认为“教化”是个体赖以获得客观效准和现实性的手段，通过“教化”，自为存在、自我意识乃成为“普遍性的东西”，用他本人的话讲，即：
个体的教化乃是实体本身的本质性环节，即是说，教化乃是实体在思维中的普遍性向现实性的直接过渡，或曰是实体的简单的灵魂，而借助于这个简单的灵魂，自在存在才成为被承认的东西和特定存在。因此，个体性的自身教化运动直接就是它向普遍对象性本质的发展，即其向现实世界的转化。[135]

同样，黑格尔也是坚信“道不远人”的，所谓“上帝（按：即“理念”或“精神”）是什么，它必首先通过自然、在自然内显现出自身”，如婴儿作为“人”的物自体，其“内在可能的理性”即通过教化而得到实现（参见《小逻辑》第124节、第140节）。
隐喻在“成仁”过程中发挥着巨大的作用。如孔子从伦理角度阐释上古“俯仰观察”的隐喻思想，认为“夫仁者，己欲立而立人，己欲达而达人。能近取譬，可谓仁之方也已”（《论语·雍也》）。《礼记》的作者进一步发挥了孔子“举一反三”（《论语·述而》）、“诗可以兴”（《论语·阳货》）等隐喻命题，强调：
君子知至学之难易而知其美恶，然后能博喻，能博喻然后能为师，能为师然后能为长，能为长然后能为君。（《礼记·学记》）

所谓“博喻”即是省身取譬、推己及人的隐喻修身—教化方式。对于此节，西方同样给予了充分的重视。康德赞成赫德尔的观点，认为人类处于两种存在秩序之间，并且坚信“人性中有一种趋向改善的禀赋和能量”[136]；而尼采亦鼓吹“人是一样应当超过的东西”的“超人”哲学。[137]为了达到这一目标，隐喻（同情）不可或缺。正如斯宾诺莎所说，“仁爱”是“由同情引起的欲望”，[138]因此便产生了道德。而即便是鼓吹“人是机器”的唯物论者也承认：人类依照自然法则而不愿对他人做出己所不欲的举动来。[139]通过同情，人类隐喻了他人的境况而最终实现了自身的存在。黑格尔说得好，善之所以存在是因为它不断创造着自身（《小逻辑》第234节附释）；通过隐喻的转换生成，人不断回归自身（成人）；而人之所是的“仁”（人性）也由此而显现并获得发扬和充实。这样，人类便实现了自我的拯救与超拔。

第四节　混沌的瞬间澄明：转换生成的生命隐喻
人之伟大，在于其为桥梁，而不是目的；人之可爱，


在于其为过渡与下落。人体中必有混沌。


——《查拉图斯特拉如是说》前言










一而二，二而三，三而一，由此至于万物；这就是隐喻的辩证法。我们知道，辩证法不仅是“一切真正科学认识的灵魂”，同时也是“现实世界中一切运动、一切生命、一切事业的推动原则”。[140]所谓“生生之谓易”（《易传·系辞上》），隐喻的永恒辩证生命形态正隐喻了生命的隐喻形态——转换生成。 
人生在世，惟生死为大。但“生”是什么？“逝者如斯夫”（《论语·子罕》），难以捉摸；那么“死”又是何物？“未知生，焉知死”（《论语·先进》），更是不可思议。但问题在于，人类恰恰要在此间寻一安顿处。方法无他，只能求助于隐喻。隐喻地经验、体会生死，在某种程度上便成为生命的基本在世方式。
“活的物质永远是活的吗？而死的物质就永远是真死的吗？活的物质就根本不死吗？死的物质就从不开始活起来吗？”[141]狄德罗的疑问事实上已触及生命的转换生成这一哲学问题。“人类不过是桥梁而已，非终极”[142]，查拉图斯特拉如是说。所谓“桥梁”即人的自我超越，亦体现为物质生命的转换生成。有论者认为，“死”是生命的铁门槛，人在死去的一刹那方体会到生命的真理，故“生”为“死”的隐喻。[143]这一看法尚未见透彻。从存在论角度看，即如康德所说，个体生命的生—死纯属现象，而生命本身却不受时间变化影响。[144]这表明个体的生死无非是生命（存在）所变现或曰“给出”的异化形式罢了。生死并非截然的两段，而是由无数即生即灭的中介构成的存在之环，其中任何一个环节都是前一环节之生，同时也是后一环节之死；因此“生”并不是“死”的隐喻，“生”与“死”无一例外都是生命的隐喻，而“死”只是其中较为特殊的一环罢了。“生”与“死”的转换生成是生命隐喻的辩证法，生命通过它们的斗争与和解而显现自身；[145]换句话说，生死相互转换生成，个体乃至种族生命在世的每一瞬间可以说都隐喻了似乎远在彼岸、实则内涵其中的生命本身。关于此节，庄子有段话讲得极好：
道通其分也，其成也毁也。……有以为未始有物者，至矣，尽矣，弗可以加矣！其次以为有物矣，将以生为丧也，以死为反也，是以分已。其次曰始无有，既而有生，生俄而死。以无有为首，以生为体，以死为尻。（《庄子·庚桑楚》）

庄子眼中的生命是变而不动的浑整圆环，生死固然彼此外在，但以道观之，无非都是生命的特殊表现形式。不谋而合，佛教生命哲学认为“诸法”（自然包括生命）“本无所从来，去亦无所至”（《道行般若经》），是故梵志自谓“吾犹昔人，非昔人也”（引自僧肇：《物不迁论》）。
从认识论角度讲，诚如帕斯卡尔所云，人不过是“无和全之间的一个中项”，无论将认知（包括自我认识）的触角延伸到多远的地方，我们也只能发现“事情真相”的“一些原子”罢了（帕斯卡尔：《思想录》第72节）。在黑格尔看来，思维（精神）与存在（历史）是同步、同构、同质的一体，甚至惟有精神才是现实的（为“主体所贯穿的实体”），生命即在于精神的运动，[146]而精神的运动又遵循着圆圈式转换生成轨迹。在精神圆周运动的轨迹上，起点、中点（中介）与终点同一而构成自足的认识之圆，但它在自足的那一瞬间又重新出发，再次开始自身的“教化”而迈向更高阶段的另一圆圈。[147]换言之，认识永无止境而恒处于中途。不言而喻，人作为认识的主体也是一种“在途中”的隐喻性存在。
因而，中介即是本体，中介或曰“在途中”的生存状态构成了人类在世的环中之义。但问题也恰恰在此：在途中所发生的一切何以成其所是？换言之，在二“一”互动并转换生成“三”的那一瞬间发生了什么？它为何发生、如何发生？
在黑格尔的创世体系中，“绝对精神”是由无数认识小圆圈一统而成的大圆圈，其中每一小圆圈又分别为无数更小的圆圈所构成。起点、中点与终点形成自足的知识之圆（三而一），而后又作为起点再次形成新的圆圈（一而三），生生不已，乃至于无穷（三而万）。在黑格尔看来，这些无数小圆（万）均处于绝对之圆（一）的轨迹之上并受到后者的向心牵引；换言之，小圆隐喻了大圆，同时也被更小的圆所隐喻，无数隐喻的全体便构成了真理（绝对知识）。这里展现的是一幅二维存在图景，而所谓“螺旋上升”的圆柱形存在—认知模式亦只是将之三维立体化而已，其对于恒定的“绝对之一”抱有同样的信心。但问题恰恰在于：这只是一种先验的相信（即休谟所谓由经验而“类推”或“信托”），事实也许并不是这样的。这些认识和存在的圆圈果真制约着较小的圆圈并受制于更大的圆圈吗？如果它们之间仅具有维特根斯坦所谓的“家族相似性”呢？那么上述环环相扣的圆圈体系马上就垮台了。
或许，人类的认知—存在遵循着另一种秩序，那就是“混沌”。
所谓“混沌”（一作浑沌，西文“chaos”），本指宇宙鸿蒙未判时的原始存在态势。如老子猜想存在着某种“象帝之先”、“先天地生”并且“希夷微妙”的“惚恍”（《老子》十四章、二十一章、二十五章），庄子寓言“玄冥”、“参廖”、“疑始”为知识之始（《庄子·大宗师》），即从哲学角度就此问题给予了探讨。20世纪以来，混沌研究已发展为一门科学，其研究对象涉及所有人类生命（生活）经验与宇宙现象的演化过程（而非存在状态）。[148]这里，“混沌”意谓“确定性系统产生的一种对初始条件具有敏感依赖性的回复性非周期运动”。[149]混沌与秩序并不彼此外在，许多随机现象其实不乏规律可循（事实上，只有这样系统总体行为的综合考察才会具有合法性）。因此，混沌学不但为在还原论基础上愈分愈细的诸学科提供了某种统一框架，而且为人类描绘了一幅新的世界图景并产生某种不同于以往的世界观。[150]
转换生成的那一瞬间可以说是一片混沌。解构主义者雅克·德里达曾提出“椭圆”运动理论，认为认识的整圆恒解构前一认识之圆而前进为新的整圆（这里显然能看到黑格尔的影响），同时强调这是一种颠覆性的回归，即后面生成的圆不断冲破前圆而达到“非同一”（the identical）的“相同”（the same）；鉴于这是一个无穷的解构—结构过程，由对圆心的“企慕”（desire）而产生的圆的同心位移——我们不妨称之为圆的滚动——才是真正圆心之所在，因而认识之圆恰恰是作为椭圆（自身的转换生成）而存在的[151]。换言之，如果说前一个认识之圆是“一”，那么与之构成“二”的另一个将是轨迹之外的“无序的一”，而转换生成“三”的椭圆在进行转换生成的瞬间蕴含了无穷的“给出”（海德格尔）可能。转换生成前后的两个圆不会重合，同时亦非全然游离于彼“一”之外，即这两个圆必有一点相接；但除去这两种情况，它可以向无限维度进行转换生成。因此，隐喻投射（就其为“互动—认知”而言）在理论上可以有n-2个无数方向。因此，德里达所谓圆心前移的椭圆运动便隐含了如下一种假设，即这些不断转换生成的圆的圆心并不构成一条圆周轴线（如黑格尔所相信的）、螺旋曲线、直线或任何规则的路线，而是一条有可能向无数维度投射、散延、扭结、翘曲的无序路线，因而转换生成的瞬间相对呈“测不准”的混沌态势。
但这种“测不准”的混沌态势首先是由确定性规则产生的。所谓“混沌”事实上体现了无序与规律的原初一致性，用哲学术语讲即“可能”与“必然”的辩证统一。关于这一点，哲学和科学都给予了肯定的回答，但视角与思路各有不同也各有其妙处。
哲学所关注的问题是：“必然性”与“可能性”能否并如何统一为“自由”？有的哲学家（如费希特）坚信，自然持续存在的每一瞬间受制于所有过去瞬间并同时规定了未来各瞬间，因此每一瞬间都必定为其所是；因此，不仅一切存在的事物是完全确定的，而且“我”也是这条严格必然性锁链上的一个环节。[152]按照这种观点，作为现象的人是不自由的，除非他（通过教化）提升为纯粹的理性存在者；否则赋予现象人的此在以自由就意味着把“人”（在时间中被决定的存在者）交付给盲目的偶然性，而“自由”本身也就变得虚无了。因此，惟一的选择便是严格区分“物自身”与“现象”（即前者在时空中的显现），将依照自然必然性法则的因果性交给现象而把自由赋予“物自身”；这样，真正的自由便是一种先天实践的先验自由，它超然独立于一般自然（经验的事物）之外，主体由此把自己看成是仅仅服从法则（而该法则是他通过理性给予自身的）的此在，在这种理智实存的意识（其中无物先行于主体意志的决定）里，主体此在的每一行为乃至他（作为感觉存在者）的整个实存历史，无一不是前者的后果而非其决定根据。[153]按照这种解释，现象的必然性链条事实上依赖于主体（作为物自身）的自发性，也就是说“自由”与“必然”是共存的，“必然”隐喻了“自由”。[154]但可惜的是，哲学对“混沌”（“自由”与“必然”的共存状态）探讨到此为止，至于二者到底如何在“先验”与“经验”之间瞬间切换并相互转换生成这个关键问题，并未给出真正让人满意的解决方案，充其量只是提供了某种自洽的、不无实践利益（就其作为信仰而言）的假说而已。
科学所面临的相关问题是：“变化”与“守恒”能否并如何统一到“存在”之中？所谓“反者道之动”，自然现象（如月相变化、四季循环）和生命（如个体繁殖、毛发、血液的新陈代谢）似乎是重复发生的，但“重复”并不意味着所有细节分毫不爽地完整再现。生命于重复自身的同时也在不断向前演进；换句话说，它是一种在流动变迁中保持自我同一的持续机体。可以说，全部科学即围绕“有机持续体”这一问题而展开。如英国数理逻辑学家怀特海（A.N.Whitehead）曾提出一套“事态”、“时空样态”和“机体机械”理论来论证上述问题。他认为机体是“一定形式的价值的体现”，而“持续就是在时间过程中保持价值的达成态”，因此一切意义和价值都取决于以“一定程度的相似”为“有利条件”的“持续”。[155]“事态”理论的基本假设是：某些一起存在的事物构成能以理性认识的“事态”，因此统一的“事态”必然是逻辑谐和的；“事态”统一性所牵涉的逻辑谐和既是排他的又是无所不包的，因此只要掌握了其中的关键条件（即“事态”各要素中的某些普遍性质），我们就能知道同一事态下必然会出现的其他种种普遍概念（全部条件模式）。[156]在怀特海看来，“实际事态”是一种“体现过程”，因而是一种“形成态”（即其必置身于其他事态之中而成为其自身，怀氏又称之为“等级展示”），但它同时也是一种特殊的个体“达成态”，即其通过某种方式骤然综合“永恒客体”而将“永恒领域”中的分析性质包容在“实际性”中，这样“永恒可能性及其分化为个体化的多种样态便是惟一实体的属性”。[157]这种事态的“等级展示”是一种“达成态”与“形成态”之间的瞬间转换生成（而且这种转换生成本身亦不断转换生成）。如果我们理解无误，怀氏所谓“永恒客体”实即无数瞬间转换生成的个体与过程，[158]那么，就像“必然”与“可能”在康德那里共存于“自由”中一样，机体的“达成态”与“形成态”也同时蕴含在“永恒客体”之中而具有永恒的关联，二者在这种永恒关联中相互隐喻，并共同隐喻着“实在”或曰“永恒客体”。这样，“变化”与“守恒”就和解统一于“机体”之中了。
与此相关的理论学说不在少数，上面只是选取了其中最具代表性的两种：前者涉及理性生命（伦理人）的瞬间转换生成，而后者着重自然生命（自然人）的瞬间转换生成；二者均表现为隐喻性的在世形态。如其所示，无论对于人文研究还是自然科学来说，隐喻生命的转换生成（这是一个混沌于瞬间澄明的过程）都具有根本性的意义，而隐喻研究的价值也恰恰在此得到了极大拓展和充分体现。
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(152)　费希特：《论学者的使命·人的使命》，商务印书馆，第69—75页。又，胡塞尔认为一切时间现象均具备“现在—持存—预存”三时相结构，即当下的现在时相以过去的持存时相和未来的预存时相为其“边缘域”，因此经验中“存在着无限多的可能性，但这些可能性的类型被内容上极其丰富的先天支配规则预先决定了”（胡塞尔：《纯粹现象学通论》第4编第2章第143—144节，李幼蒸译，商务印书馆，1992年，第344—355页）。所谓“边缘域”在本质上是“与物经验本身联系一起的未规定成分的相关物”，而后者“敞开着被充实的可能性”，但胡塞尔强调这些可能性（就其本质类型而言）是“被规定的，有动机的”，即一切“实显经验”都“按照本质上规定的、与先天类型相联系的方式和规则形式”不断指向新的可能经验（参见同书第2编第3章第47节，第131页）。不难看出，在“可能性”与“必然性”的关系问题上，胡塞尔同费希特的观点几乎如出一辙（均源出康德的理性“先验”论和“统制原理”，参见《纯粹理性批判》，商务印书馆，第382、411、461、493、562页），但就费氏的道德激情大厦予以现象学“科学”的装修罢了。
(153)　康德：《实践理性批判》第1部第1卷第3章，韩水法译，商务印书馆，1999年，第102—110页前后。
(154)　叔本华对《实践理性批判》中论述的“自由与必然性共存”说分外推崇（“它和先验感性论一起，构成了康德的荣誉花冠上的两颗巨大明珠，永在人间闪烁”），并进一步发挥为“内在本质”与“外因”之说，认为“本质”中蕴含了事物的所有表现形式，但它必须通过“外因”而显现自身。就“人”来说，他的本质（人性，“人之所是”）是自由的（我们通过“责任感”而意识到这一点），据此产生出了他的行为。这样看来，受到必然性支配的是“人之所为”而非“人之所是”（《伦理学的两个基本问题》“道德的基础”第2部分第8章，任立等译，商务印书馆，1996年，第199—201页）。这一观点恰好契合中国儒家所谓“从其大体”以至“成仁”、“复性”而臻“从心所欲不逾矩”这种自由境界的理论。
(155)　就生命而言，“灵魂”构成它的持续性部分，后者不断吸收“环境的新颖性”并从稍纵即逝的经验中获取滋养。参见A.N.怀特海：《科学与近代世界》第13、6章，何钦译，商务印书馆，1959年，第185—186、193、105页。这一论述很容易令人想起苏格拉底的“灵魂不灭”说，即灵魂在进入不同躯体及其所代表的存在模式之前是自由的，但当它做出选择而实体化（用怀特海的术语讲就是获得“价值”的“达成态”）的一刹那也就失去了这一自由（柏拉图：《理想国》第10卷ⅩⅤ，商务印书馆，第422页以下）。无独有偶，叔本华在论述生命的“必然性”与“可能性”问题时也追溯到了这里（《伦理学的两个基本问题》第2部分第9章注释，第202—203页）。
(156)　《科学与近代世界》第2章，第25—27页。怀氏的“事态”说简直就是莱布尼茨“单子”论的现代翻版，所谓“逻辑谐和”也很容易令人想起“前定和谐”；但不同之处在于：“事态”是暂时的、“有窗口的”，它不断消亡并生成新的事态（因此所谓“实在”就是持续的“转化”，惟一的持续性即“活动的结构”，而后者又是“进化的”），同时其“逻辑谐和”亦取决于“个人判断活动”而非上帝（参见同书第5、6章，特别是第91页及第105页前后）。
(157)　其具体过程如下：事态α从其他事态出发时，其他事态便组成了它的“过去”；α展示出构成它的“现在”的其他事态，它可能受到“过去”的影响甚至完全取决于后者，但它在这种情形下展示为“现在”则直接来自它的“包容性活动”；同时，α也以“未来”的形式在本身包含着一个“未定态”，后者具有部分的“决定态”而将不在场的永恒客体综合到α，从而使a过渡到与其具有确定时空关系的另一个体化中去（参见《科学与近代世界》第11章，第167—169页）。换句话说，一个“事件”将同时发生的事态、先行发生的事态以及未来事态予以骤然综合；在某种程度上讲，每一个位置在其他位置中都有自己的“位态”，因此每一事物在全部时间内存在于所有的地方，每一时空点都反映了整个世界。结合怀氏的“时—空样态说”（即时—空是感官对象在一种样态下进入的场所，而感知就是对包容体的认识，因此“实际世界”是由许多“事件”或曰包容体构成的相互涵摄的“多面体”；换言之，“自然便是一个演化过程的结构”而“实在就是这个过程”）来看，它无疑是胡塞尔“时间三相结构”与海德格尔所谓“三维时间相互达到与澄明”的类似表述与又一印证（参见《科学与近代世界》第4、5章，第68—71、89页）。
(158)　用怀特海的话来说，即：“体现过程本身就是价值的达成态”，永恒客体被包容在实际事态中是“一个发生态的价值被一种确定的永恒关联所定型或形成的达成态”；因此“永恒的关联是一种形式”（eidos），而“将无价值的可能性包容到外形下的内含价值中去的综合活动就是实体活动”（《科学与近代世界》第5、10章，第91、158页）。如果把“永恒客体”换为“灵魂”，我们就会发现这是古希腊“灵魂转世说”经过科学改装了的现代版本（参见第245页注⑶）。
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人名术语中西文对照
A
abuse　误用
acquisition of language　语言习得
alethes　真实
allegory　讽喻
alliteration　头韵，双声
ambience　氛围
ambiguity　复义
analogia/proportional analogy　类比
analogical reasoning and analogical inference　类比推论
analogical structures of knowledge　准知识结构
analogy　类比
Anaxarchos　阿那克萨尔克
animal experience　动物经验
animistic projection　泛灵投射
anomaly　失常
anti-reductivist　反还原论（者）
antithesis　对偶
Apogogisch　迂回的
apostrophe　呼语
area of meaning　意义领域
argument symbols　论辩符号性
aufheben　扬弃
B
Bartes，Roland　罗兰·巴特
basic metaphors　基本隐喻
Beardsley，Monroe C.比尔兹利
Berggren，Douglas　道格拉斯·伯格伦
Bildung　教化
Bildungkeit　图像性
bodily experience　体验，身体经验
Booth，Wayne C.布斯
Brooks，Cleanth　布鲁克斯
C
Cassirer，Ernst　卡西尔
catachresis　嘎喻
categorical transgression　范畴混淆
chaos　混沌
chorus　歌队
Cixous，Hélène　希克苏
cognition as interaction　互动认知
cognitive agent　认知者
cognitive metaphor　认知型隐喻
coherence　连贯
coherent system　衔合体系
Coleridge，S.T.科勒律治
collusion　共谋
commanding image　统率意象
common predicate　共同谓词
comparison theory　比较论
complicated metaphor　复合隐喻
conceit　奇喻
concept　概念
conceptual metaphor　概念隐喻
concrete poetry/emblem poems　具象诗
condensation　凝缩
conduit metaphor　管道隐喻
connotative　内涵
constructivism　建构论
contextualism　语境论
contiguity　接近
continuum　连续体
contra-indicated　逆指
controlling image　主控意象
conventionalize　定型
conversational implicature　会话含义
Cooper，Thomas　托玛斯·库帕
cooperative principle　会话合作原则
Creuzer　克洛伊佐
Cubar　裘芭
Culler，Jonathan　卡勒
current of signification　意指之流
D
Davidson，Donald　唐纳德·戴维森
de Man，Paul　保罗·德曼
de Vinsauf，Geoffrey　温沙夫
defamiliarization　陌生化
Deguy，Michel　米歇尔·德基
demetaphorization　去除隐喻
demetaphorized　去隐喻的
denotative　外延的
depicting mode　描写模式
derealization　消解现实
Derrida，Jacques　德里达
desire　欲望，企慕
deterministic　决定论的
Dinnerstein，Dorothy　蒂讷丝黛恩
discourse　话语
displacement　位移，变位，置换
Doctorow，E.L.多克特柔
Donne，John　邓恩
double unit　复合体
double vision　双重视域
double-voiced　双声
downplayed　淡化
Dumarsais　居玛赛
E
Eco，Umberto　埃科
eidos　理式
Eliot，T.S.艾略特
émotion/sentiment　情
emotive theory　情感论
enthymema　修辞推论
Entzug　隐逸
epithets　形容
époché/suspension　悬搁
esotericism　隐晦书写
euphemism　委婉语
exemplify　例证
exotericism　显白书写
explicit metaphor　明喻
F
fable/parable　寓言
fancy　幻想
fantasy　幻想
figure of usage　常用修辞格
figures of speech　辞格
filter　过滤
finitary predicate symbols　有限述谓符号
Fletcher，Angus　弗莱彻
focus　聚焦点
Fontanier　封达涅
foregrounding　前景化
formalism　模式论
frame　框架
Frazer，James　弗雷泽
Frye，Northrop　弗莱
G
gap value　断堑值
gap　断堑
Gardner　伽登纳
general rhetoric　总体修辞
Genette，Gérard　热奈特
George Whalley　沃利
Gilbert　吉尔伯特
global topic　大主题
Goatly，Andrew　勾特利
grammatical pattern　语法范式
grammatical syntagm　语法组合轴
grand narrative　“大说”
Grenzbegriff　界限概念
Grice，H.P.格莱斯
ground　依据
group of labels　标签群
Guirard　吉拉尔
H
Halliday，M.A.K.韩礼德
Harpe，La拉·阿尔普
Hasan　哈桑
Herder，G.J.赫尔德
Hesse，Mary　玛丽·赫斯
heterocosm　另一世界
highlight-hide　彰—障
Hintikka，Jaakko　辛体卡
Honek，R.P.霍尼科
Hulme，T.E.休尔姆
hybridization　语义杂糅
hyperbole　夸张
Hypotypose/Subjectio sub adspectum　表现
I
Idea　理式，相
identity　自身同一，特性，身份
idols of the mind　心魔，心灵的假象
illusion depth　深度
image schemata　意象图式
image　意象（decorative～装饰型意象/sunken～沉潜型意象/violent or fustian～牵强—浮华型意象/radical～基干型意象/intensive～深入型意象/expansive～扩张型意象/exuberant～繁密型意象）
imagery　意象
imagination　想像（primary～第一性的想像/secondary～第二性的想像）
imagologie　形象学
Immediacy　直接性
implicit metaphor　暗喻
inappropriateness　不当
indirect speech act　间接语言行为
Indurkhya，Bipin　英德伽
infra-or inter-sememic connections　义素下或义素内联结
initial application　初始应用
initial ontology　初始本体
input　输入信息
intentional content　意向内容
intentionality　意向性
interaction theory　互动论
inter-subjectivity　主体间性
intimacy　亲和作用
irony　反讽，讽刺文学
Iser，Wolfgang　伊塞尔
isomorphic copy　同形拷贝
J
Jakobson，R.雅各布逊
James，William　威廉·詹姆斯
Jasperson，Otto　奥托·雅斯柏森
Johnson，Mark　约翰逊
Julien，Francois　弗朗索瓦·于连
justification　合法性
juxtaposition　并置
K
kenning　代用
Knight，Richard P.奈特
Konkretisation　具体化
L
Lacan　拉康
Lakoff，George　雷考夫
Laland　拉朗
Lamy　拉米
Langer，Susanne K.苏珊·朗格
Leach，Edmund　爱德蒙德·里奇
Leopardi，Giaeomo　列奥巴尔第
Leroux，Pierre　皮埃尔·勒录
Levi-Strauss，Claude　列维-斯特劳斯
Levy-Bruhl，Lucien　列维-布留尔
Lewis，Day　戴伊·刘易斯
Lewis，N.刘易斯
lexical unit　词汇单位
lexieogrammatical　词法—语法性的
literal language　普通语言
literal meaning　字面意义
literal propositions　本义命题
literal similarity　相似本义
literal uses　字面用法
literal-core theories　本义中心论
literalness　本义
Logic der Abbildung　描画的逻辑
logic of passions　情感逻辑
logos　逻各思
logous　叙述
M
man/woman opposition　男/女对立
mapping　映射
Martin，Wallace　马丁
meaning　意义（central～中心意义/centrifugal～离心意义/centripetal～向心意义/marginal～边缘意义/primary～基本意义/derived～衍生意义）
meaningful wholes　意义整体
meaningfulness　意味
mechanism　机件论
meiosis　弱言，约言
mental pictures　心灵的图像
mental representation　心理表象
mentalité primitive　原始思维
metaphor　隐喻（newly-invented～新创的隐喻/dead～死隐喻/worn-out～磨损的隐喻/live～活泼的隐喻/dying～衰亡的隐喻/dead～死隐喻/fossilized～化石隐喻/extinct～死隐喻/dormant～睡眠隐喻/active～活性隐喻）
metaphor-complex　隐喻复合体
metaphoric meaning　隐喻意义
metaphoric thought　隐喻思维
metaphorical criticism　隐喻批评
metaphorical proposition theories　隐喻命题论
metaphorical truth　隐喻性真实
metaphorical uses　隐喻用法
metaphorics　隐喻学
metonymy　换喻
milieu　所在
mimesis　模仿
mixed metaphor/fused metaphor　混合隐喻
mode of vision　观望方式
mode virtuel　仿真样式
model　模型
motivation　理据，理据性；驱动
motor program　运动程序
Murry，John Middleton　约翰·M·莫里
mythos　神话，秘索思；程式
N
non-constructivism　非建构论
nonpropositional theory　非命题论
nonrepresentational　非表象的
nonsense verse　胡言诗
Novalis　诺瓦里斯
null denotation　空外延
O
objectivist　唯客观论（者）
objectivity of poetic textures　诗歌质料的客观性
ontological metaphor　本体隐喻
open-ended metaphor　开放隐喻
organism　机体论
organizing metaphor　组织性隐喻
orientational metaphor　方位隐喻
P
parody　戏仿 
pattern　样式
patterned form　仿辞
pensée sauvage　野性思维
Pepper，Stephen　培帕
Perelman　培柔门
periphrastic substitute　迂回替代说法
perlocutionary realm　言后领域
permutable　可置换的
persona　面具
personification　拟人
Phillips，Edward　爱德华·菲力普
Philo of Alexandria　费罗
Philostratus，Flavius　斐罗斯屈拉图思
physical experience　生理经验
poetic schemata of inner life　内部生命的诗性图式
poetics　诗学
Poetria Nova　《新诗学》
Polysemous　复合意义
Pope，Alexander　蒲伯
Popper，Karl　波普尔
precontraint　预先限定的
predicate　谓词
predication-nomination　指谓—命名
predicative analogy　推测性类比
preintentional　前意向的
primary subject　主题
primitivist　原始派
principle subject　主题
pro-form　代式
project　投射
proper meaning　正确意义
pseudo-coherence　伪连贯
pseudos　虚构
Q
quality maxim　质量准则
Quine，W.V.奎因
Quintilian　昆体连
R
radical metaphor　基干隐喻
réalité texturale　文本世界
realm　界域
Reddy，Michael J.米歇尔·瑞迪
rédécrire/rédescription　重描
reducible　可分解的
reductivist　还原论（者）
referential aberration　指涉偏离
referential foundation　指涉基础
referential value　指涉值
referentiality　指涉特性
reify　实体化
relation of identity　同一关系
relational metaphor　关系隐喻
resemblance　相似
Rhetorica ad Herennium　《赫瑞尼斯修辞学》
Richards，I.A.理查兹
Ricur，Paul　保罗·利科
Romance　传奇
root metaphor　根隐喻
Ruskin，John　罗斯金
Ryan，Michael　莱恩
S
schema　图式
Schlegel，A.Wilhelm　施莱格尔
screen　筛选
Searl，John R.　瑟尔
secondary subject　副题
secondary vehicle　副载体
self-consistency　自洽（性）
semantic waste　语义浪费
semic identity　义位同一性
semic interdependence　义位互存
sense-representation　意义—表达
sensibility　感性
sensorimotor data set　感知运动的数据集
sensuous image　感性意象
Shelley　雪莱
Shibbles，W.西伯斯
Shiff，Richard　希夫
sign　符号
Signification Theory　符象—含义说
similarity-creating metaphor　创造相似的隐喻
small narrative　“小说”
Sojcher，Jacque　雅克·索瓦谢
sorting　分类
source concept network　源概念网络
speakersutterance meaning-word/sentence meaning　言者意—字句义
speech act theory　语言行为论
Spencer，Herbert　赫伯特·斯宾塞
state of affairs　事态
Strauss，Leo　列奥·施特劳斯
structural contiguity　结构邻近性
structural metaphor　结构隐喻
substitution theory　代替论
suggestive metaphor　暗示性隐喻
suspension　悬搁
symbol　象征
synecdoche　隅喻
synesthesia　通感
syntactic chains　句法链
Syrianus　叙利安诺
system of implications　涵义系统
T
target concept network　目标概念网络
target realm　目标域
tautology　套语
temporary cognitive discipline　临时认知术
tenor　主旨
tension　张力，紧张关系
text linguistics　篇章语言学
text　文本，语篇
textual environment　文本语境
thematic unity　主题整一
trial-and-error elimination　试误筛选
trope　转喻，修辞，修辞格
Turner，M.特纳
U
underlying idea　深层观念
units of observation　观察单位
V
vehicle　载体
Verbal-Opposition Theory　词义对立说
verisimilarity　神似
verisimilitude　逼真外仿
vérité métaphorique　隐喻性真实/现实
verity　真
Vico　维柯
Vinet，Alexandre　亚历山大·维奈
virtuality　仿真性
visual realization　视觉的具化
voice　声音
Vossius　沃希乌斯
W
Whitehead，A.N.怀特海
Worf，Benjamin　沃尔夫
Wimsatt，W.K.维姆萨特
Winner，Ellen　艾伦·维娜
Word/Logos　道
Y
Yeats，W.B.叶芝
Z
zeugma　共轭



论著后记
1999年9月15日晚，导师乐黛云先生自香港打来电话，建议笔者赴港参加一个隐喻研究课题。当时我正住在朗润园，一边为乐师看家，一边构思关于林语堂的博士论文，虽然写作尚未入港，但已投入相当的时间和精力，因此着实生出些“鸡肋”之叹来。
这一晚，就着园中的荷影月色，我失眠了。
不久得知上述课题计划搁浅，但经过反复权衡，我最终还是决定做隐喻这个题目。现在看来，这个选择是正确的。尽管当时一些师友的善意劝诫也曾使我犹疑忐忑，不过我自有盘算：首先，1997年夏，北大英语系胡壮麟教授曾应邀为复旦大学外文系研究生开设“西方隐喻理论”课程，我参加了这个研讨班，有不少实在的收获；其次，朗润园13楼103室的丰富藏书——这在北京高校界是很有名的——使我有可能尽快熟悉题目与资料并顺利进入写作状态；再就是此前一个学期，笔者曾选修本所孟华教授的“形象学”课程，从她那里我学到了收集和整理资料的基本方法。好，现在我已准备停当要跨越隐喻这条卢比孔河（Rubicon）了。 
接下来的论文写作即使不是一场噩梦，那么也近乎一场肉搏恶仗。不过，对于所有严肃认真的学生来说，这一必经的修炼过程都是题中应有之义，实在不值得格外渲染。事实上，写作中虽然多有“疐尾跋胡”的艰辛苦涩，但也不乏“左黄右苍”的踌躇自雄。那种兴奋的平静和愉快的疲乏，非此中人恐怕是很难体会得到的。更重要的是，面对博士论文这个大敌，我不得不去读一些未必与论文直接相关的书（主要是商务版的汉译名著丛书），而有些书写得真是棒极了！甚至往往不那么合体的译文外衣都难掩其思想的磊落通脱。古人所谓“法不孤生”、“功夫在诗外”，诚不我欺哉！
毫无疑问，这一年多的阅读经验将使我长期受益。
无知者无畏。写作期间未遑觉着有什么，但论文既成，心中反而有些惴惴不安。我配写这样一个大题目么？所谓“方其搦翰，气倍辞前；暨乎篇成，半折心始”，我究竟能在多大程度上完成自己的写作意图呢？我是否在里面——无论是自觉或不自觉地——假着“规范化学术写作”的旗号讲了些仿佛意味深长的废话？“你以为会有人看你的论文吗？”一位“enfant terrible”式的朋友曾冷静地调侃我说，“所以你根本不必矫情地着这个急。”此话不假，可惜它是一条不折不扣的“home truth”（不中听的大实话）：作者因此反而更加怅然若失了。人的心理就是这么微妙。多亏黑格尔言之凿凿地说过，因自觉而痛苦是人类的特权。念及此节，总算让人略微心平气和了些。
博士论文只是这几年学习的众多收获之一。事实上北大师友给予我的远远不止于此。记得三年前初入燕园，我恳请导师像西方民间传说中的熊母一样，“lick me into shape”。当时乐师只是笑吟吟地听着，并没有说什么。但在接下来的日子里，她不断为我（当然包括其他同门）提供了大量的锻炼和实践机会。我认为，这也是一种切实有效的指导方式。不仅如此，乐师这一辈学人因遭逢罕有的生活历练——倏尔黄泉倏尔碧落的屈辱与光荣、无奈的虚与委蛇与不忍的义无反顾——而养就独到的风范人格，我对此怀有深刻的同情与敬意，甚至不无某种类似“catharsis”的复杂感情。这些感受，从书本中是不大容易体味得到的。
学生从导师的无言之教中所学到和悟到的，也许竟超出当事双方的料想呢！
去年秋天，论文写作将近白热之际，我约请几位同门游览京西凤凰岭、大觉寺——这可以说是一种心性的超前消费，因为它预支了“久在樊笼里，复得返自然”的快活——归来后曾志以七律一首，曰：
大块文章涵翠微，云迴雾笼倚天陲。逶迤沙径澄新雨，凹凸巉岩聚旧知。白露多情拂我面，荆针无赖掣人衣。等观动静三摩处，不觉拈花过虎溪。

诗虽不文，却于不经意间“隐喻”了笔者在北大学习和生活的真切感受。A.N.怀特海说得好，个体“机体”的进化离不开一个友好合作的环境（《科学与近代世界》）。与同道切磋商量往往能触发、拓展自己的思路，而他们各自不同的性情、抱负乃至生活方式——有些我并不喜欢，但我欣赏这些“不同”——更让我体会到“和而不同”的妙处。 
张　沛
2001年4月24日于
北大30楼230室



出版后记
本书是根据我的博士论文修改加工而成的，前后历时四年。当初曾希望通过自己的努力实现这样几个目标：比较全面地清理西方的隐喻研究历史；初步实现本土研究资源的自觉；大致厘定隐喻研究的基本区域与关键方向；在哲学层面深化研究，推进隐喻的存在论研究。这是很大的一项工程。现在看来，最终完成的结果并不尽符写作的初衷，尚有待日后的进一步完善。
从论文开题、预答辩到正式答辩，我有幸得到导师乐黛云教授及胡壮麟教授、孟华教授、严绍璗教授、申丹教授、王岳川教授、张法教授、王一川教授、张辉副教授的热情指点。博士毕业后，孟华教授大力举荐我到北大英语系从事博士后研究，刘意青教授慨然担任我的合作教师兼评审组组长。在她和陆建德教授、周小仪教授、车槿山教授、韩加明教授、刘锋副教授、何卫副教授的亲切指导下，我如期完成了博士后研究任务。出站后，我回到北大比较文学与比较文化研究所工作，所长严绍璗教授为了提携后进，同时也是出于学科建设的公心，将本文收进了他主编的“北京大学比较文学学术文库”，本书遂得出版问世。
回首这些年来的学习、工作与生活，我感到自己是非常幸运的。上述几位师长的性情与治学风格都不尽相同，但在爱护青年方面却十分相似。没有他们的关怀引领，很难想像今天的我会是什么样子。每当念及此节，我总会由衷地感到一种“在世的柔情”；因此，请允许我在这里向上述师友表示深深的谢意。
是为后记。
2003年7月20日
北京大学中关园







Table of Contents
题名页
版权页
出版总序
内容提要
Abstract
目录
序　言
引　言
体例说明
第一章　转换生成：隐喻的生存形态
第一节　隐喻界说

第二节　隐喻的生存环境

第三节　隐喻的生存形态

第四节　转换生成：隐喻的工作机制

第五节　隐喻的存在理由

结语：隐喻是转换生成的“三”

第二章　隐喻研究的历史与现状
第一节　西方隐喻研究的历史与现状

（一）古代希腊罗马时期（修辞学—诗学时期）





（二）中世纪至文艺复兴（过渡与准备时期）





（三）16至19世纪（诗学—语言学时期）





（四）20世纪上半叶（语言哲学一人类学时期）





（五）20世纪下半叶（认知研究—多元研究时期）





1．概述









2．当代隐喻语言学研究









3．当代隐喻认知哲学研究









4．当代隐喻诗学研究









结语：转换生成的西方隐喻研究





第二节　中国隐喻研究的历史与现状

（一）先秦：草创总成时期





（二）秦—汉：转型时期





（三）汉魏六朝：祖述与反拨的繁荣时期





（四）隋—唐：承前启后的过渡时期





（五）唐—宋：飞跃繁荣时期





（六）金—元：潜育时期





（七）明—清：繁荣与危机并存时期





（八）清末民初—20世纪：挑战与回应时期





结　　语





第三章　隐喻的修辞学研究
第一节　隐喻的修辞学谱系研究

1．隐喻和明喻





2．隐喻和反讽





3．隐喻和换喻





第二节　隐喻的亲和功能

第三节　春秋笔法与显白书写：隐喻的政治修辞学研究

第四节　隐喻：认知的修辞，修辞地认知

第四章　隐喻的诗学研究
第一节　隐喻的诗学谱系研究

1．隐喻与意象





2．隐喻与象征





3．隐喻与神话（“秘索思”）





第二节　想像：“美”与“真”的隐喻生产力

第三节　仿真之境：文学文本的隐喻生存形态

1．“象外”之“境”





2．仿真的隐喻现实





第五章　隐喻的语言学研究
第一节　隐喻：人与言的和解者

第二节　飞越意义之堑：“本义”与“隐喻义”的永恒追逐

第三节 隐喻的诗篇衔合功能

第六章 隐喻的哲学研究
第一节 隐喻思维

第二节 比较：作为认知基本方法的隐喻

第三节 转换生成：隐喻的生命形态

1．隐喻：超越真假





2．隐喻：综合同异





3．隐喻：以—总多





4．隐喻：若隐若现





5．隐喻：中介与本体





6．此岸与彼岸





7．空间与时间—当下与永恒





8．隐喻：“人”的拯救与超拔





第四节 混沌的瞬间澄明：转换生成的生命隐喻

参考书目
人名术语中西文对照
论著后记
出版后记


images/00029.jpg





images/00028.jpg
TSI, — R HR AR,
LA T P

B K U A2 — A e
KO FREREBE " | e, kA"

AW T
“HMAE A, R AT

AR, WT





images/00031.jpg





images/00030.jpg





images/00033.jpg
E—R—C
s
EE R C

(E:k3% C:HAE R:Z#HW—%)





images/00032.jpg
weanamn |

&E M (8

EH R RR EERA
A

EHEFER

B RS RR B2

BB R A

B/ REA T

i

ERAX KX

ﬂi{i?)‘(xiihﬁﬁi/&ﬁ
2Kk A
7l WA AT W
BEERER.

2 35 TR 5 NN
3 RE LS
BB X KA

(BABA)

EE:






images/00034.jpg
e

B

e | B






cover.jpeg
g = %}y}hy Gnaue 33522'&:1 Winzue et Wenkn
Rt R F ¥R CE
HEHS 211 AR H

f2 Wi B9k

sk il E






images/00026.jpg
& R
(“ RRZH)
'e
B RE E
G 7 N IS S )
Nz ¥
teh





images/00025.jpg
BUEH) —— R TR T (EH)
(flfE) (&) (%%)





images/00027.jpg
PR g

(“HA) (“H+“F) (“R)





images/00018.jpg





images/00020.jpg
Lexical units Syntactic chains
G4 ) (hyekiE)
Content metasemene ‘metalogism
(A%E) fldn - paody Biln: RiR
i | (i) | e
: ion) |
(%) Bilim AR (hypallage)

{3 metathesis)






images/00019.jpg





images/00022.jpg
LSRR AR SO RO /TR

SEZ T T
PEKING UNIVERSITY PRESS





images/00021.jpg





images/00024.jpg
R

ALHE

==

E A

| BR AR SR
EXEMAXRESWAEH

Btk B34 6 2 A A 5O





images/00023.jpg
WE

2 N

' bd

R ¥ £33 3
& I'd

AL E X





images/00015.jpg





images/00014.jpg
®at , 19T4E A FAR, 1995 K4
U FERNEFAFRER, 1998 FM L
BUFHEREIXR, 2001 FMHEELT

FobX A4, HAUEARERE CPE.
o EHLY, TR - REF (FFRA.
A EREE), BREF(CEE LY A
#) URRBTHH (ERFHEY) %
HH).





images/00017.jpg
6% T 9 B0 - B 1 (implicit metaphor) | B #f ( explicit metaphor) \ ¥t Hy
(metonymy) . [ iy ( synecdoche ) . % #y (allegory ) 7 My
(conceit) 361 A ( personification) , JZ i irony) -++++-

TR T B - B R U RAE R R

BE R TR B R TR kR

54 /2 T 9 B0y - 1 B0y (oot metaphor) —3£F B0 (radical metaphor) —i
A0y U3 A8BL 4 g (similarity-creating metaphor) 8%
#J(model)






images/00016.jpg





images/00009.jpg
#UE % (symbolic linkage)

Y z
BR(AR . FR) SREH





images/00008.jpg





images/00011.jpg





images/00010.jpg





images/00013.jpg
wEEEw

(R sy £ ) SE A S RICRT T
BEHAA. BRSTAER. Bk A4
R ATRRAT RARKRMAHE (=
ERKEER) WHTREMN, HENER
EREAIHEERA, Kk, ABRET
RBF RS LA, FHINRXD, =,
KPR (HR-B#) 5 R (ZH-
W) o RGP i, WA % (R
L) S (BR) ASRAHAE, TR
FETRATRAAR, ARG HE. (K






images/00012.jpg





images/00004.jpg
i | e

L]

Brd






images/00003.jpg





images/00006.jpg
B b

k

ZERE ARG
[FEF&] EFRR | (RELH)

LEELIESTEIR T IS Y

(REZH)






images/00005.jpg
RARGE ERWER |

)3 e
wE% B4






images/00007.jpg





