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Chapter_1

《隐忍的青春之恋：青春里的荒芜电影》







第1节：我爱你，所以走在你的左边



○1我爱你，所以走在你的左边我在很久以前就认识他，见过他的照片，听过他的声音，可是没见过他。有很多写字的人都是这样，跟自己的编辑合作多年，却从未谋面。我亦如此。第一次打电话给他，以为自己拨错了号码。因为电话那头的声音太纯净、太清澈，我以为那是个二十岁的小男孩。迟疑了一下，报出了他的网名，并且礼貌地加上了先生两个字。电话那头的声音说:我就是，您是？我是紫水。我说。他的声音立即笑了起来，紫水？真的是你吗？没想到你会打电话给我。是这样的，我解释给他打电话的原因，那篇本来明天要交的稿子我还没写完，你没在网上，只好打电话给你，打扰你吗？没有啊!没有打扰。他说，就那么不情愿打电话给我吗？认识你这么久才打一个电话给我，还是万不得已。我从未告诉他我的电话号码。我不常打电话。我甚至没有手机。我们用msn联系，有时也写e-mail。他曾经开玩笑地说，写字的女人是碰不得的，她们都有这样那样的怪毛病，让人消受不起。那个电话的一个月后，我在三里屯和朋友见面。她是某家杂志的编辑，为了一个地铁爱情系列约我见面。她说:你跟宣澈合作那么长时间了，见过面吗？我一愣，谁是宣澈？就是你msn上那个清澈啊!哦，原来他叫宣澈。他有个别致的名字。没，没见过。她拿出一张照片，照片上是她和一个穿黑风衣的男子，那男子比她高出一个头，宽宽的肩膀，宽宽的额头，柔和的眼神，柔和的表情。这就是宣澈。我上星期刚见过他。我拿起照片又仔细看了看，之后笑。我说:他的声音跟他的样子倒是很符合的，一样那么斯文和气。她掐灭了手里的香烟，也笑，这个男人柔和得不像话，跟他坐在一起时间就像静止了似的，除了眼前这个人就什么都感觉不到了。我望着她，问她是不是心动了。她问我什么叫心动？我说，就是你坐在一个人面前，除了他什么都感觉不到。她说那她就是心动了吧。她说一个三十岁的男人还有那样柔和的笑容，让她没有办法不心动。



第2节：我爱你，所以走在你的左边



我又问她，有没有可能在一起呢？她摇头，她说宣澈一见到她就告诉她，他有一个心上人，那人是他找寻了十几年才找到的。他说这个人不跟他见面，甚至不肯给他电话号码。宣澈还说，这个人叫紫水。听了这样的话，并未惊讶，早料到了似的镇静。回到家，上msn，对他说:我们见面吧。他在那头很久很久没有回话。最后他说:你确定吗？我说:我们认识两年了，同在一个城市，再不见面说不过去。哪里？双安大门口，明早十点。你穿什么衣服？我怎么认你？你穿一件黑色的风衣吧，我会认出你。我说完，下了线。我在第二天早晨九点半出现在双安商场旁边的一个报摊前，我在寒风中看到了昨天在照片上见到的那个男子。挺拔儒雅，风度翩翩。你到得很早。我站在他面前，比他矮了一个头。你跟我想象的一样。他答非所问地对我说。哦？你想象过我的样子吗？他笑，果如朋友说得那样明亮灿烂。想过不止一万遍了。我跟你想象的一样吗？他问。我没想象过你的样子。我说。我们沿着马路往前走，宣澈走在我的左边，似一道温暖的屏障，我感觉不到他身旁流淌过的车流，我感觉不到我们之间流淌过的时间。你倒很有绅士风度，跟女士散步一直走在左边的吧？宣澈侧过身，我三十岁了，不是小男孩。我知道我想要的是什么。我听到过各种各样的甜言蜜语，我写过一千一万种柔情蜜意，可我没有见过这样的感动。宣澈这样说，我好像看到了一个身影在芸芸众生中苦苦地寻找，终于找到了的时候，却不能靠近。于是他等，等到能够靠近的那一天，他已经三十岁了。你想要什么？我想爱一个人。你怎么爱一个人？宣澈望着我，轻柔地一笑。他说:走在她的左边。



第3节：影子里的思念



○2影子里的思念我是个写字的人，靠写字养活自己。我认识很多很多的编辑和记者，他们给我提供养活自己的机会。我跟他们中的一些人保持着长期合作的关系，用msn联系，从不见面，从不打电话。我没有手机，所以我不发短消息。我喜欢跟这些编辑中的一个三十岁的男子聊天，他的网名叫清澈。他告诉我，他的名字里有一个清澈的澈字，而我从未问过他叫什么名字。我是个电脑白痴，除了打字和开网页，我对电脑一无所知。清澈告诉我该怎么下载东西，该怎么存聊天记录。那时候我刚刚跟他认识，他介绍自己说:我是个编辑，喜欢文字却写不出文字。喜欢你灵动的文字，不知道可以不可以付给你稿费？我打过去一个笑脸，钱总是好东西，没人会不喜欢。于是我开始了和他的合作。我写字，他修改。排版、印刷、发行，之后我会在某一天收到杂志和稿费。我住在一个名叫北京的嘈杂城市里，房子是租来的，我没有固定的职业，我只是个写字的。清澈似乎也是个独身的人，不过他有自己的房子，他有固定的职业，他活得比我稳定。他说，为什么你不找一份工作，之后业余写写东西呢？我说，我找不到工作，我一无所长，除了写字。我没有文凭、没有学历、没有特长，我找不到工作。他说，像你这样的女子不多，大多数情况下，她们身后会有一个支持她们的男人。我说，我找了，可是找不到。我喜欢跟清澈聊天，喜欢他和我一样跳跃的思维，喜欢他的敏感聪慧，喜欢他极快的反应速度，喜欢他一下子能从我莫名的话语里听到玄机。写字的女子都是多愁善感、敏锐脆弱的。清澈这样说。一日，清澈在深夜上线，见到我，平和地对我说:紫水，让我见你。不。我说。那么，给我你的电话号码。不。我说。他发过一串省略号，以示无奈。我说:我知道你看了我的小说。他说:我知道你知道我看了你的小说。一直以来，我们是这样默契着。清澈幽然地告诉我，今天下午他去书店买了一本紫水写的《别人的风花雪月》，看到深夜。清澈说，他疯狂地爱上了小说里面那个名叫涣涣的女主角。我心中是欢喜的。因为我自己明白，涣涣其实就是我。而我，是喜欢清澈的。



第4节：影子里的思念



我不知道清澈任何的自然情况，同样，清澈也不知道我的。我曾戏言我是千千万万个写手中的一个，而且是大家说起过的那种恐龙写手。清澈说，他不信。信不信都无妨吧。反正这个城市并不会记得我这样一个并未给她带来任何热烈的外乡人。清澈说他想象过我的样子。长发、清瘦、高挑，应该不算漂亮，但是美。美的概念是气质好。我说，正因为一个人不漂亮，或者跟漂亮这样的词不挨边，才不得不形容她气质好。这不是夸赞，而是施舍。清澈说，写字的女子太容易受伤，总是会误解别人好言好语中的真诚。我也想象过清澈的样子。高个、宽肩、斯文，应该不算英俊，但是帅。帅的概念是让人看着舒服。可我一直告诉清澈，我从未想象过他的样子。我觉得清澈活得清淡如水，生活极其有规律，朝九晚五，看书听音乐，无不良嗜好。有人说，网络这个东西是全世界最有欺骗性的东西，它能掩盖人们想要掩盖的一切，能够改变人们想要改变的一切。还有人说，千万不要相信文字，因为除却网络之外，第二个最有欺骗性的东西就是文字。可是我觉得，清澈应该是和网络上的他一致的。就好像清澈一直觉得，我的文字和我是一致的。在这一点上我们有共识，所以才有未来。一个平常的日子里，只因为月亮很圆，我忽然想念清澈了。我在msn上给清澈留了一条消息。我说:我看到了一首诗，是这么写的:我总是/在月亮捕捉到的影子里/想念你/如果/有一天/月亮离我很近/影子变得稀薄/你/会不会从我的思念里走出来/拥抱我？你写的？忘记了。忘记是我写的还是从别人那里看来的。文字太多，成了负累，记忆也不清楚了。文字不是负累。清澈说，文字是感受。末了，清澈说:有的人，你以为他在你的影子里，其实他在你身边。



第5节：成全



○3成全我对你付出的青春这么多年，换来了一句谢谢你的成全，成全了你的潇洒与冒险，成全了我的碧海蓝天。她许你的海誓山盟蜜语甜言，我只有一句不后悔的成全，成全了你的今天与明天，成全了我的下个夏天。我跟清澈从来没有见过面，我们甚至连一个电话都没通过。他是我的编辑，我是他的作者，我们就是这么一种关系。我们有时聊天，从不涉及隐私。我们是彼此的听众，一个若是喜欢说，另外一个就喜欢听。就这么简单。我对清澈说，我喜欢刘若英，我喜欢这个爽然恬淡的女子，她能用她的表情告诉人们她想要讲述的故事，无须语言。清澈说他也喜欢刘若英，但他是因为她的一首歌。那首歌的名字叫《成全》。他说，那首歌唱得他的心真真切切地颤抖，把这首歌听了不知道多少次之后，他终于放下了他的初恋。那是清澈第一次对我说起他的私事。清澈问:你是不是觉得我特傻？我说清澈我给你讲个故事吧。清澈说好啊你讲吧。于是我说，有个女孩，在十八岁的时候爱上了一个男孩，她等啊等啊，等了很多很多年，等到最后，等来了男孩的未婚妻和他的一句谢谢你。我说，这个女孩名叫紫水。这是我第一次对清澈说起我的私事。清澈说，他放下他的初恋是三年之前。你呢？他问。我也不知道。可能是时间太长了，就放下了。我说。时间真是个好东西。我又说。清澈说他听我讲起这个故事后一点都不惊讶，他说他早就看出来我是个为爱如此的女子。他说我这样的女子，就是为了爱情做出怎样山崩地裂的事情都不足为奇。后来我见到清澈了，在一个冷冷清清的初冬的上午。那之前我知道了他的名字叫宣澈，那之前我知道他有着斯斯文文、风度翩翩的外表。我一眼认出了他。我们提前了半个小时到，两个人都是。两个傻瓜。我没有敢想太多我和宣澈的未来，我没有敢想我能够衣食无忧地在家里写字，拥有一套一百二十平米精装修的房子和一个潇洒优秀的老公;我没有敢想我能够再也不为了钱发愁，再也不为了没有灵感写不出字换钱痛苦;我没有敢想我终于可以有一个肩膀依靠，再也不用一个人凄风苦雨地守候情人节过去。而这些，宣澈都替我想好了。我没有积蓄。多年以前我为了我爱着的那个男孩来北京的时候，一无所有。



第6节：成全



我没有学历。多年以前我高考落榜，再也没有动过考大学的念头。我一个月赚的稿费勉强够养活自己。我为了那个男孩来了北京，把妈妈气得一病不起。我不敢相信这个从天而降的幸福。但是，我知道我的心中是狂喜的。因为我喜欢宣澈。宣澈坐在我对面，推一本书给我。我看到淡紫色的封面上印着《别人的风花雪月》，作者的名字是紫水。翻开扉页，上面是宣澈跟他斯文的外表一点也不符合的粗犷字迹:我爱紫水。我们在多年前成全了别人，如今，老天也成全了我。我终于可以幸运一次。宣澈这样对我说。那一瞬间，我泪如泉涌。



第7节：从你背后抱着你



○4从你背后抱着你我从前爱过一个男孩，是学理工的。从前我也是学理工的，只是我没有他成绩好，我没考上大学，他考上了。所以我在十八岁那年义无反顾地随他来北京，宁可在偏僻的餐馆给人家洗盘子。后来有人告诉我，说我应该找一个学文科的男朋友，只有跟我志同道合的男子才懂得欣赏我、包容我、珍惜我。这个人还说，学文科的人和学理科的人最大的区别在于，学文科的人总是把一件简单的事变复杂，而学理科的人永远在试图把一件复杂的事变简单。这个人最后说，我若是爱上一个学理工的男子，除了痛苦还是痛苦，因为他不会懂得欣赏我。我把这个人奉为圣人。我也不知道我是怎样支撑过那难熬的日子的，我甚至不知道我是从什么时候开始忘记了爱情的存在。跟我同样年纪的女孩在用书本和化妆品武装自己的时候，我在这个大城市的最底层做着最简单的工作。我的双手被化学溶剂灼伤，永远都不会再有年轻女孩应该有的粉嫩的手背和柔软的手心。那时一旦我有了一小笔钱，就会给我爱着的男孩买一件他一直都想要的东西，几乎不给自己添置什么。我把爱情看得比生命还重要。后来，男孩带来一个有着粉嫩双手的女孩，告诉我他想要娶她，希望我能够原谅他。我机械地笑着，觉得自己的双唇冰冷如霜。我没有纠缠他，只说，我从未后悔爱上你。其实，我能不后悔吗？为了这份爱情，我付出的不仅仅是我的青春年华。后来我在家颓废了一段日子，忽然发现我居然可以写字，我写出的字居然可以换钱。于是，我辞了工作，开始了用写字换钱的生活。我的生活不稳定，因为我并不是每天都能写出文字，我写出来的文字也并不是每一篇都能换钱。我住在租来的房子里，用一台二手电脑打字。在我渐渐能吃饱饭以后，我学会了上网。我开始在网上贴我的文字，那些杂志社不肯要的文字。我这样认识了宣澈。他给我写e-mail说:我是个编辑，喜欢文字却写不出文字，喜欢你灵动的文字，不知道可以不可以付给你稿费？他说，紫水你有msn吗？我说，什么叫msn？于是，宣澈教我用msn，还告诉我什么叫下载，什么叫聊天。我加了msn上第一个好友，网名叫清澈。某日，我为了公事不得不打电话给宣澈。于是，我听到了宣澈如他名字一样的嗓音。我们刚刚相识的时候，宣澈告诉我他二十八岁。所以那日我拨电话给他的时候，以为我自己拨错了电话号码--电话那头的声音让我以为听电话的是个二十出头的小男孩。宣澈不知道我的电话号码，但他生活规律，他会耐心地在家里等我的电话，之后用他柔和清至的声音跟我说话，让我觉得四周一片宁静安全。宣澈早已放弃了问我要电话号码的努力。他已经要过不下十次了，我的回答从来都是一个字--不。我不太用电话，除了跟家里联系。我没有手机，因为我没有朋友。我不敢靠男人太近，我怕我再受一次伤害就永远也爬不起来。我喜欢把自己藏起来，只有这样，我才觉得我不会受伤。我终于答应跟宣澈见面，全部原因是因为，我的一个朋友告诉我，宣澈对她说，他爱着一个名叫紫水的女子。我始终都是容易被爱情打动的。这是我的致命伤。宣澈是我想要找的那种类型，他成熟，柔和，并且风度翩翩，他有良好的修养和气质，但是并不张扬。一切都恰到好处，好像他在西装袖口露出的不多不少的一寸雪白的衬衫。我跟宣澈走在北京初冬的大街上，看到商场外面一张很大很大的广告画，画面上一个女孩穿着雪白的婚纱，一个秀眉秀眼的男孩从背后环住她，把下巴托在她柔弱的肩上，两人低着眉眼，满脸的相濡以沫。一家婚纱影楼在做促销，那是他们的招牌照片。宣澈见我望着那幅照片出神，轻轻笑了笑，说:摄影师一定有生活体会。不过，这个情景要是放在早餐时候，就对了时间对了气氛。我扭头望着宣澈，看他端端正正的面孔。他曾说，他三十岁了，他找寻了十几年，这次一定不容许自己错过。我在那张干净的脸上看不出沧海桑田，那张脸在冬日稀薄吝啬的阳光里显得很真诚很浓烈，把周围的空气都变得柔软蓬松起来。我有些不由自主。我把手伸出去，放进了那只朝我伸出来的暖和宽厚的手掌里。



第8节：为爱情找个出口



○5为爱情找个出口遇到宣澈的时候，我有些慌不择路。msn上有一位才华横溢的朋友，与我一样在各种各样的媒体上编织着各种各样的文字。他对我说，宣澈是个优秀的男子，紫水，你嫁给他吧。我说你没见过他只跟他聊过几次天怎么就知道他的优秀？你为什么说他优秀？他说:你优秀的标准是什么？我那样问你只是想知道你优秀的标准是什么。我只是觉得，他不是个有意去骗女孩子的人。话说回来，他也没必要去欺骗。你们恋爱似乎是必然的事，但你们不能在一起也是必然的事。请相信我的直觉，它一次都没有错过。我忽然间很害怕。我害怕这位才华横溢的朋友那从未错过的直觉真的再一次灵验。我不知道其实我是那么在意宣澈以及我跟宣澈的未来。是的，我是在乎宣澈的。我对着电脑心事重重的时候，朋友敲过来一行字:我说我的直觉从未错过，但并不代表永远正确。紫水，你对他不单单是好感那么简单。其实，靠写字为生是一件很辛苦的事情。你要担心自己的生活积累不够，因为生活积累不够便会使文字变得肤浅;你要担心自己的知识积累不够，因为知识积累不够便会使文字变得浮华;你还要担心自己的精神积累不够，因为精神积累不够便会使文字变得匠气。好的文字要灵动，要有生命力，不能死气沉沉。



第9节：为爱情找个出口



这些，你都要担心。而积累，是一件太辛苦的事情。积累需要时间和心血。任何积累都是。我无法不辛苦，因为除了写字，我不知道我还能做些什么。我已经过了可以肆无忌惮挥霍青春的年纪，我无法去跟比我小很多岁的女孩子去竞争一个只需要高中文凭的文员职位--我不再年轻，且不够漂亮。我害怕我的灵感有一天枯竭，我害怕我有一天再也写不出有生气的文字，我害怕有一天我失业。我若是失业，便再无可能寻到职业。因为灵感一旦枯竭，永世不能再续。我的这种害怕，就好像我害怕我那位朋友的直觉作准一样。我害怕我跟宣澈了无结果地擦身而过。若是谁都不曾付出，也就别无遗憾。但如若付出，再有擦身而过的可能，叫人怎会不去惊恐？这个时候，我已经跟宣澈见过面。他会在某一个时间把新的杂志带给我，在另一个时间把稿费带给我。不再通过邮局，每次都喝一杯或者两杯咖啡。我们去星巴克，尽管那里的咖啡并不好。我们去那里，是因为那里没有缭绕的烟雾。我在有意无意间告诉宣澈我那位朋友的直觉，我还问宣澈你相信宿命吗？宣澈说:我信命。但是很多事情你若不争取，那么便是一点可能都没有了。宣澈说:我闭上眼睛的时候，常常会见到一个场景--一扇落地窗，挂着蓝色的窗帘，窗前站着一名长发女子，对着我微笑，她手上有一枚戒指，在左手的无名指上。我想她一定是我妻子。宣澈又说:你朋友的直觉准或不准我不知道。但如果你愿意相信我的直觉，我想你便不会犹豫是否应该付出。宣澈是个敏锐聪慧的人，我早就说过。并不是没有爱过，我爱过，宣澈亦然。我们那么深地爱过，直把自己的生命都爱进去了，却一头栽进了万劫不复的无底深渊。我曾想，那女孩要有多大的福气，才能遇上宣澈这样出色的男子？他的率真，他的洒脱，他的坚强，最终却换来了隐忍的痛楚。朋友除了他的直觉，还送了我两句话:第一句，爱情就是一件这么简单的事。第二句，爱情其实一点都不简单。走出去，海阔天空。只是看你有没有福气遇到你需要着的那个人。狭路相逢。



第10节：生动的陷阱



○6生动的陷阱我曾经听说过一个很别致很生动的句子--让我们用时间革爱情的命。在那之前，我从未想过革命这个词不是一个整体。写字的人需要想象力，而我的想象力似乎不够丰富。我买过很多种护手霜，国产的，进口的，北京城里能找到的牌子我都用过了，可是我的双手仍然老妪一般粗糙没有光泽。我的这双手，在很多年以前被我的钢琴老师看作天生弹琴的手。可是这双手在最应该美丽的年纪里变得不美丽--我在某家餐馆洗厨房地板的时候，被一种不知名的化学溶剂灼伤了双手。地板干净了，我的双手在我十八岁的年纪里青春不再。宣澈问我，当初为什么没想过去餐厅弹钢琴赚钱？我说，我不敢。我不敢在那样的时候去触碰那样高贵的梦境。我已经很久很久没有摸过钢琴了，我害怕。那时候我的男朋友是北京一所大学的学生。我在那年高考落榜，毅然决然地随他来了北京，我妈妈为此气得卧榻整整一年。我没有动摇，因为我爱他。我住在当时所能找到的最便宜的住处--海淀区小南庄的一栋高层大厦的地下室。地下室里阴暗潮湿，走一步路都会在四周的墙壁上碰出回响。我住在那样一个地方，和外地很多很多来京城谋生的人一起，在只有一张床的房间里，苦涩地打造着自己没有阳光的幻想。我曾去一家西餐厅求职，想在晚上的时候为他们弹琴。餐厅的老板指着白色卧式钢琴前的男孩告诉我，那是中央音乐学院的学生。我算什么？一个高中毕业的没有经过任何特别专业训练的业余钢琴爱好者而已。从此再不敢奢望用高贵的身份去谋生。那个冬天，我咬着牙走近了一个偏僻小巷里的厨房，在那里用冰冷的水洗永远洗不完的碗碟。初恋的男孩在大学时代无忧无虑，不似我有千回百转的惆怅。他的校园简单美丽，我喜欢校门前大楼上的藤蔓，春夏的时候是翠绿的，到了秋天，便一片火红。



第11节：生动的陷阱



他常常带我去他的学校里，告诉他的同学们我是他的女朋友。为了他的这一句话，再多的苦我都愿意吃，再多的代价我都舍得付。是啊，那时候他是那么爱我。当他大四那年忽然带了一个女孩来找我，告诉我那是他未来的妻子时，我根本不相信那是真的。他没有多做解释，只是告诉我他想要留京，而那个女孩的父亲是某某长。这样的故事我在小说和电视里见过一千一万次，我一千一万次地觉得那是粗制滥造的剧本。可惜，这次，这种粗制滥造的剧本上演在我的身上，活生生地夺走了我的初恋和梦想。我没有挽留。因为我知道，他那样一个心高气傲的男孩，那样想要成就一番事业，既然舍得，便不会更改。只是我一直相信，他在那时仍是爱我的，尽管我的身份早已和他千差万别，可我相信他是爱我的。我从未给宣澈讲起我的这些过去，可宣澈每次牵住我的手，都会心疼得眼睛闪出光。紫水，你一定受过很多很多的苦。他说。我只是笑，对他说:爱情是个生动的陷阱，生动到让你明明知道那是个陷阱，还是义无反顾地一跃而入，直把青春韶华都填了进去，却仍然爬不出来。一日，我意外地在复兴门百盛商厦遇到了我初恋的男孩，他挽着的女子正是多年前他带来给我的他未婚的妻。我见到了她脸上满足的微笑。我没有过去打招呼，我想，我不应该再去搅扰别人的平静。嗯，是的，对于我来说，他已经是别人了。唯一让我惊讶的是，见到他，我并无想象中那般撕裂伤口的疼痛，我居然可以那样平静，平静到只把他和我们的过去当作故事一般对待。我不清楚，若是没有宣澈，我还会不会如此。当天下午，我叫上宣澈，带他去我曾经住过的地下室。面对着现在仍然住在里面的那些各种年龄层段却都是来北京寻梦的人们，我对宣澈说:我的双手，便是在这里变得颓败。站在冰冷曲折一眼望不到尽头的走廊里，宣澈一把把我拥在怀里，双臂颤抖得使不出力气。



第12节：我多么羡慕你



○7我多么羡慕你我写东西喜欢用刘若英的歌名，因为我觉得无论是刘若英的歌还是刘若英的人，都能够在某些时候异常准确地诠释我在某时某地某种发自内心的天然情愫。和初恋的男孩分手后，一日忽然听到《很爱很爱你》，顿时碎了心，滂沱着泪水狂奔在大街上，疯狂而绝望。我初恋的男孩名叫唐逸旻，生在一个秋日的下午。认识他以后，我才知道曰加一个文读民，是秋天的意思。我和唐逸旻坐在同一张桌子后面，在高中二年级后半段产生了一种传说名唤爱情的感受，发展了一段豆蔻年华里情节最普通的故事。那时我全心全意地爱着他，眷恋他的每一个眼神每一个动作，直直地跃入了一个万丈深渊，义无反顾。他后来的妻优雅贤淑，助他在事业上取得了极大的成功，使得他这个来自北方小城的男子在年纪尚未有资格与淡薄二字挂钩的时候便想要去深山中度过余生了。我从一本杂志上见了他长大以后的样子--与我分手之后的二十二岁到后来，他应该才算长大吧？他变得非常犀利非常傲然，全然失却了少年时代最让我心动的柔和温顺。介绍他的那篇文章被放在一个叫青年才俊的栏目里，题目赫赫然醒目骄傲地写着:我在风浪中截取成功。我跟唐逸旻分手后的第五年，他的妻子找到了我，说是在家里见到一些应该属于我的东西，想约我出来见面并交给我。我答应了，因为我想要知道唐逸旻的消息，无论是怎样的消息，无论通过怎样的渠道。当年的小姑娘已经变成了优雅少妇，周身都散发着家的气息，这种气息让我觉得想要流泪。唐夫人从包里拿出一本笔记本，打开第一页，上面用花体字写着我的名字;又翻到第二页，是我在几年前发表在某张报纸上的散文，用钢笔工工整整地抄在上面，注明了发表的日期和出处。如此，整整一本。我很羡慕你，她说，用平淡的语气，没有忧伤。他到底还是爱你的。我合上笔记本，用同样平淡的语气说:五年前他牵着你的手出现在我面前的时候，你是我在这个世界上最羡慕的人。现在，我仍然羡慕你，为你的这份爱情和对待这份爱情的宽容。



第13节：我多么羡慕你



紫水，她说，其实我一直知道他是爱你的。那时候学校里没人不知道你们的故事，可是我还是忍不住去爱他了，用上了一切我能够用得上的办法。我稍带惊讶地望着她，你知道？她点头，告诉我其实她什么都知道，只是她太爱唐逸旻，以至于无论怎样都打算嫁予他为妻。她还说她一直觉得对我不起，她一想起我一个人在偌大的北京孤苦无依便内疚得快要窒息。我说，爱情本自私，若不委屈他人，便要委屈自己，没有中间项。这是一场奇怪的谈话。两个爱着同一个男人的女子，面对着面心平气和地交谈，当妻子的那个在不断地道歉，被丈夫爱着的那个则在不断地为她找理由。逸旻在这本文集的最后说，他很想把它送给你，可他早已无颜面对你，便搁置下来，也许永无机会。唐夫人把笔记本翻到最后一页，给我看唐逸旻潇洒的行书。我知道你仍是独处，想来你定还钟爱着逸旻，应该告诉你，应该把它交给你。谢谢。我说。再也无言。都在说女人的心思最难捉摸，大多数难以捉摸的女子都很个性很冷傲，然而眼前的这个女子却难以捉摸得让我感动。我自认我爱唐逸旻远不及她。那一刻起，我放下了我对唐逸旻十年的爱情梦想。你过得好吗？她小心翼翼地问。我望着她，问她借手机，之后拨了一串号码，告诉电话那头的人我的位置，请他立刻过来。唐夫人有些慌乱地望着我，不知所云。一个小时之后，我打去电话叫来的人出现在我和唐夫人桌旁，我对她说:他叫宣澈。两人握手。我又说:我过得很好。



第14节：练习艳遇



○8练习艳遇我没有任何理由遇见从天而降的一见钟情，最直接的原因是我习惯低着头走路，之后长长的头发挡住面孔，我看不见别人，别人也看不见我。跟宣澈在一起的时候，我仍然是低着头走路，用长发把我的脸和别人的脸分隔开来，有隐隐约约的光从发丝中间透过来，是阳光或者是宣澈的眼神。见宣澈的时候，我通常穿跟高五公分的高跟鞋，因为若不穿高跟鞋我的视线只能跟宣澈的下巴平行，而太高的高跟鞋我穿了会扭脚。宣澈说。他曾经有过结婚的念头，对象是他二十六岁时候的女友。他说当他想到他即将跟这个女孩厮守一生的时候，忽然有一种不寒而栗欲想逃之夭夭的感觉。后来他真的逃了，他说在那个时候他才真正意识到，爱情其实一点都不简单，而他对婚姻的要求也远远不止适合。宣澈的这些话说得很真诚，异常含蓄地让我心乱不已。他的潜台词分明就是在告诉我他现在又有了结婚的念头，而这一次他并没有想要逃之夭夭。我不再是十八岁，所以我知道宣澈这样说，有一半的可能是他在取悦我，还有一半的可能是他真心实意。尽管这两种可能存在着千差万别的爱情理念，但概率各占百分之五十，毫不偏差。这就是男人。有人告诉我，婚姻是女人在被男人迷惑得辨不清真伪时产生的结果。有婚字为证。我同意这种说法，当我在酒吧昏暗的灯光里见到宣澈的那一瞬间。那晚我化了很浓的妆，穿一件纯白色的高腰翻领t恤和一条黑色长裤。白色的上装在酒吧暗涩的灯光里显得很耀目，更何况加上了我露出的一段柔软的腰肢？很快有人来跟我搭讪--我听说，一个单身的女子或者一个单身的男子，若想要找临时情人，只要在酒吧里坐上两个小时，定然不会空手而归。小姐，请你喝杯酒可以吗？我朝对面的男子笑笑，之后拿起面前的酒杯，对着不远地方坐着的一个身着浅色衬衣的男子举了举杯，并且微微地笑。对面的男子立即心领神会地一笑，看样子，你的目标非我此类型。不远地方的男子手中握了一瓶啤酒走过来，坐在我面前，闪闪发光地望着我，说着和之前三个男子同样的话:小姐，请你喝杯酒可以吗？我点头，当然，ballys，谢谢。他招手叫侍者，交代下去，要来两杯ballys甜酒。很小的杯子，一口可以喝干。这样一杯，四十块钱，来酒吧真是一件奢侈的事情。我不合时宜地说着大煞风景的话。偶尔奢侈一下也非坏事。他说，端起酒杯，在我的杯子上碰了一下，一饮而尽。我晚上喝了酒会睡不好。他又说。



第15节：练习艳遇



我也一饮而尽，那么，为什么还喝？因为今晚不打算睡。他暧昧地笑着，和他周身散发出的书生味道格格不入。哦？我扬了扬眉毛，那么，先生打算做什么？他也扬扬眉毛，小姐打算不打算陪着我一起？可以，但你最好先帮我把我的外套取来。他起身，接过我手中存外套换来的铁皮牌子，出门。适才跟我打过招呼的男子又走过来，很是礼貌地对我说:小姐喜欢斯文的男子，我欣赏小姐的性格，很爽快。我笑，很有效率，是吗？祝你今晚也成功。这时我的外套和他一起回来，我拿起皮包起身，越过了酒吧里所有的目光，和身边的男子手牵着手亲亲密密地走出大门。你是这样体验生活的？我总算知道你的那些专栏的内容是何来头。身边的男子有些夸张地大呼小叫道。我把头靠在他的肩膀上，又回到了十八岁似地笑，你是来监视我的吗？他不紧不慢地帮我把纽扣拉紧，你若是想要练习艳遇，对象莫不如是我，否则你被那些豺狼虎豹分吃了都还不明所以。我在行人稀少的大街上将头拱进了他大衣的领子里，宣澈，我说，你真是个可爱的人。



第16节：绝色红尘



○9绝色红尘我常去咖啡厅或酒吧，但从不要热饮，无论是多么寒冷的天气。宣澈问我原因，我说与其等着热气腾腾的咖啡冷却，莫不如要冷饮来得直接。宣澈说，悲观的人和乐观的人考虑问题的角度永远是两个极端。宣澈说得对，我和他是两个极端。每次在他兴致勃勃地畅想未来美好的前景时，我就会迷离地望着他说:也许没有那么幸运。我时常不相信宣澈的真实，因为我不相信我会有运气遇到这样一个男子--优雅成熟，并且适时适度地风度翩翩。可我知道宣澈正一点一点地走近我的心里，比如我发在某个时尚杂志某个角落里的小小说里，会出现一个不知不觉沾染上他性格与习惯的男孩，甚至拥有他柔和的眼神。很久以前，当我的初恋残忍地将我推至一个绝望境地的时候，有人问我:红尘是什么？那个时候，我二十二岁的时候，我对这个问我这个问题的女孩说:红尘是绝望。当夜，我在日记本上写下最后的四个字--红尘多梦。宣澈很小心翼翼，他的温柔常被我说成是虚情假意的应酬，他的情话常被我誉为是甜甜蜜蜜的废话。宣澈什么都不解释，只是小心翼翼，怕我受伤，怕我难过，怕我逃跑。紫水，嫁给我吧。一日，宣澈在一个珠宝柜台前，忽然这样对我说。不。我想也未想地回答，一如当初他问我要电话号码时的坚决。那么，告诉我你手指的尺寸。他说，指着张曼玉粉雕玉琢面孔下精雕细刻的首饰。理由呢？把戒指买回去，等你同意时送给你。因为我不会也不可能再打算送戒指给别人。我望着宣澈真挚的脸庞有些残忍地说:这是我听到的最甜蜜的一句甜蜜的废话。之后我哈哈大笑，躲在一种情不自禁的萌动里。我发誓我是不愿意伤害宣澈的，只是那种杯弓蛇影的恐惧让我害怕再让自己受伤。如此而已，我可以发誓。大多数时候，我是理解宣澈的疲惫的。和我这样一个躲在硬壳里不肯出来的女子打交道的确是一件疲惫的事情--他必须时刻注意着我的情绪，必须时刻关照着我的变化。我就像一只敏感的蜗牛，稍微感到一丝危险便躲回壳里，长久地不肯出来。我对爱情恐惧，是因为我害怕再一次被爱情背弃。初恋的男孩曾经异常诚恳地对我道歉。他说:紫水，对不起，我利用了你的善良。其实他说得不对，他利用的不是我的善良，而是我对他的爱情。一个善良的人可以对眼前的背叛隐忍，而一个懂爱的人会对眼前的背叛宽容。这便是区别。我不再想付出这种宽容，因为这样的宽容付出的代价太多太大，以至于我倾注了所有的青春和心血也换不回一点点温暖。所以我一直在残忍地伤害着宣澈，尽管与背叛无关，可我仍然利用了他的爱和他的善良。早春，宣澈约我在西直门地铁口碰面。我很早到了，不见他的身影。一刻钟以后，远远地见到了一位挺拔的男子朝我走来，居然穿着牛仔裤。你真的不大适合休闲的打扮。我笑着说，并且在脑海里回想宣澈身着西装的模样。走时匆忙。他说。



第17节：绝色红尘



我们坐在一家装修精致的咖啡吧里，他喝热的菊花茶，我喝冰的苹果汁。咖啡吧里有很专业的伴唱，歌手似乎来自我神往已久的音乐学院。我很想去摸一下台上的钢琴，却始终没有那个勇气。宣澈起身，五分钟后回来，身后跟着一位儒雅精致的男子。这是我的朋友，这里的老板。宣澈说。我伸出手，被那只宽厚的手掌握了握，我能从那只手的温暖里感受到我指尖非同一般的冰冷。如果您愿意，可以去弹钢琴。儒雅的男子轻轻说着，像是这件事与我无关。宣澈并不说话，只望着我，眼神不是鼓励，也不是赞许，更不是怜爱，他只是望着我，眼神什么都不是。霎时间我不知哪里来的勇气和力量，居然站起身朝那架黑色的steinway&sons钢琴走过去，许久许久以来第一次掀开了钢琴的琴盖，触到了细腻的黑白琴键。我忽然记起了很多很多年以前，我仰着童年纯真的小脸虔诚地望着我的钢琴老师时候的心情。我惊奇事隔多年我仍然能够准确无误地记得琴谱，那些黑色的音符似乎镶嵌在我的记忆里，永远也磨灭不了似的。那首曲子叫什么名字？待我回到座位，宣澈问我。《肖邦夜曲》。那是肖邦c小调夜曲op15，我最喜欢的曲子。淡淡的光晕里，我见到宣澈眼睛闪闪发光。很久以前，我以为我丢失了梦想，现在我才明白，原来梦想刻在记忆里，永不可能丢失。你是用爱把梦想雕刻在眼泪上。我从背包里拿出一支笔，端起玻璃杯，拿出垫在杯子底下的花瓣形白色硬纸片，在上面写下了四个字--绝色红尘。我把这张纸片递给宣澈，并未靠他太近，因为我不想他看到我眼中汹涌而出的泪。



第18节：无骨腰带



○10无骨腰带从前写过一篇小说，一个有关爱情的故事。故事里的女主角一次又一次地面对爱人的背叛，一次又一次地原谅，之后终于咬紧牙关离开了这份爱情，却也痛苦得终生不得愉悦。很多人写信来，告诉我他们的感触、感受、感伤和感动。有人问我:紫水，你告诉我，什么是爱情？我回信说我不知道。我若是知道，我便不会年纪轻轻就为了爱情憔悴了脸庞、消瘦了身体、病弱了精神、冷却了热情。所以，我真的不知道什么是爱情。宣澈说，紫水，很多时候你写小说，是在写你自己。是吧。我若不是在写我自己，那么我便不会在小说里写出那么多真实的伤和痛，让人看了陪着故事里的人一起流泪苦涩，不得安寝。我对宣澈说，五年以前，当我的初恋无情地抛下我时，我万念俱灰。那时我安静地守着我的男孩，我赚钱，做家务，却极少说话。我没有任何朋友，我的父母因我的爱情弃我不顾。我一无所有，除了爱情。而爱情，到了最后仍然不属于我。曾看过一篇故事，大意是一位男子历尽磨难之后，有人给了他一种名唤醉生梦死的酒，喝下之后便能够忘记一切。这位男子喝下了这种酒，从此忘却了所有的过去。后来，一位钟爱着他的女子为了拯救危难中的他，蹉跎了青春韶华，付出了所有，直到生命奄奄一息的时刻，男子才认出了她，然一切已逝，一切都已惘然。宣澈问我，痛苦的时候有没有想过手边有一杯醉生梦死？我说，没有想过。我说，那个时候，我若喝了醉生梦死，那么我便连回忆也失去了，我若没了回忆，便真的是一无所有。待我一无所有的时候，我不知道我还能靠什么活下去。宣澈不语，望着我，用水样的眼神。一日和很多朋友相约着去跳舞，在一个有小舞池的酒吧，那里面闪烁的灯光和灯光下闪烁的人群，都很耀眼。宣澈穿着他平时习惯穿的衬衫、皮鞋、西装裤，坐在一把高脚椅上，屏蔽掉了所有的喧哗。那个时候，我料定了他绝不会从那把椅子上走下来跟着人群一起disco。一位火一样奔放的女孩把我拉进了舞池，很快便燃起了我体内所有热情的因子。我在涩涩的灯光里大声笑着，却根本听不到自己的声音。这里真好，我想，我可以肆无忌惮地吼叫，却连自己都不知道自己在吼叫。身上的衣服是女孩在当日下午陪我出去选的，只是为了来这个酒吧。那是一件纯白色的翻领t恤，很短的腰，穿上会露出一段腰肢。后来我也曾穿过这件衣服到酒吧去找东西来写。宣澈称之为练习艳遇。我跳累了，把女孩一个人留在拥挤的舞池里，回到宣澈和他的朋友们身边。宣澈在我耳边大声说:你的舞跳得真好!那么多人一眼就看到你!



第19节：无骨腰带



我也对着他的耳朵大声说:那是因为我的这件白衣服!我们都用了很大的力气，几乎是吼，但是听起来的声音都很小。这地方真好。我没有告诉宣澈，从前，我的钢琴老师在教我弹琴之后，偶尔会教我跳舞。我的腰可以向后弯成一个拱形，毫不费力。那夜，从酒吧出来，已是凌晨。朋友们分头行路，宣澈送我回家。你的腰很美。宣澈走在我身边，忽然说。我有些惊讶，因为宣澈不常用美这类露骨的形容词。他平时常用的词是还可以、挺好的。很纤细，很柔软。说着他停在了我的对面，右臂钩住了我的腰，用力地将我向怀中一带，我的额头便触上了他的鼻尖。许是他想吻我，我感到了，便躲。猜不到准确的原因，只是想躲。也许仍是惊恐，怕被爱情背叛。我向后仰，他向前倾;我接着向后仰，他继续向前倾。直到无处可躲，我扬起双手，真的将腰身在他的臂弯里弯成了一个拱形，宣澈才惊叫起来:紫水你的腰怎么会这么柔软!我直起身，站在宣澈的鼻尖下面，对他说:因为我有一条无骨的腰带。我在腰肢上缠了千回百转的藤，做了一条无骨的腰带，将自己的心和自己的身都绕在其中，固执得终生都不肯舍弃。因这藤，腰肢才变得柔软异常，才得以在尘世间来来去去地兜转，才得以能够蜷曲在一个小小的角落里黯然神伤。那柔软不是天然生成，而是我自己，为了那些无骨的藤，使它变得柔软。因为只有柔软，我才能绕进那些无骨的藤。心甘，且情愿。那时，我才有了很多读者都问起我的问题的答案。他们问我:紫水，什么是爱情？爱情是一条无骨的腰带。



第20节：剔透的灯光



○11剔透的灯光我与宣澈认识两年有余，这是第一次去他的家。宣澈的房子在北京城某个角落的一幢高层大厦里，要搭电梯，到二十层的时候下去。房子很大，一百二十平方米上下的样子，简单的装修，简单的家具。纯木色的地板，纯白色的墙壁，客厅里一扇硕大的落地窗，窗上挂了水蓝色的长窗帘，只差他的妻子站在窗前，他就能够实现他的梦--宣澈从前对我说起过他的一个梦境，宣澈说:我闭上眼睛的时候，常常会见到一个场景，一扇落地窗，挂着水蓝色的窗帘，窗前站着一名长发女子，对着我微笑，她手上有一枚戒指，在左手的无名指上。我想她一定是我妻子。一个星期之前，宣澈很诚恳地邀我周日到他家吃午饭，他特地强调了是午饭，言外之意是在告诉我，他的邀请是在白天，而不是在暧昧的晚上。我笑着问他理由，他犹豫了一下，告诉我理由是今天他三十岁生日。我点头答应，并且自告奋勇地说要去买蛋糕给他做生日礼物。自此，我定下了一个约会，去给一个人过他这一生中的第一次大寿。因要赶一本长篇小说的结尾，我一个星期以来足不出户，反复地琢磨小说中的男女主角是该缘尽今生还是该重归于好。小说的结尾改了四次，稿子交了，时间也到了星期六。这时我才在匆忙间想起了明天中午的那顿生日午餐，急忙梳洗换衣飞奔到商业区去给宣澈挑选生日礼物。我没有头绪，不知道该送一个而立之年的男子何种事物做生日礼物。漫无目的地转，绕出了商厦，转到了一条卖各种玲珑物件的小街，很多的摊位，摊位上挂了黑色的金丝绒，上面嵌了很多很多银光闪闪的项坠或是耳环，还有各样的发夹腰带。那些本来就耀眼的小东西被四面八方射来的聚光灯照着，更加纷繁夺目。真美。周末，人很多，有女孩子和女伴手牵着手，更多的是女孩子和男朋友肩并着肩。极少一个人在那里仔细地辨别各种商品的样式，像我。一个不大的摊位，黑色的金丝绒上挂了很多各种形状的金属片，金属片上刻着不同的字，或者不同的年轻的面孔。正看见一个女孩从摊主手里接过一只那样的挂坠，穿在一条黑色的绳子上，微笑着将那简单的项链戴在她身边的男孩颈上。我走过去，对摊主说:我想刻一个字。摊主是个看起来比我年轻的男孩，他笑起来的样子很像宣澈，一样那么干净。他叫我选一个挂坠的形状，并且在一张纸上写下我要刻的字。那似乎是极简单的工艺，只几分钟，我要的字便刻在了金属片上。年轻的摊主帮我将挂坠穿了黑的线，细心地装在了一只浅绿色的匣子中，递给我。我交了钱去，接过小匣子，宣澈的生日礼物便有了。第二日，我带了一只很小的巧克力蛋糕，坐地铁到了跟宣澈约定的地点。宣澈穿得很正式，那件黑色的风衣，是我第一次见他时候的装束。



第21节：剔透的灯光



宣澈的餐桌是玻璃的，餐桌顶上吊了三盏小巧的聚光灯。我说我不喜欢玻璃的餐桌，因为太冰冷。宣澈从厨房端出一盘一盘的菜，说那都是他亲手烧制的，忙了一个上午。我望着那一桌的盘子，有些愣。都是川菜，居然。宣澈是南方人，他不吃辣。而我不，我喜欢。祝你生日快乐。我把手里的小匣递给宣澈，看到了他打开时候脸上明明白白的惊喜。宣澈把那项链挂在脖颈上，深蓝色的领带上面，一个澈字明晃晃地照亮了他的脸庞。谢谢你，我很喜欢。他把项链放进衬衫里面，低头布菜。那顿饭吃得很安静，我们几乎没有任何语言。手艺不错。我说。我不会烧辣的菜，这是第一次。他说。气氛有些尴尬，我感觉宣澈有什么话要对我讲，我不想也害怕去知道，于是极力地找话题，欲想避开他的愿望。人家说，三十岁的生日过得若是好，那么以后的日子都会顺利。我说。那么，我以后的日子一定顺利。他说。我不再说话，因天忽然阴了，屋子里暗下来，我到处寻找开关，想打开我们头顶上的灯。宣澈体贴地站起身，伸手打开了藏在花瓶后面的开关，三盏灯齐齐点亮，把那玻璃餐桌照耀得水晶一样七彩缤纷。那灯光，该是剔透的吧？灯光该是柔和或者温暖，我还是第一次见到剔透的灯光。也许，是因这玻璃餐桌的缘故。因这灯光，客厅里霎时间温暖起来，这灯光似乎在餐桌周围罩上了一道柔软的屏障，热气腾腾地把我和宣澈拢在一起，无法分开似的。紫水，宣澈忽然说，你可以不可以，站到落地窗那边去？我盯着宣澈的眼望了几秒钟，忽而觉得他的眼神和那灯光一样剔透明亮。不自觉地，我起身，走到那扇挂着水蓝色窗帘的落地窗前面。只差一枚戒指。宣澈说。他从口袋里掏出一只红绒小盒，轻轻放在餐桌上，我祝自己生日快乐。



第22节：红雪



○12红雪这世上有很多东西，它伴随你的时候，你并不觉得它重要，一旦你失去它，你便会痛苦地发现，原来你是那么需要它。原本，我是没有这种体会的，只会在文字里故作理解地感叹，让别人以为我真的有过这种感受。直到某一个春天的早晨。北京的春天其实很美，若无风，便一派清净光洁，美不胜收。而我不大敢在北京的春天出门，因我实在受不起那可以把我吹得连路都走不动的大风。一个晚上，宣澈打来电话说，天气预报说明天的风很小，我们去踏春如何？我说好，我可以穿上我那件白色的风衣，站在粉红色的桃花林里，让他帮我拍张照片。当晚，早早睡下，藏了一夜甜美的梦。第二天早晨，还没来得及睁开眼睛，便感觉到大把大把的阳光从窗口洒进来，软软的，暖洋洋的。我闭着眼睛傻想，今天若是无风，定是个美丽的日子。我睁开双眼，眼前一片模糊的红。我惊恐地用手在眼前抓，却抓不到任何事物，仍然是一片一片模糊的红。宣澈，我，我看不见东西了。我在电话机上找到了重播键，拨通了宣澈的手机。我能想象到宣澈的反应，他定是从他的玻璃餐桌旁跳了起来，打翻了手边的牛奶。你的牛奶翻了？我听到了玻璃碰玻璃的一声清脆的叮。你怎么会看不见？宣澈极少不理会我的问题，除非他惊慌失措。我不知道，看东西都是红，可能是充血。你别动，等我来。宣澈拿着电话说，我听到了他锁门的声音。都说视力不好的人听觉一定绝佳，看样子是真的。宣澈的家到我住的地方乘车要一个半小时，一路上宣澈在不停地催促司机快快快，一边在不停地跟我说话。宣澈说紫水今天天气真好，花儿都开了，树也绿了。宣澈说紫水你知道吗一个公园里种的都是梨树，现在满园子的白花等会儿我带你去看。我说好。一边说一边惊恐，我会不会就这样突然之间失去了自己的眼睛？紫水，你把钥匙从你床头顶上那个窗口扔下来给我，小心一点，别碰到自己。宣澈在电话里对我说。看样子，他并没有惊慌失措，他记得我的习惯是回家后把钥匙放在床头柜上，他关心着我眼睛看不清楚东西可能会找不到门。宣澈真好。宣澈开门进来，忘记脱掉他的皮鞋便踩上了我卧室的地毯，害怕了吗？他说，手扶着我的下巴，我看到了宣澈模糊的脸。



第23节：红雪



跟我去医院。宣澈拿起我的外套，把穿着睡衣的我包起来，要带我出门。我躲在宣澈肩膀下面，小声说:我还没有洗脸刷牙……从前宣澈总是说，写字的女子喜欢幻想，经常会陷在自己描绘出的情节里出不来。比如写一篇古典题材的小说，时常便会当自己是一位古雅矜持的女子，轻轻盈盈地描眉秀字，放眼望去，窗外林立的广厦都会变成粉嫩的芙蓉花。我没有告诉宣澈，那一刻我是多么想要知道，我若真的失去双目，他还会不会再一次送给我他生日那日曾经放在餐桌上的红绒小盒？我忽然念起一个月前，宣澈出差去南方，离开五天，打了五十个电话给我。若没有这些电话，我便会猛觉宣澈已远离北京、远离我，身在一个比北京美丽的城市。那是一定的吧。路上我不敢睁开眼睛，我怕看到眼前一片一片模糊的红，我怕看到宣澈模糊的脸。我忽然害怕宣澈在我面前模糊，我忽然害怕宣澈远离北京的时候不再有五十个电话打给我。是的，我忽然害怕失去宣澈。我想我若一直都如此下去，冬天时再同宣澈一起去颐和园看雪，便会看到红色的墙红色的瓦红色的雪。就好似儿时带了红色的玻璃片看太阳，再也不会刺眼。宣澈，你说，冬天若是下红色的雪，会不会很美？我闭着眼睛，躲在宣澈的风衣里，很小的声音问他。会。宣澈说，揽着我肩膀的左臂忽然用了力。我一直闭着眼睛，不敢不想也不愿睁开。宣澈在我手里放了一样东西，之后用他宽厚的手掌握住我的，不容我放开。那是他三十岁生日的时候，我在他的玻璃餐桌上看见过的红绒小盒。刚好也是红色。当我终于在医生的呼唤下睁开了我的眼睛，我发现一切都变得如常，如常的颜色，如常的人群，如常的宣澈。没有了模糊的红色，宣澈的脸变得清晰异常。医生告诉我和宣澈，我的眼睛只是充血，并告诉我不要冷敷也不要热敷，三天之后充血便会消失。宣澈又问那么早晨时候为什么会看到一片血红？医生对宣澈说了一些话，我不记得，只贪婪地望他柔和的脸，害怕他再次远离北京的时候没有五十个电话。



第24节：红雪



从医院大门出来，宣澈告诉我，早晨他刚见到我血红的双眼，惊恐得几乎要叫出来。他说，如果病的那个人不是我，或许他会有理智的判断。那个时候，我希望我能替你看到红色的雪。宣澈说。你把我的地毯踩脏了。我说。回到家后，我从镜子里见到了自己红色的眼睛，原本黑色白色很协调，现在变成黑色红色，像是挑错了颜色的染料盘，突兀难懂。充血并没有在三天之后消失，我也没有在宣澈的坚持下再去拜访医生。我觉得就这样能够看清世界，看清风景，看清身边的人，真是幸福。并未觉得自己矫情，能够真正地体会到这样的感受，写下来，是一种别样的心情吧。我的眼睛在一个半星期之后恢复了正常，那之前，我打开了宣澈送给我的红绒小盒。



第25节：玫瑰树林



○13玫瑰树林我常做梦。大都是气喘吁吁的梦，梦醒了会很累，心和身都累。那日做了一个浪漫的甜梦，早晨醒来极不情愿，转而拨电话给宣澈，告诉他刚才他出现在我的梦里。我猜，也只有在梦中才能见到那样的玫瑰。玫瑰该以朵论，而我梦中的玫瑰却该论棵。高，大，像一棵树样的，一棵一棵，无数，排满了整条路。宣澈穿一件浅色的夹克，走在那条路上，每走过一株玫瑰树，树上便会有一张木牌翻转过来，上书:宣澈，我想你或者宣澈，我在等你。无数棵树，无数张木牌，宣澈一路看下去，在路的尽头见到了我。他走上前去，张开双臂拥住我，对我说:紫水，嫁给我吧。邻居的房子来了装修队，电钻的声音把我吵醒，我极不情愿地从那难得的甜梦里走出来，还在念着刚刚见到的玫瑰树。宣澈，我刚才梦到你。梦到我又气你吗？从前，每次宣澈出现在我的梦中，若非将我气哭便是在危难处弃我于不顾，永远都没有美好形象。不是，梦到玫瑰树林。于是，我给宣澈讲我的梦，省略了树上的牌子和他最后对我说的那句话。我以为你会梦见百合树。宣澈笑，听筒里都是清凉如水的声音。我喜欢花，但不喜欢玫瑰，平日里买花回来插在花瓶里，大都是白色的香水百合。从前，跟初恋的男孩在一起的时候，偶尔会收到玫瑰，一朵或者十一朵，据说代表一心一意。然而他最后还是转身朝前，背对着我和我的爱情，那些所有代表一心一意的玫瑰，全部凋零。我初恋的男孩姓唐，生在秋日，他叫唐逸旻。有生以来第一次收到玫瑰，是高中二年级的情人节，那年我十六岁。玫瑰整整十一朵，我无声地接过来，无声地跟他一起走回家，之后无声地把一只玻璃瓶灌满水，再无声地把那玫瑰插在水中。第二日，我从这十一朵玫瑰里选了两朵盛放的花儿，用吸水纸盖了，夹在一本厚厚的《辞海》里，心中打算着，要留下这少女时代的第一束有关玫瑰的记忆。后来，余下的九朵玫瑰渐渐凋谢，只有两朵在怒放时便被我残忍地洗净瑰丽的花儿，永远地留在我的日记本里。半年之后，我做了唐逸旻的女友，和他一起看天、看雪、看桃花。我还兴致勃勃地告诉他，我曾那么珍爱他送的玫瑰，藏了两朵做纪念，永远都不会凋零。然而我错了，花儿生来便是为了凋零，我破了这自然界的规矩，我必须偿还。唐逸旻转身离开了我，离开时手中握的，是另外一位女孩纤弱的小手。他一直不知道，其实，我是不喜欢玫瑰的。我自己买花，不收宣澈送的百合。宣澈问我为什么，我说，我收了男子送的花，会觉得和他没有未来。宣澈不语，从此再也不提要送花给我。我做了一个浪漫的甜梦，不知寓意，跑去问朋友。朋友告诉我，玫瑰代表爱情，路代表心。宣澈是我心里的那个和爱情有关的人。那些玫瑰树上的牌子，是我想要对宣澈说而不知该不该说的话，宣澈对我说的那句话，是我渴望得到的承诺。朋友说:紫水，你是一个固执的女子，一直停留在某个地点，不肯对爱情妥协。你小心翼翼，拒绝一切外来的温暖，但你心底是渴望某个人的。你在犹豫，不知该怎样对待这个人，于是你不断地闪躲，宁可自己受伤也不肯主动往前迈一步。



第26节：玫瑰树林



是吗？我是如此吗？朋友如占卜的吉卜赛女郎般神秘地微笑，对我说:紫水，只有你自己最了解自己。回到家中，我打开宣澈送给我的红绒小盒，望着里面的戒指，第一次有了戴上的念头。戒指套在了我左手的无名指上，不大不小，刚刚好。原本，我是不相信什么缘分的。宣澈，你如何知道我手指的尺寸？买到了这么合适的一只戒指？我拨电话给宣澈。心中奇怪，一向对数字反应迟钝的我如何能记得住宣澈的那一长串电话号码？傍晚，宣澈敲开了我家的门，他手中捧着一大束盛开的百合，那花束几乎与宣澈的肩膀一样宽，遮住了宣澈的面孔。我数，是三十一朵。我问宣澈，为何不送十一朵？那代表一心一意。或者九朵，代表天长地久？宣澈说，他不知道那些礼节，他只知道，我是生在三十一日的。



第27节：西塘月色



○14西塘月色宣澈出差去上海，他要我与他同往，说是有一个美妙的惊喜。我的生活里已经很久没有过惊喜了，于是我收拾了简单的行装，和宣澈一起踏上了去上海的火车。我睡下铺，对面的一位续着长须髯的男子在夜里打了震天的鼾，我不得入睡，整夜在床上翻转，第二日下了火车，耳边仍是绵延不绝的车轮撞击轨道的声音还有那震天的鼾。宣澈带我到宾馆，让我好生休息，明天便会得到惊喜。我睡下，宣澈拿了他黑色的公事包出去办事。次日，我又一次踏上了某列火车，终点是杭州。你给我的美妙的惊喜是西湖还是灵隐？我端着一脸的矜持与不满，望着对面的宣澈。若是西湖和灵隐，那么即便是美妙，也不是惊喜。宣澈说着，一边开怀地笑，那笑容在阳光下一闪一闪，明媚了周围所有的空气。列车只开了半个小时，便靠了第一站，宣澈牵了我的手带我下车，我见到站牌上黑色的字写着:嘉善。我从未听说过这个城市，我不知道繁华的上海和秀美的杭州之间还有这样一个地方。这是哪里？嘉善。他说。叫了一辆出租车，宣澈交待说去西塘，一边握了我的手，不动声色。很小的一座城，有平缓的坡，路边跳动的树影和树影下安静的店铺还有店铺里舒缓的人群。我们的车超过一辆辆的人力三轮，蹬车的往往是与我们父辈同样年纪的老伯伯。宣澈告诉我，他们这样走一次，可以赚得三元人民币。转道出了城区，一片又一片荒芜的工业区，之后是一片又一片绿莹莹的土地。远远便望见硕大的招牌:西塘古镇，江南水乡。此前，除了周庄，我没有听闻任何江南水乡的名字。西塘，到底是哪里？宣澈买票，走在前面领路。那果真是一座古镇，也果真是一个水乡。水墨画样的屋顶墙壁，桃源样闲适的人家，还有摇篮里甜美的孩子。照片上的周庄，远不如这里那般安静动人。果然是惊喜。我说。我要给你的惊喜不是这里。宣澈说，牵着我的手继续穿行在潮湿狭窄的石子路上，头顶飘过一张张招牌，身边闪过一扇扇房门。都是寻常人家，过着寻常的日子。不知道拐了第几个弯，不知道过了第几个路口，宣澈停下，与一所宅子的女主人打招呼。宣澈让我走进去，告诉我这就是要给我的那个美妙的惊喜。女主人说，这里是她的家，因楼在水之北，故得名水阳楼。只这名字，便足以给我一个美妙的心情。我望着宣澈，见到了他眼中燃烧的笑意。你来。宣澈扶住我的手臂，带我走上高而陡的楼梯，右转，出门，便是临水的阳台。紫水，那座桥，名叫五福桥。宣澈说，指着东侧水上一座月牙形的石桥。人说，你上了这座阳台，见了那座桥，便会五福临门。我站着不动，任宣澈握住我的肩膀把我融在他的怀中。这是我第一次见到江南景致，这里就好像梦里的地方，美丽得那么不真实。就像宣澈，我时常害怕他的完美不真实，时常从梦中惊恐地醒来，以为自己真的已经失去他。那是月亮吧？我说，宣澈，你看那座桥，是不是月亮？幸福其实就像月亮，它很美很诱人，它看起来就在离你不远的地方，可你永远都得不到它。女主人站在我们身后，并不上前，月亮有时候在天上，偶尔也会下凡。出得水阳楼，宣澈握住我的手臂奔到水边，拉我上一座石桥，那桥许是年代久了，石块都已斑驳。宣澈对我说:紫水，这是刚才你看到的那个五福桥，这是偶尔下凡的月亮。我想，如若今后我再不会惊恐宣澈的真实，那么，我的幸福便真的如月下凡。



第28节：神秘园



○15神秘园朋友从遥远的外地回到北京，约我见面，送我一套cd，名为《secretgarden》。朋友说:很老的曲子。但是紫水，我知道你一定会喜欢。我笑，问她的这种笃定从何而来？朋友说，因为这音乐总能让她想起宣澈。带着这套cd回家，不开灯，房间里只有音响射出的宝蓝色光晕。我坐在床上，抱着膝盖，前所未有地发疯般地思念起宣澈。朋友说得没错，这音乐的确能让人想起宣澈。这音乐是柔美清至的，软软的声调里透着一种淡定，让你无论如何都无法抗拒。夜了，宣澈此时在千里之外的一个城市，没有办法在我身边解除我的这份沉重的思念。我忽然有些懊恼，因我从未告诉过宣澈我的这种思念。宣澈，是我。我拨了一串号码，电话那头出现了宣澈清澈如水的声音。还不睡？我在听音乐。是么？什么音乐？《secretgarden》，神秘园。宣澈笑，清清爽爽地笑，我没有听过。很好听吗？我说:我觉得，写这些曲子的人身边一定有一个像你一样的人在。他看着那个人笑、怒、愁、烦，看着那个人开怀或者沉静，才写得出这么些动人的音调。宣澈无语。我开大了音响的音量，你听，这首曲子，让我听到就能想起你开怀大笑时候的样子。忽然想起一日跟宣澈约了在地铁站见面，他因工作迟到，从地铁上下来便一路奔向我，小男孩一样清澈的笑容荡漾在脸上，明媚得让我看不到他周围熙熙攘攘的人群。我喜欢宣澈的笑容，他的笑容总能那么纯净，无论是微笑还是开怀大笑，都是一样的净如冰雪。每次见到他的笑，我都会变得开心起来，又或者，我是因这笑喜欢上宣澈的。也许吧。



第29节：神秘园



紫水，宣澈说，我也很想念你。宣澈用了一个也，只这一个字，并未提及我想念他或者其他，只是这一个也。若干天后，宣澈从千里之外回来，带了一只电话给我，我知道你不喜欢用手机，这个号码只我一个人知道，以后我可以发短消息给你，也可以发照片给你，宣澈右手扶着我的下巴，眼睛里带了满满的笑，在你想看我笑的时候。我拿着那只手机，面对着宣澈，宣澈，我给你讲个故事好吗？宣澈点头。我说:从前有个种玉米的农夫，有一个女儿，长得很有特点。因为实在是太有特点了，父亲只好让女儿去玉米地里装作稻草人吓走那些来偷玉米的乌鸦。女儿在玉米地里站了若干天之后，不但再没有乌鸦来偷玉米，还有几只乌鸦把偷走的玉米送了回来。我知道宣澈在听到我的最后一句话时定会开怀大笑，并且伴着孩子样动人干净的眼神。我在那一刻按下了快门，留了一种我最爱的笑容在新电话里。宣澈拿过手机，把那刚照的照片放在桌面上，随即揽我入怀，还以为你好心讲故事逗我开心，原来是为了这张照片。不，我说，是为了这笑容。紫水，宣澈说，给我听听《神秘园》吧。我摇头，你对着镜子看，便知道那音乐的味道。什么味道？雪的味道。



第30节：天堂



○16天堂春天了，到处开了粉嫩的花儿，到处都是柔绿的叶。我的双眼在这个春天刚刚开始的时候得了一场病，眼前一片模糊的红让我异常惊恐，害怕就此失去双眼失去光明，就好像我一直都在惊恐我会在某一个梦醒后失去宣澈。五一时候，宣澈有七天的假期。四月底的一天，宣澈带了两张火车票来找我，说要带我去一个美妙的地方。我们不是去过西塘了吗？还有什么美妙的地方可以去？我笑，接过宣澈手里的火车票，终点站是杭州。杭州？去看西湖和灵隐寺吗？不，我们去杭州不是为了西湖和灵隐，宣澈说，而是去看我的家乡。是啊，杭州是宣澈的家乡。也只有那样灵秀的地方才可以养育宣澈这样出色的男子吧？宣澈极少对我提及他的家乡和他的双亲，就好像我极少对他提及一样。我知道，他这样做是不愿意我难过。我对宣澈说，多少年以前，我为了我的初恋与父母亲反目，母亲为此卧榻整整一年，直到现在仍然不能完全自由行动。我的老父因此伤感至极，再不肯认我这个不孝的女儿，与母亲一起相守以后的日子。所有这些，都是我的弟弟红雨讲给我的。我时常庆幸我还有一个弟弟，若不是红雨，恐怕我永远无法有勇气和力量在北京四处闯荡。我跟红雨偶有联系，他并不怪我，因他明白我对初恋男孩痛彻心扉的爱恋。三月时候，红雨来北京出差，我跟他谈起宣澈，他问我要了一张宣澈的名片，说想约宣澈见面。次日，宣澈来找我，说红雨约他见面。两人面对着面坐在一家咖啡厅里，红雨握着宣澈的手失声痛哭，他对宣澈说:我姐为了爱情受苦，爸妈不理解她，她到现在都背着负担。不管你是一个怎样的人，你都要好好对待我姐姐，千万不要再让她受伤害，千万不要……宣澈说，他面对着眼前那个小他很多岁的男孩，没有办法不动容。紫水，宣澈说，你有一个多好的弟弟啊!如果不是因为我，红雨可以有更多的快乐。我黯然。我忆起儿时我与红雨一起玩耍，他总是小大人一样保护我，只要有他在，便没有人敢欺负他的姐姐。我想，若红雨是我的兄长而非小弟，我心中的愧疚和自责会少一些。他很爱你。宣澈说，一双眼睛在傍晚橙红色的光里柔情似水。红雨临走之前又来见我，对我说他对宣澈的印象极好，他很成熟也很稳重，很斯文也很干净，是你寻找的那种人。红雨伸臂揽住我的肩膀，姐，我把你交给他了。我扑进弟弟的怀抱中痛哭。此时此刻，我才发现，我的弟弟都长这么大了。也不知道是什么时候，红雨长成了一个高高大大可以让他柔弱的姐姐完全融入怀中的男子汉。我离开家多少年了啊？太久太久了吧？有机会把宣澈带回家吧。爸妈不说，可他们想你。那以后，有关我的家庭我的亲人，我若不说，宣澈亦不问，就好像从前一样。在我见到这两张火车票之前，宣澈从未对我提起过他要带我回家这件事。我没有任何心理准备，一点点也没有。



第31节：天堂



我没有打算过去见你的家人。我说，低着头。我是带你去看看我出生和成长的地方，不是要你去见我的家人。宣澈说，什么时候你觉得合适了，我们再去见他们。我坚信我的父亲是爱我的，我坚信这世上最爱我的男子是父亲和红雨。当比我小两岁的弟弟告诉我他终于可以放心地把我交给一个男子的时候，我忽然意识到，宣澈也是爱我的。很多很多年以前，当我跟我初恋的男孩远走北京的时候，红雨对那名叫唐逸旻的男孩说:你要照顾好我姐姐，你若让她受苦，我不会放过你。可现在红雨见到宣澈，只一面，便放心地把我交给他。红雨说，宣澈是我一直寻找的男子。适合我的不是唐逸旻。是的，红雨不说，我亦明了。我没有与宣澈争执，像一个月之前一样，收拾了简单的行装，在第二天跟他一起踏上了一列火车，火车的终点是杭州。宣澈说得对，杭州不是西湖和灵隐，杭州是宣澈的家乡。列车进站，我跟在宣澈的身后在人群中穿行。宣澈带我出站，叫了一辆车，直奔西子湖畔。紫水，宣澈牵着我的手，这就是我的家乡。我把头靠在宣澈的脖颈上，宣澈，这里就是传说中的天堂吧？



第32节：靠近温暖



○17靠近温暖我记得有人对我说过，春天的西湖最美，清澈的天清澈的水和清澈的山，如若你身边有个清澈的人，那么便完美了。刚好，我身边有一个这样的人。他跟我身边的风景一样那么清澈。宣澈带我在苏堤边上找到了一家小店，叫了两份藕粉。五分钟的光景，女主人端来两碗藕粉，上面撒了桂花，淡淡的甜香。来西湖，一定要吃藕粉。宣澈说着，递给我一把玲珑的塑料调羹。我曾无数次地听人讲起西湖和与西湖有关的传说，我似乎在心底隐隐地爱着这个地方，许是为了她的美，许是为了宣澈。从前在杭州的时候，几乎没有来过西湖，倒是离开杭州之后，每次回家都要来看看。我静静地听宣澈给我讲他的故事，一边往口中送半透明的藕粉，带着一朵朵小的风干的桂花，香软甜嫩。我姐姐嫁给了一个很忠厚老实的男子，我们家人都很放心地把我姐交给了他。宣澈没有动他面前的塑料碗，见我快要把我的那份吃完，便把自己的那份推倒我面前，我非常爱我姐，常常会有保护她的冲动，有时候会觉得她不是我姐姐而是一个需要我照顾的妹妹。宣澈轻柔地笑，就好像红雨对你。我一愣。这是我弟弟红雨上次离开北京之后宣澈第一次对我提及他。然而我从未有过怨言，因为我知道姐姐也一样关心我。就好像红雨对你。宣澈一直是知道的，他知道我对弟弟的愧疚，他知道我对自己离开家乡把老父老母抛给弟弟一直无法释怀。然而实际上也是如此，我在生活中不常扮演姐姐的角色，更多的时候是小我两岁的弟弟照顾我。我爸对我姐说过，女孩找男朋友，最重要的一点便是人品，他一定要有责任心。红雨对我说过，他之所以放心地把我交与宣澈，是因为他觉得宣澈身上有一种无法否定的坚决的责任感。我姐夫没有很大的成就，可是他待我姐很好。那时，我姐结婚之前，我对姐夫说:我把姐姐交给你，你要好好待她。就好像红雨对你。在宣澈说了第三个就好像红雨对你的时候，我终于开口说话:你姐姐叫什么名字？宣澈仰身靠在椅背上，我姐叫宣清。待我把宣澈那一份藕粉也吃掉，我对他说:宣澈，我们去见一次你父母吧。宣澈稍有惊讶，可并未迟疑，牵起我的手上路。正遇到下班时间，路上所有的的士都是满客。等车的时候，我回头望着西湖，忽然觉得能在车窗里每日见到这样的湖光山色，简直是一种奢侈。终于来了一辆空着的的士。宣澈告诉司机，去浙江大学。我们到了浙江大学家属院的时候，天已经半黑。宣澈告诉我，他和姐姐便是生长在此，并且在这座校园里结束了学生生涯。我去见宣澈的双亲，除了一盒从北京带来的点心之外别无他物，我却没有惶恐，跟着宣澈一起上了楼。宣澈的母亲显然没有想到儿子的归来，更没有想到儿子会带一个陌生女子回家。老夫人正坐在沙发上用竹针编一件毛衣，北京买不到的那种竹针，粗，却柔韧。她用白色的线，已经织出来的腰身跟冬天时候宣澈身上穿的那件很像。



第33节：靠近温暖



妈，这是紫水。宣澈没有跟他的母亲介绍我是他的女朋友，因为我从未给过宣澈这样的允诺。宣澈是个有分寸的人。从来都是。伯母，您好。老夫人放下手里的毛线，拉我坐下。并没有我料想中的问长问短，只慈祥地望着我，让我在那一瞬间想到了我的母亲。我的眼中不自觉地转了泪，想停却停不下来。老夫人握着我的手，想是触到了宣澈给我的那只戒指，然她却没有问，仍笑笑地望着我，问我一路上是否顺利，是否第一次来杭州，是否去过西湖。我刚刚去过西湖，很好，跟传说中的一样。大门开了，跳进来一个精灵般的小男孩，见到宣澈便叫舅舅，欢喜地扑上去，与宣澈闹作一团。妈妈，妈妈，舅舅的女朋友好漂亮啊!小男孩扭在宣澈的臂弯里欢快地叫。从门外走进一位少妇，清秀的眉清秀的眼，一眼便可以认出是宣澈的姐姐。你好，我叫宣清，是宣澈的姐姐。你好，我叫紫水，是宣澈的女朋友。我和宣澈的姐姐两手相握，宣澈抱着小男孩坐在原地，发愣的神情让我想起了已经很遥远很遥远的一种名唤温暖的感觉。



第34节：朝朝暮暮



○18朝朝暮暮我跟着宣澈回到了他杭州的家，见到了他的母亲和姐姐。宣澈的母亲和姐姐在厨房里忙碌，却不容我插手，让我坐在客厅里和宣澈一起陪伴宣澈的小外甥。我问那玉琢出般的小男孩，你长得像爸爸还是像妈妈？小男孩闪着一双大眼睛，对我说:我长得像舅舅。我望宣澈，你小的时候真的有这么粉嫩可爱？宣澈大笑，不要用这种词形容我吧？他起身，走进房间，走出来的时候手里多了一本相册。这是我和姐姐小时候的照片。我翻开相册，第一页上是一张黑白的小照片，照片上一个漂亮白皙的小男孩笑得那么开怀，以至于一双眼睛都弯成了两道柔美的弧。那张脸，果然一派粉雕玉琢，就如坐在我身边那个欢快的小男孩一样。这是我舅舅!小男孩指着相册上几乎跟他一般模样的那张脸对我说。这是我十一岁的时候。宣澈说。小男孩掰着手指头算了一会儿，之后绕着宣澈的手臂娇声说:我再有六年也十一岁了!我笑，宣澈也笑。从前我便喜欢宣澈笑，但我是第一次见他笑得如此温暖，那笑容里多了一种跟家庭有关的温暖。那是我所不能给他的。小男孩其实像他的母亲，因我看到他美丽的母亲有着和他舅舅一样迷人清澈的笑。紫水，这是我爸爸。在大门第二次打开的时候，宣澈牵起我的手走到了一位老者面前，爸，这是紫水，我女朋友。这是我第一次听到宣澈跟人这样介绍我，从我认识他的那一天算起，到今天，已经快要三年的时间里，这是第一次。老者异常严肃的脸上没有任何波动，我看不到宣澈的母亲见到我们时候的那种惊喜和欢乐。紫水吗？你好。宣澈的父亲伸出右手，宽厚的手掌让我无可抑止地想到了我的爸爸。你是不是那个写《早餐里的爱情》的那个紫水？老父亲忽然报出了我一本短篇小说集的名字，我那么一惊，吃吃说不出话。是，爸，就是她写的。老者脸上忽然有了笑意，我看过那本书，不错。这时我才忽然忆起宣澈对我说过，他的父亲是浙江大学的中文系教授。于是更加诚惶诚恐，不敢直视老人的眼睛。我记得那本书里面有一句话是这样的，老人说，幸福不一定是朝朝暮暮的爱情，而能够朝朝暮暮的爱情却一定是幸福，说得很好。见我仍然不抬头不说话，老人开了句不合他年纪的玩笑，紫水，要我把那本书拿来让你帮我签个名吗？说完他笑，宣澈也笑，我的脸更红，头沉得更低，一只手在宣澈的大手里汗水涔涔。老人站起身与外孙一起到厨房去。宣澈告诉我，我的那本书是他寄给父亲的，而他的父亲从未对他提起过看了这本书，更没有提起过喜欢这本书。我的家人都喜欢你，我很开心。我向往你说的那种朝朝暮暮的幸福。饭菜上桌，我被当作宣澈的家人和他们一起进餐。那时那刻，我忽然有一种想要流泪的感觉。这种家的温暖，我已经有很久很久没有享用了，至少有七年，或者更长。紫水，宣澈说你喜欢吃辣的，是不是？宣清把一盘菜推到我面前，又把另外一盘菜推到我面前，宣澈还说你身体不是很好，要多吃一点才行啊。其实，我也渴望那种朝朝暮暮的幸福。我在《早餐里的爱情》中说起过，我说:幸福是每天早晨可以和你一起吃早餐，让你在干净的衬衫和袜子上嗅到清新的味道。你若会在我做早餐的时候从背后环住我，问我一声早安，你若会让这种感觉长此以往，那么，我们必会拥有书上说起过的朝朝暮暮。幸福其实并不复杂。



第35节：玻璃爱情



○19玻璃爱情

我用宣澈给我的手机接他给我发的短消息或者照片，宣澈常常会在短消息的末尾写上一句爱你。这句话是每位女子一生都听不倦的话。我亦然。而宣澈却从未在我这里得到任何一种表达这种意思的语言或者行动，我对待他的所有方式都避开了爱字，不得不说的时候，便以喜欢代替。宣澈从来不问。我不知道他是害怕知道答案还是不愿我为难。我与宣澈从他杭州的家中回到北京，宣澈的母亲送我一套织毛衣的竹针，粗却柔韧的那一种。我曾说起这种针在北京买不到，老夫人便把她自己的那一套送与我，我允诺会替她给宣澈织一件白色的毛衣。老夫人慈祥地笑，说宣澈很好的福气找到这样的女朋友。我便脸红，很含蓄的那种脸红。宣澈有几件手工编织的毛衣，出自他母亲和姐姐之手，全部都是白色，无一例外。我问宣澈为何没有其他颜色的毛衣？宣澈说，他的母亲喜欢白色，那种干净是其他颜色代替不得的。宣澈的姐姐宣清深受母亲影响，也想把弟弟打扮成清清亮亮的白马王子。这一次，我织的毛衣仍然用了白色的线，要在宣澈的衣柜中再添一件白色的毛衣。宣澈不许我织，他说我的手该去弹钢琴而不是织毛衣。我说我答应的事情要做的，何况那是宣澈的母亲。一个月以后，宣澈在北京燥热的夏天里穿上我织的白色毛衣拍了一张照片寄到杭州，宣澈的母亲当晚打电话到北京，开心地与宣澈聊了一个小时。



第36节：玻璃爱情



你妈妈看到毛衣了？我妈说我有福气，寻到了这么心灵手巧的姑娘做太太。宣澈弯下腰，随即半蹲在我面前，伸手握住我的手，紫水，你爱我吗？我慌了，手足无措。宣澈笑笑，有些无奈。他重新站起身，让我的头靠上他的胸膛。我听到他的心脏重重地一下一下地跳，那种心跳声让我觉得很痛，像是我自己的心在痛。宣澈离开我家的时候，下雨了。我没有挽留宣澈，只交给他一把雨伞。宣澈接过雨伞，俯身在我的唇上轻轻一吻，转身出门。我在门镜上望着宣澈消失在电梯里，忽然很想留住他，待到雨停了再走。或者，便不走了。打开门的时候，电梯已经到了一楼。我没有来得及挽留宣澈。我喜欢在雨天睡觉，没有规律的节奏可以让我安然如水。每到这样的时候，我便会像回到童年一般--许久之前，我和弟弟一起，曾多少次地听着妈妈的摇篮曲入睡。那晚，我做了一个梦，梦里自己变成了玻璃人儿，有手有脚的可是不能动，不知怎的就从很高很高的楼上跌了下去，我闭上眼睛等待粉身碎骨。落啊，落啊，好像过了一万年，我在梦里对自己说，马上，你就要变成一地晶莹。忽地，我落在了一个怀抱里，我挣开眼睛，看到的是宣澈温柔的眼。梦猛然惊醒，就在我要对宣澈说什么的时候。我坐在床上抱着枕头，哭了。我在凌晨六点给宣澈发了一条短消息，我说:宣澈，你能来看我吗？现在。宣澈在一分钟之后回消息给我:好的，你等我，我马上来。一个小时之后，宣澈按响了我的门铃。好在是清晨，车很少，开得快。宣澈进门，头发上还沾着清晨的露珠。我给宣澈冲了一杯菊花茶，打算给他讲我的梦境。爱情是玻璃的，若是不小心翼翼便会碎了，一旦碎了便救不回来。我说。紫水，别怕，有我在，什么样的爱情都不会碎。我望着宣澈，刚刚经历的梦境似乎就在眼前--那个温暖的怀抱，那双温柔的眼，还有我剔透晶莹的身躯，和我同样剔透晶莹的泪水。



第37节：秘密



有的爱情是玻璃做的，可有的不是。就算所有的爱情都是玻璃的，只要诚心呵护，便一生都不会碎裂。看人了。你说是吗？宣澈轻柔地说着，一边在他的菊花茶里加了一颗冰糖。宣澈，我第一次主动握住了宣澈的手，时隔五年之后终于说出了一句万难出口的话，宣澈，我爱你。宣澈先是一愣，随即笑，笑的同时眼中竟旋了泪，转而把我拉入怀抱，颤颤地对我说:我知道。○20秘密我在中学时代爱上了一个名叫唐逸旻的男孩，并且在高考落榜以后随着他到了北京，那时候，我是那么年轻，那么不顾一切。后来男孩与我分手，不久后娶了一位精巧的北京女子为妻。我从未怨恨过唐逸旻，因为我曾经那样爱他，直把我的生命都爱了进去。夏日里，我顶着恼人的烈日，行走在干裂的街道上--早晨接到唐夫人的电话，哭着说想见我一面，说她与逸旻的生活无法继续。我不知道唐夫人为什么选择我做倾诉对象，她没有知心好友的吗？有空调的咖啡厅里，唐夫人已经坐在窗口的座位上等我，我走上前，对不起，我迟到了。没有，你很准时，是我早到了。很老套的开场白，像电影里最简单的对话。你和逸旻，有问题吗？我要一杯冰柠檬茶，急匆匆地开始了谈话。那日逸旻不在，唐夫人红肿的眼中又有了泪，我看了他的日记，他说他并不爱我，一直以来都是。我知道她接下来要说什么，就好像我知道唐逸旻当初离开我并非因他移情。没有得到的东西或人始终都是最好的。这个道理在大多数人身上适用。我并没有接过唐夫人的话，我只说我自己。我说:你见过宣澈的，他是个很迷人的男子，不是吗？唐夫人点头，你很好的福气。我笑，这样的男子，三十岁的年纪，你认为是什么原因让他如此迷人？唐夫人不说话，等着我说出答案。我说:是经历。只有经历才可以让一个男人成熟迷人。可我从不知晓宣澈的过去，我不想知道，也没必要知道，
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你想说什么？她敏感地问，表情满是怀疑。我想说，每个人都有过去，你若想寻到一个清清白白的男子，并且要求他成熟迷人风度翩翩，那么我想你是找不到的。我喝面前的冰柠檬茶，看窗外的人群，小雅，我叫唐夫人的名字，你对逸旻的过去本来便清清楚楚，为什么还要在你们结婚以后这么多年还要自寻烦恼呢？唐夫人嘤然，我只是想知道他这许多年是否爱过我啊!我与唐夫人上一次见面，她对我讲起当年她与唐逸旻的婚事，她说她是知道唐逸旻不爱她的，然而她依然义无反顾地用了很多种方式嫁予唐逸旻为妻，因为她爱他。也正是在那一天，我意识到我对唐逸旻的爱情不及她，从此，我放下了我对初恋那么多年的憧憬和等待。我若是你，我便不会去看任何东西，安心地生活。小雅，你现在是唐逸旻的太太不是吗？你现在是他的妻子，即便是没有爱情也有了亲情，你们是不可分离的。其实，我知道逸旻心里爱的是谁……不等她说下去，我打断她说:小雅，任何人都有秘密，你该尊重这些秘密。他若愿意告诉你便会说给你听，他若不愿意告诉你，那么就是他认为这件事对你们的感情毫无益处。你也是有秘密的，你也有事情不愿意让逸旻知道，是不是？她点头。所以，宽容一些吧。很多事情过去的过去了，你也不要再提起，免得尴尬。给他一些私人的空间，对你并没有害处。我与唐夫人聊了一整个下午，开解了她一整个下午。最后她终于擦干了眼泪对我说:谢谢你，紫水，我希望我也能做你那样的人。你可以的，逸旻选择你做妻子一定有他的理由。你要自信。我们分手，各自朝自己爱着的男子奔去。我从未对宣澈隐瞒过我与唐逸旻的过去。宣澈有我家里的钥匙，我放日记本的抽屉从不上锁。可宣澈没有兴致追究我过去的种种，就好像我没有任何兴致了解宣澈的过去一样。宣澈常说，他是一个面向未来的人，一个人若是总是沉浸在回忆里，那么他永远都不会快乐。
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我对唐夫人说的那些话是真心的，我若是她，定然不会去自寻烦恼，守住自己面前的这份安逸的生活，难道不好吗？○21赵四小姐(上)夏天最炎热的时候，我那好心的房东帮我换了一台新的空调，她说我一个整日在家写字的人，热坏了便再没有好故事看。我谢谢她，她说她是报答我送给她和她先生的那些被大家称为小说其实是故事的书。宣澈再次出差去上海，每日有电话和短消息来，让我觉得他并不遥远。宣澈离开的第三天，我的弟弟红雨出现在我的大门外。红雨见我，一如既往的亲密拥抱。我曾想，若有哪位女子能够拥有红雨这副宽阔的臂膀，该有多幸福呢？红雨说，他爱上了一位女子，江南人氏，姓赵，在家中四






Chapter_2

女一男中行四，所以亲密的朋友都叫她赵四小姐。红雨说，这位女子温婉异常，糅了坚忍在江南女子的柔弱中，让他一眼见了便爱上，毫不犹豫。我很少见到红雨这般绚烂的表情，好似他五岁那年爸爸买了一支塑料水枪给他时的那种欢愉。真好，我的弟弟终于找到了他的爱情。我想。我希望这就是红雨的幸福。红雨讲，他是在一次出差途中遇到这位赵四小姐的。当时她坐在他对面，看一本书，很普通很平常的一本言情小说。浅紫色的封面，作者是红雨的姐姐紫水。你喜欢紫水吗？红雨在确定自己的一见钟情之后问她。女孩那么微微一愣，是啊，很喜欢。女孩再不多说话，低头看书，好似身边的人群和对面的红雨不存在似的。紫水的文字里总有一种淡淡的忧伤，让人心疼却又不知道怎么去心疼，是吗？红雨问她。赵四小姐这次是认认真真地望了一次红雨，目光很是惊奇。你以为只女孩子喜欢紫水的文字吗？我也喜欢。女孩合上书，开始与红雨讨论起紫水这个人。红雨说:你知道紫水写出的文字为何总是有一种哀愁吗？赵四小姐答:我想跟她的经历有关吧。她是一个独特的女子，为追求自己的梦想不惜一切代价。结果，输了。
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你认识紫水吗？红雨拿出一张纸，写了紫水和红雨在上面，，紫与红对，水与雨对。之后他抬起头望着女孩，说:紫水本姓萧，而我的全名叫萧红雨。我听红雨给我讲这些，止不住地笑，你终于还是利用了姐姐的名声追女朋友了？红雨并不笑，只说:姐姐，她叫赵雨灵，杭州人。哦？是吗？很好啊，没有和你一同来吗？我知道红雨在大学时代的唯一一次恋爱是失败的，那以后红雨便再没有对我提起某位女孩或者某种心动。带她见过爸妈了？还没有，但爸妈知道她。红雨踌躇了很久，欲言又止。红雨，有事不能跟姐姐说吗？姐，雨灵她……她是……红雨极少这般吞吞吐吐，我讶异极了，完全猜不透他有怎样的隐情不便对我说起。难道这位赵四小姐是不正派的女孩吗？不会，红雨决计不会爱上那样的女子。那么，难道这位赵四小姐出身红尘？哦，许是我想多了，写故事的人碰到一点事情便会想出很多很多种可能，却没有一种是符合实际的。她怎么了？你怕姐不同意你们交往？红雨点头。红雨居然点头!我笑了。尽管从小我对红雨都没有尽到做姐姐的责任，可红雨在我面前却总是把自己当作一个孩子，做任何事都要得到姐姐的许可才有勇气似的。红雨，你都这么大了，恋爱是自己的事，爸妈都不反对，我怎么会反对？这不一样。红雨有些急，我不想因为我影响你的幸福。我更加惊讶，可我更不想因为我影响你的幸福啊!我坐到红雨身边，红雨，告诉姐，到底怎么回事？红雨抬起眼睛认真地望了我一会儿，之后下了很大决心似地对我说:姐，雨灵她是宣澈初恋的女朋友。我愣住了。○22赵四小姐(中)宣澈说过，他与我一样，因初恋伤透了自己，为了一点一点地收回他对初恋女孩的爱，他努力了很多很多年。他因此错过了很好的姻缘，因此伤害了其他女孩，也因此伤害了自己。还好现在遇到你，让我觉得过去的经历都不冤枉。宣澈说。
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我知道这个女孩刚好和红雨同岁。宣澈在二十三岁的时候遇到她，到现在，已经过去整整七年。原来，这个女孩叫赵雨灵。多么灵秀的一个名字，就好像他们的家乡一样。红雨真的是太了解我了，他知道他姐姐是个完美主义者，完全容不得半点瑕疵，更何况是这样生离死别之后留下的疤痕？我想象不到宣澈见到赵四小姐会做何反应，于是我又一次开始惊恐，害怕失去宣澈。红雨，你是不是很喜欢她？我一直不大用爱字，因为不习惯。红雨深深点头。那么便和她交往下去，姐不会因为这件事介怀，绝对不会。真的？真的。我对弟弟保证，因为我不愿意弟弟为我付出他好不容易才寻到的感情。可我做不到。我知道我自己。为了向红雨证明我对他许诺的真实，我让红雨把赵四小姐带来我家，时间就定在宣澈从上海回来的当晚。我见到了赵四小姐，果如红雨对我说起的那般剔透玲珑，美得让人舍不得移开视线。我在心里轻轻叹了一句怪不得。是啊，怪不得。这般的女子，怪不得让宣澈爱了那许多年，怪不得宣澈告别这段感情的时候那般痛楚，怪不得宣澈用了那许多年的时间依旧不能完全摆脱。这般女子，我原以为书上才会出现。真的觉得自己快要被这位美丽的赵四小姐比将下去，真的觉得宣澈就要因此而远离我。红雨，你是哪里修得这般福气，遇到这么一位精巧的姑娘？赵四小姐笑了，那笑容仿佛是透明的，穿越了层层时空，让我见到了七年前她豆蔻时候的娇媚可人。红雨告诉我您是他姐姐的时候，我真的很惊讶呢!她感叹着，从背包里拿出一本书紫水姐姐，能帮我签个名吗？我从未给人签过名，这时倒真的不好意思起来。不用对我这么尊敬，我只比你年长两岁，我是红雨的姐姐，而不是什么作家。你的书我都看过，很喜欢。经历过爱情的人都会有触动吧。我笑。我只能笑。似乎是这样。我喜欢你写的那个叫涣涣的女孩子，虽然活得很辛苦，可是很执著。涣涣吗？那本《别人的风花雪月》里的女主角。宣澈曾经对我说，他爱上了涣涣，他想见我--那时，我连一个电话都没有与宣澈通过。然而我是欣喜的，因为我喜欢宣澈，因为涣涣其实就是我。
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难道我真的值得人去喜欢去爱吗？我历尽了那许多的艰难与辛苦，其实我并不想，我只想平平淡淡地生活，简简单单地爱。宣澈也一样吧？涣涣其实并不可爱，她让关注着她的人为难。她是因为在乎才如此的吧？躲在自己的世界里，不肯出去也不肯让人进来。越是惊恐，证明她越是在乎。真是一个敏感的女子，居然能把一本小说、一个故事看得如此仔细如此透彻，我似乎被她看透了似的。红雨对我说，他很崇拜你，一直把你当作偶像。我万般惊讶地望着红雨，什么？真的，我从未听红雨这样对我说。我弟弟，他崇拜我？红雨微微点头，因为你总是能把一件简单的事情变得很美丽。我记起来了，我们小的时候，红雨因体质虚弱经常生病，每当他需要吃药或者打针他万分不愿的时候，我就会对他说很多话，直到最后红雨相信那些药片其实都是可爱的精灵，才会喜气洋洋地吃下去，睡下。现在，我再不会这样哄红雨，反而需要宣澈这样哄我。宣澈，他应该下火车了吧？赵四小姐甜美地笑，总觉得你的家有一种爱情的味道。这一句话，说得我与红雨都尴尬起来。一刻钟之后，宣澈推门进屋，手里的行李还没有放下，便见到赵四小姐。于是，他石像一般定在原地，脸色在一瞬间变得苍白。我万念俱灰地想，原来，宣澈还是没有忘记她。红雨惶恐地望着我的脸，手足无措。○23赵四小姐(下)赵四小姐愣愣地望着宣澈，面孔上满满的惊讶。显然红雨事先没有告诉她宣澈和我的关系，也没有告诉她宣澈今晚会出现。几秒钟后，宣澈放下手里的行李，握住我的手走上前，向赵四小姐伸出了他的右手，好久不见，真是巧，没想到你是红雨的朋友。宣澈扭头向我，紫水，你还不知道吧？这位赵雨灵小姐，是我七年前便认识的老朋友了。宣澈明白，他这样说我定会清楚赵雨灵与他的关系，而他不愿当面点明的原因，在于红雨。我该让你们叙叙旧，我不露痕迹地挣脱了宣澈的手掌，红雨，跟姐姐去准备晚饭吧。
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宣澈没有反对。我在那一刻清清楚楚地感觉到了心痛。红雨跟我一起到厨房，脸上的神情很复杂。不用担心，红雨，我相信宣澈。红雨点头，他和唐逸旻不同，他是个知道自己想要什么的男人。红雨又对我提起了我初恋的男孩。红雨是个懂事的孩子，他轻易不会跟我提起唐逸旻，除非万不得已。多年前，我与唐逸旻分手，红雨辗转到北京来看我，对我说唐逸旻是个不知道自己想要什么的人。我说不是的，正因为他太清楚他想要的是什么，所以他才放弃爱情。红雨说:你错了。姐，作为一个男人，为了某种最后终将飘逝的东西，让自己和自己爱着的女人痛苦，他便不知道自己想要什么。至少，他不知道自己真正想要的是什么。也许吧。宣澈不会为了他的身外物放弃我。然而如若是为了初恋的赵四小姐呢？我知道红雨不愿失去赵雨灵，就好像我不愿失去宣澈一样。然而所有这些结果都是需要去面对的。造化弄人吧。如若上天安排宣澈回到赵四小姐身边，我又能如何呢？或许，这一生便再不会遇到另外一个宣澈了吧？那是一定的。红雨说，我的文字里总有一种淡淡的忧伤，那是因为我对生活、对爱情早已失却了一个正值青春女子的热烈与信念，余下的，全都是灰色的朦胧的幽怨。如若宣澈不出现，这种灰色的幽怨不知还要持续多久。可宣澈出现了，那么及时，那么真切。我曾经一度认为自己是幸福的。可太过美丽的东西总是会逝去。好比梦境。好比宣澈。吃饭的时候，我不说话，而红雨在不停地找话题，宣澈与赵四小姐在附和。只有我不说话。真巧，还真的没想到紫水姐姐是你女朋友。赵四小姐说。我看着她，她的表情里没有虚无。宣澈脸上带了满满的笑，不，是未婚妻。我在那一刻，忽然间想要晕倒。或者找个人证明，我并没有在梦中。红雨猛地吞下了口中的饭菜，你说什么？!宣澈安静地望着我的弟弟，说:我要娶你姐姐，要她做我的妻子。宣澈又说:你呢？什么时候定下婚期？我愣。红雨愣。赵四小姐银铃般的笑声荡漾开来，那得看他什么时候求婚咯!红雨愣了一分钟，随即小男孩一样跳起来，从随身的公事包里掏出一只金丝绒的小盒，早就买了的，你肯的话，便戴上吧。赵四小姐娇嗔地叫:紫水姐姐，你家的男孩都是这样求婚的么？宣澈笑，拉起我，到厨房去，说是要给大家切水果。你并非在对她示威？我摆了一个西瓜在砧板上，问他。我和她看到对方幸福，都很开心。紫水，宣澈说，我放下了那段感情，完全地。你相信我么？我望着宣澈，不点头也不摇头。宣澈转身用双臂环住我的腰，我曾对你说过，在我一遍又一遍地听那首《成全》的时候，我已经放下了那段感情。若不是今天见到她，恐怕我仍然不能完全放下。见到她，我才明白，我是那么爱你。我的双臂攀上了宣澈的脖颈，所有的幸福和快乐都流在了他黑色t恤的肩上。本书精华已为您连载完毕，谢谢阅读
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