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从窗子里望出去，湖面上已经结上了幽蓝的冰。在一望无际的冰层之上，只有几处因为湖下暗流的压力而鼓起的冰凸，在那里，冰层布满了微小的裂纹。

放眼望去，冰层坦荡如砥，一直绵延至天际，与湛蓝的天空相接。

自从封冻之后，浩大的冰湖就隔绝了所有生命的迹象。

索米娅回过神来，将一块风干的牛粪投进烧得发红的炉子里。风从屋顶吹过，蒙覆在屋顶的铁皮被刮得哗哗作响。

每天，索米娅都静静地坐在窗前久久地望着冰湖，那比天空更蓝的冰总能让她干涩的眼睛感到舒润。除了将羊毛纺成毛线外，在整个漫长的冬天里，她真的没有什么其它的事好做。

天太冷了，门外那块抵挡寒风的毛毡已经被冻得通通透透，每次开门外出时索米娅都像推开一块沉重的石板。

每个冬天都是这样，第一场雪落下之后，附近度假村最后留守的工作人员就已经离开了。湖边，只留下索米娅和她的狗。

此时，狗正躺在炉火边。在索米娅长久地向窗外眺望时，它总是偎在她的脚边，呆望　着红透的炉壁出神，不会多长时间，它就睡着了。

它太老了，几乎所有的时间都在睡觉。有一次因为离炉火太近，毛竟然被烧着了，它却浑身不知。当索米娅惊叫着扑灭它身上的火苗时，它也只是迷迷懵懵地回过头看了看索米娅，又埋下头睡过去了。

有时候，看着它一动不动地躺在那里，索米娅总是怕它已经死过去了。她在它的身边看上好久，最后甚至为了确信它还活着，用手轻轻地摸索着它的身体，直到感觉到已经稀疏的皮毛下那缓慢虚弱的心脏还在安详地跳动，才安下心来。

索米娅又将一块牛粪填进炉子里。

湖封冻之后，再没有人来过这里。

在一个晴朗的黄昏，索米娅看到一头枯瘦的狼走上冰面，小步颠着向湖心跑去。索米娅注视着它消失在昏暗的冰面上。

老人以为它会带走她在冰面上发现的那只黑色的水鸟。初冬，当所有的水鸟都已经离开之后，那只黑色的水鸟却一直留在冰湖中那块随着天气越来越冷而渐渐缩小的水面上。终于，在一个干冷的早上，冰面封闭了。直到老人确信冰面已经结实到可以承受自己的体重时，才接近那只水鸟。那只小鸟的双爪已经被冻入冰中，它像是睡着了，就那样被冻得僵硬了。

在狼出现的第二天，老人举着望远镜，隔着结了霜的窗子，看那块冰面。那只冻僵的水鸟仍然像黑色的风向标一样指着湖的彼岸。那狼的运气不好，没有找到这食物。

总是望着这寂廖的一切，会让人心生倦怠，索米娅总是期待着视线里有新的色彩出现。

在一个安静的黄昏，索米娅像往常一样拿着望远镜观望地平线时，发现湖边有新的生命出现。

那是与寡淡无味的冰雪迥异不同的另一种颜色，更像成熟至极致的芨芨草，浅棕中泛起一缕麦色的金黄，像一团团金红的影子，在湖边的坡下闪动。老人用颤抖的双手小心地调整着望远镜，淡蓝色的视野慢慢地变得清晰起来。恰在此时，像是要向索米娅证明自己的身份，一颗纤瘦俊俏的头颅抬了起来，展现在冰湖青蓝的背景之下。

是黄羊。

很多年以前，在牧草丰美的季节，年青的索米娅曾经见过草场上呼啸而过的黄羊群。它们那么多，漫山遍野的黄羊裹挟着滚滚的尘土像不可扼止的金色洪流，呼啸着奔向远方。健美的黄羊似乎是要发泄充溢的精力，高高地跃起，在半空中拱起柔韧结实的腰身，再像弹簧一样猛地弹开，然后又轻盈地落在黄羊群中。没有什么原因，只是因为它们身体里那种奔跑与跳跃的欲望在驱使着它们，它们可以像鸟一样飞翔，轻盈地弹向天空，真的像是在草地弹跃飞翔。远远望去，它们在无尽的草海的腾越的样子，像一群游向远方的海豚，不时地跃出海面，展示着光滑矫健的腰身。

它们一直向前奔跑，像汛期恢宏的洪水，冲荡在美丽的草场上。

那样风暴般席卷草地的黄羊群已经很久看不到了。在一个漫长的冬天过去之后，年青的索米娅曾经在雪层下发现已经干瘪的黄羊尸体。草地上一切生物都会找到自己生命终结后的去处。她取下它的两只前腿，当然剩下的那些将由狼或鹰吞食，帮助它们度过春天那漫长而枯竭难捱的日子。至于骨头、皮毛和蹄甲，经历春雨洗沥，骄阳曝晒，风寒侵蚀，最终将重新融化在草地之中，滋养出明年更丰美的牧草。

此时，那种辉煌年代留下的纪念品似乎只有悬挂在屋顶的两条弯成直角的前腿。那两条经年烟熏火燎而发黑的黄羊腿，仍然摆出弯曲的姿势，似乎仍然可以随时开始奔跑。在夏天，那是天然的窗勾。

草地上已经好久没有见到黄羊了。
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也许那边的情况更糟，这些黄羊越过边境，在漫天的风雪之中跋涉了很久，来到这里。

十三只黄羊，像十三朵被狂风吹散的飘絮，在坡下找到那一片尚没有被积雪覆盖的枯黄的草场。它们埋下头去，就再没有抬起头来，久久地在那里啃食着露出雪层的牧草。

暮色之中，它们在无垠的雪野中慢慢化为黑色的剪影。终于有一只黄羊抬起头来，向远方的地平线扫视了一眼之后，又将头沉入了黑暗之中。

后来，天就黑了。

天亮时，索米娅用指甲在冻结了更厚霜花的玻璃上划出一个小小的窥视孔。

在那片开阔的草场上，她没有发现黄羊的踪影。

真的没有。

老人又用望远镜仔细地看了一遍，除了雪还是雪，只有那一簇簇坚韧的芨芨草划破雪层在风中摇曳，她没有找到它们在雪中卧下的痕迹。

索米娅想它们大概像那只走上冰面的狼一样，也离开了，并没有在这里停留得更久。它们发疯一样啃食牧草，填充起饿得发瘪的肚囊，显然已经暂时度过冻馁之灾，此时已经踏上了去寻找更加丰美冬季牧场的路了。

老人愣愣地站在那里看了很久，才想起生起炉火做饭。

老狗出去了一会儿，很快就在寒风中夹着尾巴回来了。它直奔火炉边的那个位置，咣地一声趴在地板上。

整个冬天，它都会在凝视着炉火的不断回忆中度过。

天更亮了一些，索米娅再次拿起望远镜，向地平线尽头望去。

雪，还是雪，还有被风吹成淡蓝的天空。

噢，不，在镜头里突然出现了显然是陌生的色彩，模模糊糊地一掠而过，眼前又是惨白的雪地。老人再想寻找时，却又找不到了，她不得不一次次地调整着望远镜的位置，但无论如何也找不到了。也许是因为那用指甲划出的窥视孔的视野太狭窄了，老人用刀在玻璃上刮出更大的空间。

索米娅终于找到了那模糊的一团，她不敢再动，一点点地调整着望远镜，直到那团黄色的影子在颤抖的镜头中呈现出更加清晰的轮廓。

那是一只黄羊，正慢慢地举头张望。大概是因为今天的天气晴好，空气的透明度极高，老人竟然看到黄羊黑色的眼帘上也挂上了白色的霜花。它那黑色的眼睛又圆又亮，向远方瞟了一眼之后，又回得到那种静止般的状态。在寒冷酷烈的冬季，尽量不动，这也许是可以保持体力的最好的办法。

它们都在那里。十三只，老人每数出一只心里都微微地震颤。

它们一只也没丢，都在那里。

不知是什么，让它们昨天晚上走上了冰湖，此时只能无可奈何地站在光滑的冰面上。狂风暴虐的冬天，光滑的冰面上几乎留不下什么积雪，刚刚落下的雪花转瞬之间就被风吹散，飘得无影无踪。

也许是一头狼，或是遥远的湖中冰块碎裂的巨响，使刚刚饱食了牧草之后在岸边的风雪中苦撑的黄羊受了惊吓。它们开始奔跑，这也是这种食草动物逃避危险的唯一方法，它们漫无目的地奔跑，不知不觉间逃上了冰面。一旦步上冰面，对于它们这种有蹄类动物来说，就是灭顶之灾。

当牧人需要涉过冰面时，即使马的蹄子上都钉了钢掌，也要下马缓行，马也总是走得小心翼翼。就是这样，还会有马匹在冰面上跌伤了腿脚。所以，在冬天，所有的有蹄类动物如果可能会尽量避开光滑的冰面。一旦走上看起来平坦无比的冰面，它们也许更适合在草地上驰骋的蹄子就会变得毫无用处。它们也就永远不会再有机会离开，只能在冰面上等待着被寒风一点点冻得干瘪。

下午，风雪更大了，惨淡的天空上那些急速飞降的巨大雪片簌簌作响地砸落在草地上。

索米娅试着隔着窗子向外面看了看，能见度不会超过两米。

风雪一夜未停，在深夜里挟着雪片的风像怪异的刀片划出鬼叫般的可怕呼啸掠过屋顶，小屋的每一面墙和边角都发出试着与风交锋后遭受挫折的撕裂声。狗不安地一次次从火炉中爬起，走到门边，烦躁地用爪子抓搔着门板，轻声地咆哮。它像一只第一次离开母亲来到新家的小狗一样坐在地上，扬起鼻子，随着尖锐的风声那哨子般的节奏发出或高或低更像是不满呻吟般的低吼。

每个风雪的夜晚，它都是这样不得安宁。
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这原木建成的房子的每一条缝隙里都抹了严严实实的泥，密不透风，温暖干燥。干透的牛粪火燃得正旺，炉壁已经烧得通红，烟筒被风抽得呼呼作响。这是荒寒的草地中最温暖的地方，索米娅哪里也不想去。她有冻得像石头一样的红肉和堆得结结实实的晒得干透的牛粪，还有这像城堡一样结实的小屋，她已经孤独地度过了湖边一个又一个漫长的冬天。

索米娅轻声地喝斥着狗，它终于悻悻地回到火炉边趴下了。那些曾经在草地上追逐脱群羊只的梦会再次进入它的世界，那是它的世界。在梦中，它像一只小狗一样抽搐痉挛，发出不安惊讶的吠叫。

索米娅伸出手轻轻地抚摩着它，直到它腹部那紧张的悸动平息下来，进入另一个梦。

天晴了。

索米娅早晨起身，在炉子里填上新的牛粪再次点燃已经熄灭的炉火。雪封的草地湖岸边升起了第一缕淡蓝色的炊烟。

索米娅推开门，沐浴在清晨清冷而耀眼的阳光中。风已经停了，干爽的寒气像决堤的湖水一样涌进屋子，老人微微地哆嗦着，凛冽的寒气呛得她几乎喘不过气来，她手扶着门框轻轻地咳嗽。

当然也许是因为太纯净的空气，让她已经习惯了温暖小屋的肺无法适应吧。

厚厚的雪彻底地覆盖了草地，洁白得不可一世的广袤的雪野，平坦得没有一丝不同的痕迹。掠夺一切的大雪过后，在阳光的照射下，那雪洁白得让人不敢直视，老人伸手拭去被雪地反射后的阳光刺出的泪。

湖面上仍然没有留下一丝积雪，彻夜的大风吹过冰面，那深邃的冰像被打磨过一样闪闪发亮，光滑得像最锋利的刀刃。风已经吹去了冰面上所有的灰尘，使它更加纯澈透明，在阳光下闪烁着鱼腹般青色的磷光。

雪野上一方直达天际的冰湖，即使经过无数个漫长的冬季，当这暴雪之后如大地上一枚清澄的巨人眼睛出现在冬天的雪地上时，索米娅还是感到草地之湖那不可思议的幽蓝。

她想到了那些黄羊，在冰面上，那些黄色的小点隐隐约约地还在。

索米娅戴上头巾，关紧了门。狗从索米娅戴上头巾的这个动作知晓，将会有一次冬日里少有的散步，于是表现出作为一头已经进入暮年的狗少有的兴奋，摇晃着尾巴在主人的袍裾间盘旋着，差一点绊倒了索米娅

索米娅轻声地喝斥着狗走上了冰面

她走得很小心，生怕自己跌倒，还好靴子结实粗糙的牛皮底很好地抓住了冰面。老人慢慢地向冰湖中挪动。走上冰面之后，她感觉似乎又起风了，尖利的风迎面而来，扯动着她的头巾，让她喘不过气来。索米娅不得不一次次侧过头去，只是为了短暂地躲避风头，好吸入一口空气。

狗身上那层稀薄的毛被风吹得狂乱地戗起，但它还是用那已经磨秃的爪子紧紧地扣住冰面。它像是怕冷气利用任何一条缝隙钻进身体里攥取它残剩的生命，紧紧地闭着嘴，跟在老人的身边。

索米娅走到它们身边时，它们一动没动。

不过，闷头在风中苦苦走了一路的狗因为突然看到这么多猎物而兴奋异常。刚开始它以为自己看花了眼，但它也只是愣了那么一下，就在风中绷紧了身体，咆哮了一声，在犬类的本能下向这些猎物扑过去——在过去的岁月里，它从未能如此接近这种似乎总是在草尖上飘来飘去的精灵。

但是它跌倒了，——冰太滑了。

在被彻夜的暴风雪蹂躏之后，它们已经虚弱得抬不起头来，但在本能的驱使下它们当中那两只青壮的还是试着举步奔逃。不过任何一个突兀的动作对于它们来说都是莫大的灾难，它们几乎同时因为尖细的蹄子失去固有的附着力而踉跄着险些摔倒在冰面上。它们惊恐万状地蹈动着蹄子漫无目的地在冰面上刨划着，最后终于重又站稳。此时它们已经不再试着逃走。不要说奔跑，就是走动，对于它们来讲也是一种遥不可及的梦想。这两头险些摔倒的黄羊已经露出肋骨清晰轮廓的两腹剧烈地翕动，此时只是听天由命地低垂着头，只是以眼睛的余光冷漠地注视着索米娅和刚才因为跌倒已经失去了最初兴奋的狗。

毕竟它只对奔逃的猎物更感兴趣，追捕才是狗的本能。

索米娅绕着这群紧紧地挤匝在一起黄羊转了一圈，它们无一例外地低垂着头，尽量将头扭向逆风的方向，半闭着眼睛保持着最后的体力。

一头看起来大概是当年的小黄羊大概是太累了，趴在冰面上，一动不动。老人慢慢地走上去，呻吟着蹲下，想摸摸这头小羊。

但老人从袍袖中伸出的手指像触在了冰冷坚硬的石头上。
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它已经冻死了。

索米娅喃喃地叹息着。这可怜的小东西，大概是在昨天夜晚风雪最大的时刻再也撑不下去了，终于瑟索着伏在了冰面上。身下的冰让它的生命更快地消逝，不知是凌晨的什么时候，它最后的气息终于随着呼啸的风离开了它的身体。

狗小心翼翼地在这些还散发着猎物气味的黄羊身上嗅闻着。它们并不打算逃走，逆来顺受地任凭这头心怀犹疑的狗用鼻子检查着自己正被风雪一点点蚕食的身体。对于这些不会反抗的猎物，老狗只是感到索然无味，彻底地失去了在它们那细脚伶仃的腿上咬上一口的愿望。

这时狗才发现主人已经离开，它回头望去，索米娅正慢慢地向岸边走去。老狗不满地冲着这些低垂着头站在冰面上的猎物低声地吠叫之后，小心地踩着光滑的冰面追主人去了。

毕竟，此时温暖的炉火比这些毫无生气的猎物更有吸引力。

狗感到今天的午饭异常丰富。吃完饭的索米娅将肉粥倒在它面前的盆子里时，只是凭气味它也知道今天的粥里加了更多的肉。

它不着急，它等待着滚烫的肉粥慢慢地变凉。现在没有什么同伴与它争抢，它有足够的时间等待着它们变凉。小时候它总是等不到食物变凉，每次吃完热的食物它口腔里的表层都会被烫得脱一层皮。

它看到索米娅正慢慢地穿上毡靴。这么说主人又要出去，如果不是要走出很远，主人不会穿着厚重的毡靴。早上已经去过湖面，在这样寒冷的日子里，索米娅一天中一般很少外出两次。

狗已经没有心情等到食物完全变凉到最适口的温度，它狼吞虎咽地吃下黏稠的肉粥，肚腹空空地去外面可不是什么有趣的主意。

索米娅还戴上了熊掌一样肥厚的皮手套。

她打开门时，已经一丝风都没有了，但那无处不在的寒冷却像墙一样压向她。老人裹紧了皮袍，走进透明的寒冷之中。

狗紧紧地跟随在索米娅的身后。当它刚刚开始蹒跚学步时，就紧紧地追随着那墨绿色的袍裾，那意味着美味的食物和温暖的怀抱，在它的生命里，从来没有让索米娅走出它的视线。

一丝风也没有，天空中没有云，蓝得无比透彻。湖面上静寂得不可思议，索米娅穿着厚重毡靴的沉滞脚步声几乎迅速地被吸纳入这种巨大的静寂之中，天地之间只有天空的蔚蓝与雪地的洁白，这是草地冬日恒久的色彩。

黄羊的头垂得更低了，如果再捱上一晚，恐怕一半的黄羊都会趴卧在冰面上了。

这次当索米娅与狗接近它们时，它们连露出惊恐眼神的力气都没有了。

索米娅先挑了一头处在最外围的年青黄羊。当她用绳子套住它的脖子时，它只是颤抖着将头抬起了一点，虚弱地摇晃着，已经没有反抗的力量了。

老人小心地拉紧绳子，试着将它拉向岸边。

尽管已经虚弱不堪，但它因为将被拖离紧紧依偎在一起的同伴而惊恐不安，执拗地耸起了头，与索米娅对抗着。一场冰面上的角力赛，索米娅费尽全力，也只是将这头倔强的动物拖动了不到一米。

一直站在老人身边的狗紧张地注视着这一切，当然这是它从来没有见过的场面，它有些不知所措。不过任何与索米娅的对抗都会被它理解为一种敌视的行为，它愤怒地咆哮着，在老人与黄羊之间跑来跑去，但它并不知道应该做些什么。

老人气喘吁吁地抬起头，发出一声短促的呼唤。那是一个久违的命令，老人曾经这样命令它圈回那些跑出牛群的牛。

但这并不是牛，不过它还是尝试着跳到黄羊的身后，愤怒地号叫着，发出随时要爆发般的咆哮。在索米娅赞许的鼓励下，它相信自己所做的正接近完美，于是左右地蹿动着，试着将黄羊赶向索米娅的方向。

狗的叫声让黄羊更加惊慌，出于躲避的本能它开始出现动摇，是躲避这头疯子一样低嗥着吐着唾沫的狗，还是跟自己的同伴呆在一起。

狗已经等得不耐烦了，像对待那些不肯就范的牛一样，扑过去，在黄羊的腿上狠狠地咬了一口。尽管它口中那些曾经洁白结实的獠牙已经松动脱落得差不多了，根本无法撕开黄羊腿上坚韧的皮毛，但黄羊还是受了惊吓，猛地向前蹿去，大约蹿出了两米远，又随着惯性向前滑动了几米，然后四个蹄子噼哩啪啦地在冰面上滑动着，还是跌倒了。

它努力想站起来，拼命地舞动着蹄子，试着在冰上找到一个可以施力的点，但冰太光滑了，它只能再一次倒下。

差一点被它撞倒的索米娅走到它的身边，在它又一次溺水般挣命地蹈动着蹄子时托住了它的肚腹，它终于找到了那个珍贵的平衡点，重新站立在冰面上。
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索米娅继续拉动绳子，惊魂未定的黄羊又恢复了那远离人类的本性。人类——危险的两足动物，它即使没有中过人类的子弹，也见识过自己的同伴在枪声中怎样突然扑倒在地，再也没有跟上它们奔逃的队伍。本能告诉它们，一定要远离人类的影子，还有他们的牧场和狗。它拼命地向后扯动着绳子，因为用力，眼睛睁大得可怕，露出大片的眼白，那里面的恐惧把一切都挤得一干二净。

此时狗已经知道自己应该做些什么了，它虚张声势地扑向黄羊的后腿。黄羊果然上当，为了躲避，它果然向前走了几步。

就这样，在老人的扯动和狗的威吓下，这头黄羊在又摔倒了两次之后，它那纤瘦的蹄子终于站在湖岸边坚实的雪地上。

索米娅解开它脖子上的绳子，大概是因为在冰面上已经站得太久，过于虚弱，或是刚才被刺激得有些失常了。它站在雪上一动不动，四条腿微微地颤抖着。

把第二头黄羊带到湖边的过程其实就是第一次的翻版，当索米娅把它带到湖岸边时，发现刚才带到湖边的那头黄羊正用蹄子刨开湖岸边的雪层，寻找可以入口的干草。

索米娅觉得自己做得很顺利，那些黄羊大概也远远地看到那些被运到岸边重新获得自由的同伴并没有受到任何伤害，或者是它们真的没有太多的精力挣扎，于是在索米娅将绳子套在它们脖子上时，它们的反抗更像是一种象征性的表示，随后就在狗的恫吓之下向岸上走去。

运到第九头时，出现了一点小小的意外。

狗与索米娅配合得很好，它似乎想起了那些辉煌的岁月。它兴奋地相信此时它正执掌着一切。

这是一头成年的雄性黄羊，在给它套上绳子时，它的挣扎比其它的黄羊更加有力，它甚至试着弹跳起来。因为前几头黄羊都是在它的威吓下成功护送到岸边，它多少有些得意，此时它又向这头不肯乖乖上路的黄羊粗壮的后腿虚张声势地咬去。

但这头雄羊还有足够的体力让它在受到威胁时做出最本能的反抗，它的后蹄踢在老狗的胸口上。

狗趴在冰面上，直到索米娅走过来，脱下手套轻轻抚摸它时，才哆嗦着站了起来。它轻轻地舔拭着索米娅已经麻木的手指。

它没有事，它吠动着扑向那头雄羊，准确地咬在它的右后腿上。于是那黄羊竟然惊跳着向岸边跑了四五米远而没有摔倒。

随后，它被索米娅和狗安全地送到岸上它的同伴们那里去了。

在索米娅将绳子套在第十头黄羊的脖子上时，它也在试着挣扎。狗吠叫着扑了上去。它的叫声有些嘶哑，胸腔里好象有一根弦在嗡嗡地振动。

还好只剩下最后两头黄羊。索米娅终于赶在天黑前将所有的黄羊都送到岸上。那第十三头黄羊，已经不再属于它的群落。它就那样孤零零地留在冰面上了，它将在这里静静地度过整个冬天，等到明年春天湖冰消融的时候，它会在某个放晚无声地沉入湖底的。

索米娅领着狗走上湖岸时，听到湖中心发现一声树干折断般的巨大声响。当然那只是冬天的冰湖上经常会有的声响，就像冰湖的呼吸。那不过是因为在压力的作用下，某些区域的冰层会被挤压得出现裂缝，但愿这些已经上岸的黄羊不会再被这声音吓到再跑到冰面上去。

回到小屋里，炉火已经熄灭，屋子里冷得与外面没有什么两样。索米娅生起了炉子，狗静静地凝视着炉火，像第一次看到这闪亮的奇迹一样，后来它就趴在炉火边睡着了。

索米娅也没有吃任何东西就睡着了。

她太累了。

早晨，照进窗子的阳光晒醒了索米娅。她起晚了，她几乎从来也没有起来的这么晚过。

炉火已经熄灭了，她想升起炉子。狗还趴在炉火边沉睡，没有像每个早晨一样，随着索米娅清醒后的第一个的动作而抬起头来。老人在它的身边蹲下，伸出手去抚摸着它瘦骨嶙峋的肚腹。但她的手什么也感觉不到，她将双手举到眼前。

在阳光上，她的手指上已经生出大理石般青紫色的斑纹。

索米娅知道，狗这次真的就那样凝视着炉火睡着了，它永远地回到自己的梦里去了。

索米娅推开门，在湖岸边，那些黄羊还在那里，它们没有离开，都在忙着低头吃草。

在草地的春天温暖的风中，青黑色的湖水中漂浮着还没完全融化的零碎冰块。早来的候鸟已经出现在水面上，有时，索米娅根本无法分清白头鸥和冰块。
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索米娅长久地坐在小木屋前的木凳上，注视着那些从遥远的南方飞越田野与荒原来到这里的鸟群。它们先是在高空中盘旋，当确信这是一片草地之中安全的水面之后，才缓慢地降落在湖面上，然后兴奋地钻入清凉的水中洗去风尘，互相追逐打闹。

这是它们度过整个夏天的家。

也有一些鸟远远地看到水面之后，兴奋得失常，像炮弹一样呼啸着砸进湖里，很久之后才浮出水面，然后又一个猛子隐进水里，再从十几米外的水面上浮出来，随后拍打着翅膀高速在水面上滑行数十米，这才安静下来，平静地注视着远处的水面，寻找一同到来的伙伴。

整个春天老人只见到一群天鹅，它们在一个晴朗的早晨从天而降，像一块块洁净的冰块漂浮在水面上，如同刚刚结束的冬日最后的回忆，。

它们发出的宏亮的鸣叫，那音域宽广的叫声久久地湖面上空回荡，那是与其它鸟群的聒噪完全不同的轰鸣，洋溢着一种王者般的气质。

它们仅仅是在湖面上稍做停留，不久就会离开，往更北的北方飞去。

那里才是它们的栖息地。

在小狗的世界里这是第一次看到这种凌空而去的巨鸟，它娇嫩地吠叫着。而它那柔嫩的喉咙显然还不适应呼吸草地上干冽的空气。它想象着自己已经具备了一头合格牧羊犬所拥有的一切，在被带到湖边之前，它生活在一个草地深处的牧场上，至少在那里它亲眼见过一头成年牧羊犬的样子。它吠叫着，扑咬着空气，想象着将这种巨大的鸟咬在齿间的快意。

天鹅消逝在蓝得透明的远天之中。

小狗跑到湖边，它勇敢地踏入水中。顿时，它惊恐地哀叫着逃回到索米娅的身边，蜷缩在老人的裙裾间爱怜地舔拭着被冰水泡湿的爪子。

老人伸出手，轻轻地抚摩着小狗的柔软的身体。

她感到她的手指似乎仍然发挥着功能，那失去的指尖仍然可以感觉得到小狗柔软如天鹅绒般的皮毛。她继续抚摩，感觉得到小狗那悸动的身体中，仍然因为兴奋而不安地颤抖的小小的心脏。

索米娅可以触摸得到这一切。

春天已经来了，再过一段时间，就会有更多的游人来到湖边。

那时，青草已经长得很高了。

 

黄羊：又称黄羚、蒙古原羚、蒙古瞪羚、蒙古羚等，出没于蒙古整个东部大草原，少数出现于俄罗斯东南部和中国东北部，栖息于半沙漠地区的草原地带，其数量一直是亚洲所有大型哺乳动物中最多的；体形纤瘦，体长为100—150厘米，肩高大约为76厘米，体重一般为20─35千克，；雄兽长在额骨上的角较短而直，雌兽没有角，仅有一个隆起；夏毛较短，为红棕色，冬毛密厚而脆，但颜色较浅，略带浅红棕色，臀部有白色的斑；四肢细长，前腿稍短，角质的蹄子窄而尖，善奔跑，喜跳跃，高可达2.5米，远可达6—7米，下坡最远可达13米。

二OO四年七月二十六日，十一月二日就李学斌先生邀改。
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最近，我一直在想这样一个问题：同一个人，是不是真有两个不同的面？

在家里，我是一个多么快乐而忙碌的人呀。我养了两只小鸭子，一身鲜亮的鹅黄，“嘎嘎”的叫声中夹杂着清脆的碎银撞击似的声音——这是很小很小的鸭子才有的叫声呢。每天放学回到家，我第一件事就是带它们出门去散步。我还养了好几盆花，我得不停地照管它们，给它们浇水、施肥，看它们静悄悄的生长和变化。我还不停地看书，各种各样的小说、散文、诗歌，都是我喜欢的。还有一件最重要的事——我在遥远的云南拥有一个读五年级的小妹妹。我是在一本杂志的求助热线上看到她的名字的。我没有能力给她寄钱（只在信里夹寄过一次二十元钱），但我一直跟她通信，我知道自己的信对她非常重要。

所有这些，是我的一个“面”。这是一个积极而快乐的“面”。

可是在学校里，我却是这样的一种形象——中等偏下的长相，中等偏下的个头，中等偏下的成绩（这是最要命的一点）。总之一句话，我绝对是一个平庸的、不快乐的、被人忽视的人。

在这样的一个“面”里，我比较消极，也比较自卑。

妈妈这样说我：“你是怎么回事？有这么多的精力和闲情，怎么就不能把学习搞好一点？”

我自己也不知道是怎么回事。反正我就这么过。

好在妈妈对我是很宽容的。她一直相信我的本质是在家里的那一“面”，她时刻在等待着我什么时候能幡然省悟。

不过，我认为有的人并不是这样有两个“面”的。比如姜艺睫，她应当只有一个“面”——仙子一样的脸蛋，魔鬼一样的身材，再加上优秀的成绩。这些东西，走到哪里都是她的招牌。她因此自信得有点霸道。

还有班上差不多全校闻名的“英俊小生”秦又，他的成绩虽然不是特别好，可其他的很多东西弥补了这一点——漂亮的毛笔字，漂亮的投篮，漂亮的歌喉，当然还有那双贾宝玉似的不笑也含情的眼睛。

他们同属于“天之娇子”，用不着拥有两个面，辛辛苦苦地在两者之间穿来穿去。

在我们升入初三，班上开始涌动一股“恋爱”的暗潮的时候，所有人都认为，姜艺睫一定会跟秦又好。他们真是天生的一对。



课间，我像往常一样窝在自己的座位上，眼前摊着一本书。我当然不可能在看书，我在偷偷地看与我隔了一组的秦又和姜艺睫。

秦又站在姜艺睫的桌子边，正在起劲地讲着什么。姜艺睫开心地笑着，粉红的脸颊上盛开着两朵小小的酒涡。

我从来没有像现在这一刻这样如此地羡慕姜艺睫，我羡慕得心尖都有些发痛了。我真不明白，已经这么完美了的她，为什么还要奢侈地拥有一对小酒涡。我绝望地想象，如果这一对小酒涡长在我的脸上，是不是此刻正与秦又说笑着的，是我而不是姜艺睫？

是的，我承认我在心里暗恋秦又。我不知道这是什么时候就拥有的情感，反正只要一看见他，我心里就是一场暴风骤雨。我是如此用心地在心里感受着他的一切：他的耷拉在额前的经常是汗津津的柔软的黑发、他的挺直的鼻梁、他的孩子气地向前嘟着的嘴唇，当然还有他投篮时奋力跃起的身姿，他主持班会时的气宇轩昂和落落大方……很长一段时间以来，我就这样以表面上的麻木和漠然为掩护，在内心里演绎着一场可怕的单相思。我并不以此为苦。我很早的时候就自觉地信奉这样一句话：真正喜欢一个人，不是一定要拥有他。只要他快乐，就是你最大的快乐。

我确信，这句话是一个像我这样条件很糟糕的人为着自我安慰说出来的。因为无法拥有，所以只好故作大度。

随便怎么说吧。我现在的心情，我自己都说不清楚。就像小时候藏着的一块水果糖，宁愿让它独自化掉，也决不肯拿出来展示和与人分享。

我就这样痛苦而又甜蜜地看着秦又和姜艺睫，看着这一对玉人儿一步步地走到一起。
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想像中的一切并没有很快地到来。相反地，事情似乎正在朝着反方向发展。

秦又和姜艺睫已经很少单独在一起说笑了。问题的关键在于姜艺睫，她突然跟邻班班长密切地来往起来。邻班班长个头没有秦又高，长得也不如秦又帅。但他的成绩绝对是一流的，每次大考的年级第一都是他。姜艺睫还跟高中部的大男生来往。有那么两三个人，他们隔三岔五就会跑到我们班来，站在教室门口毫不掩饰地大叫：“姜艺睫！快点出来！”

有姜艺睫的死党传出消息：姜艺睫对秦又还不是最满意。因为他既缺乏第一流的成绩，又不如高中男生那样成熟和幽默。

秦又并没有将这一切放在心上。他照样说说笑笑，活跃在课间的教室里或课外活动的球场上。我的同桌珠珠说：“秦又真潇洒！”

但我相信这一切只是他的表象。他骗不了我。我能够从他突然而至的的沉默里读出他受到的伤害。

我很心痛，同时也愤愤不平。我觉得姜艺睫真是有点过分。她凭什么想鱼和熊掌兼得？

当然，没有人在意我的心痛，也没有人在意我的不平。秦又对我这种三流女生基本上是视而不见的。我猜只有我的小鸭子知道我的心思。我已经有两天没有带小鸭子下楼去散步了。它们围着我很不满地嘎嘎叫，叫得我非常心烦。

我做梦也想不到会有这样的一个机会降临到我的头上，并且一切都会随之而改变。

这天是我和珠珠值日。珠珠因为有事，先走了（她老是在值日的时候有事），我一个人留下来打扫教室，整理桌椅和教具。难得一个人占有这么一大片空间，我慢吞吞地扫着地，一边将自己的心事放出来，任它满教室溜达。我分外仔细地打扫了秦又的位置，并且用自己的常备抹布将他的桌椅很认真地擦了一遍。我知道自己这样做既傻又可笑，但我无法控制自己的行为。这样做令我心安并快乐。

锁好教室门走出来，才发现外面竟然飘着小雨。原本透亮的初秋的黄昏也变得昏暗一片。我踌躇地站在教学楼的大门口，考虑是不是就此冲回去。

随便抬起眼，突然发现操场上竟然还有一个人在打篮球。准确地说，是在一下接一下地投篮。昏暗的雨帘将投篮的动作过滤成一种无声的机械的行为，但我仍能清晰地感觉到投篮人发泄般的力量。

我一下子明白过来，这是秦又。

我想都没想就走进了雨帘之中，站在离篮球架一点点远的地方。

秦又眼睛里的伤痛令我触目惊心。我只知道姜艺睫的行为和话语伤害了他，但我没想到会伤害得这么深。想起看到过的一篇文章，里面说，貌似随意和不在乎的男孩子，其实更难承受各种外界的伤害。真的是这样的吗？

一只球在篮球架上弹了一下，然后朝我直飞过来。我没有躲闪，就让它重重地砸在我的身上。

“对不起！”秦又跑过来，拾起篮球，站在了我的面前。

那一刻我有一种轻微的晕眩。昏暗的天幕、细细密密的秋雨、空落而寂静的操场、全身透湿的英气逼人的男孩……我这是在梦中吗？还是在琼瑶的小说里？

“你怎么一个人在打球呢？瞧你，衣服全湿透啦！”我不知道这是不是真是我在说话。我什么时候变得这么大胆而温柔？

“没事，好玩呀。”秦又说。跑回操场，继续投篮。

我知道他又开始了掩饰。我很聪明地一声不响。只是站在那里，专心致志地看着他。

细细密密的秋雨一层一层浇到我的头发上，很快地，有水珠沿着发梢滴下来了。

“你怎么还不回家？”秦又打了几个球，见我一动不动站在那里，忍不住又跑回来问我。

“我等你。”我听见自己这样说。我的声音安静里透着坚决，是姜艺睫那样的优秀女孩才敢使用的那种声音。

秦又意外地看着我，想一想，说：“那好，我们走吧。”

就这样，我和自己心目中的男孩一起淋着雨走在了大街上。

直到这时，我才明白自己如此大胆而坚决的原因：我要把他从伤痛中拉出来，以任何可能的随便什么方式。

只是，我太笨拙了，笨拙到无话可说。我知道，不能提姜艺睫，不能让他知道自己看穿了他的心事。那么，我再说些什么呢？

“你在班里好像很少说话吧？”是秦又打破了沉默。

我点点头，但急忙补充说：“我在家里并不是这样的。”

我突然找到了话题。我滔滔不绝地向秦又谈起了我的小鸭子、我的花草、我的书（其实是我爸爸妈妈的书，他们都是一所大专院校中文系的老师），还有我的云南小妹妹。“她将我当成了大城市里好心的、无所不能的大姐姐。被人这么信赖、这么需要，我真的感到非常快乐。”

秦又又一次意外地看着我，说：“以前跟你很少接触。真想不到你原来这么丰富。”

丰富？秦又这是在评价我吗？

我的情绪进一步高涨起来。我差不多忘掉了自己在学校里卑微的一面，我仰起头，看着比自己高一头的秦又，兴致勃勃地将自己的新发现告诉他：“我觉得有一些人是有两个面的，比如我就是这样。我在学校里和在家里就像是完全不同的两个人。不过，有些人不是这样的。像你……”我咽一口唾液，及时地将“姜艺睫”三个字吞了回去，“你应当只有一个面，因为你非常优秀。”说到这里，我的脸有点红起来了。

看得出来，我的话令秦又很感兴趣，并且，最后的那句话更是令他高兴，他的心情明显地好起来了。

只是，已经到了拐角的地方。秦又要拐弯，而我要继续往前走。

“谢谢你。”分手的时候，秦又漆黑的眼睛望着我，轻轻地这样说。

我的心狂跳起来。
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第二天，我一大早就来到了学校。

昨天的淋雨，让我付出了惨重的代价——一到家，我就开始不停地打喷嚏，流鼻涕，到睡觉时还发起了低烧。本来妈妈是想让我请一天病假的，但我坚决不肯——我哪有心情躺在床上休病假啊！

走进教室来的秦又面色如常，看不出有什么动静。且慢——天啊！他的眼睛带着笑向我望过来了！我大吃一惊，一直傻傻地盯着他看的眼光已来不及躲闪，只得尴尬地朝他笑一笑，然后做贼心虚般低下头去。

偏偏，我们的动作让珠珠看到了，她飞快地趴上我肩头，又惊奇又嫉妒地冲着我的耳朵大声嚷嚷：“你们在搞什么名堂？秦又为什么要对你笑？”

我怀疑全世界的人都听到了珠珠的话。姜艺睫还扭过头来望了我一眼。

还没有拿定主意是要责骂珠珠还是要感谢珠珠，一个喷嚏已经冲到了鼻腔。真是要命，在这种时候！我拼命地想忍住，结果，越弄越糟——惊天动地的一声巨响，我顿时狼狈不堪，眼泪鼻涕双管齐下。

我飞快地将头埋入桌间，一边在书包里摸索着餐巾纸。

等我可以抬起头来的时候，发现秦又正站在桌子跟前。

“你也感冒啦？我正好带了药，给你两粒吧。”

其实我书包里当然也带了药的，但我人有点发傻，没想到要拒绝。就这样看着他在我桌上放下两粒橙色的药片，对我友好地笑一笑，然后走回到自己的座位上。

有男生在一边吹起了口哨。珠珠阴阳怪气地说：“这世界变化快，真叫人不明白！”

老天保佑，上早自习的铃声响起来了！我赶紧翻出英语书，不知所云地读起来。珠珠解气般用力地在我手臂上掐一把，说：“装什么装呀！”

我当然不理她。

五

再往后，事情的发展超出了我和所有人的预料。

秦又非常主动积极地开始了与我的交往。放学的时候，他会主动等我。我们一起走出校门，走到拐角处，然后分手。在路上，我们不停地说话。天知道两个本来完全陌生的人怎么会有这么多的话要说。我们有时说学校里的事，有时说各自在家里的事。我第一次知道，与男生交往原来是这么美好的一件事情；我还第一次知道，自己竟然是这样健谈的一个人。

如果有什么篮球比赛，秦又会提早告诉我，然后说：“你一定要去看呀，给我们做啦啦队。”比赛的那天，我就会准时地站在操场边，夹杂在一大堆疯疯癫癫的女孩中间，一改往日沉默寡言的形象，大声地、无所顾忌地欢呼和鼓掌。

对于学校生活，我前所未有地热爱起来，甚至包括上最令人头痛的物理课和政治课。我有一种强烈的感觉，我的两个“面”，正在悄悄地重合。

可我的同桌珠珠，却一再地在破坏我的好感觉：“我说，他给你写过信吗？”

“天天呆在一个教室里，写什么信呀？毛病！”

“那么，他说过他喜欢你吗？”

“肉麻！”

“既不给你写情书，又不对你说情话，你们这算什么谈恋爱？”

我又急又气：“我什么时候说过我们是在谈恋爱？”

珠珠坏坏地笑起来：“我也觉得秦又不至于会跟你谈恋爱。那么，你们这算是什么呢？”

我羞恼得差一点跳起来：“我们是朋友，好朋友，不可以吗！”

“哈！”珠珠才不管我的态度，她凑近我的耳朵，改用一种巫婆一样阴森森的语调说：“小心，别给人利用了！注意姜艺睫的眼神！”

我从来没有像现在这一刻这样讨厌过珠珠。讨厌讨厌讨厌！

可是，在心里，我不得不承认，珠珠有一些话并没有错，比如说，关于姜艺睫的眼神。

我不是一个傻瓜，在跟秦又交往的时候，我当然会比别人更留意姜艺睫的态度。

一开始是嘲弄的，带着点看笑话的意味。接着，是疑惑和不解的。再接着，她的眼神里有了一些明显的恼怒。现在，恼怒淡下去了，姜艺睫的眼里空荡荡的，我看不出她在想什么。

但我坚决不承认秦又是在利用我。对一个人的友好，并不是每时每刻都可以装得出来的。退一万步说，即使他真的在利用我，那我也心甘情愿。前面说过，我要把他从伤痛中拉出来，以任何可能的随便什么方式。现在，我做到了这一点，还有什么可后悔的？况且，他在同时给于我的看不见的帮助，也许比我给他的大得多呢！
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已经是十月底的天气了，北方冷空气第一次南侵，给我们的城市带来了好几天的阴雨天气。我们都穿起了厚厚的夹衫。

说起来，这真是一件很奇怪的事情，我跟秦又的故事总是跟阴雨有关。我们在阴雨中开始，又在阴雨中结束。

当邻班班长和高中大男生不再频繁地在我们教室门口现身的时候，我已经有了某种预感。

放学的时候，我和秦又照例一起走出教室门。我们各自撑着一把伞，走进了湿漉漉的空气中。

不知是不是与天气有关，这次我们都没有急着开口说话。我躲在自己淡蓝色的雨伞下面，静听秋雨密密麻麻地打在上面的声音。

猝不及防地，一阵浓烈的伤感突然升上来，顷刻间烟花一样炸开在我的胸间。

这是第一次，我在心里对自己与秦又的关系不满意。啊，原来我是在渴望着的，原来我真的在心里渴望着——听到秦又深情的话语，听到他对我说“你真可爱”，甚至是“我喜欢你”。在这种阴暗的天气里，在这种难得的静谧间，我听到了来自自己心灵最深处的真实的渴求和声音！

我添一添嘴唇，想要开口说话。不管他是怎样想的，至少，我应当将自己的感觉勇敢地说出来！就像在上一个雨天所做的那样。我决定不考虑结果，没有开始，哪来的结果呢？

但是，我已经没有机会了——一把火红的雨伞挡在了我和秦又的面前。

“可以跟你聊聊吗？”姜艺睫不看我，只看着秦又说。这是她一贯的作派。

我调转眼光，不去看秦又刹那间变得又惊又喜、容光焕发的脸庞。我能够听到自己的心在一瞬间凝固起来的声音。

“那，你一个人先回去好吗？”

“好的。”我真的很佩服自己还能用这么安静的声音说话，并且，我还笑了笑。

我转过身，慢慢地离去。

七

可以想见，我成了班上的大笑柄。

我不申辩，不诉说，当然更不怨气冲天。我只是保持沉默。

“你呀，可真——”珠珠拖着长腔这样说我。我知道她省略了“窝囊”“废物”之类刺耳的词汇，“秦又明明是在利用你来刺激姜艺睫的！”

我忍住心里猛烈地向上翻涌的酸楚和痛苦，一言不发。

是这样又怎样？不是这样又怎样？我曾经拥有过一段美好的过程。而现在，这件事已经结束了。

晚上坐在台灯下，我打开书包准备做作业的时候，发现了一封信。

我展开，慢慢地读起来。

真不知道该对你说些什么。只是想恳求你——不要把我想得那么坏，我并不像人家说的那样，是在利用你。是的，我喜欢她，为了她，我不惜放弃与你的友情。

你是一个非常好的女孩子，聪明，善解人意。你的未来一定非常美好。

原谅我，并请接受我的祝福！

秦又即日

我将内容又看了一遍，然后一下又一下，将信笺纸撕成了越来越小的碎片。

不是怨恨和发泄，只是不想保留而已。
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周末。

我将小鸭子送给了楼下一个刚刚上一年级的小女孩。我以前带小鸭子出去散步的时候，她总是跟在后面，很羡慕地问东问西。小女孩将两只小鸭子亲亲热热地搂在胸前，有点不相信地问我：“你真的送给我吗？不会再要回去吗？”

我没有回答小女孩的话。

回到家，我二话不说就将自己辛辛苦苦养着的几盆花草通通拔除，是那种最彻底的连根拔除。白白的根须暴露在秋季正午的阳光里，刺得我的眼睛有点想流泪。

妈妈站在一边，目瞪口呆地看着我：“你疯了吗？花草是有感觉的，为什么要这样去伤害它们？它们怎么惹你啦？”

爸爸却在一边击掌叫好：“好，好，这样好！鸭子和花草都不养了，看来女儿确实是下决心一心用功了！你不是一直在等着女儿自己觉悟吗？”

对于爸爸妈妈的话，我通通未加理睬。

然后，我坐下来，开始给云南的小妹妹写信：“亲爱的小妹妹：你好吗？不知道你现在的成绩有没有提高？脸上的暗疮好了没有？姐姐真希望你人长得漂亮、成绩又好，这样谁都会喜欢你的！姐姐长得不漂亮，这是没有办法改变的事实。但成绩是可以改变的，所以姐姐决定从今天起，努力用功学习，一定要把成绩搞上去！姐姐再也不愿在学校里当一个谁都可以不在乎、谁都可以随时背叛的三流角色了！”

写到这里，一直被隐忍着的泪水还是不争气地流了出来。

我没有去擦，就让它一直源源不断地往外流。等它流够了，我就去洗个脸，然后去发信，再然后，我就回来看书、做作业。
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这是早春，山枯黄地横在远处，惨白的天空渐渐融化了，透出淡淡的蓝，空气中浸满了雪水的腥气，一阵比一阵暖的风，在阳光下凝成透明的瀑布，把冬天越冲越远。

根生放学时拣了条近路回家，林子里的积雪快化尽了，向阳的坡地有不易察觉的青草芽子正从残雪下钻出来．在一片石砬子上，达紫香花燃得灼人。根生就跑到石砬子下，猴子似的爬上去，折下一抱耀眼的花，在怀里拥着小心地往家走。他不断嗅着那浓郁的香气，这花也许能把他家那潮湿阴冷的木刻楞房子烧热，自从爸爸去年秋天被埋在按青〖ZW(〗按青：淘金取沙的坑道。〖ZW)〗里，家中就没了生气，根生和妈妈过得艰难。

根生家的院门被一根橡木棍在里边支着，他从木板缝里伸过手，把它搬开，兴冲冲地跑进门。屋里来了个陌生男人，他正跟根生妈没深没浅地闹，狂放的笑声跟黑蝙蝠似的满屋乱撞，根生身上一阵冷。

“不许你欺负我妈！”根生大叫一声，达紫香都落在地上了。

那男人愣了一下，沉下脸：“这是你儿子?走吧，咱上外头，好好唠唠，天暖啦，哪都能呆。”

“我……得给儿子做饭了。”根生妈说。

那男人沉吟片刻，从怀里掏出几张票子，扔给根生妈，放开步子走出门去，那簇鲜艳的花朵，被一只肮脏的大脚踏成了一汪血。屋里只剩浓得要凝固的酒味儿，根生的胃猛的痉挛起来，他差点没吐出去。

“妈，他是谁?”

“你不认识。”

“妈，咱不要他的钱。”

“他是个好人，他看咱日子不好过……”

夜里根生好久也睡不着觉，索性爬起来，穿上衣服，到屋外静静地站着。水一般的月光下，远山蓝幽幽地亮着。春天温暖而潮润的气息在周围弥漫。根生望着远方，忽然想起了爸爸，那时这间小房子多么安逸呵，根生可以一个心思扑在功课上，从小学一年级到五年级，回回考试都是第一名，抱回的奖状晃得村里那些望子成龙的人眯了眼，他的眼睛忽然湿漉漉的了。

第二天根生背着书包走到村口，看看身后没熟人，就折向了鬼子沟，那是条金沟儿，一到春天，人就蚂蚁似的从四面八方聚集到一块儿，把山沟里的地沙子挖出来，翻来覆去折腾，把掏出的砂金，卖给眼睛熬得通红的金贩子，那些家伙价码给得惊人高。山谷里搭起了许多草棚，许多睡眼惺忪的汉子，口中嚼着还没吞下去的早饭，蹚着薄薄的炊烟，往各自干活的按青走去，肩上的工具在阳光下闪着刺眼的光。

“要雇人吗?我会打草楔子。”根生逢人就笑着问，尽管他笑得有些勉强。

“你这孩子，不去上学，跑这来混什么?”一个粗壮汉子，把肩上的锹戳在地上，和善地笑着打量根生。

杨奎收下了根生，在他和根生目光交流的瞬间，就在根生的眼睛里读出了难言的忧伤，这两年，金沟儿出了童工，好些孩子不是缺爹就少妈，小小年纪不得不出门谋生。杨奎是个小把头，手下有十来个伙计，他跟大伙商量，给根生开半个工的钱。根生心灵手巧又勤快，除了打草楔子，还抢着干零活，清流啦，编帘子啦，他都能伸上手，那些闯荡江湖的汉子，很快就喜欢上他了。

根生在外边忙了一天，回家前总有些心慌，每次进村时，用条子把身上抽了又抽，再把脑袋仔细地划拉一遍。好在根生妈找了份卖菜籽儿的活儿，忙得早出晚归，没注意到根生的变化。

根生跟着那些汉子干了没有十天，青道就遇上了大块生〖ZW(〗大块生：从没开采过的地方。〖ZW)〗，淘出的砂金成色好、又厚实。杨奎放了挂鞭炮，然后给大伙发赏。根生得了一百块钱，他像那些大人，用肮脏的小手，一张一张地把钱捻了一遍，心满意足地塞进兜里。

“根生，这钱得交给你妈，花到正地方。”杨奎拍拍根生汗津津的脑袋。

根生就把他大窝瓜般的脑袋点了点：“嗯，你放心吧。”

根生身上没什么出奇的地方，就是脑袋大，无论谁见了他，都喜欢摸摸他的脑袋，人们都说他功课好是仗着脑袋大，他跟别人说话，总摇头晃脑的，让人觉得滑稽。

下工的时候，根生把身边的一大堆草楔子拢起来，用草绳编的网子盖上，压好石头，才往家走，村子里已经飘起了—层薄薄的炊烟，从地里回来的牛哞哞地叫着，在主人的鞭子下边走得安详。根生用手拍拍衣兜，猛然觉得自己好威武好高大，他忽然撒开两腿，飞快地朝家里跑去，满地的琥珀色在脚下飞溅起来。晚霞燃得正旺。

“妈——”根生推开门，他的手里攥着钱，却掏不出来，他不知道该说这钱是哪里来的。

根生妈没做饭，屋里冷冷的。

“妈，又是为啥发愁，咱家有钱买吃的了。”根生摇晃她削瘦的肩。

“你上哪了？”根生妈的脸沉着片青色。

“我……上学了。”根生说。

“你这孩子，怎么学会撒谎了，我哪辈子作孽啦!”根生妈抬手打了根生一耳光。

“我是上学了。”根生又强了…句。“你……你……我在镇上卖菜籽儿，看见了你老师……你这个小要账鬼……”根生妈咬牙切齿地骂，顺手把根生按到炕沿上，用鞋底狠狠地往后背上打。

 

第二部分季节的颜色（2）

 

根生咬着牙不吭声，鞋底子打在背上凉丝丝的，他并没觉出痛。手里却一直攥着那一百块钱。根生妈在爬满黑暗的屋里打累了，才住下手，擦着火柴点灯。屋里绝望的人和暗淡的东西，在粘稠的灯光中，缓缓浮起来。根生的后背溢上几片光，皮都烂了，根生妈就从席子下边翻出两张黄钱纸，按到伤口上，这是给根生父亲烧祭日，剩下的几张纸。鲜红的血从黄纸上洇出彩霞般绚丽的花纹。

“你也想像你爹，被埋在那儿?要死就早死，别让我操心。”根生妈嘴上还不饶。

根生依旧不作声，疼痛在后背开始撕咬他，他把牙咬得紧紧的。

“你要再逃学，妈就去死。”根生妈说。

第二天，根生妈领着根生去上学，天还早，地里已经泛绿了。根生记得第一次上学，也是妈领着去的，小书包拍打着屁股，走得欢天喜地。昨夜他几乎没睡，眼皮沉沉的，他走起来直摇晃，树已经冒芽了，有只花喜鹊站在一棵桦树上，喳喳地叫个不停。根生的后背火辣辣地疼，书包只能拎在手上，他走得好苦。

“根生，妈这辈子啥都不求，只盼你能有出息。”根生妈说。

“我知道。”根生点头。

“好好识字读书，长大能干个正经活儿，别像你爸和我，一辈子让人家踩在脚底下。”根生妈又说。“你早说过了。”根生说。“咱知错就改，可不能让老师伤心，进门给老师跪下。”根生妈说。“妈……”根生为难地站住了。“你不听说，我饶不了你。”根生妈说。

他们到了学校，还没上课，正遇上根生的班主任梁珍，梁珍是个泼辣女人，刀子嘴豆腐心。去年根生的父亲出事，她陪着根生妈落了两回泪，对根生的学习也就格外上心，她看见根生母子，远远地奔过来。

“他老师，你看这孩子……”根生妈把根生拽到身前。

“老师我……我对不起你……”根生两膝一软就跪下了，他说不出是委屈还是惭愧，呜呜地哭起来。

这天夜里下雨了，淅淅沥沥的雨声落进根生的梦里，浇开了一片银白的花朵，他在那些花上划着条尖尖的小船，有一只不知名的鸟儿叫着他的名字，在他前边飞，直到把他唤醒。雨已经停了，湿漉漉的早晨正晾在窗外的熹微中。根生兴致勃勃地把梦讲给妈妈听，讲完了，也吃了两个玉米饼，背起书包就走，他家离学校最远，可总先到校。

小路还水凌凌的，不时蹦出只大林蛙，根生忽然在草丛中发现了还没来得及收起雨伞的蘑菇，抓一把厚厚的，他忙把书包空出来，用它装蘑菇。公社今天正逢集，根生跑到集上，卖了五块钱，才往学校跑。他发现这是个不耽误上学、又能挣钱的差事儿，谁知，跑到学校门口，已经上课了，他在教室跟前犹豫了好一会儿，才伸手敲门。梁珍一见根生，脸上立刻难看了。

“你还有脸来呀，快放学了，回家吧。”梁珍没好气地说。

“老师，我……”根生没想到会耽误这么长时间。

“这学期你上了几天课?你的心让狗叼去啦?”

“我去卖蘑菇了，我……”

“你去摆摊得了，怎么就不想想上学的事儿?真是教的曲儿唱不得。”

“老师，我跟他们不一样。”

“嗬，嘴还硬，在外边站着，放学我再收拾你，告诉你妈，别费这份学费了！”

根生一直站到放学钟响，他被那只嗡嗡震颤的炮弹壳摇得心里冒火，抬腿朝学校外跑去，他可不愿当着那么多的同学挨剋。他躲在树荫下，看学生们欢天喜地走光了，又拎着书包，往教室走去，教室里几个路远的同学正在吃饭，根生掏出妈妈给他带的两个菜包子，几口吃光，就翻出书，补拉下的课。

“根生，梁老师说，你要是想补课，就去找她。”胖乎乎的金相材对他说。

“我自己能补。”根生把大脑袋点了点，他偷偷吁了口气。

“要期中考试了，你可不能再拉课了，”金相材说，他爸爸是乡干部，他也爱管别人。

“我能赶上。”根生满有把握地说。
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根生回到家，就在院子里的木墩上复习功课，为了省蜡，他一直到太阳落山才收拾书本。太阳落山前，蚊子正是厚的时候，他点了根艾蒿辫，挂在身边，可几缕青烟怎么能挡住成群的蚊子?手上又攥着把蒿子，哪儿痒了就往哪儿抽。根生妈第二天买来包蜡，让根生在屋里写作业，根生守着蜡烛写到很晚，他把从前拉下的作业一点一点地补上。照这样下去，期末考试也许能拿个好成绩，有机会他仍旧在林子里采蘑菇和木耳到集市上卖，每到星期天，他都早早跑出去，在林子里转悠一天，总能采几块钱的山货。有一天，正写着作业，他睡着了，他先看见爸爸坐在烛光里喝酒，给他讲那些山里稀奇古怪的故事，又看见妈妈拽着他在一个坍塌的建筑里摸索着寻找出路。后来蜡烛燃尽，点着了他的书，又燎焦了他的头发，他痛醒了，仿佛一只燎光毛的麻雀，大睁着惊恐的眼睛。

“我的书，天哪我的书。”他叫。

“瞧你，脸都起泡啦。”根生妈说。

第二天，同学们围着根生笑了好半天，金相材挤到根生面前，奇怪地打量他。

“你这是怎么了，失火了吗?”

“嗯。”

“是不是光顾了看电视?”

“我的书烧了。”

“这算啥?我家去年失火，烧得才惨呢，就抢出一台电视，我们全家都去看电影了，房子着了电火，大衣柜、冰箱、洗衣机，鸭绒被子……都烧到里边了。”

“那根蜡白点了，我稀里糊涂就睡过去了。”

根生根本没听见金相材的话，只顾说自己的，其他同学也津津有味地谈自己和火的有关事情，那些话仿佛火焰中的灰烬，黑蝴蝶放在空中飘舞。



有一天刮起了黑风。人们为了扩大耕地面积，快把森林砍光了，黑黝黝的旷野上，常常刮起黑风，它把天和地都遮住，然后撕扯被它捉住的生命。教室黑得伸手不见五指，梁珍只好宣布放学。离家近的学生摸着往家跑，离家远的学生只能缩在教室里，听风声一阵紧一阵松地刮。窗子刚发蓝根生就冲出教室。浓密的尘土被风扯成黑色斗篷，立刻把根生裹个严实。根生凭着感觉往家跑，进了林子，风立刻小多了，只是土末子厚得挡眼睛。他费了好半天，才找到那条每天都走的小路，小路一直把他引到家门口。

房子被黑风从顶棚撕开个大口子，苫房草扬得满院子，地上的浮土能埋住脚。幸好这里避风，房子没连根拔走。

根生踩着被掀翻的院门，愣愣地打量着四周，他觉得很像梦。

“妈——”根生喊。

没人应声。

“妈——”根生又喊。

那扇破旧的木头门“吱嘎”一声打开了，门里站着满身灰土的根生妈。她看见根生滞涩地笑笑。

“这么大的风，你还敢往家跑。”根生妈说。

“妈，咱家这房子真结实，就是苫房草掀掉了。”根生也笑笑。

“快进屋，屋里风小点儿。”根生妈说。

根生进屋才发现，房架子已经歪扭了，它像个颤颤巍巍的老人，随时会倒下去。风在天快黑时才慢慢停下，根生爬上房，用几捆苕条堵住那个大窟窿，上边盖上茅草，压上石头。又到屋里把歪扭的房架子用木杆支住。

“妈，咱得盖幢新房了。”根生说。

“嗯，得盖了。”根生妈说。

“要不咋过冬？”根生说。

“这房子完啦。”根生妈说。

“新房得开两扇大窗子，别像这房子，小里小气，外边没黑，屋里就黑了。”根生说。

根生点着蜡，摊开纸，认认真真地设计他幻想的新房。他画了三张房子的设计图，让妈妈选，把选出的一张端端正正地贴到墙上。他跟妈妈商量，修学半年，想法子把房子盖上，要不冬天到了，暴风雪刮起来，往哪儿躲?这里的人缺啥都能混日子，就是不能缺冬天里热乎的窝窝。根生妈开头不同意，想了一阵子，就同意了，她答应去学校给根生请假。根生又跟妈妈说，他要到金沟儿去当半拉子工，碰上好把头，酬金给得高，到秋天雇两个木匠就能把房子盖上。这事根生妈没同意。根生心里有主意，金沟儿里女人进不得，他总能想出法子，把妈妈糊弄过去。

“妈，你总把我当小孩儿，我可不小了。”根生说。

“我知道。”根生妈说。

“盖房子的时候，让我守着，他们要是偷工弄鬼，就给他们少开钱。”根生说。

“你会看个啥?”根生妈笑了。
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根生在金沟儿里边找到了杨奎，杨奎又换了个按青，新凑的伙计，有几个根生还不认识。这儿离水近，杨奎带人把按青的沙子搬到水边，用水的自然力量，把沙子粗淘一遍。这样能省不少力气。

“你咋没打个招呼就地了?”杨奎笑着打量着根生。

“我妈怕我出事儿，没让我再来。”根生不好意思地笑笑，用手抹一下大脑袋。

“你连工钱都没领。”杨奎说。

“你给我攒着，我家的房子快让黑风刮塌了，我得挣钱盖房子。”根生说。

“你还是打草楔子吧，这里的水线高，淋帮水大，正缺草楔子。”杨奎说。

根生坐在按青边，顶着毒辣的太阳，把打好的草楔子堆成小山，几天工夫，他就被太阳烤焦了，全身黑得发亮。有时热得实在挡不住，才跑到树荫下喘几口气儿，那些从按青里爬出来的伙计们，总是和善地拍拍根生那湿淋淋的大脑袋，夸他活儿干得漂亮。根生只会咧着嘴巴傻笑。

“大叔，我想下按青。”根生对杨奎说。

“按青里活太累。”杨奎摇头。

“我不怕累。”根生说。

“下边还真缺人手，既然进去，就不能亏了你，我给你一个工的钱，喏，把这件棉袄穿上。”

根生嘴上叼着瓦斯灯，站在柳罐里溜进按青，刚落地就被冰冷的流水声激得精神了，身上不由抖了一下。按青里又凉又潮，塞满草楔子的四壁，不停地往下流水，一盏盏昏黄的瓦斯灯被冻得哆嗦成一团。

“嘿，真有不怕死的。”一个汉子笑着拍拍根生的脑袋。

“我干啥活儿?”根生问。

“你?你能干什么?”那汉子笑眯眯地说。

“什么都能干。”根生说。

“你往外淘水吧，这活儿轻快。”那汉子说。

按青口下边，有个锅底坑，青道里渗出的水都往这汇集，人们就用柳罐不断地把水提上去。根生守在坑边，等大柳罐放下来，就把它按倒，罐满水后喊一声，看柳罐晃晃悠悠地升上去，这活儿一点儿不累，根生忙得挺有兴致。那些青道里的汉子，彼此吆喝着，有时还互相骂几句，没完没了地说着让人脸红的脏话，把寂寞赶得远远的。根生在上边打草楔子，最难熬的就是寂寞。

吃晌午饭时，根生和那些汉子一样，全身扒得精光，让太阳烧灼着肌肤，把寒气慢慢赶走。根生看看那些牤牛似的汉子，又看看自己单薄的身子，羞得直想躲。

“你得多吃饭，才能长得结实。”杨奎说。

“我吃得不少，你说该吃多少?”根生端着碗问。

“早上三碗，中午五碗，晚上四碗。”杨奎说。

“哈哈，这不成猪了吗?”根生笑起来。

“是牛。”杨奎捡起脚下一根手腕粗的杨木杆，轻轻一用力，就把它折断了。

“我爸爸就跟你这么结实。”根生羡慕地看着杨奎。

“他在哪干活儿?”杨奎问。

“在山上干活，抬木头。那些木头堆得跟山一样高。”根生说，他说了这话，心慌了一阵儿。

“那你该好好上学，小小年纪就出来混日子，什么时候才能到头?”杨奎说。

“学习倒不愁，就愁我家那房子盖不上。大叔，我什么时候才能长到你那么棒?”根生说。

“多吃饭，还愁不长肉？”杨奎说。
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根生在青道口干了没几天，就把柳罐让给别人，自己钻进青道里，仑着小镐头，去打洞了。这是青道里最累的活儿，青道只有一米多高，人在里边抡镐头站不住蹲不住，氧气又少，瓦斯灯燃得半死不活，干活的汉子没一会儿，就举不动胳膊了，只能到青道口，张着大嘴喘气。根生干这活倒自由些，他人小，耗氧也少，跪着抡镐正能使上劲儿。常言说，不怕慢，就怕站，他仿佛小耗子，钻在青道里，一干就半天，居然不比那些汉子采的毛沙少。

有一天，根生回家时忘了抽身上的沙子，让妈妈盯了半天。根生妈妈熟悉采金人的一切。根生慌得眼睛没处放，只顾往下脱衣服，抖落在妈妈眼前暴露出来的痕迹。

“你这是上哪儿了?”根生妈妈问。

“今天采木耳了。”根生说。

“你准是去金沟儿了。”根生妈说。

“是在金沟儿哪些烂木头上采的木耳。”根生说。

“这还差不多，你别瞒我，你瞒不住我。”根生妈吁口气。

根生也吁口气，脸上现出了淡淡的笑。

“妈，你看我胳膊粗些没?”

“嗯，粗些了。”

“真的?”

“真的。”

根生信心十足地抓起一根柞木棍，两手一用力，木棍没动，又用了一下力气，木棍依然冷冷地挺在他手里；他索性放在脚下，狠狠踹下去，木棍却轻盈地蹦开了。他有些奇怪，把胳膊伸到脸前，仔细打量到底粗了还是细了。

“傻样，”极生妈说。

“咱家盖新房时，我也能凑把手了。”根生说。

一天中午，根生在青道里打镐的时候，见刨下的沙子里，有个什么东西一闪。他伸手摸了一会儿，捡出块狗头金*〖ZW(〗狗头金：即大块金。〖ZW)〗。根生没见过狗头金，凭直觉知道这不是个寻常的东西。他想都没想就交给了杨奎。

“根生，好样的!”杨奎把狗头金托在手上，仔细分辨它的成色。

“你用它换钱，娶媳妇吧!”根生笑着说。

“你这小东西，懂什么，老子这辈子打光棍啦。”

“为啥?”根生不解地问。

“你不懂。”杨奎说。

“那我不白捡了它?”根生说。

“把它留着，给你当学费，等你长大了，考大学时就来找我，你记得。”杨奎说。

根生笑笑，他没有上学的心思，什么时候能把那幢新房盖上，才能想上学的事儿。他转身走进青道的顶端，用小镐一下一下往下刨沙子。刨了一会儿，他听到阵空洞的声音，这声音在他面前滑下来，铺在膝下的沙滩上。他有些纳闷，怎么会有这样的声音呢?正想着镐头就刨出个窟窿，一股又腥又臭的气流扑面而来，他刨穿帮了，对面是几十年前废弃的青道，那里边腐烂的草和朽木形成了浓重的沼气。根生只觉得“轰”的一声，就被火包围，他转身朝青道口跑去。

“着火啦!”根生失声大喊。

根生被绊一下，跌在按青口的水洼里，就什么也不知道了。醒过来时，他身上有湿乎乎的衣服护着，并没伤着，只是眼睛里像有火在烧，他吃力地把眼睛睁开，却什么都看不见，立刻吓哭了。“根生，咱是汉子，不流泪。”杨奎说。“我眼睛咋了，伤得厉害吗?”根生咬住嘴唇，眼睛疼得他直发晕，他直想伸手把挡住视线的一堵黑墙推开。

“没咋，咱这就上县城去看看，县城的医院，啥毛病都能治。”杨奎拍拍根生的大脑袋。

“别告诉我家。”根生慌张地说。

“我托人送信儿去了。”杨奎说。

“你们咋知道我家？”根生问。

“你是邹大脑袋的儿子，你来那天，我就认出来了!我跟你爹是好朋友。”杨奎说。
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杨奎拦了一辆大卡车，大家七手八脚把根生抬进车厢，卡车开得飞快，根生依在杨奎的怀里苦挨时间。他觉得有两只钢钉在向眼睛里钉，他被这疼痛钉穿了，连咬牙的力气都没有，他在这疼痛中溶化消失，随风飘散。现在太阳准又大又圆，可眼前却没有一丝光亮。

“根生，你得挺住。”杨奎说。

“我能挺住。到哪了?”根生说。

“好样的，咱快到了。”杨奎说。

根生闭死嘴巴，不再作声。

卡车在医院门口还没停稳，杨奎就跳下车，抱起根生往医院里边跑。根生马上闻到了挺浓的来苏水味儿，正是中午，很安静，脚步声在走廊跳来跳去，这是山谷里才有的回声，他想像着医院山谷般巨大的楼房。急诊室的医生恰恰不在，根生被安置在一把椅子上，等杨奎去办手续。

根生忽然很害怕。

过了好一会儿，杨奎才找来医生和护士，根生被抱着走进急诊室，眼睛被触疼了。

“烧了多长时间?”

“一顿饭工夫。”

“准确时间。”

“半个钟头，顶多半个钟头。”

“得马上做手术。”

“大夫，求你治好这孩子，花多少钱都行。”

杨奎代根生的亲人在手术单上签了字，根生就被医生领走了。这是段幽深而漫长的路，根生总怕脚下有东西绊倒他，可地上平得镜子似的，他听见人们在议论他，听见开门和关门，后来他被脱掉上衣，按置在一张冰冷的床上，他静静地听铁器丁丁当当的脆响，胳膊被野蜂螫了一下，就什么都不知道了，他走进一个黑色而漫长的梦境。

根生一醒过来，就抓住了妈妈的声音，他的手被妈妈的手轻轻握着，心一下踏实了许多，他很想摆脱黑色的现实。

“妈，这是黑天还是白天?”

“白天。”

“太阳挺高了吧?”

“太阳快落山了。”

“我啥时能好?”

“大夫说七天拆线。”

根生开始默默计算时间，疼痛渐渐消失，他的心情又快活起来。病房有六张床，病人都是外伤，根生觉得医院是最不幸的地方。第六天夜里，根生睡不着了，他翻来覆去地折腾。

“妈，天亮了吗?”他问。

“还没。”根生妈说。

“妈，天亮了吗?”没一会儿，他又问。

“还没。”根生妈说。

天亮时根生却在激动的疲倦中睡去，直到医生和护士来拆线，根生妈才唤醒他。他激动地坐起来，让护士一点点揭去眼睛上的纱布，纱布很长，绕完它用了好长时间，根生急得直搓手。最后一块纱布在眼睛上落下去，咔嚓咔嚓的剪子声就响了。

“来，根生，你看这，看见没有。”医生说。

“没看见。”根生说。

“你再认真看。”医生说。

“看不见。”根生说。

空气凝成坚固的石头，牢牢砌在根生面前，阳光无法穿透这堵坚硬的墙。根生心里忽然很慌，他的手直抖。

“回去养些时间，也许还有希望，这需要个恢复过程。”医生说。

“我是不是瞎了?是不是瞎了!”根生疯狂地喊。
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根生在木墩子上坐着，听见吵吵嚷嚷地来了许多人，他马上辨别出是杨奎和那些汉子们。根生立刻用手里的木棍探着脚下的路，去开院子门。根生回村之后没多久，就走迷路一次，懵懵懂懂地进了林子，多亏遇上个采药的大娘把他领回来，还有一次他栽进了村边的水泡子，差点没让那又脏又臭的水淹死。他害怕了，整天在院子里愣着，细细地品味这个陌生的世界。

“根生，眼睛好些没?”

“还那样。”

“别急，眼睛有毛病就怕急。”

“早先还真急，现在不急了。”

“你妈呢?”

“赶集去了，昨天她采了一大筐蘑菇。”

“根生，大伙商量了，帮你们娘俩把房子盖上。”

“大叔，真的吗?”

“这可不是逗你，连木匠也请来了。”

“我早画了个样子，能不能照那个样子盖?”

“能，当然能。”

根生觉得眼睛亮了一下，可没能看见面前的东西，又被投入黑暗中了。在他的世界中，很快出现了热闹嘈杂的声音，车马声、锯木声，钉房架子声……他抚摸着这些声音，一边想像幻觉中的那幢房子，它准比生产队长家那幢房子漂亮。

“根生，别傻坐着，帮妈烧火。”

根生和妈妈也忙碌起来。他们没有多久，就被愉快的劳累拖垮了，二十几口人的饭，得从早忙到晚，一天傍晚，伙计们吃完饭都走了，杨奎却留下来，他跟根生和根生妈聊起天来，把他经过和见过的事情抖落给他们听．根生忽然觉得有什么事情会发生。究竟是什么，他也说不准。杨奎和根生妈的笑声很响。

“妈，有月亮吗?”

“月亮正圆喔。”

“有没有云?”

“没有，连个云丝也没有。”

“真怪，今天也没有风。”

“可是一点都不闷。”

杨奎坐到很晚才走，根生妈一再让他多坐一会儿。根生不懂多坐有什么意思，好长时间都没有一句话，他已经困了，无法再去品味那些奇异的故事。只用几天，房子就落成了，竣工那天，人们放了一挂好长的爆竹，闪着蓝光的声音响了足有半袋烟时间。根生被杨奎领着，踏着那些爆竹花摸进屋子。

“都是按我画的房子盖的吗?”“你摸摸窗子，跟你画的一样大方。”

“这门可真厚，这下冬天时屋里就不黑了。”

“你再试试这墙有多厚。”

“嘿!再有黑风可不怕啦。”

傍晚，杨奎带着伙计们走了。热闹了许多天，屋里一下格外静，寂寞很快就把根生和妈妈淹没。他们默默地坐着，细细咀嚼木头的清香和泥土味儿，这是一种新鲜的感觉，他们激动着。根生悄悄地想，月光和星光会畅快地流进屋子，捧着这光洗眼睛，也许会治好它们。他马上为自己荒唐的想法笑了。根生妈却在黑暗中抽泣起来。

“妈，你怎么哭了?”

“我…没哭，心口堵得慌。”

“你哭了。”

“盖了新房，妈高兴了。”

“高兴怎么会哭?”

根生妈不再作声。根生坐了一会儿，觉得心里果然很闷，就摸到外面，在木墩子上坐下，让星光和月光凉丝丝地把衣裳打量。还是在外面好，自从根生眼睛失明之后，他觉得心离整个世界近了，他能悄悄地触摸到许多生命的脉搏。天空滑落一串雁鸣声，他心里一动，班里的女生笑得也这么亮闪闪的。

“妈，秋天了。”

“秋天了。”

“山都黄了。”

“黄了。”

“那些色树叶子红得可真早啊，”

“根生……你能看见了?”

“嗯，你现在就看不见，对不?”

“傻孩子，你又说傻话。”

“妈，冬天，我眼睛就能好了，我得去上学，我还能把奖状给你抱回来，你信不信?”

“信。”

“你不信。”

根生再不说话，觉得有小虫子从脸上向下爬，他对着幽蓝的夜空淡淡地笑着。

题字：孙晓云

1995年江苏《少年文艺》，《少年文艺》优秀作品奖，收入年度优秀小说选。
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中考要来的前三个月，初三（2）班的教室里贴出了一张榜，榜的内容是这样的：谁能在中考前让徐豆豆哭一次，全体男生每人喊他一声老大，再每人给他五十元，合计一千元整。欢迎有志之士勇敢揭榜！

下面是一大排男生密密麻麻的签名。

徐豆豆走过这张榜的时候，轻飘飘地揭下了它。她装模作样地抹了一下眼泪，干嚎了两声，对着讲台下穷凶极恶的一拔儿男生说：“我自己让自己哭了，快快，叫我老大，再把钱都给我掏出来！”

“不算不算！”没稳定急得高声大叫起来，“不算不算，要真哭！”

徐豆豆把手里的纸撕碎了往没稳定脸上一扔说：“去死吧，粉无聊！”

“男人婆！”没稳定气急败坏地说：“我整不哭你不姓莫！”

没稳定姓莫，叫莫文定。

有人说他长得帅，所以他感觉常常比莫文蔚还要好，所以一向嫉恶如仇的徐豆豆最恨的就是他。

怕惹起战火，徐豆豆的死党秦猫猫赶紧把她拉到一边，笑嘻嘻地说：“别生气，那帮男生是猪脑。千元巨款呀，怎么样，咱俩配合一下把钱给骗过来？”

“怎么骗？”

“我骂你，你装哭。”秦猫猫干脆地说。

“骂骂有什么好哭的！”徐豆豆瞪大了眼，“你爱骂就骂，我哭不出来的，装也装不出来的。”

“不会吧，真的没有泪腺？”秦猫猫第N次去翻徐豆豆的眼皮，徐豆豆反应敏捷地躲开了：“老大呃，不要和那些男生一样无知行不？”

徐豆豆和秦猫猫从来不喊对方的名字，都是以老大互称。说起来，徐豆豆对秦猫猫的崇拜是在初一的第一天开始的。那一天，班主任罗老师用炯炯的目光盯着一教室青青涩涩的新面孔热情洋溢地说：“我不点名了，大家来做自我介绍吧，谁先来？”

没人敢先来。

两分钟的沉默后，是秦猫猫首先站了起来，她一直走到了讲台上，微笑着对大家说：“大家好，我叫秦亚南，我很喜欢猫，你们也可以叫我秦猫猫……”

徐豆豆当时就想：“这女生挺牛的。”

事实证明秦猫猫的确很牛，初中三年，她当了三年班长不说，还很成功地“收服”了班里成绩最好的男生时漆。她让时漆往西时漆不敢往东，她让时漆坐下时漆不敢站起。但是就这是样的一个女生，却在多种场合说过同样的一句令徐豆豆的虚荣心极度膨胀的一句话：“徐豆豆是我老大。”

徐豆豆的真名叫徐迟，她长得圆头圆脑的所以大家都叫她徐豆豆。不过她非常不喜欢这个外号，上网的时候，她喜欢叫自己“深海鱼”。

秦猫猫说：“老大，这个网名有够恶心哦。”

“喂！”徐豆豆很警惕地看着秦猫猫说，“有什么恶心的，不懂就不要乱说！”

“那你解释解释？”秦猫猫咬着笔杆问她。

徐豆豆却怎么也不肯说了，一幅讳莫如深的样子。

上课铃响，看到徐豆豆回到自己的座位上坐下，管妖妖遗憾地对秦猫猫说：“可惜我今天来晚了，不然我可以揭那张榜，你相不相信我有办法让徐豆豆哭个唏里哗啦？”

“不相信。”秦猫猫毅然决然地说。

这也难怪，初中三年快过去了，N中初三（2）班的所有女生都为这样或那样的事情哭过，唯独没有人见过徐豆豆的眼泪。考试考砸了她不哭，顶多就是一个人闷声闷气地在校园里走走。被男生欺负了她也不哭，惹毛了她她敢拎起板凳来跟你对着干。和女生闹纠纷就更不会哭了，给她没头没脑直楞楞地冲一句，你不哭就算是有本事了。

最后三个月了，以“没稳定”为首的男生们看样子是卯足了劲，说什么也要看看徐豆豆的笑话，给她的“无泪神话”来一个无情的终结！除了“集资”张榜招贤外，男生们还凑合在一起商量了一个周密的计划，并给它冠了一个相当宏伟的名称，叫“催泪总动员。”

秦猫猫很容易就从时漆那里打听出了该计划的三大步骤，第一招：来硬的。男生打女生当然是不行，那么就在体育课打蓝球的时候装做不慎把蓝球狠狠地扣在她头上。而且，是谁把徐豆豆扣哭的这一千块就归谁。（附：这个馊主意是没稳定出的，因为没稳定被扣过，当时是被扣得晕头转向眼泪不知不觉地就流了下来。）
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第二招是看上去很老实实际上粉奸诈的时漆出的，叫：来软的。寻找一切让徐豆豆可能感动的机会，最好的办法是让徐豆豆最好的朋友秦猫猫佯装得了白血病什么的，跟她来场生死离别，到时候不怕她会不哭。（附，所有的男生都认为这是个更馊的主意，因为大家都觉得时漆首先就搞不定秦猫猫。）

第三招则是班里最花痴的男生叶家明出的，这招可毒了，叫软硬兼施。那就是找个人和徐豆豆谈恋爱，先是对她好得不得好，在她如醉如痴进入状态的时候再一脚把她给踹了，到时候啊只怕她的泪会把学校的大操场就淹没呢。（附：大家一致推选叶家明做去扮演这个当代的‘陈世美’，不过叶家明扭扭捏捏半天也没答应，后来在大家的反复游说之下答应看在钱的份上去试一试。）

虽然时漆再三嘱咐秦猫猫不能泄密，但秦猫猫又岂是那种“重色轻友”的小人呢。五分钟后，徐豆豆已经因为这个“催泪总动员”的可笑计划而笑得前俯后仰了，她吊着秦猫猫的胳膊说：“体育课这周就会停了，蓝球没得打啦。至于你得白血病是没有人会信的，你看你壮得像头牛。还有第三条就更可笑了，我徐豆豆是不会谈恋爱的，三十岁前关于恋爱的问题都不会提到我的议事日程上来！叶家明，哼哼，我一脚踹他到好望角！”

秦猫猫摸着下巴说：“如果这三招都不行，说不定我有更好的主意。”

“什么主意说说看。”

“买个催泪弹吧，不知道一千元够不够呢？”

“可以试试的。”徐豆豆装做蛮感兴趣的样子说：，“我也想看看自己哭的时候是什么样子呢。”

“我倒。”秦猫猫的口头禅又来了。

这时正好是课间，苏苏从她们教室面前经过，看着徐豆豆说：“什么事笑成这样啊？”

苏苏是三班的学生，是那种优秀得不能再优秀的人，每个学校都有这种人，成绩好人漂亮，风光的出名的事都是她占着。本来这也没什么，可是她偏偏是徐豆豆的表姐，比她大十五天的亲表姐。因为她，徐迟的头从来就没有抬起来过。所以，她心里是很恨苏苏的，于是板着脸说：“没事就不能笑啊。”

苏苏笑笑走开了。

秦猫猫责备徐豆豆说：“干嘛这样对人家呀，你分明就是嫉妒。”

“对，我是嫉妒。”徐豆豆承认说，“因为她我郁闷了十六年，从小她就欺负我。瞧瞧现在，离中考还有三个月呢，人家已经铁定直升了，我老妈差点没把我皮给剥了。”

“我觉得苏苏挺可爱的。”秦猫猫说，“对谁都笑眯眯的。”

“假样儿！”徐豆豆气呼呼地说，“我永远都记得念小学二年级的时候她跟我妈说我读课文的时候喜欢把嗓子捏得尖尖的，让人听了不舒服。把我气得跳脚！”

“哈哈哈。”秦猫猫大笑说：“是她不舒服又不是你不舒服你管她那么多？”

“反正她一直都瞧不起我，就是这样。”

“谁让你技不如人呢？”秦猫猫打击她，“有本事你也弄个直升试试？”

徐豆豆立马焉了，拉着秦猫猫进教室看书去。明天就要考数学，徐豆豆语文还行，最怕的就是数学，中考是要是数学考不好，估计要留在省中读书就是天方夜谭了。

管妖妖脸上的青春痘越来越多，吴美美看着谁都像是在看敌人。丁西西好像是失恋了整日里愁眉苦脸……初三最后的日子，真TNN不是人过的。刚愤愤地翻开第一页书，苏苏的面孔又出现了，在教室门口朝着徐豆豆直招手，没稳定这没出息的一见女生就犯晕，眼睛差点变成斗鸡眼。还扯着嗓门帮着苏苏喊：“徐豆豆徐豆豆门口有人找你哇！”

好像徐豆豆是瞎子。

徐豆豆无可奈何地走过去，问苏苏：“有何贵干啊？”

苏苏说：“你妈打我手机了，让我们放学后直接到外婆家吃饭。今天是外婆生日。”

“我去不了。”徐豆豆说，“明天考数学，我还没温习呢，哪有你直升那么潇洒！”

“可是你回家吃什么呢？”苏苏担心地问。

“那不用你们烦。”徐豆豆看着苏苏的胸前问，“你怎么可以带手机到学校里来，我们班要是谁带手机来，准会被老罗扔到厕所里。”

苏苏笑笑说：“我们班主任不凶的。”
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“我们老罗很凶的。”徐豆豆恶狠狠地说，“就算你再是优等生，她也会照骂不误。所以啊，你以后要少来找我。”

苏苏看了徐豆豆一眼，没再说什么，走了。

晚上的时候纵是再不愿意，徐豆豆还是去了外婆家。因为老妈要是不高兴了，会把自己数落上三天三夜，所以，还是乖一点比较识相。

外婆又过生日了，可是她看上去一点也不老更不糊涂，她很大声地说着笑着，拍着苏苏的肩说阿苏听说你直升了你真让外婆开心啊然后又说徐迟徐迟你要加把劲赶上阿苏啊。爸爸面无表情妈妈很努力地笑着跟大家干杯。徐豆豆端起一大杯红酒恶狠狠地说要我赶上你家阿苏呢是不太可能了不过我可以喝干这杯酒替你这不肖子孙赎罪。

说完，她在姨妈和妈妈的尖叫声中干掉了那杯酒。

外婆哈哈大笑：“不错不错，这性格像外婆！”

“做死呀！”妈妈把她面前的酒杯一抢说，“这酒会醉人的你知不知道？”

徐豆豆默默地坐下，她知道外婆不喜欢自己，就像她一直叫自己徐迟叫得那么客气可是却一直叫苏苏阿苏叫得那么亲热一样。不过徐迟也不想刻意地去讨谁谁谁喜欢，这个世界就是这样，如果别人不喜欢你，你是一点儿办法也没有。为了讨人喜欢去做一些无谓的努力，只会更让人瞧不起。

管妖妖不就是一个很好的例子吗？徐豆豆永远也不要像管妖妖那样。

吃完了饭，大人们开始凑在一起搓麻将，苏苏坐在沙发上看电视，因为外婆家离家很远，徐豆豆想独自先回家的提议被老妈断然否决了，她被赶到里屋去看书。可是没过一会儿苏苏也进来了，她轻声对徐豆豆说：“你带英语书了吗给我瞧瞧。”

徐豆豆扁扁嘴说你不是直升了吗还看什么书？

苏苏说：“高中开学也要摸底的呀，太放松了可不行。”

“你挺能装样儿。”

“徐迟。”苏苏唤她的名，在她身边坐下说，“我很想知道你为什么不喜欢我，我这个人到底是哪里讨厌呢？”

“没有啊。”徐豆豆说，“你别瞎扯，我没有不喜欢你，不过，也没有喜欢你。我这人挺俗，一向没有什么喜欢不喜欢。”

“我是当你亲妹妹的。”苏苏坐在徐豆豆旁边的椅子上，腿一摇一摇的，很认真地说，“我是说真的。”

徐豆豆把眼睛直直地盯在数学试卷上。

苏苏忽然叹了口气说：“希望有一天你会明白，我说的是真的。”

徐豆豆猛地把手里的书一合。很大声地吼道：“你是不用考试了，你到底还要不要我看书？”

苏苏看着徐豆豆，她的大眼睛里立刻充满了泪水，不过她没有再说什么，而是转身出去，替徐豆豆拉上了门。

第二天，徐豆豆对秦猫猫说：“你说她是不是有病？我都摆明我不喜欢她了，她却跟我说那些让人心烦的话！”

“也许人家说的就是真心话呢。”

“切！”徐豆豆不屑地说，“我跟她是两个世界的人难道你不明白？”

虽说是做足了准备，可是那天早上的数学还是考了个一塌糊涂，最后的几道大题居然一道也没做出来。心里难受，去食堂打饭的时候徐豆豆一直都黑着一张脸，秦猫猫提醒她说：“其实你可以哭的，也许哭起来比现在这样还要好看一些。”

“你是不是想一千块钱想疯了？”徐豆豆说。

“你才疯了。”秦猫猫把徐豆豆一推说，“你一张死人脸谁看了都不会喜欢！”

“我就是死人脸！”徐豆豆说，“你不愿意看一边儿去！”

秦猫猫转身就走了。

人一倒霉，喝凉水都塞牙，徐豆豆独自来到食堂。饭菜已经卖得差不多了，只剩下几根可怜的豆芽。没稳定端着饭盒从她边上走过，说着风凉话：“徐豆豆吃豆芽，正好！”

徐豆豆差点把饭盒扔到没稳定的头上。

不过太饿了，扔也扔不动。徐豆豆挪着缓慢的步子，打算到校门口的小店去吃二两水饺。进门后发现秦猫猫也在那里，她的水饺已经端上来，正呼哧呼哧吃着呢。徐豆豆是单细胞女生，气来得快走得也快，她在秦猫猫对面坐下，低声说：“老大，今天我请客。”

秦猫猫对着老板手一扬：“再来一斤白菜馅的！”
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徐豆豆大喊起来：“一斤你吃得下么？”

“吃不下扔掉，反正是你请客。”

“算你狠。”徐豆豆说，“我心情不好你就不能让着我一点儿？”

“可以。”秦猫猫说，“一斤都让给你吃，撑死你！”

徐豆豆笑嘻嘻地说：“撑死的说出去多难听啊。”

“你这人真无可救药了。”秦猫猫说，“该哭的时候却能如此嘻皮笑脸，佩服！”

“你这人真是无可救药了！”徐豆豆妈妈也这么说，她看着徐豆豆52分的数学试卷大声嚣叫着说：“还要不要中考啦，成绩一路下滑你就不着急？”

徐豆豆回嘴说：“谁说我不急？我比谁都急！”

“我跟苏苏说好了，从今天起她每晚来陪你念书，你看看人家念书是什么样子的，不会的也可以问问她！”

“老妈！”徐豆豆举起双手做投降状说：“您饶了我吧，要是有人在我边上，我看书是一个字都看不进去！”

“那要看是什么人，苏苏是你们学校的状元，人家肯陪你读书还不是看在你跟她沾亲带故的份上，你知趣点！”妈妈不容分说地说，“这事就这么定了，我回头替苏苏买两套新衣服谢谢她。”

“我完了。”徐豆豆打电话给秦猫猫诉苦说：“完全进入我老妈的圈套了，找个人看着我，跟坐牢有什么区别呢？”

“身在福中不知福，要不让苏苏来陪我读书吧。”秦猫猫说，“我倒是非常欢迎的。”

“去死！”徐豆豆得不到同情，只好愤愤地挂了电话。

傍晚的时候苏苏果然捧着一大堆书来了，她把书往徐豆豆桌上一放说：“这些资料都是我平时用着觉得比较好的，主要是数学，你有空的时候可以看看。”

“现在能找到有空的时候吗？”徐豆豆把一大堆作业往苏苏面前一推，不屑地说，“你替我找找看？”

苏苏笑着说：“时间是海绵里的水么。”

“啧啧啧。你可真会卖弄！”徐豆豆讽刺地说，“那我还会说书山有路勤为径，学海无涯苦作舟呢，你会么？”

“我会。”苏苏话里有话地说，“如果是有我不会的，我一定会谦虚地去学。”

徐豆豆说不过人家，只好埋着头做作业。

“有不懂的你可以问我。”苏苏说完，也埋头看起她的英语来。

徐豆豆忍不住问她说：“成绩好是不是很拽？”

“还行。”苏苏说。

徐豆豆又问：“读书是不是有什么绝窍呢？”

苏苏抬头看着她。

“我们是亲戚呃，说说也不行？”

“哦。你听好，”苏苏说，“书山有路勤为径，学海无涯苦作舟。”

“我倒。”徐豆豆一边说着一边做晕倒状。

“你问我这么多问题了我也问你一个问题可不可以？”苏苏说。

“好。”徐豆豆坐正：“你问吧。”

“你是不是真的没有哭过？”

“没。”

“一个人偷偷地哭也没有过吗？”

“没。”

“你真行。”苏苏说，“我做不到。”

听不出她是真心还是假意，徐豆豆飞快地转了话题：“你怎么会答应来陪我读书的呢，对于学生来讲，这是最贱的事情你明白么？”

苏苏把头一直低在书里，像是没听见。

那晚徐豆豆什么问题也没问苏苏，数学试卷上老师要叫更正的错题做不出来也硬撑着没问，如何气走苏苏，才是她脑子里想得最多的问题。
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第二天，秦猫猫对徐豆豆说，“有人陪读的感觉是不是挺小资啊？”

“还行。”徐豆豆说，“我今晚赶不走她就不是人！”

晚上，苏苏又来了，这回她带来的正是徐豆豆他们考试的那张数学试卷，每一题的解答都写得很详细，她把试卷递给徐豆豆说：“你看看，也许用得着，不懂的地方也可以问我。”

徐豆豆把试卷捧在手里，做欲哭无泪状说：“求求你大小姐饶了我吧，你每晚呆在家里看电视不好吗，为什么非要来烦我？？？？”

“你要是考不上省中，姨妈会很伤心的。”苏苏说，“我是你姐姐，替你补习是我份内的事情，你心里不要有任何的想法好不好？”

“我可没有这个福气。”徐豆豆说，“我配不上你。”

苏苏卟哧笑了：“又不是谈恋爱，什么配得上配不上的。”

“你不要脸。”徐豆豆说，“什么谈恋爱不谈恋爱的，这不是中学生应该说的话题。”

“你真好玩。”苏苏一点儿也不气，而是把试卷摊开说，“我看了你好几张试卷，这种类型的题你不会做，我来替你讲讲吧。”

“我KAO！”徐豆豆对秦猫猫说，“我真是服了她！”

“不如人就要承认么。”秦猫猫说，“你还打算把她气走么？”

“当然。”徐豆豆说，“我今晚在她坐的椅子上放个图钉！戳死她！”

“不会吧？”秦猫猫说，“那你也太狠了一点儿。”

“无毒不丈夫。”徐豆豆说，“对自己不喜欢的人只能这样。”

“那你说说，你到底为啥不喜欢人家呢，就因为人家比你优秀？”

徐豆豆说不上来了，过了半天才支吾着说：“不喜欢就是不喜欢，还需要什么理由么？”

那天中午秦猫猫回家吃饭了，徐豆豆一个人在食堂里吃着无味的饭菜，一边听着随身听，苏苏端着饭在她对面坐下说：“听什么呢，让我也听听？”

徐豆豆递一个耳塞给她，心想：“这是周杰伦，你没点档次听得懂么。”

谁知道苏苏竟兴奋地说：“周杰伦的新歌，以父为名呢。”

“原来你不是书呆子啊。”徐豆豆说。

在外人看来，她俩的样子一定很亲密。没稳定走过她们的时候，就一脸乱嫉妒的样子。这让徐豆豆有些别扭，却又不太好意思把苏苏耳朵里的塞子扯回来。她们就这样一人一个耳塞听着周杰伦的歌吃完了一餐饭。

告别的时候，苏苏对她说：“晚上见哦。”

“哦。”徐豆豆有些呆呆地说。

可是晚上的时候苏苏却没有来，等到的是姨妈的电话，苏苏在新华书店的门口被一辆违章的车撞了，正在急诊室里抢救。

徐豆豆听到这个消息就傻了，像被谁念了魔咒，一动也不能动。

上帝保佑，苏苏没有死。

她活着。

但是她少了一条腿。

 

第二部分假如深海鱼流泪（6）

 

美丽而优秀的花季少女，少了一条腿。

据说出车祸的时候，她手里捏着一张周杰伦的最新唱片《以父为名》。

徐豆豆每天去医院陪苏苏，就在苏苏的病床旁看书。她找了很多很多的笑话，天天讲给苏苏听，苏苏终于笑了，摸着她的头发对她说：“徐迟你一直都挺可爱，从小就这样，就是脾气太拧了点。”

“疼不疼？”徐豆豆问。

“疼。”苏苏说。

“其实，你可以给我借周杰伦的。”徐豆豆又说。

“我怕你不借，又想听。”

“省中表态还是要收你，以后，我每天早上陪你去上学。”徐豆豆说，“你放心，我拼了命也会考上省中的。”

“我相信。”苏苏说。

正说到这里，秦猫猫他们一大伙人拥进了病房，他们买了一大堆的营养品还有鲜花什么的送给苏苏。秦猫猫趴在徐豆豆耳边说：“没稳定他们把一千块捐出来赞助苏苏买轮椅，不用说，这回你肯定是哭得唏里哗啦了，只可惜我们没亲眼看见。”

徐豆豆没说话。

其实徐豆豆也没哭，但没哭并不代表不伤心，就像有些话没说并不代表心里就不想一样。其实那天在食堂里和苏苏一起听歌的时候，徐豆豆就已经在心里接受了苏苏，如果她告诉了苏苏，或者给苏苏一个真心的笑容，也许，苏苏就会开口给她借ＣＤ了，也许，苏苏就不会在那个时候去新华书店了，也许……

这个世界有很多的也许。

可惜，发生的却是最不幸运的一个。

徐豆豆在给秦猫猫的留言本中这样写到：“没有人见过深海鱼流泪，以为她从来不懂伤悲。可是，那是因为她一直呆在深深的海底，她的眼泪别人看不见而已。

原来宽容，是要付出这么大的代价才能明白的，只希望她会原谅我。希望你会支持我。希望我们永远都是相亲相爱的好姐妹。”

秦猫猫把留言本合起来，一把抱住了徐豆豆。就在那一刻，她感觉到了脖子里有热热的东西，也许，这是她等了很久的深海鱼的眼泪。

不过她并没有去看，而是将徐豆豆抱得更紧了一些。

 

第二部分凉凉的秋夜（1）

 

52号的门昨天打开了。

谁也不知道是什么时候打开的，但小睿肯定那是夜里的事。因为黄昏时她还看过那扇因为长年不住人而布满灰尘和蜘蛛网的门。那门同好多年前一样，很有些凄凉破败地闭着。

可今天早晨小睿一起床，便见那门开着，一位很有风韵的阿姨把一头又浓又黑的头发很随便很有风度地盘在头上，挽了袖子在用力地擦洗那门，而那洗掉了灰尘和蜘蛛网的门也露出了原本有的油绿色来。

去读书前小睿仔细地看了那阿姨一眼，果然是两年前常在电视里穿了一身雪白唱歌的那位阿姨。那时只要她一出台院子里便会轰动一下，老年人便会指了那个总穿一身雪白正歌唱着的美丽女子说她小时的故事。年轻人和小孩子便呆呆地听，听完了再来看电视里唱歌的女子时，便觉亲切了好多，不像电视里其它演员那么高不可攀了。

小睿觉得阿姨还是那么美，不过有点遗憾的是她没穿那一身雪白。她不知道有些服装是只能在舞台上穿的，她认为阿姨唱歌穿着一身雪白那么平时也该这样才对。

那一天小睿过得好快乐。她老想着那个把头发盘在头上的阿姨，想着她在电视屏幕上仪态万方一字字唱出珠玉般声响的风采，想着这个很有风韵的阿姨就住在自己对面，中间只隔不到4米的一条过道，自己可以天天亲眼看到她的一颦一笑而不是通过电视屏幕通过化妆师的伪装，可以天天听到她珠玉般的歌声而不是通过电视机收录机的音响处理。

这些连珠般不停涌来的各种思绪使小睿整整一天快乐得无法安静下来听课，甚至被数学老师点了一次名，可她认为很值得，这些小事比起那些美好的将要一件一件来到的事显得是那么微不足道。

从此小睿便天天尖着耳朵想听那美妙的歌声，她不知道那美妙的声音不加修饰地从阿姨的嘴里出来会是什么样子。

可好多天了，阿姨并没有唱。

她的门大多关着，除了那上面不再有灰尘和蜘蛛网，这门同过去似乎没什么区别。

偶尔有一辆微型汽车停在她门口，便有人从车上抬下梳妆台组合柜电冰箱电视机什么的，最后一天抬下来的是一架黑得发亮的大钢琴，从此便常常有琴声从那紧闭的门缝，窗缝里挤出来，忧忧郁郁地散在院子里。

一听这忧郁的琴声小睿的爸爸便会叹口气，说唱歌也真没意思，能唱那几年多风光，可嗓子一败，便留下几十年无盐无味的日子自个儿去打发。

于是小睿无端地觉得那阿姨的笑里含了几分忧郁。

偶尔那阿姨也到门口坐坐，于是小睿便盯了她的嘴看，想看那珠玉般的声音是怎样从那张嘴里滑出来的，可那嘴闭得紧紧的，阿姨也许太厌烦了唱歌。

那紧闭的嘴使小睿几乎失去信心了，于是便不再每次见了阿姨坐在门口都赶紧出来尖了耳朵听。可恰恰在这时，那阿姨却唱歌了。

那天是个很好的春日，太阳暖暖地照着使人很愉快，那阿姨端了一盆小睿认为每件都没必要洗的衣服坐在门口慢慢地洗。阿姨也许不是很会洗衣服，她只是一个劲儿地打肥皂，因此不一会儿那五彩的肥皂泡便尖尖地堆满了一个大大的奶黄色澡盆，在那阿姨的面前形成一座色彩斑斓的山。阿姨这时停止了洗衣服，两眼呆呆地盯了这斑斓的山看，看着看着，那紧闭的嘴便松了开来，便有珠玉般的旋律从那松开的嘴里滑出来。

那并不是一支完整的歌，只是一节节并不连贯的旋律，可小睿听得呆了，她觉得这是10年来她听到的一支最美的歌。

唱完时那阿姨抬起头，刚好看见了听得出了神的小睿，于是她朝着小睿很灿烂地一笑。小睿神了好久才明白这灿烂的一笑是给自己的，于是她也向阿姨一笑。

笑完阿姨便低了头继续洗她的衣服，小睿也低了头继续看她的《皮皮曾和鲁西西》。可她们两人都隐隐地觉得她们之间有了什么默契了。


第二部分凉凉的秋夜（2）

 

阿姨仍然不大出门，那门仍然大多关看。门缝窗缝里仍然不时挤出些忧忧郁郁的钢琴声，小睿侧了头听那琴声时老觉有些倾述的味道，极像她有了心事受了委屈向爸爸倾述一般。

于是小睿无端地觉得自己对那阿姨有了什么责任。因此当那阿姨偶尔端了凳子坐在门口时，小睿便也赶紧端了凳到门口坐下。

那阿姨见了小睿便灿烂地一笑。

小睿收下这灿烂的一笑也向阿姨笑。

笑完阿姨便时时会小声哼些歌。阿姨唱了好多年，各种观众见了好多，可那天小睿那呆呆的神情仍然使她感到一份感动，于是便觉得该为这个小姑娘哼上几句。

阿姨一哼小睿便屏了息，竖着两只耳朵听，那歌声很细，且飘飘的，须得屏息方能听见。

那歌声很美，慢慢地，一小节一小节地从阿姨的嘴里滑出来，有的带了几滴泪珠挂在阿姨的脸上。

每次听完阿姨的歌小睿都会把头往四面扭扭，看看前后左右的邻居们，邻居门也有坐在门口的，那细细的歌声他们也听见了，虽然听得不太真切，可听见了是肯定的。但让小睿不明白的是他们都显得很冷静，冷静得甚至有些冷淡的味道，全然没有在电视屏幕上看那个一身雪白的女子歌唱时那份感动。

这时小睿便有些失望，失望后便歉然地望望阿姨，好像自己有了什么对不住阿姨的事。

阿姨收下小睿的目光也笑一笑，那笑有些苦涩。



日子一天天过去。

春天的鹅黄色变成了绿色，绿色又绿成了一种深蓝。这是夏天到了。

阿姨仍然不时坐在门口向同样坐在门口的小睿笑一笑，同样哼歌儿给小睿听。小睿仍然回阿姨一笑，然后屏息竖起耳朵凝神地听。

也许见小睿太虔诚了吧，阿姨的歌声逐渐地不那么细也不那么飘了，小睿也不须屏息便能很清楚地听了。

小睿听完歌再扭头四望时，发现前后左右的邻居在门口坐着的人渐渐多了起来。也许是因为夏天屋里太闷吧?小睿不敢想这是他们也同自己一样迷上了阿姨的歌声。因为他们仍然没有把一丝激动写在脸上。要知道过去只是从屏幕上看见阿姨时他们是脸上的每一根神经都写上了激动和骄傲的，因为能出歌唱家的院落并不是很多。

于是每次阿姨唱完小睿便低了头不敢再看她，她认为太对不住阿姨了，也是从那一次次的羞愧开始，小睿觉得这世界上有了些她不太明白的东西，比如大人们为什么看见屏幕上的阿姨会表现出那么明显的激动可见了阿姨本人却要把那份激动藏起来。还有他们喜欢阿姨的歌为什么不像自己一样痴迷地听，偏要装着是在门口随便坐坐的样子。

坐在门口的小睿眼睛不是那么清澈了，里面有了些迷蒙的东西。皮皮鲁不再看了，舒克和贝塔更没意思，可一时又找不出该看些什么，于是小睿便常空了手坐在门口，神神地望着虚无的空中不动。

五

秋天还像夏天一样热，可叶子开始掉了。

日子没什么大的变化，阿姨仍然为小睿唱些歌。小睿一天比一天更深地体味到了阿姨的歌是为自己唱的了。小睿还很深地感受到了一点就是阿姨希望听她歌唱的不仅仅是自己一个，在歌唱的间隙里阿姨似乎不经意地往四周看，小睿便明白了阿姨的心思。

从此小睿走过邻居们的门前时心跳总会快起来，那血流的速度使她完全可以清楚地感觉到。她从没开口求过人，完全不知道开口时会这样紧张。

不知这样紧张过多少次了。也许二十次，也许三十次，可小睿始终没有勇气说出自己想说的话来。到最后她终于承认自己是无法做到这一点了，于是她想到了爸爸和妈妈，也许三个虔诚的听众要比三十个不虔诚的听众更令阿姨愉快吧。小睿这样想。

同爸爸妈妈说是不需要勇气的，于是在晚饭时小睿很严肃地对爸爸妈妈说：“我们抽个夜晚去对门阿姨家听她好好唱几支歌，怎么样?”在家里小睿从没这样严肃过，于是爸爸和妈妈都认真地想了想，最后妈妈先表态：“我看算了吧，这样太唐突了，邻居们知道了还说我们巴结大明星呢。”妈妈表了态爸爸便为难了，他比妈妈还要多一分顾虑，一个男子去一个单身女人家听她唱歌也许更不合适，不过爸爸没说这一点，他只是说妈妈说得有道理。

小睿很想说阿姨同她是好朋友，可想了想又忍住了，觉得没意思。那一刻她突然觉得心里好难受，随便扒拉了两口饭便睡觉去了。

那一晚小睿简直没睡好，她发现自己很孤独很没有力量。

看来只有自己一个人去了。望着写字桌上自己的照片，小睿这样想。

一个人去也得去。

作出这个决定时小睿竟然觉得有些悲壮。

 

第二部分凉凉的秋夜（3）

 

小睿选择了一个吹着凉爽秋风的日子去敲对门阿姨的门。刚从酷暑中醒来的人对凉爽的秋风特别感到愉悦。还有那天从阿姨的屋子里飘出来的钢琴声似乎不像平时那么扰郁而含了一丝淡淡的欢快。

阿姨打开门的一脸的惊奇。

搬回来大半年了，这院子里没有一个人敲过她的门。连收水电费的也把金额写在纸上贴在她的门口。这大半年里她常常在大白天里望了这个熟悉又陌生的院落发呆，怀疑自己是不是开错了门，不相信这就是自己在繁华的省城唱累了歌后苦苦地想过的充满了温情的家，不相信就是这里的老大爷，老奶奶曾拍着自己的小脸蛋夸奖过自己聪明漂亮。

那天小睿穿了一件水蓝色的连衣裙，这是妈妈专门买来十月国庆时小睿表演节目时穿的，可小睿今天穿上了，她认为今天比那个舞蹈更需要穿漂亮些。

阿姨开门后两人面对面呆了好久，然后小睿红了脸结结巴巴地请求阿姨为她唱一支歌，她提出的理由太不成理由，她说自己今天的作文被老师在班上评讲了想庆贺一下。

听完小睿的请求阿姨呆了好久，然后便有泪水慢慢地溢出眼眶，顺着面颊流下来。阿姨慢慢地蹲下来，把自己的脸贴在小睿的脸上，于是小睿便闻到了阿姨身上那淡幽幽的香气，尝到了阿姨那微咸的泪水。

阿姨一边用脸摩娑着小睿的脸，一边细声地说：“小妹妹，你真好，你真好，你真好……”

这样过了好久，阿姨才慢慢地站起来，让小睿等等她，便进里屋去了。

这时小睿把阿姨总是紧紧关着的门打开了，打得很开，一会儿阿姨的歌声将会从这门里大大方方地传出去，而不是从门缝里从窗缝里挤出去。

很快阿姨便出来了。

她穿了一身雪白，同小睿在电视屏幕上看到的一模一样。这身衣服她两年没穿了。

穿了一身雪白的阿姨向着坐在沙发上的小睿笑了笑，款款地走向屋角的钢琴，于是便有了柔美的旋律从阿姨的手指下流出来，有珠玉般的歌声从阿姨的嘴里流出来。这柔美的旋律这珠玉般的歌声从那扇洞开的门里涌出去，无遮无拦地弥漫在这个已经显得有些古朴的院落里。

坐在沙发上的小睿听得呆了。

这时的她忘记了为什么要到这里来，为什么把那扇门开得那么大，她只是觉得有一股清澈无比的水正在极慢地流过自己的胸腔，把一些污物淘洗干净。那心慢慢地变得透明并在逐渐地失去重量。

坐在钢琴边的阿姨也唱入了神。

她忘掉了许多，那第一次在台上面对观众哑了嗓的悲哀；两年来纠缠着自己的失落情绪，那许多的人情冷暖。

她记起了许多，那无数的来信，那光彩照人的剧照，那雷鸣般的掌声，录音棚里那甜蜜的寂静。

她闭了眼睛，一支歌又一支歌地唱着。

每支歌唱完她都要歇上一会儿，这时屋子里便弥漫着安静，阿姨便屏了神在这安静里倾听，等她倾听到雷鸣般的掌声从那个坐在沙发上的小女孩心灵中涌来时，她便弹响键，开始唱下一支歌。

天不知什么时候黑了下来。

阿姨的歌声在渐渐地低下去，终于静止在一小节低音和旋上了。

阿姨慢慢站起来，同小睿一起朝那扇洞开的门望去。

一时间两人都呆了。

那洞开的门口，站满了正凝神倾听的人群，小睿的爸爸和妈妈站在最前面。

月亮正好在这时挤出了云层，把充满凉意的清辉洒在这个古朴美丽的院落里，于是许多人的脸上便可以看到亮亮的东西反射着月光。
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