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死水

 

那天之前我老是眼皮跳，跳完左边跳右边，搞得我心神不宁。送走最后一个病人后我就早早睡下了。一大早睡得正香，听到电话铃响，很急，像要催命一样。接着听到女儿怒气冲冲的开门声，下楼的脚步声，以及很冲的口气：“喂，赵亦禀医馆！”

静了大概半分钟，女儿扯开嗓门叫我：“爸，苏公馆打来的，有急症，要你快去那里！”姓苏的又出了什么事？前些日子他继女的死闹得医院鸡飞狗跳，现在一大早的，准没好事，可我是他家的医生，就算不想去也还是要看在那份薪水的面子上尽一点力。我唉声叹气地从床上爬起来，很快穿好衣服，走下楼梯时看到女儿拿着我的箱子，眼睛眯成一条缝，呵欠连天。

“你快去睡吧，昨天你们女校不是校庆搞到很晚么？”我接过她手里的箱子，看着她说道。她揉了揉眼睛，伸个懒腰，说：“知道了，爸你要早点回来啊，还有。”她仔细地帮我弄好西装的袖口，冰凉的指尖触到我手腕的伤疤，她微抖一下，看了我一眼，继续道：“你答应过我不会再做危险的事，要讲信用啊！”她每天都会这样说，从不间断，我已经听得耳朵起茧了，答应着，从西服口袋里拿出眼镜戴上，快步走出家门。

在门口拦了辆车子，朝着苏家开去。早晨的凉风吹得我的脸发痛，我看着车窗外一闪而过的洋行商铺，都是英国人法国人日本人开的，心里有些不爽快，天津已经不太安全，要快些打点好去国外的路子才行。苏慕华到苏州去之前曾经来看过我，向我要了些盘尼西林，记得那个陶月馨回国后就在临近苏州的嘉兴落了脚。反正顾客至上，我也不是多事的人，只要有钱，自然不会问他要来做什么。

我的寓所就在英租界里，转过街角就能看到有名的剧院京华堂，当年红伶陶月馨与苏慕华那些儿个风流韵事也听得不少，女儿当时念了些莎士比亚的爱情剧，雅兴发作得厉害，赞扬那两人惊世骇俗的情感，是真爱的表现。我倒觉得俩男的在一起没什么前途，头一个问题就是没有生产力。不过说到唱腔，还是梅兰芳的好，上个月21号在杭义演7天，姐姐全家人都跑去听，还打电话来炫，要不是工作太多，我老早就跑去了。

不觉间到了苏家，门房看到我像看到上帝一样，殷勤得令我浑身不自在，他说：“老爷在书房。”走进大门，沿着走道往苏甫凛的书房走去。大概是听到我的脚步声，客厅里的人都直直地盯住我，那些眼神看得我心里发毛。特别是有着一张跟死去的女孩一模一样脸的那个少女，眼睛跟死水一样，连称之为“感情”的东西都没有，很久不曾见到的苏紫堇也在，几个月前跟她第二任丈夫的离婚戏码轰动租界，那会儿在天津日报天天都上头版头条，闹得沸沸扬扬，想来她也很筋疲力尽，要不然也不会变成这副三分不像人七分倒像鬼的样子了。

我正为我的绝妙修辞沾沾自喜，就看到苏太太站在书房门外，身穿一袭黑色修身旗袍，金黄色盘扣，很雅致，只是看起来比上次见面的时候还要瘦弱，脸色白得像纸。这家人都干什么去了，没有吃饱饭吗，个个都快瘦成竹竿了。

苏太太捏着一方素帕，看到我，忙用力拍打着书房的门，叫道：“老爷，赵医生来了，快把门打开！”我对苏太太点了点头，算是打招呼，然后冲书房叫：“苏先生，是我，请开门。”

静了一会儿，里面传来苏甫凛冷冰冰的声音：“茹雁，你下去吧！”苏太太愣了一下，嘴唇动了动，最终什么也没有说，转身离开了，看着她娉婷纤细的身影，我有些恍惚，真是个美丽的女人啊。

 

正分神，皮拖鞋沉重的脚步声停下来，书房门打开了，苏甫凛阴沉的脸有一半隐在黑暗中，居高临下地看着我，表情阴森，嘴角还挂着一丝阴笑。看到这个棺材脸竟然会笑，虽然那笑没有什么善意，可还是吓了我好大一跳。看他没穿没烂，比苏家其他人都有精神，应该不是他有事。

然后我闻到了浓烈的血腥味，从门缝里流窜出来，我的腿有点发软，这家伙该不会是在里面杀了人吧？

“快点进来！”平板的语调，没有一点感情起伏。我低头，以壮士断腕的心情走进去。当我抬起头来看清眼前的情景时，我完全没有办法说出话来。宽大的真皮沙发上躺着一个青年，左小腿没了，断口用绷带胡乱包着，那些白色的绷带已经浸透了血水。若不是胸膛有微微的起伏，我会以为这个人死了。

我额头冒冷汗，狐疑地望望姓苏的，他还是那副棺材脸，硬邦邦地扔下句话：“救活他！”

比这更血腥的场面不是没有看过，只是这次实在是太诡异了，我蹲在沙发前，眼睛的余光刚好看到书桌后面的皮椅，那里也被血染得通红，血淋淋的地板上好像还横放着一支什么东西。我推推眼镜，刚想看得仔细一点，苏甫凛冷冷地说：“快！”我只好收回目光为伤者疗伤。止血得及时，而且包扎得还不错，只要预防感染就行了。

忙完了我才看清这个青年的面容。怎么说好呢，就算是闭着眼脸色惨白，我也能想像得出来他活蹦乱跳时候的风采。这个人应该就是苏甫凛的继子苏闵清，在苏甫凛的婚礼上曾经有过一面之缘，后来听说跟苏甫凛闹得有些僵，搬出去了，再后来就跑到国外去了。

当初苏家老大突然要再婚，对方还是个平民女子，申报用了很大篇幅来报导这件事，即使是我这个不关心时事的人也会不经觉间看到，这位小少爷那时才十五六岁，已经令我惊艳。时人都恋慕那红遍京师的戏子，照我看也不过尔尔，真要说妙人，这苏家小少爷倒是绝妙的了。

我心中暗叫不好，忙舔了舔干涩的嘴唇，勉强定下心来。

“他怎么样了？”那个男人冷漠地说，视线一直都没有离开苏闵清的脸，我无意间看向他的眼睛，差点跌破眼镜，这个被外界称为“冰山”的男人竟然会出现这种表情！灼热的火苗在他一贯冰冷的眼睛深处跳动，仿佛要将这个沉睡的青年连皮带骨都吞吃入腹。这喜欢兔爷的毛病，难道真是遗传的？不过这小少爷看起来不像是兔儿爷。

我看着这个男人目不转睛地盯住苏闵清，热恋中的毛头小子看起来都比他冷静，冰冷的公式化面孔蒙上一层柔和的光影，那冷硬的线条也柔和多了。

“他到底怎么样了？”苏甫凛不耐烦，又重复问了一遍，我才回过神来，答道：“小少爷没什么事，只是断了条腿，失了点血。”他道：“我又不是瞎子，我问是他有没有生命危险！”我摸摸鼻子，讪笑道：“小少爷吉人天相，死不了的！只是以后只能拄着拐杖走路了。”

苏甫凛手指敲打着那张特大号办公桌，死盯了我半天，就在我以为会被他的眼神杀死时，他才缓缓说道：“今天辛苦了，诊金月底加倍，明天再来！”简明扼要，既然主人下了逐客令，我也不好赖在这里，放下些可待因，本着医者父母心怕他会觉得痛……去他妈的，要是这小子出了差错，姓苏的肯定不会放过我。

 

我走出书房，顺便帮他带上门，在门合拢的时候，我看到苏甫凛弯下腰凑近苏闵清，离得太远了听不清他在说什么，只隐隐约约听到苏甫凛说：“……这是你自找的……”

苏太太站在走廊里，看到我出来，忙迎上来道：“赵医生辛苦了，请问我儿子他……”我摆出最优雅的笑容道：“小少爷他没事，请夫人放心。”苏太太对我的笑容好像没兴趣，连道谢都挺敷衍的，一面吩咐司机送我回去一面朝书房张望。我看看外头的天色，谢绝了她的好意，打算走路回去。

出了苏家，我顺着整齐的街道往上走，到报亭翻了翻早报，无非是些鸡毛蒜皮的小事，倒是《大公报》上刊登的一则题为《津市烟民登记》的消息还挺实在的。只是又有几个烟民会自动自觉地跑来登记呢，毕竟那些人都是瘾君子，禁了烟还活个什么劲啊，我就是个好例子了。

第二天再去苏家时，苏甫凛不在，因为昨天的禁烟报道，我猜他这阵子有得忙了，苏太太也不在，害我看不到美人，心里有些郁卒。佣人将我迎进门就各自去忙了，看他们的表情，个个跟见了鬼似的，嘴巴抿得紧紧的。“小少爷在哪里？”我问一个过路的女佣，她指指楼上，沉着声音说：“走廊尽头就是小少爷的房间。”

整幢楼房散发着一种难以言喻的霉味，大概是我骨子里的洁癖发作了吧，明明屋子很干净啊。摸索着找到苏闵清的房间，我敲了敲白色的门，听到里面一声尖利的叫声：“谁！”我忙回答：“小少爷，我是赵亦禀，你们家的医生。”里面的人好像松了口气，淡漠地回答道：“门没有锁，请进来。”我打开门，房间拉着窗帘，光线很暗，什么东西都罩在一层朦胧不清的光影里，宽大的床挂着帐子，床的中央有个突起，泛着微微的橘黄色光。

“小少爷？”我试探着问道，那个突起一动不动，只听里边传来声音：“医生是要换药么，请原谅我没有力气起来。”真是有礼貌的家伙，家教不错，比我那个粗暴专制的女儿好多了。我走过去，掀开床帐。苏闵清仰面躺着，被子盖到胸口，已经换上了干净的睡衣。这个病人很合作，换药的时候就算再痛也不会发出声音。黄黄的脓血弄脏了雪白的床单，他看着那滩东西，表情平静得可怕，非常轻易地就接受了断腿的事实，不哭不闹。伤口发炎了，有点微微发烧，看着他喝下药沉睡的脸，还在皱着眉头。

话又说回来，断都断了，事实就是事实，你要死要活，它还是事实，根本不会有任何变更。既然如此，不如放宽心，平平静静地接受它。就像妻子的死一样，即使当时痛苦得想跟着她一起走，但痛苦终会过去，不管多么刻骨铭心，总有淡去的一天，而我现在不还是过得好好的。

 

我猜苏闵清已经是走投无路了才会找上我的，更何况，不用我去通风报信，苏甫凛刚才回来就站在门外听得一清二楚，只是苏闵清不知道罢了。他没有问，我自然也不会去提醒他，毕竟苏甫凛是我的金主，我哪里敢得罪他啊。

那天我还没来得及说上话，就被苏甫凛轰走了，苏闵清看到苏甫凛进来，脸色白得像鬼，苏甫凛还是板着那张棺材脸，气温好像一下子降了，我不由打了个寒颤。苏甫凛冷冷地扫了我一眼，道：“到此为止，你做得很好，去下面找管家拿钱吧！”我巴不得他这样说，看也不看那个人一眼，急急忙忙地出了房间。

走了没几步，听到里面传来重物落地的声音，还有苏闵清的惊叫。

“你再敢逃跑，我就将你妹妹杀死佟闵静的证据交给警视厅，让她陪你妈一起死！”苏甫凛冷冷地说。

“你……你为什么要这样逼我？继承苏家的话，你还有苏慕华啊！”苏闵清的口吻带着一丝乞求，但更多的是决然。

“那个废物，自从陶月馨走了以后，就一副魂不守舍的样子，一点用都没有，我苏某人没有那样的儿子！”

“我也很没用，你为什么要砍断我的腿，你为什么不肯放过我！”

“你不同，你是属于我的，这个身体，这个灵魂，都是属于我的！”

“你干什么，放开我！救——唔——”

然后就是撕打声，翻滚声，喘息声，惨叫声，呻吟声。

我弯弯嘴角，情场出疯子，我可不想再染上什么奇怪的病，于是急匆匆地走了。

这是发生在民国24年10月底的事，那是我最后一次看到苏闵清。12月，杭州大中学校师生1万多人集会游行，声援北平“一二?九”学生抗日爱国运动，姐姐的孩子也参加。21日，浙江大学学生自治会代表12人被捕。22日，浙大等校学生1000多人齐集城站，要求赴南京请愿，后当局答应释放被捕学生。

局势更加动荡，租界也不再安全，我加紧办理出国手续，次年初，我与女儿移居伦敦，再也没有回去。当我再一次听到苏家的消息时，已经是很多年后了，那时候的苏家，只剩下一堆废墟，战乱的年代，人都不知去向了。偶尔我会想起苏闵清白得像鬼的脸，可能直到死，苏甫凛都不会放过他。这只是我的猜测，事实则只有他们本人知道了。

——完——
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